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  Ce n’est jamais facile de s’installer dans un nouveau pays, mais pour tout dire, j’étais contente d’être loin de New York. La ville me déboussolait depuis la mort de mon père et le départ subit de ma mère pour Singapour. Pour la première fois, je comprenais combien mes parents m’avaient ancré dans cet endroit dont aucun de nous n’était originaire. C’était la longue maladie de mon père qui m’avait fait rester, et son issue malheureuse m’avait soudain rendue libre de partir. Sur un coup de tête, je posai ma candidature pour un poste d’interprète à la Cour, mais après mon embauche et mon déménagement à La Haye, je m’aperçus que je n’avais pas l’intention de revenir à New York, que je ne savais plus comment y être chez moi.

  J’arrivai à La Haye avec tout juste un contrat de travail d’un an. Les premiers jours, alors que la ville m’était encore étrangère, je prenais le tram sans but et marchais pendant des heures si bien qu’il m’arrivait de me perdre et d’être obligée de consulter le plan sur mon téléphone. La Haye avait un air de famille avec les villes européennes où j’avais passé de longues périodes au fil des ans, et peut-être était-ce pour ça que je m’étonnais de la facilité et de la régularité avec lesquelles je me perdais. Dans ces moments, quand la familiarité cédait à la confusion, je me demandais si je pourrais un jour devenir plus qu’une personne de passage dans cet endroit.

  Néanmoins, en arpentant ces rues et ces quartiers, j’avais de nouveau l’impression que des choses étaient possibles. Je traînais mon chagrin depuis si longtemps que je ne le remarquais plus ni ne voyais à quel point il émoussait ma sensibilité. Mais voilà que je m’élevais petit à petit. Un espace s’ouvrait. Les jours passant, je devinais que j’avais eu raison de quitter New York, même si j’ignorais si j’avais eu raison de venir à La Haye. Les détails du paysage ressortaient de manière saisissante et parfois surprenante – ces lieux n’étaient pas encore usés par leur grande fréquentation ni déformés par la mémoire, et j’avais commencé à chercher quelque chose même si je ne savais pas exactement quoi.

  Peu après, je rencontrai Jana par le biais d’une connaissance londonienne commune. Jana s’était installée deux ans avant moi aux Pays-Bas pour devenir commissaire d’exposition au Mauritshuis – l’intendante d’un musée national, ainsi qu’elle qualifiait son poste avec un haussement d’épaules ironique. D’un caractère à l’opposé du mien, elle était d’une ouverture presque obsessionnelle alors que j’étais devenue de plus en plus réservée ces dernières années – la maladie de mon père m’ayant implicitement prévenue qu’il fallait se prémunir contre un excès d’espoir. Elle entra dans ma vie à un moment où j’étais plus sensible que d’habitude à une promesse d’intimité. Sa compagnie volubile me soulageait de manière rafraîchissante, et je me disais que, par nos différences, nous atteignions une espèce d’équilibre.

  Jana et moi dînions souvent ensemble, et ce soir-là elle avait proposé de cuisiner parce qu’elle était trop fatiguée pour aller au restaurant ; cela nous ferait économiser de l’argent à toutes les deux, et il y avait la question de cet emprunt d’un montant non négligeable. Peu de temps auparavant, Jana avait acheté un appartement près de l’ancienne gare et elle m’incitait depuis à m’installer dans le quartier quand le bail de ma location courte durée arriverait à terme. Elle s’était mise à me transférer des annonces, m’assurant que le quartier avait beaucoup à offrir : il était bien desservi par les transports en commun, et son trajet pour aller au travail avait été facilité puisqu’il était direct en tram et qu’elle n’avait plus de changement à effectuer.

  En quittant l’arrêt du tram pour rejoindre son immeuble, du bris de verre crissa sous mes pieds. L’endroit où vivait Jana était un édifice modeste agrémenté de balcons, coincé entre des logements sociaux et une nouvelle copropriété en verre et acier, deux facettes d’un quartier en rapide mutation. J’appuyai sur le bouton de l’interphone et Jana me fit entrer sans un mot. Elle ouvrit la porte avant que j’aie le temps de frapper, c’était l’enfer au travail, annonça-t-elle sans préambule, si elle avait quitté Londres pour La Haye, ce n’était pas pour passer sa vie sur des tableaux Excel. Et pourtant, c’était précisément de cette manière que se déroulait chaque journée, elle se prenait la tête sur des lignes de budget et des communiqués de presse, et pour ce qui était de l’art, elle en voyait à peine, à croire que quelqu’un d’autre s’en occupait. Elle me fit signe d’entrer et prit la bouteille de vin que je lui tendais. Viens t’asseoir avec moi pendant que je nous prépare à dîner, lança-t-elle par-dessus son épaule en disparaissant dans la cuisine.

  Je suspendis mon manteau. Elle m’offrit un verre de vin à l’instant où je pénétrais à mon tour dans la cuisine, puis se tourna vers la cuisinière. Le repas sera prêt dans une minute, dit-elle. Comment c’était, au boulot ? Est-ce qu’on t’a reparlé de ton contrat ? Je secouai la tête. Je ne savais pas encore si mon contrat à la Cour serait prolongé ou pas. Je me posais la question de plus en plus souvent, me disais que j’aimerais rester à La Haye. Je me surprenais à étudier de près les tâches qu’on me confiait, l’attitude de ma cheffe, à la recherche d’un signe annonciateur. Jana acquiesça avec compassion et demanda si j’avais jeté un œil aux annonces qu’elle m’avait envoyées, il y avait un appartement disponible dans la copropriété d’en face.

  Je lui dis que oui, avalai une gorgée de vin. Même si elle était installée depuis peu, Jana paraissait déjà chez elle, elle avait pris possession de cet espace avec un enthousiasme caractéristique. Je savais que l’achat de l’appartement représentait un genre de sécurité dont elle avait manqué jusque-là : elle s’était mariée et avait divorcé quand elle n’avait encore qu’une vingtaine d’années, et avait passé cette dernière décennie à gravir les échelons au sein du Mauritshuis. Je l’observai qui ouvrait un placard pour en sortir une bouteille d’huile d’olive, un moulin à poivre, je remarquai que tout était déjà à sa place. J’éprouvai un frisson – non pas d’envie, peut-être plutôt d’admiration, même si les deux n’étaient pas sans lien.

  On mange au bar ? demanda Jana. J’acquiesçai et m’assis. Elle avait posé un plat de pâtes devant moi et dit : J’ai toujours voulu avoir une cuisine avec un bar. J’ai dû voir ça quand j’étais petite. Elle se hissa sur un tabouret à côté de moi. Jana avait grandi à Belgrade avec sa mère serbe et son père éthiopien avant d’être envoyée dans un internat en France durant la guerre. Elle n’était jamais rentrée en Yougoslavie, ou ce qu’on appelle désormais l’ex-Yougoslavie. Je me demandai où elle avait pu voir son premier bar, celui qu’elle avait enfin réussi à répliquer ici, dans sa cuisine.

  Je la félicitai d’avoir concrétisé ce rêve et elle sourit. 

  C’est vrai que c’est agréable, dit-elle. Ç’avait été le parcours du combattant, trouver l’appartement, puis obtenir l’emprunt – elle secoua la tête et me lança un regard comique. Figure-toi que ce n’est pas évident de faire un emprunt quand on est une femme noire de plus de quarante ans. 

  Elle saisit son verre de vin. 

  – Bien sûr, je participe à la gentrification. Mais il faut bien que je vive quelque part…

  Une sirène retentit dans la rue. Je levai les yeux, surprise. Le bruit allait crescendo, gonflant à l’intérieur de l’appartement au fur et à mesure qu’approchait le véhicule. Des lumières rouges et orange dessinaient des spirales dans la cuisine. Jana fronça les sourcils. On entendit des portières claquer et le ronronnement d’un moteur. La police est tout le temps ici, dit-elle en prenant son verre de vin. Il y a eu une ou deux agressions, plus une fusillade l’année dernière. Je ne me sens pas en danger, ajouta-t-elle dans la foulée. Tandis qu’elle parlait, deux autres sirènes se firent entendre. Jana prit sa fourchette et continua de manger. Je la regardai mâcher lentement, la chorale de plus en plus bruyante à l’extérieur. Ce n’est pas différent du quartier où je vivais à Londres, dit Jana. Elle éleva la voix pour se faire entendre par-dessus le bruit. C’est juste qu’à vivre à La Haye, on devient insensible. C’est facile d’oublier ce que ça fait d’être dans une vraie ville.

  Les sirènes se turent et l’on se retrouva brusquement dans le silence. Une sirène, ça peut correspondre à n’importe quoi, dis-je enfin. Quelqu’un qui glisse dans sa baignoire, fait une crise cardiaque dans la cuisine. Elle acquiesça et je m’aperçus que son appréhension n’était pas due à la menace du danger ou de la violence, ou pas seulement – mais l’idée qu’elle se faisait de l’appartement venait de s’altérer. À cet instant, il n’était plus la source d’une sécurité longtemps recherchée, mais une chose entièrement différente, plus instable et incertaine.

  Le restant de la soirée se passa sous un nuage d’appréhension, et bientôt, je dis à Jana qu’il fallait que je rentre. J’allai dans le salon récupérer mes affaires, et en enfilant mon manteau, je regardai par la fenêtre la rue en contrebas, à présent faiblement éclairée par les lampadaires. Elle était calme à l’exception du rougeoiement d’une cigarette – un homme qui promenait son chien. Tandis que je l’observais, il jeta sa cigarette par terre et tira sur la laisse du chien avant de disparaître au coin de la rue.

  Jana s’adossa au mur, une tasse de thé à la main et l’air plus fatigué que d’habitude. Je lui souris. Repose-toi, dis-je, et elle acquiesça. Elle ouvrit la porte et, alors que je passais devant elle, elle m’attrapa brusquement le bras. Fais attention sur le chemin du tram, hein ? Je fus surprise par l’urgence dans sa voix, ses doigts me serrant le bras. Elle me lâcha et recula d’un pas. C’est juste qu’on n’est jamais trop prudents, ajouta-t-elle. Je hochai la tête et me tournai pour partir, elle avait déjà fermé la porte derrière moi. J’entendis le cliquetis d’une serrure qui tournait, suivi d’un autre, et ensuite, le silence.
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  J’habitais en centre-ville, dans un quartier très différent de celui de Jana. Avant mon arrivée, j’avais trouvé ce meublé via une annonce en ligne. La Haye n’était pas une ville bon marché, mais elle était plus abordable que New York. Ainsi je vivais dans un appartement trop grand pour une seule personne, avec ses deux chambres, son salon et sa salle à manger.

  Il me fallut un certain temps pour m’habituer à la taille de mon logement, une sensation exacerbée par l’ameublement trop sommaire pour ses proportions. Un futon dépliable dans le salon, un coin repas dans la salle à manger, l’espace était pensé pour être à la fois temporaire et impersonnel. En signant le bail, j’avais envisagé le vide comme un luxe, je me souviens d’avoir arpenté l’appartement, du bruit creux de mes pas, d’avoir repéré la pièce qui pourrait servir de chambre et celle qui pourrait devenir mon bureau. Avec le temps, l’impression s’était estompée, et les dimensions de l’appartement ne me semblaient plus remarquables. Pas plus que sa nature temporaire, même si, en rentrant de mon dîner, je repensai à l’aisance avec laquelle Jana semblait habiter son appartement, et je fus gagnée par une vague envie.

  Lorsque je me réveillai le lendemain matin, il faisait encore nuit. Je me préparai un café, enfilai un manteau et sortis sur le balcon – une autre caractéristique de l’appartement dont je profitais, y compris durant ces mois d’hiver glaciaux. J’avais coincé une petite table et une chaise pliante le long du mur, ainsi que quelques plantes en pots désormais flétries. Je m’assis. Il était si tôt que les rues étaient désertes. La Haye était une ville tranquille, civilisée jusqu’à l’acharnement. Mais plus le temps passait, plus son air courtois, ses bâtiments préservés et ses parcs au cordeau diffusaient un sentiment de malaise. Je me souvins de ce qu’avait dit Jana, que vivre à La Haye rendait insensible à ce qu’était une véritable ville. C’était peut-être vrai, d’ailleurs je me disais de plus en plus souvent que l’aspect docile de la ville cachait une nature plus complexe et contradictoire.

  La semaine précédente, je faisais des courses dans la vieille ville quand j’avais vu trois hommes en uniforme accompagner le déplacement d’une grosse machine dans la rue piétonne animée. Deux des hommes avaient un long pic à la main tandis que le troisième tenait un gros flexible sortant de la machine, créant l’impression de conduire un éléphant par le bout de la trompe. Je m’étais arrêtée pour les observer sans vraiment savoir pourquoi, peut-être uniquement parce que je me demandais quel genre de lent travail ils effectuaient.

  Ils arrivèrent à mon niveau et je vis quelle tâche ils accomplissaient : les deux hommes armés de pics extrayaient soigneusement les mégots de cigarettes pris entre les pavés, l’un après l’autre, un travail méticuleux qui expliquait leur lenteur d’escargot. Je baissai les yeux et constatai que le sol était jonché de mégots, malgré les nombreux cendriers publics installés sur cette seule portion de rue. Les deux hommes continuaient d’arracher les mégots des interstices pendant que le troisième suivait avec son aspirateur éléphantesque, récupérant consciencieusement les déchets avec la machine dont le tambour devait contenir des milliers voire des centaines de milliers de mégots, chacun arraché à la rue par le travail de ces employés municipaux.

  Il ne faisait presque aucun doute que les trois hommes étaient des immigrés, peut-être turcs ou surinamais. Dans le même temps, leur labeur était rendu nécessaire par le patrimoine esthétique de la ville, sans parler de la négligence d’une population riche qui jetait ses mégots par terre sans réfléchir alors que des cendriers n’étaient qu’à quelques mètres de là, et je remarquai à cet instant que des dizaines de mégots se trouvaient au pied desdits cendriers. Ce n’était qu’une anecdote. Mais cela montrait bien que le vernis de civilité craquait de partout, qu’à certains endroits il avait même disparu.

  Autour de moi, la lumière commençait à apparaître, la couleur brouillant l’horizon. Je retournai à l’intérieur et m’habillai pour le travail. Je quittai l’appartement peu après car j’étais en retard. Je me dépêchai de rejoindre l’arrêt de tram. Jana m’appela pendant que j’attendais, elle était chez elle et je l’entendais qui se déplaçait dans l’appartement, prenant ses clés, rassemblant ses livres et ses papiers. Elle me demanda si j’étais rentrée sans encombre et je lui assurai que le retour s’était effectué sans problème. Il y eut une pause, j’entendis une porte claquer, elle allait sortir de son immeuble. Elle avait l’air distraite, un peu comme si elle ne se souvenait pas de la raison de son appel, puis elle me redit de ne pas oublier qu’Adriaan et moi dînions chez elle samedi, et demanda s’il y avait des aliments en particulier qu’il n’aimait pas.

  Le tram arrivait et je lui répondis qu’Adriaan mangeait de tout, que je la rappellerais plus tard. Je raccrochai avant de monter dans le tram, qui bientôt cahota vers la Cour où j’avais déjà effectué les six premiers mois de mon contrat. La plupart de mes collègues, cosmopolites par nature, avaient vécu dans de nombreux pays, leur identité inséparable de leurs capacités linguistiques. Je leur ressemblais en bien des points. Par mes parents, je parlais anglais et japonais, et j’avais appris le français durant mon enfance à Paris. J’avais aussi étudié l’espagnol et l’allemand pour lesquels j’avais des compétences professionnelles, même si ces deux dernières langues comme le japonais étaient moins essentielles que l’anglais et le français, les langues parlées à la Cour.

  Mais l’aisance linguistique n’était que la base du métier qui exigeait par ailleurs une précision extrême, et je me disais souvent que c’était mon penchant naturel pour cette précision plutôt que mes aptitudes en langues qui faisait de moi une bonne interprète. Cette rigueur était même plus grande encore dans un contexte judiciaire, et au bout d’une semaine à la Cour je savais que son vocabulaire était à la fois ésotérique et pointu, avec une terminologie officielle déterminée pour chaque langue et respectée à la lettre par tous les interprètes de l’équipe. Ceci pour des raisons évidentes puisque d’énormes gouffres pouvaient s’ouvrir sans prévenir entre les mots, entre deux ou parfois plusieurs langues.

  En tant qu’interprètes, notre travail était de jeter des ponts de fortune au-dessus de ces gouffres. Cette navigation – qui en même temps que la précision exigeait cette dose de spontanéité qu’offre une langue maternelle, par moments il fallait improviser pour prendre en charge une phrase difficile, et c’était toujours une course contre la montre – était plus importante qu’on ne le pensait de prime abord. Si l’interprétation manquait de cohérence, un témoin fiable, par exemple, pouvait perdre en crédibilité, donner l’impression de modifier son témoignage avec chaque nouvel interprète. Cela pouvait affecter l’issue d’un procès, les juges n’étant pas susceptibles de remarquer les changements de personnel dans la cabine d’interprétation, même si la voix qui parlait dans leur oreillette devenait subitement très différente, passant d’un homme à une femme, d’un débit haché à un autre plus assuré.

  Ils n’étaient conscients que de leur perception fluctuante du témoin. La plus petite absence de fiabilité introduisait des fissures dans le témoignage, ces fissures menaçant à leur tour le personnage construit par le témoin. Les personnes qui se présentaient à la barre projetaient d’elles-mêmes un certain type d’image : leur témoignage était minutieusement préparé et façonné par la défense ou l’accusation, elles avaient été appelées à la Cour pour jouer un rôle. La Cour, quant à elle, était régie par la suspension de l’incrédulité : tous les gens présents dans la salle d’audience savaient et ne savaient pas qu’une grande part d’artifice entourait des sujets qui, néanmoins, se fondaient sur une idée d’authenticité.

  À la Cour, ce qui était en jeu n’était autre que la souffrance de milliers de gens, et il n’était pas question de faire semblant face à la souffrance. Pourtant, la Cour était par nature un lieu de grande théâtralité. Pas seulement dans les témoignages soigneusement composés des victimes. La première audience à laquelle j’avais assisté m’avait interloquée, l’accusation aussi bien que de la défense ayant plaidé leur cause de manière tout à fait outrancière. Les accusés eux-mêmes étaient souvent des personnages grandiloquents, aussi autoritaires que geignards, il s’agissait de politiciens et de généraux, des gens qui avaient l’habitude d’occuper le devant de la scène et de s’écouter parler. Les interprètes ne pouvaient pas complètement s’extraire de cette dramaturgie, leur travail consistant à interpréter les mots prononcés tout en articulant ou en faisant passer les postures, nuances et intentions cachées derrière ces mots.

  La première fois qu’on entend un interprète, sa voix peut paraître froide et précise, dénuée de toute inflexion, mais plus on écoute, plus on perçoit de variations. Si une plaisanterie est faite, il est du devoir de l’interprète de communiquer l’humour ou la tentative d’humour ; de même, quand quelque chose est dit sur un ton ironique, il est important de faire comprendre que ces mots ne doivent pas être pris au premier degré. La précision linguistique n’est alors pas suffisante. L’interprétariat est une question de grande subtilité, un mot correspondant à plusieurs contextes, et d’ailleurs, on dit souvent qu’un acteur interprète un rôle, ou un musicien une partition.

  Un certain niveau de tension est intrinsèque à la Cour et à ses activités, une contradiction entre la nature intime de la douleur et la sphère publique où elle est affichée. Un procès est une performance à la mécanique complexe dans laquelle nous sommes tous impliqués, et dont aucun de nous n’est tout à fait exempt. Il revient à l’interprète non seulement d’énoncer ou d’incarner l’indicible, mais aussi de le répéter. Peut-être qu’il se situe là, le véritable sentiment d’angoisse qui plane sur la Cour et saisit les interprètes. Dans le fait que notre activité quotidienne repose sur la description répétée – description, élaboration et définition – de questions qui, ailleurs, font généralement l’objet d’euphémismes et d’ellipses.

   

*

 

  Le tram était bondé, et à un moment donné, un groupe de collégiens monta à bord. Ils étaient bruyants, mais contrairement à certains passagers – qui leur jetèrent des coups d’œil désapprobateurs avant de détourner le regard – cela ne me gênait pas, et je profitai même de l’occasion pour écouter leur conversation ou du moins les fragments que je pouvais déchiffrer.

  Lors de mon installation à La Haye, je ne parlais pas le néerlandais, ou n’en avais que de vagues notions, mais grâce à sa proximité avec l’allemand, je parvins à me débrouiller au bout de six mois. Bien sûr, la plupart des citoyens de ce pays parlaient anglais couramment, et à la Cour je n’avais jamais l’occasion de pratiquer la langue, de sorte que je l’appris surtout en écoutant les autres – dans la rue, au restaurant, au café, ou dans le tram comme je le faisais à cet instant. Un lieu se pare d’une étrange qualité quand on ne comprend qu’en partie la langue qui y est parlée, et durant ces premiers mois, cette sensation était particulièrement forte. Au début, je me déplaçais dans un nuage d’ignorance, les paroles qui m’entouraient étaient impénétrables, mais elles se firent rapidement moins insaisissables quand je commençai à saisir des mots séparés, puis des phrases et, désormais, des bribes de conversation. Parfois, je tombais sur des situations plus intimes que je ne l’aurais souhaité, la ville n’étant plus ce lieu innocent que j’avais connu à mon arrivée.

  Écouter les gens dans le tram n’avait rien de vraiment intrusif, les adolescents parlaient fort, hurlaient presque, ils voulaient être entendus. En les écoutant, je songeai au plaisir d’apprendre une langue, d’en déverrouiller les systèmes, de tester son fonctionnement et sa souplesse. Cela faisait longtemps que je n’avais pas éprouvé ce sentiment particulier, ayant acquis celles que je parlais dans l’enfance ou, au plus tard, à l’école. Le néerlandais des lycéens était émaillé d’argot, ce qui limitait ma compréhension, mais il semblait être surtout question de l’école, d’un enseignant ou d’un ami qui les énervait.

  Deux ou trois arrêts plus tard, je crus entendre l’une des filles dire verkrachting, qui signifie viol. Je levai les yeux, surprise, mon esprit s’était mis à dériver et je ne suivais plus la conversation d’aussi près qu’au moment où j’étais montée dans le tram. La jeune fille devait avoir douze ou treize ans, des yeux cernés d’un épais trait d’eye-liner et un piercing dans le nez. Elle parlait toujours et j’entendis l’expression bel de politie, ou c’est ce que je crus. Mais ensuite, sa copine réagit par un gloussement, la jeune au piercing rit à son tour, et soudain je n’étais plus du tout sûre de ce que j’avais entendu, après tout un viol et appeler la police n’avaient rien de drôle. L’ado au piercing dut sentir mon regard parce qu’elle se tourna brusquement pour me dévisager, et même si elle riait encore, son regard était dur et vide, sans une once de joie.

  J’étais presque arrivée. Les filles discutaient à présent d’une nouvelle marque de baskets et lorsque je coulai un nouveau regard vers l’ado au piercing, elle ne me prêta pas attention. Déconcertée par cette scène, je descendis. Le tram s’éloigna et la Cour se dressa devant moi, un vaste complexe en verre niché dans les dunes en lisière de la ville. Il était facile d’oublier que La Haye était située au bord de la mer du Nord parce que, par bien des aspects, c’était une ville qui semblait regarder vers les terres et tourner le dos au large.

  Avant mon arrivée, quand j’avais candidaté pour le poste que j’obtiendrais finalement, j’imaginais que la Cour était une institution quasi médiévale, à la manière du Binnenhof, le bâtiment du Parlement situé à seulement quelques kilomètres en centre-ville. Même après mon installation, pendant mon premier mois de travail, la construction n’avait cessé de me surprendre. Je savais parfaitement que la Cour était une invention récente, puisqu’elle avait été fondée tout juste une décennie plus tôt, mais son architecture moderne m’apparaissait encore incongrue, allant peut-être jusqu’à manquer de l’autorité à laquelle je m’étais attendue.

  Six mois plus tard, ce n’était plus que mon lieu de travail : tout devient normal, au bout d’un moment. Je saluai les agents de sécurité en entrant et franchis les détecteurs – une ou deux questions aux agents au sujet de leur famille, une remarque sur la météo, c’était à ces occasions que je pouvais pratiquer mon néerlandais. Je récupérai mon sac et traversai la cour pour pénétrer dans le bâtiment. Là, je vis Robert, un autre interprète, qui attendait que je le rejoigne. C’était un Anglais corpulent, affable, extraverti et charmant ; avec ma relative discrétion, je détonnais parmi mes collègues. Si l’interprétariat est une sorte de performance, alors ceux dont c’est le métier ont tendance à se montrer confiants et volubiles. Robert en était l’illustration parfaite, il jouait au rugby le week-end et faisait du théâtre amateur. Nous n’étions jamais ensemble en cabine, mais parfois je me demandais quel genre de binôme il ferait, si ce serait difficile de ne pas se sentir éclipsée par sa présence, de ne pas essayer de se caler sur les rythmes et inflexions de sa voix qui, chose rare, était mélodieuse, produit de sa classe sociale et de son enfance passée dans des pensionnats.

  Sur le chemin du bureau, Robert m’informa qu’aucune audience n’était programmée ce jour-là, ce qui, franchement, était un soulagement, il supposait que j’étais aussi en retard que lui côté administratif. On salua nos collègues en gagnant nos places, les interprètes travaillant sur un plateau en open space, exception faite de Bettina qui avait son propre bureau. Il régnait à l’intérieur du service une atmosphère visiblement collégiale, en partie due au fait que la majorité de l’équipe était venue aux Pays-Bas pour travailler à la Cour après avoir amassé ailleurs toute l’expérience requise. Certains, comme moi, ne savaient pas combien de temps ils resteraient à la Cour ou aux Pays-Bas alors que d’autres s’étaient plus ou moins installés ici, comme Amina, qui avait récemment épousé un Néerlandais et était enceinte.

  Cette dernière était assise à sa table, le visage serein tandis qu’elle feuilletait les documents devant elle. Si un grand nombre d’interprètes pouvaient devenir agités ou même être gagnés par l’exaspération, certains allant jusqu’à exiger qu’un témoin parle moins vite, Amina était toujours calme, capable d’interpréter avec une constance et une rapidité remarquables, quelles que soient les circonstances. Alors qu’elle approchait des derniers mois de sa grossesse, elle était encore plus flegmatique, toujours posée. Pendant que nous nous débattions des tics de langage ou des problèmes d’élocution, Amina ne semblait jamais en difficulté.

  Mais ce genre de compliment la mettait mal à l’aise, et elle insistait régulièrement pour dire qu’elle était loin d’être parfaite. En m’asseyant, je me remémorai une anecdote qu’elle m’avait racontée peu de temps après mon arrivée à la Cour. J’y repensais souvent. On lui avait demandé d’être l’interprète d’un accusé qui parlait swahili parce que, pendant une brève période, elle avait été la seule de l’équipe ayant une maîtrise suffisante de cette langue. Son binôme ne la parlait pas très bien et lui avait confié en privé qu’elle avait eu la tête ailleurs durant les longues audiences, écoutant l’anglais et le français, mais moins ce que disait Amina.

  Si son binôme avait trouvé ces journées plutôt tranquilles, Amina subissait une pression considérable, obligée d’effectuer des sessions marathons bien plus longues que la normale. Elle prenait place dans la cabine en mezzanine, l’accusé assis juste en dessous dans le prétoire. L’homme était encore jeune, un ancien chef de milice, vêtu d’un costume coûteux et avachi dans un fauteuil de bureau ergonomique. Il était jugé pour des crimes abominables et pourtant, assis là, il avait simplement l’air maussade et peut-être même gagné par l’ennui. Bien sûr, les prévenus sont souvent en costume et installés sur des chaises de bureau, mais la différence était qu’à la Cour ils n’étaient pas de simples criminels bien habillés pour l’occasion, mais des hommes qui avaient longtemps assumé l’autorité que conférait un costume ou un uniforme, des hommes habitués à leur pouvoir.

  Ils possédaient une sorte de magnétisme, en partie inné et en partie renforcé par les circonstances. La Cour ne pouvait généralement pas arrêter ces personnes sans la coopération de gouvernements ou d’organismes étrangers, et ses pouvoirs en la matière étaient très limités. Il y avait beaucoup de mandats non exécutés et beaucoup d’accusés en détention dans d’autres pays, ce n’était pas comme si nous étions submergés ici par les criminels de guerre. Quand ils étaient enfin envoyés à La Haye, les accusés arrivaient entourés d’une aura, nous avions énormément entendu parler de ces hommes (il s’agissait presque toujours d’hommes), nous avions vu des photos, des séquences vidéo, et lorsqu’ils apparaissaient enfin devant la Cour, ils étaient les stars du show, il n’y avait pas d’autre mot, et la situation mettait en scène leur charisme.

  Dans le cas de cet homme, il n’était pas seulement jeune et d’une beauté indéniable – beaucoup étaient très âgés, fascinants, mais pas impressionnants d’un point de vue physique, leur jeunesse loin derrière eux –, mais il dégageait un air d’autorité éblouissant, et même sans l’aide de la Cour on voyait bien comment et pourquoi tant de gens avaient obéi à ses ordres. Mais ce n’était même pas ça, expliqua Amina, c’était l’intimité créée par l’interprétariat. Elle interprétait pour un seul et unique homme, et quand elle parlait dans le micro, elle ne s’adressait qu’à lui. Bien sûr, elle avait su en acceptant le poste à La Haye que l’essentiel du travail à la Cour serait plus dur qu’aux Nations unies où elle était auparavant. Après tout, la Cour s’occupait exclusivement de génocides, de crimes contre l’humanité et de crimes de guerre. Mais elle n’avait pas imaginé ce genre de proximité : elle avait beau ne jamais faire face aux accusés et toujours rester en sécurité derrière la vitre de la cabine d’interprétation, elle avait tout le temps conscience que cet homme et elle étaient les deux seules personnes dans la salle à comprendre la langue qu’elle parlait, les avocats de la défense étant tous des anglophones qui ne connaissaient pas un mot de français ni de la langue maternelle de leur client.

  La gêne d’Amina fut croissante au cours des premières audiences. Le procès comportait beaucoup de témoignages revenant sur les pires atrocités, et elle devait faire passer ces récits d’une langue à l’autre heure après heure. Elle eut parfois du mal à maîtriser le chevrotement de sa voix, consciente de céder à l’émotion. Mais dès le deuxième jour, et sans qu’elle en comprenne la raison, une certaine dureté s’empara d’elle, elle se découvrit un nouveau ton acerbe, pas vraiment neutre, peut-être même réprobateur. À un moment donné, alors qu’elle relayait les détails d’un détournement de fonds, un délit moralement répréhensible, mais qui n’était qu’une broutille en regard des autres accusations portées contre l’homme, elle se surprit à prendre une voix de froide désapprobation comme une épouse qui se disputerait avec son mari pour des petits manquements domestiques, la vaisselle qu’il n’aurait pas faite, par exemple, plutôt que d’aborder ses infidélités à répétition ou la perte de leurs économies au jeu.

  À sa plus grande surprise, elle vit l’accusé tourner la tête et lever les yeux dans la direction des cabines. Jusque-là, il était resté quasi immobile, regardant droit devant lui, comme si ce qui se passait ne le concernait pas, comme si toute cette affaire n’était pas digne de lui, même si finalement, pensa Amina, son expression n’avait rien de digne ; il avait plutôt l’air d’un adolescent boudeur qu’on grondait pour une infraction de laquelle il refusait de s’excuser. Une demi-douzaine d’interprètes étaient assis dans les cabines en mezzanine, il était donc peu probable qu’il devine laquelle était la sienne, mais elle ne l’avait jamais vu les observer. Elle s’efforça de garder une voix neutre et de se concentrer sur le travail en cours, ne voulant surtout pas se laisser distraire. Toutefois, elle ne put s’empêcher de jeter des regards discrets vers l’accusé qui scrutait les cabines.

  Sentant peut-être les yeux d’Amina posés sur lui, il s’arrêta soudain et la regarda directement, pivotant sur sa chaise. Ce fut plus fort qu’Amina, elle buta sur les mots, s’excusa, faillit perdre le fil de ce qui était dit. Il continua de l’observer, son beau visage affichant une sombre expression de satisfaction, peut-être parce qu’il avait réussi à l’intimider, à la faire bafouiller. Malgré la paroi de verre qui les séparait, elle éprouva toute la puissance de sa volonté. Elle frémit et baissa les yeux. Elle reprit l’interprétariat et griffonna sur son bloc de papier comme si elle prenait des notes. Quand elle leva de nouveau les yeux, il s’était retourné et regardait une fois de plus droit devant lui, son visage doux et maussade.

  Il ne lui adressa plus un seul regard. Elle se rendit compte néanmoins que sa voix avait changé, malgré elle, elle avait été intimidée. Plus tard, alors qu’elle devait réciter une litanie d’actes horribles perpétrés par l’accusé, sa voix se fit suppliante, et l’accusé réagit avec un léger sourire. D’une certaine manière, elle était désormais mal à l’aise avec l’idée de confronter l’homme à ses crimes, à ces accusations abominables, même si elle ne les portait pas elle-même et ne faisait que traduire pour la Cour. Ne tirez pas sur le messager, ajouta-t-elle presque avant de se rappeler que c’était précisément le genre de chose que faisait l’accusé, que le meurtre du messager était peut-être même répertorié dans la liste de ses crimes. Même si elle savait que l’homme ne pouvait rien contre elle, elle dut bien s’avouer qu’elle avait peur parce que cet homme inspirait la crainte et que, même assis sans bouger, il irradiait le pouvoir.

  Cependant, elle éprouvait bien plus de culpabilité que de peur. Elle se sentait coupable envers l’accusé qui non seulement était un homme abominable, mais dont, en plus, elle n’avait pas la responsabilité, en dehors de son devoir d’interpréter correctement ce qui était dit devant la Cour et de faire sa part pour s’assurer qu’il ait un procès équitable. Elle n’était pas responsable de son bonheur, elle doutait qu’il ait été heureux depuis son arrestation. Cet homme n’avait aucun sens moral, et pourtant, ce qu’elle éprouvait pour lui était de nature morale. Ça n’était pas logique, ça n’avait aucun sens. Elle en conclut que c’était le magnétisme de cet homme qui avait persuadé des milliers de gens à commettre ces actes d’une violence inouïe ; il n’y avait rien de bureaucratique ni de banal chez lui. C’était un leader dans tous les sens du terme, se dit-elle en se penchant vers le micro pour continuer d’interpréter avec régularité et sans pause. Il ne se retourna plus jamais pour la regarder. Rétrospectivement, elle songea que c’était sa première vraie rencontre avec le diable.

   

*

 

  La journée se déroula à peu près sans incident, le début de soirée arriva vite et je quittai la Cour. Il pleuvait, je levai les yeux vers le ciel et, alors que j’ouvrais mon parapluie, mon téléphone sonna. C’était à nouveau Jana. Je n’avais pas dit un mot qu’elle m’expliquait qu’elle venait d’arriver chez elle. La police a établi un périmètre de sécurité, dit-elle.

  La pluie qui tambourinait sur le parapluie était bruyante, presque assourdissante, et j’avais du mal à entendre Jana. Quelqu’un d’autre m’appelait. J’abaissai le portable et vis le nom d’Adriaan. La pluie s’intensifia. Je reportai à mon oreille le téléphone qui continuait de vibrer.

  Comment ça ?

  Dans l’allée, le passage. Tu vois lequel ? Je le prends souvent en descendant du tram. Il est bloqué par un ruban de la police. Il a dû se passer quelque chose la nuit dernière.

  Le téléphone sonnait toujours. 

  Jana, dis-je, j’ai un autre appel…

  Il n’y a aucune trace ou quoi que ce soit. Mais le passage est fermé.

  Dans ma main, le téléphone cessa de vibrer.

  Jana…

  Je te rappelle.

  Elle raccrocha, et avant que j’aie le temps de le ranger, l’appareil se mit à vibrer une fois de plus, c’était un message me prévenant que j’avais un appel en absence suivi d’un second message d’Adriaan me disant qu’il aurait dix minutes de retard et s’excusait par avance.
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  Je retrouvai Adriaan dans un restaurant du centre-ville. Alors qu’il m’avait prévenue qu’il serait en retard, il était déjà installé à notre table. Avant mon emménagement à La Haye, je n’avais pas associé la ponctualité au caractère néerlandais, mais Adriaan en particulier était incapable d’être en retard. Il se leva en me voyant, je songeai une fois de plus qu’il était très beau, et j’éprouvai un sentiment d’heureuse surprise qu’il soit l’homme avec qui j’allais dîner.

  Adriaan était la raison qui me donnait envie de rester à La Haye, ou au moins l’une des raisons, même si j’étais gênée de l’avouer, y compris à moi-même – je n’aimais pas me voir comme une femme qui prenait des décisions de cette manière, en fonction d’un homme. En outre la relation était très récente, et la situation très compliquée. Nous nous étions rencontrés quatre mois plus tôt, mais une certaine routine s’était déjà installée dans notre façon d’être ensemble. Cette stabilité difficile à interpréter pouvait avoir plusieurs significations, parfois je me disais que c’était l’expression d’une aisance intrinsèque entre nous, d’une profonde familiarité qui supplantait nos nombreuses différences. Mais à d’autres moments, elle semblait le produit de l’habitude, Adriaan ne sachant pas comment se comporter autrement avec une femme.

  « Habitude » parce que Adriaan était marié et avait des enfants, même si la situation était à la fois moins douloureuse et plus complexe qu’il n’y paraissait. Sa femme l’avait quitté un an plus tôt. Elle était partie s’installer confortablement avec un autre homme non pas à La Haye, Rotterdam ou même Amsterdam, mais à Lisbonne. Elle avait carrément quitté le pays, tourné le dos au mauvais temps ainsi qu’à son mariage, et avait fait venir les enfants un mois après son départ. Elle n’était pas partie avec les enfants, mais ne les avait pas non plus abandonnés, si bien qu’un an plus tard l’organisation était encore floue.

  Je l’avais appris peu de temps après avoir rencontré Adriaan. Je l’avais accompagné à une fête. Nous étions dans la phase où rien n’avait été déclaré entre nous, si bien qu’il n’y avait rien eu à ajouter quand il m’avait présentée à des gens, je n’étais pas encore sa « petite amie » ni son « date » ni même forcément quelqu’un avec qui il couchait. Peut-être à cause de cette apparente neutralité n’avais-je rien vu de particulièrement maladroit ou significatif quand un homme – pas sans charme, du même âge et caractère qu’Adriaan, pas aussi beau mais tout à fait présentable, si bien que je n’étais pas du tout mécontente de le voir s’approcher – me prit à part et demanda depuis combien de temps je connaissais Adriaan.

  La question ne paraissait pas tendancieuse, il avait dû nous voir arriver ensemble. Pas très longtemps, répondis-je. Il acquiesça comme s’il s’était attendu à cette réponse. En sachant relativement peu sur lui, je me demandai alors si Adriaan avait l’habitude de se rendre à des soirées avec différentes femmes dont aucune ne passait le cap d’un deuxième rendez-vous. Nous étions sur un pont suspendu au-dessus d’un vaste atrium où se pressaient des gens chic et glamour, il s’agissait du lancement d’un fonds destiné au financement de projets culturels à travers toute la ville. En bas, les serveurs se coulaient dans la foule en proposant des canapés confectionnés avec une extravagante méticulosité. Je suivis du regard un serveur chargé d’un plateau de minisandwichs au fromage, qui s’arrêtait pour que les invités se servent en triangles minutieusement grillés. Il passa devant un homme de grande taille dont je finis par me rendre compte qu’il s’agissait d’Adriaan.

  Très surprenante, toute cette histoire, dit l’homme à côté de moi. J’acquiesçai, distraite, feignant de savoir de quoi il parlait. Adriaan était en pleine conversation avec une femme qui me tournait le dos. Tandis que je l’observais, elle agita la main, Adriaan se pencha vers elle comme s’il ne l’avait pas bien entendue. Son beau visage s’approcha d’elle. Un instant plus tard, elle rit, rejetant la tête en arrière pour montrer sa gorge.

  Je la connaissais assez bien, dit-il. Je levai les yeux vers l’homme à mes côtés, il avait mis beaucoup de produit dans ses cheveux qui se dressaient en vagues rigides et luisantes. Manifestement, il tenait à mettre en avant l’épaisseur de ses boucles, à un âge où beaucoup d’hommes avaient perdu tous ou une bonne partie de leurs cheveux. Mais l’effet était un peu absurde puisqu’il avait moins l’air d’un homme viril dans la fleur de l’âge que d’un adolescent sans expérience qui n’avait pas encore appris à gérer son apparence. C’était un peu le couple star, poursuivit-il. Je crois qu’ils se sont même rencontrés à l’université, et avec les années, ils ont fini par se ressembler – tous les deux très grands, très beaux, et finalement, tous les deux sophistiqués et couronnés de succès. C’est bien la preuve qu’on ne sait jamais vraiment ce qui se trame dans un mariage, dit l’homme, un sourire ironique passant sur son visage presque beau.

  Ces paroles étaient tout à fait banales, mais je fus étonnée parce qu’à ce moment-là j’ignorais qu’Adriaan était ou avait été marié. Je me tournai pour regarder l’homme, satisfait de voir cette petite marque d’attention ou mon expression surprise, et il sourit d’un air suffisant. Même de l’intérieur, continua-t-il, insistant, qu’est-ce qu’on sait vraiment de son propre mariage ? Un beau jour, on se rend compte que l’on vit avec une étrangère. Ça a dû être comme ça pour Adriaan, elle l’a quitté de manière tellement horrible, elle est partie à Lisbonne pour le week-end et n’est jamais revenue. Il ne savait même pas quoi dire aux enfants, si elle allait rentrer ou pas, ils sont adolescents, le pire des âges pour ce genre de situation.

  J’acquiesçai, dis mécaniquement que l’adolescence était assez compliquée comme ça sans une telle rupture, alors difficile d’imaginer leur réaction face à cette trahison. Apparemment, elle a envoyé un mail à Adriaan, ajouta l’homme. N’importe qui s’attendrait au moins à un coup de fil, vous ne croyez pas ? Et vous êtes d’accord qu’il y a quelque chose de cruel à envoyer un mail, c’est trop facile comme mode de communication pour un sujet aussi grave, on voit bien qu’elle est égoïste et autocentrée. Mais Gaby a toujours été honnête avec Adriaan, dit l’homme. C’est déjà ça, non ?

  Quand est-ce que c’est arrivé ? demandai-je. L’homme haussa les épaules. Il y a moins d’un an. Elle est partie en plein hiver, peut-être qu’elle en avait marre du mauvais temps. Je regardai à travers les vitres de l’atrium, ce soir-là aussi, il pleuvait. Je sortis mon téléphone et regardai les températures à Lisbonne : un agréable 21° avec du soleil. D’une manière très délibérée, l’homme se toucha les cheveux avant de demander si je voulais un autre verre. En bas, Adriaan discutait toujours avec la femme. Elle avait dû dire quelque chose de drôle parce que Adriaan rit sans la quitter des yeux, et même de loin je voyais qu’elle l’intéressait. D’un coup, je fus certaine qu’il quitterait la soirée avec elle bien qu’arrivé avec moi, et cette intuition fut si vive qu’elle eut force de prémonition. La femme se retourna, déposa son verre sur le plateau du serveur qui passait par là. Pendant un instant, je la vis de profil, elle avait des traits fins, mais prononcés, un visage tout en clarté. Il paraît que c’est merveilleux l’hiver à Lisbonne, dit l’homme.

  Je m’excusai, je ne supportais plus sa présence. L’homme sembla surpris, peut-être croyait-il qu’il avait gagné des points auprès de moi. Je traversai le pont et descendis l’escalier pour me joindre au groupe qui se trouvait en dessous. Je me dirigeai vers Adriaan qui leva les yeux, et immédiatement écarta les bras pour m’arrêter. Où étais-tu, demanda-t-il avant de se tourner vers la femme avec qui il discutait. Elle tendit la main et se présenta, affichant de l’amabilité et peut-être un soupçon de curiosité, et pendant que nous parlions, Adriaan posa une main nonchalante sur ma nuque. La femme s’en alla peu après sans laisser la moindre impression ou presque, et quand Adriaan se tourna vers moi, il me sembla étrange de m’être sentie si menacée par une personne qui, manifestement, n’avait pas grande importance à ses yeux et avec laquelle il s’était contenté de bavarder.

  Moi aussi, je m’étais contentée de faire la conversation à l’homme sur le pont, ne m’étais éloignée d’Adriaan que dix ou vingt minutes. Mais dans ce bref laps de temps, il avait été transformé, et je le contemplai, lui et son bel extérieur, lui qui n’avait rien d’une figure anonyme, ni de quelqu’un léchant une plaie invisible. Pourtant, il avait été abandonné par son épouse de la façon la plus cruelle et la plus humiliante, il était désormais cette figure qui suscite des messes basses dans les soirées, un homme dont la catastrophe la plus intime était matière à des ragots oiseux et malveillants. Adriaan observa la fête autour de lui, l’air un peu agité, et alors que je l’observais, lui, son visage se para de contours que j’avais été, pour le meilleur ou pour le pire, incapable de voir avant, ce qui le rendit plus complexe dans mon esprit.

  Il me demanda si je voulais prendre l’air, ajouta qu’il avait envie d’une cigarette, malheureusement il avait recommencé à fumer. Il ne me regardait plus quand il prononça ces mots et je ne demandai pas ce qui avait causé le retour d’une habitude dont, selon ses dires, il avait eu beaucoup de mal à se défaire. Il me prit par le coude et m’attira vers l’un des nombreux balcons couverts qui bordaient l’atrium. La pluie n’avait pas faibli et le balcon était désert. Adriaan sortit une cigarette et il était sur le point de l’allumer quand la porte vitrée s’ouvrit et l’homme du pont apparut. Adriaan leva les yeux, mais ne salua pas l’homme aussitôt, même s’il était évident qu’il le reconnaissait. Je me disais bien que c’était toi qui filais à l’anglaise avec la jeune dame, déclara l’homme. Adriaan ne répondit pas. Il joua encore un peu avec la cigarette entre ses doigts, puis la glissa dans la poche de poitrine de son costume comme s’il voulait la garder pour plus tard, peut-être ne souhaitait-il pas que cet homme le voie fumer.

  Adriaan garda le silence tout en examinant l’homme du pont qui semblait un peu décontenancé, clairement surpris par la froideur d’Adriaan malgré l’agressivité de son propre salut. Vous vous connaissez ? finit par demander Adriaan. Le ton était naturel, je voyais à sa façon de s’exprimer qu’il ne présumait de rien quant à un lien éventuel entre nous, qu’il espérait surtout limiter les présentations, comme pour dire, Cet homme ne vaut pas la peine d’être connu, il ne mérite pas qu’on le présente en bonne et due forme.

  L’homme afficha un sourire de loup. À ma plus grande horreur, il passa un bras autour de ma taille. Nous sommes les meilleurs amis du monde, dit-il. Il ne me regardait pas moi, mais Adriaan qui, soudain, fouilla dans sa poche pour en sortir sa cigarette. La main de l’homme était moite et je la sentais collante même à travers l’épaisseur des tissus. Ce n’était pas tant la nature de sa peau, la transpiration de ses paumes ou de ses doigts, que sa façon de me tenir par la taille ; j’avais l’impression d’être enlacée par un calamar ou une pieuvre, par un genre de céphalopode.

  Adriaan porta la cigarette à ses lèvres, nous observa avec une expression tout à coup prudente, les paupières tombantes, peut-être s’imaginait-il que l’homme était un ex-petit ami, même si je ne vivais pas à La Haye depuis assez longtemps pour que ce soit le cas. Il était plus plausible que nous ayons couché ensemble une ou deux fois, d’ailleurs je pouvais imaginer sans mal que le palmarès sexuel de l’homme se composait presque uniquement d’événements mineurs de ce genre. L’homme s’accrocha davantage, son bras serré autour de ma taille et son pouce frottant à présent le haut de mon collant dans un mouvement à la fois obscène et gratuit, cet homme qui m’était inconnu et dont j’ignorais jusqu’au nom. Adriaan baissa la tête pour allumer sa cigarette et je me dégageai. Nous avons discuté sur le pont un peu plus tôt, dis-je. Je m’étais perdue en cherchant les toilettes.

  Adriaan recracha une volute de fumée qui s’éleva autour de son visage. Il agita la main comme pour la dissiper. Je ne connais même pas votre nom, dis-je à l’homme, je ne pense pas que vous vous soyez présenté, vous avez juste dit que vous étiez un ami d’Adriaan. L’homme fronça les sourcils, il avait enfoncé les mains dans ses poches quand je m’étais écartée de lui, et à cet instant il ressemblait encore plus à un adolescent irascible, une personne prise la main dans le sac. Adriaan qui l’étudiait ne dit rien et l’homme ne se présentait toujours pas. J’étais un ami de Gaby, finit-il par lâcher. Ou plutôt, j’ai connu Gaby le premier.

  Adriaan demeurait silencieux, ne me regardait pas, c’était comme si je n’existais pas, ni pour lui ni pour l’homme qui s’était tourné pour défier Adriaan les yeux dans les yeux. Ils se dévisagèrent et je compris que l’animosité entre eux ne datait pas d’hier, que l’homme ne m’avait abordée que parce que j’étais liée à Adriaan. Ce qu’il devinait de ce lien, je l’ignorais. Un ami ? fit Adriaan après ce silence interminable. Oui, j’imagine qu’on peut le dire comme ça. L’homme rougit sous ses cheveux laqués, il avait l’air mal à l’aise, comme s’il ne s’était pas attendu à une réponse aussi directe. C’était il y a longtemps, ajouta-t-il maladroitement. Gaby et moi nous connaissons depuis l’enfance.

  Tu lui as parlé dernièrement ? demanda Adriaan, du moins c’est ce que je crus. À sa voix, j’avais du mal à dire s’il s’agissait d’une question ou d’une affirmation, mais quoi qu’il en soit, je compris que la phrase était lourde de sens, voire agressive. L’homme devint encore plus rouge, regarda par-dessus son épaule vers la fête avec envie, il devait penser qu’il avait commis une erreur en venant sur le balcon. En nous rejoignant, il avait eu l’air d’un homme qui avait l’avantage, ou était persuadé de l’avoir, mais maintenant il semblait se demander comment se sortir au plus vite de cette situation.

  Adriaan se tourna vers moi, Kees est un très bon ami de ma femme. C’était la première fois qu’il mentionnait Gaby, ou le fait qu’il était, avait été, marié. À vrai dire, continua-t-il, ils étaient amants avant que Gaby et moi nous mariions, et même si ça remonte à des années, ils sont restés proches, très proches pendant nos années de mariage. Je clignai des yeux à ce proches, très proches, ce sous-entendu grossier qui ne lui ressemblait pas. Adriaan poursuivit, Je suis sûr que Kees est toujours en contact avec Gaby. De mon côté, je ne sais quasiment rien de ce qu’elle fait, de ce qu’elle pense ou même de l’endroit précis où elle se trouve.

  Allons, Adriaan, l’interrompit l’homme, et ses mains papillonnèrent jusqu’à ses cheveux. Je suis à cent pour cent de ton côté dans cette affaire, je n’ai pas parlé à Gaby depuis des mois, pas depuis son départ. Elle m’envoie des mails de temps en temps, mais rien de significatif, je te promets.

  Adriaan le dévisagea un moment avant de se tourner vers moi. Ils s’appelaient presque tous les soirs, continua-t-il malgré tout. Il était soudain devenu bavard, il me parlait comme si j’étais au courant de tous les détails de son mariage alors qu’il ne m’avait rien dit, au moins jusqu’à cet instant, il ne m’avait pas dit qu’il avait une femme, n’avait pas même mentionné des enfants. Je voyais bien qu’Adriaan s’adressait moins à moi qu’à Kees, que je n’étais que l’intermédiaire par qui faire passer son message, et je voyais bien que c’était ma présence qui permettait à Adriaan d’être aussi direct avec Kees, comme s’il exprimait enfin des choses qu’il avait voulu dire depuis de nombreuses années sans le pouvoir, peut-être freiné par les conventions du mariage, son respect pour l’amitié de longue date entre son épouse et cet homme.

  Je n’étais qu’un confident, dit Kees faiblement, et contre mon gré, je t’assure. C’était toujours elle qui m’appelait, qui prenait l’initiative, moi je ne la contactais que pour répondre à un message ou en cas d’appel en absence. Pourquoi moi plutôt qu’une de ses nombreuses copines, je n’en ai pas la moindre idée. Ça pouvait être de jour comme de nuit et je te promets que ça ne me plaisait pas plus que ça, c’était même plutôt agaçant, parce que, tu le sais, j’ai déjà bien assez de mes propres problèmes. Il adressa un geste de supplication à Adriaan qui restait de marbre, même si je ne doutais pas qu’il en savait plus qu’il ne voulait bien l’avouer sur les difficultés et les tribulations de cet homme. Kees, l’ami célibataire du couple, avait sans doute souvent dîné chez eux, à l’époque où ils formaient encore une famille.

  Gaby n’a jamais été du genre sensible, déclara Kees, puis il regarda Adriaan avec un petit haussement d’épaules comme pour dire, Tu es mieux placé que moi pour le savoir. Ces derniers mois c’était devenu déroutant, au point que je ne décrochais que si j’avais la soirée libre, et ça durait au moins une heure ou deux, parfois plus, impossible de l’arrêter, même quand je lui disais, Mon rendez-vous vient d’arriver ou j’ai du boulot à rendre, elle ne voulait rien entendre, elle n’acceptait pas l’idée qu’il puisse y avoir quoi que ce soit ou qui que ce soit de plus intéressant qu’elle et ses soucis. Bien sûr, Gaby a toujours eu l’habitude qu’on l’écoute, quels que soient ses défauts, et reconnais que c’était – ou plutôt, que c’est, parce qu’après tout elle est toujours de ce monde – une femme fascinante.

  Gaby a toujours été elle-même, dit Adriaan avec agacement. Kees le dévisagea un moment, puis acquiesça, sur ce point il n’y avait manifestement pas de désaccord. Ensuite il s’excusa et partit, ne semblant rien avoir à ajouter. Adriaan lui adressa un signe de tête alors qu’il fumait une autre cigarette. On quitta la soirée peu après. Il n’en a pas l’air, me dit Adriaan alors que nous regagnions sa voiture, mais Kees est un célèbre avocat, un des meilleurs du pays.

  Je répondis que je voulais bien le croire, qu’il avait le genre de morale à géométrie variable que j’imaginais très répandue chez les avocats de la défense. Adriaan secoua la tête. Au bout du compte, je ne suis pas sûr que cela ait à voir avec une morale à géométrie variable, dit-il, en tout cas moins qu’il n’y paraît au premier coup d’œil. Tout le monde a droit à une représentation équitable, même les pires criminels, même quelqu’un qui a commis des crimes indicibles, le genre d’actes qui défient l’imagination et dont la simple description nous donnerait envie de nous boucher les oreilles et de regarder ailleurs. La défense n’a pas recours à une telle lâcheté, elle doit non seulement écouter, mais étudier au plus près les preuves, et elle doit s’imprégner entièrement de ces actes. Ce que le reste d’entre nous est incapable d’endurer est précisément ce dans quoi doit vivre un avocat de la défense.

  Il fronça les sourcils. Et pourtant, au fond, Kees est un homme frivole et mesquin, c’est un de ces paradoxes de la personnalité ou de la nature. J’acquiesçai et l’on marcha en silence pendant un moment. Devant sa voiture, je m’arrêtai et me tournai pour lui faire face. La rue était déserte et il ne pleuvait plus. 

  Tu es marié, dis-je.

  Oui, répondit-il aussitôt. Mais je ne sais pas pour combien de temps encore. Ça ne te dérange pas ?

  Les mots en eux-mêmes étaient d’une simplicité à la limite de la brusquerie, mais ils n’essayaient pas de changer de sujet ni de l’éviter. J’aurais pu m’en aller sur-le-champ et choisir de ne pas m’impliquer davantage. Mais j’étais désarmée par son honnêteté, par la simple question à laquelle il était si difficile de répondre. L’apparence de la simplicité n’est pas la simplicité, même à cette époque j’en avais conscience. Comme s’il devinait mon hésitation, il prit ma main, la porta à ses lèvres et en embrassa la paume et les doigts. Je frémis en sentant sa bouche sur ma peau. Il ouvrit la portière et je montai dans la voiture.

  Ce fut la première nuit que je passai avec Adriaan. Il me ramena chez lui sans plus de discussion, quelque chose ayant été convenu entre nous. Il vivait dans un appartement qui occupait les étages supérieurs d’une grande maison de ville, un logement trop grand pour un homme seul. Il ouvrit la porte et nous avions à peine pénétré à l’intérieur que je vis les traces de la présence de Gaby : son manteau accroché dans l’entrée, le bracelet en or dans le vide-poches près de la porte. La vue de ces objets était bouleversante et je rougis, même si je me doutais qu’ils restaient là plus par négligence que parce que Adriaan désirait qu’elle revienne. Il sembla ne pas les remarquer en me faisant entrer et en prenant mon manteau.

  Il me conduisit au salon et dit qu’il allait nous chercher quelque chose à boire, avant de disparaître dans la cuisine. Je parcourus du regard la grande pièce confortable, il n’y avait rien de prétentieux dans cet appartement au désordre élégant. La bibliothèque, décorée d’objets dépareillés et de souvenirs, débordait de livres. Sur une étagère, une photo encadrée d’Adriaan, sa femme et leurs deux enfants. Kees n’avait pas exagéré, ils formaient une famille magnifique. En réalité, Gaby était sublime, plus belle que je ne l’avais imaginée, même s’il y avait un soupçon d’arrogance dans la ligne que dessinait sa bouche, le regard franc qu’elle adressait à l’appareil photo. J’examinai le cliché qui avait dû être pris une dizaine d’années plus tôt, Kees ayant dit que les enfants étaient aujourd’hui adolescents alors que ceux sur l’image ne devaient pas avoir plus de quatre ou cinq ans. Adriaan n’avait pas changé, ni le temps ni l’expérience ne l’avaient vieilli. Il avait les cheveux gris et son front ainsi que sa bouche avaient pris des rides, mais son apparence générale était la même.

  Et je me dis que si Adriaan n’avait pas changé, Gaby elle aussi devait toujours ressembler à celle qu’elle était sur cette photo, sa beauté non diminuée, aussi impressionnante aujourd’hui qu’elle l’avait été des années plus tôt. J’étais encore plantée devant la photo quand Adriaan revint. Il se posta derrière moi et dit que les enfants étaient au Portugal avec sa femme. Peut-être le sais-tu déjà, dit-il, et il se tut. Je me retournai pour lui faire face et puis oubliai Gaby, les enfants ou la photo. Il m’attira à lui et je l’attirai à moi. Dans les semaines qui suivirent, certains des objets appartenant à sa femme disparurent discrètement, pas d’un seul coup mais l’un après l’autre. La photo, toutefois, resta à sa place.
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  Je regardai Adriaan de l’autre côté de la table du restaurant. La carte des vins était ouverte devant lui et il la pencha vers moi d’un air interrogateur. Je dis que la journée avait été longue. Commandons une bouteille, alors, dit-il, et il fit signe au serveur. Tu sais ce que tu veux ? J’acquiesçai, j’avais juste jeté un coup d’œil au menu, mais nous avions déjà dîné plusieurs fois dans ce restaurant.

  Quand le serveur eut pris notre commande, Adriaan me lança un regard. Comment va Jana ? Il ne l’avait pas encore rencontrée – ils se verraient pour la première fois le week-end suivant, Jana nous ayant invités à dîner précisément pour cette raison. J’avais hésité à le lui présenter même si nous nous étions rencontrés grâce à elle, du moins de manière indirecte, lors d’un vernissage au Kunstmuseum peu après mon arrivée à La Haye. Jana m’avait proposé de venir, et après m’avoir présentée à un groupe de personnes, elle s’était éloignée pour des raisons évidentes, connaissant beaucoup plus de gens que moi dans cet endroit.

  Je me souviens de m’être tenue au milieu de cette grappe d’inconnus, mon verre à la main et incapable de suivre la conversation qui commençait en anglais mais finissait en néerlandais. À cette époque-là, je ne parlais quasiment pas un mot de cette langue. Je remarquai Adriaan parce qu’il semblait à l’aise et parce que lui non plus ne disait rien alors que la conversation s’intensifiait autour de nous. J’avais gardé le silence si longtemps que je me demandais si je pouvais m’en aller discrètement, c’était étrange de rester à la lisière du groupe sans rien dire. À ce moment-là, Adriaan me demanda si je voulais boire autre chose. Je répondis par l’affirmative et il s’empara de mon verre vide, il fit une pause et demanda si je voulais l’accompagner.

  J’étais soulagée de quitter ces gens. Nous traversâmes la salle des Mondrian et il me dit qu’il aimait beaucoup le musée et ses collections, que c’était un de ses endroits préférés en ville. Mais les vernissages lui paraissaient toujours étranges, tous ces gens qui discutaient sans prêter la moindre attention à l’art qui les entourait. Bien sûr, il faisait la même chose à cet instant, il n’avait aucun argument valable. Je ris et il se présenta. Alors que nous remontions la salle, j’expliquai que je venais d’arriver à La Haye et ne connaissais pas encore le musée. J’avais de la chance, dans ce cas, dit-il, il y avait un grand nombre de choses merveilleuses à découvrir.

  La rencontre n’alla pas beaucoup plus loin, mais après nous être séparés, il revint vers moi et me demanda mon numéro de téléphone. La question avait été posée de manière tout à fait naturelle et je me souviens aussi du plaisir soudain que j’avais éprouvé en le voyant rebrousser chemin à travers la foule. Je lui donnai mon numéro, et plus tard ce soir-là il envoya un texto. Il demanda si nous pourrions nous revoir et je répondis d’un mot : Oui. Une telle réaction ne me ressemblait pas, ni dans sa brièveté ni dans sa nature sans équivoque, à croire que j’étais influencée par sa propre attitude directe. C’était, pensai-je, l’espoir offert par une nouvelle relation, l’opportunité d’être quelqu’un d’autre que soi-même.

  Quand je parlai d’Adriaan à Jana, elle sembla presque perplexe, à moins qu’autre chose se soit emparé d’elle – dans son expression, je vis changer l’image qu’elle avait de moi. Elle n’avait jamais envisagé que je puisse être le genre de femme à se mettre aussi rapidement avec quelqu’un. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, puis elle redevint elle-même et demanda comment il s’appelait, dit qu’elle ne le connaissait pas mais avait hâte de le rencontrer. Je trouvai sa voix trop enjouée, déclarai que je ne savais pas si on resterait ensemble assez longtemps pour que ça arrive. Mais les semaines puis les mois passèrent et nous étions toujours ensemble, aussi quand Jana suggéra ce dîner, il parut impossible de refuser.

  Au restaurant, en regardant Adriaan qui me demandait comment allait Jana, je fus frappée de constater qu’il n’avait pas l’air stressé à l’idée de la connaître et n’en faisait pas toute une histoire. Ceci illustrait une fois de plus combien nous étions différents car ces choses-là n’étaient jamais si simples pour moi. J’avais les idées qui tournaient en rond, j’appréhendais cette rencontre, mais face au calme d’Adriaan, je me sentis rassurée. Elle va bien, dis-je. J’ai dîné chez elle hier. C’était bizarre, il s’est passé quelque chose dans sa rue, il y avait la police.

  Quelqu’un a été blessé ?

  Je ne sais pas.

  Au même moment, le serveur arriva avec le vin, puis l’eau minérale ainsi qu’une assiette d’amuse-bouches. Adriaan attendit, le visage figé dans une grimace patiente, ces petites attentions n’étaient plus pour lui qu’un rituel à endurer. Quand enfin le serveur s’éloigna, Adriaan se pencha vers moi et plaça sa main sur la mienne comme pour réaffirmer que nous étions à nouveau seuls, tranquilles, maintenant que le serveur était enfin parti. L’attention était plus réconfortante qu’érotique, le geste d’un ami voire d’un père, même si sa signification n’était pas immuable et pouvait changer d’un instant à l’autre.

  Quoi qu’il arrive, dit-il, s’il te plaît, ne t’installe pas dans le quartier de Jana.

  Sa voix était à la fois inquiète et un peu taquine, comme si ces mots étaient une forme de séduction ou d’invitation. Je pensai à son appartement, les meubles choisis par sa femme, les portes fermées des chambres des enfants. La maison avait autrefois appartenu à ses parents. Et même si elle avait été rénovée de fond en comble, divisée en deux logements parce que trop grande pour une seule famille, il n’en restait pas moins que c’était le lieu où il avait passé toute sa jeunesse. Ce confort m’était étranger, nous avions déménagé si souvent quand j’étais petite que je ne me suis jamais sentie ancrée nulle part, nous arrivions, puis nous partions, ces années ne furent que mouvement.

  Il en allait autrement pour Adriaan, et je songeai que c’était pour ça qu’il semblait si peu préoccupé par les vestiges matériels de son mariage, tous ces objets que, de mon côté, j’aurais fait disparaître lors de ma désertion, par douleur et dépit – la chaise achetée par Gaby, les livres dans la bibliothèque, les œuvres d’art sélectionnées ensemble. Il ne voyait pas la complexité de ces objets et de leur histoire, où qu’il soit, il n’était rien d’autre qu’un homme à l’aise chez lui. Je souris et serrai sa main dans la mienne. Ce calme était ce qui m’avait attiré chez lui, mais je comprenais aussi un peu mieux la détermination de Gaby à décorer les lieux, à les remplir de ses possessions, la détermination qu’elle mettait à essayer d’occuper un territoire étranger, et par ce biais je pouvais voir plus loin dans le passé d’Adriaan, par-delà l’échec d’un mariage.

   

*

 

  Plus tard, alors que nous nous étions endormis dans ce qui était jusqu’à récemment le lit conjugal d’Adriaan, mais qui était devenu sans conteste le nôtre, je me réveillai. C’était le milieu de la nuit et Adriaan dormait à poings fermés, son grand corps nu allongé à mes côtés sur les draps en lin. Je le touchai, mais il ne bougea pas, sa peau lisse et immobile. Je finis par me lever et sortir de la chambre en fermant la porte sans bruit. L’obscurité de l’entrée formait une flaque autour de moi. Je cherchai l’interrupteur à tâtons et allai dans la cuisine. Je me servis un verre d’eau. Je regardai vaguement la rue par la fenêtre. Elle était quasi déserte, mais tout au bout je discernai un homme et une femme. Ils marchaient penchés l’un vers l’autre, effectuant quelques pas puis s’arrêtant, effectuant quelques pas puis s’arrêtant. À un moment la femme tourna la tête et jeta un coup d’œil alentour. Je m’avançai, pressant le visage contre la vitre.

  Le couple se prit par la main et s’éloigna d’un pas rapide. Une seconde plus tard, ils avaient disparu. Ils avaient adopté un comportement furtif comme s’ils sentaient qu’on les observait, et je me demandai s’ils m’avaient aperçue à la fenêtre. Peut-être étaient-ils impliqués dans quelque trafic illicite, ou qui venait de leur apparaître comme tel – notre attitude change selon que nous nous savons surveillés ou pas. Je m’éloignai de la fenêtre et allai dans le salon. Je me surpris à examiner une fois de plus la photo de Gaby, Adriaan et les enfants – les enfants que je n’avais pas encore rencontrés et que j’avais du mal à imaginer. Je m’interrogeai sur la vie qu’ils avaient menée ici avec leurs parents, sur la façon dont ils avaient habité ces pièces, ce qui leur manquait à présent qu’ils étaient très loin, dans un autre pays. Je me demandai s’ils savaient que leur père fréquentait une autre femme et, si oui, ce qu’ils éprouvaient à ce sujet : colère, prudence, indifférence.

  L’idée de faire leur connaissance restait floue, je n’arrivais pas à l’imaginer : moi face à ces enfants à présent adolescents. Un bruit me parvint de la chambre et je levai les yeux de la photo. J’entendis Adriaan se lever. Après un bref silence, il m’appela. Je suis là, dis-je et je m’écartai rapidement de la bibliothèque, Je n’arrive pas à dormir. Il apparut sur le seuil du salon. Ma chérie, viens te coucher. Je le dévisageai, il n’avait jamais utilisé ce terme affectueux avec moi. Le ton était tendre et familier, et d’un coup je pensai : il a dû le dire à Gaby, ce mot renvoie sûrement à elle, Ma chérie, viens te coucher. Un frisson d’angoisse me parcourut. Je m’approchai de lui, il avait le regard voilé de sommeil, et le temps d’une seconde je ne fus pas sûre qu’il soit réveillé. J’ouvris la bouche et faillis dire : C’est moi.

  Il posa les mains sur mes épaules, d’un geste maladroit, et je me raidis. Quelle heure est-il ? demanda-t-il. Sa voix était posée et impersonnelle, comme s’il parlait à une inconnue. Deux heures, répondis-je. Il acquiesça, sembla intégrer l’information, ses yeux à nouveau presque fermés. Je n’arrivais pas à dormir, ajoutai-je, je ne voulais pas te réveiller. Il bâilla et, soudain, se pencha et m’embrassa dans le cou puis sur la bouche, ses mains glissant de mon dos vers mes fesses. Reviens te coucher, murmura-t-il de nouveau, son souffle dans mon oreille.

  Dans une minute, dis-je, et je me dégageai. Qu’est-ce que tu fais, demanda-t-il, la voix toujours lente et assoupie. Quelque chose ne va pas ? Je secouai la tête. Je n’arrivais pas à dormir, répétai-je, ce n’est rien. Je te rejoins dans une minute. Il acquiesça et m’embrassa de nouveau comme si nous étions un couple vivant sous le même toit, comme si cette routine était installée – elle souffre d’insomnie occasionnelle, alors que je suis une vraie marmotte, je pourrais dormir debout dans un train, ça doit être agaçant pour elle –, peut-être cela avait-il fonctionné de cette manière entre Gaby et lui, peut-être avait-il prononcé ces mêmes mots pour décrire leur mariage.

  Il sortit de la pièce. Je le regardai s’éloigner et quand je fus certaine qu’il était couché – le craquement discret des ressorts, le bruit d’un corps qui se retourne sur le matelas – je me concentrai sur la photo de Gaby posée sur les étagères. Je me rendis compte que j’avais besoin de penser à elle au passé, comme si Gaby et tout ce qu’elle représentait étaient solidement contenus, même si je savais que ce n’était pas vrai, qu’elle était encore avec nous. Même cette vie qui s’étalait partout autour de moi, la vie qu’elle avait vécue entre les murs de cet appartement, n’était pas nécessairement confinée au passé et pouvait resurgir dans le présent par un simple coup de fil, un unique billet d’avion, quelques minutes de somnambulisme.

  Je regagnai la chambre. Adriaan se tourna et me fit face, il ne dormait pas du tout. Il me regarda, plus alerte que précédemment, et là, je sus qu’il me voyait moi et personne d’autre. Tout va bien ? demanda-t-il avec hésitation. Je me glissai dans le lit. Tout va bien, dis-je, j’ai bu de l’eau, je me sens beaucoup mieux. Il hocha la tête et m’attira à lui, contre son corps chaud. Tant mieux, dit-il. Le sommeil semblait déjà le rattraper, il n’avait pas fallu longtemps pour le rassurer. Bonne nuit, dis-je, mais impossible de savoir s’il m’entendit, il était à nouveau assoupi, son bras en travers de ma poitrine et sa tête lourde sur mon épaule.
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  Le lendemain matin, nous partageâmes un petit-déjeuner composé de fromage et de pain dans l’appartement, Adriaan fit du café en se servant d’une machine coûteuse qui faisait beaucoup de bruit et produisait un café surmonté de montagnes de mousse de lait. Quand il me tendit la tasse, je demandai si Gaby était responsable de l’achat de la machine. Qui d’autre ? dit-il, et l’on rit.

  Il ne parla pas de la nuit précédente et son attitude était si naturelle que je me demandai si tout cela était vraiment arrivé. Après avoir mangé et nous êtres habillés, il me conduisit à l’arrêt de bus le plus proche. Il m’embrassa et dit qu’il m’enverrait un texto plus tard. En descendant de voiture, je vis le bus au bout de la rue. Je me penchai pour lui redire au revoir par la vitre baissée. Il sourit et m’embrassa une deuxième fois. Le bus approchait rapidement, mais je restai là un instant pour voir la voiture tourner au coin de la rue.

  Il s’était remis à bruiner. Je traversai la chaussée en courant et rejoignis les autres passagers, leur visage stoïque à l’ombre de leur parapluie, la scène pareille à un tableau. Nous montâmes dans le bus en file ordonnée, à la façon mécanique des gens qui prennent les transports pour aller travailler. Il n’y avait plus de place assise, mais c’était sans importance, la Cour ne se situait qu’à quelques arrêts de chez Adriaan. En descendant, je vis une poignée de manifestants rassemblés dehors, les soutiens d’un ancien président d’Afrique de l’Ouest actuellement en procès, l’une des affaires jugées par la Cour qui faisait grand bruit. Au moment où j’entrais dans le bâtiment, l’un des manifestants me fourra un prospectus entre les mains avec un petit geste de supplication.

  Peut-être à cause de cette demande polie mais insistante, je me mis à lire le bout de papier en traversant le hall. Il était couvert d’un texte en anglais et en français, le ton véhément : l’arrestation et le procès de l’ancien président n’étaient rien de moins qu’arbitraires, déclarait le tract, et toute cette histoire perfide. Imaginez l’émotion de l’ancien président qui n’avait même pas pu contester la légalité de son arrestation avant d’être livré d’un groupe d’ennemis à un autre ! Voilà le vrai visage du néocolonialisme, cet appareil de l’impérialisme occidental, cette Cour. Les accusations portées contre l’ancien président ne tenaient pas, montées de toutes pièces qu’elles étaient par le département d’État américain et l’Élysée pour des raisons plus politiques plus que judiciaires. Un coup d’État perpétré par des hommes gantés de blanc et auquel la Cour servait de façade…

  J’arrêtai là ma lecture, pliai le papier et le glissai dans mon sac. Tous ceux qui travaillaient à la Cour comme moi avions déjà entendu ce genre de propos. Malheureusement, le bilan était sans appel : la Cour avait surtout enquêté et procédé à des arrestations dans des pays africains, alors que les crimes contre l’humanité proliféraient dans le monde entier. Il était vrai encore que ce bilan ne reflétait pas la complexité des attributions de la Cour ni les moyens limités dont elle disposait pour agir. Il était vrai encore que ce bilan ne comptabilisait pas les nombreuses enquêtes préliminaires menées par la Cour un peu partout sur la planète, mettant notamment en cause des puissances occidentales. Sauf qu’un discours ne convainc pas en entrant dans des détails complexes, mais en affichant clairement son message, et alors que je montais dans l’ascenseur puis gagnais nos bureaux, je regardai mes collègues et me demandai ce qu’ils avaient éprouvé, la première fois qu’on leur avait tendu l’un de ces tracts, quelle avait été leur réaction.

  La question passa rapidement au second plan car, à peine arrivée, on m’annonça que Bettina voulait me parler. Je traversai le plateau à la hâte et frappai à la porte vitrée de son bureau, elle leva d’un coup les yeux et me fit signe d’entrer. Le titre officiel de Bettina était directrice des services linguistiques, c’était avec elle que j’avais passé mon entretien et elle qui m’avait embauchée. Elle supervisait un assez grand nombre d’employés – dix interprètes en plus des traducteurs qui travaillaient pour les divers départements de la Cour. Elle n’était pas désagréable, peut-être même qu’au fond c’était quelqu’un de chaleureux, impossible pour moi de le savoir. C’était ma seule supérieure directe et elle faisait en permanence face à une pression considérable, son visage affichait le plus souvent un sombre rictus d’appréhension, elle se contentait d’attendre que les choses se passent mal.

  Elle me demanda comment j’allais, sourcils froncés devant son écran d’ordinateur. Après un bref silence, je répondis : Bien. Elle acquiesça et sans plus de cérémonie déclara que ce qu’elle était sur le point de me dire était confidentiel, du moins pour l’instant. Elle leva enfin les yeux vers moi, qui me tenais debout devant son bureau. Assieds-toi, je t’en prie, dit-elle en s’excusant, et je vis à son regard qu’elle était plus soucieuse que d’habitude.

  Elle reprit. La Cour a réussi à faire extrader un djihadiste très connu mis en examen pour quatre crimes contre l’humanité et cinq crimes de guerre. Les autorités qui le détenaient nous l’ont livré plus tôt dans la journée et là, il est dans l’avion. Ceci est strictement confidentiel, répéta-t-elle, y compris à la Cour, seule une poignée de personnes sont au courant de l’arrestation, le mandat n’a été délivré qu’il y a quelques jours. Je te demande de ne pas en parler à tes collègues. La situation est instable.

  Elle s’arrêta, comme pour remettre en ordre ses idées. L’accusé devrait atterrir à La Haye juste après minuit, et de là, il sera transféré au Centre de Détention. Je voudrais que tu restes à disposition pour prendre en charge l’interprétariat. Il aura besoin qu’on lui lise ses droits, mais pas seulement, bien sûr, il aura peut-être des questions ou des problèmes pratiques à nous communiquer. Il est très difficile de prédire l’humeur des accusés quand ils arrivent en détention, souvent ils sont dans un état de choc ou dans le déni.

  Celui-ci devrait parler français, poursuivit-elle. C’est la langue officielle de son pays et nous ne prévoyons pas de problèmes de compréhension. Elle me tendit un dossier. Tu ne devrais pas en avoir besoin ce soir, dit-elle en s’excusant. Mais si tu trouves un moment pour y jeter un coup d’œil, ce serait bien. Il sera fatigué, j’espère que tu ne devras pas y rester trop longtemps. Il va sans dire qu’on te dédommagera de tes frais de transport, prends un taxi si besoin. Son regard se déplaça, je détectai une certaine excitation dans ses manières, je vis que ses mains tremblaient très légèrement.

  J’insiste, dit Bettina et je levai les yeux de ses mains. J’insiste : ceci est strictement confidentiel et tu ne dois pas en parler à tes collègues, ni à personne d’autre. La Cour agit avec prudence, comme tu le sais, l’institution est à un tournant de son existence. J’acquiesçai. Je savais que pour la Cour cette arrestation signifiait que les observateurs allaient affluer, les retransmissions en direct seraient suivies de près, le moindre mot prononcé serait bien plus entendu qu’à l’accoutumée. Tu devras te présenter là-bas à une heure du matin, expliqua Bettina. Elle baissa les yeux vers ses papiers et ajouta : Je me demande comment il se comportera. Elle ne semblait pas attendre de réponse et je me tournai pour partir.

  Plus tard, je m’installai à mon bureau, le dossier ouvert devant moi. J’étais un peu gênée, les mots de Bettina résonnaient encore à mes oreilles, son injonction au secret. Mes collègues étaient absorbés par leur travail et je voulais me familiariser avec les grandes lignes de l’affaire, les dates clés, les noms et les lieux, même si, comme Bettina l’avait dit, ces informations me seraient sans doute inutiles puisqu’il y avait des chances pour que l’entrevue soit brève. Je me mis à lire. L’accusé avait été membre puis chef d’une faction militante islamiste qui avait pris le contrôle de la capitale à peine cinq ans plus tôt. Cette faction avait immédiatement instauré la charia au sein de ce territoire occupé, avait interdit la musique, forcé les femmes à porter la burqa, et mis en place des tribunaux religieux. Ce n’était que le deuxième djihadiste à être incarcéré par la Cour, beaucoup des accusations concernaient la persécution des femmes – le mariage forcé, les viols à répétition, les filles et les femmes utilisées comme esclaves sexuelles. La torture ainsi que les persécutions pour raisons religieuses, avec notamment la profanation de tombes, étaient aussi au nombre des chefs d’inculpation.

  Le dossier s’accompagnait d’un mot disant que même si l’affaire allait peser puisqu’elle n’était que la deuxième à intégrer une accusation de persécutions liées au genre, il n’en restait pas moins que la nationalité de l’accusé n’aiderait pas à combattre l’opinion de plus en plus répandue que la Cour souffrait d’un préjugé contre les pays africains. Je repensai au tract et aux manifestants. Une photo de l’accusé était attachée au dossier. Il se trouvait dans la rue et regardait d’un côté comme s’il avait conscience d’être pris en photo, le corps en mouvement et son expression furtive. Il avait le visage en partie caché par un foulard, avec des yeux extraordinairement perçants ; le reste de ses traits plutôt quelconque exprimait la fatigue.

  Je rentrai chez moi après le travail en me disant que je pourrais peut-être essayer de dormir en début de soirée puisque je ne savais pas si je passerais quelques minutes ou plusieurs heures au Centre de Détention. Ainsi que me l’avait expliqué Bettina, il était difficile de prédire dans quel état l’accusé arriverait, s’il serait sous le choc ou furieux, s’il garderait le silence ou déverserait un flot de questions, d’accusations et de contre-accusations, s’il serait simplement fatigué après son voyage comme un homme d’affaires après un vol long-courrier ou s’il serait au bord de l’effondrement physique. Je dînai et dormis de façon intermittente, roulée en boule sur le lit, la couette remontée sur moi. Impossible de dormir pour de bon, il était trop tôt dans la soirée et la mission à venir me pesait.

  Toujours couchée, tandis que l’extérieur portait encore des traces de lumière, le bruit des voisins me parvenant à travers les murs de l’appartement, c’était la photo, l’image de cet homme qui me perturbait le plus. Il ne ressemblait pas à ce que j’avais imaginé, son visage ne correspondait pas à la gravité des crimes dont j’avais lu les détails dans le dossier. Ce n’était pas qu’il ait l’air innocent ou coupable, mais plutôt que son visage soit entièrement dépourvu de profondeur.

  Dans quelques heures, je rencontrerais cet homme qui ne serait donc plus réduit à un nom et une photo, à une liste d’actes et d’accusations, mais deviendrait un individu appartenant à ce monde. Je ne savais pas si j’y étais prête, cela semblait presque dépasser l’entendement – à un moment donné, il avait franchi une frontière et ce qui faisait sa personne avait été vidé. Peut-être que le caractère vague de la photo était exact et me préparait à la nature de cette future rencontre. Je consultai mon téléphone, pas de message. Je pensai à Adriaan, fermai les yeux et tentai de dormir.

   

*

 

  Je me mis en route pour le Centre de Détention un peu avant une heure du matin. Les rues étaient désertes quand le taxi se rangea le long du trottoir. Je claquai la portière, annonçai la destination et vis le conducteur lever les yeux de sorte que je lui demandai s’il savait où le bâtiment se trouvait et il acquiesça.

  Alors que nous traversions la ville en direction des dunes, il me regarda dans le rétroviseur à plusieurs reprises comme s’il essayait de deviner quelle était ma fonction, peut-être que je ne correspondais pas à l’idée qu’il se faisait d’une avocate, d’une juge ou d’une représentante officielle de la Cour. Peut-être qu’il imaginait quelque chose de beaucoup plus sordide étant donné l’heure tardive, peut-être me prenait-il pour une escort offrant ses services à l’un des détenus du Centre, ce n’était pas impossible. Je baissai les yeux vers mes vêtements, j’étais habillée de manière assez classique, dans le style qu’on appelait généralement le « business casual » – mais on m’avait dit que c’était exactement comme ça que les escorts s’habillaient, celles qui n’étaient pas dans la rue, celles sur qui l’exigence de discrétion exerçait une pression considérable, qui avaient des clients célèbres et puissants, le genre d’hommes qu’on imaginait bien être incarcérés au Centre de Détention. Je m’enfonçai dans mon siège, tirai sur le bas de ma jupe, inquiète à l’idée d’être vêtue d’une façon provocatrice sans l’avoir cherché ; cet homme n’avait fait qu’exacerber mon embarras.

  Je fus donc soulagée d’arriver au Centre de Détention qui se dressait en lisière de la ville, non loin de la Cour. Dans la nuit, il semblait menaçant, avec ses grands murs et ses caméras de surveillance, et avait tout d’une prison sauf le nom. Je payai le chauffeur, qui demanda si je voulais qu’il m’attende, je rougis et dis que je ne savais pas pour combien de temps j’en aurais et que j’appellerais donc un taxi en sortant. Il me tendit sa carte de visite et ajouta qu’il travaillerait toute la nuit, le geste me parut salace et aussi un peu pathétique, et je fis tomber la carte dans ma poche avec l’envie de me laver les mains. La voiture s’éternisa le temps que j’appuie sur la sonnette, mais heureusement la porte s’ouvrit aussitôt. Je franchis un corps de garde médiéval et passai la sécurité, qui me prit mon sac et examina mon passeport.

  On me tendit un badge et on me dit d’attendre, le gardien m’indiquant une rangée de sièges en plastique. J’attachai le badge à ma veste et m’assis. L’endroit – qui ressemblait moins à une réception ou un hall qu’à un couloir le long duquel avaient été disposées des chaises – était propre et anonyme, j’aurais pu me trouver dans n’importe quel bâtiment municipal, au service des cartes grises, par exemple. Ce sentiment grandit alors que sonnaient deux heures du matin, puis trois, la sensation d’attendre une bureaucratie lente et agressive ne fit qu’augmenter, je n’avais jamais été dans cette situation et pourtant, mes yeux brouillés par l’épuisement, j’avais tout à fait l’impression de m’être déjà trouvée ici, tout ce qui composait l’acte d’attendre ayant effacé les spécificités de la situation. Je n’arrivais plus à me rappeler qui j’attendais, seulement que j’attendais quelqu’un qui pourrait ne jamais arriver et que je pourrais ne jamais quitter ce vestibule.

  Un peu après trois heures, la porte derrière moi s’ouvrit brutalement. Je me levai, un gardien en uniforme m’indiqua de le suivre. Soudain, j’eus la bouche sèche, nous remontâmes une série de couloirs à l’éclairage cru, franchîmes des portes, le gardien passant des cartes magnétiques et composant des codes jusqu’à ce qu’on atteigne ce qui ressemblait à un bloc de cellules. Toutes les portes étaient fermées sauf une, et dans l’entrebâillement je vis un certain nombre de représentants de la Cour. Ils ne parlaient pas particulièrement bas, leurs voix résonnant dans le couloir, et je me surpris à m’inquiéter des occupants des autres cellules dont le sommeil devait être perturbé. Quand nous arrivâmes à la cellule, les officiels me saluèrent avec courtoisie, avec un air brusque d’urgence professionnelle. Je leur retournai leur salut, puis il y eut un instant où personne ne parla.

  Finalement, quelqu’un se racla la gorge. Il n’avait pas été simple de persuader l’accusé de descendre de l’avion, il avait refusé de se lever de son siège. Mais cette fois il est là, ajouta l’officiel, il est en route. J’acquiesçai, me demandant comment l’accusé avait formulé son refus, à la manière d’un petit enfant qui ne veut pas quitter sa poussette ou à celle d’un dissident politique qui résiste à l’évacuation d’un site. À moins que ses jambes aient simplement cédé sous lui et qu’il se soit retrouvé incapable de se lever. Le genre d’espace où nous étions réunis se situait entre la cellule et la chambre d’internat, comprenant un lit simple, un bureau ainsi qu’une cuvette de toilettes dans un coin. Un écran plat était fixé au mur. Il y avait une grande fenêtre avec des barreaux à l’autre extrémité de la pièce.

  Nous entendîmes le bruit de la porte du bloc cellulaire s’ouvrir au loin et nous nous retournâmes aussitôt. Malgré la fatigue et la nature provisoire du cadre, une vague d’impatience déferla dans la pièce. La porte claqua et nous parvint le bruit de pas traînant dans le couloir le long des cellules avec ce qui semblait être une lenteur incroyable. J’étais sûre que les autres détenus étaient réveillés et écoutaient, peut-être qu’ils se rappelaient leur propre arrivée au Centre de Détention, le début de ce qui serait un état d’attente indéterminé et donc d’autant plus douloureux. Le bruit des pas alla crescendo, puis s’arrêta et l’accusé apparut sur le seuil de la cellule.

  Il était accompagné de deux gardiens, portait un vêtement long traditionnel et avait l’air tellement plus vieux que sur la photo, pourtant récente a priori, que ma gorge se serra aussitôt sans que je puisse expliquer pourquoi. Il adressa un regard noir à chacun d’entre nous, les lèvres pincées, clairement dégoûté par la situation. La grappe humaine que nous formions était mal à l’aise jusqu’à ce que l’un des représentants de la Cour s’avance, affichant une expression gênée, voire embarrassée. Il hésita, me regarda et je m’approchai de l’accusé. Après une autre pause, l’officiel ouvrit enfin la bouche, une inflexion d’excuse et d’hésitation dans la voix. Je vais vous lire vos droits.

  Je commençai l’interprétariat, le corps penché vers l’accusé et lui parlant tout bas à l’oreille. L’homme éloigna vivement la tête comme s’il était agacé par un moustique ou je ne sais quel autre insecte volant, ne montra aucun signe qu’il écoutait. L’officiel se tut, je terminai un instant plus tard et puis l’officiel demanda à l’accusé s’il avait des questions. J’interprétai, l’accusé expira bruyamment et je ralentis, les mots se perdant dans l’air. L’accusé se mit à parler rapidement en arabe et alors qu’il regardait le représentant de la Cour avec colère et gesticulait en direction de la pièce – qu’il trouvait, à ce que je devinais de son ton et de ses gestes, tout à fait inadaptée ou inacceptable – la panique monta en moi. J’échangeai un coup d’œil avec l’officiel qui me dévisageait, plein d’attente. Je secouai la tête – je connaissais à peine quelques mots d’arabe – et me tournai vers l’accusé.

  Finalement, l’accusé m’examina et me demanda – dans un français qu’il parlait couramment bien qu’avec hésitation, remarquai-je – pourquoi on ne lui avait pas attribué un interprète de langue arabe. J’allais m’excuser, mais il m’interrompit – levant une main et refusant désormais de me regarder comme si ma simple vue l’offensait, peut-être parce que j’étais la seule femme dans la pièce ou qu’il trouvait mon français problématique – et poursuivit en arabe, sa voix montant d’un cran, presque belliqueuse. Les représentants de la Cour étaient manifestement déconcertés et commençaient à me tenir responsable de la situation, à l’évidence je manquais à mon devoir, même si ce n’était pas vraiment ma faute. L’homme avait besoin qu’on lui lise ses droits dans une langue qu’il comprenait mais que je ne semblais pas parler, et pourtant – parce que je ne savais pas quoi faire d’autre et que la situation paraissait exiger que je fasse quelque chose – je me mis à réciter une fois de plus le texte dans mon français offensant, parlant par-dessus lui et lui demandant s’il avait compris.

  Est-ce que vous comprenez ? répétai-je.

  Oui, finit-il par dire en français.

  Brusquement, il alla s’asseoir sur le lit. Je vis qu’il était épuisé. Il s’allongea, ferma les yeux et quelques secondes plus tard – ce fut si rapide que c’en était à peine croyable – il ronflait. On le regarda un moment, puis l’un des représentants désigna la porte d’un mouvement de tête, en silence on sortit de la pièce et le gardien verrouilla la porte derrière nous. Le représentant me dit : On va demander un arabophone. J’acquiesçai. J’avais presque de la peine pour lui, dit-il en secouant la tête. Je n’étais pas d’accord, je ne pouvais m’empêcher de penser que nous avions plus ou moins été manipulés – même si j’étais incapable de dire dans quel but puisque l’accusé n’avait rien obtenu par cette petite mise en scène et, bien sûr, il avait droit à un interprète travaillant dans la langue de son choix.

  Le représentant m’autorisa à partir, il était désormais – il regarda sa montre – presque quatre heures du matin. J’enfilai mon manteau, suivis l’un des gardiens dans le labyrinthe de couloirs et revins au poste de sécurité. Le gardien appela un taxi qui arriva sans tarder. Alors que nous traversions la ville, l’obscurité était complète, pas le moindre début d’aube en vue, et la nuit me parut interminable. Arrivée devant chez moi, je payai le chauffeur qui attendit que j’entre dans l’immeuble. Le ciel s’éclairait enfin de manière imperceptible, le soleil serait levé dans deux heures. Je consultai mes messages, Adriaan m’avait envoyé un texto plusieurs heures plus tôt en me demandant comment j’allais et puis un autre où il voulait savoir ce qu’il pourrait apporter à Jana en plus d’une bouteille de vin. Je m’allongeai sans répondre et m’endormis.
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  Je reçus un autre texto d’Adriaan plus tard dans la matinée. Il pourrait apporter quelque chose du restaurant indonésien au coin de sa rue, histoire que Jana n’ait pas à cuisiner. Je lus le message et retournai me pelotonner dans mon lit. L’arrivée de ces messages, leur nature ordinaire, me procurait une sensation de réconfort dont j’ignorais avoir eu besoin. Le tumulte de la nuit précédente m’avait affectée plus que je ne l’avais imaginé.

  Cette sensation ne m’avait pas quittée quand je me réveillai à midi. Nous étions samedi, la Cour annoncerait sans doute la nouvelle lundi, je ne pourrais pas parler des événements de la nuit avant un moment. Alors que j’étais encore au lit, je me demandai si l’accusé s’était réveillé du profond sommeil dans lequel il avait sombré – enfin, si ce sommeil n’était pas feint –, surpris de se trouver dans un endroit aussi étrange et hostile après avoir été transporté ailleurs dans ses rêves. S’il avait été submergé par l’impression qu’il était la mauvaise personne au mauvais endroit. Je me rendis compte que c’était, dans une moindre mesure, ce que j’avais éprouvé dans la cellule, incapable de comprendre ses mots, incapable d’effectuer la tâche qui m’avait été confiée, comme si on m’avait confondue avec quelqu’un d’autre.

  Je répondis au sms d’Adriaan. Apporter à manger serait gentil et très apprécié, je préviendrais Jana. Il répondit aussitôt qu’il me retrouverait là-bas. Qu’il m’appelle s’il avait du mal à trouver l’appartement de Jana, ajoutai-je. Mais il s’avéra que si Adriaan s’était perdu en route, avait pris le mauvais chemin sans le faire exprès ou s’il lui était arrivé quelque chose, s’il avait appelé pour savoir s’il était sur la bonne voie ou n’avait pas tourné au bon endroit, je n’aurais pas été en mesure de l’aider, je n’aurais pas décroché le téléphone. Je m’étais endormie comme une narcoleptique – sur le canapé, un livre sur les genoux, la tête en arrière et le téléphone dans la pièce d’à côté, si bien que je n’aurais pas pu l’entendre sonner. Si Adriaan avait appelé. À mon réveil, à vingt heures passées, je n’avais aucun appel en absence ni aucun message et il faisait nuit. J’avais dormi une bonne partie de l’après-midi.

  Je m’habillai à la hâte et envoyai un message conjoint à Jana et Adriaan pour les prévenir de mon retard. L’obscurité régnait dehors, les rues électrisées par les futures festivités de la soirée. Je pris un taxi, j’avais déjà une demi-heure de retard et, bien sûr, Adriaan serait à l’heure. Alors que le chauffeur s’insérait dans le flux de la circulation – qui était inhabituellement encombrée, du moins c’est ce qu’il me semblait, peut-être à cause de mon impatience, j’avais conscience que Jana et Adriaan étaient réunis dans des circonstances plus inconfortables et intimes que prévu – je me penchai et regardai par la vitre, à ce rythme, il faudrait au moins vingt minutes pour arriver jusque chez Jana.

  La circulation ne se fluidifia pas, j’arrivai chez Jana à presque vingt et une heures et Adriaan était là depuis plus d’une heure. Tu es en retard, déclara Jana en ouvrant la porte. Il n’y avait pas de reproche dans sa voix et elle souriait, paraissait détendue, ce qui lui ressemblait peu. J’étais déroutée par son apparence, elle avait l’air très différente de d’habitude, au point que je faillis ne pas la reconnaître. Elle resta à la porte plus longtemps que nécessaire, comme pour m’empêcher d’entrer, et un instant je crus qu’elle avait quelque chose à me dire. Derrière elle, j’aperçus Adriaan debout dans la cuisine, un verre de vin à la main. Il nous regardait avec une expression curieuse, je me demandai ce que Jana lui avait raconté.

  Elle finit par dire, Entre, et recula presque à regret. Je jetai un autre coup d’œil à Adriaan et retirai mon manteau, posai mon sac en affichant une expression interrogative ; mais il ne le remarqua pas ou bien choisit de ne pas y prêter attention, il s’avança avec son verre de vin et m’embrassa, son comportement très naturel. J’avais conscience que Jana nous observait, et au dernier moment je tournai la tête, éloignant ma bouche et approchant ma joue si bien que le baiser fut maladroit. Je me sentis rougir. Désolée d’être en retard. Il haussa les épaules et dit que ça n’avait pas d’importance, il semblait amusé, il était penché au-dessus de moi d’une façon bizarrement protectrice, et une fois de plus j’aurais aimé ne pas être aussi en retard.

  Alors, comment vous vous entendez ? demandai-je. Ils échangèrent un regard en souriant, je n’observais pas Adriaan, mais Jana. Elle avait mis du rouge à lèvres et de l’ombre à paupières, ce qu’elle ne se donnait généralement pas la peine de faire, ou c’était peut-être tout bonnement parce que je n’avais pas l’habitude de voir ses lèvres et ses yeux si colorés et soulignés de cette manière, ses traits accentués. Il me fallut un peu de temps pour comprendre qu’elle s’était sans doute maquillée pour Adriaan plutôt que pour moi. Je me demandai alors ce que ça faisait d’être un homme si souvent entouré de personnes aux traits à ce point marqués, plus animés qu’au naturel.

  Je contemplai Jana, puis Adriaan. Je vis qu’une certaine intimité s’était établie entre eux. Ce n’était pas surprenant, et j’aurais même pu le prédire depuis le début puisqu’ils avaient tous les deux du charme et je pourrais même ajouter qu’ils étaient séduisants. C’était sans doute la raison de l’inexplicable métamorphose de Jana : au bout du compte, cela ne pouvait pas se résumer à du rouge à lèvres et du mascara qui n’étaient que la manifestation physique d’un changement plus impalpable. Il me vint soudain à l’esprit qu’ils formaient un couple cohérent, Gaby devait être le même genre de femme que Jana, franche et sûre d’elle, le reflet d’Adriaan. Les couples étaient souvent comme ça, même quand la ressemblance n’était pas là au départ. Avec méfiance, je les observai échangeant un regard plus long qu’il ne semblait nécessaire. Jana souriait bêtement, ou du moins ce fut mon impression.

  J’éprouvai une bouffée de jalousie. On s’est débrouillés, dit Adriaan d’une voix normale. Il se tourna pour me regarder, chaleureux et souriant, il n’avait pas l’air d’avoir quoi que ce soit à cacher. Jana m’a fait passer un mauvais quart d’heure mais je vais bien, j’ai survécu. Même si la phrase était prononcée à mon intention, et même si Adriaan continuait de m’adresser ce regard amical et transparent, j’eus l’impression que ses mots étaient encore une preuve de la complicité entre Jana et lui. Jana ne l’avait pas quitté des yeux et riait trop fort, rejetant ses cheveux en arrière d’une façon extravagante, un geste que je ne lui connaissais pas, à croire qu’elle s’était entièrement réinventée pour l’occasion.

  C’est faux ! s’exclama-t-elle sur le ton du flirt. Ce n’est pas du tout ce que j’ai fait. J’ai posé des questions, c’est tout, je suis très protectrice envers mon amie, tu sais qu’elle est plutôt seule ici – ces paroles me donnèrent l’impression que je n’avais pas ma place dans cette ville, ce pays ou même dans cette pièce. Elle passa un bras autour de mes épaules, un mouvement sans aucun doute affectueux, mais qui parut bizarre et ne lui ressemblait pas, car elle n’était généralement pas tactile. Elle me serra l’épaule, une étreinte qui me rappela ma rencontre avec Kees à la soirée où j’avais appris qu’Adriaan était marié. Je dus avoir l’air mal à l’aise, à moins qu’Adriaan ait remarqué la similitude entre ces deux gestes parce qu’il fronça légèrement les sourcils et Jana finit par me lâcher. Je me raclai la gorge, demandai s’il n’était pas temps de se mettre à table. Jana tourna brusquement les talons et dit, Adriaan a apporté des plats indonésiens d’un restau que je ne connais pas.

  Elle avait dressé la table, il y avait des serviettes en tissu, des sets de table et des bougies. Mangeons, dit Jana. La nourriture est dans le four, au chaud. Nous ne savions pas de combien tu serais en retard. Je m’aperçus que ni l’un ni l’autre ne m’avaient demandé d’explication. Elle sortit les barquettes en aluminium du four, secoua la tête quand je proposai de l’aider et nous dit de nous asseoir.

  Adriaan et moi nous tenions à côté de la table en silence, contemplant les flammes vacillantes des bougies – Jana ou Adriaan ou je ne sais qui avait pris la peine de les allumer. Ça se passe comment, au travail ? Tu vas bien ? lança Jana. Elle faisait beaucoup de bruit en ouvrant et fermant la porte du four pour en sortir les plats, entrechoquant les assiettes. Ça va, criai-je en retour, une réponse qu’elle parut à peine entendre. Une partie de moi était soulagée, j’aurais eu du mal à tourner autour du pot et ne pas mentionner l’arrestation, j’aurais dû contourner un élément qui prenait tant de place dans mon esprit qu’ils auraient de toute façon fini par le sentir.

  De plus en plus de bruit nous parvenait de la cuisine, et après avoir jeté un coup d’œil à Adriaan, j’allai voir Jana en lui disant, Laisse-moi te donner un coup de main, et ensemble on rapporta les plats à table. La nourriture avait l’air délicieuse et Jana ne tarda pas à complimenter Adriaan sur ses choix, Je n’aurais pas fait mieux, dit-elle. Le compliment était étrange à la limite de l’ineptie et plus ou moins mensonger puisque Jana adorait cuisiner et aller au restaurant, et de toute façon, acheter des plats à emporter n’avait rien d’une réussite spectaculaire. Jana leva son verre de vin et dit, Nous voici enfin tous réunis. Elle souriait encore et sa voix tremblait sous l’effet de la tension. Adriaan hocha la tête en levant son verre, il remercia Jana de l’avoir invité chez elle, de nous trois il était le seul à sembler vraiment à l’aise.

  Pendant un moment, Jana et moi le regardâmes nous servir. Nous étions converties en femmes qui admiraient la compétence d’un homme, ce qui était épouvantable et absurde. Il se contentait de mettre des nouilles, du riz et des morceaux de viande dans nos assiettes, et pourtant moi aussi je l’observais avec reconnaissance, peut-être parce que j’avais conscience de l’admiration que lui portait Jana. Je savais très bien que sa frénésie s’expliquait par son attirance pour Adriaan, c’était une femme qui avait l’esprit de compétition et devait éprouver le besoin d’établir sa supériorité dans cette situation, qu’elle avait initiée puisque, après tout, c’était elle qui avait suggéré ce dîner.

  Quant à Adriaan, il aurait pu penser ou éprouver n’importe quoi. Sa perception de Jana ou même de toute cette soirée me restait indéchiffrable. Peut-être songeait-il qu’accepter ce dîner avait été une erreur, nous n’étions que tous les trois, et manifestement le repas avait été organisé pour que Jana puisse l’évaluer. Pendant ce temps, Jana faisait attention à ne pas aborder son mariage ou sa séparation, et l’interrogea plutôt sur son travail, l’endroit où il vivait, des questions inoffensives dont elle connaissait déjà les réponses, ne s’aventurant sur aucun terrain potentiellement compromettant.

  L’exercice dans son ensemble avait un air de futilité et de fausseté. Adriaan devait parfaitement savoir que Jana était au courant de tout ce qui avait trait à son travail ou son lieu de vie, mais aussi à son mariage avec Gaby et son état irrésolu. L’habile façade de sa conversation ne pouvait pas non plus cacher le fait que Jana savait qu’Adriaan savait qu’elle savait, un non-dit qui se répercutait dans toute la pièce. Et pourtant notre attitude ne semblait pas particulièrement étrange, les gens étant sans arrêt malhonnêtes, consciemment ou pas. À moins que la malhonnêteté soit ici plus concrète, pensai-je soudain, peut-être résidait-elle dans quelque chose qu’ils me cachaient, une dispute qu’ils avaient eue ou un marché qu’ils avaient conclu, puis je me demandai si cela avait eu lieu dès l’arrivée d’Adriaan, peut-être Jana l’avait-elle invité à entrer et lui avait dit, Écoute, je veux savoir comment ça se passe entre vous, je veux savoir précisément quelles sont tes intentions.

  Elle était tout à fait capable de faire une chose pareille – comme Adriaan, elle pouvait se montrer d’une franchise exceptionnelle. Jana se tourna vers Adriaan et dit sur un ton espiègle, Je sais que tu n’approuves pas qu’une jeune femme vive dans cette partie de la ville – je levai les yeux, surprise, je n’avais jamais évoqué le sujet avec Jana et pourtant elle avait plutôt bien cerné la personnalité d’Adriaan, l’opinion qu’il pouvait avoir du quartier, et elle avait deviné chez lui un conservatisme dont je doutais qu’il avait lui-même conscience. Et c’est vrai, poursuivit Jana, on y est un peu moins en sécurité qu’ailleurs puisque l’autre jour encore il y a eu un incident. Un homme s’est fait agresser juste devant chez moi.

  Adriaan posa sa fourchette sur son assiette comme pour prêter à Jana toute son attention.

  Quand je suis venue dîner l’autre soir ? demandai-je et elle acquiesça.

  L’homme est à l’hôpital. Jana marqua un temps. Cela aurait pu être l’un d’entre nous, ça aurait pu être toi, dit-elle en s’adressant directement Adriaan. En fait, l’homme en question te ressemble un peu, j’ai cherché une photo de lui, c’est un homme riche avec une bonne situation, il était sans doute venu dîner chez des amis dans le quartier, un peu comme vous ce soir.

  Mais comment sais-tu tout ça ? demandai-je. Ils ont révélé son nom, dit-elle. Je l’ai lu dans un article qui ne donnait pas beaucoup plus d’informations, mais une fois que j’ai eu le nom, tu sais comment c’est avec Internet, tout est à disposition. C’est un marchand de livres anciens, il s’appelle Anton de Rijk, il a une boutique qui marche très bien dans la vieille ville. Il vit sans doute par chez toi, dit-elle à Adriaan. Même si la conversation était soudain devenue très sérieuse, Jana continua de flirter, mais sous une forme très agressive car suggérer qu’Adriaan aurait lui aussi pu atterrir à l’hôpital n’avait rien de très amical.

  Oui, il allait sûrement dîner chez des amis, répéta-t-elle, sauf qu’il n’est jamais arrivé. À votre avis, combien de temps ont-ils attendu avant de se mettre à table ? Une heure ? Une heure et demie ? Elle se tut comme si elle venait de se souvenir que peu de temps auparavant Adriaan et elle avaient attendu que j’arrive pour se mettre à table. Un jour, tu mènes une vie ordinaire avec des hauts et des bas ordinaires, et puis cette vie est brisée et ton sentiment de sécurité disparaît à jamais. Tu passes tes journées à regarder par-dessus ton épaule, ta compréhension du monde est modifiée, tu ne le vois plus que comme un endroit menaçant, plein d’hostilité.

  Elle prit sa fourchette et se mit à manger, ayant à peine touché ce qu’il y avait dans son assiette alors qu’elle avait manifestement faim. Adriaan déclara que c’était comme ça que fonctionnait la violence et que c’était pour ça qu’elle parvenait si bien à déstabiliser la société, que c’était pour ça que le terrorisme était efficace. Jana avala, reposa sa fourchette et prit son verre de vin. C’est sûr, dit-elle brusquement.

  Il a quand même bien dû se passer quelque chose, dit Adriaan. Il n’y a aucune raison de tabasser quelqu’un si on en a juste après son argent, si un homme menace de s’en prendre à toi, s’il te demande ton portefeuille et ton téléphone, tu les lui donnes, on sait tous ça.

  Oui, mais il arrive que les choses tournent mal, dit Jana. Même le criminel le plus endurci peut paniquer et aller plus loin que prévu, le corps est à la fois plus résilient et plus fragile qu’on ne l’imagine, même ceux qui sont habitués à la violence peuvent être pris par surprise. Ou alors l’agresseur était un amateur et a sous-estimé sa force. Ou encore il a agi par malveillance, ce n’est pas impossible non plus, si ? Jana haussa les épaules. Au fond, l’intention ne compte pas que l’assaillant – ou les assaillants, il a très bien pu y en avoir plus d’un – ait agi par malveillance ou sous le coup de la panique, il reste que le pauvre homme est toujours à l’hôpital et figure-toi que ça fait plusieurs jours, j’en conclus qu’il a dû être gravement blessé.

  Est-ce qu’ils ont attrapé ceux qui ont fait ça ? demandai-je.

  Je suis sûre que la situation est sous contrôle, dit-elle, ils ont sans doute déjà un suspect, on a des caméras de surveillance dans la rue, rien n’est plus invisible. J’ai toujours détesté les caméras, je pensais que c’était la marque d’un État policier. Mais maintenant, avec elles, je me sens un peu plus en sécurité, je suppose que c’est comme ça que les gens deviennent conservateurs. Jana s’était calmée. Que ça te plaise ou non, tu ne vois plus les choses de la même manière quand tu deviens propriétaire. Même si ton appartement est minuscule, c’est difficile de ne pas se laisser contaminer, il y a une différence entre vivre en théorie et vivre en pratique.

  Elle s’exprimait comme si posséder un bien immobilier l’avait transformée du tout au tout, comme si elle avait été enterrée derrière les remparts de son appartement, sa vie désormais ossifiée. Mais je savais que c’était faux, que la situation de Jana restait incertaine, que la stabilité qui nous entourait n’était qu’une question d’apparences. Je me rendis compte que c’était ce qu’avait dû éprouver Adriaan quand il était rentré chez lui et avait découvert un appartement vide. Je le regardai depuis l’autre bout de la table, c’était ce qu’il avait dû ressentir quand il avait récupéré ses enfants à l’école et les avait fait s’asseoir, quand il avait cherché les mots pour leur annoncer que leur mère était partie. Toutes nos certitudes peuvent voler en éclats sans prévenir. Rien ni personne n’échappe à cette règle, pas même Adriaan.
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  Jana garda le silence un long moment. Elle avait les traits tirés de fatigue et d’inquiétude, et je l’imaginai passant la nuit à tourner en rond, regardant par la fenêtre, se levant pour aller vérifier que la porte était fermée à clé. Il n’y avait désormais plus la moindre trace de coquetterie dans ses manières, rien n’était plus factice, elle semblait s’être tout à fait renfermée sur elle-même.

  Une longue minute plus tard environ, elle leva les yeux et sourit. Cette conversation a pris un tour déprimant par ma faute. Elle prit la bouteille et se versa un autre verre, avant de nous resservir Adriaan et moi. Je secouai la tête et dis quelque chose comme : C’est naturel de s’inquiéter, des mots sans signification particulière. Le sujet avait semblé si inoffensif, de l’ordre du bavardage – et pourtant il avait circonscrit chacun de nous dans un royaume privé, comme si nous nous étions mis d’accord sur le fait qu’il n’y avait rien à ajouter.

  Parlons d’autre chose, vous voulez bien ? Jana nous sourit comme pour nous assurer que rien n’avait changé. Peu après, Adriaan regarda son téléphone et dit que nous devrions y aller, qu’il allait commander un taxi. Je lui demandai machinalement s’il n’était pas venu en voiture et il secoua la tête. Un peu plus tard, son téléphone bipa. Le taxi était arrivé et on se leva de table. Jana nous suivit jusqu’à la porte, puis nous rappela qu’elle avait un vernissage dans quelques semaines, elle espérait que nous viendrions. J’acquiesçai et elle me serra brièvement dans ses bras avant de dire qu’elle avait hâte de nous y voir.

   

*

 

  Installés à l’arrière du taxi, Adriaan me prit la main et dit, Je vais partir une semaine, peut-être plus.

  Pour le travail ? demandai-je. Je parlais d’une voix neutre, j’étais fatiguée après la nuit que j’avais passée et ce dîner qui n’avait pas été de tout repos. J’étais déçue par ce que venait d’annoncer Adriaan, mais j’avais l’esprit ailleurs, préoccupée par ces histoires de violence, à la Cour et dans les rues. Elles changeaient la tonalité de la ville que je voyais par la vitre de la voiture, je songeai à Anton de Rijk qui avait parcouru ces mêmes artères récemment. Adriaan se tut un instant, puis se racla la gorge et dit, Non, je vais à Lisbonne voir Gaby et les enfants. Il garda ma main dans la sienne un moment et ajouta doucement : Je vais demander le divorce.

  Je me tournai pour lui faire face. Dans le noir, ses traits paraissaient hésitants, puis adoucis par la tristesse. Je fus déstabilisée, l’écart entre mon exaltation – parce que c’était bien de l’exaltation que j’avais éprouvée en entendant ses mots, une exaltation spontanée et incontrôlable qui palpitait à travers tout mon corps – et son chagrin manifeste était accablant. Je me demandai s’il s’était résolu à cette décision à contrecœur, une disposition prise après des mois d’espoir déçus et d’hésitation, un débat interne qu’il m’avait caché. Il parut percevoir mon incertitude et sourit. Ça ne m’enchante pas, dit-il, mais il faut qu’on discute de certaines choses, de choses qu’on ne peut pas aborder au téléphone ou par mail, et il faut donc le faire de vive voix.

  Je hochai la tête, lui demandai seulement quand il partait. Demain, dit-il. J’ai décidé ce voyage il y a quelques jours. Je décolle tôt, je quitterai l’appartement à cinq heures du matin. Tu as réservé un taxi ? Il ne prêta pas attention à la question et me reprit la main. Je me disais que tu aimerais peut-être rester dans l’appartement pendant mon absence. Cela te fera moins de trajet le matin et ça me rendrait heureux de t’imaginer y vivre. Il fit une pause. Je n’aime pas te quitter. On ne se connaît pas depuis très longtemps, mais je veux savoir que tu seras là quand je rentrerai.

  J’y serai, répondis-je. Il prit mes deux mains et les embrassa. Sur le moment, il ne me vint pas à l’esprit de me demander pourquoi il avait besoin de cette promesse, ni pourquoi un voyage d’une semaine entraînait de telles déclarations d’intention. Bien, murmura-t-il, et je vis qu’il était soulagé, le sujet désormais réglé dans son esprit. Nous roulâmes en silence jusqu’à chez lui et, arrivés dans l’appartement, il demanda une fois de plus, Alors tu vas rester ? J’acquiesçai. Il eut de nouveau l’air soulagé. Il me dit qu’il me laisserait les clés. Ce n’est que pour une semaine voire un peu plus, répéta-t-il, et je pensais qu’il essayait de nous rassurer tous les deux.

  Il tint parole sur ce point, il partit effectivement tôt le lendemain matin. Je me réveillai quelques heures plus tard dans le lit trop grand. C’était la première fois que j’étais seule dans l’appartement. Je me levai et sortis de la chambre. Derrière les portes du couloir, il n’y avait que le silence. Je m’interrogeai brièvement : et si Adriaan avait changé d’avis, s’il ne m’avait pas laissé la clé, revenant sur sa proposition intentionnellement ou par oubli ? Mais il n’en était rien, et dès que j’entrai dans la cuisine, je vis le jeu de clés posé sur le comptoir accompagné d’un petit mot qui disait Je t’imaginerai ici pendant que je serai loin.

  Debout dans la cuisine, je lus le mot deux fois. Je pris les clés, éprouvai un frisson de plaisir. Je décidai de me faire un café avec la machine ridicule, je fouillai dans les placards, trouvai une tasse, versai du lait et ajoutai de l’eau. La machine se mit à moudre et ronronner, puis cracha du café et du lait. Je m’assis au comptoir et but mon café, je m’aperçus combien l’appartement était coupé de l’animation extérieure par le miracle d’un double vitrage et d’une bonne isolation. Maintenant que j’étais seule, ce silence prenait un autre sens, désolé et presque pesant. Soudain gagnée par l’agitation, je posai ma tasse. J’avais un jeu de clés, je pouvais aller et venir comme je voulais, on m’avait dit de considérer l’endroit comme si c’était chez moi.

  Je m’habillai et me rendis au bout de la rue, le quartier était bien desservi par les transports publics et en quelques minutes j’étais dans un tram en direction de la vieille ville. J’avais souvent pris le tram, bien sûr, mais d’une certaine façon ce trajet me parut imperceptiblement différent, la ville se métamorphosait sous mes yeux à intervalles réguliers et, cette fois, j’éprouvai un attachement que j’avais cherché sans jamais le trouver, comme si une ancre avait été jetée. Je descendis à proximité du Mauritshuis et restai un instant immobile dans la cohue des piétons et des touristes. J’empruntai une rue au hasard et m’aperçus que cela faisait un moment que je ne m’étais pas promenée en ville de cette façon, en ayant du temps libre et la liberté.

  Je marchais depuis quelque temps quand je passai devant une librairie avec des volumes reliés cuir en vitrine. Je me souvins d’un coup des mots de Jana, C’est un marchand de livres anciens, il s’appelle Anton de Rijk, il a une boutique qui marche très bien dans la vieille ville. Cédant à l’élan, je fis demi-tour et entrai, les librairies n’étaient pas si nombreuses dans la vieille ville et il y avait au moins une petite chance que celle-ci soit la bonne. Une jeune femme leva les yeux et un sourire vague, mais pas inamical, passa sur ses lèvres, je lui adressai un signe de tête et fis semblant d’examiner les rayonnages. Malgré l’attention avec laquelle je lisais les titres des ouvrages et l’absence d’autres clients – je commençai à craindre que les affaires ne marchent pas aussi bien que Jana le croyait – la jeune femme ne vint pas à ma rencontre ni ne me parla.

  J’allai finalement au comptoir, les yeux toujours tournés vers les étagères, et elle demanda si elle pouvait me renseigner. Je secouai la tête, dis que je ne faisais que regarder et lui demandai si elle était la propriétaire de la boutique. Elle rit, un bruit sonore et indiscret. Loin de là, dit-elle en souriant. Je lui demandai depuis combien de temps elle travaillait ici. Trois ans, dit-elle. Ce n’était pas un mauvais boulot, c’était plutôt intéressant et les clients étaient hauts en couleur – les livres anciens attiraient un genre de clientèle bien particulier, même s’ils ne vendaient pas que de l’ancien, mais toutes sortes de choses. Comme elle se tut et que je souhaitais prolonger la conversation, je dis que je cherchais une histoire de la ville, un ouvrage qui pourrait faire un beau cadeau.

  Elle se leva et sortit plusieurs volumes qu’elle ouvrit pour me montrer de magnifiques cartes et des pages à déplier, et pendant que je les examinais, elle précisa que les prix allaient de cent euros à des sommes beaucoup plus élevées. Je lui demandai quand ils avaient été publiés et elle répondit que la plupart dataient du xixe siècle. Je caressai la reliure en maroquin, c’étaient de très beaux objets, et même si cela représentait plus d’argent que je ne pouvais en dépenser, j’annonçai à la femme que j’en achèterais un, pensant l’offrir à Adriaan.

  Tandis qu’elle enregistrait la vente, je lui demandai qui était le propriétaire. Elle sembla surprise par la question et je dis que si je posais la question, c’était simplement parce que je trouvais que la boutique avait beaucoup de personnalité. Une remarque inepte, mais pas totalement fausse car on sentait sa patte dans le magasin. Elle expliqua que le propriétaire s’appelait Anton de Rijk. Dans la foulée, je voulus savoir s’il venait souvent et elle dit qu’en temps normal, oui, mais que malheureusement il était retenu ailleurs ces jours-ci et elle ne savait pas quand il reviendrait. J’avais l’impression qu’elle était mal à l’aise, mais je ne pus m’empêcher de lui demander, Rien de grave, j’espère ? Après une pause, elle secoua la tête, Non non, je n’avais qu’à repasser dans une semaine ou deux si je voulais le voir. Une semaine ou deux, répéta-t-elle, ou peut-être trois. Elle me tendit brusquement le livre emballé. Je le pris et la remerciai de son aide.

  Je quittai la librairie le paquet sous le bras. Je savais à peine pourquoi j’étais entrée, ou pourquoi j’avais posé tant de questions au sujet de De Rijk. Une semaine ou deux, avait-elle dit, ou peut-être trois. J’avais été obscurément soulagée de l’entendre. De retour à l’appartement, je déballai le livre et le tins entre mes mains, c’était étrange de le voir là, dans cette pièce. Je le posai sur la table basse, le repris et le mis sur la bibliothèque du salon. Je finis par m’apercevoir que ça ne convenait pas, il détonnait, avait l’air d’un corps étranger avec sa reliure ornée et ses bords usés. En vérité, j’ignorais pour qui il était. Je m’assis sur le canapé. Adriaan me manquait et pendant un instant j’eus l’impression d’être échouée dans ce gigantesque appartement, comme si j’avais été abandonnée.

  Je dormis mal et à mon réveil le lendemain, le week-end était fini et il était plus tard que d’habitude. Je ne pouvais pas retourner chez moi me changer, alors je me douchai et remis les mêmes vêtements pour le troisième jour d’affilée. Sur un coup de tête, j’ouvris la porte d’une des penderies de la chambre, qui abritait une vaste panoplie de chemises repassées et de costumes, plus vaste que ce qu’un homme pourrait raisonnablement porter. Cet excès et l’attention avec laquelle les chemises étaient rangées furent une révélation. Je savais qu’une bonne venait régulièrement, pas une femme de ménage, mais bien une bonne qui faisait les courses et remplissait les placards quand ils étaient vides, qui récupérait sans doute les vêtements au pressing et plaçait les chemises dans la penderie après avoir retiré l’enveloppe plastique. J’avais croisé cette femme un jour, devant l’appartement, et à la façon dont elle m’avait à la fois ignorée et inspectée, je savais qu’elle avait commencé à travailler pour la famille longtemps avant le départ de Gaby.

  Je quittai l’appartement sans ranger – quel jour venait la bonne ? Adriaan ne l’avait pas précisé dans son mot –, fermai la porte derrière moi et glissai la clé dans mon sac avec précaution. Je montai dans le bus au coin de la rue, qui parvint rapidement en bord de mer et longea les dunes en direction de la Cour. Environ dix minutes plus tard, il passa devant le Centre de Détention où je m’étais trouvée trois nuits auparavant. Au cours des derniers mois depuis mon arrivée à la Cour, l’existence du Centre de Détention n’avait fait que m’effleurer, je ne l’avais jamais envisagé dans le contexte ou la géographie de cette ville. Il était resté aussi abstrait que les photos sur les panneaux d’information dans le hall de la Cour, des clichés qui échouaient à communiquer la brutalité de l’endroit où j’avais pénétré pour la première fois l’autre nuit – une enceinte plongée dans l’obscurité, tout à l’opposé du bâtiment transparent et inondé de lumière de la Cour, une construction définie par sa densité.

  En journée, le Centre de Détention était moins sinistre qu’il m’était apparu la nuit, et sa présence en bordure de route avait quelque chose de presque neutre. Le bus ne s’y arrêta pas et je ne fis qu’apercevoir le mur ainsi que la silhouette du bâtiment à travers la vitre. Ce n’était qu’une construction parmi tant d’autres dans le paysage où l’on vit, de celles qu’on ne remarque pas vraiment et dont on ne sait à quoi elles servent. Il y a des prisons et des lieux bien pires tout autour de nous, à New York il y avait une prison secrète au-dessus d’une aire de restauration très animée, ses fenêtres obscurcies et les pièces insonorisées pour que les cris ne parviennent pas aux gens en train de manger en dessous. Les clients avalaient leurs sandwichs et sirotaient leurs cappuccinos sans avoir la moindre idée de ce qui se tramait juste au-dessus de leur tête, sans avoir la moindre idée du monde dans lequel ils vivaient.

  Mais personne n’est vraiment capable de voir le monde tel qu’il est – ce monde qui habite cette contradiction entre sa banalité (le mur trapu du Centre de Détention, le bus qui suit son trajet ordinaire) et son extrémité (la cellule et l’homme dans la cellule), on ne le voit que brièvement, si même on le voit, avant qu’il ne disparaisse pour longtemps. La facilité avec laquelle on oublie ce dont on a été témoin est fascinante, l’image abominable ou la voix qui dit l’indicible, car pour exister dans le monde il nous faut effectivement oublier, nous vivons dans un état où nous savons sans savoir.

  C’est pour ça que j’étais capable de revoir le Centre de Détention de jour et, quelques instants plus tard, de descendre du bus pour rejoindre la Cour, saluer les agents de sécurité comme à mon habitude, exactement comme si rien n’avait changé. Je n’avais aucun mal à me faufiler dans la foule des corps qui franchissaient les contrôles, qui montraient leur badge et passaient les détecteurs de métaux, aucun mal à traverser la cour et à entrer dans le bâtiment lui-même.

  Alors que j’approchais de l’entrée, je vis Amina près de la porte qui me faisait signe, et presque avant que j’arrive à son niveau, comme si elle avait attendu que je sois à portée de voix, elle dit, Ils te transfèrent à la Chambre I. Je la regardai, surprise. C’est toi qui vas me remplacer quand je serai en congé maternité. Elle me prit le bras et le serra doucement. C’est une bonne nouvelle, non ? demandai-je. Elle acquiesça, Oui, c’est très bon signe, et je serrai sa main dans la mienne en retour. Viens, dit-elle. Et nous entrâmes ensemble dans le bâtiment.
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  Dans l’ascenseur, Amina s’adossa à la paroi et reprit son souffle. Ces jours-ci, elle s’essoufflait facilement, le bébé poussant contre ses poumons. Elle me regarda et dit que sa mère était censée arriver bientôt du Sénégal, qu’elle-même partirait en congé maternité dans quelques semaines. En route vers la cabine après être sorties de l’ascenseur, elle me demanda si j’étais au fait de l’affaire et j’acquiesçai, les détails étant bien connus du personnel de la Cour. Le procès avait débuté plusieurs mois plus tôt et était d’une importance capitale. Pour la première fois un ancien chef d’État était présenté à la Cour, ce qui avait suscité un tollé considérable au sein de la presse internationale.

  Et bien sûr il y avait la question des manifestants qui se réunissaient devant la Cour depuis des mois en soutien à l’accusé, distribuant des tracts et brandissant des pancartes. Alors que nous prenions place, Amina me dit que je travaillerais en cabine avec elle cette semaine pour me familiariser avec la situation. Elle me tendit un dossier. Il ne devrait pas y avoir de problème de compréhension, dit-elle, ils s’expriment de manière parfaitement claire pour l’instant. D’un mouvement de tête, elle désigna le dossier désormais posé sur le bureau devant moi et je l’ouvris. D’après le résumé, la situation avait rapidement basculé sur une période assez courte de quatre à cinq mois, après une élection serrée. La commission électorale nationale et les observateurs extérieurs donnèrent la victoire à l’opposition. Le président sortant refusa le résultat même si la Constitution spécifiait qu’on ne pouvait pas rester à la tête du pays plus de dix ans, un mandat qu’il avait déjà effectué. À la suite de quoi il se lança dans un comptage fantaisiste, annulant les suffrages dans les circonscriptions où son adversaire était donné gagnant, ordonna à l’armée de fermer les frontières et expulsa les médias étrangers.

  Ensuite, l’accusé – je me mis à lire en diagonale, gardant un œil sur les représentants de la Cour qui entraient dans la salle d’audience en contrebas, la séance commencerait bientôt – forma une armée de mercenaires et procéda à un nettoyage ethnique qui entraîna la création d’escadrons de la mort et de charniers. L’ONU envoya des troupes de maintien de la paix, l’Union africaine exigea que l’accusé se retire, mais il ne manifesta pas le moindre repentir. Son opposant se vengea, une guerre civile éclata. En conséquence des frappes aériennes menées conjointement par les Français et les Nations unies, les forces d’opposition et l’ONU capturèrent l’accusé qui fut placé en résidence surveillée. Cela eut lieu environ cinq mois après l’élection contestée. Sans la présence des troupes de maintien de la paix, on suppose que l’accusé aurait été exécuté, mais l’ONU insista avec force pour qu’il soit jugé devant un tribunal international, et après plusieurs années à attendre que se tienne son procès, il était enfin là.

  Je refermai le dossier et le repoussai sur le côté. En dessous se trouvait une grande photo de l’ancien président. Il regardait au loin, un bras levé et la bouche ouverte comme en plein discours. On voyait des gens derrière lui, leurs silhouettes floutées si bien qu’ils formaient des points de couleur plutôt que des figures distinctes, peut-être s’exprimait-il à un meeting précédant l’élection de quelques jours. Il portait un costume-cravate coûteux et même sur cette photo son corps était raidi par l’énergie et la tension. À l’arrière-plan, je discernais de grandes affiches et des bannières.

  Amina désigna la galerie publique située elle aussi en mezzanine, adjacente aux cabines d’interprétation. Elle était pleine de monde. Les soutiens de l’ancien président, expliqua Amina. Au deuxième rang, je vis l’homme qui m’avait donné le tract devant la Cour. Il parlait avec plusieurs autres personnes, l’expression sur son visage toujours aussi vulnérable, un vrai maelström d’émotions, et je me rappelai le message de l’ancien président à ses supporters alors qu’il montait dans l’avion pour La Haye. Ne pleurez pas, soyez forts – un slogan qui s’était aussitôt retrouvé en une des journaux, et que ses soutiens se murmuraient peut-être encore à l’instant même dans la galerie publique.

  Les médias sont là, aujourd’hui, continua Amina, il y a un nouvel avocat de la défense et apparemment c’est quelqu’un d’important. Elle eut un mouvement de tête en direction du groupe qui occupait une section de la galerie publique. Ce procès a tout du spectacle, murmura-t-elle, encore plus que d’habitude, je dirais. Des cabines, nous pouvions observer la salle en contrebas, l’accusation d’un côté et la défense de l’autre, les juges devant, la barre des témoins derrière. La plupart des personnes présentes semblaient occupées à des affaires urgentes, derrière un écran d’ordinateur ou feuilletant les pages de gros classeurs. Je jetai un coup d’œil à Amina, mais elle se concentrait désormais sur ses notes, elle m’avait dit dans l’ascenseur qu’elle ferait le gros de l’interprétariat ce jour-là pour me laisser le temps de m’acclimater.

  Je baissai à nouveau les yeux, il y avait du mouvement en bas, et je vis que les avocats de la défense étaient arrivés, revendiquant le côté gauche de la salle d’audience. Ils avaient revêtu leur robe, affichant une attitude plutôt circonspecte alors qu’ils hochaient la tête en direction de leurs associés juniors. J’observai les trois hommes, quelque chose chez eux me troublait, je les regardai poser leurs papiers, converser avec les assistants qui papillonnaient autour d’eux. Il me fallut un moment avant de m’apercevoir avec horreur que l’un des trois hommes était Kees, l’homme de la fête, l’ami de Gaby.

  Je me carrai aussitôt dans mon fauteuil de peur qu’il me voie dans la cabine même s’il y avait peu de chances pour que cela arrive. Le temps d’une fraction de seconde, je me demandai si je m’étais trompée ; je me souvenais bien qu’Adriaan avait dit qu’il était avocat de la défense, un des meilleurs du pays, mais sa présence paraissait trop invraisemblable. Je baissai les yeux vers les cheveux lustrés de l’homme, aussi bien coiffés qu’à cette soirée. D’un côté, je ne parvenais pas à concilier l’homme en robe avec celui que j’avais rencontré ce soir-là, et de l’autre, je me disais qu’il devait forcément s’agir de la même personne, mais le contexte rendait la chose incompréhensible. Lui-même n’avait pas changé, je le regardai faire les mêmes mouvements ridicules, passer la main dans ses cheveux, tous ces gestes impérieux.

  Dans ce contexte, bizarrement, ils acquéraient une certaine gravité, les associés juniors ainsi que les autres avocats hochant la tête en réponse au battement ostentatoire de ses mains, sans une trace d’ironie ou de dérision. Quand Adriaan m’avait dit qu’il était avocat de la défense, je m’étais imaginé qu’il représentait des délinquants en col blanc, des gens accusés de fraude fiscale ou de malversations, uniquement parce qu’il avait l’air d’un homme très mesquin. Bien sûr, je savais qu’il pouvait tout aussi bien s’occuper de gens accusés de meurtre ou de vol, de l’agresseur d’Anton de Rijk, par exemple – des crimes d’une nature plus grave, des crimes qui, même isolés, ne seraient jamais qualifiés de banals.

  Mais qu’il soit avocat de la défense pour des crimes à cette échelle, des crimes d’une portée historique, qu’il apparaisse ici dans cette salle d’audience – c’était beaucoup trop incongru, il ne semblait pas posséder l’esprit de sérieux nécessaire pour aborder de tels sujets, encore moins la concentration pour plaider avec efficacité. J’imaginais sans mal qu’un homme puisse être à la fois vain et rusé tout en étant un avocat ou un politicien brillant – un grand nombre d’hommes et de femmes jouissaient d’une bonne réputation tout en se conduisant de manière très répréhensible en privé –, mais je n’arrivais pas à croire que les gens de la Cour le prennent au sérieux, il semblait extraordinaire qu’ils veuillent lui faire confiance dans cette affaire des plus cruciales, lui dont les bases étaient si peu solides.

  Et pourtant, alors que j’observais la scène en contrebas, je vis que son autorité n’était pas des moindres au sein de l’équipe, on l’écoutait avec attention voire enthousiasme quand il donnait ses directives, ses collaborateurs semblaient suspendus à ses lèvres, il paraissait évident qu’il n’était pas seulement respecté, mais admiré et même craint. De l’autre côté, l’accusation le regardait avec méfiance, je l’imaginais bien avoir la réputation d’être impitoyable et fourbe, et je me demandai si c’était pour cette raison qu’Adriaan l’avait salué avec autant de méfiance, à cause de son savoir-faire en matière de tromperie.

  Je trouvai étrange qu’Adriaan n’ait pas mentionné qu’il y avait une chance pour que Kees soit à la Cour à un moment donné, et il me vint à l’esprit qu’Adriaan savait très peu de choses sur ce que je faisais et ne se représentait pas vraiment les aspects de ma vie dans lesquels il n’était pas impliqué. En fait, Kees comprendrait bien mieux mon quotidien ; si, lors de cette soirée, j’avais dit que je travaillais à la Cour, nous aurions sûrement eu une conversation fort différente, je l’aurais trouvé intelligent et informé, très au fait du monde dans lequel je venais d’entrer. J’aurais peut-être été plus sensible à ses avances, j’aurais peut-être pris son numéro ou serais peut-être même repartie avec lui plutôt qu’avec Adriaan.

  Cette idée me troubla – que nos identités puissent être si changeantes, et au-delà, nos vies. Alors que je poursuivais mon observation à travers la vitre, cette version alternative des événements sembla prendre forme, emplir l’air qui nous séparait. Soudain, Kees se redressa et se tourna vers la porte latérale du prétoire, son visage s’élargissant pour afficher le même sourire de loup qui m’avait tant marquée à la fête. Il écarta les bras en guise de salut, je tendis le cou et vis que l’ancien président était entré. Il avait la mine reposée et il était bien habillé, vêtu d’un costume bleu foncé comme ceux qu’il devait porter quand il était encore en fonction, comme celui qu’il portait sur la photo. Je me demandai brièvement comment il se l’était procuré, si son équipe juridique s’en était occupée, s’il était de confection ou s’ils avaient fait venir un tailleur au Centre de Détention en pleine nuit comme moi quelques jours plus tôt. Il adoptait une attitude calme et même soumise, mais j’étais sûre qu’il avait conscience que l’énergie de la Cour était dirigée vers lui, vers le trou noir de sa personnalité.

  Kees se tenait encore devant lui les bras très écartés, même s’il commençait à se relâcher, l’ancien président l’ayant laissé en plan. L’incertitude passa sur son visage et j’éprouvai un élan soudain de compassion. L’ancien président acquiesça, avec un comportement formel et distant. Kees put reprendre ses grands airs et serra l’homme dans ses bras avec enthousiasme comme s’ils étaient de vieux amis. L’ancien président résista à cet assaut d’affection. Malgré cela, Kees le dirigea vers son siège, gardant une main sur son épaule. Je notai qu’il s’acharnait à maintenir un contact physique avec l’ancien président, et pensai qu’au-delà de l’égotisme, le geste visait à affirmer que l’accusé était un homme comme les autres, un homme qui pouvait exister à l’intérieur d’une société civile, qui avait des amis ainsi qu’une famille, et que nous n’avions pas besoin de nous protéger de lui.

  Comme pour montrer qu’il n’avait pas peur. Je me demandai si c’était le cas, si c’était possible. Kees m’était apparu comme quelqu’un d’extravagant, mais fondamentalement ordinaire, doté des préjugés et des présomptions d’une personne ordinaire. S’il était vrai que Kees ne craignait pas du tout l’ancien président, même en connaissant sur le bout des doigts ou presque les crimes pour lesquels l’accusé était mis en examen, alors c’était qu’il sortait de l’ordinaire pour devenir un homme armé d’un courage considérable, à moins qu’il souffre de dissonance cognitive. Pendant que je les observais, l’ancien président acquiesça et Kees continua de parler, produisant ce qui devait être un flux logorrhéique. J’essayais de deviner de quoi il pouvait bien lui parler, d’un point technique peut-être. Je me dis ensuite que ce n’étaient pas les mots qui comptaient, mais la pantomime, le théâtre ; par le biais de cette petite performance, Kees normalisait l’accusé aux yeux de la Cour, face aux caméras et devant le monde entier.

  C’est le nouvel avocat, dit Amina à voix basse. En dessous, l’ancien président leva soudain les mains comme pour dire, Ça suffit. Kees recula aussitôt. Il avait clairement été chassé. Kees était au service de l’ancien président comme beaucoup d’autres avant lui. À présent, ce cercle était réduit aux individus réunis autour de l’accusé dans la salle d’audience, Kees faisant partie des derniers arrivés. Je songeai qu’il serait sage pour lui de rester prudent car, au cours de leur bref échange, j’avais remarqué la forte versatilité qui animait l’ancien président et participait sans aucun doute à son pouvoir de domination et d’intimidation. L’ancien président ajusta son nœud de cravate, l’expression à la fois pompeuse et renfrognée. Kees retourna à sa place derrière la table, et un instant plus tard, les portes du prétoire s’ouvraient, laissant entrer les juges.

  Mesdames, messieurs, la Cour. L’audience est ouverte. Kees se mit debout avec les autres, leva le menton et plissa les yeux, une fois de plus, il sembla bomber le torse sous sa robe. À côté de moi, Amina avait commencé l’interprétariat, les bras sur le bureau devant elle, un stylo entre les doigts. Elle avait l’air très calme, presque placide. Vous pouvez vous asseoir. Avec soin, Amina retira une bouloche sur la manche de sa chemise tout en reprenant les mots de la juge. Je cède immédiatement la parole au témoin.

  Un homme corpulent d’âge moyen entra dans le prétoire et se présenta à la barre. Il s’assit sur la chaise avec précaution, affichant une expression entre sournoiserie et apitoiement. Veuillez vous lever, s’il vous plaît. Oui… veuillez vous lever, s’il vous plaît, et décliner votre date de naissance et votre profession. L’homme se mit difficilement debout. L’ancien président ajusta de nouveau sa cravate, je me demandai si c’était un tic nerveux plutôt qu’un geste d’intimidation, je croyais détecter une lueur d’appréhension dans son regard. Ou peut-être était-ce de l’excitation. Merci. Veuillez vous asseoir. Oui, merci, allez-y. Amina fit une pause. Le témoin se pencha vers le micro et regarda la juge.

  Bonjour, madame. Amina parlait lentement, articulant bien chaque syllabe. Je voyais qu’elle écoutait le témoin, s’adaptant à sa façon de s’exprimer. Merci de me donner la parole. Je vais essayer de répondre à vos questions du mieux que je le pourrai, j’aimerais être utile. Amina avait pris de la vitesse et parlait rapidement, s’arrêtant à l’occasion pour souffler. Avant que nous ne revenions aux questions de l’accusation, puis-je dire quelques mots ? Le front d’Amina se plissa. La juge acquiesça d’un air las. Cette mise en scène est inutile. Cela fait presque cinq ans que mon collègue et ami a été arraché à son pays et amené ici sous de faux prétextes. Ce jeu du chat et de la souris ne peut que desservir la réputation de la Cour. Chez nous, l’affaire est tout bonnement considérée comme un enlèvement politique. Il secoua la tête. Chez nous, les gens disent, Mais pourquoi n’arrêtent-ils pas le président actuel, ce président pourtant illégitime ?

  Les hommes et les femmes qui se trouvaient dans la galerie publique se mirent à l’acclamer, leurs voix assez fortes pour être entendues malgré la barrière de verre. Une femme leva le poing, puis applaudit, et bientôt une section entière de la galerie l’imita. Je vis l’attention des journalistes pivoter vers les soutiens de l’ancien président, la scène ferait une bonne histoire. Les policiers en faction dans ces allées semblaient impuissants à arrêter ou même contenir ce désordre indescriptible. En bas, l’ancien président souriait en levant une main en direction de ses supporters.

  Silence. Je demande le silence.

  La juge secoua la tête.

  S’il vous plaît, contrôlez vos partisans.

  Le regard de l’ancien président restait fixé sur la galerie publique. Pour la première fois depuis son entrée en salle d’audience, son visage était ouvert, presque vulnérable – on n’y lisait pas une once de triomphe, de subterfuge ou de stratégie. Il était clairement ému de voir combien perdurait sa popularité. Je dois vous demander de contrôler vos partisans ou ils n’auront plus accès à la galerie. J’insiste une fois de plus. Lentement, à contrecœur, il leva les deux mains et fit signe à ses supporters de s’asseoir. Ils se turent immédiatement, se laissant tomber avec obéissance dans leur siège, les yeux rivés sur leur ancien président. Il acquiesça pour lui-même.

  La juge le regarda derrière ses lunettes, l’expression sévère. Puis-je vous rappeler que l’on attend des visiteurs le respect de certaines règles de bienséance. En cas de non-respect, ces personnes seront évacuées sur-le-champ de la Cour et n’y auront plus accès. L’ancien président la dévisagea sans ciller. Au bout d’un moment, elle reprit et s’adressa au témoin. Quant à vous, monsieur, je vous demande de vous contenter de répondre aux questions de l’accusation. Nous sommes déjà en retard. Le témoin acquiesça, et alors que l’accusation l’interrogeait, la salle sembla se vider de son énergie.

  Au cours des quatre-vingt-dix minutes suivantes, l’accusation posa des questions à la fois tortueuses et techniques à l’extrême, ce qui eut le don d’exaspérer et d’épuiser l’accusation autant que le témoin. Les juges intervinrent à plusieurs reprises surtout pour inciter les parties à formuler leurs questions et leurs réponses de manière plus succincte, manifestement très préoccupés par le retard accumulé. Je pris le relais pour la seconde moitié de l’audience. J’étais plus nerveuse que d’habitude, non seulement à cause des enjeux de ce procès où une erreur pourrait avoir de graves conséquences, mais aussi parce que j’avais peur que Kees reconnaisse ma voix, même si cela paraissait peu probable – je me répétais que nous ne nous étions rencontrés qu’une fois et avions à peine discuté.

  Toutefois, quand je me penchai et parlai dans le micro, ma voix trembla de manière audible, si bien que plusieurs membres de la Cour levèrent les yeux, surpris. Je sentais Amina tendue à côté de moi. Je retrouvai rapidement mon assurance, au plus grand soulagement de tous ou au moins à celui d’Amina qui me serra la main pour me rassurer. Kees ne réagit pas au son de ma voix, pas même au chevrotement du début. Je me sentis néanmoins délivrée d’un poids quand l’audience arriva à son terme et que la juge se leva.

  Dans la foulée ou presque, la pièce se mit en branle lentement. L’attention qui s’était jusque-là concentrée sur le témoin et l’accusation était à présent atomisée, dispersée dans la salle. Même avant que les trois juges ne sortent, les gens se baissaient pour ramasser leurs papiers et discutaient ensemble. L’ancien président se tint sur le seuil, accompagné d’un agent comme s’il attendait quelque chose, que quelqu’un vienne lui parler, peut-être. Je cherchai Kees, et constatai avec étonnement que ses collègues et lui hâtaient le pas vers la sortie.

  Je me tournai vers l’ancien président. Son expression alors qu’il regardait son avocat disparaître était on ne peut plus perplexe. Il leva les yeux vers la galerie qui se vidait elle aussi. Ses traits se contractèrent. L’agent se pencha vers lui et hocha la tête. Épaules tombantes, il parut soudain beaucoup plus vieux, et je m’aperçus que cela avait dû lui demander beaucoup d’efforts de se tenir toujours si droit face à la Cour, de garder une allure présidentielle afin de canaliser le charisme qui lui restait, puisque, contrairement à la croyance populaire, le charisme n’est pas inné, mais doit sans cesse être renforcé. La performance de l’ancien président – car c’était bien de cela qu’il s’agissait – l’avait éreinté, et maintenant il sortait tête basse.

  Amina me regarda. Bien joué, dit-elle. Elle sourit chaleureusement. Je vais me chercher une tasse de thé à la cafétéria. En se levant, elle plaqua les mains au bas de son dos et grimaça. Je lui demandai si elle allait bien et dis que je l’accompagnerais, j’avais besoin d’un café. Ça s’est plutôt bien passé, continua-t-elle pendant qu’on descendait, malgré l’interruption des gens dans la galerie. Il y a toujours un truc. Le hall était rempli de groupes scolaires et de visiteurs, et tandis que nous cheminions entre eux, je racontai à Amina que j’avais déjà rencontré le nouvel avocat de la défense. Elle se tourna vers moi, inquiète. Où ça ? Ici ? On rejoignit la file d’attente à la cafétéria et je dis, Non. Dans une fête, par hasard. Ah, dit-elle. Donc ce n’est pas comme si vous fréquentiez le même cercle. Ça poserait un problème ? demandai-je. Elle marqua un temps. Non, je ne crois pas. Mais prends garde. Il a la réputation d’être bon dans ce qu’il fait. Arrivée sur le devant de la file, elle dit, Je t’invite. Tu prends quoi ?
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  Quelques jours plus tard, on m’appela pour une réunion avec la défense. C’était un vendredi, l’un de ces jours où il n’y a pas d’audience à la Cour. J’étais au bureau avec Amina lorsque l’assistante de Bettina se précipita vers nous, l’air consterné, et je voulus savoir s’il s’était passé quelque chose. Rien de grave, dit-elle, ne t’inquiète pas. Simplement la défense a besoin d’une interprète et ils t’ont demandée toi. J’étais surprise. Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi moi ? Elle secoua la tête, elle n’en savait rien, mais Bettina lui avait dit d’accéder à leur requête. Quand ? demandai-je. Maintenant, répondit-elle, il faut que tu y ailles maintenant.

  Je récupérai mes affaires et enfilai mon manteau. Cela faisait une semaine qu’Adriaan était parti, une semaine que j’étais seule dans l’appartement. J’y retournais chaque soir, montais l’escalier jusqu’au premier étage, glissais la clé dans la serrure, ouvrais la porte. Et chaque fois que j’entrais et accrochais mon manteau, j’éprouvais une joie si palpitante que cela m’effrayait. Je n’étais passée chez moi qu’une fois pour prendre un sac de vêtements que j’avais rapporté chez Adriaan. Je comprenais vaguement que je pourrais être heureuse dans cet endroit, en mettant de côté certains problèmes comme la photo de Gaby encore sur l’étagère, par exemple.

  Quant à Adriaan, il m’envoya un message le lendemain de son départ pour savoir si j’étais à l’appartement et si tout allait bien. Je lui répondis que oui, j’y étais très heureuse. Il me dit en retour qu’il était content et qu’il faisait chaud à Lisbonne. J’imaginai aussitôt Adriaan avec les enfants et Gaby, son téléphone vibrant à la réception de mon texto, je me le représentai regardant discrètement l’écran, assis à la terrasse d’un café. Gaby se tournait à moitié pour demander, C’est qui ? Cette simple idée me fit me sentir honteuse. Cela ne m’empêcha pas d’attendre les messages, sms et mails qui arrivèrent ensuite, détaillant tel ou tel événement, ou exprimant l’ardeur de ses sentiments pour moi. Ces petites missives m’ancraient à l’appartement, même s’il est vrai que je me demandais pourquoi il ne m’appelait jamais.

  Il ne mentionnait pas non plus de date de retour, Ce ne sera que pour une semaine ou peut-être un peu plus. La semaine était passée. Je quittai la Cour, me dirigeai sous la pluie vers l’arrêt de bus le plus proche et me rendis au Centre de Détention où je laissai mon sac au gardien et l’on m’emmena dans une salle de réunion. Je montai un escalier à la suite d’une autre gardienne et empruntai un couloir, la femme s’arrêta au niveau d’une porte en métal, hocha la tête en direction du gardien assis devant. Il se leva et toqua à la porte. Oui, dit une voix presque dans la foulée, et le gardien m’ouvrit en me faisant signe d’entrer.

  Je fus accueillie par une scène qui avait le formalisme d’un tableau de la Renaissance. Plusieurs hommes étaient assis à une table de réunion couverte de papiers tandis que l’ancien président se tenait sur un côté. Il me braqua du regard alors que j’étais sur le seuil. Toute l’équipe juridique semblait présente, ou du moins une bonne partie, dont Kees qui m’observa pendant que j’entrais et dont l’expression ne révéla rien, pas une once de familiarité. Une caméra de surveillance était suspendue dans un coin, l’œil luisant enregistrant tout. Derrière moi, la porte se referma d’un coup.

  Après un long moment durant lequel je me demandai si on m’avait appelée par accident puisqu’il semblait clair que les gens réunis dans cette pièce n’avaient pas vraiment besoin de mes services, investis comme ils l’étaient déjà dans les audiences, l’ancien président prit la parole. Merci d’être venue, dit-il en français. Je vis l’un des hommes assis à la table lever les yeux vers Kees à l’autre bout de la pièce par rapport à l’ancien président. Un des avocats se racla la gorge et m’indiqua une chaise. Il me versa un verre d’eau, et à l’instant où je tendis la main pour le prendre, je me sentis rougir. Je bus une gorgée. En reposant le verre, je remarquai que Kees me dévisageait toujours. Son expression était neutre et je détournai la tête.

  L’ancien président s’approcha lentement et s’assit sur la chaise à côté de moi. Il portait un polo, un pantalon et avait noué une cravate bordeaux autour de son cou comme s’il était dans un country club. Il se pencha d’un air conspirateur et, désignant Kees, dit, Son français est atroce, bien pire qu’il ne le pense. Je ne répondis rien. Il se racla la gorge et dit à la cantonade, Poursuivons. L’un des avocats prit la parole. Son élocution était du cristal taillé, pour reprendre une expression anglaise, et pas trop rapide, ce qui facilitait l’interprétation. Il est important de garder à l’esprit que le procès pourrait encore durer des mois, voire des années. Le récit d’un procès fonctionne différemment dans une affaire comme celle-ci. Ce n’est pas aussi simple que de raconter une histoire convaincante. J’étais à côté de l’ancien président, lui parlant à l’oreille, tendant la main pour prendre mon stylo et un bloc-notes. Il se cala dans sa chaise, les yeux rivés sur l’avocat dont je venais de répéter les paroles.

  N’oubliez pas que les juges eux aussi ont conscience qu’un récit fluctue au cours des ans – le procès penche d’un côté puis de l’autre, l’histoire change et la mémoire est défaillante. Impossible de garder en tête le schéma de ces évolutions. La partie qui parvient à créer la bonne dynamique à la toute fin peut très facilement prendre l’avantage. L’avocat fit une pause. C’est pourquoi il existe des garde-fous qui représentent à la fois un danger et une chance. Un procès-verbal de l’audience est produit à la fin de chaque journée. Ces comptes-rendus sont rassemblés et sont cruciaux pour le procès.

  Il parcourut la pièce du regard. S’il en va de notre intérêt de créer un récit convaincant au cours des jours, semaines et mois du procès, nous ne gagnerons pas si nous ne nous montrons pas attentifs à ce qui se passe au jour le jour. Il nous faut développer une stratégie et des tactiques. Et – à cet instant il regarda l’ancien président droit dans les yeux – s’il est capital de se concentrer sur notre objectif final, si nous voulons nous concentrer sur le récit qui est fait hors des murs de la salle d’audience, nous devons le faire sans jamais perdre de vue ce procès-verbal quotidien. Notre victoire ou notre échec dépend de lui. Pas de… la performance, dirons-nous, de notre dernier témoin en date qui, aussi satisfaisante ait-elle été d’un point de vue personnel, n’a rien arrangé à notre affaire.

  Il se racla la gorge et prit un dossier en attendant que je termine. À côté de moi, l’ancien président était parfaitement immobile. J’étais assez proche pour examiner la texture de sa peau, les particularités de ses traits, sentir l’odeur du savon qu’il avait dû utiliser ce matin-là. Il ne bougea pas pendant que je lui parlais aussi vite et discrètement que possible, j’avais conscience que toute la pièce attendait. Je songeai combien ce mode d’interprétation se distinguait du travail effectué en cabine où notre tâche était de parler clairement et d’articuler chaque mot par souci du public, par souci du procès-verbal. Ici, je m’exprimais par murmures et chuchotements, il y avait quelque chose de sournois dans ce type de communication. Je terminai et me tus.

  Je n’arrivais pas à deviner ce que l’ancien président ressentait, s’il avait accepté ou même compris le conseil plus ou moins technique et tout à fait contre-intuitif que venait de lui fournir l’avocat, la Cour donnant l’impression à première et même seconde vue d’être un lieu pensé pour la persuasion narrative. L’ancien président ne montra aucun signe allant dans un sens ou dans l’autre, et au bout d’un moment l’avocat reprit. Il s’ensuivit une autre discussion hautement technique dont le contenu était au mieux opaque et, les minutes s’étirant, je commençai à ne plus trop savoir de quoi il était question.

  Le fait est que l’interprétariat est parfois extrêmement perturbant puisqu’en se concentrant sur la minutie requise par l’exercice, tout en s’efforçant de rester le plus possible fidèle aux mots prononcés d’abord par le sujet, puis par soi-même, sans pour autant appréhender le sens des phrases : on ne sait littéralement pas ce qu’on dit. Le langage ne fait plus sens. C’était ce qui m’arrivait à cet instant, dans la salle de réunion. J’étais prise par ma mission première, à savoir décoder le jargon des juristes dans lequel était enfermée la conversation, si bien enchâssée, même, que rien ne semblait le pénétrer ni s’en échapper. Néanmoins – je le voyais à mon bloc-notes posé devant moi couvert d’un texte en sténo – quelque chose avait bien réussi à s’infiltrer. Je lus les mots que j’avais articulés pendant près de vingt minutes, raid transfrontalier, charnier, jeunesse armée.

  Je pris le verre d’eau. C’était le tour de l’un des associés juniors de parler – un mur solide de langage qui fonçait sur moi tandis que je vidais mon verre, m’en versais un autre et le vidais lui aussi. Je reposai le verre, j’avais perdu le fil, baissai une fois de plus les yeux vers le bloc-notes comme si j’allais y trouver un indice. L’associé s’interrompit, l’ancien président se tourna pour me regarder. Tout va bien ? demanda l’associé avec brusquerie. Juste une seconde, si vous permettez, dis-je. Est-ce qu’on pourrait reprendre… répondit l’associé, impatient. Oui, oui, bien sûr. À quel endroit ? Il échangea un regard avec Kees, qui m’observait, un bras plié sur l’autre. Lui qui n’avait pas ouvert la bouche jusque-là se mit soudain à parler. Faisons une pause. Cinq minutes ? Les autres se levèrent aussitôt comme si eux aussi avaient attendu une excuse pour s’arrêter.

  À ma plus grande surprise, l’ancien président se mit debout à son tour et sortit de la pièce en même temps que ses avocats, à croire qu’il était en totale liberté. Je le regardai s’éloigner. Je restai assise alors que j’aurais bien eu besoin de prendre l’air, peut-être plus que les autres. La pièce était pratiquement vide quand je me rendis compte que Kees était toujours là, le seul à être resté. Il approcha et se posta devant moi. Je sais qu’on vous a prévenue à la dernière minute et je vous remercie d’être venue, dit-il. Je hochai la tête, méfiante, son ton était indéterminé, obstinément ambigu, ses manières familières, il est vrai, mais aucun signe dans son attitude ou ses paroles ne montrait qu’il me reconnaissait. J’aurais pu lui poser un certain nombre de questions ou même aborder le problème, mais la situation était loin d’être neutre. Kees était dans une position de pouvoir considérable, il suffirait d’une plainte pour que mon contrat, s’il n’était pas rompu, ne soit pas prolongé.

  Il vous apprécie, dit tout à coup Kees. On a presque l’impression qu’il trouve votre présence apaisante. Je m’efforçai de ne pas tressaillir, j’étais consciente que Kees étudiait le moindre de mes mouvements. Divers mots me traversèrent l’esprit à toute vitesse – criminel, raid, épuration ethnique. Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle vous nous êtes utile, continua Kees. Il croisa les bras et regarda par terre. Votre réaction nous aide à comprendre quel genre d’impact émotionnel les preuves et les témoignages peuvent avoir. D’une certaine façon, notre équipe est trop habituée. Il désigna les papiers étalés sur la table d’un geste de la main. On doit se préoccuper des détails de la procédure, mais se souvenir de la composante émotionnelle est aussi important. Vos réactions nous rappellent que les émotions sont très volatiles dans une affaire comme celle-ci.

  Kees prononça le mot émotions avec un mépris léger, mais indéniable. Il me regarda. Vous savez, continua-t-il, affichant désormais un vague sourire, vous me paraissez très familière, est-ce qu’on ne se serait pas déjà rencontrés ? Je restai silencieuse tandis qu’il s’approchait. Il s’assit sur le bord de la table, les jambes tournées vers moi, son corps à quelques centimètres du mien. Je me demandai combien de fois il avait effectué ces gestes précis dont l’effet était à la fois grossier et impersonnel. J’étais de plus en plus persuadée qu’il ne se souvenait pas de moi, et qu’il avait sorti cette phrase à des centaines et des centaines de femmes, Est-ce qu’on ne se serait pas déjà rencontrés ? J’entendis un bruit provenant du couloir et pivotai sur ma chaise, des voix nous parvenaient de plus en plus distinctement avant de faiblir de nouveau, des gens qui ne faisaient que passer.

  Mais cela avait suffi, Kees se leva d’un coup et se dirigea vers l’autre côté de la table de réunion. Son attitude avait changé, il feuilleta ses papiers en fronçant les sourcils. J’allais me lever quand il regarda par-dessus la table et dit soudainement, Vous voyez souvent Adriaan ? Les mots en eux-mêmes n’avaient rien de particulier ni la façon dont il les avait prononcés, même si cette désinvolture était surjouée. Mais avant que nos regards se croisent, je savais déjà que je lirais une trace de malice dans ses yeux et j’avais raison, elle devait être là depuis le début. C’est à cet instant que les autres entrèrent et je n’avais même pas eu le temps de répondre que Kees baissait la tête vers ses papiers. Il produisit un bruit de légère irritation, puis leva les yeux et dit avec rudesse, Entrez s’il vous plaît. Nous sommes en retard. Ne perdons plus de temps.

  L’ancien président s’assit à côté de moi. Il acquiesça et je hochai la tête en retour. L’ancien président soupira, puis se frotta le visage d’une main. Il se tourna vers moi et demanda dans son français euphonique et pondéré, Est-ce que cette situation vous convient ? Il fit un geste vers la table, peut-être vers la pièce dans son ensemble, ses yeux tombèrent sur mon bloc-notes et les mots gribouillés dessus, des mots qu’il ne pouvait en aucun cas avoir lus étant donné leur taille et la sténo, mais il n’en connaissait que trop bien le contenu. Il grimaça, comme gêné, puis fit un autre geste, cette fois de supplication étrange. Ça fait beaucoup, je sais. Ça a l’air bien pire que ça ne l’est en réalité parce que le langage est sans nuances. Il fronçait les sourcils, les yeux rivés sur le bloc-notes. Un seul mot – criminel – pour décrire toute une série d’actes perpétrés pour tant de raisons différentes.

  Il secoua la tête et soupira. Bien sûr, je n’ai pas besoin de vous le dire, continua-t-il. C’est votre métier, de manier les mots. Les autres personnes présentes parlaient tout bas ou compulsaient leurs papiers. Il attendait que je réagisse. J’hésitai, puis dis, Mon travail est de réduire autant que possible l’écart entre les langues. Ce n’était pas la rebuffade que j’avais espéré faire, c’était une affirmation si abstraite qu’elle ne voulait presque rien dire. Et pourtant, c’était vrai : je n’allais pas cacher la signification de ce qu’il avait fait, de ces mots qu’il trouvait si insuffisants, mon travail était de m’assurer qu’il n’y ait pas de porte de sortie entre les langues.

  L’ancien président était immobile, il semblait attendre que j’en dise davantage. Mais je restai silencieuse et il finit par regarder Kees et dire, non sans regret et sur un ton fatigué, Alors, est-ce que nous ne devrions pas reprendre ? Et je compris enfin qu’il s’ennuyait, la litanie de ses propres crimes l’ennuyait, la mise en scène de la stratégie juridique qui pourtant lui rendrait peut-être sa liberté l’ennuyait. Il observa les avocats autour de la table, il ne les supportait pas parce qu’ils étaient la manifestation physique de sa culpabilité dont je n’avais aucun doute. Ces hommes qui le harcelaient avec les détails de ses exactions, il voulait être libéré d’eux, de la même manière qu’il voulait être libéré de sa culpabilité.

  C’était pour cela qu’il trouvait ma présence apaisante. Non parce qu’il avait besoin de mes services d’interprète, pas même parce que j’étais une distraction amusante, mais parce qu’il voulait que quelqu’un d’autre soit présent pendant ces heures interminables, quelqu’un qui n’insisterait pas pour décortiquer ce passé auquel il ne pouvait plus échapper. Et je compris que pour lui j’étais un pur instrument, un être sans volonté ni jugement, une zone sans conscience où il pouvait fuir, la seule compagnie qu’il supportait désormais – voilà la raison pour laquelle il avait exigé ma présence, la raison pour laquelle j’étais là. Je voulais me lever et quitter la pièce, expliquer qu’il y avait eu méprise. Je me vis le faire. Mais cela ne dépassa pas le stade de l’idée. Ce n’est pas ce qui arriva. Il arriva que je ne bougeai pas de ma chaise, que j’interprétai pour l’ancien président, que je restai là, dans cette pièce avec ces hommes, jusqu’à ce qu’ils ne veuillent plus de moi.
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  Il y eut encore plus de monde que d’habitude au vernissage de Jana au Mauritshuis, peut-être à cause de la thématique de l’exposition, à la fois ironique et sérieuse. Jana avait souvent évoqué la pression qui était mise pour augmenter les chiffres de fréquentation, renouveler la présentation des collections permanentes afin d’attirer un public plus jeune et plus nombreux.

  C’est avec cette consigne en tête que Jana avait conçu l’exposition Slow Food, la première du musée consacrée à la nourriture dans les natures mortes. Jana avoua que le concept et surtout le titre relevaient plutôt du gimmick, très loin des deux premières expositions qu’elle avait montées. Mais elle insista pour dire qu’elle trouvait l’idée excellente. C’était un thème récurrent de la peinture de l’âge d’or, un genre bien déterminé, dit-elle, même si des titres comme Nature morte avec fromages, amandes et bretzels font vraiment penser à une sculpture de Jeff Koons. Je suppose qu’en soi, c’est intéressant. Il y aurait beaucoup à dire sur la classe, la consommation et la culture de l’étalage en public.

  J’observai les gens dans le hall du musée, portant des vêtements de grands couturiers et jouant avec leur smartphone de manière ostentatoire. Ils buvaient leur vin autour du buste de Johan Maurits, le fondateur du musée, qui avait fait fortune grâce au commerce transatlantique d’esclaves et la conquête de la Nouvelle-Hollande ; Jana m’avait raconté l’histoire lors d’une précédente visite. Elle aurait aimé que ce buste soit déboulonné, non seulement parce qu’il célébrait un marchand d’esclaves et un colonialiste, mais aussi parce que ce n’était pas une œuvre de qualité. Je ne pouvais qu’être d’accord, Maurits avait l’air particulièrement pompeux dans ce portrait exécuté par Bartholomeus Effers avec ses bajoues, ses lèvres pincées et son habit surchargé. Il regardait dans le vide, une main sur le torse. Le buste avait beau être entouré d’invités, personne ne semblait lui prêter attention, personne n’envisageait ce pan d’histoire pourtant bien présent. Je vis un homme en costume bâiller et effleurer la statue avant de se redresser paresseusement.

  Je montai à l’étage où je vis Jana à l’autre bout de la galerie en pleine discussion avec deux femmes à la coiffure parfaite, toutes les deux en tailleur et talons hauts, comme si elles arrivaient directement du bureau. Jana leur montrait beaucoup d’égards, semblant suggérer qu’il s’agissait de mécènes, acquiesçait avec enthousiasme, mais son sourire était faux et figé. Ne voulant pas les interrompre, je me rendis dans la salle adjacente qui accueillait la collection permanente. Elle était déserte et je m’y promenai sans être dérangée, le bruit de la foule faiblissant au fur à mesure de mon éloignement.

  Les salles du Mauritshuis étaient de dimensions modestes, ces espaces avaient quelque chose de domestique comparés à ceux d’autres musées, si immenses qu’on croirait qu’ils cherchent à imposer le sublime aux visiteurs. Je préférais l’intimité de ces salles, mieux adaptée aux tableaux, non seulement à cause de la taille des œuvres – certaines n’étaient pas plus grandes qu’une feuille A4, le genre de tableau qu’on a envie de voir de près, dont on ne peut profiter de loin – mais aussi à cause du sujet. Contrairement à celles de l’exposition de Jana, les toiles de cette salle représentaient surtout des silhouettes d’hommes, de femmes et d’enfants.

  L’artifice de leur pose était flagrant, mais n’entamait pas la proximité créée par ces tableaux – c’était même l’acte de poser, la relation qu’il impliquait, qui créait ce sentiment d’étrange familiarité. Dans certains cas, ces personnes posaient clairement pour le peintre, regardaient ce que je me figurais être l’objectif ou l’œil de la caméra, même si c’est anachronique, bien sûr, ces gens regardaient le peintre et non un appareil. L’idée était d’une intimité folle, et je m’aperçus que l’expérience qui consistait à soutenir un autre regard humain aussi longtemps n’existait plus de nos jours.

  Ces tableaux ouvraient donc une dimension qu’on ne voyait normalement pas dans les photos, en nous permettant d’éprouver le poids du temps qui passe. Debout devant la toile représentant une jeune fille dans la pénombre, je me disais que cela expliquait pourquoi il y avait quelque chose d’à la fois retenu et vulnérable dans son regard. Ce n’était pas la contradiction d’un unique instant, mais plutôt comme si le peintre avait capté deux états émotionnels distincts, deux humeurs, qu’il était parvenu à inscrire dans une seule image. Il avait dû y avoir une multitude de ces instants contenus dans ce tableau, entre le moment où elle s’était assise devant le peintre pour la première fois, celui où elle s’était levée, le cou et le haut du corps raidis, et la dernière séance. Ces multiples couches – qui donnaient lieu à une espèce de floutage temporel, ou de simultanéité – étaient peut-être ce qui distinguait finalement le tableau d’une photo. Je me demandai si c’était pour ça que la peinture contemporaine me paraissait tellement plus plate, comme s’il lui manquait la profondeur mystérieuse de ces œuvres, beaucoup de peintres actuels travaillant à partir de photos.

  Je passai au tableau suivant qui représentait une jeune femme assise à côté d’une table, le visage éclairé par la flamme d’une bougie – son front large et ses joues rondes baignés d’une lumière dorée, les plis nets de son chemisier d’un blanc presque aveuglant. Le recours au clair-obscur était particulièrement frappant, du moins à mes yeux d’amatrice – j’étais incapable de décrire ses caractéristiques précises, je savais seulement que c’était comme si la lumière était en trois dimensions, s’étendant au-delà du cadre, jusqu’à ce que la toile elle-même passe pour la source de l’illumination. Un homme se tenait derrière la jeune femme, appuyé à la table, dans une pose désinvolte et canaille, d’une certaine façon rebutante, puisqu’on avait l’impression qu’il empiétait sur son espace vital, même si l’expression « espace vital » n’avait pas dû lui traverser l’esprit. Encore un anachronisme.

  Je m’approchai du tableau. La jeune femme – la jeune fille, en vérité – brodait, une tâche ordinaire qui, apparemment, suscitait un intérêt improbable chez le jeune homme en chapeau de Cosaque et tunique. Il lorgnait vers elle, ce n’était clairement pas l’ouvrage qui avait attiré son attention, mais la jeune fille. Elle était vêtue de blanc, lui de noir, la symbolique était évidente, même si la nature de la rencontre me restait obscure. Je baissai les yeux vers le cartouche – les titres de ces tableaux étaient généralement descriptifs et jamais très poétiques, n’avaient rien de l’opacité forcée des titres de l’art contemporain. Ce tableau s’intitulait Homme proposant de l’argent à une jeune femme.

  J’étudiai une fois de plus le tableau, et cette fois je vis que l’homme tendait des pièces au creux de sa paume. Il les présentait discrètement tandis que de l’autre main il tirait doucement la jeune fille par le bras pour qu’elle se détourne de son ouvrage et considère la proposition qui lui était faite. Je vis le talent peu commun avec lequel l’artiste communiquait les subtilités de la force et de la résistance – le drame de la main qui tire le bras, la raideur de sa posture à elle, ses yeux écarquillés de peur.

  Mais la véritable tension du tableau se trouvait non pas dans la cohérence avec laquelle ce contact avait été rendu, plutôt dans l’incohérence au cœur de l’image. Peu importe le temps passé devant ce tableau, je n’arrivais pas à concilier la pudeur parfaite de la jeune fille dont tout le corps était couvert à l’exception du visage et des mains, et l’attitude lascive de l’offre. Peut-être proposait-il simplement de lui acheter sa broderie ? Mais si c’était le cas, pourquoi lisait-on la peur sur le visage de la jeune femme ? Pourquoi la concentration de la jeune fille était-elle si froide et lourde de sens, comme si c’était la seule rebuffade qui lui était permise ?

  Je relus le cartouche et constatai, à ma grande surprise, que le tableau était l’œuvre d’une femme, Judith Leyster. Je n’avais jamais entendu parler d’elle, mais savais qu’il était rare pour une femme artiste d’être reconnue durant l’Âge d’or, encore aujourd’hui les femmes ont du mal à atteindre le même statut que leurs collègues masculins. Le cartouche précisait que Leyster était née en 1609. Le tableau datait de 1631 : elle n’avait alors que vingt-deux ans. Il semblait miraculeux qu’une personne d’une petite vingtaine d’années l’ait réalisé. Il n’y avait pas que le talent technique qui était saisissant – un tel niveau de maîtrise à un aussi jeune âge était extraordinaire –, l’ambiguïté de l’image elle-même l’était aussi.

  Je revins au tableau et songeai alors que seule une femme pouvait produire cette image. Ce n’était pas un tableau sur la tentation, mais plutôt sur le harcèlement et l’intimidation, une scène qui pourrait avoir lieu aujourd’hui n’importe où dans le monde. L’œuvre résidait dans un schisme montrant deux positions subjectives irréconciliables : l’homme qui croyait qu’il s’agissait d’une scène d’ardeur et de séduction, et la femme qui était plongée dans un état de peur et d’humiliation. Ce schisme, je m’en rendais compte à présent, était la véritable incohérence qui animait le tableau, le véritable objet du regard de Leyster.

  Te voilà. Je sursautai et me retournai. J’étais si absorbée dans mes réflexions que je n’avais pas entendu les bruits de pas dans la salle. Jana se tenait devant moi. Nous ne nous étions pas vues depuis le dîner avec Adriaan, plus d’un mois auparavant. La préparation de l’exposition l’avait beaucoup occupée et même si je lui avais envoyé plusieurs messages, je n’avais pas eu de nouvelles jusqu’à ce qu’elle m’appelle pour me redire qu’il fallait absolument que je vienne au vernissage et assiste au dîner prévu après, le tout sur un ton plus brusque et charmant que jamais. Je lui avais dit que je viendrais, Jana m’avait manqué et je voulais parler d’Adriaan avec elle. La situation s’était dégradée au cours du mois qui venait de s’écouler, et j’avais l’impression que la forme et le sens de son absence commençaient à changer.

  La semaine s’était transformée en deux semaines sans plus d’explication ni la moindre excuse. Je me sentais déjà vulnérable quand mon inquiétude avait été fortement aggravée par une autre entrevue avec Kees. Moins d’une semaine après ma première session avec l’ancien président, on m’appela pour une nouvelle réunion avec la défense. La réunion elle-même se déroula sans incident, mais alors que je m’en allais, Kees me courut après dans le couloir. Il ralentit en arrivant à mon niveau, affichant une légère surprise comme s’il était tombé sur moi par hasard alors que nous venions de passer plusieurs heures ensemble. D’instinct, je hâtai le pas. Il accéléra à son tour jusqu’à ce que je m’arrête et me retourne pour lui faire face, exaspérée.

  Je voulais simplement savoir comment tu allais, dit-il. Il parlait comme si je l’avais insulté, me donnant l’impression que je surréagissais. Il joignit les mains d’une façon qui n’avait rien de naturel, qui était même légèrement menaçante. J’imagine que ça doit être dur pour toi.

  Ça va, dis-je sèchement.

  Vraiment ? Mais tu as peut-être raison. Il fit une pause en me dévisageant avec avidité. Adriaan a peu de chances de parvenir à ses fins. Gaby est très amoureuse de son nouvel amant.

  C’était comme si j’avais reçu un coup à la poitrine.

  Je ne suis pas sûre de comprendre, dis-je.

  Comprendre quoi ? Je viens de te le dire. Il n’arrivera pas à la reconquérir.

  Mais il est…

  Quoi, encore amoureux d’elle ? Pour s’être précipité comme ça au Portugal, sûrement. Gaby m’a appelé ce soir-là, elle a trouvé ça assez irrationnel et gênant, son nouvel amant a tendance à être jaloux, d’après ce que j’ai compris.

  Je reculai un peu quand il répéta les mots nouvel amant avec une inflexion lubrique et excitable. Il secoua la tête et agita un doigt devant moi.

  Il lui met des bâtons dans les roues, notre ami Adriaan, en allant là-bas comme ça. Et bien sûr, les enfants…

  Sa voix traîna, manifestement, les enfants étaient un sujet trop prosaïque pour mériter d’être discuté.

  J’imagine que les enfants devaient être heureux de le voir, dis-je. 

  J’avais la bouche sèche, mes mots étaient froids et hésitants.

  Oui… comme tous les enfants, non ? Il enchaîna aussitôt alors même que ce qu’il disait n’avait aucun sens ou presque. Mais assez parlé d’Adriaan, dit-il avec un sourire en se penchant vers moi. Tu serais libre pour boire un verre ?

  J’étais à la fois abasourdie et fascinée par l’audace de cet homme à la technique remarquablement répétitive, qui usait chaque fois de la même stratégie, capitalisant sur la confusion de ses interlocuteurs. C’était si transparent, sans être totalement inefficace, que j’étais déboussolée, mais pas comme il l’espérait. Je m’excusai et me dépêchai de sortir du bâtiment, récupérant mon sac auprès du gardien. Je pris mon téléphone et envoyai un sms à Adriaan, Est-ce que ça va ? Il répondit aussitôt, Oui, ça va. Et rien de plus.

  Je ne savais que faire, encore moins que croire. Adriaan m’avait déjà raconté que la situation était compliquée avec Gaby et alors que les jours devenaient des semaines, puis un mois entier, j’avais évidemment imaginé que les choses avaient dû se corser. Était-il possible qu’il ait changé d’avis ? Avait-il pu me dire quelque chose qui n’était pas tout à fait vrai ? Ce n’était pas ce que j’avais espéré, je m’apercevais à présent de la précarité de ma position. Si Jana m’avait demandé comment ça se passait avec Adriaan, j’aurais pu lui dire un certain nombre de choses : je ne savais pas trop, j’avais emménagé dans son appartement, tout était sur le point de voler en éclats.

  Mais elle ne posa pas la question, du moins pas à ce moment-là. Elle était accompagnée d’une femme élégante que je ne connaissais pas, habillée avec style, le genre de femme que j’aurais pu admirer discrètement dans la rue. C’est Eline, dit Jana, je voulais vous présenter. La femme sourit en me serrant la main et j’avais beau avoir la tête ailleurs, elle me plut immédiatement. Tu t’ennuyais ? demanda Jana. Je secouai la tête, Non, c’est juste que je me pose beaucoup de questions sur ce tableau. Je pointai le Leyster du doigt et ajoutai, Curieusement je ne l’avais jamais remarqué.

  La Proposition, dit Jana. C’est comme ça qu’il s’appelle, en fait. C’est un très beau tableau. Leyster était un cas à part – elle a fait partie des toutes premières femmes à entrer dans la Guilde et a connu un certain succès de son vivant. Après sa mort, beaucoup de ses tableaux ont été mal attribués, et ce n’est qu’à la fin du xixe siècle que ces erreurs ont été corrigées. Et ensuite ? demandai-je. Jana haussa les épaules. Eh bien ses œuvres sont ici. Je suppose qu’elle est reconnue, même si c’est toujours moins que ce qu’elle mérite. J’acquiesçai, vis qu’Eline examinait le tableau à son tour. Tu as fini ? demandai-je à Jana, et elle secoua la tête, Non, il faut que j’y retourne. Mais tu restes pour le dîner ? Je fis oui de la tête, mais Jana s’éloignait déjà, et je compris qu’elle avait voulu me présenter Eline pour que nous ayons quelqu’un à qui parler.

  Jana a un don pour l’amitié, déclara Eline. Elle insiste là-dessus. Nous nous mîmes à rire. Ses mots étaient doux, mais sans détour, nous nous sentîmes immédiatement à l’aise. Dans le bref silence qui suivit, je m’aperçus que Jana était partie sans établir le moindre socle commun entre nous, je ne savais rien de la femme qui se tenait à côté de moi. Nous marchions et Eline désigna les tableaux accrochés dans la salle. Ils dégagent une atmosphère de parfaite tranquillité, mais la période était très agitée. L’empire néerlandais s’étendait diligemment, et de bien des façons, ces tableaux doivent être lus dans ce contexte. La domesticité et le calme de ces intérieurs prennent un sens différent à cette lumière. Ce n’est pas anodin de regarder vers l’intérieur, de tourner le dos à l’orage qui gronde au-dehors.

  Je dis qu’elle semblait en savoir long sur la période et elle sourit. Je suis historienne de l’art, j’enseigne à l’université. C’est étonnant que je n’aie pas rencontré Jana plus tôt, La Haye est une toute petite ville et son monde de l’art encore plus, mais c’est sans doute parce qu’elle ne vit pas ici depuis longtemps. J’étais au courant de sa nomination, bien sûr, ajouta-t-elle. Alors que nous traversions les salles, regagnant lentement l’exposition de Jana, je lui demandai ce qu’elle pensait de l’exposition. Elle a fait de l’excellent travail, dit Eline. Dans le fond comme dans la forme. Ce n’est pas facile, ce qu’on lui demande de faire. Il faut qu’elle modernise l’institution, mais il ne faut pas non plus qu’elle se mette à dos les historiens de l’art que nous sommes. Je lui demandai si c’était comme ça qu’elles s’étaient rencontrées et elle répondit, Non, l’occasion était tout à fait différente et inattendue. Elle n’en dit pas plus et je n’avais pas l’impression de pouvoir insister, elles pouvaient avoir fait connaissance de bien des manières, après tout La Haye était une petite ville, comme elle le disait elle-même.

  Nous étions revenues dans l’espace d’exposition qui se vidait rapidement. Une hôtesse nous aborda pour savoir si nous participions au dîner et, si oui, alors il suffisait de rejoindre l’étage inférieur. Eline et moi nous regardâmes, Jana était introuvable, si bien qu’au bout d’un moment nous descendîmes dans le hall du musée qui offrait une scène saisissante. De longues tables de banquet étaient couvertes de tissu blanc. Tout autour du hall, de la nourriture avait été disposée dans une imitation parfaite des tableaux de l’exposition.

  C’est comme une inversion de l’anecdote de Zeuxis et Parrhasius, dit Eline avec un sourire amusé. J’essayai de me rappeler les détails de l’histoire que j’avais apprise à l’école et qui racontait le duel entre deux peintres de la Grèce antique visant à déterminer lequel était le meilleur. Je me souvenais que Zeuxis avait peint du raisin de manière si réaliste que les oiseaux avaient cherché à picorer le panneau. Mais ça n’était que la moitié du récit, j’avais oublié ce que Parrhasius, le rival, avait produit. L’image des oiseaux qui s’envolaient au milieu d’une foule, leurs ailes heurtant le panneau, avait obstrué tout le reste. Quoi qu’il en soit, il s’agissait bien d’une inversion parfaite de l’œuvre de Zeuxis ainsi qu’Eline l’avait dit car des cadres avaient été placés autour de chaque présentation, obligeant les invités à passer la main à travers pour se servir en fromage ou, justement, en raisin.

  J’étais persuadée que Jana était aux anges, l’installation était impressionnante pour ne pas dire ostentatoire. Le hall, plein à craquer d’invités ravis, résonnait de leurs conversations enthousiastes. À cet instant, Jana apparut derrière nous, passa un bras autour de mes épaules et nous demanda notre avis. Eline dit aussitôt que c’était merveilleux et Jana expliqua qu’ils avaient contacté une artiste culinaire pour réaliser ces dioramas, une jeune femme qui avait fait ses études à la Rijksakademie, et depuis, toutes les grandes biennales se l’arrachaient. Elle fut appelée ailleurs avant d’avoir le temps de nous raconter la suite, je remarquai combien le succès de la soirée l’excitait. Les places à table n’étaient pas attribuées, et une imposante pile d’assiettes était posée sur une desserte au centre du hall. Les invités étaient agglutinés autour des tableaux, une assiette à la main, découpant des tranches de viande et des morceaux de fromage à travers les différents cadres, un spectacle étrange et amusant.

  Je songeai à Adriaan, au fait que c’était le monde qu’il avait habité avec Gaby. Ils auraient circulé dans ces espaces avec aisance, j’étais sûr qu’à eux deux ils connaissaient la plupart des gens présents, et d’une certaine façon ce monde était encore plus le leur que celui de Jana. La peur me gagna. Je n’étais pas d’ici. J’imaginai une fois de plus Adriaan en compagnie de Gaby, et en une fraction de seconde, ce fut comme s’ils étaient dans le hall. Des files d’attente se formaient autour de nous. On y va ? dit doucement Eline, à croire qu’elle avait remarqué ma distraction. Ce Clara Peeters me tente bien.

  Elle désigna une présentation de fromages et dit en riant, Je crois que notre dîner va se résumer à du fromage et du pain, le poisson et le homard ont déjà disparu. De fait, les joyeux convives étaient installés à table, leur assiette chargée de nourriture. Les serveurs circulaient avec des pichets de vin, rien n’avait été omis. Quand notre tour arriva, Eline et moi tendîmes la main à travers le cadre pour nous servir en fromage. Eline prit une pomme et d’autres fruits sur un présentoir. C’est magnifique, murmura-t-elle en mordant dans une pêche et en contemplant l’installation. Si on y regarde de près, ils sont allés jusqu’à reproduire l’éclairage des tableaux d’origine. Elle désigna la rampe de spots au-dessus de nous. Même les restes ont quelque chose de drôle et d’intéressant, on ne voit jamais les tableaux dans cet état.

  Jana nous rejoignit un peu plus tard. Elle s’assit à côté de moi et retira ses chaussures à talons. Quelle soirée, dit-elle. Elle paraissait fatiguée, ses mots étaient un peu ambigus, comme si à ses yeux la soirée avait pu être un succès aussi bien qu’un désastre. C’est magnifique, tu dois être très contente. Jana se pencha en avant avec empressement. Qu’est-ce que tu as pensé de l’exposition ? demanda-t-elle. Eline serra la main de Jana dans les siennes, C’est un triomphe. Il y avait beaucoup de gentillesse dans sa voix et même si je ne doutais pas de sa sincérité, je voyais qu’elle savait combien tout cela comptait pour Jana. Cette dernière acquiesça comme si elle était soulagée, et peu après, Eline se leva et annonça qu’elle devait y aller. Très heureuse de t’avoir rencontrée, me dit-elle, et même s’il s’agissait d’une simple convention, je devinai là aussi qu’elle était sincère. On essaye de se revoir ? proposa-t-elle, et aussitôt Jana dit qu’elle nous mettrait en contact.

  Eline sourit et nous souhaita une bonne fin de soirée. Alors que je la regardais partir, Jana bâilla, les invités commençaient à se disperser et c’était comme si elle avait officiellement pointé à la sortie. Elle prit son verre de vin. Tu ne la trouves pas adorable ? Elle t’a plu ? demanda-t-elle. Beaucoup, répondis-je. Comment vous vous êtes rencontrées ?

  Elle était devant chez moi.

  Comment ça ?

  Son frère est l’homme qui s’est fait agresser… tu te souviens, l’attaque le mois dernier.

  Je la regardai, surprise.

  Elle ne t’a pas dit ? Jana but une gorgée de vin. C’est comme ça qu’on a fait connaissance, elle était devant l’immeuble, environ une semaine après l’attaque. Il paraissait évident qu’elle n’était pas du quartier, j’ai cru qu’elle était perdue, quelque chose du genre, et je ne sais pas pourquoi, je me suis arrêtée pour lui demander si elle se sentait bien. Elle m’a regardée et a fondu en larmes. On est allées au café du coin et elle m’a raconté ce qui était arrivé, son frère passé à tabac dans le quartier et hospitalisé depuis plus d’une semaine.

  Jana serra ma main dans la sienne, chaleureuse et pleine d’affection. À propos, désolée de ne pas avoir pris de nouvelles. J’étais accaparée par l’exposition.

  Mais il va bien ? demandai-je. Son frère ?

  Le frère d’Eline ? Je crois, dit-elle en haussant les épaules. J’ai l’impression que l’enquête piétine, en revanche. Il ne se souvient de rien. Il ne sait même pas pourquoi il était dans le quartier ou ce qu’il était venu y faire. Un vrai mystère.

  Un serveur se présenta aux rares convives qui restaient, distribuant des assiettes de cake au carvi. Jana en prit deux et m’en tendit une. Elle se mit à manger, elle devait être morte de faim. Comment va Adriaan ? demanda-t-elle entre deux bouchées. Elle ne me regardait pas, mais il n’y avait rien de faux dans le ton désinvolte de sa question, elle était trop fatiguée pour être consciente de son image. Je l’ai trouvé très gentil, dit-elle, sa voix si neutre que je me demandai si je n’avais pas tout rêvé, leur complicité et leur flirt. Il a l’air, en tout cas. C’est tellement rare. Elle prit une autre bouchée et me regarda. Tu n’es pas d’accord ? Je hochai la tête. Je ne dis rien. Mais je trouvais de l’authenticité à ses mots. Plus tard ce soir-là, j’envoyai un message à Adriaan pour savoir quand il rentrerait, lui demander comment ça se passait avec Gaby, où ils en étaient par rapport à leur mariage.
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  Adriaan ne répondit pas au message. Un jour passa, et après l’avoir consulté pour la énième fois dans l’espoir d’y lire une réponse, je posai mon téléphone et regardai autour de moi. Je vivais dans son appartement depuis plus d’un mois et pourtant je n’y avais apporté quasiment aucune modification. J’avais tenté d’occuper l’appartement d’une manière aussi discrète que possible, comme pour montrer à Adriaan à son retour que je pouvais sans difficulté m’insérer dans le tissu de son existence, que je ne causerais aucun remous. Cette prise de conscience fut humiliante. J’étais une femme qui attendait un amant, affublée de lingerie obscène, allongée sur le lit dans une pose qu’elle espérait affriolante.

  J’étais soudain très en colère contre Adriaan qui m’avait mise dans une position absurde, qui m’avait demandé de vivre chez lui, avait promis de rentrer au bout d’une semaine pour finalement prendre la fuite dans le silence. Ce n’était pas la première fois qu’un homme m’opposait un silence, bien sûr, mais je ne m’étais pas attendue à cela de la part d’Adriaan. Je reposai le téléphone sur la table, regardai à nouveau autour de moi, rien n’avait changé dans l’appartement, à l’exception du volume acheté dans la boutique d’Anton de Rijk dans la vieille ville. J’avais été complice de mon propre effacement.

  Je pris le livre, l’histoire de La Haye, le tins entre mes mains. À cet instant, je le vis pour ce qu’il était, l’artefact d’un bref moment où j’avais imaginé pouvoir trouver ma place dans la ville d’Adriaan. Je lançai violemment le livre à l’autre bout de la pièce. L’humiliation me brûla la gorge toute la journée, et le lendemain je me sentais épuisée et découragée. J’avais fait en sorte d’être facile à quitter, mise au rancart comme une pièce de rechange, j’avais trop peu exigé, et maintenant il était trop tard. Cette impression ne m’avait pas lâchée quand je reçus un mail de Jana quelques jours plus tard, adressé à Eline et moi. Nous étions destinées à devenir amies, écrivait-elle, elle nous mettait donc en relation.

  Je fis défiler la série de messages et vis que c’était Eline qui avait écrit en premier, félicitant de nouveau Jana pour la réussite de l’exposition et disant combien cela lui avait fait plaisir de me rencontrer. J’étais flattée, me redis combien elle m’avait plu et répondis dans la foulée. Je voulais penser à autre chose, prendre le plus de distance possible avec cette situation impossible. Nous convînmes de nous retrouver dans un café près de chez Adriaan. À mon arrivée, je songeai qu’elle me demanderait peut-être si je vivais dans le quartier et je ne savais pas ce que je répondrais. Heureusement, cet état d’incertitude se dissipa dès que je la vis. Assise à la table près de la fenêtre et baignée dans la lumière du jour, elle semblait plus fragile qu’au Mauritshuis, sa peau plus pâle encore. Elle avait des rides au coin des yeux que je n’avais pas remarquées, elle était sans doute plus âgée que je ne l’avais cru.

  M’asseyant en face d’elle, la pensée de son frère, Anton de Rijk, me revint sous forme d’un fourmillement sur la peau. Je n’avais jamais vu cet homme, mais son existence m’était connue depuis quelque temps et son image fantôme semblait resurgir avec Eline. Elle buvait une tisane, dit qu’elle dormait mal ces derniers temps. J’acquiesçai. Je songeai que c’était sans doute à cause de son frère, si je lui demandais pourquoi, peut-être qu’elle m’en parlerait, de l’agression, de son état.

  Je finis par lui poser la question, Une raison particulière ? Pendant que je prononçais ces mots, je jetai un coup d’œil au café comme si je cherchais le serveur, pour que ma question paraisse détachée. Elle secoua la tête. Je souffre d’insomnie légère, ça fait des années, même petite j’étais insomniaque. Je la dévisageai, elle souriait en parlant. Je n’arrivais pas à dormir dans mon lit, continua-t-elle. Je me glissais dans celui de mes parents, dormais par terre dans le salon, une fois mes parents m’ont trouvée sur le comptoir de la cuisine. Elle rit et but une gorgée de sa tisane. Ça n’arrive plus, Dieu merci. Mais je fais attention, je prends les précautions nécessaires. Pas de caféine l’après-midi, pas d’écrans dans la chambre.

  Elle se tut. Tu n’as même pas commandé, excuse-moi. Elle leva la main et le serveur vint à notre table. Je commandai un café malgré mes propres problèmes de sommeil qui avaient redoublé avec le silence récent d’Adriaan. Après le départ du serveur, elle dit, Jana m’a raconté que tu es ici depuis moins d’un an, que tu as mis la ville à l’essai. On rit, la mention de Jana contribuant à notre bonne entente. Comment tu te sens, demanda-t-elle, est-ce que tu vas rester ? Sans doute, dis-je, si mon contrat est prolongé. Je ne mentionnai pas Adriaan.

  Et chez toi, c’est où ?

  Ma famille est à Singapour, maintenant. Avant ça, je vivais à New York.

  Elle acquiesça. Et ton travail te plaît ?

  Ce n’est pas toujours simple, dis-je en pensant à l’ancien président. Les autres interprètes s’étaient mis à me surnommer sa favorite ; c’était une blague, mais pas complètement. Je compris que pour eux, c’était un signe de reconnaissance et même de distinction que l’accusé me réclame de la sorte. Qu’on puisse trouver ce genre d’attention désirable me perturbait, je voyais mes collègues sous un autre jour, le registre de nos interactions au bureau, nos bavardages pendant le déjeuner.

  En elles-mêmes, ces séances de travail avec la défense pouvaient être extrêmement monotones, sans parler de la tension qui régnait dans la pièce, j’avais sans cesse l’impression que l’ancien président s’ennuyait, qu’il n’entendait pas les mots que je prononçais, qu’il écoutait à peine. Je commençais à me demander si ce processus, au lieu de rendre intelligible la nature des actes qu’il avait commis, ne les renvoyait pas vers un état d’irréalité de plus en plus grand. Les gens réunis là ne s’intéressaient pas vraiment à la question de son innocence ou de sa culpabilité, eux parlaient plutôt de degrés, de formulation et de contexte.

  Dans ces moments, face à l’indifférence têtue de l’ancien président, dans cette petite salle de réunion dépourvue d’air, au milieu des dossiers et des piles de papier, quelque chose béait en moi. L’aspect dépersonnalisé de la tâche – je n’étais qu’un instrument, et durant mes heures de travail, on ne s’adressait presque jamais directement à moi, en vérité la seule personne qui se donnait la peine de me parler était l’ancien président – s’alliait à l’étrange intimité de la rencontre, la situation était un paradoxe aux éléments irréconciliables. Malgré l’uniformité de ces réunions, j’étais gagnée par l’appréhension chaque fois que j’approchais de la pièce, et chaque fois j’avais l’impression de ne pas savoir ce qui m’attendait de l’autre côté de la porte close. Quant à Kees, il ne mentionna jamais plus notre échange dans le couloir, il ne semblait jamais me regarder – lui aussi se comportait comme si je n’étais pas là.

  Eline attendait toujours que je réponde.

  Parfois c’est difficile – émotionnellement, je veux dire.

  Oui. Tu dois être exposée à des choses terribles, je n’ose pas imaginer.

  Il arrive un moment où l’on ne comprend plus les mots qu’on prononce. Je me perds… je suis tellement concentrée sur les détails de l’audience que je perds le fil de l’histoire. À la fin, je serais incapable de te raconter ce qui s’est passé ou ce qui a été dit.

  Le serveur déposa une tasse de café devant moi.

  Est-ce que tu as déjà vu ce film, celui sur l’interprète ? dit Eline après son départ. L’histoire prend un tour inattendu quand on découvre qu’en réalité c’est une révolutionnaire. Ou plutôt l’amante d’un révolutionnaire ? Ce n’était pas évident de suivre. Je ne peux pas dire que ça m’ait laissé un souvenir impérissable. Mais je me rappelle avoir pensé, que de clarté ! À la fin, l’actrice agite une arme, il n’y a plus d’ambiguïté, elle sait ce qu’elle doit faire. Eline se tut un instant et sourit. Tu n’es pas armée, rassure-moi ?

  Je secouai la tête.

  Pas d’arme. Même pas de clarté.

  Elle rit.

  C’est sans doute mieux. Mon fils aîné a adoré ce film, je crois qu’il a un faible pour l’actrice, elle est très belle.

  Je lui demandai quel âge avaient ses enfants et elle répondit, Dix et douze ans. Leur enfance est passée vite, mais aussi très lentement. Quand ils sont jeunes, c’est épuisant et on n’a pas une minute à soi, mais on peut encore les rendre heureux. Ce n’est plus le cas avec mes garçons. Ils sont assez grands pour comprendre ce qui se passe, ils voient le monde comme il est. Ils sont plus sages, mais aussi plus vulnérables.

  Pendant qu’elle parlait, je pensai à la violence qui avait fait irruption dans leur vie lorsque son frère avait été agressé, une violence qui n’était pas simplement sur leur tablette ou l’écran de leur téléphone, qui avait cessé d’être abstraite pour devenir bien réelle. Ils avaient dix et douze ans, et de fait, beaucoup d’enfants de cet âge avaient déjà été confrontés à la mort sous une forme ou une autre, celle d’une grand-mère, d’un grand-père ou d’un ami de la famille. Mais la mort est abstraite, même les adultes n’arrivent pas toujours à la comprendre. La violence, c’est autre chose, c’est plus accessible, elle existe dans le monde de l’imagination.

  Nous vivons des temps étranges et il y a de quoi sacrément s’inquiéter, dit-elle tout à coup. Déjà, tu as la mise à mal du projet européen.

  J’acquiesçai, la date du référendum au sujet du Brexit approchait à grands pas et tous les sondages indiquaient que, de manière irrationnelle, le Royaume-Uni pourrait voter pour quitter l’UE. Une éventualité en soi déstabilisante, qui ne disait rien de bon sur le monde dans lequel nous vivions, ou sur la longévité d’institutions telles que la Cour ; et ça n’augurait rien de bon non plus pour les prochaines élections présidentielles américaines. Je savais qu’un vote Leave serait profondément déconcertant pour mes amis et collègues européens. Jana était particulièrement secouée, elle m’avait dit que si le Royaume-Uni votait pour quitter l’UE, elle ne pourrait plus rentrer en Angleterre, ce ne serait plus le pays qu’elle avait connu.

  Je m’inquiète pour les élections néerlandaises l’année prochaine, ce pays a la réputation d’être tolérant, mais gratte un peu le vernis… Eline marqua une pause. Vu la tendance générale, je ne suis pas optimiste.

  Ça doit être difficile à expliquer aux enfants, dis-je.

  Oui. Leur père n’est bon à rien, pire qu’inutile. Il est tellement frontal avec eux, il n’a pas l’air de comprendre que ce sont encore des enfants, qu’il y a des limites. Elle s’exprimait d’une voix amère, me regarda depuis l’autre côté de la table. Je suis divorcée, bien sûr. Leur père vit à Amsterdam.

  Mais les enfants sont avec toi ?

  Ils vont le voir un week-end sur deux. Il voyage beaucoup pour son travail, donc ces visites ne sont pas aussi régulières qu’elles le devraient. Heureusement, mon frère et sa femme vivent ici.

  Elle fit une pause, son téléphone émit une petite sonnerie et elle y jeta un œil. Elle détourna son attention de moi et je sentis le creux de son absence. Elle leva les yeux et dit qu’elle devait y aller, son fils venait de lui envoyer un texto. La personne qui devait le ramener n’était pas disponible, il fallait qu’elle aille le chercher.

  J’acquiesçai, déçue, même si j’avais du mal à situer la source précise de ma déception – était-ce parce qu’elle partait alors que nous avions tout juste commencé à discuter, ou parce qu’elle ne m’avait rien dit sur son frère, Anton, ou simplement parce que je serais bientôt seule, et obligée de me débrouiller par moi-même ?

  Bien sûr, murmurai-je.

  Elle sortit son portefeuille et déposa un billet sur la table. Alors que je prenais mon sac, elle leva la main.

  S’il te plaît, dit-elle. C’est un café. Elle se mit debout et attendit que je l’imite. Le divorce remonte à longtemps, continua-t-elle alors que nous quittions le café. C’est arrivé quand j’attendais mon cadet. Sa voix était calme et posée, ce drame était manifestement réglé depuis longtemps. Bien sûr, c’est important que les garçons voient leur père, mais par bien des façons, la vraie présence masculine dans leur vie, c’est leur oncle, et ma belle-sœur est plus qu’une tante pour eux.

  J’hésitai, puis dis, Tu as de la chance d’être si proche de ton frère. Je crus la voir s’arrêter une fraction de seconde avant d’ouvrir la porte et de se tourner vers moi. Nous sommes jumeaux, expliqua-t-elle. Elle n’ajouta rien d’autre, et je l’accompagnai sur quelques mètres jusqu’à ce qu’elle s’arrête pour de bon. Je devais avoir l’air d’une âme en peine parce qu’elle dit soudain, comme sur un coup de tête, Pourquoi tu ne viendrais pas dîner à la maison un soir ? J’inviterai mon frère, tu verras comment fonctionne notre drôle de famille. Tu as des frères et sœurs ?

  Non, dis-je.

  Elle hocha la tête, comme si elle venait de comprendre quelque chose à mon sujet. Je me suis souvent demandé ce que ça ferait d’être enfant unique. Ou plutôt, j’y ai beaucoup pensé ces derniers temps. Elle se tourna brusquement pour s’en aller. Je t’envoie un mail, lança-t-elle par-dessus son épaule, on se trouvera une date. Avant que je puisse répondre, elle était partie précipitamment. Alors que je la regardais s’éloigner, je sentis mon téléphone vibrer dans mon sac. Je le sortis, le cœur battant à tout rompre. L’écran était noir et il n’y avait pas de message. J’avais dû rêver. Je levai les yeux. Eline avait disparu et j’étais seule. Je restai plantée au milieu du trottoir, un vent vif et désagréable soufflant autour de moi. Je comptai les jours, puis les recomptai. Il s’était écoulé une semaine depuis que j’avais demandé à Adriaan quand il rentrerait, comment ça se passait avec Gaby, une semaine silencieuse de plus.
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  Ce week-end-là, je quittai l’appartement d’Adriaan. Je ne voyais plus aucune raison de rester, je ne pouvais que partir. J’arpentai les pièces et ramassai mes affaires – retirant objet après objet. J’y avais laissé plus de moi que je ne le croyais, et alors que je pliais mes vêtements et rassemblais mes papiers, le doute m’envahit. Debout sur le seuil une fois mes valises bouclées, je fus aussi prise de regrets. Je contemplai l’appartement où je venais de passer un mois et il me vint à l’esprit que je n’y reviendrais jamais. Comment en étais-je arrivée là ? Même à cet instant, j’avais conscience que j’agissais en fonction d’un sentiment susceptible de disparaître sinon de se modifier. Je pivotai pour partir et m’aperçus que je ne savais pas où laisser les clés. La boîte aux lettres ne me semblait pas assez sûre, d’autant que j’ignorais quand rentrerait Adriaan. Si bien qu’après avoir verrouillé la porte, je les glissai au fond de mon sac. Je m’autorisai ce geste.

   

*

 

  Emménager de nouveau dans mon ancien appartement nécessita un temps d’adaptation. D’une certaine façon, je m’y sentais moins chez moi que chez Adriaan. Il me donnait l’impression d’être celui d’une inconnue ou de quelqu’un que je ne reconnaissais plus. La nature des lieux était plus prégnante qu’avant, à croire que les pièces avaient été vidées en mon absence, que les murs étaient désormais de papier. Malgré moi, j’attendais encore – qu’Adriaan revienne, ou tout au moins qu’il réponde à mon message lui demandant qu’on se parle.

  Je ne lui avais pas dit que j’avais quitté son appartement. Peut-être une partie de moi s’imaginait-elle que si nous nous parlions, s’il expliquait les raisons de son silence, je pourrais y retourner, défaire mes valises comme s’il ne s’était rien passé et attendre son retour. Mais il ne répondit pas et pendant des jours le silence de Lisbonne m’occupa, mon cerveau comme embrumé. Le mail d’Eline interrompit brièvement la monotonie de l’attente. Elle m’invitait chez elle la semaine suivante. Ce serait un dîner tout simple avec son frère et elle, pendant que les garçons étaient chez leur père et sa belle-sœur en déplacement, et elle avait aussi invité Jana, qui malheureusement était prise. Elle espérait que je me joindrais à eux. Je répondis oui et que j’avais hâte.

  Quand j’arrivai, toutes les pièces de sa maison étaient éclairées. Les rideaux étaient ouverts malgré l’obscurité, comme pour affirmer que les résidents de la maison n’avaient rien à cacher. Je restai dehors et me demandai ce que ça ferait de vivre en étant à ce point exposée, d’être aussi audacieuse. De la rue, on voyait tout le rez-de-chaussée, et même sans personne à l’intérieur, on aurait dit un décor de théâtre dont les détails, visibles à travers les fenêtres, donnaient beaucoup d’informations personnelles : la grande table de cuisine, les jouets d’enfants en désordre, la gamelle d’un chien et son panier.

  En vérité, tout cela n’appartenait pas à Eline, mais aux locataires qui occupaient l’appartement du bas. Elle-même vivait à l’étage avec ses fils qui étaient bien sûr trop âgés pour les jouets que j’avais aperçus par la fenêtre ; si j’avais réfléchi une seconde, j’aurais compris mon erreur. J’aurais su que la femme que j’avais rencontrée au musée et au café, la femme dont le frère avait été récemment agressé au point d’atterrir à l’hôpital, ne pouvait pas vivre de façon aussi innocente – cette femme-là fermerait sa porte à clé, et tirerait ses rideaux, ferait installer une télésurveillance, cette femme vivrait dans un état de peur et d’angoisse considérable.

  Je n’avais pas réfléchi, ou ça ne m’était pas venu à l’esprit, peut-être parce que je ne voulais ou ne pouvais toujours pas faire le lien entre la femme que j’avais rencontrée et sa situation actuelle. Je pensais plutôt à la famille qui occupait le rez-de-chaussée, avais encore en tête l’aura de leur joyeux chaos quand j’appuyai sur la sonnette, pleine d’excitation parce que c’était le genre de vie que j’aurais voulu pour Eline, le genre de vie que j’aurais voulu pour moi. Je fus donc prise au dépourvu quand un homme ouvrit la porte et que, derrière lui, je vis un intérieur monochrome, froid et parfait, sans un seul ornement qui ne soit à sa place.

  Mais l’homme était encore plus troublant – il s’agissait du frère, Anton de Rijk. J’avais beau m’être rendue dans cette maison en sachant pertinemment que j’allais le rencontrer, il s’avéra que je n’étais pas préparée, que son apparence me surprit. Comment se faisait-il que je n’étais pas parvenue à imaginer l’étendue de ses blessures, pourquoi étais-je étonnée de voir la grande cicatrice à vif sur son front, encore bouffie et aux bords plissés ? Ou de le voir respirer avec difficulté en s’appuyant à la porte comme si son poumon récemment perforé et ses côtes contusionnées et cassées le faisaient souffrir ? Son visage était légèrement de travers, à croire que des nerfs avaient été atteints, certains de ses traits tassés, d’autres déplacés. Je me rappelai que Jana avait dit qu’il avait été hospitalisé pendant plus d’une semaine.

  Il restait là, le corps soutenu par la porte, et j’avais conscience de le fixer du regard. Il hocha la tête, comme si j’avais confirmé quelque chose, à son sujet ou au mien. Il avait sûrement dû s’habituer à ce qu’on le dévisage après l’agression. Ses traits étaient une version de ceux d’Eline de même qu’un négatif est une version de la photo. Cela devait être le cas avant l’agression, même s’il n’avait pas la beauté de sa sœur, il en possédait simplement une version plus grossière. Pourtant, ils avaient une espèce de qualité primale, comme s’ils étaient le moule d’origine. S’il n’était pas beau, son visage était néanmoins pourvu d’un certain charisme ombrageux, il était en quelque sorte plus frappant que celui d’Eline. Face à lui, je sentais que j’oubliais à quoi ressemblait Eline, ou que je commençais à ne m’en souvenir que comme l’écho lointain de celui d’Anton.

  Avec un effort visible, il se redressa, se décala sur le côté et me dit d’entrer. Vous êtes l’amie d’Eline, ajouta-t-il, et je hochai la tête en le saluant. Il se tourna et je vis qu’il se déplaçait à l’aide d’une canne, un objet démodé, très travaillé et laqué, à l’opposé de celles en aluminium et bout en caoutchouc qu’on trouve partout aujourd’hui. Avec cette canne, il donnait l’impression que ses blessures ne faisaient pas qu’influencer temporairement son caractère, mais qu’elles en étaient une partie constitutive. Alors que je le suivais dans l’entrée bien aménagée avec ses grands miroirs et ses teintes neutres, je vis combien il boitait, traînant une jambe ankylosée derrière lui. Il portait des chaussures élégantes et coûteuses, méticuleusement cirées, et je me demandai s’il les cirait lui-même ou s’il le faisait faire par quelqu’un d’autre, un majordome ou un serviteur, quelqu’un d’aussi anachronique que sa canne. La semelle de la jambe qui se traînait était plus épaisse, la chaussure avait été compensée, et je songeai que la claudication devait être antérieure à l’agression.

  Je le suivis jusqu’à ce que nous finissions par rejoindre une grande et spacieuse cuisine où Eline se tenait au comptoir. Elle leva la tête et émit un bruit agacé.

  Tu aurais dû me le dire, je n’ai pas entendu la sonnette.

  Elle sourit en s’excusant auprès de moi tandis que son frère se dirigeait vers la table de la cuisine. Il s’assit, le dos bien calé sur la chaise et regarda sa sœur. Fascinée, je le regardais tirer la langue qui se mit à pendre sur ses lèvres, un geste à la fois obscène et taquin. Passant de l’agacement à une légère exaspération, Eline se tourna vers moi. Bienvenue, dit-elle. Tu as rencontré mon frère, Anton.

  Oui, dis-je, même s’il ne s’était pas présenté. J’avais été surprise qu’Eline n’ait pas ouvert la porte elle-même, elle n’avait pas l’air aux petits soins avec son frère (manifestement le genre d’homme à refuser ce genre d’attentions), mais son inquiétude à son égard était palpable. Il saisit sur la table la bouteille de vin, déjà presque vide. Eline se remit à hacher des herbes aromatiques, jeta plusieurs coups d’œil à son frère avant de lui demander brusquement, Tu as le droit de boire de l’alcool avec tes antalgiques ? Je croyais que le médecin avait dit non.

  Il ne lui prêta pas attention, j’étais toujours au milieu de la cuisine, peut-être qu’il n’était pas trop tard pour quitter la pièce et la maison sans me faire remarquer.

  Asseyez-vous, me dit soudain Anton comme s’il avait lu dans mes pensées. Son verre à la main, il désigna la chaise à côté de lui. J’aurais préféré rejoindre Eline derrière le comptoir, mais ce n’était pas un homme dont on ignorait facilement les injonctions. J’obéis. Il échangea un regard avec Eline, puis me servit du vin.

  Anton est de mauvaise humeur, déclara Eline.Elle prononça cette phrase sur un ton neutre comme si ce n’était pas inhabituel ni particulièrement grave. Une vente qui s’est mal passée ? demanda-t-elle. Elle n’écoutait plus que d’une oreille, à nouveau concentrée sur la cuisinière. Il haussa les épaules et me regarda en sirotant son vin. J’essaye juste de remettre de l’ordre dans le bazar qui a été créé pendant mon absence, dit-il. Cet idiot de Vincent a laissé partir certaines des premières éditions de qualité pour des clopinettes ou pas loin, et l’inventaire est ni fait ni à faire. Je travaille dans les livres, ajouta-t-il en guise d’explication. Anton a un très beau magasin dans la vieille ville, précisa Eline.

  Je sais, dis-je sans réfléchir, j’y suis allée.

  Je sentis le regard d’Anton couler vers moi.

  Vous avez acheté quelque chose ? demanda-t-il sur un ton détaché.

  Oui. Pour tout dire, j’ai dépensé plus que prévu. Je cherchais un cadeau pour quelqu’un.

  Je ris, trop fort et nerveusement. Il acquiesça.

  La plupart des ventes se font en ligne, bien sûr, dit-il. Mais le magasin est plus important qu’on ne le croit. L’autre jour encore, un homme est entré et a demandé quarante mètres.

  Eline leva les yeux. Quarante mètres de quoi ?

  De cuir et de tranches dorées. À l’ancienne. Des classiques.

  Ah, dit-elle. Un décorateur d’intérieur.

  Il ne savait parler qu’en termes de planche de tendances, c’était assez extraordinaire. Couleur tabac. Bleu roi. Somptueux. Traditionnel. Je lui ai demandé s’ils cherchaient un auteur ou un genre particulier. Mais non. Il nous a expliqué que ces livres n’étaient pas destinés à être lus. Ils servent à… créer un style, une ambiance. Anton agitait une main devant son visage comme pour évoquer un parfum délicat. Il laissa retomber sa main. Bien sûr, nous étions ravis de le servir. Quarante mètres de livres, ça fait beaucoup de livres, des dizaines de milliers d’euros et il se moquait absolument du contenu, un genre de Jay Gatsby si vous voyez ce que je veux dire.

  Mon Dieu, murmura Eline qui, je le voyais, était passée à autre chose.

  Mais ce n’est pas tout, dit-il précipitamment. Ça n’est pas fini. Elle leva les yeux, Anton avait de nouveau son attention. On lui a refourgué un tas de choses sans aucune valeur, des éditions vendues par souscription, des encyclopédies, des monographies qui n’ont jamais trouvé preneur, ce genre de choses – à des tarifs à peine plus élevés que ceux du marché, bien sûr.

  Il sourit, si bien que nous savions que c’était faux, et Eline me jeta un coup d’œil, perturbée.

  Et tout ça, pour… ? murmura-t-elle.

  Tout ça pour, tout ça pour… tu es toujours trop pressée, Eline, dit-il avec énervement. C’est très fatigant.

  Oui, je sais, dit-elle, les mains sur le comptoir. Elle me sourit. Anton adore raconter des histoires. Il adore les… digressions. De tous les gens que je connais, c’est lui qui prend le plus de temps. Même s’il est vrai qu’en général, les digressions aboutissent à quelque chose, au moins à une conclusion. Elle fit une pause et regarda son jumeau. Allez, vas-y.

  Il poussa un soupir lourd de sens et se pencha en avant, les mains sur sa canne. Il était clair à présent que la canne et la claudication n’étaient pas les conséquences de l’agression, mais d’une maladie congénitale ou avec laquelle il vivait depuis un certain temps. Vue sous ce jour, son extravagance paraissait différente, une manifestation de sa vulnérabilité, et aussi de sa résilience. Je me sentais honteuse de mes suppositions le concernant, avec ses chaussures coûteuses et sa chemise bien repassée, je me rappelai avec quelle tendresse Eline avait parlé de son jumeau qui l’avait sauvée alors que son mariage sombrait, du rôle d’oncle et de père qu’il avait joué pour ses enfants.

  Il continua de parler à Eline, les yeux et le corps tournés vers moi comme s’il avait détecté le changement dans mon attitude.

  La semaine dernière, je suis enfin allé voir la nouvelle maison de Lars et Lotte. Ils l’ont achetée il y a près d’un an, mais le plus souvent, on se retrouve au restaurant ou dans des bars, Lotte n’aime pas cuisiner. Cette fois, ils m’ont invité chez eux, ils ont pensé que je serais plus à l’aise étant donné les circonstances.

  Il y avait une inflexion dure dans sa voix, Eline fronça les sourcils et dit :

  Ils ont eu raison, Anton. C’est bien plus confortable pour toi.

  Que les gens me dévisagent ne me dérange pas.

  Ce n’est pas la question. Moi, je préfère toujours manger chez les gens, d’ailleurs c’est pour ça – et elle me regarda en s’excusant – qu’on est ici ce soir.

  Laisse-moi terminer mon histoire.

  Bien sûr.

  J’étais très conscient qu’on m’invitait dans cette nouvelle maison pour la première fois. Miriam n’était pas là donc j’ai marché clopin-clopant – c’était la première fois qu’il faisait référence à son handicap, et du coin des yeux je crus voir Eline tressaillir – jusqu’à l’épicerie chicos où j’ai acheté une bouteille de vin et des chocolats, je ne sais pas lesquels, d’habitude c’est Miriam qui s’occupe de ça, mais comme je l’ai dit, elle n’était pas là.

  Eline le regardait avec une expression troublée, et je me demandai où était Miriam à présent.

  Donc j’arrive avec mes chocolats et ma bouteille de vin en me disant que j’aurais peut-être dû apporter autre chose. Même de l’extérieur, la maison est gigantesque. Énorme, une maison de ville du xixe siècle mais avec des cubes de verre accolés ici et là sur la façade, presque comme des excroissances postmodernes. À l’intérieur, c’est encore plus impressionnant, c’est une de ces nouvelles maisons intelligentes avec des panneaux solaires et un toit végétalisé qui s’arrose tout seul pour réguler la température, un atrium en plein milieu, le tout relié à un iPad. Je n’ai aucune idée de comment ils ont eu les permis pour faire de telles choses.

  Eline apportait des bols de soupe à table. Anton s’arrêta à peine pour avaler une cuillerée de soupe et du pain. Eline posa son propre bol et s’assit en face de son frère. Elle me regarda. Bon appétit, dit-elle sèchement. Il acquiesça pour la remercier, mangeant avec un plaisir et une rapidité extraordinaire, puis il continua.

  Je pensais, ou plutôt je savais, qu’ils gagnaient bien leur vie, mais pas à ce point. Et je n’étais pas surpris qu’ils n’aient invité personne jusque-là, Lotte a expliqué nerveusement que la maison n’était pas finie, elle a dit qu’il y aurait une pendaison de crémaillère dès qu’ils se seraient tout à fait installés, et d’un coup elle a ajouté que s’ils l’avaient achetée c’était parce qu’elle était assez grande pour recevoir et leur permettre d’organiser des événements caritatifs et des collectes de fonds. J’ai hoché la tête, ils étaient clairement gênés par la preuve irréfutable de leur richesse, passée depuis longtemps de simplement excessive à véritablement obscène sans qu’aucun de nous s’en aperçoive tout à fait.

  Nous savions tous qu’ils gagnaient bien leur vie, dit Eline. Elle se tourna vers moi. Lars est promoteur immobilier, c’est lui le responsable de tous ces nouveaux immeubles autour de l’ancienne gare.

  J’acquiesçai, ces projets avaient contribué à la hausse des prix dans le quartier de Jana, l’un des endroits où la gentrification était la plus violente. Je me dis que Lars devait être une figure controversée dans certains cercles, et me demandai si c’était pour ça qu’il était resté si discret sur l’accroissement de sa fortune considérable. Eline avait employé le mot responsable, mais cela n’était pas forcément un jugement de sa part, elle s’était exprimée sur un ton plutôt neutre.

  Oui, dit Anton. Je savais qu’ils gagnaient bien leur vie. Il se tourna pour m’expliquer : L’argent vient de Lotte qui est aussi stupide et bourgeoise que son prénom. Mais Lars est différent, c’est un type rusé qui a transformé ce joli petit héritage en véritable fortune. Il rit. Vous savez, tous ces immeubles qu’il a fait construire sont absolument monstrueux tant du point de vue de l’esthétique que de la morale.

  Je ne les ai pas vus, dit Eline.

  Ah bon ? demanda Anton.

  Elle détourna le regard. Jana avait rencontré Eline sur les lieux de l’agression, donc si elle s’était aventurée jusque-là, elle avait dû voir les immeubles, au moins leurs abords. Anton ne savait sans doute pas qu’elle s’était rendue là-bas et je me demandai ce qu’elle lui avait caché d’autre, combien de secrets il pouvait y avoir entre eux.

  Quoi qu’il en soit, reprit-il, cette maison n’a rien à voir avec les abominations qui ont fait sa richesse, quand il s’agit de son propre lieu de vie, il sait comment faire sa pelote.

  Je songeai que c’était une drôle d’expression, vieillotte et un peu affectée, comme sa canne. Il poursuivit.

  Malgré une certaine timidité initiale, j’ai bien vu que ça les excitait de faire visiter leur maison, ils m’ont traîné de pièce en pièce, montré les vastes étendues de marbre, l’éclairage fait sur mesure, la cheminée en faïence restaurée ; je t’assure qu’une fois qu’ils ont trouvé leur rythme, ils n’ont vu aucun problème à faire monter et descendre des escaliers à un estropié.

  Anton, protesta Eline.

  C’est bien ce que je suis, dit-il. Avec moi, Lars et Lotte peuvent se vautrer dans leurs privilèges sans honte, Lotte peut parler du papier peint et des finitions, elle peut étaler toute sa bêtise, ça n’a pas d’importance puisqu’elle le fait devant moi, l’estropié. Je ne suis pas tout à fait un sous-homme, mais nous savons tous où nous nous situons dans l’ordre hiérarchique, je suis quelques rangs en dessous d’eux. Surtout dans mon état actuel, ce genre de chose n’arrive tout bonnement pas à des gens comme Lars et Lotte.

  Mais ça aurait tout à fait…

  Peu importe, dit Anton. Peu importe, ce n’est pas la question. Laisse-moi finir. Donc Lars et Lotte me traînent dans la maison, la cuisine, le cellier, la chambre d’amis, et même leur chambre à coucher, bon sang, avec le lit king size et les draps Frette en lin et la puanteur du sexe bourgeois qui est bien sûr le plus pervers de tous les types de sexualité, et voilà que Lotte ouvre la dernière porte et dit d’une voix triomphale mais particulièrement timide – bon, tout compte fait, je l’aime bien, Lotte, ce n’est pas sa faute si elle est si bête – Et voici la bibliothèque.

  Oh non.

  Je clignai des yeux. Anton adressa à sa sœur un regard qui se voulait sévère, puis se tourna vers moi et se dépêcha de reprendre :

  Elle m’a fait entrer et je n’arrivais pas à dire si elle était vraiment fière ou si elle s’imaginait que ça me plairait juste à cause de mon métier. De toute façon j’étais sans voix, ma mâchoire s’est décrochée quand j’ai reconnu les mètres de livres achetés par cet imbécile de décorateur d’intérieur, les encyclopédies et les monographies, toute la collection de nullités que nous avions vendue trois, quatre ou cinq fois le prix à ce décérébré, joliment arrangée sur les étagères. J’ai éclaté de rire au milieu de la bibliothèque, je n’arrivais plus à m’arrêter, au bout d’un moment Lotte s’est inquiétée et a demandé ce qui se passait. Je me suis calmé et je l’ai rassurée en lui disant que c’était juste la joie qui parlait, que jamais de ma vie je n’avais vu de bibliothèque aussi belle. Elle n’a pas été tout de suite convaincue, je suis connu pour mon ironie, je voyais qu’elle essayait de savoir si je me moquais d’elle.

  C’est affreux.

  Ne t’inquiète pas, j’ai fini par la convaincre. Nous sommes redescendus – Lars était retourné dans la cuisine un peu avant pour surveiller le repas – et Lotte s’est carrément adressée à Lars en roucoulant, Anton adore la bibliothèque, il dit que c’est la bibliothèque la plus parfaite qu’il ait vue de sa vie. Lars m’a regardé, je voyais à sa tête qu’il savait – non pas que je lui avais vendu les livres, ce n’était pas Lars qui avait eu affaire au décorateur d’intérieur – mais il savait que je m’étais moqué de Lotte. Après, il ne m’a plus regardé de tout le dîner tant il me méprisait. Mais Lotte était d’excellente humeur, et j’ai vu Lars lui adresser un regard d’une telle… d’une telle tendresse, tellement plein d’amour et d’affection.

  Anton avait enfin ralenti et observait Eline.

  Ils s’aiment vraiment, tu sais. Malgré tout leur argent. Lars pourrait tuer pour Lotte, j’en suis sûr. Tue-moi, si on en arrive là.

  Eline secoua la tête et se leva.

  Tu as fini ? demanda-t-elle avec un sourire. J’acquiesçai, et elle se mit à débarrasser la table. En tout cas, tu ne ressors pas grandi de cette histoire, dit-elle à son frère.

  Je ne cherche jamais à donner une bonne image de moi, rétorqua-t-il calmement. Reconnais-le.

  Eline revint avec du poisson et des pommes de terre vapeur, puis nous resservit en vin. Bref, dit-elle avec un soupir en baissant les yeux vers Anton. Santé. Je suis contente que tu sois là. Anton a eu un très grave accident, ces deux derniers mois ont été compliqués. C’est arrivé près de chez Jana.

  Jana ? demanda Anton.

  Notre amie commune, précisai-je. J’attendis qu’Eline ajoute quelque chose sur la façon dont elles s’étaient rencontrées, mais elle garda le silence et nous servit à manger.

  Eline déforme un peu l’histoire, dit Anton en tendant son assiette à sa sœur. J’ai été agressé. Ça n’avait rien d’un accident. Accident fait plus humain, les gens normaux ont des accidents, il n’y a que les idiots et les malchanceux qui sont agressés.

  Je regardai Eline, ses traits tirés, elle semblait agacée et peinée, mais pas tellement gênée. Elle tendit son assiette à Anton.

  J’ai été agressé, répéta Anton en récupérant son assiette. Agressé et dévalisé. Dans ce quartier, justement.

  Je suis désolée, dis-je. Je me suis demandé…

  La cicatrice ? Et les bleus ? Oui, tout ça c’est l’agression, ils ont pris mon téléphone, mon portefeuille et ma montre, mais ils m’ont aussi salement tabassé. Il fit une pause. C’est la malveillance qui fait peur. Ils n’étaient pas obligés de faire ça, ils avaient mon argent. Je n’ai pas vraiment résisté.

  Ils étaient plusieurs ?

  Il secoua la tête :

  Je ne m’en souviens pas.

  Comment ça s’est passé avec la police ? demanda Eline.

  Anton coupa sa nourriture. Tout en mâchant, il posa sa fourchette et son couteau sur son assiette. Il prit une gorgée de vin et déglutit.

  J’ai eu droit à une séance avec un hypnotiseur, finit-il par dire.

  Un hypnotiseur ? s’étonna Eline.

  Oui.

  J’ignorais qu’on faisait ce genre de choses. Ça a marché ?

  Il se carra dans sa chaise.

  Eh bien, moi aussi ça m’a surpris. Je suis arrivé au commissariat, ils m’avaient convoqué pour me poser d’autres questions. On m’a emmené dans un bureau, servi du café, tout ça. Et puis ils m’ont dit qu’ils voulaient essayer quelque chose d’un peu inhabituel… si j’étais d’accord, bien sûr. J’ai répondu oui en me demandant à quoi ils pensaient.

  Il ressemblait à quoi ?

  Qui ça ?

  L’hypnotiseur.

  Anton haussa les épaules.

  Il était habillé comme un petit bureaucrate. Au début, je l’ai pris pour un des inspecteurs. Il avait une voix très apaisante, en tout cas. Bien sûr, j’étais méfiant. Ces choses-là ne sont pas trop mon genre, je n’y crois pas. Mais j’avais dit oui. Je n’avais jamais été hypnotisé et je trouvais cet homme intéressant, je dois avouer.

  Et ça a marché ? Eline se pencha par-dessus la table, l’air attentif.

  Non.

  Rien de nouveau ?

  Je crains que non. Il m’a fait son petit numéro, m’a ramené au moment de l’agression, m’a replacé dans mon corps, à moins qu’il m’en ait fait sortir ? Quoi qu’il en soit, ça n’a été d’aucune utilité. Je ne me souviens de strictement rien, sous hypnose ou pas. Je sais seulement ce qu’on m’a rapporté.

  Il reprit son verre de vin. But une longue gorgée, ses paupières n’arrêtaient pas de battre. Eline se racla la gorge.

  C’est un genre d’amnésie, m’expliqua-t-elle. Il ne se souvient de rien de la nuit de l’agression.

  Apparemment, c’est très commun après une sévère commotion, dit Anton. Bien sûr, c’est on ne peut plus frustrant pour la police. Ils s’attendent sans cesse à ce que je me souvienne de quelque chose et, comme vous pouvez le constater, ont recours à des mesures désespérées.

  Vous ne vous souvenez pas de qui vous a attaqué ? demandai-je.

  Non. J’ai tout oublié… qui m’a attaqué, ou pourquoi j’étais dans ce quartier que je n’ai pas l’habitude de fréquenter, je n’y étais jamais allé de ma vie avant ça, c’est un vrai trou à rats, pas le genre d’endroit où je suis susceptible de me rendre. Toutes mes excuses à votre amie. Il baissa les yeux, le regard fuyant, les lèvres serrées, ce qui me persuada qu’il mentait. J’imagine que c’est une espèce d’amnésie sélective, continua-t-il d’une voix suave et trop douce. La réaction du cerveau à cet affreux traumatisme.

  Ce que je ne comprends pas, dit Eline, c’est que tu ne te souviennes pas de pourquoi tu étais là-bas. Que tu aies oublié l’agression, je l’entends, mais oublier tout ce qui entoure l’événement… Je voyais qu’Eline se débattait avec la formulation et me demandai si elle aussi mettait en doute les dires de son frère, si elle aussi trouvait que quelque chose n’était pas crédible dans son récit. Mais la décision d’aller là-bas, ça remonte forcément à avant le traumatisme.

  Comment est-ce que je pourrais le savoir ? dit-il brusquement. Si je le savais, je ne serais pas dans cette situation. Ça n’a rien d’agréable tu sais, ce n’est pas comme si je le faisais exprès. Mon corps n’était déjà qu’une ruine, et maintenant c’est le tour de mon cerveau. Le ton était irrité et il avait le visage rouge. C’est comme si on m’avait enlevé un bout de cerveau et j’aurai beau faire, rien ne me le rendra. La police pense que si elle posait les bonnes questions, les vannes s’ouvriraient et je pourrais reconnaître mes agresseurs lors d’une séance d’identification. Sauf que rien ne me vient. J’ai passé des heures au poste. J’ai consulté mon agenda, mes messages. Je me suis laissé hypnotiser, nom de Dieu. Mais rien n’y fait.

  Chut, dit Eline, qui tendit la main vers lui. Calme-toi.

  Il se dégagea.

  Oui, dit-il méchamment, c’est aussi ce que dit Miriam.

  Le silence se fit autour de la table. Il sait, pensai-je d’un coup. Il en sait plus que ce qu’il dit. Eline commença à débarrasser et je me levai pour l’aider. Il y avait des fruits en guise de dessert et peu après j’annonçai qu’il me fallait y aller, j’avais une audience le lendemain et je devais me reposer. L’ombre de la solitude avait plané sur moi quand j’avais observé Eline et son frère, parce que, par-delà toutes leurs anicroches et leurs secrets, ils partageaient une grande complicité riche en sous-entendus et en compréhension mutuelle. Anton acquiesça, et à ma plus grande surprise il se leva à son tour en disant que lui aussi devait partir. Il me suivit dans le couloir. J’avais conscience de sa présence d’une façon différente alors que nous enfilions nos manteaux, et quand je me retournai pour remercier Eline, je vis un avertissement dans son regard interloqué.

  Dehors, Anton m’accompagna sur une partie de la rue jusqu’à ce que j’aperçoive un taxi et dise que j’allais le prendre. Il héla le taxi, m’ouvrit la portière avec courtoisie, et au moment où je montais dans le véhicule, je lui dis que j’avais été heureuse de faire sa connaissance. Il se pencha et répondit qu’il espérait me revoir très bientôt. Sa voix était malicieuse et le mouvement de son corps vers le mien avait quelque chose d’obscène, au point de me rendre nerveuse. Mais il me vint à l’esprit que c’était peut-être dangereux pour Anton de marcher seul dans la rue, vu son état, alors je lui proposai de le déposer quelque part. Je devinai qu’il pourrait l’interpréter comme un genre d’invitation, même si ce n’était pas mon intention. Il s’éloignait déjà en secouant la tête et agita sa canne. Pas ce soir, lança-t-il par-dessus son épaule, pas ce soir.
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  J’envoyai un mail à Eline afin de la remercier pour le dîner. Elle répondit qu’elle était contente de me savoir bien rentrée, une phrase qui semblait se référer au moins en partie à son frère et à laquelle je ne savais trop comment réagir. Je songeai qu’elle essayait de me soutirer des informations, ce qui me fit hésiter encore plus, et son mail traîna dans ma messagerie sans que j’y réponde.

  Une semaine plus tard, Amina entama son congé maternité. En cabine, Robert devint mon binôme régulier et l’on s’habitua rapidement l’un à l’autre. Il était gentil et avait l’air de comprendre que la situation exigeait de ma part un petit temps d’adaptation. À la fin de notre première journée de travail, il m’accompagna jusque dans le hall et me dit de me ménager. Le procès durerait encore des mois. Il faut que tu voies ça comme un marathon. Nous étions arrivés à l’entrée et il fit une pause pour m’aider à enfiler mon manteau. Des mois, répétai-je en boutonnant mon manteau et en enroulant une écharpe autour de mon cou. J’entendis l’incrédulité dans ma voix alors que je savais déjà que le procès pouvait être long. Il me tapota l’épaule. Je ne veux pas avoir l’air d’un vieux de la vieille, dit-il, mais tu t’habitueras. Ça finit par devenir normal.

  Il avait raison. Dès la semaine suivante, je remarquai que les aspects extrêmes du procès – sur la forme comme sur le fond, les contraintes physiques des journées en cabine – passaient peu à peu au second plan. J’étais moins déprimée en sortant du travail, bien qu’à ce stade du procès nous fussions empêtrés dans des détails techniques, des témoignages d’une précision anesthésiante s’étirant pendant des heures sans donner de façon claire le moindre avantage à l’accusation ou à la défense.

  Ces audiences me firent comprendre également à quel point l’ancien président était discipliné. Le col roulé et le pantalon chino furent remplacés par le costume sur mesure qui s’accompagnait d’une mine sérieuse, pour ne pas dire digne. Je compris mieux cette volonté incroyable qui conférait son pouvoir à cet homme. Contrairement aux avocats et parfois aux juges, son visage ne le trahissait jamais. Il afficha la même expression tout du long, l’expression d’un intérêt vif, mais impersonnel. Il gardait le contrôle de ses affects comme un champion dans les concours d’éloquence, cherchant des ouvertures, attentif à tout, un homme qui ne concédait rien et n’avait rien à cacher. Pas une fois je ne vis chez lui l’indifférence morne que j’avais observée chez d’autres accusés, ou que j’avais décelée dans la salle de réunion, une expression qui semblait postuler que ce qui était en train de se passer n’avait quasiment aucun intérêt, et que sa culpabilité était jouée d’avance.

  Non, il n’avait rien à voir avec l’homme de la salle de réunion – même si j’avais sans doute su depuis le début que cette personne, ce compétiteur poli et impitoyable, rôdait quelque part à l’intérieur du personnage plus impulsif rencontré plus tôt. À cette période, il ne fut pas appelé à la barre, et pourtant chacun de ses gestes était hautement calculé. En entrant dans le prétoire, il levait les yeux vers le public, vers son public, et saluait d’un mouvement de tête ses supporters encore nombreux, si nombreux que je me demandais s’ils avaient fait le voyage jusqu’à La Haye, comment ils pouvaient s’offrir de rester en ville pendant des semaines, quel genre de vie ils menaient dans cette contrée pluvieuse.

  Son regard allait de la galerie aux cabines d’interprétation où j’étais installée. Il me regardait, assise de l’autre côté de la vitre, et hochait la tête. Comme pour saluer le travail que j’effectuais, comme pour montrer combien il était attentionné et poli. Ceci devint la routine, mais la première fois, ce fut si inattendu que ça me parut surnaturel, comme s’il avait abattu le quatrième mur. Robert eut un petit mouvement de surprise et je rougis. En bas, Kees tendait le cou pour regarder les cabines. J’hésitai puis acquiesçai en retour, ne sachant pas quel était le protocole dans ces cas-là. Ensuite, l’ancien président se mit à parler à l’un de ses avocats juniors. Je tournai la tête et vis que certains des supporters dans la galerie publique regardaient dans ma direction, curieux, l’attitude de l’ancien président n’était pas passée inaperçue. Dans le prétoire, Kees retourna à ses papiers en secouant lentement la tête.

  À partir de là, l’ancien président ne manqua jamais de me saluer, au début et à la fin de chaque audience. Ces premiers jours dans la Chambre I, j’étais persuadée que je ne m’y ferais jamais, le sens de ce salut restant pour moi obscur. Était-ce de la simple politesse ou était-ce quelque chose de plus sinistre, de plus calculateur et manipulateur ? Mais comme Robert me l’avait dit, ce devint normal. Nous nous adressions un signe de tête et puis nous nous détournions.

  Durant ces longues heures dans la cabine, j’avais parfois la sensation déplaisante que de tous les gens présents dans la salle d’audience, de tous ceux qui peuplaient la ville, l’ancien président était la personne que je connaissais le mieux. Dans ces moments, à cause d’un excès d’imagination, je ne saurais le décrire autrement, je me retrouvais à tout envisager de son point de vue. Je frémissais quand les débats semblaient en sa défaveur, j’étais presque soulagée quand ils allaient dans son sens. C’était extrêmement troublant, j’avais l’impression d’être dans un corps que je ne désirais pas occuper. Ma perméabilité me dégoûtait. J’évitais de plus en plus de baisser les yeux vers la salle, je me concentrais sur les notes devant moi, sur les mots prononcés dans mon oreillette. Il était pourtant toujours là, assis à un bout de la salle, je ne pouvais lui échapper, il était inévitable.

  Ensuite, l’accusation appela à la barre la première d’une série de victimes dont le témoignage, promit le procureur, rappellerait au tribunal la gravité des crimes commis par l’accusé, le poids moral des questions posées par ce procès. Robert m’avait prévenue que le témoignage des victimes était presque toujours le plus difficile à interpréter ; il m’avoua que, plus tôt dans l’année, il avait dû se retirer pendant le témoignage d’une jeune mère dont les enfants avaient été sauvagement assassinés, leurs bras arrachés avant d’être tués. J’ai des neveux et nièces, me dit-il d’une voix tremblante, je n’ai eu aucun scrupule à prévenir que je ne pourrais pas prendre ça en charge.

  Quand j’arrivai dans la cabine, Robert était déjà là. Je ne parvenais pas à savoir s’il était plus sombre que d’habitude ou si je projetais ma propre tension sur lui, je n’avais encore jamais interprété de témoignage de victime. Il désigna d’un mouvement de tête la cabine d’en face et je levai la main pour saluer les deux interprètes embauchés pour l’occasion, qui levèrent la main en retour ; ces collègues traduiraient en français le témoin qui parlait dioula, et nous les traduirions en anglais. Je m’assis, vis que les rideaux de la galerie publique étaient fermés. Pour la retransmission vidéo, le visage du témoin serait déformé par un logiciel, sa voix serait également altérée, toutes les précautions étaient prises pour assurer son anonymat. Presque toutes les victimes avaient de la famille au pays et prenaient un risque considérable en choisissant de témoigner. Un risque qui pouvait se transformer sans prévenir en sacrifice réel, en violence voire en mort pour leurs proches.

  Le poids moral de la situation se faisait déjà donc clairement sentir dans la salle d’audience, et alors que les gens entraient, je leur trouvai une expression plus sombre à eux aussi. Il n’y avait pas de sourires, ni de démonstrations visibles d’humour, ni cette frénésie que j’avais remarquée à quelques occasions. Tout cela était remplacé par une espèce de sérieux ouaté, du genre dont les personnes présentes n’avaient même pas vraiment conscience ; pour une fois, nul ne semblait jouer, que ce soit pour soi ou pour les autres. Même Kees, quand il entra, passant les mains dans ses cheveux, semblait mesuré, se contentant de s’asseoir et de lire le texte sur l’écran devant lui.

  Quand on fit venir l’ancien président, je vis aussitôt qu’il n’avait aucune intention de se soumettre à l’humeur générale, que pour lui, retenir ainsi ses émotions était une concession à l’ampleur de la perte subie par les victimes, et donc à la gravité des crimes dont il était accusé. Ou peut-être n’avait-il simplement pas l’habitude de ne pas être au centre de l’attention. J’observai cet air de mépris qui semblait déferler sur lui par vagues alors qu’il levait le menton et contemplait la salle d’audience, les yeux fixés sans hésitation sur la barre des témoins avant de passer en douceur à autre chose, comme pour montrer qu’il n’avait rien à craindre, aucune raison de s’inquiéter. Je fus secouée par un dégoût si puissant que j’en eus le goût dans la bouche.

  Les juges entrèrent. En quelques instants, du moins me sembla-t-il, la présidente avait demandé qu’on fasse entrer le témoin. La porte latérale s’ouvrit et une mince jeune femme entra. Elle était obligée de passer devant l’ancien président pour rejoindre la barre des témoins, ce qu’elle fit, le corps rigide et sans regarder dans sa direction. Il se pencha en avant, joignit les mains sur le bureau et l’étudia attentivement. Elle n’avait pas l’air d’avoir plus de vingt ans. L’huissier lui versa un verre d’eau, ajusta le micro. Le témoin semblait à peine réagir, son visage était vide de toute expression. Tout cela était une épreuve pour elle, manifestement, elle était assise très raide sur sa chaise et regardait droit devant elle, comme si elle avait peur de bouger.

  Merci d’être parmi nous aujourd’hui, dit la présidente. J’avais l’impression que sa voix était plus douce qu’à l’accoutumée, comme si elle prenait garde de ne pas faire sursauter le témoin. Vous avez une fiche sur la table avec le serment. Pourriez-vous le lire, s’il vous plaît.

  La jeune femme s’humecta les lèvres, puis se pencha et parla dans le micro. À ses mots, je constatai que je m’étais trompée, ce que j’avais interprété comme de l’angoisse était une concentration extrême, elle était venue ici pour accomplir une tâche monumentale et elle se révéla une femme d’un grand courage. En lisant le serment de la Cour et en jurant de dire la vérité, sa voix, qui était profonde, forte et souple, envoya une onde à travers la salle. Je vis que je n’étais pas la seule à réévaluer mon jugement, l’ancien président lui-même leva les yeux en l’entendant, et pour la première fois je reconnus dans ses yeux quelque chose qui s’apparentait à de la peur.

  La présidente fit preuve d’une sollicitude extrême envers le témoin, lui demandant comment elle se sentait, la remerciant d’être à la Cour, et l’assurant de la valeur de son témoignage. La jeune femme hocha la tête, mais alors que la juge lui communiquait le soutien de la Cour, je voyais que cela ne lui était d’aucune utilité, elle ne comprenait que trop bien ses limites, elle n’avait pas fait tout ce chemin pour avoir le soutien de la Cour, mais pour sa promesse de justice. La Cour avait déjà recueilli sa déposition, dit la présidente, détaillant les circonstances dans lesquelles ses frères et son père avaient été tués. Le témoin pourrait à présent être interrogé par les deux parties. La présidente marqua un temps avant de dire qu’elle était vraiment désolée de lui demander de revenir sur les événements de cette journée abominable, des événements dont elle savait qu’ils étaient profondément traumatisants. Le procès, par sa nature, exige plus des victimes que de l’accusé, déclara-t-elle, ce qui en soi est une autre injustice, et pour cela je ne peux qu’exprimer mes plus vives excuses. La jeune femme acquiesça. La juge dit ensuite qu’elle donnait la parole à l’accusation.

  Le procureur se leva. Il dit qu’il se concentrerait sur une journée en particulier, durant les troubles qui avaient suivi l’élection. Il serait obligé de demander au témoin d’entrer le plus possible dans les détails et s’en excusait par avance. Il s’excusa aussi de lui parler en français puisque, malheureusement, il ne parlait pas sa langue. Il fit une brève pause durant laquelle ses paroles étaient traduites, et je regardai la cabine en face de moi. La jeune femme hocha sèchement la tête, le procureur se racla la gorge et examina ses notes avant de se lancer.

  Vous étiez chez vous le jour en question, n’est-ce pas ?

  La jeune femme se pencha en avant et répondit.

  Oui, j’étais à la maison avec ma famille.

  Mais vous étiez sortie le matin.

  Oui. Je suis sortie le matin avec mes frères. Nous avions l’impression que ça s’était calmé, et nous voulions aller à l’école. Il y avait eu des coups de feu la nuit précédente qui venaient de cette direction.

  Sa voix restait basse et ferme. Elle s’exprimait de manière très mesurée, si bien que chaque mot était un lien dans une chaîne très solide, même quand on passait d’une langue à l’autre. D’elle aux interprètes intérimaires, puis d’eux à nous. Le procureur acquiesça.

  À quelle distance se situe l’école de chez vous ?

  À environ dix minutes.

  Et qu’avez-vous découvert en arrivant à l’école ?

  La jeune femme but une gorgée d’eau.

  S’il vous plaît prenez votre temps.

  Elle regarda le procureur et secoua la tête comme pour dire qu’elle n’avait besoin d’aucune dispense, et continua.

  Il y avait des corps partout.

  Combien ?

  Trente-deux.

  Comment le savez-vous ?

  Je les ai comptés.

  Pourquoi ?

  Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?

  Elle prononça ces mots le plus simplement du monde sans une once d’autoapitoiement. Robert interprétait et j’entendis sa voix devenir sèche. Il poursuivit.

  Et ils appartenaient à l’ethnie ciblée ?

  Oui.

  Comment le savez-vous ?

  Parce qu’ils étaient mes voisins. J’ai grandi avec ces garçons. Je les connaissais très bien. Je connaissais leur mère et leurs sœurs. Je savais ce qu’ils aimaient manger pour le dîner, ce qu’ils voulaient faire quand ils seraient grands.

  Robert fit un geste, j’acquiesçai et pris le relais.

  Et qu’est-il arrivé ensuite ?

  Il y a eu d’autres coups de feu. En les entendant, on est rentrés à la maison. On a couru.

  Que s’est-il passé quand vous êtes arrivés ?

  Notre père nous a fait rentrer et mes frères et lui ont barricadé la porte. On entendait des cris qui venaient du bout de la rue. Je suis sortie en courant et me suis cachée dans la remise.

  Où étaient votre père et vos frères ?

  Ils étaient restés dans la maison. Je me suis enfuie toute seule.

  Et ensuite, que s’est-il passé ?

  Pendant que je travaillais, je devais me concentrer sur la voix de l’interprète dans la cabine d’en face qui était posée et précise, et recouvrait une bonne partie du discours de la jeune femme. Pourtant, sa voix me parvenait avec une clarté remarquable dans les interstices de l’interprétation, les syllabes distinctes, le timbre reconnaissable entre tous, si bien que j’avais encore l’impression de parler pour elle malgré les strates de langage qui nous séparaient.

  Je dis : Il y avait le bruit des cris qui était de plus en plus fort et puis les hommes ont commencé à frapper à la porte. Je les entendais depuis la remise, j’entendais tout. Ils ont défoncé la porte et ils ont ordonné à mon père et à mes frères de s’allonger par terre. J’ai entendu les coups de feu et j’ai couru jusqu’à la maison…

  Pourquoi avez-vous fait ça ?

  Je fis une pause.

  Parce que je voulais protéger ma famille.

  Par quels moyens espériez-vous protéger votre famille ?

  Avec mon corps. Il est petit et n’a pas l’air de grand-chose, mais il peut arrêter une balle.

  Mais vous n’avez pas pu protéger votre famille ?

  Non.

  Un temps.

  Quand je suis arrivée, mes frères étaient morts. Ils étaient alignés par terre, visage au sol. Mon père était à côté d’eux et je les ai suppliés d’épargner mon père, je me suis précipitée pour les arrêter. Mais un des hommes m’a frappée à la tête avec la crosse de son fusil et je suis tombée, je n’arrivais plus à bouger. Je les ai regardés tirer une balle dans la tête de mon père. Son sang s’est mêlé à celui de mes frères, j’ai hurlé, hurlé. Ils n’ont pas fait attention à moi en fouillant la maison pour prendre notre argent, notre radio et tout ce qu’ils pouvaient trouver, ils ont même mangé notre nourriture, la nourriture préparée pour le déjeuner. Ils ne respectaient ni les vivants ni les morts, ils riaient pendant que je hurlais. J’ai secoué mes frères et j’ai secoué mon père pour essayer de les ramener à la vie.

  Je contemplai l’autre cabine où l’interprète leva les yeux tout en parlant, je continuai d’interpréter et l’on se dévisagea pendant un long moment.

  L’autre interprète baissa les yeux quand le témoin fit une pause. Pardon, je ne me suis pas arrêtée pour l’interprétariat, dit-il. Je m’excuse. Le témoin leva les yeux vers les cabines. Je m’excuse, dis-je. Est-ce que je peux continuer ?

  Quelqu’un dut lui indiquer qu’il s’était écoulé assez de temps, parce que la jeune femme reprit son récit. Alors que je la regardais, l’étrangeté de prononcer ses mots à sa place me donna des picotements dans tout le corps, l’immoralité qu’il y avait à employer ce je, qui était à elle et pas à moi, ce mot qui n’était pas assez vaste.

  Je dis : Et puis ils sont partis. Ils ne pensaient pas que je valais la peine d’être tuée. Je n’étais rien pour eux. Mon chagrin n’était rien pour eux. Ils me trouvaient tout à fait insignifiante, une petite fille, je ne valais même pas la balle nécessaire pour me tuer.

  Le procureur hocha la tête. Quand il reprit la parole, sa voix était très douce.

  Et saviez-vous que ces hommes appartenaient à des groupuscules mobilisés par l’ancien président dans la foulée de l’élection ?

  Kees bondit sur ses pieds.

  Madame la présidente, on ne peut pas se baser sur les opinions du témoin pour…

  Le témoin l’interrompit et il se tut. Je retins ma respiration en la voyant se pencher vers le micro, les bras posés sur le bureau, sa voix ferme.

  Il y eut un léger temps de décalage, l’interprète de l’autre cabine parla, et je dis, ma voix chevrotant contrairement à celles de l’autre interprète et du témoin qui restaient fermes, assurées et fortes :

  Si. Je n’ai aucun doute. Je sais exactement qui étaient ces hommes et pour quelles raisons ils venaient nous tuer. Je sais exactement qui leur a ordonné de tous nous exterminer.

  Tandis que je parlais, je ne pus m’empêcher de jeter un regard de la jeune femme à l’ancien président. Qui n’avait pas besoin de ces différentes strates d’interprétation. Il était assis très droit et ne bougeait pas, le regard porté avec la plus grande attention sur le témoin.
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  Une semaine plus tard, je vis Anton dans un restaurant près de la Cour. Bettina m’avait invitée à déjeuner. Elle ne fréquentait généralement pas ses équipes, donc je me doutais qu’elle voulait me parler de quelque chose – de mon contrat, sans doute, et de la question de savoir si j’allais rester ou non à la Cour.

  Cette histoire commençait à me peser de plus en plus chaque jour. Depuis le témoignage de la jeune femme, mes journées en cabine étaient devenues difficiles et je portais un nouveau regard sur mes collègues. Ils n’étaient plus vraiment ces individus bien adaptés que j’avais rencontrés à mon arrivée, mais montraient des fêlures alarmantes, une capacité à la dissociation que je n’imaginais pas supportable à long terme. Et puis il y avait la question d’Adriaan à laquelle je n’avais pas de réponse satisfaisante. Je ne savais pas si j’avais envie de partir ou pas. Mais si je partais, où irais-je ? Je n’étais pas encore capable d’envisager une alternative. Pour cette seule raison, l’extension de mon contrat à la Cour était un sujet important pour moi.

  Bettina attendit la fin du déjeuner pour l’aborder, ce qui ne fit qu’exacerber mon état de tension et me gâcha en partie le repas. Nous déjeunions dans un restaurant italien, une vieille pharmacie qui avait été reconvertie. Nous étions assises à une table près des cuisines, d’où je pouvais observer le reste de la salle. Le restaurant était prisé pour les rendez-vous romantiques ou les grandes occasions, même si à cette heure il accueillait plutôt les repas d’affaires. Il n’y avait pas d’audience ce jour-là, mais je fus surprise de voir Bettina aussi détendue commandant son entrée et son plat. Je pensai qu’une fois sa commande passée, elle m’expliquerait le but de notre entrevue, mais elle continua de bavarder pendant qu’on nous servait, puis que l’on mangeait. Le restaurant était bondé à notre arrivée, puis se vida rapidement après quatorze heures, nous étions les seules à traîner de la sorte. Bettina ne disait toujours rien. Le serveur demanda si nous souhaitions voir la carte des desserts, Bettina répondit pour nous deux, commanda desserts et cafés, et enfin me dit, J’aimerais te parler de quelque chose.

  C’est à cet instant précis qu’Anton entra dans le restaurant. Il arriva dans la salle avec le patron et lui dit quelque chose qui le fit éclater de rire, peut-être lui racontait-il une de ses histoires interminables. L’endroit où avait régné le calme vibrait désormais d’énergie tandis que les deux hommes traversaient la salle quasi déserte. Ils discutaient et gesticulaient avec enthousiasme, l’affection du patron semblait sincère, et je me dis qu’Anton devait être un habitué. Sa claudication était à peine perceptible, il était beaucoup plus en forme que la semaine précédente chez Eline et manifestement de meilleure humeur. L’hôte le conduisit à une table dans un coin. Il s’assit et posa sa canne sur le côté, puis lissa la nappe du plat de la main, c’était une très bonne table et il paraissait ravi de cet emplacement. Les deux hommes continuèrent d’échanger leurs plaisanteries bruyantes jusqu’à ce que le patron lui tende le menu et s’en aille. Anton abaissa le menu et sortit des lunettes de lecture qu’il chaussa sur son nez qui était – je m’en rendais compte pour la première fois – incroyablement grand. Comment se faisait-il que je ne l’aie pas remarqué plus tôt ? Puis il prit son téléphone et tapota sur l’écran avec énergie avant de le reposer. Si je t’ai invitée à déjeuner, dit Bettina, et je me retournai. Elle me regardait bizarrement, elle avait fait une longue pause. Si je t’ai invitée à déjeuner, c’est parce que j’aimerais prolonger ton contrat et pérenniser ton poste.

  Même depuis l’autre bout de la pièce j’entendis le téléphone vibrer. Je dirigeai une fois de plus le regard vers la table dans le coin où Anton saisit son portable et jeta un coup d’œil impatient à l’écran, il attendait quelqu’un. Je le vis soupirer, retirer ses lunettes, il avait mis sa canne à côté de lui et contemplait désormais la pièce d’un air impérieux, les yeux plissés. Son regard se posa sur moi et je tournai aussitôt la tête vers Bettina. Elle poursuivit, Nous avons été très impressionnés par le travail que tu as accompli avec nous cette année. La période n’a pas été simple, une période de transition à divers titres pour la Cour.

  Il allait falloir que je réponde, Bettina était déjà décontenancée par mon attitude. J’acquiesçai et dis merci. C’était insuffisant, mais je ne savais pas quoi ajouter. Je pensais distraitement à Adriaan, c’était une illusion de croire que nous étions encore ensemble, qu’il pourrait revenir vers moi. Je le savais. Pourtant, dans les moments où j’arrivais à voir au-delà de mon émotion et de mon ego, j’étais forcée de reconnaître cette vérité peu glorieuse : il suffirait d’un appel ou d’un mot pour que l’espoir renaisse. Si Adriaan m’envoyait un message à cet instant, s’il se contentait de dire qu’il rentrait dans quelques jours, je savais que je lèverais les yeux et dirais à Bettina que je serais ravie d’accepter en dépit du malaise que me causait mon travail.

  Mais dans ces circonstances, en l’absence d’un tel message, je ne savais pas quoi répondre. Tout ce que je savais ou presque, c’était la persistance de mes sentiments pour Adriaan, mon attachement déraisonnable. À l’autre bout de la salle, Anton ne regardait plus dans ma direction, j’étais à peu près sûre qu’il ne m’avait pas remarquée. Il fronçait les sourcils en scrutant son téléphone, il était à ce moment où l’enthousiasme menaçait de virer à l’agacement et au reproche, peut-être devait-il voir un acheteur important ou un client qui cherchait à lui vendre un volume rare, il y avait comme quelque chose d’avide dans son attente. Le procès a été un défi intéressant, dis-je et Bettina acquiesça avec empathie.

  Qu’est-il arrivé au témoin, où est-elle à présent ? demandai-je.

  Bettina détourna le regard.

  Ce n’est pas trop le genre d’information qu’on divulgue.

  Bien sûr, murmurai-je.

  C’est une affaire compliquée, ajouta-t-elle. Qui peut très bien ne rien donner. Mais quelles que soient l’issue du procès et ses conséquences sur la Cour, tu peux être contente, tu as bien travaillé.

  Je me demandai ce qu’elle entendait par ses conséquences sur la Cour, quelles pouvaient bien être ces conséquences. Au même moment, une femme blonde entra dans mon champ de vision en passant derrière Bettina. Elle portait une jupe croisée de tailleur violet vif et ses jambes étaient musclées et nues, les tibias brillants d’avoir été épilés. Elle marchait avec impatience et appréhension, comme si elle gravissait une pente savonneuse. Je baissai les yeux et vis qu’elle portait des talons hauts à semelles rouges, des chaussures célèbres pour leur prix exorbitant et avec lesquelles il était presque impossible de marcher.

  Les chaussures étaient sexy, ou du moins étaient-elles un indicateur sexuel explicite, peut-être étaient-ce avant tout des chaussures faites pour baiser, le genre que les hommes offraient aux femmes. À ma grande horreur, je vis que la femme se dirigeait vers la table d’Anton. Elle affichait une expression de détermination grisante comme si rien ne pouvait lui barrer la route, ni ces talons aiguilles ni ce sol glissant. Quant à Anton, debout dans une posture d’attention scrupuleuse et enthousiaste, il ressemblait tout à fait à un gros chien à qui on présente un morceau de viande crue. Elle émit un petit cri fébrile et pressa le pas, les talons claquant bruyamment.

  Bettina parlait toujours.

  En tout cas, nous serions vraiment très heureux si tu restais. Tu auras droit à une augmentation et la Cour a les moyens de t’aider dans ta transition pour que tu puisses faire ta vie ici, du moins d’un point de vue administratif.

  Je me tournai pour regarder Bettina. Quelle vie ici ? pensai-je sans comprendre avant d’être rattrapée par la douleur.

  Face à mon silence, Bettina poursuivit :

  Ce n’est pas pour remplacer Amina pendant son congé maternité, nous avons un vrai poste à te proposer, permanent. Enfin, si ça t’intéresse.

  J’acquiesçai.

  Est-ce que je peux y réfléchir ?

  Elle se carra dans son siège, un peu déçue.

  Bien sûr, laisse-toi une semaine. Deux, même, dit-elle.

  Je la remerciai et, tout en parlant, je coulai un regard vers la table en coin. Anton et la femme blonde étaient blottis sur leurs chaises. Elle était très immobile, son décolleté prêt à déborder sur la table pendant qu’Anton se trémoussait autour d’elle, à croire qu’il était incapable de ne pas la toucher, ses joues, ses mains, ses cheveux, sa bouche bougeaient sans cesse tandis qu’il l’inondait de paroles. Elle hochait la tête à l’occasion, souriant timidement, la pauvre femme semblait paralysée par tant d’attention.

  Dans sa confusion, la femme clignait des yeux, et je vis qu’en dépit du charisme puissant de son corps, son visage était très ordinaire, les traits n’ayant rien de remarquable. Mais Anton avait raison d’être ravi de sa bonne fortune, elle représentait l’espoir d’une relation charnelle qui n’était pas sans valeur. Il était dans un état d’excitation extrême, au point de donner l’impression qu’il allait bientôt exploser, et il lui serra la main avec une telle force qu’elle émit un couinement. Elle le regarda avec une expression d’adoration sincère, le dévisageant tandis qu’il lui prenait la main et, avec un sourire malicieux, la posa sur sa cuisse. Pendant que je les observais, je compris qu’Anton était séduisant, un homme doté d’un pouvoir de fascination certain.

  Est-ce que tu as des questions ? Quoi que ce soit qui puisse t’aider à prendre ta décision ?

  Je tournai la tête vers Bettina. Elle avait l’air hésitante, mon comportement l’avait troublée. Elle se laissa aller en arrière sur sa chaise et dit :

  Où est ta famille ? Je ne pense pas t’avoir déjà posé la question.

  C’était vrai, Bettina ne m’avait jamais posé une seule question personnelle.

  Ma mère a déménagé à Singapour il y a quelques années. Mon père est décédé.

  Je suis désolée, dit Bettina et je secouai la tête.

  Ça remonte à un certain temps, ce n’était pas une surprise. C’était même un soulagement, il a été longtemps malade. 

  Elle se racla la gorge.

  C’est de là que vous êtes, Singapour ? demanda-t-elle, et je hochai la tête une fois de plus.

  Je ne crois pas y avoir passé plus d’une semaine ou deux. J’ai déménagé de New York.

  Oui, dit Bettina, beaucoup de gens à la Cour ont des histoires familiales similaires, à croire qu’un certain déracinement est un prérequis pour ce travail.

  J’opinai. Du coin de l’œil, je vis Anton se lever et entraîner la femme blonde qui marcha d’un pas mal assuré. Elle vacilla et je me demandai si elle était déjà soûle, Anton avait commandé du champagne et ils avaient rapidement vidé leur coupe. Ils traversèrent la salle de restaurant, lui s’aidant de sa canne, la femme non loin derrière, ses talons claquant sur le sol. Ils sortaient sans doute pour fumer une cigarette. Je dis à Bettina que je lui donnerais ma réponse dès que possible, je ne la ferais pas attendre. Elle acquiesça et je lui demandai depuis combien de temps elle vivait aux Pays-Bas.

  Dix ans.

  Ça faisait beaucoup et, en même temps, moins que ce que j’avais imaginé. Assise en face de moi, elle semblait tellement faire partie de cette ville, elle comprenait la langue et les coutumes, les idéologies implicites de cette culture. Au bout du compte, il ne fallait qu’une décennie pour être chez soi quelque part, ce qui n’était pas très long.

  Ça a nécessité quelques ajustements, ajouta-t-elle tandis que le serveur nous apportait le dessert. Elle attendit qu’il s’éloigne et prit sa fourchette. La ville n’est pas très abordable, et tout dans le paysage paraît à petite échelle, en tout cas par rapport à l’endroit d’où je viens. Je rentre chez moi quand je peux. J’ai besoin de retourner là où j’ai grandi, et en voiture, l’Allemagne n’est pas loin. Mais j’aime les Néerlandais, ils sont assez neutres, même si ça aussi, ça demande un temps d’adaptation.

  À cet instant, Anton et la femme blonde revinrent en titubant dans la salle à manger. Il avait un bras autour de sa taille et elle s’appuyait lourdement sur lui, sans prêter attention à son état physique. Il supportait ce poids sans se plaindre, plus droit que je ne l’avais jamais vu. La blonde posa timidement la tête sur son épaule et je vis qu’elle avait la nuque rouge, les cheveux en bataille. En passant, elle tira sur sa jupe.

  Je détournai le regard, le visage empourpré. Cette scène avait quelque chose de grotesque et d’excitant, ils avaient dû aller aux toilettes tirer un coup rapide, appuyés au mur. Ou peut-être s’était-elle mise à genoux pendant que lui était adossé au mur, peut-être qu’elle était assise sur le lavabo, le cul calé dans l’évier. En reprenant leur place, ils avaient l’air béats, un peu rouges, et un peu moins intéressés l’un par l’autre, aussi. Le serveur arriva bientôt avec leurs entrées et je crus voir Anton souffler en contemplant l’assiette devant lui. Ils n’avaient même pas commencé, ils avaient encore tout un déjeuner à prendre avant de partir sans que ce soit malpoli.

  Presque indifférente, la femme blonde prit sa fourchette et soupira. Anton lui serra la main comme par commisération. Ils parlaient tout bas en néerlandais et je n’avais pas particulièrement envie de tendre une oreille indiscrète. Des fragments de leur conversation me parvinrent néanmoins, Il rentre demain, et c’est beau ici et mieux que le Sampurna. Le mot Sampurna était familier et je me rappelai qu’il s’agissait d’un restaurant non loin de chez Jana, j’étais passée devant plusieurs fois et avais remarqué l’enseigne sans jamais y entrer. Je me retournai d’un coup pour les regarder. Anton était occupé à se bâfrer et la blonde mangeait rapidement. Détends-toi, dit-il, et même depuis l’autre bout du restaurant, je perçus l’irritation dans sa voix. Personne ne sait qui tu es ici. Je baissai les yeux par réflexe, comme pour dissimuler mon visage. Cette femme était sûrement la raison pour laquelle Anton s’était rendu dans le quartier de Jana, et la raison de son étonnante réticence à parler de l’agression.

  J’observai de nouveau leur table, le couple étrange et improbable qu’ils formaient. Je pensai alors à Miriam – l’épouse d’Anton, une fois de plus absente et qui était trompée de manière si insouciante dans cette salle de restaurant où je me trouvais. Je pensai à Eline et avec quelle affection elle avait parlé de Miriam qui était comme une mère pour ses enfants. Mais alors que je les regardais manger – Anton s’était enfin tu, et le seul bruit qui parvenait de leur table était le cliquètement des couverts contre la porcelaine –, je compris que ce n’était pas l’infidélité qui me dérangeait. Non, ce qui me dérangeait, c’était le secret qui l’entourait, tous ces courants sous-jacents jamais dévoilés, y compris à ceux qui connaissaient le mieux Anton. Je me souvenais de son malaise évident quand Eline lui avait demandé une fois de plus s’il se rappelait pourquoi il était allé dans un quartier où il n’avait aucune raison de se rendre, hormis celle qui était assise à côté de lui dans ce restaurant à l’autre bout de la ville.

  Et d’un coup, un frisson de peur me traversa – si Anton ne pouvait même pas dire à Eline pourquoi il était là-bas, n’était-ce pas à cause de Miriam ? N’était-ce pas parce qu’en dépit des agressions qu’il lui faisait subir, Anton trouvait encore quelque chose de sacro-saint dans l’idée du mariage, une illusion qu’il ne supportait pas de briser, aussi éloignée fût-elle de ce qui se passait réellement dans ce restaurant à cet instant ? C’était le pouvoir d’un mariage, et dans la foulée je pensai à moi, à Adriaan et Gaby. J’avais beau avoir quitté l’appartement, j’avais beau être réaliste, j’avais quand même gardé espoir – qu’Adriaan me donnerait des nouvelles, qu’il reviendrait sans attaches de Lisbonne, que je regagnerais l’appartement et accepterais le poste à la Cour que Bettina venait de me proposer.

  Je comprenais enfin qu’il me fallait accepter ce qui était et avait été évident depuis un bon moment. Adriaan ne reviendrait pas à La Haye sans Gaby. Leur mariage renaissait, le contrat renouvelé. Exactement ce que m’avait dit Kees. Adriaan était allé au Portugal pour sauver son mariage afin que ses enfants puissent grandir avec leurs deux parents dans la même maison, afin de reconquérir Gaby. Peut-être m’avait-il menti depuis le début, ou peut-être n’avait-il pas conscience de ses propres motivations au moment de son départ, quand il m’avait dit toutes ces choses et demandé de m’installer dans l’appartement. Peut-être était-ce seulement en arrivant à Lisbonne et en retrouvant Gaby que, surpris par la profondeur de ses sentiments, il avait su qu’il n’avait pas été sincère avec moi, son invitation à rester chez lui, les clés laissées sur le comptoir, tout cela était une erreur.

  Quelque chose ne va pas ? demanda Bettina. Je secouai la tête à l’instant même où je m’apercevais que je pleurais, que les larmes étaient si nombreuses que j’y voyais flou.
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  C’est dans cet état d’esprit que je retournai à l’appartement d’Adriaan. Je voulais récupérer le livre acheté dans la boutique d’Anton, ou du moins c’était ce que je me racontais. Je savais que ce n’était pas une bonne idée, et je savais que d’autres raisons me poussaient à le faire. Mais l’envie était trop forte pour que j’y résiste et je m’y rendis tôt le lendemain matin. Je me servis de la clé restée au fond de mon sac. La bonne était passée depuis mon départ et l’appartement était impeccable, les traces que j’avais pu laisser – une tache sur le miroir, des résidus dans l’évier – avaient été minutieusement gommées. En arpentant les pièces, j’eus l’impression d’être transparente, comme si l’enveloppe de la peau qui me contenait avait été effacée. Je m’assis dans la cuisine et passai la main sur la table. La force du souvenir était frappante, je me remémorai non pas mes semaines solitaires dans cet endroit, mais les moments partagés avec Adriaan, ceux où il avait été assis en face de moi à cette table. Je sentais sa présence dans la pièce, comme un tremblement dans mon corps.

  J’étais encore assise lorsque j’entendis une clé dans la serrure, la porte qui s’ouvrait. Un instant, je crus qu’il s’agissait peut-être d’Adriaan, mais quelque chose dans les mouvements qui me parvenaient ne correspondait pas et ma joie subite se transforma presque aussitôt en inquiétude. J’étais crispée de la tête aux pieds, comme s’il s’agissait d’un cambrioleur, quelqu’un qui entrait par effraction. La réalité était bien pire, c’était la femme d’Adriaan. Elle apparut dans le salon, vêtue d’un long manteau couleur fauve, un grand sac en cuir à l’épaule et les mains libres. Elle semblait revenir d’une réunion, même si je devinais que ce n’était pas le cas vu l’heure matinale.

  Elle se figea en me voyant et pendant un long moment, nous nous dévisageâmes. Elle était exactement comme sur la photo : d’une beauté improbable et aussi très raffinée, comme si elle s’attendait toujours à ce qu’on l’observe. À l’inverse, j’avais les cheveux sales et n’étais pas maquillée. Mais même dans des circonstances plus favorables, même dans des circonstances idéales, je n’aurais jamais fait le poids face à la femme d’Adriaan. Je pris soudain conscience de la tache sur mon chemisier. Elle fronça les sourcils en laissant tomber son sac, puis retira son manteau et, alors qu’elle se dirigeait vers moi, j’eus la sensation d’être prise sur le fait – même si je ne savais pas précisément quel était cet acte répréhensible, je ne savais même pas si Gaby savait qui j’étais, ou si elle connaissait la nature de ma relation avec son mari.

  Elle s’arrêta devant moi, perplexe. Peut-être se demandait-elle pourquoi Adriaan avait pris la peine de se mettre avec moi, à moins qu’elle se demande qui diable je pouvais être. Gênée, je me levai.

  Nous ne nous connaissons pas, dit-elle enfin. Gaby.

  Oui, répondis-je bêtement.

  Vous êtes l’amie d’Adriaan. Vous vous êtes occupée de l’appartement.

  Dans sa voix aux inflexions joviales et un peu dures, il était clair qu’elle entendait le mot amie comme un euphémisme et qu’elle se doutait bien de qui j’étais. Elle regarda autour d’elle.

  On dirait que l’appartement n’est pas habité, tout s’est bien passé ?

  Je n’avais toujours pas dit à Adriaan que j’étais partie. Je ne démentis pas, même si sa remarque n’était pas logique, et j’acquiesçai. Son attitude n’était pas ouvertement hostile, mais d’une neutralité étudiée.

  Vous vous êtes déjà fait un café ? demanda-t-elle d’un coup. Elle n’attendit pas ma réponse et passa devant moi pour prendre deux tasses dans un placard.

  Qu’est-ce que vous voulez ? Un cappuccino ? Un allongé ?

  Un allongé, dis-je, et elle hocha la tête, me tournant le dos pour se concentrer sur la machine.

  Je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir l’impression qu’elle occupait l’espace avec une agressivité calme, que ce café n’était que performatif, qu’il visait uniquement à me rappeler qui était la véritable propriétaire de l’appartement.

  Mais cela ne faisait aucun doute. Elle me tendit mon café dont je bus une gorgée avec prudence comme si le breuvage pouvait être empoisonné. Je n’étais pas la seule à être méfiante, elle aussi m’observait avec une certaine dose de vigilance comme si j’étais une entité inconnue, quelqu’un dont la présence dans sa vie pouvait soudain créer de l’instabilité. Je constatai que la rencontre était aussi compliquée pour elle que pour moi, voire plus pour elle, et j’étais à la fois étonnée et honteuse de ne pas l’avoir imaginé, malgré toutes ces fois où j’avais passé du temps à spéculer sur cette femme.

  Cela ne me rendit pas plus compréhensive pour autant, et je vis que le sentiment était réciproque. Elle sourit, son expression aussi cassante qu’éblouissante.

  Je m’excuse de passer comme ça, dit-elle, même si elle ne semblait pas du tout désolée. Est-ce qu’Adriaan vous a prévenue ?

  Je secouai la tête, la bouche sèche.

  Il peut être tellement mauvais en logistique, murmura-t-elle, comme si la relation qu’Adriaan et moi entretenions n’était qu’une question d’organisation et de gestion. Ou voulait-elle instaurer une espèce de connivence, deux femmes qui discutent des petits travers de l’homme qu’elles se partagent. Je ne savais pas trop où elle voulait en venir.

  Elle alla à l’évier.

  Tout le monde rentre dans une semaine, annonça-t-elle par-dessus son épaule alors qu’elle vidait son café dans l’évier. Adriaan, et les enfants aussi.

  Elle se retourna pour me faire face et croisa les bras. Je ne savais pas trop ce qu’elle entendait par tout le monde, si elle s’incluait dans le lot, si cela impliquait une reformation de la famille.

  Et vous ? demandai-je.

  Je la fixai droit dans les yeux, n’ayant rien à perdre. Elle secoua la tête et regarda la pendule. Elle prit son sac.

  J’ai une réunion à Rotterdam, dit-elle. 

  Et même si ce n’était pas une réponse, si son mouvement de tête avait été des plus ambigus, j’acquiesçai.

  Elle alla au bureau du salon et ouvrit un tiroir, repoussa des papiers et des carnets, les fibres de la vie que je n’avais encore jamais vues ou que je n’avais jamais osé examiner. Elle fronça les sourcils en récupérant une pile de documents qu’elle mit dans son sac avant de refermer le tiroir. Elle prit son manteau qu’elle avait jeté négligemment sur le dos du canapé et se dirigea vers la porte.

  Qu’est-ce que je fais des clés ? demandai-je.

  Elle se retourna. Par-delà cette grande beauté, je vis une lueur de cruauté dans ses yeux. Elle contempla l’appartement, haussa légèrement les épaules.

  J’imagine que vous pouvez les garder. Ça m’est égal.

  Et sans attendre ma réaction, elle fit volte-face et s’en alla. La porte claqua derrière elle.

   

*

 

  Je fis comme elle avait dit. Je remis les clés dans mon sac et quittai l’appartement. Alors que je traversais la ville en tram, j’avais l’impression qu’un rocher s’était écroulé au milieu de mon esprit. Gaby ne m’aidait pas à réfléchir, elle aspirait tout l’oxygène autour d’elle et je me demandai comment Adriaan avait pu vivre avec elle aussi longtemps. Mais ce n’était pas tout, il y avait autre chose. C’était le retour d’Adriaan. Que signifiait-il et pourquoi ne m’en avait-il pas parlé directement ? Je repensai aux mots de Gaby, avais-je détecté un accent de défaite dans sa voix quand elle avait dit les enfants aussi, comme si c’était une bataille qu’elle avait perdue, la garde des enfants ? Ou était-ce de la résignation à propos de la vie à Lisbonne qu’elle avait abandonnée, de son choix de rentrer ?

  Je regardai par la vitre du tram, mouchetée de poussière et de gouttelettes de pluie. Je devais déjeuner avec Eline que je n’avais pas revue depuis le dîner avec Anton. Je repensai non sans un certain malaise à ma rencontre avec lui la veille et je me demandai si je devrais en parler à Eline. Mais quasiment au moment où j’arrivai au café, quasiment avant qu’on s’installe, Eline déclara :

  Anton m’a dit qu’il t’avait croisée hier.

  Sa voix était joyeuse et je vis qu’elle se préparait au pire. Elle me regarda avec prudence, à la fois pleine de sollicitude et méfiante. Il me vint à l’esprit qu’elle croyait que son frère m’avait séduite ou cherchait à le faire. Alors qu’elle attendait ma réponse, sa bouche se pinçant d’appréhension, je compris qu’elle avait déjà connu cette situation, elle ne faisait qu’évaluer la gravité des retombées.

  Oui, dis-je. Mais je croyais qu’il ne m’avait pas vue, il était assez préoccupé. Elle cligna des yeux. Je l’observai qui remettait de l’ordre dans ses idées, les paramètres de la situation ayant évolué. Il était avec une femme, dis-je à contrecœur.

  Oh, dit-elle.

  Je ne sais pas de quelle nature était leur rencontre.

  Elle se carra dans sa chaise et l’air sembla soudain chargé d’une distance nouvelle entre nous.

  Ils couchent ensemble ? Sa voix était cassante, on aurait dit quelqu’un d’autre. Cela n’a pas d’importance, ajouta-t-elle avant que je puisse réagir. J’ai souvent pensé que c’était une femme qui avait entraîné Anton dans ce quartier.

  Elle fit une pause.

  Était-ce une escort ? Anton aime les prostituées, il y a déjà eu recours.

  Elle s’exprimait sur un ton trop ordinaire, comme si elle parlait d’une voiture ou d’un service de nettoyage, et une partie de moi recula.

  Non, dis-je. Non. Ils étaient… ils avaient l’air de s’apprécier.

  Mais elle ressemblait à quoi ?

  Je secouai la tête.

  Je ne pourrai pas vraiment te la décrire.

  Elle me dévisagea un long moment, puis acquiesça.

  Il y a un truc qui cloche dans cette histoire depuis le début. Je ne crois pas Anton quand il dit qu’il ne se souvient de rien de son agression. Je connais bien mon frère et je sais lorsqu’il ment. Mais pourquoi ne pas dire les choses simplement ? L’infidélité n’est pas plus choquante que ça et ce n’est pas comme si j’allais le raconter à Miriam, pas comme si… Il devrait savoir qu’il peut me faire confiance.

  Peut-être qu’il est gêné ou honteux, dis-je. Je me rappelai ses mots au restaurant. Détends-toi. Personne ne sait qui tu es ici. Ou peut-être que cette femme est mariée, continuai-je, et qu’il a d’autres raisons de ne pas vouloir impliquer la police. Ça pourrait la compromettre d’une façon ou d’une autre.

  Eline secoua la tête et émit un petit rire.

  Il a un pot d’enfer, Anton. La police ne sait strictement rien. Ils n’ont pas le début d’une piste. S’il cache quelque chose, il s’en sortira. Il n’y a aucune preuve, les caméras de surveillance n’ont rien relevé ce jour-là. C’est comme si l’agresseur n’avait jamais existé. Elle se tut un instant. Il aime Miriam, tu sais. Mais il est difficile de lui demander encore et toujours d’accepter les termes de son amour.

  Elle ruminait, je voyais bien qu’elle se parlait à elle-même plutôt qu’à moi. Je me demandai jusqu’à quel point elle croyait que l’agression avait été inventée de toutes pièces, qu’il ne s’agissait que d’une autre histoire d’Anton. Si c’était le cas, il jouait un jeu dangereux car la police avait dû chercher un suspect dans les logements sociaux, il avait dû y avoir des interrogatoires et je ne sais quoi encore. Des conséquences qui dépassaient de loin la vie d’Anton et d’Eline. Quelque chose dans mon regard trahissait peut-être mes pensées parce qu’elle parut soudain embarrassée. Nous ne nous connaissions pas assez pour que ces révélations nous rapprochent, nous nous étions mises à nu de la mauvaise façon au mauvais moment.

  J’avais l’impression que je ne la reverrais plus. Je m’aperçus que cela faisait plusieurs semaines que je n’avais pas parlé à Jana. J’étais vraiment toute seule. C’est peut-être pour cette raison qu’au moment où nous nous apprêtions à partir, je lui demandai, Il n’y avait vraiment rien, sur les enregistrements des caméras de surveillance ? L’espace d’un instant, elle vacilla, parut saisir ce qu’elle était en train de dire sur son frère. Puis elle secoua la tête. Rien. Pas même un fantôme.
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  Une semaine plus tard, le procès de l’ancien président fut suspendu. La présidente ordonna au procureur de rédiger un rapport résumant en quoi les témoignages et les preuves présentées à la Cour confortaient les accusations portées contre le prévenu. Cette demande rebattait les cartes du procès ; la défense engrangeait des victoires inespérées. On me convoqua pour une dernière réunion avec l’ancien président. Malgré l’effondrement possible du réquisitoire, je n’étais pas du tout prête pour l’atmosphère d’étrange excitation qui flottait dans la salle de conférences quand j’arrivai au Centre de Détention. J’étais à peine entrée que l’ancien président me regarda avec une expression de triomphe, il désignait de la chaise à côté de lui et me dit de m’asseoir. Seuls deux membres de son équipe étaient là, il régnait une ambiance de dernier jour d’école. Je sortis un bloc-notes et du papier, il y avait une poignée de phrases sur lesquelles ils voulaient revenir dans le dernier témoignage, expliqua l’avocat, si j’acceptais de les aider.

  Depuis le début, l’ancien président ne faisait même pas semblant de suivre la conversation, et il ne fallut pas longtemps avant qu’il s’exclame, Mais tout ça n’a aucune importance, aucune. Il était irrité, comme chaque fois qu’il était confronté à l’énonciation de ses crimes. L’avocat le regarda depuis l’autre bout de la table et demanda s’il voulait faire une pause. L’ancien président haussa les épaules, son équipe juridique avait fait un travail extraordinaire pour lui, mais alors même que le procès touchait peut-être à sa fin, son mépris semblait grandir, il voyait déjà le moment où ces gens ne lui seraient plus utiles.

  Si vous avez besoin d’une pause, alors bien sûr, dit l’ancien président.

  L’avocat se leva, avec lassitude.

  Vous voulez quelque chose ? me demanda-t-il, et je secouai la tête.

  Il sortit, mais l’associé junior resta. L’ancien président se tourna vers moi.

  Je m’excuse pour mon collègue, dit-il d’un air hautain. Le procès est long, c’est très fatigant pour nous tous.

  Il parlait comme si lui-même faisait partie de l’équipe de la défense, je supposai que d’une certaine manière c’était le cas. Le président sembla remarquer mon malaise. Une expression d’insatisfaction apparut sur son visage.

  – Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

  Je secouai la tête.

  – Mais si, quelque chose ne va pas, dit-il.

  Je me tournai à contrecœur. Il m’observait, l’air aimable, voire inquiet. Il me dévisagea un long moment et afficha un sourire ironique.

  – Ah, dit-il. Je vois. Vous pensez que je suis quelqu’un de mauvais. Malgré le non-lieu que je vais obtenir – puisque cela semble quasi assuré, désormais. Vous savez, mes avocats me disent que je serai peut-être libéré dans quelques semaines. Bientôt, je serai un homme libre. Et pourtant les fausses accusations et les faux témoignages vous ont montée contre moi en vous empoisonnant l’esprit. 

  Il leva une main.

  Ne vous excusez pas, dit-il. Je n’en avais pas l’intention. Le petit théâtre de la Cour peut troubler les esprits les plus clairvoyants.

  Je regardai droit devant moi, le corps immobile.

  Vous savez, continua-t-il, la première fois que je vous ai vue, j’ai pensé : j’aime bien cette femme parce qu’elle n’est pas vraiment occidentale. Mais au bout du compte, vous faites partie de l’institution que vous servez.

  À l’autre bout de la pièce, l’associé ne bougeait pas d’un millimètre, la tête penchée sur ses papiers. L’ancien président souffla lentement.

  Vous devez bien voir que la justice de la Cour est loin d’être impartiale, vous venez d’un pays responsable de crimes et d’atrocités terribles. Dans d’autres circonstances, c’est votre département d’État qui serait jugé ici même plutôt que moi. Tout le monde le sait. Quant à votre race… Eh bien, moins on en dira sur l’histoire abominable qu’elle charrie, mieux ça vaudra.

  Je ne pus m’empêcher de retenir ma respiration, un coup de chaud me parcourut la peau. L’air circulait à peine dans la pièce. Dans le coin, la lumière de la caméra de sécurité clignota. L’ancien président continua de me scruter. Il sourit comme si nous faisions simplement la conversation. Mais son visage se figea, la sympathie et le charme disparurent. Il se cala dans sa chaise.

  Vous êtes assise là, tellement suffisante. Comme si vous étiez au-delà de tout soupçon.

  Son visage était à quelques centimètres du mien.

  Mais vous ne valez pas mieux que moi. Vous pensez que votre sens moral et celui de votre peuple diffèrent du mien. Et pourtant, rien ne nous sépare.

  Il se redressa de nouveau et d’un geste brusque me congédia. Vous pouvez disposer, dit-il alors qu’il ajustait sa cravate et se penchait pour examiner les papiers devant lui. Je me levai lentement et rassemblai mes affaires. J’avais les jambes en coton et faillis trébucher en ouvrant la porte. Je fus incapable de regarder l’ancien président en quittant la pièce, je ne dis pas au revoir. Alors que je remontais le couloir, l’associé junior me courut après. Il m’interpella et je m’arrêtai, m’adossant au mur. Il se posta devant moi, perplexe.

  Pourquoi vous n’avez rien dit ? Pourquoi l’avoir laissé vous parler sur ce ton ?

  Parce qu’il n’y a rien de faux dans tout ce qu’il a dit.

  Nous sommes restés là un moment. Nous nous comprenions et pourtant nous n’étions pas d’accord. L’associé était un homme qui se croyait objectif, il ne pouvait pas imaginer sa propre complicité, ce n’était pas dans sa nature. Mais j’étais différente. Je n’étais pas comme eux, je n’avais pas ça en moi. Il secoua la tête et tourna les talons pour partir.

  Il ne le pense même pas, dit-il par-dessus son épaule. C’est une manipulation. C’est un manipulateur.

  Je sais, dis-je.

  Je partis si vite que je courais presque, jusqu’à ce que je me mette vraiment à courir. Je récupérai mon sac et franchis la porte, émergeant de cette obscurité pour retrouver le froid de l’extérieur. Les voitures filaient près de moi, un klaxon retentit et je reculai d’un bond. Mes cheveux me fouettaient le visage. Je n’étais pas capable de retourner à la Cour. Je marchai plutôt vers la mer, dans les dunes, je marchai jusqu’à ce que je puisse voir l’eau et entende le ressac, jusqu’à faire disparaître la route, la ville, le Centre de Détention et l’homme qui se trouvait à l’intérieur. Je restai là un long moment et m’assis sur le sable. Le soleil tombait goutte à goutte dans la mer.

  Je sortis mon téléphone et appelai ma mère à Singapour. Il était tard là-bas, mais il y avait des chances pour qu’elle décroche. Ce qu’elle fit après la première sonnerie, nous ne nous parlions pas souvent et je perçus aussitôt l’inquiétude dans sa voix.

  Tout va bien ?

  Sur le coup, je ne sus pas quoi répondre, puis je lui expliquai que je devais décider si je restais à La Haye ou pas. Le vent avait forci et elle dit :

  Je ne t’entends pas, la liaison est très mauvaise.

  Où es-tu ?

  À la plage, dis-je, c’est le vent.

  Oh, fit-elle d’une voix plus calme. On t’y a emmenée une fois. Celle de Den Haag ?

  Les dunes, dis-je. En bordure de la ville.

  Oui. On t’y a emmenée un week-end, il avait fait un temps exécrable. Mais ça n’avait pas gêné ton père. Vous avez couru dans les dunes jusqu’à l’épuisement et ensuite on a mangé des poffertjes. Tu t’en souviens ? Tu en as remangé depuis ? Tu adorais ça, quand tu étais petite.

  Je ne me souviens pas d’être venue ici enfant.

  À Den Haag ? J’imagine que tu étais très jeune. On voyageait beaucoup, à cette époque.

  Ma mère ne sembla pas se rendre compte qu’elle avait dit quelque chose d’important, pour elle c’était peut-être un petit fait ordinaire de l’histoire familiale. Mais la nostalgie avait rendu sa voix chaleureuse. Le vent me plaquait à nouveau les cheveux contre le visage, je les repoussai et regardai autour de moi. J’essayai de voir le paysage clairement, j’essayai de comprendre le sentiment de familiarité qui me submergeait à présent. Ma mère garda le silence, puis me demanda si ça allait vraiment.

  Tu sembles loin, dit-elle, soudain mélancolique.

  Je vais bien, tout va bien.

  On raccrocha quelques instants plus tard. Je restai sur la plage et quand je me levai, le soleil s’était couché depuis un bon moment, j’étais restée longtemps assise dans le noir.

   

*

 

  Au procès de l’ancien président, une ordonnance de non-lieu fut formellement rendue deux semaines plus tard. Nous savions tous que cela était possible, le dossier du procureur, une fois remis, n’ayant pas du tout convaincu. Il y avait des failles dans l’accusation depuis le début, des difficultés à prouver la chaîne de commandement. D’un point de vue moral, l’homme était coupable ; d’un point de vue juridique, il était sans doute innocent. Bien sûr, tout le monde comprenait que cela était possible. Mais c’était autre chose de voir l’affaire ne pas aboutir, de voir les fissures s’agrandir les unes après les autres. Je vis l’incertitude se répandre à travers tout le bâtiment, proliférer comme de la moisissure.

  Avant même le non-lieu, on avait commencé à pointer du doigt des responsables. J’observai tout cela de loin, mais savais qu’à l’intérieur des différents services, ces manœuvres étaient rapides et brutales, et je n’étais pas la seule à me demander combien de temps le procureur tiendrait. Pendant plusieurs jours, la Cour fut envahie par les journalistes – dans le hall, les couloirs, certains jours ils occupaient pratiquement toute la cafétéria, prenant les chaises pour former des groupes, penchés sur leur café, leur attitude toujours pressée et professionnelle. Ils suscitaient chez nous de la méfiance et de la fascination parce qu’il leur suffisait d’appuyer sur un bouton pour attirer l’attention sur un événement, une personne ou un lieu particuliers, et qu’ils utilisaient à présent ce pouvoir pour que le monde braque son regard sur la Cour.

  Nous, les interprètes, n’étions que les figurants à l’arrière-plan des acteurs principaux, et pourtant, nous marchions sur des œufs, nous avions le sentiment d’être observés. Nous comprenions que l’histoire du procès était en train de s’écrire, ainsi que l’histoire de la Cour dont la réputation serait profondément affectée par cette affaire. L’ancien président avait déjà publié une déclaration accusant la Cour d’être un outil de l’impérialisme occidental, bien qu’assez inefficace, et que bien sûr, il se sentait innocenté par l’effondrement des arguments de l’accusation. La plupart des journalistes ne vinrent que pour les ultimes plaidoiries et réquisitoires. Ils n’avaient pas été présents durant les mois et les années qu’avait duré le procès, mais se présentèrent pour assister à la fin de la procédure et au chaos qui l’accompagnerait. Ils ne possédaient que des fragments du récit général, ce qui ne les empêchait pas de les assembler pour fabriquer une histoire comme on le ferait avec n’importe laquelle, une histoire avec une apparente unité.

  Un après-midi, je vis de loin qu’un groupe de journalistes s’était réuni dans le hall. Surplombant les têtes et les caméras brandies, j’aperçus Kees. Il gesticulait en direction de la foule qui l’entourait et je remarquai la conviction avec laquelle il relayait son message ; tout était calculé, de la façon dont il se tournait vers les caméras aux regards qu’il adressait à chaque journaliste, la formulation précise, pouce et index joints puis doigts écartés en un grand mouvement de triomphe muet et respectueux.

  Il termina sa déclaration et il y eut une avalanche de questions, de téléphones tendus vers lui, les journalistes l’interpellant. Il se pencha vers la journaliste qui l’avait emporté et – comme s’il avait senti mon regard au milieu de la demi-douzaine d’autres portés sur lui, une demi-douzaine ou peut-être plus – il quitta des yeux la femme qui l’interrogeait pour les fixer sur l’endroit où je me trouvais, à l’autre bout du hall. Impossible de déchiffrer son expression, mais sans l’ombre d’un doute c’était moi qu’il regardait. Plusieurs journalistes se tournèrent pour voir ce qui attirait ainsi son attention. Il me dévisagea un instant de plus et hocha la tête – en guise d’adieu, j’en étais quasi sûre – avant de se concentrer à nouveau sur les journalistes.

  La même semaine, je dis à Bettina que je n’allais pas pouvoir prendre ce poste à la Cour. Elle ne sembla pas si surprise, peut-être s’y était-elle attendue vu le temps que j’avais mis à lui répondre, peut-être cela n’avait-il aucune importance face à la pagaille qui régnait au sein de la Cour ou peut-être avait-elle commencé à se douter de ce que je savais déjà : que je n’étais pas faite pour ce travail. D’une voix douce, elle me demanda néanmoins si ma décision était motivée par une raison particulière. Je lui dis la vérité : je ne pensais pas être la bonne personne pour ce travail. Je lus de la compassion sur son visage, j’essayai d’en dire plus, finalement, je ne pensais pas être vraiment qualifiée pour ce poste.

  Tu es parfaitement qualifiée, dit-elle, le front plissé par la perplexité. Et tu as toujours fourni un excellent travail. Nous ne t’aurions pas fait cette proposition s’il y avait eu le moindre doute quant à tes qualifications. C’est aussi une question de tempérament. Certaines personnes ne sont pas adaptées à ce travail et peut-être que tu en fais partie. Si c’est le cas, mieux vaut le savoir avant pour ton bien comme pour le nôtre.

  J’acquiesçai. Je voyais qu’elle commençait déjà à tourner la page. J’avais le sentiment de lui avoir fait perdre son temps. Elle avait raison de dire que c’était une question de tempérament et que je n’avais pas le bon. Toutefois je ne croyais plus que cette égalité d’humeur soit tenable ou désirable. Cela finissait par nous ronger de l’intérieur. Je n’avais jamais rencontré personne de plus serein que l’ancien président. Mais cela s’appliquait à tous – du procureur à l’équipe de la défense, aux juges et même aux autres interprètes. Ils arrivaient à travailler. Ils avaient le tempérament qu’il fallait pour ce métier. À quel prix ?

  Cette nuit-là, je m’aventurai dehors pour aller manger un bout, au restaurant chinois le plus proche. En entrant, la jeune femme à la caisse s’adressa à moi en mandarin, pleine d’espoir. Son visage s’assombrit quand je secouai la tête et à partir de là elle me traita avec plus de mépris qu’il ne semblait normal. Je me dis – je veux rentrer à la maison. Je veux être quelque part qui me fasse me sentir chez moi. Je ne savais pas où cet endroit se trouvait.

   

*

 

  Je rejoignis Adriaan dans un café de son quartier. Nous avions eu l’habitude d’y aller ensemble et je m’y étais rendue plusieurs fois lorsque je vivais chez lui. À présent, le café me paraissait étranger, comme après une longue période d’exil. Attendre Adriaan avait altéré les lieux. Je m’assis à une table dans un coin, mon corps à ce point plombé que je n’étais pas sûre de pouvoir jamais me relever. Adriaan était rentré depuis une semaine à La Haye, mais nous ne nous étions pas encore vus, nous n’avions fait que nous parler au téléphone quelques jours plus tôt.

  Il y avait eu un bref silence quand j’avais pris l’appel, et il avait dit : Je suis heureux que tu décroches. Tu as quitté l’appartement. Il parlait d’une voix douce, mais elle exprimait quelque chose de plus dur, de plus lourd, et je m’aperçus que ce silence entre nous n’avait pas été anodin pour lui. Je ne m’attendais pas à ce que tu partes si longtemps, répondis-je. Je m’efforçai de choisir des mots qui n’en disent pas trop, mais je ne pouvais pas aborder mes attentes, les espoirs que j’avais pu nourrir, sans sentir un vide s’ouvrir en moi. Il se tut, puis déclara que son séjour à Lisbonne avait été compliqué, mais qu’il était là, maintenant, et que ce serait mieux de nous voir pour parler.

  Il fut donc décidé qu’on se retrouverait au café. Il arriva un peu après moi et je me levai dès qu’il passa la porte. Il traversa la salle jusqu’à ma table. Je fus surprise par l’émoi physique que sa présence provoquait chez moi, un état que j’avais presque oublié. Nous ne nous étions pas vus depuis deux mois. On se fit la bise, comme de simples connaissances. Il semblait avoir changé, même si, sur le coup, je ne sus dire en quoi, comme si une autre version de lui apparaissait sous ces dehors familiers.

  J’ai vu, pour le procès, dit-il.

  Je hochai la tête.

  Les gens doivent être secoués.

  Contrairement à certains, je ne crois pas que ça va menacer la Cour tant que ça. Mais c’est sûr que ce n’est pas une bonne nouvelle et ça ne fait plaisir à personne.

  Tu as été son interprète ?

  Je pris à nouveau conscience qu’il était parti depuis longtemps.

  Oui.

  Comment était-il ?

  Mesquin et vaniteux, mais il a une connaissance très fine du comportement humain. Des endroits où le commun des mortels ne s’aventure pas. Ça lui confère un grand pouvoir, même quand il est confiné dans une cellule.

  J’ai vu des reportages à Lisbonne, à la télévision.

  J’acquiesçai et détournai le regard. Je l’imaginai dans cette ville que je ne connaissais pas, dans un appartement avec Gaby et les enfants, peut-être en train de regarder les mêmes journalistes que j’avais vus raconter ce qui se passait. Cette autre vie s’épanouissait sous mes yeux et la scène était plus douloureuse que je ne l’aurais imaginé.

  Je ne suis jamais allée à Lisbonne.

  C’est une ville magnifique, dit-il comme s’il ne pouvait s’empêcher d’être honnête. Très différente d’ici. Gaby voudrait que les enfants y restent, mais c’est compliqué. Leur école leur manque, ils ont leurs amis, ils ne vont pas s’installer au Portugal juste parce que leur mère en a envie. D’un autre côté, ils ont besoin de leur mère, bien sûr.

  Adriaan hésitait, il ne voulait pas m’en dire beaucoup plus sur ce qui s’était passé à Lisbonne ou bien il ne savait pas comment le formuler. Il eut soudain l’air fatigué et je compris que ce qui était arrivé avait eu un impact sur lui comme ces deux derniers mois en avaient eu un sur moi, et il me vint à l’esprit que dans un éventuel futur lointain, nous vivrions peut-être dans un état d’harmonie prolongée, et que contre toute attente nous aurions réussi à vieillir ensemble. Nous serions peut-être l’un de ces couples qui se comprennent si bien, avec une telle profondeur et une telle histoire commune que nous n’aurions plus besoin de nous expliquer, notre routine établie depuis longtemps, notre connaissance l’un de l’autre et notre relation, absolue. Toutefois, peut-être que nous ne nous serions jamais raconté ce qui s’était joué durant ces deux derniers mois. Ce laps de temps resterait un point aveugle dans le rétroviseur de notre relation, autour duquel nous manœuvrerions avec précaution jusqu’à ce que cela devienne une seconde nature, jusqu’à ne même plus le remarquer.

  Est-ce que ça veut dire que Gaby va rester à Lisbonne ? demandai-je.

  Oui, dit-il doucement. Les enfants vivront ici avec moi et iront passer les vacances scolaires au Portugal. Ce n’est pas idéal, loin de là, j’ai bien essayé de le faire comprendre à Gaby. Mais elle ne voulait rien entendre. Je suis donc rentré avec les enfants et nous sommes là. Par plein de côtés, c’est un soulagement. Je suis soulagé. Ce n’est pas ce que j’espérais pour les enfants, mais ce n’est qu’en revenant à La Haye que je me suis rendu compte à quel point la situation me pesait. C’est bien d’y voir enfin clair, même si la solution est imparfaite.

  J’espère que tu pourras bientôt les rencontrer. Mes enfants.

  On m’a offert un poste permanent à la Cour.

  C’est formidable !

  Je l’ai refusé.

  Je vois.

  Mais je voyais qu’il ne voyait pas du tout, ou qu’il n’était pas sûr de ce que cela impliquait, si, en lui disant que j’avais décliné l’offre, je lui disais aussi que je quitterais La Haye, que je ne rencontrerais jamais ses enfants, qu’un avenir à deux était inenvisageable. J’avais dû prendre une décision sans lui, la prendre seule. Au bout d’un moment, il leva les yeux vers moi.

  À cause du travail ? Ou à cause de moi ?

  La question était directe, mais je vis qu’il avait besoin de savoir, son visage l’exprimait on ne peut plus clairement. Je regardai par-dessus la table et compris enfin ce qu’il venait de dire, que Gaby resterait à Lisbonne et que lui était rentré à La Haye, qu’il était revenu. Ça dépassait presque mon entendement. Avant que je puisse réagir, il poursuivit : 

  Je suis désolé de ne pas avoir appelé plus souvent. Je suis désolé de ce long silence. Il secoua la tête. Les choses ont été plus compliquées que prévu. La vérité c’est que j’aurais dû mieux me préparer, après tout j’ai été marié à Gaby pendant quinze ans. Mais je n’avais pas vu à quel point la situation s’était dégradée entre nous. Il me regarda et baissa la voix. Je suis désolé pour Gaby. J’ignorais qu’elle passerait à l’appartement, j’ignorais même qu’elle viendrait à La Haye. Je ne t’aurais jamais infligé ça si j’avais su.

  Je sentais de la pression dans sa voix, dans sa façon de parler, et je vis qu’il comprenait, ou commençait à comprendre ce que j’avais vécu pendant les semaines de son absence. Et même s’il y avait des choses que j’avais voulu lui dire, des mots qui m’avaient maintes fois traversé l’esprit, des mots dont j’avais cru qu’ils devaient être prononcés, je me contentai de dire : Je comprends. Je pouvais tout comprendre, si les circonstances le permettaient et pour la bonne personne. C’était une force et une faiblesse. Je le dévisageai et songeai qu’après tout, malgré tout, il était possible qu’Adriaan soit l’homme qu’il me fallait.

  Peut-être que tu pourrais quitter la Cour, dit Adriaan, mais rester à La Haye ?

  Je tendis les mains sur la table. Il baissa les yeux vers elles, comme si elles ne lui étaient pas familières, comme s’il les redécouvrait enfin. Il les serra fort et me regarda avec intensité.

  Je suis allée dans les dunes aujourd’hui, dis-je. Elles sont tout près de la Cour, mais je n’y étais jamais allée. Je n’étais jamais allée jusqu’à la mer. J’ai eu du mal à croire que cet endroit existait depuis tout ce temps. Que ce bout de mer était juste à la périphérie de mon champ visuel. Je baissai les yeux, je ne savais pas trop comment poursuivre, les mots semblaient si pauvres. J’ai découvert que j’étais déjà venue ici, que j’avais vécu à La Haye avec ma famille quand j’étais petite.

  Je me tus. Peut-être que finalement, je ne pouvais pas l’expliquer – la perspective s’était brièvement ouverte, l’idée que le monde pouvait encore se former ou être retrouvé. Ce n’était qu’une étendue de sable, la même eau qui avait léché d’autres rivages. Et pourtant, un bref instant, j’avais senti le paysage autour de moi vibrer de possibilités. Je m’étais efforcée pendant si longtemps de mettre les choses à leur place, de les relier.

  Et si on y allait ? demanda-t-il.

  Je levai les yeux, surprise.

  Maintenant ?

  Oui. Ce n’est pas loin. Comme tu sais.

  Je ne répondis pas. Adriaan fit un geste au serveur pour demander l’addition. Je me taisais depuis assez longtemps pour que ce silence soit lourd de sens. Il me faudrait prendre une décision.

  Oui, dis-je doucement.

  Je vis dans ses yeux qu’il y avait malgré tout une lueur d’espoir. Que nous pourrions reprendre à partir de là. Que ça suffirait. Il me prit par la main, le visage tourné vers moi. Alors je le dis une fois de plus. Je dis oui.
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    [image: Image] Août 1994, au cœur d’un hiver austral en Afrique. C’était il y a trente ans, lors d’un matin calme sur de hauts plateaux d’un pays qui vivait une longue guerre civile : l’Angola. Le lieu se nomme Andulo, c’est un éden sur Terre. Dans un jardinet sommaire, je regarde jouer un jeune garçon, âgé d’à peine six ou sept ans, avec des canettes de soda transformées en voitures de sport, qu’il pousse avec un bâton tordu. Au loin, on perçoit une rumeur sourde. Ce n’est pas le tonnerre.


    
      Tout à coup, un grand fracas terrorise le ciel.


    


    Je baisse la tête : un chasseur-bombardier de fabrication russe frôle en vol tactique les toits du village. L’enfant a levé ses grands yeux noirs incrédules sur le passage du monstre de métal. Puis, la menace si vite passée, il s’évertue à faire gagner sa Ferrari-Coca. Il n’en est pas tout à fait conscient, mais la fin de la guerre froide, qui voyait s’affronter le monde occidental et le bloc communiste, se joue dans un grand combat à quelques kilomètres de son jardin. Qu’est devenu cet enfant ? Il n’aurait pas encore quarante ans aujourd’hui. Il vivait dans un monde en guerre.


    
      Un monde que j’observais, espion, au service de mon pays, la France. J’observais ce monde et j’ignorais, ce matin-là, que trente années plus tard, le continent qui alors se construisait sereinement, l’Europe, deviendrait sur son flanc est un terrible champ de bataille.


      Je ne pouvais même pas l’imaginer.


    


    Pourtant, la guerre est bien là. À 2 000 kilomètres de la France, en Ukraine, mais encore sur un rivage de Méditerranée, à Gaza, ou bien au Liban. La présence des conflits est prégnante.


     


    Le 24 février 2022, la Russie envahit illégalement une partie de l’Ukraine. C’est le début d’une guerre longue, un conflit dit « de haute intensité » entre deux puissances militaires. On compte, deux ans et demi plus tard, près de 300 000 pertes humaines (blessés ou tués) sur le plan militaire dans chaque camp, et 30 000 victimes civiles ukrainiennes.


     


    Le 7 octobre 2023, le Hamas commet un attentat terroriste de grande ampleur en Israël, assassinant 1 197 personnes. La guerre qui s’enclenche embrase la région, et la réaction israélienne provoque la mort de 40 000 Palestiniens à Gaza.


     


    Par ailleurs, le risque d’un affrontement majeur entre la Chine et les États-Unis représente une menace permanente. Donc, oui, nous vivons dans un environnement de conflits armés : c’est une perception juste.


    
      Alors, comment vivre dans un monde en guerre ?


    


    Évidemment, poser la question, c’est accepter la multiplicité des réponses. Chacun selon son tempérament, ses convictions, son déterminisme, sa vision de l’humanité. Vivre dans ce monde-là, c’est d’abord comprendre la notion de guerre.


    
      La guerre est-elle une anomalie ?


      Souvent, on entend ça : la guerre, c’est une anomalie. Nous vivons, dans le monde occidental, et dans une grande majorité de pays dans le monde, une période de paix qui perdure depuis quatre-vingts années, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Notre perception naturelle du monde est celle d’un espace de paix et de libertés. Nous sommes nés hors de grandes menaces. Cependant, des épisodes tragiques, mais restant exceptionnels, ont commencé à ébranler notre sérénité : notamment la vague d’attentats islamistes de 2015. La violence s’est invitée brutalement sur nos écrans, dans nos foyers, dans nos mémoires. Mais si ces événements ont marqué les consciences, ils n’ont pas menacé collectivement la vie de nos sociétés. Pourtant, le 13 novembre 2015, le sang de nos concitoyens, de nos amis, de nos sœurs et nos frères a coulé sur les trottoirs. Cela a représenté un traumatisme national, mais pas encore un basculement de nos existences. Mais aujourd’hui, ce qui se déroule en Ukraine et en Palestine peut modifier nos destins.


      
        La guerre n’est pas une anomalie. Nous avons vécu cette chance merveilleuse : un monde de paix pendant quatre-vingts années. Un miracle au regard de l’histoire de l’humanité, sans cesse fracturée par les conflits armés.


      


      C’est bien la paix qui demeure une heureuse anomalie dans le monde des humains. C’est très difficile de se l’avouer, et de l’intégrer.


      
        Tout, dans nos existences, concourt à nous abstraire des horreurs environnantes, proches ou moins proches : les écrans, la fiction, les loisirs, le sport, les plaisirs immédiats, faciles, offerts par nos sociétés où nous pouvons consommer selon nos envies, selon nos besoins, selon nos capacités.


      


      Nous nous éloignons, nous nous échappons si aisément du réel, plus compliqué à affronter.


    


    
    
      La guerre, déjà si présente dans nos esprits ?


      Pour le plus grand nombre, la guerre, même à 2 000 kilomètres, demeure un vague concept. Pourtant, elle est omniprésente dans nos imaginaires. La guerre est en effet redoutablement inscrite dans la fiction, ou dans les jeux vidéo. Le gaming s’est emparé des conflits armés pour l’amusement.


      
        La violence n’est plus subie, elle est encouragée, sublimée, elle peut captiver, cannibaliser les esprits. Nous vivons en paix, mais nous prenons du plaisir à visionner un film de guerre, ou à nous mettre dans la peau d’un soldat sur un champ de bataille virtuel.


      


      Mais la situation a changé : l’irruption de la vraie guerre nous extrait de nos mondes imaginaires, et nous ramène à la réalité. Le surgissement du mal signifie, comme le démontrerait le psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan, le « dur apprentissage du réel ».


      
        La guerre : c’est le retour à la réalité. Puisqu’il s’agit avant tout de survie. Survie individuelle, survie de la communauté, ou plutôt du groupe. Impossible de rester insouciant, puisque notre intégrité physique est en jeu.


      


      On peut avoir le réflexe de protection en se disant « Finalement ce n’est pas si près », mais concernant le conflit ukrainien c’est évidemment oublier que les deux camps disposent de la réponse nucléaire. Et cette puissance met en jeu, dans le cadre d’un nouvel affrontement Est-Ouest, la sécurité de la planète entière. La menace nucléaire n’est pas un concept abstrait. Et si les hommes possèdent des armes, c’est d’abord pour s’en servir. Ce qui les en a empêchés jusqu’à présent répond au principe de la dissuasion : « Si tu me frappes, je possède la capacité de t’anéantir. »


      
        Mais cette technique d’intimidation qui consiste à maintenir un équilibre entre les parties repose sur une idée absurde : accepter de préparer l’apocalypse pour ne jamais la déclencher.


      


      Il s’agit certainement de la situation la plus paradoxale imaginée et mise en place par les hommes. Le problème réside dans les comportements déviants qui déjouent toute logique. On peut comprendre, anticiper les rationalités, pas les pulsions. Si ce n’est pas très agréable à accepter, notre survie, même à 2 000 kilomètres, est bien en jeu.


      
        Prendre conscience de la menace ne doit pas pour autant conduire au fatalisme ou au catastrophisme. Constater la présence du mal doit d’abord nous interroger sur les origines de la guerre.


      


    


    
    
      À l’origine de la guerre : les hommes ?


      
        Personne ne peut se le cacher, le genre masculin crée la notion de guerre.


      


      Au début de l’humanité, les femmes se consacrent au foyer, les hommes partent en chasse, de gibier comme de territoires. Les hommes commencent à se confronter les uns aux autres. Chasseurs, ils empiètent sur la terre d’une autre tribu, pour y poursuivre le gibier et nourrir leurs familles. Le gain territorial sur un espace limité à la capacité de déplacement devient l’affaire des seuls hommes. Ce rôle dans la société, celui de protéger physiquement les siens, légitime la force du patriarcat. Celui qui met sa vie en danger dispose des droits les plus élevés parmi les siens. Celui qui tient une arme et sait s’en servir, incontestablement, est le chef. Celui qui sait dépasser les frontières jouit d’une image supérieure. Conquérir n’est pas transgresser : c’est une logique guerrière, au profit des intérêts de son groupe, c’est aussi une stratégie de conquête amoureuse.


      
        Le machisme ordinaire n’est que le prolongement en temps de paix de la posture du guerrier pendant un conflit.


      


      L’histoire produit bien entendu des contre-exemples de femmes guerrières, notamment dans les conflits contemporains, avec les combattantes kurdes, karens (Birmanie), ou la mixité de l’armée israélienne. Mais cela reste une exception qui confirme la règle. En Ukraine, par exemple, la part des femmes dans les forces armées reste marginale, malgré l’image des héroïnes que l’on veut bien nous présenter. D’ailleurs, dans les propagandes des conflits, proposer des visages de guerrières demeure un grand classique : comme celles de l’Armée rouge soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale.


       


      Le 26 janvier 1945, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, une convention à l’échelle mondiale, la Charte des Nations unies, entend réguler par le droit international les pulsions guerrières des hommes. Déconstruire l’esprit de combattants et la logique de conquête par le droit. Mais rien n’y fait. La seconde partie du XXe siècle marque la permanence des conflits (Corée, Vietnam et Asie du Sud-Est, israélo-palestinien, guerres civiles africaines, Afghanistan, Syrie, etc.). On ne contient pas l’irrépressible goût des hommes pour la guerre. Les égos, les ambitions d’hégémonie trouvent des prétextes de tous ordres (religieux, idéologiques, et surtout économiques et financiers) pour déclarer la guerre à ses voisins, à ses semblables.


      
        Il ne s’agit pas seulement d’un instrument de pouvoir : c’est d’abord un besoin primaire. Les hommes ont pris, depuis l’âge du feu, l’habitude d’épandre la violence.


      


      Seules les habitudes démocratiques peuvent tempérer ce caractère originel, en instituant des règles simples, et surtout en démontrant que la paix signifie la prospérité et le bonheur, qui ne peuvent plus être recherchés par la voie du seul conflit.


      
        Cette constatation – le besoin primaire d’exprimer la violence – est souvent source de déni.


      


      Réfléchissons à un petit scénario tout simple. Je sors d’un café seul, j’ai une attitude de retenue, j’observe, j’ai de l’attention pour les autres. Je sors de ce même café à deux, mon attitude est différente. Je sors en groupe, je parle plus fort, je m’inscris dans une démarche et une synergie de force constituées par le nombre. Je sors en groupe dans un contexte de tensions, je fais partie alors d’une meute. Je sors en groupe, armé, je deviens, dans une horde, un guerrier dangereux. Toutes celles et ceux qui ont participé à des manifestations ont vécu cet effacement de soi au profit d’un entraînement collectif qui conduit à des comportements parfois irrationnels, ou extraordinaires, précipitant parfois des enchaînements de violence, à laquelle certains peuvent même prendre plaisir.


      
        J’ai souvent observé, sur des zones de conflit, des hommes se comportant un jour de manière extrêmement civilisée, et le lendemain devenant les pires assassins.


      


      Nous sommes profondément ambivalents. Et nos comportements peuvent varier d’une situation à l’autre. On peut s’en rendre compte dans le cadre moins dramatique d’une dispute affective, ou familiale par exemple, quand on observe un changement brutal d’attitude. « Péter les plombs », c’est toucher aussi notre violence originelle.


       


      Le contexte de conflit armé amplifie nos variations comportementales. La guerre, en proposant un cadre de transgression, en privilégiant le fait sur le droit, en exacerbant les intolérances et la haine de l’autre, libère toutes les pulsions que nous maîtrisons normalement dans un cadre pacifié, ou désigné comme « civilisé ».


      
        Chacun porte donc une part de violence. Le nier, c’est méconnaître sa condition humaine. L’accepter, c’est avant tout travailler sur soi pour la contrôler, devenir meilleur pour soi-même, et surtout pour les autres. C’est finalement, peut-être, la première des bienveillances.


      


      Et ce doit être la première préoccupation des hommes : renoncer à certaines conquêtes, en pleine conscience, pour prévenir le mal porté en chacun de nous.


    


    
    
      La guerre est là. Comment l’observer ? Comment s’informer ?


      Ce sont les faits. Des centaines de milliers de femmes et d’hommes meurent en Ukraine, des dizaines de milliers en Palestine. Les pertes en Ukraine sont comparables à celles des batailles de la Première Guerre mondiale, donnée qui aurait pu nous sembler inimaginable il y a trois ans encore.


      
        La guerre est là. Nous y avons accès par de multiples canaux. Comment absorber les images ? Comment s’informer ? Comment se positionner face au flux d’infos ? Comment, finalement, s’approprier cette situation ?


      


      Chacun « encaisse » à sa manière les informations liées à un conflit. Chacun ajuste sa lecture des faits et des images selon sa place dans le monde. Le meilleur moyen d’appréhender un conflit extérieur, c’est bien entendu d’en prendre le pouls sur le terrain, comme le font les reporters de guerre et les espions. Cette place leur permet de relativiser, de se détacher de l’immédiat, pour trouver la nécessaire objectivité impérative dans leurs métiers.


      
        Mais même de loin, on peut chercher à suivre un conflit tout en recherchant une forme de distance intellectuelle pour ne pas tomber dans le manichéisme.


      


      Cependant, il s’agit d’un équilibre très compliqué à trouver.


       


      Nous développons tous un prisme naturel qui nous amène à juger. Les déterminismes familiaux, culturels nous précipitent souvent dans un camp ou dans un autre. C’est évidemment bien pire dans les territoires concernés par le champ de bataille. Que je sois né à Tel-Aviv ou bien à Gaza, mon regard mais aussi mon destin sont profondément différents. Finalement, c’est un peu pareil quand on se tient à l’écart d’un conflit. Notre regard est très rarement, et même très exceptionnellement mesuré. Nous nous nourrissons d’informations en fonction de ce qui nous a construits. On ne peut pas s’en défaire, et d’ailleurs, ce serait tricher avec soi-même. Alors, comment essayer de modifier la focale ?


       


      J’essaie de reprendre ma posture, mon statut d’espion. On ne m’a pas appris ce détachement. Je l’ai intégré au fil des années, au gré des expériences de terrain. Ce n’est pas inné. Tout ce que l’on m’a fait comprendre au tout départ, c’est que le monde n’est « ni noir ni blanc », mais que la complexité des conjonctures, la richesse de l’humanité proposent plutôt des zones grises.


      
        Déterminer, affirmer d’emblée qu’un camp défend le bien contre le mal, c’est se placer dans une seule perspective, et oublier l’« autre » et quelque part lui nier son humanité.


      


      Un espion doit pouvoir se couler dans l’esprit de l’adversaire, voire de l’ennemi. Dans le cadre du conflit ukrainien, par exemple, cela signifie ignorer qu’on a grandi en Europe occidentale, et s’imaginer être né à Moscou dans la société russe post-soviétique. Ce n’est pas un effort évident. Mais c’est une activité cérébrale passionnante. Cela permet aussi, pour un espion, de mieux parer les coups de l’ennemi. Mais ce profiling1 comporte ses limites. Il ne peut se poursuivre sur un temps long, au risque d’excuser les déviances ou les comportements criminels de l’un des camps. J’ai souvent opéré auprès de mouvements de guérillas en Afrique, en devenant comme l’un de leurs compagnons de route. J’ai toujours essayé de maintenir ma lucidité, la pleine conscience de qui j’étais dans ces circonstances, mais on est toujours menacé par les facilités et la fainéantise d’esprit.


      
        Se mettre à penser comme les criminels que l’on côtoie semble parfois plus facile que maintenir une position morale intransigeante.


      


      C’est un débat intérieur qui concerne aussi les policiers infiltrés dans des organisations criminelles. Néanmoins, on peut s’astreindre de temps à autre à le faire, pour mieux comprendre les ressorts de l’« autre camp ». Ici, la question est celle du point de vue critique. On n’est pas obligé d’être parfaitement équidistant pour avoir un jugement à peu près lucide sur un conflit. Si nous nous sentons concernés par une guerre, c’est aussi parce qu’elle touche à nos affects, à nos sentiments, à nos valeurs et convictions. Et observer un conflit à l’aune de ses valeurs, c’est une vraie chance. Mais, pour bien intégrer l’information, il faut se départir des éléments de propagande, et des fake news.


    


    
    
      La guerre est désormais hybride. Comment ne pas la subir ?


      Dans un conflit, chaque camp communique. Cette propagande est très souvent proportionnelle à l’agressivité des belligérants. Généralement, celui qui provoque un conflit – hors les cas de légitime défense – tente de compenser la faiblesse du bien-fondé de son action. Par exemple, la Russie sature l’espace informationnel de prétextes justifiant son entrée en guerre contre l’Ukraine (menace de l’OTAN à ses frontières, régime « néo-nazi » à Kiev, etc.). Le terme initial choisi par le Kremlin d’« opération spéciale de police » pour qualifier son attaque du 24 février 2022 est l’un des tout premiers narratifs de propagande développés dans ce conflit.


       


      L’exercice d’équidistance proposé plus avant permet évidemment de se prémunir contre les éléments de propagande. Chaque fois qu’un camp s’exprime publiquement (Kremlin, Kiev, Tsahal – armée israélienne –, Hamas), il utilise des éléments de propagande qui ne sont pas toujours trompeurs.


      
        La propagande s’appuie souvent sur des faits avérés mais dont la présentation est travestie.


      


      Son premier objectif est d’accoutumer les esprits à des éléments de langage où chaque mot est pesé. Le second est de légitimer l’inexcusable. Elle s’adresse aux esprits non préparés, qui délaissent ou oublient le point de vue critique. On m’impose un élément informationnel : je dois faire l’effort de l’analyser, et ce, dès le départ. Lorsque l’on « imprime » très tôt une donnée informationnelle, on organise une part de sa réflexion et de son jugement à partir de cette data initiale. C’est plus difficile de corriger une trajectoire cérébrale ensuite.


      
        On se nourrit d’une première impression, souvent trompeuse mais dont on ne parvient pas à s’affranchir ensuite.


      


      Les propagandistes le savent parfaitement et cherchent à marquer les esprits d’emblée, amenant chacun à choisir son camp. Et lorsqu’on a pris une position, il est très compliqué d’en changer. Personne n’aime avoir l’impression de « trahir » une cause, surtout si l’on a exprimé son jugement auprès des autres. Depuis une dizaine d’années, le secteur privé a compris le bénéfice de l’« influence », soit toutes les techniques invisibles pour guider chacun vers des habitudes de consommation, ou vers des décisions. Apparaît aussi une autre notion, celle du softpower, qui met en avant des projets positifs pour atténuer une réalité moins reluisante. La première élection d’envergure remportée grâce à une stratégie d’influence puissante est celle de Donald Trump, aux États-Unis, en 2016. C’est d’ailleurs l’arme de prédilection des mouvements populistes et nationalistes dans le monde.


      
        Dans le cadre d’un conflit de haute intensité, globalisé, les moyens utilisés pour déstabiliser l’ennemi ou ses alliés dépassent le cadre du champ de bataille. Le théâtre des opérations est aussi informationnel.


      


      C’est la fameuse warfare, comme la nomment les Anglo-Saxons. Les belligérants décident d’ouvrir le conflit au monde en l’installant sur le Net, sur les réseaux. Il existe une première ligne « physique », sur le front militaire, mais aussi une première ligne virtuelle/numérique dans le champ informationnel, pour désinformer et déstabiliser. C’est le terrain de jeu privilégié des influenceurs russes, notamment, pour affaiblir les institutions. À ce titre, il faut reconnaître un avantage aux autocraties et dictatures qui emploient ces méthodes, n’étant pas contraintes aux règles éthiques et morales auxquelles s’astreignent les démocraties. Nous ne nous autorisons pas, pour notre part, à diffuser des fake news pour affaiblir notre ennemi.


      
        Malgré des atouts technologiques considérables, les Occidentaux sont souvent vaincus sur cet espace par les méthodes sans foi ni loi des Russes, et même des Chinois. Cet avantage conduit à une guerre asymétrique. Chacun doit se protéger.


      


      Le ministère français des Armées écrit dans le préambule de son guide contre la désinformation :


       


      « […] la responsabilité individuelle joue un rôle crucial dans la lutte contre la désinformation, car chacun peut devenir un relais involontaire, en partageant des informations sans les vérifier au préalable. C’est pourquoi il est nécessaire de prendre conscience, collectivement et individuellement, des dangers de la désinformation, de savoir reconnaître une fausse nouvelle ou une tentative de manipulation et de comprendre les intentions de nos adversaires. Chacun est cible et acteur dans ce combat collectif contre les ingérences numériques étrangères […] »


      
        « Chacun est cible et acteur » : tout est si bien résumé en quelques mots.


      


      Lorsqu’une puissance étrangère décide d’une campagne massive, nous sommes cibles à travers les sites webs, les réseaux sociaux, les médias, nos courriels, et toutes les messageries et boucles instantanées, c’est tout l’éventail numérique qui est mobilisé.


       


      Comment s’en prémunir ? D’abord en en prenant conscience : nous sommes quotidiennement menacés par ces influences. Ensuite en connaissant les relais de la désinformation. 90 % des informations manipulées circulent via les réseaux sociaux. Et parmi eux, certains comme X (ex-Twitter) ou TikTok sont plus particulièrement utilisés comme « véhicules » de fake news, ou bien de ripostes agressives aux argumentations raisonnées. Ensuite, en se méfiant du sensationnalisme, des infos sidérantes, des déclarations brutes, et des images qui semblent décalées.


      
        La plupart des tentatives de manipulations numériques sont désormais générées par l’intelligence artificielle.


      


      L’IA produisait hier encore des contenus vite repérables (qualité du fond informationnel, de la charte graphique, des images, etc.), mais aujourd’hui, avec les progrès exceptionnels de cette technologie, il devient extrêmement compliqué, même pour des interprétateurs ou analystes du renseignement, de décrypter parfaitement le faux du vrai. Pourtant, il faut bien tenter de faire le tri.


      
        Il est primordial de s’informer hors des réseaux sociaux. S’ils représentent un outil formidable d’échange et de partage, ils sont aussi des pièges informationnels.


      


      C’est pourquoi il faut penser aux sites de fast-checking, qui emploient le meilleur de l’IA pour traquer et dénoncer les fake news. Et surtout, ne pas négliger les méthodes plus traditionnelles d’informations, auprès de sites ou de médias – mainstreams ou pas – où l’éthique journalistique demeure la base du respect de l’utilisateur et où les informations, avant d’être diffusées, sont recoupées. Cela ralentit certes l’instantanéité de l’info, mais en garantit l’authenticité.


      
        Il ne s’agit pas d’un retour en arrière, mais d’un retour salutaire, parce que, tout simplement, on ne peut pas vivre dans une société informationnelle de mensonges. Car ces mensonges, ensuite, nous les propageons, et nous nous faisons complices du pire.


      


      Nous sommes, à travers le champ informationnel, parties prenantes de ce monde en guerre. Certes, nous ne portons pas d’armes, mais à travers les données que nous diffusons ou échangeons, nous pouvons donc devenir des soldats, conscients ou inconscients.


       


      Cette dimension nous impose des obligations et des comportements. Individuels en premier lieu : je contrôle mon espace informationnel. Pour cela je dois me retrancher de l’influence des autres, des forums de discussion, des boucles de messagerie, etc.


       


      Dans les écoles d’espions, on apprend la nécessité de se replier dans la tranquillité. Par exemple, se méfier des espaces collectifs sujets à confrontations, vols, surveillance globale, comme les halls de gare ou d’aéroport, et privilégier régulièrement des sanctuaires de sérénité (un bistrot calme, un banc dans un parc) plus propices à la réflexion, et où la vulnérabilité est moins engagée.


      
        La technique du « banc dans un parc » peut être aussi utilisée dans le cadre de la consommation de l’information : seul, assis sur mon banc, dans un environnement de sérénité dans le chant des oiseaux, j’essaie de comprendre, d’analyser, et de me cultiver.


      


      Collectifs, ensuite. Je retrouve le « hall de gare » : en sociabilité je communique, j’échange, je partage. Je prends l’avis d’autrui, de mes semblables, je recoupe. Je suis plus perméable, mais je m’enrichis d’une focale ouverte. J’évite surtout d’intoxiquer les autres avec des informations non vérifiées, d’être vecteur de la propagation du mensonge. Les deux attitudes sont formidablement complémentaires. Dans mon parcours d’espion, leur alternance, souvent, m’a permis de mieux comprendre le monde.


    


    
    
      Sortir d’une posture défensive, et s’engager


      La guerre hybride impose une position de préservation. Après avoir compris que la guerre était bien là, et que nous en étions aussi des acteurs souvent malgré nous, trois attitudes s’opposent.


      
        La première, c’est l’esquive.


      


      Rejeter l’idée de la menace et du danger. Préférer poursuivre un cours insouciant de l’existence et occulter ainsi le « dur apprentissage du réel ». C’est une technique de fuite, assez confortable : on maintient son mode de vie, on ne s’interroge jamais, on part en vacances, on consomme, on sur-consomme, on s’investit dans ses études, son travail, dans sa vie amoureuse, en faisant abstraction des fractures ailleurs dans le monde. C’est évidemment une tentation de facilité, et d’égoïsme assumé. Mais la cécité est une attitude compréhensible.


      
        La seconde, c’est la soumission.


      


      Subir les événements, l’information et la désinformation. Accepter de ne pas peser. C’est souvent ceux qui se replient dans cette position qui souffrent le plus d’un monde en guerre. Chaque donnée intégrée est souvent amplifiée. La caisse de résonance devient insupportable. La non-maîtrise informationnelle est créatrice de complotisme. On se réfugie derrière des théories invraisemblables pour masquer la réalité, que l’on refuse de voir parce qu’on la subit. Ceux qui subissent sont les premiers à rechercher les boucs émissaires. Ces mondes anxiogènes peuvent détruire une génération. Il faut s’en échapper !


      
        La troisième, enfin, c’est l’engagement.


      


      D’une manière ou d’une autre. À partir du moment où l’on prend conscience que l’on fait partie du grand schéma, que l’on appréhende l’essentiel, que l’on décide de ne rien masquer, de ne rien occulter, de ne pas subir, et d’être proactif.


       


      L’engagement s’entend au-delà de l’indignation. S’indigner, et seulement s’indigner, c’est commode. On rejoint une communauté d’indignés, on se noie dedans. On se donne bonne conscience. On additionne juste sa voix à celle des autres. C’est une première étape nécessaire, mais elle n’est pas essentielle. Cela vaut dans le cadre d’un monde en guerre contre tout : le racisme, l’antisémitisme, le changement climatique, les inégalités et les violences faites aux femmes.


    


    
    
      Pourquoi s’engager dans un monde en guerre ?


      Mes expériences sur les zones de conflit m’ont appris la chose la plus importante pour moi, que je conserverai pour toujours comme boussole sur le chemin de l’existence : tous les destins humains sont égaux.


       


      Celui de cet enfant jouant dans son jardinet à quelques kilomètres de combats intenses vaut le mien. Les destins des enfants de Palestine, d’Israël, d’Ukraine, du Congo, du Mali tués ces derniers mois valent le mien.


       


      Mais je ne suis que ce que je suis : un acteur, apparemment sans trop de moyens pour modifier le cours du monde, et empêcher le basculement des destins.


       


      Je me trompe. Je me pense impuissant. Mais, comme mon destin est bien égal à celui des victimes, mais encore à celui des bourreaux, je possède aussi intelligence, résilience, et détermination. Je me sens inscrit dans la communauté humaine. Je peux, je dois jouer un rôle à ma manière, avec ma force et mes faiblesses, avec toutes les armes dont je peux disposer. Je suis tout simplement citoyen, et citoyen de la planète. Cette notion, qui pourrait sembler un poncif dépassé, implique d’abord des devoirs.


      
        S’engager, c’est ne pas s’aveugler, et ne pas subir, et participer à une révolution positive : à la grande aventure des femmes et des hommes de ce monde, à l’espérance, au devenir.


      


      Les chemins de l’engagement sont ouverts. Depuis plus de quarante ans, l’effort humanitaire s’est intensifié. Les ONG proposent la plus grande palette d’actions, permettant à tous les métiers, à toutes les expériences, à toutes les énergies de s’exprimer.


      
        Chacun, avec son vécu et même son non-vécu, peut apporter aux autres pour aller au-devant des destins menacés.


      


      S’engager ainsi, c’est ne pas seulement ouvrir ses yeux mais offrir un temps de son existence, et participer à sa manière à la trouver des solutions dans un monde en guerre. Chaque geste humanitaire soulage, et surtout permet un pas de plus vers la paix.


      
        L’engagement humanitaire est primordial et surtout nous rapproche physiquement du conflit.


      


      Il nous fait toucher du doigt les réalités. Il est pleinement proactif. D’autres engagements semblent plus indirects mais contribuent à renforcer la démocratie. Adhérer à un syndicat c’est finalement s’inscrire dans une envie de dialogue, de défense d’une idée de société participative.


       


      S’engager dans un parti peut sembler aussi éloigné de l’idée d’être acteur du conflit. Il n’en est rien. La plupart des partis proposent des offres thématiques géopolitiques et prennent position sur les conflits en cours, de l’Ukraine à Gaza. Adhérer, militer induisent un soutien aux causes que l’on souhaite défendre. La seule limite reste la manipulation des idéologies, elles-mêmes souvent utilisées comme véhicules de désinformation, et, au regard des grands drames du XXe siècle, responsables des crimes les plus ignobles de l’humanité. C’est ainsi que le nazisme, le fascisme, le stalinisme ont entraîné la désolation.


       


      S’engager, cela peut être aussi, pourquoi pas, décider de rejoindre les forces armées de son pays, qui proposent tous types de métiers. En considérant qu’elles restent un pilier de nos démocraties, et apparaissent garantes de la République.


       


      Enfin, il existe un engagement simple, offert à chaque citoyen, à chaque citoyenne : le droit de vote. Voter, c’est agir. C’est évidemment jouer son rôle dans nos démocraties, c’est aussi s’inscrire, par sa voix, dans un combat contre un ennemi. Le 7 juillet 2024, celles et ceux qui ont fait échec à un parti populiste d’extrême droite ont aussi infligé une défaite à l’influence de la Russie, à la guerre informationnelle qu’elle nous mène. Voter est un acte de foi, d’attachement aux valeurs qui cimentent la paix. C’est un pied de nez à la guerre.


       


      S’engager, c’est croire à la théorie du battement d’ailes du papillon. Ce n’est pas seulement un concept onirique.


      
        Une voix, un simple geste quelque part trouvent leur écho dans le monde.


      


      Et mon cœur bat avec celui de mon semblable à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.


    


    
    
      Vivre dans un monde en guerre, et définir le bien et le mal


      Informés, acteurs, debout, droits, tranquilles. C’est bien l’idéal, presque une utopie. Du reste, en révélant les personnalités, les guerres obligent surtout à l’indulgence sur les faiblesses de chacun. On a le droit de penser à soi, à sa vulnérabilité, et surtout à sa propre survie. Nous restons des individus, définis par des limites cérébrales et physiques. De belles machines parfois grippées par un grain de sable.


      
        Le plus important, peut-être, pour vivre au mieux un monde en guerre, c’est de chacun définir les notions du bien et du mal. C’est une démarche intérieure, qui peut progresser, et qui s’appuie sur la somme du vécu, des connaissances, de la culture, de la mémoire.


      


      Chérir le bien, c’est reconnaître le mal. Le mal en chacun de nous, le mal chez l’autre, le mal collectif. Le désigner en soi, c’est déjà le combattre, et déterminer sa conduite, et ne le faire subir à personne. S’inscrire dans des valeurs fortes. Se dire, avec volonté, et confiance : « Je suis moi-même un facteur de paix, ou bien de guerre. »


       


      Les notions de bien et de mal peuvent apparaître suggestives. Mais il faut croire en l’histoire, en la mémoire de l’humanité, se tourner vers hier, s’informer, et comprendre surtout que le mal porte de trop nombreuses identités : l’intolérance, l’irrespect, la négation de l’autre, la violence.


    


    
    
      Vivre et espérer : l’inversion du mythe de Pandore


      Dans la mythologie grecque, l’ouverture de la boîte de Pandore libère tous les maux sur l’humanité. Pandore, première représentation d’une femme humaine, renverse la jarre de son mari Épiméthée, et déclenche le pire : se répandent sur le monde toutes les horreurs jusque-là contenues, dont la guerre. Seule l’espérance n’est pas libérée, et demeure au fond de la jarre. Pour les dieux grecs l’espérance est le pire des fléaux : elle aveugle les hommes, et les rend malheureux, puisqu’elle serait toujours déçue.


      
        Pourtant, l’espérance c’est la survie.


      


      Vivre dans un monde en guerre, c’est avant tout survivre. Lorsque j’observais cet enfant jouer en marge des combats, il représentait le symbole de cette survie. Nous sommes de chair et de sang, mortels, et chaque jour passé tisse notre survie. Et si nous avançons, si cet enfant devenu adulte, pourtant survolé un matin par un monstre de métal et de feu, est devenu père, amant, aimant, cultivateur ou berger, ouvrier ou bien professeur, il le doit à une espérance, à un rêve fécond. Celui que nous partageons tous.


      
        Vivre dans un monde en guerre, c’est rêver au meilleur, à notre éternité et à celle d’autrui, mon égal. Croire toujours au lendemain, à l’amour que nous portons à l’autre, aux autres. Chaque matin, je m’éveille soulagé.


      


      Je n’ai jamais perdu espoir, même aux pires jours lorsque j’ai observé les hommes se dépecer. Pandore a bien aussi libéré l’espérance.


      
        Et de toutes nos cendres, un enfant, demain, jouera dans un jardin.


      


    


    


  
    
      1. 


      
        Technique policière mentaliste pour rentrer dans la pensée des criminels.
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			« Ceux qui ne croient pas à la magie ne la trouveront jamais. »



			Roald Dahl
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			Par une nuit d’Halloween…



			Je viens de terminer la tournée dans mon quartier. La récolte a été fructueuse. Je suis déguisée en sorcière. Je me suis habillée chaudement sous ma robe noire. Il fait froid ce soir. Pour que je puisse me protéger des intempéries, en plus de mon chapeau pointu, maman m’a fait enfiler une grande cape noire brodée de flammes dans le bas. Elle dit que ça représente la chasse aux sorcières. Je trouve ça drôle ! C’est mamie qui a cousu mon costume dans un vieux rideau. Je me rappelle l’avoir vu accroché dans la pièce où elle joue aux cartes. Euh non ! Pas jouer aux cartes, tirer aux cartes, qu’elle dit. Pour moi, c’est la même chose. C’est amusant, parce que son jeu ne ressemble pas à celui de ma classe. Le sien est coloré avec des images de personnages. Mamie ne me laisse pas jouer avec. Elle affirme qu’il contient de la magie. Je la crois. Ma grand-mère ne ment jamais. Je me contente donc de l’observer étaler ses cartes. Elle forme une étoile avec elles, puis selon l’endroit où le personnage atterrit, mamie prédit des choses. Parfois, les adultes pleurent, quand ça arrive pour vrai. Grand-maman les connaît toutes par cœur. Un jour, moi aussi, j’aurai un jeu rien qu’à moi et je vais placer les cartes sur la table comme elle le fait. Mamie m’a promis de m’apprendre tout ce qu’il faut savoir sur chacune d’elles. Et quand ma grand-mère me fait une promesse, je la crois, parce qu’elle les tient toujours.



			J’ai passé de porte en porte avec maman et mamie. Les filles de ma classe ne m’ont pas invitée à faire la tournée avec elles. En fait, elles ne m’invitent jamais. Paméla est à la tête de la bande. C’est elle qui prend toutes les décisions. Si elle décide d’un truc, comme d’inclure ou non une nouvelle amie dans son groupe, les autres doivent suivre. Paméla leur a dit qu’elle me trouve bizarre, et elle a refusé que j’intègre la bande. Elle clame à qui veut l’entendre que toute ma famille est étrange, depuis qu’elle a appris que ma mamie tirait les cartes. Ça me fait de la peine, mais je ne le leur dis pas. Je ne veux pas qu’elles me voient pleurer. Ça serait cent fois pire ! Déjà qu’elles jacassent dans mon dos à longueur de journée. Je les entends pouffer de rire quand je passe devant elles. C’est insupportable !



			Je préfère la compagnie de Chuck. Il est plus vieux que moi. Il a douze ans. Lui non plus n’a pas beaucoup d’amis. Je pense que c’est parce qu’il est différent des autres garçons. Il est plus grand et plus costaud ; aussi, il parle plus en anglais qu’en français. Moi, ça ne me dérange pas. Il m’apprend des mots, et moi, je lui enseigne le français. Il fait de gros efforts, mais c’est difficile pour lui. L’année dernière, nous étions toujours ensemble aux récréations. Nous faisions le trajet en autobus scolaire, assis sur le même banc. Ça aussi, Paméla s’en est moquée. Chuck et moi passions tous nos temps libres ensemble. Nous jouions à des jeux de société, nous faisions des chasses aux trésors, nous nous racontions des secrets. À cause de ceci, Paméla disait que c’était mon chum. Maman m’avait suggéré de la laisser faire et que ça allait finir par se calmer. Ce n’est jamais arrivé. Cette année, comme Chuck va à l’école des grands et que j’ai perdu mon compagnon, je me retrouve seule la plupart du temps. Ça me fait du chagrin. 



			Nos mamans aussi sont allées à l’école ensemble, quand elles étaient jeunes. Mais Cindy, la maman de Chuck, a rencontré un Américain. Elle s’est mariée avec lui et elle a déménagé aux États-Unis. Maman dit qu’elles se sont envoyé des lettres pour garder le contact. Mamie dit qu’elle reste dans la Grosse Pomme. Je trouve ça rigolo. J’aimerais bien vivre dans un fruit, moi aussi. Je pense que je choisirais une Fraise Juteuse, ou peut-être un Kiwi Poilu.



			Chuck a déménagé ici il y a cinq ans, quand son père est mort. J’ai déjà vu mourir mon chat. J’avais eu beaucoup de peine. J’imagine que ça doit être pire de perdre son père. Mais je ne le sais pas, parce que moi, je n’en ai pas. Maman n’en parle jamais. Elle me dit simplement qu’il est parti et que nous n’avons pas besoin de lui. Le papa de Chuck est allé travailler un matin et lui non plus n’est jamais revenu. Chuck m’a raconté qu’un avion a frappé la tour où il travaillait. Il y a eu une explosion et tout s’est effondré. Maman refuse que je regarde la vidéo de l’événement. Elle dit que je suis trop jeune pour voir ça. Mais Chuck me l’a montrée en cachette. Il y avait beaucoup de fumée. Je l’ai consolé, quand il s’est mis à chialer. Je n’aime pas le voir pleurer. Je préfère lorsqu’on rigole tous les deux. Mais cette fois-là, il n’y avait rien à faire. Sa peine était si grosse, je ne l’avais jamais vu aussi triste. Après, nous n’avons plus jamais reparlé de son papa. Depuis qu’il a changé d’école, ça n’arrive plus souvent qu’on se retrouve tous les deux. Chuck est encore plus grand et plus gros que moi. Il est toujours triste et en colère. Il refuse de jouer avec moi. Il dit que c’est stupide. 



			Après la tournée, Chuck et sa mère sont venus nous rejoindre à la maison. Ce soir, c’est la première fois depuis le début des classes qu’il m’a à nouveau souri. Nous nous sommes tenu la main, comme on le faisait tout le temps l’année dernière. Je lui avais dit, à l’époque, que quand nos mains sont unies, nous rechargeons mutuellement notre batterie. Il m’a demandé ce que je voulais dire par là.



			—	Mamie prétend que quand nous manquons d’énergie, il ne nous suffit que d’aller en puiser dans celle de quelqu’un que nous aimons de tout notre cœur. 



			Il a alors serré ma menotte encore plus fort. Je voudrais qu’il soit toujours gentil comme ça. Nous avons suivi nos mères dans le bois, dans la cour arrière de chez mamie. Huguette, l’épicière du village, et Carmen, la factrice, nous ont accompagnés. Les cinq femmes ont l’habitude de se réunir une fois par mois pour leur club de lecture. Elles dégustent une des tisanes que ma grand-mère concocte. Elles discutent de livres pendant un moment, puis le ton descend. On dirait qu’elles se disent des secrets. Parfois, je me cache et je les écoute. J’entends des mots étranges comme : sort, rituel, magie, charme, bougie, élixirs. Je ne comprends pas tout, mais je sais que ces dames ont des pouvoirs extraordinaires. Un jour, moi aussi, j’en aurai ; c’est mamie qui me l’a dit. 



			L’Halloween est une journée très importante pour elles. Elles en ont discuté abondamment. D’aussi longtemps que je me souvienne, elles se rencontrent pour célébrer cette fête. Chaque année, après la tournée, elles se réunissent autour d’un grand feu de camp. Chuck n’était pas content d’être là, cette année. Il a dit à sa mère qu’il pouvait rester seul à la maison, mais elle a refusé et lui a ordonné de venir me surveiller. Mamie a apporté de grosses couvertures pour nous faire un petit nid pas trop loin du lieu où elles célèbrent. J’ai eu droit de mettre dans mon sac à dos des friandises et un livre à colorier. Les dames du club de lecture aussi arborent une longue cape de velours noir et un chapeau pointu comme le costume que j’ai revêtu en cette journée d’Halloween.



			Chuck a de gros écouteurs sur les oreilles. J’entends la musique qui s’en échappe, elle est à plein régime. Je termine un coloriage, puis un deuxième. Mamie alimente en bois sec le feu de camp qui s’élève dans la noirceur de la nuit. Vu la hauteur des flammes, il ne s’éteindra pas de sitôt. Je trouve le temps long. Je voudrais pouvoir discuter avec Chuck, comme on le faisait auparavant, mais il a fermé ses yeux et croisé ses bras sur sa poitrine. 



			On dirait qu’il ne veut plus me parler, à présent qu’il est au secondaire. C’était bien différent l’année dernière. Je pouvais lui raconter mes soucis avec Paméla et sa bande. Il me rassurait et il se portait même à ma défense, quand elles se montraient trop méchantes. Chuck a aussi construit une cabane dans les arbres, pour que l’on s’y retrouve juste tous les deux. Il n’y va plus, moi non plus. 



			Je n’ai pas sommeil. Même si maman me dirait que j’ai dévoré trop de sucreries, j’en déballe une autre. Un petit caramel. Le papier colle dessus. J’essaie de le développer précautionneusement, mais un craquement sourd dans le bois me fait relever la tête. J’ai peur ! Et si c’était un animal sauvage ? Je pousse l’épaule de Chuck pour attirer son attention.



			—	What ?



			Quand Chuck parle en anglais, je ne comprends pas toujours les mots. Celui-ci, je le connais, et il signifie qu’il n’est pas content que je le dérange. Mon copain enlève un seul écouteur pour libérer son oreille. La musique qui s’en échappe est si forte qu’il doit baisser le volume pour m’entendre.



			—	Qu’est-ce que tu veux ? reprend-il en français, cette fois-ci.



			—	J’ai entendu un bruit. Ça craque !



			—	C’est le bois du feu qui se fend. 



			—	Non ! Ça venait de là !



			Je pointe la direction opposée. Il tourne la tête à peine une seconde, puis soulève les épaules en secouant la tête.



			—	Il n’y a rien. Couche-toi !



			Chuck remet en place ses écouteurs. Je lui tape à nouveau sur l’épaule. J’ai envie de discuter avec lui. J’ai une question à lui poser. Aujourd’hui, à l’école, Paméla a dit un mot en anglais avec son prénom. Je ne connais pas sa signification. La bande a éclaté de rire. 



			—	Quoi encore ? s’énerve mon copain en enlevant complètement son casque d’écoute, agacé.



			—	Qu’est-ce que ça veut dire : chubby Chuck ?



			Mon ami pince les lèvres. Il n’est pas content. 



			—	Qui t’a dit ça ? me questionne-t-il, furieux à présent.



			—	Le grand frère de Paméla dit que tu es chubby Chuck. Elle l’a répété aux filles de sa bande et elles ont ri. Ça veut dire quoi ? Que tu es drôle ? Est-ce que moi aussi j’ai le droit de t’appeler chubby Chuck ?



			—	Je t’interdis de me nommer comme ça !



			—	Pourquoi ? Ça te fait du chagrin ?



			—	C’est un mauvais mot. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.



			Chuck croise ses bras sur son ventre rebondi, comme pour le cacher. Je fronce les sourcils. Je souhaite comprendre.



			—	Est-ce que les autres disent ça aussi à ta nouvelle école ? lui demandé-je.



			—	Oui, et je m’en fous !



			—	Si c’est méchant, moi, je ne m’en fiche pas. Je n’aime pas ça que tu aies de la peine.



			—	I don’t care, they’re just stupid !



			—	Stupide ?



			—	Ouais ! Donc, ne m’appelle pas comme ça, ou sinon, je vais te baptiser… 



			Chuck hésite. Il regarde les femmes autour du feu, puis reporte son attention sur moi avant de déclarer d’un ton moqueur :



			—	Spooky !



			Je fronce les sourcils. Chuck dit plein de mots ce soir que je ne comprends pas. Quand il a déménagé des États-Unis, c’était comme ça aussi. Ce soir, il a recommencé.



			—	Ça veut dire quoi, Spooky ?



			—	Ça signifie que tu es épeurante, comme toute ta famille, d’ailleurs !



			—	Ce n’est pas gentil, ça !



			À mon tour de croiser mes bras sur ma poitrine, fâchée contre lui. Je n’aime pas que les gens s’en prennent à ma mère et à ma grand-maman. Je lui tourne le dos. Je boude. Chuck semble trouver ça amusant. Il me pousse sur l’épaule, mais je continue de l’ignorer.



			—	C’était juste pour rire, Spooky ! me relance-t-il, moqueur, me donnant un autre petit coup sur l’épaule.



			J’en ai assez ! Avec Chuck, c’est toujours comme ça. Un moment, il est gentil et rigolo, et la seconde suivante, il est méchant. Je n’aime pas qu’on se moque de moi ainsi. Furieuse, je me retourne et pointe mon doigt vers lui, avec un air menaçant, pour lui intimer de se taire. Ça le fait sourire encore davantage.



			—	Eh bien moi, je ne trouve pas ça drôle, chubby Chuck !



			J’insiste d’une voix désagréable sur le surnom. Chuck perd son sourire. À son tour d’être fâché. S’il veut jouer de cette façon, moi aussi, je peux bien me payer sa tête !



			—	Je t’ai demandé de ne pas m’appeler comme ça ! 



			—	Alors, ne dis pas que je fais peur ! Déjà que Paméla et toutes les filles de la bande trouvent que ma famille est bizarre. J’en ai assez !



			—	Et moi, tous les gars de mon école me traitent de gros.



			—	Pourquoi ils disent ça ? 



			—	Parce que c’est ça que ça veut dire : chubby !



			Un craquement plus fort que le premier retentit dans la forêt. Chuck et moi sursautons. Je pointe l’endroit d’où provient le bruit. C’est le même que tout à l’heure.



			—	Tu l’as entendu, cette fois-ci ? le questionné-je, morte de trouille.



			—	Ça doit être un animal. 



			—	Je vais le dire à maman !



			—	Reste ici, m’ordonne-t-il. On ne doit pas les interrompre.



			Je regarde en direction du feu. Les dames dansent autour du brasier, en berçant leurs corps comme le faisait maman quand j’étais plus petite. Elles ont retiré leurs chaussures. Un chant guttural est entamé. Je ne reconnais pas la langue, mais je sais que ce n’est pas de l’anglais, Chuck me l’a déjà dit. Les femmes marquent le tempo de la mélodie sur de petits tambourins. Leurs voix s’accordent à la perfection. C’est doux et chaleureux. Leurs grandes capes noires valsent au rythme de l’harmonie. Plus leurs voix s’élèvent dans la forêt, plus la brise s’intensifie. On dirait qu’elles contrôlent le vent. Cette fois, c’est toute la forêt qui craque et s’étire autour de nous. Les arbres s’agitent plus intensément. Leurs cimes plient, les branches se balancent, les feuilles mortes se détachent d’elles à un rythme soutenu. Elles recouvrent le sol, tel un tapis multicolore. Je me rapproche de Chuck. Il passe un bras autour de mes épaules, pour me rassurer. J’ai peur de la nature qui m’entoure, mais je me sens en sécurité avec lui. 



			Mamie jette quelque chose dans le feu. De mon point de vue, je n’arrive pas à voir ce que c’est, mais de grandes étincelles s’échappent des flammes. Elles s’envolent et tournoient au-dessus de la flambée. Les femmes se déplacent en cercle tout autour, lentement, comme une chorégraphie de ballet. Si, au départ, le chant était doux, le couplet suivant est entamé d’un ton plus fort et martelé. Je suis fascinée par le spectacle que m’offrent ma mère et les autres dames.



			Les nuages qui recouvraient la lune se dispersent avec le vent. L’astre de la nuit illumine alors les ténèbres nocturnes. Le spectacle que nous accordent les dames est d’autant plus époustouflant.



			—	C’est beau ! m’exclamé-je. Quand je vais être grande, je veux faire comme elles.



			—	Elles font peur, me réplique Chuck. Ce sont des sorcières !



			—	En quoi est-ce mal ?



			Je regarde mon costume. Je le trouve beau. J’aime bien être une sorcière, moi.



			—	Les sorcières, poursuit Chuck, ce sont de méchantes femmes. Elles jettent des sorts aux gens pour leur faire du tort.



			—	Ce n’est pas vrai ! 



			—	Je dis juste la vérité, mais tu es trop jeune pour comprendre.



			—	Maman et mamie ne sont pas méchantes ! Ta mère non plus, d’ailleurs. C’est toi qui es vilain !



			Chuck dit un autre mot en anglais que je ne pige pas, puis il se lève. Il se dirige tout droit vers le sentier de la forêt d’où le craquement a retenti. 



			—	Où est-ce que tu t’en vas ? lui demandé-je, apeurée qu’il s’aventure vers le danger.



			—	Je rentre ! Allez, viens, je te ramène chez toi.



			—	Non ! Je préfère rester ici avec maman. 



			—	Donc, toi aussi, tu es une sorcière, Spooky ? me lance Chuck, sarcastique.



			—	Il n’y a pas de mal à en être une ! répliqué-je, agacée qu’il me surnomme encore ainsi. Quand je vais être grande, je vais devenir la sorcière la plus puissante que tu connaîtras. Tu vas me craindre.



			—	Je n’ai pas peur de toi, Spooky ! 



			—	Tu devrais…



			—	Alors, prouve-le et jette-moi un sort !



			J’écarte les doigts et je les pointe dans sa direction. Je ferme les yeux pour me concentrer. Je plisse le nez, serre les lèvres. Je sens une énergie colérique s’élever dans mon ventre. Une pensée furtive me traverse l’esprit. Je souhaite que Chuck redevienne gentil avec moi. Je veux revoir son sourire, quand il s’adresse à moi. Pas cette moue contrariée qu’il affiche impunément. La boule de chaleur s’active et remonte jusque dans mes bras. Le bout de mes doigts frétille. J’ouvre les yeux. Chuck est devant moi, l’air fâché. Mes mains tremblent quand mon sort les traverse. Je laisse sortir le feu qui bouille dans mes mains et le propulse jusque sur mon copain. Je peux presque percevoir le moment où mon souhait le frappe de plein fouet, parce que Chuck se met à rire. À mon tour de sourire, heureuse de constater que la magie opère. Mais le rictus de Chuck se transforme en un rire maléfique. Le mien se dissipe aussitôt.



			—	Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas !



			—	Oui, ça existe ! lui répliqué-je, tâchant tant bien que mal de contenir mes larmes. Et mon sortilège va fonctionner, parce que je suis une sorcière, une Spooky !



			—	Whatever ! I’m done.



			Sur ce, Chuck tourne les talons et s’engouffre dans la forêt, me plantant là. Je me relève et pars dans sa direction, mais le vent s’élève avec force sur mon visage. On dirait qu’il me barre le chemin. Je m’arrête net. La nature me fait peur. Je change de direction et je vais prévenir la mère de Chuck du départ de son fils. Elle s’excuse auprès des autres femmes du clan, remet ses chaussures et quitte l’assemblée.



			—	Nous ne pouvons pas poursuivre le rituel, maugrée Huguette.



			—	Pourquoi ? la questionné-je.



			Mamie s’accroupit devant moi. Ses beaux yeux doux et ridés comme un soleil se plantent dans les miens. Du bout du pouce, elle sèche mes larmes. Ma grand-mère me sourit, comme elle le fait chaque fois qu’elle pose son regard sur moi. Ça calme mes angoisses.



			—	Parce que dans la tradition sorcière, le chiffre cinq représente le pentacle.



			—	C’est quoi un pentacle, mamie ?



			Avec le bout de son index, légèrement recourbé, grand-maman trace une étoile dans la terre. Au bout du dernier trait de la branche, elle encercle l’étoile. J’ai déjà vu ce dessin chez elle.



			—	Chacune de nous forme une pointe du pentacle. C’est un symbole très fort, et seules les femmes peuvent le constituer. Mais puisque Cindy est partie, il va nous manquer une branche. Tu comprends mieux, maintenant ?



			—	Je peux la remplacer ! m’exclamé-je.



			Les yeux de ma grand-mère s’arrondissent de surprise. Ma mère proteste.



			—	Elle est trop jeune, maman, pour être introduite dans le cercle ! rouspète-t-elle à l’endroit de mamie.



			Mamie lui lance une œillade. Celle des jours où elle me surprend à faire un mauvais coup, puis reporte son attention sur moi. Grand-maman m’agrippe par les épaules. Elle plonge à nouveau ses yeux dans les miens et me sonde. À mon tour de recevoir cette décharge d’énergie, la même que j’ai jetée sur Chuck. Je sens mon cœur se gonfler. Je pose, à mon tour, mes petites mains sur les épaules de ma mamie. Je tente de lui retransmettre la chaleur du sort. De mes yeux, vers les siens. Je me concentre et fronce les sourcils. Je veux être une sorcière, et mamie va pouvoir m’aider à y parvenir. J’envisage d’être tellement puissante que je vais pouvoir créer de la magie. Même Chuck ne pourra pas s’y opposer !



			—	Elle est prête, souffle mamie.



			Grand-mère s’adresse à maman et aux deux autres dames.



			—	Mackenzie a huit ans, bientôt neuf. C’est un point de bascule crucial dans sa carte du ciel. C’est le moment idéal, avant son anniversaire, car le prochain portail n’arrivera qu’à ses vingt-neuf ans.



			—	À son retour saturnien ? interroge Carmen.



			—	Oui ! lui concède ma mère avant de s’adresser à moi. Mackenzie, tu dois promettre de garder le secret sur ce que tu t’apprêtes à découvrir.



			Je hoche la tête dans l’affirmative, mais maman insiste pour que je tienne parole. 



			—	Dis-le, m’encourage mamie.



			—	Je vous le promets, je garderai le secret !



			Mamie se relève, une main toujours sur mon épaule.



			—	Accueillons-la dans le cercle avant que minuit ne sonne et que le Nouvel An des sorcières ne s’achève. 



			—	C’est quoi, le Nouvel An des sorcières ?



			—	C’est Halloween ! Mais pour une sorcière, on appelle cette fête Samhain. Il faut le prononcer comme ceci : sa-ouine.



			—	Samhain ! répété-je.



			—	C’est ça, Samhain ! me félicite mamie, fière que je l’aie bien articulé.



			Maman s’avance vers moi. Elle incline la tête devant mamie, puis pose une main sur mon autre épaule. L’épicière et la factrice l’imitent. Leurs mains pèsent lourd sur mes frêles épaules, mais je sens qu’elles me donnent du courage, de la force, de la détermination et de l’amour, surtout. Les quatre femmes m’entourent et me surplombent. Elles forment un bouclier autour de moi. Je me sens en sécurité, protégée de la nature. Je ressens que quelque chose de grand se prépare pour moi. La voix de ma mamie entonne une mélodie. Elle est douce, avec des paroles que je ne comprends pas. Les autres l’accompagnent. J’écoute le premier couplet. Je suis subjuguée de constater que je connais cette chanson, même si c’est la première fois que je l’entends. Je joins ma voix de soprano à la leur. Je fredonne avec le groupe. Je les vois sourire en coin. Ça m’encourage. Je suis fière de moi. Je dépose mes mains sur les leurs. 



			La factrice retire la sienne la première pour se diriger vers le feu. L’épicière l’imite, puis maman. Mamie garde ma main dans la sienne pour m’entraîner vers le brasier. Elle me souffle à l’oreille, pendant que le reste du cercle continue de chanter :



			—	Maintenant, Mackenzie, nous allons demander à la Déesse de te remettre le pouvoir des éléments.



			Je fronce les sourcils. Je ne suis pas certaine de saisir ce qui se passe. Mamie me sourit, l’air rassurant.



			—	Fais-moi confiance, tu vas tout comprendre. Ouvre les bras et les jambes, comme pour faire le pentacle de tout à l’heure.



			Je m’exécute. Mamie tourne les paumes de mes mains vers le ciel. Elle dépose un baiser sur mon front, puis se déplace derrière moi. D’une voix forte, elle proclame :



			—	Déesse, nous t’implorons d’accueillir Mackenzie sous ta protection et de lui conférer la puissance des éléments.



			—	La Terre ! annonce la factrice.



			—	La Terre ! réitère l’assemblée, avant que mamie ne reprenne.



			—	Pour que tu connaisses l’abondance, l’ancrage, la sécurité et la fertilité en temps voulu. Maintenant, répète après moi : j’accueille la Terre !



			Je m’exécute. Maman sourit. Je suis contente. Je sens que je suis plus en confiance. L’épicière poursuit.



			—	L’Air !



			Nous prononçons tous ce nouvel élément. J’aime ce jeu !



			—	Pour que tu aies un esprit vif, l’intelligence, l’adaptation et les connaissances pour réaliser tes ambitions.



			—	J’accueille l’Air ! clamé-je en inspirant un bon coup.



			Au tour de maman d’invoquer un élément.



			—	Le Feu !



			Je braque mon regard devant celui qui se consume juste en face de moi en répétant ce mot.



			—	Pour que tu reçoives l’énergie de la chaleur, de la force créatrice, la fougue de la colère et la passion à l’état pur.



			—	J’accueille le Feu !



			Au tour de mamie d’invoquer le dernier élément.



			—	L’Eau !



			Nous répétons toutes ensemble « l’Eau » pendant que mamie me contourne et qu’elle vient se placer devant moi.



			—	Pour que tu connaisses l’engagement émotionnel, le développement spirituel, le désir de prendre soin des autres et le plus important d’entre tous…



			Grand-maman prend une pause. Je n’ai pas compris tout ce qu’elle a dit. Il y a des mots compliqués. Mais je sens que c’est sérieux. J’écoute attentivement.



			—	Pour que tu connaisses l’amour. Le grand, le véritable, celui qui va te submerger.



			Au tour de mamie d’avoir les yeux remplis d’eau. Au mien de lui sourire en répondant :



			—	J’accueille l’Eau !



			Comme par magie, une fine pluie nous tombe dessus. Le vent se dissipe dans la forêt. Les arbres valsent plus lentement. Ma peur aussi se volatilise. Je sens que la nature me félicite. Grand-maman plonge la main dans la poche de sa cape. Quand elle la ressort, ses doigts sont recouverts de poussière brune.



			—	Tends-moi tes mains, Mackenzie ! m’ordonne-t-elle.



			Je les place devant moi en coupole. Grand-maman y laisse s’égrener une petite poignée de poudre dedans. Je reconnais l’odeur. On dirait celle des biscuits à la cannelle qu’elle prépare à Noël.



			—	Nous allons lancer cette épice dans le feu et remercier la Déesse pour ce qu’elle vient de t’accorder.



			—	Est-ce que c’est de la poussière magique ?



			—	Évidemment que ce l’est ! m’affirme-t-elle en souriant doucement.



			À son signal, je balance la poignée dans les flammes. De petites étincelles s’élèvent dans le ciel malgré la pluie, comme quand grand-maman a exécuté le même geste tout à l’heure. J’écarquille les yeux, surprise que j’arrive à accomplir également cette magie. Les femmes applaudissent mon exploit. Je sautille sur place. J’ai réussi ! Je suis désormais une sorcière, une Spooky. Je l’avais bien dit à Chuck. Il n’a qu’à bien se tenir, parce que tous les sortilèges que je vais lancer vont maintenant se réaliser.



			—	Bienvenue dans le cercle, Mackenzie !
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			Vingt ans plus tard…



			Il y a de l’effervescence à la Petite Cuillère. Le chef politique du parti T.E.R.R.E. doit venir cet après-midi. Un sigle on ne peut plus significatif pour un parti écologiste à savoir : Travailler, Ensemble, à Recycler, et à Reconstruire, l’Environnement. Mégane ne tient plus en place. Elle replace les chaises, efface les plis sur les nappes d’une blancheur immaculée, réaligne les tables, alors que tout est déjà parfait dans le salon de thé qu’elle tient. Je l’observe s’activer avec un sourire en coin. Inutile de lui dire d’arrêter, elle ne cessera que quand Théodore Roussel franchira les portes de son établissement fort prisé sur les réseaux sociaux. C’est d’ailleurs la raison sous-jacente à sa visite. Le politicien ne fréquente que les endroits branchés de sa génération, la nôtre, en l’occurrence. Début trentaine, séduisant et fort impliqué dans sa communauté et au sein des organismes environnementaux, on le voit partout sur les réseaux sociaux. Alors que ses adversaires politiques ne s’en tiennent encore qu’aux médias traditionnels, lui, il est allé dégoter quelques sièges au Parlement par un vote massif de la population la plus jeune. Si ses vis-à-vis ont d’abord ri de son approche peu conventionnelle, ils ont ravalé leurs sarcasmes quand les résultats du scrutin ont été dévoilés. Alors qu’on croyait que les jeunes ne s’intéressaient pas aux enjeux politiques, Théodore a prouvé le contraire à ses adversaires. Bien qu’il ne soit pas au pouvoir, ni même dans le parti formant l’opposition, sa voix se fait sans doute davantage entendre que celles des autres formations présentes au Parlement. Son avenir politique est prometteur. Ses réseaux sociaux explosent d’abonnés. Il s’agit de plusieurs alliés au parti, et évidemment de haters, la maudite rançon de la gloire. Bien qu’ils soient peu nombreux, son équipe ainsi que ses supporteurs se chargent de les remettre à leur place.



			—	À quelle heure doit-il arriver ? demandé-je à Mégane.



			—	La réservation est à seize heures ! Et il y a déjà des gens qui l’attendent à l’extérieur, simplement pour le voir en personne.



			—	Ce n’est quand même pas une rock star !



			—	C’est tout comme ! Toutes mes places sont déjà réservées, et ce, depuis qu’il a publié sur ses réseaux sociaux sa visite à mon salon de thé. C’est tout de même hallucinant d’avoir un tel charisme en politique.



			—	Moi, il ne me fait ni chaud ni froid ! affirmé-je, plutôt indifférente face au personnage.



			Mégane cesse de s’agiter, pour la première fois depuis que je suis arrivée, et relève un sourcil suspicieux à mon endroit. 



			—	L’as-tu bien vu ? me questionne-t-elle. Ce n’est pas un gars ordinaire ! Je t’accorde que ses idées sont innovantes, mais je suis persuadée que c’est davantage sa belle gueule qui attire les foules.



			—	Je ne sais pas. Moi et la politique, ça fait deux.



			—	D’accord, mais qu’est-ce que ton vagin te dicte ?



			Je m’esclaffe. Mégane est une jeune maman d’un bébé de vingt mois. Ce n’est pas dans les habitudes de ma copine de s’exprimer ainsi, c’est plutôt la mienne. Nous nous sommes rencontrées, il y a quelques années, alors que je venais de terminer mes études en herboristerie. Je commençais à travailler au commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. La boutique étant spécialisée dans l’élaboration de tisanes, Mégane nous a approchées pour qu’on devienne son fournisseur officiel. Si elle se procure les thés par des importations issues des endroits les plus réputés du monde pour leur savoir-faire, comme la Chine, l’Inde, le Sri Lanka, le Japon, le Kenya et la Colombie, elle a confié la confection des tisanes à une entreprise locale, la nôtre. 



			La réputation de son établissement n’est plus à faire. Par ricochet, nous avons également gagné en popularité auprès de sa clientèle qui se procure nos tisanes et concoctions de plantes directement au commerce. De fil en aiguille, nous sommes devenues amies. Je suis même venue lui porter main-forte dans son salon de thé lorsqu’elle a accouché. Depuis, lors d’occasions spéciales, je viens la soutenir. Ç’a été le cas au moment où le prince William et la princesse Kate sont venus en ville et se sont arrêtés ici pour y boire l’English Tea. Ou encore quand Sir Paul McCartney avait réservé la salle au complet pour son équipe de tournée. Mégane m’a enseigné les bases du service du thé ainsi que celui des pâtisseries et des quatre-quarts à servir en accompagnement en fonction du choix de la boisson chaude. Ce n’est pas toujours le branle-bas de combat. Je dirais même que c’est exceptionnel, toute cette agitation, mais cet endroit est en vogue. Les jeunes adultes ont délaissé les bars. La consommation d’alcool est en déclin. Les mocktails ont la cote auprès des membres de la nouvelle génération, et ils préfèrent les ambiances plus cosy à celle froide des clubs.



			—	Ne joue pas à la vierge offensée avec moi, ça ne prendra pas ! réitère Mégane devant mon silence éloquent.



			—	Je t’accorde qu’il est canon, mais de là à faire le pied de grue uniquement pour le voir passer devant moi, non merci !



			Je mens. Théodore Roussel est un dieu grec tout droit descendu de l’Olympe. Une stature imposante, une musculature qu’il entraîne quotidiennement devant la caméra et qu’il diffuse sur ses réseaux sociaux. Avec sa bouille de tombeur, son leitmotiv est sans aucun doute : un esprit sain dans un corps sain. Me suis-je déjà fait prendre à l’observer d’un œil salace pendant une séance d’entraînement où il prêche le pouvoir infini de l’écologie ou je ne sais quel truc ? Oui, j’avoue. À tel point que je n’ai pas pigé un instant ce qu’il racontait, me contentant d’épier ses pectoraux se mouvoir à chaque pas sur son tapis roulant. Cet objet trône dans son bureau, et il ne se gêne pas pour y accorder de multiples entrevues. Ça fait tiquer ses adversaires. Non seulement Théodore a-t-il le physique pour faire craquer une certaine partie de la population féminine, mais ses idées progressistes et environnementales rallient les moins convaincus.



			—	Bonjour les filles ! s’annonce Esteban en entrant via la porte arrière.



			Esteban est engagé par Mégane pour animer, à l’occasion, son salon de thé. Musicien polyvalent, il a un répertoire aussi varié que le menu proposé par mon amie. Il passe de la guitare au piano installé en permanence dans un coin de la pièce principale. Esteban revisite des classiques de la musique pop avec une saveur bien à lui. J’adore l’entendre jouer. Si, certaines fois, il se fond dans le brouhaha du salon, à d’autres reprises, il se donne carrément en spectacle et obtient immanquablement un torrent d’applaudissements. Aujourd’hui, il vient, lui aussi, en renfort à Mégane. 



			Quand il me fait la bise, ses lèvres ne sont jamais bien loin de la commissure des miennes. L’odeur de son parfum n’est pas sans me rappeler celui de la mer. Saline, fraîche, une brise d’océan. Chaque fois, ça me frappe de plein fouet. Esteban est doux, tactile. La proximité ne le rebute pas, les câlins non plus. De plus, il n’a pas peur de dévoiler ses émotions, quand il joue de la musique. Les siennes ne sont pas feintes. Elles sont crues, puissantes, percutantes. C’est craquant. Facile de tomber sous le charme de ce musicien aux mille talents. Et que dire de ses mains ! Grands et habiles, ses doigts sont abîmés et rêches à cause de la guitare qu’il gratte sans pic. J’avoue avoir imaginé à quelques reprises ce qu’il pourrait accomplir comme miracle sur mon clitoris.



			—	Mamie doit être impatiente de célébrer avec toi l’équinoxe d’automne ? me demande Esteban. Oh, pardon ! Je crois que vous appelez cette fête Mabon.



			Surprise, j’arrête de remplir les récipients de verre qui contiennent les différentes tisanes. 



			—	Tu te souviens de ça ?



			—	N’est-ce pas une tradition entre vous de fêter les équinoxes et les solstices ? 



			—	Oui, mais je ne te l’ai confié qu’une seule fois, et c’était l’an dernier.



			Esteban me sourit, l’air fier.



			—	En ce qui te concerne, je me souviens de chaque détail.



			Je lui retourne son sourire. Encore une fois, tout ce qui sort de sa bouche est rempli de gentillesse.



			—	Avoue plutôt, lui répliqué-je, que c’est parce que nous sommes un peu étranges dans la famille.



			—	Ce qui est en marge ne m’effraie pas. Et il n’y a rien de bizarre à honorer la nature, conclut-il avant de me lancer un clin d’œil et de se diriger vers le piano avec son étui de guitare.



			Je réfléchis à ce qu’il vient de me dire : honorer la nature. C’est en plein ce que ma grand-mère et moi faisons quatre fois par année, aux changements de saison. Nous célébrons les équinoxes de l’automne et du printemps. Cette fameuse période de l’année où le jour et la nuit sont d’une durée égale sur toute la planète. Les solstices d’hiver et d’été sont fêtés, quant à eux, pour marquer le moment où le soleil atteint son point le plus au nord ou le plus au sud par rapport à l’équateur, donnant la plus longue et la plus courte journée de l’année. L’équinoxe est donc l’inverse du solstice. Là où l’un marque une égalité de temps, l’autre, au contraire, souligne les plus grands écarts. Comme quoi tout se balance dans la nature. 



			Ma grand-maman Claire m’a enseigné ça tout au long de ma vie : remercier, reconnaître, faire des offrandes, s’ouvrir à notre environnement et célébrer la vie. Tel est son refrain. Quand maman nous a quittées des suites de complications liées à une pneumonie virulente, alors que je n’étais qu’une adolescente, mamie s’est occupée de moi. Si nous avons toujours partagé une réelle complicité, le décès de ma mère nous a unies dans une parfaite symbiose. Elle m’a transmis son amour des plantes, des herbes et des concoctions. J’ai fait mes études en herboristerie. Si je connais désormais autant de végétaux qu’elle, compte tenu de mes études, ma grand-mère en sait davantage sur leurs bienfaits que je n’aurais jamais pu l’apprendre dans un cours. Son savoir-faire est infini. J’en ai appris plus à ses côtés pendant une journée complète que durant tout un semestre à mon école. Ce que ma mamie possède en savoir, elle l’a acquis par la pratique au terrain, alors que l’accès à la médecine était plutôt restreint aux gens fortunés. Non seulement détient-elle des connaissances pragmatiques de l’emploi des plantes pour concocter des infusions, des onguents et des huiles essentielles, elle sait par cœur la posologie recommandée. Bien que les plantes ne remplacent pas la médecine traditionnelle, elle vient panser les plaies là où les substances chimiques n’agissent pas. L’âme, la spiritualité et l’intention. Certains prétendent que ceci relève davantage de la magie que de l’herboristerie. Mamie, elle, affirme que les deux sont étroitement liés.



			—	Crois-tu que nous sommes suffisamment prêts ? me questionne Mégane, agitée comme une puce.



			—	Cesse de t’en faire ! Tout va très bien se dérouler. Tu n’as qu’à faire comme d’habitude. Après tout, ce n’est qu’une tasse de thé.



			Mégane relève les sourcils à mon intention. Ses yeux brillent de larmes.



			—	Je suis désolée de voir que pour toi, ça se résume à cela : une vulgaire tasse de thé ! Pour moi, c’est bien plus que ça. C’est une publicité incroyable qui peut changer mon chiffre d’affaires. Je te trouve vraiment ingrate.



			—	Tu as raison, pardonne-moi. C’est juste que ce Théodore n’est pas plus important qu’un autre de tes clients. Et, à mon avis, chacun d’entre eux est reçu comme un invité de marque. Tout va bien se passer, j’en suis convaincue ! m’excusé-je, embarassée de m’être mal exprimée. Loin de moi l’idée de vouloir diminuer l’impact de cette visite sur ton commerce. J’ai simplement souhaité dédramatiser l’effervescence autour du personnage politique. Moi, il me laisse de marbre.



			—	Je suis certaine qu’il ne te laissera pas indifférente. Attends de le voir en personne !



			Quand quinze heures sonnent, la salle est déjà bondée. Mégane et moi en avons plein les bras avec les clients qui en redemandent pour étirer le temps de leur réservation. Entre les préparations au comptoir des thés et des tisanes, et les plateaux de tour gourmande garnis de sandwichs, de scones, de mignardises et de pâtisseries, nous avons peine à souffler. Un brouhaha extérieur me suggère que Théodore Roussel est accueilli par ses admirateurs. Je me retourne vers la vitrine. Entre les lettres disposées dans la fenêtre pour indiquer le nom du commerce, je l’aperçois. Il verrouille sa bicyclette urbaine dans le support à vélos prévu à cet effet. Trois autres hommes l’accompagnent et font de même. Après avoir salué chaleureusement ses partisans, le politicien s’engouffre dans le salon de thé. 



			Mégane se précipite vers eux pour les accueillir et les diriger ensuite vers la table qu’elle leur a réservée. La salle tout entière l’observe. Le ton des convives baisse, laissant toute la place à la mélodie au piano qui était enterrée un peu plus tôt par l’agitation évidente. J’évite du regard l’homme politique. Inutile de lui accorder davantage d’attention, il en a suffisamment comme cela. Je trouve aberrante cette dévotion qu’on octroie à quelqu’un. Je me dirige plutôt vers Esteban. Je dépose une main sur son épaule pour lui signifier ma présence. Il tourne la tête vers moi, mais n’arrête pas de jouer pour autant. Ses grands doigts agiles se promènent sur le clavier.



			—	Je t’amène quelque chose à boire ? lui suggéré-je.



			—	Pas maintenant, je te remercie. En revanche, si la vedette a une demande spéciale, je suis preneur ! me lance-t-il, en me faisant un clin d’œil complice.



			Il insiste sur le mot. Ça me rend d’autant plus ronchonneuse à son égard. Ce n’est qu’un foutu politicien, il ne guérit pas le cancer, à ce que je sache !



			—	Hors de question que je rentre dans ce jeu-là !



			—	Allons, détends-toi, Mackenzie ! rigole-t-il, alors que je tourne les talons.



			Dans mon empressement, je fonce droit dans un client. C’est Théodore Roussel que je bouscule. Il m’attrape par les épaules pour que je ne tombe pas à la renverse. 



			—	Désolée ! plaidé-je, confuse.



			—	Il n’y a pas d’offense.



			Je relève le menton vers lui. Mégane avait raison. Si sa voix chaude et grave ne m’avait pas fait plier les genoux, son regard perçant s’en serait chargé sitôt que le mien s’est planté dedans. Il est encore plus beau en chair et en os que sur les clips vidéo ! Ses mains relâchent mes épaules. Notre proximité est scrutée à la loupe par la clientèle. J’en vois même saisir leur cellulaire pour capturer ce moment. Je me secoue et recule d’un pas. Je le contourne pour retourner vers les cuisines, mais l’homme politique me rattrape par le poignet.



			—	Excusez-moi, mais j’ai un tas de trucs à faire.



			Je tente de me libérer de sa poigne, mais il resserre ses doigts davantage.



			—	J’ai du boulot, dis-je plus sèchement.



			—	Où sont les toilettes ?



			Je pâlis. Que m’étais-je mis en tête ? Qu’il tentait de me séduire comme on le voit dans les films ? Me sentant plus idiote que jamais, je lui pointe de ma main libre la porte des toilettes située à l’opposé de la salle. Le politicien me remercie d’un sourire gentil, et sans un mot de plus, il me relâche pour se diriger vers la salle de bain. J’ai envie de me frapper la tête sur le sol. Pourquoi suis-je si énervée par sa présence ? Dès que je suis arrivée en cuisine, Mégane fonce sur moi.



			—	Et puis ? Il est canon, n’est-ce pas ?



			Sans attendre ma réponse, elle babille comme une gamine à son sujet. Ça me fout d’autant plus en rogne. Honnêtement, oui, il l’est ! Mais je suis à mille lieues de le lui avouer. 



			—	As-tu vu ce qu’il crée autour de lui ? poursuit Mégane, excitée comme une adolescente devant un boys band. C’est comme une onde de choc.



			—	Alors là, tu as raison ! J’ai carrément foncé sur lui.



			—	L’as-tu fait exprès ? rigole-t-elle. Parce que si c’est le cas, je peux te dire que ça cancane déjà sur Instagram.



			J’attrape mon cellulaire dans mon sac. J’ouvre l’application et je fais une recherche sur lui. Des rumeurs circulent en ce moment même à notre sujet. C’est aberrant ! On me traite d’opportuniste, de fanatique, de pute aussi. Il n’y a pas cinq minutes qui se sont écoulées depuis l’incident qu’on me présente déjà comme sa probable petite amie. Qu’est-ce que les gens n’ont pas de vie ! Je referme mon cellulaire et je le cale dans la poche arrière de mon pantalon avant de retourner sur le plancher. Mégane, quant à elle, se rend d’un pas résolu vers la table du politicien et de son équipe. Du coin de l’œil, je la vois sourire et présenter son menu en gesticulant. Je me déride enfin. Pour ma copine, c’est une occasion en or d’avoir une publicité géniale pour les mois à venir. Un des membres de l’équipe politique filme la scène. En fait, il tient en permanence un cellulaire sur Théodore. Pour avoir farfouillé un tantinet sur son profil, je sais qu’il publie régulièrement des récapitulatifs de ses journées et des lieux qu’il visite. 



			Mégane me pointe alors, et recourbe son index, me faisant ainsi signe de les rejoindre. À contrecœur, j’essuie mes paumes sur mon pantalon et me rends à la fameuse table. Mon amie m’accueille, tout sourire. J’évite le regard des convives, ainsi que la caméra qui se braque sur moi.



			—	Comme je vous le disais, Mackenzie est notre fournisseur officiel pour toutes les tisanes figurant sur le menu.



			Je plaque un sourire faux sur mon visage et me tourne vers eux. C’est une épreuve que de devoir affronter du regard Théodore pour une seconde fois, alors que je me suis méprise sur ses intentions. Pourtant, il ne semble pas ressentir mon inconfort. Il me sourit aussi gentiment que la première fois, avant de s’adresser directement à moi.



			—	Quel est le nom de votre entreprise ?



			—	En réalité, c’est le commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. Depuis plus de cinquante ans, elle prépare des tisanes et des concoctions à base de plantes et de fleurs qu’elle cultive presque exclusivement elle-même. 



			—	C’est fascinant ! s’émerveille Théodore. Je vais y aller pour une tisane dans ces conditions. Bien qu’un thé m’aurait plu, je préfère de loin encourager les entreprises locales et biologiques.



			Sa réponse franche et sincère me déstabilise. Je lui adresse un véritable sourire, cette fois. Il me le retourne avant de me demander :



			—	Laquelle me recommandez-vous ?



			—	Ça dépend de ce dont vous avez besoin.



			—	Besoin ? Ne serait-ce pas plutôt ce dont j’ai envie de boire ?



			—	Le besoin et l’envie sont deux choses totalement différentes, monsieur Roussel. Les tisanes peuvent avoir des propriétés calmantes, énergisantes, purifiantes. Elles peuvent également soutenir le système nerveux ou même stimuler les défenses immunitaires.



			Je m’emporte. Non pas parce que j’ai une caméra braquée sur moi, mais parce que le sujet me passionne.



			—	Donc, je réitère ma question : de quoi avez-vous besoin, monsieur Roussel ?



			Théodore me fixe d’un regard profond. Un léger sourire flotte sur ses lèvres. Sans doute ma question pourrait-elle avoir un double sens. Prise hors contexte, elle serait à la limite salace. Mais je m’en moque éperdument. Ce type a piqué ma curiosité. 



			—	J’ai besoin de personnes comme vous dans mon équipe. Des gens passionnés, renseignés et engagés. 



			L’ensemble de la tablée éclate de rire. Mégane leur emboîte le pas. J’aurais pu trouver ça amusant, si ce n’avait été du clin d’œil complice qu’il administre aux abonnés derrière la caméra. C’est du spectacle, rien d’autre. Il me fait perdre mon temps au bénéfice de ses fidèles. Je me moque royalement d’eux. Toute cette mascarade me tape sur les nerfs. Je plaque à nouveau un faux sourire sur mes lèvres.



			—	Veuillez m’excuser, j’ai des clients qui m’attendent.



			Je tourne les talons, mais Théodore m’interpelle par mon prénom. Je ne reviens pas sur mes pas et lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.



			—	Quoi ?



			En deux pas, il se lève et me rejoint entre les tables. D’un ton bas, il s’adresse à moi, pour que je sois la seule à l’entendre.



			—	Excusez-moi pour cette remarque déplacée. 



			—	Il n’y a pas d’offense, lui remâché-je la phrase qu’il m’a offerte tout à l’heure.



			—	Je ne peux pas répondre à votre question devant la caméra. Ce serait admettre une faiblesse à mes adversaires politiques. Mais si vous avez quelque chose pour soulager les brûlements d’estomac, je serais preneur.



			Sur le même ton de la confidence, je lui réplique.



			—	Stress ou anxiété ?



			—	Les deux ! m’avoue-t-il, penaud.



			—	Arrête de te prendre la tête.



			—	Oh ! Ne vous inquiétez pas, ça fait partie du boulot.



			À mon tour d’être amusée par sa réponse. Pour la première fois, je sens que c’est moi qui prends le contrôle depuis le début de notre conversation. Je lui souris.



			—	Je ne m’en fais pas pour vous. Arrête de te prendre la tête, c’est le nom de la tisane. C’est un mélange de mélisse, de passiflore, de tilleul et de guimauve. Ces plantes ont des propriétés calmantes et anti-inflammatoires pour la muqueuse gastrique.



			Théodore m’observe, un sourire se pointant à la commissure de ses lèvres. Il me tend une carte professionnelle. Son nom et son titre y sont imprimés sur le recto. Au verso, un numéro de cellulaire.



			—	Je ne cherche pas de boulot, décliné-je poliment.



			—	Ce n’est pas pour les besoins du travail. 



			Il me détaille de la tête aux pieds, son sourire charmeur flottant toujours sur son visage. Il se rapproche de mon oreille pour me murmurer :



			—	C’est ce dont j’ai envie…



			Oh ! Il me drague en reprenant mes propres paroles. Je repousse mes épaules vers l’arrière, puis je replace une mèche de cheveux roux, qui s’est échappée de ma couette, derrière mon oreille. À mon tour de l’observer sans réserve. Je prends mon temps. Il ne perd pas de sa superbe, mais certainement un peu de son aplomb.



			—	Et moi, en ai-je envie, vous croyez ? lui demandé-je en battant des cils innocemment.



			Si j’étais totalement franche, je pourrais affirmer que notre rencontre ne me laisse pas indifférente. Il est attirant, et sexuellement, ça pourrait être une formidable expérience. Mais c’est son charisme qui me charme davantage que la bosse dans son pantalon. Quoiqu’elle ne soit pas à négliger.



			—	J’imagine que si, me lance-t-il en calant les mains dans ses poches. Mais je ne crois pas que tu succomberas à la tentation.



			—	Fini, le vouvoiement ? le nargué-je en guise de réplique.



			—	Pour ce que j’ai envie de te faire, je pense que nous ferions mieux de le laisser tomber… La balle est dans ton camp, Mackenzie.



			Il retourne à sa table, me plantant là au milieu des clients, la culotte humide de notre échange.
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			Mamie a fumigé la maison au romarin. Ça sent divinement bon dès que je mets un pied dans l’entrée, après mon quart de travail. Je suis accueillie à grands coups de miaulements par Sésame, Cannelle et Basilic, le trio infernal, comme j’aime les appeler. Grand-maman a cinq chats. Où sont cachés les deux autres ? Paprika la suit partout, même jusqu’à la boutique qui jouxte la résidence. Tandis qu’Origan, le plus jeune de la fratrie, s’amuse sans doute dans les tunnels de tapis disposés sur les murs du salon, de la salle à manger et du corridor qui mène au deuxième étage. J’en attrape deux sous les pattes pour les embrasser chacun leur tour. Je les repose ensuite au sol et gratte l’arrière des oreilles de mon préféré : Sésame. Son pelage est si noir que parfois, avec les rayons du soleil, on dirait qu’il prend des reflets bleutés. Le matou cligne ses yeux d’un vert presque surnaturel. Il arrondit le dos et se met à ronronner si fort que j’éclate de rire.



			—	Je te prends par les sentiments, mon beau ?



			Les autres, jaloux des caresses prodiguées à Sésame, viennent se frotter contre moi. Je leur administre une dose massive de chatouilles et de grattages. Leurs poils sont si doux, je ne me tanne jamais de les flatter, quand ils se laissent approcher. Mais ce n’est pas toujours le cas. Il n’y a rien de plus indépendant qu’un chat. Pour cette raison, j’en aurai probablement un bien à moi un jour, mais pour le moment, je me contente de ceux de mamie. D’ailleurs, où peut-elle bien être ? D’instinct, je me dirige vers la cuisine. Le parfum du potage à la courge prend le pas sur celui de la fumigation. Elle n’y est pas. Je trouve étrange qu’elle ne soit pas en train de remuer la soupe. Je repère Paprika dehors. J’ouvre la porte extérieure pour l’appeler, mais il m’ignore et tourne autour des draps accrochés à la corde à linge. Un coup de vent les relève. J’aperçois alors mamie étendue sur le sol. Je cours dans sa direction.



			—	Mamie ! m’écrié-je. T’es-tu fait mal ?



			Arrivée à sa hauteur, je constate qu’elle est couchée sur le dos. Ses bras et ses jambes sont écartés.



			—	Bonjour, Mackenzie ! m’accueille-t-elle, un sourire planté sur son visage.



			—	Je t’aide à te relever ? lui proposé-je, en réalisant qu’elle n’est pas blessée.



			Elle secoue la tête et tape sa main sur le sol, m’indiquant ainsi de venir la rejoindre. 



			—	On peut savoir ce que tu fais là ? lui demandé-je, amusée par cette nouvelle lubie que je ne lui connaissais pas.



			—	J’absorbe les énergies de la terre. Je sens des centaines de petites racines sortir de mon dos.



			—	C’est douloureux ? la questionné-je, sarcastique.



			—	Oh non ! C’est même extrêmement énergisant. Viens auprès de moi. 



			Mamie ne lâchera pas le morceau tant que je ne me serai pas pliée à sa volonté. Heureuse de ne pas porter un pantalon blanc, je m’allonge auprès d’elle. 



			—	Et puis ? Que ressens-tu ?



			—	Le sol est dur.



			—	Mais encore ? me pousse-t-elle, comme elle le fait si souvent.



			—	Je ne sens pas les dizaines de racines dont tu m’as parlé, mais sinon, le ciel est magnifique vu d’ici.



			Les nuages ont des formes floconneuses. Je les observe défiler au-dessus de moi. Ça m’apaise.



			—	Tu as toujours la tête dans les nuages, ma chérie. Reviens à la terre, me ramène ma grand-mère. Ferme les yeux, nous allons faire pousser tes racines.



			Elle s’est toujours adonnée à ce type de jeu avec moi. Mamie est une joueuse, une magicienne. Je lui décoche un regard sur le côté, mais ses paupières sont déjà closes. Je lui obéis et me laisse entraîner dans cette douce folie d’après-midi. C’est Mabon, après tout, la fête de l’équilibre, de la gratitude et du lâcher-prise. Alors, appliquons ce que nous dicte l’équinoxe d’automne.



			—	Commence par respirer, Mackenzie. Fais gonfler ton ventre en inspirant, puis expire par la bouche. Essaie de décoller tes épaules de tes oreilles.



			Je m’exécute. Je sens toute la tension de la journée d’hier à la Petite Cuillère filer doucement. Mamie reprend, avec sa voix chaleureuse, quoiqu’un peu plus chevrotante que je ne la lui connais d’habitude.



			—	Maintenant, je souhaite que tu t’imagines une multitude de petites racines sortir de ton dos, de tes bras, de tes jambes et de ton crâne. Elles vont aller s’ancrer dans le sol. À chaque respiration, tu vas les sentir s’enfoncer encore plus creux dans la terre. Je veux que tu les visualises traverser chaque couche de terre. Elles vont contourner les cailloux, frôler les insectes qui vivent sous nos pieds, et tes racines vont parcourir chacune des couches terrestres pour se rendre jusqu’au noyau de la Terre. Sens la chaleur que cette boule de lave en éruption dégage. Tes racines vont l’agripper bien solidement. À la prochaine inspiration, elles vont aller chercher l’énergie vitale du noyau, et à l’expiration, tu dois t’imaginer cette énergie qui remonte jusqu’à ton cœur.



			J’écoute la méditation de mamie. Je visualise à la lettre ses directives. Un calme réconfortant se dépose en moi. C’est une énergie douce, revigorante et profonde. 



			—	Maintenant qu’on s’est ancrées, ouvre les yeux, ma chérie.



			Le soleil me fait cligner des paupières. Je tourne la tête vers mamie. Elle m’observe, un joli sourire éclairant son visage.



			—	Est-ce que tu les sens, à présent, les racines dans ton dos ?



			Je hoche la tête, heureuse de savoir que nous partageons cette tendre complicité. J’étire mes bras au-dessus de ma tête. Je fais bouger mes orteils dans mes sandales. Je reviens tranquillement dans la réalité. J’ai l’impression que je l’ai quittée durant quelques minutes, qui m’ont plutôt paru comme des heures. Je me redresse sur mes pieds et je tends la main à mamie pour l’aider à se relever. C’est plus ardu pour elle. De ma main libre, je l’agrippe par le coude pour lui fournir plus de support, mais elle se contente de s’asseoir.



			—	Voyons, mamie, il va vraiment falloir que je te déracine ! me moqué-je, avant de constater la tache de sang là où sa tête reposait. 



			Je regarde derrière son crâne. Le sang macule ses cheveux aussi blancs que la neige. 



			—	Tu es blessée ! m’écrié-je.



			—	Ce n’est rien, balaye-t-elle du revers de la main.



			—	Toute cette comédie pour éviter de me dire que tu es tombée ne me plaît pas du tout !



			La sermonner ne servira à rien, j’en suis bien consciente, mais je m’inquiète pour elle. Mamie se retourne vers la tache imprimée au sol. Elle passe une main dessus pour l’effacer.



			—	La faire disparaître ne changera rien au fait que tu as sans doute une commotion cérébrale. Ton vertige est arrivé avant ou après ta chute ? Est-ce que tu te sens nauséeuse ? Je vais t’aider à te relever et je t’amène aux urgences !



			—	Mackenzie ! Ce n’est rien, je t’assure. 



			Ma grand-mère se met à quatre pattes pour se déplier elle-même. Paprika se colle sur elle et miaule. Je tente du mieux que je peux de la soulever, mais mamie joue les femmes indépendantes en ne prenant pas appui sur moi. Une fois debout, elle secoue sa longue jupe pour enlever les résidus de terre et d’herbe toujours accrochés à ses vêtements. Elle repousse le bras que je lui passe autour de la taille.



			—	Si tu veux me donner un coup de main, va plutôt chercher le panier à linge vide pour le rentrer.



			—	Es-tu certaine que ça va ?



			Elle pose sa main ridée sur ma joue et me regarde droit dans les yeux. Elle faisait ça, quand j’étais plus jeune. Elle a toujours eu cette façon bien à elle de me contenir, lorsque je suis inquiète, stressée ou paniquée. Ma grand-mère possède une aura de bienveillance et de force tranquille.



			—	T’ai-je déjà menti ? me demande-t-elle.



			Je secoue la tête. Les larmes me montent aux yeux.



			—	Nous n’allons nulle part, affirme-t-elle. Il est hors de question de fêter Mabon sur une civière, alors que j’ai préparé un festin. D’accord ?



			Je n’aurai pas le dernier mot avec elle. Je hoche la tête.



			—	Bien ! Allez, rentrons avant que le potage ne colle au fond du chaudron.



			Elle se dirige vers la maison d’un pas résolu, Paprika scotché à ses talons. Je n’aime pas ça. C’est vrai, elle ne m’a jamais menti. Du moins, c’est ce que j’ai toujours cru. Mais ça n’explique toujours pas le fait qu’elle se soit retrouvée au sol. Je ramasse le panier abandonné à quelques pas de notre position. J’essaie d’observer la quantité de sang resté au sol, mais c’est impossible. Mamie l’a fait disparaître. Je donne un coup de pied rageur au même emplacement et retourne la rejoindre à l’intérieur. Je la retrouve devant l’évier de la cuisine. Elle se lave les mains. C’est ce qu’elle fait toujours après un rituel : une sorte de purification énergétique. J’attrape un chiffon propre dans le tiroir où elle les range. Je le passe sous l’eau sans le tordre. Mamie referme le robinet et se dirige vers le poêle où un délicieux potage, sans doute à la courge musquée et au gingembre, mijote à feu doux. Elle le remue. Je profite de son accalmie pour passer le linge sur sa chevelure. À son tour de me laisser faire.



			Mamie a toujours eu les cheveux longs, qui lui tombent jusqu’à la chute de ses reins. S’ils ont déjà été roux comme les miens, il y a longtemps qu’ils sont devenus d’un blanc polaire. D’habitude, ils sont maintenus en un chignon lâche à la base de sa nuque. Aujourd’hui, elle les a laissés détachés, puisque nous avons un rituel de prévu. C’est pour faire circuler l’énergie, qu’elle aime laisser sous-entendre. Je retire le sang séché avec bienveillance et délicatesse de sa chevelure aussi douce que de la soie. Il n’y a pas de coupure, juste une vilaine écorchure. Sans doute a-t-elle raison. C’est probablement un bête accident, comme ça arrive si souvent. Peut-être une chute de pression en est-elle la cause ? Qu’à cela ne tienne, je n’aime pas la savoir souffrante. Après m’être acquittée silencieusement de ma tâche, je mets de l’eau dans la bouilloire et la dépose sur le rond du fond. Inutile de lui proposer de l’acétaminophène pour la soulager de la céphalée imminente qui la guette, elle refuserait les comprimés du revers de la main. Je dégote plutôt de la camomille dans son garde-manger pour lui préparer une tisane. Ensuite, je vais dans sa salle de bain et reviens avec une bouteille d’huile essentielle à la lavande, pour ses propriétés relaxantes et calmantes, et une brosse à cheveux.



			—	Viens t’asseoir une minute, lui ordonné-je d’un ton rassurant. Ton potage ne collera pas.



			Mamie s’exécute. Elle vient prendre place sur la chaise que je lui approche. Je dépose une goutte de lavande sur chacune de ses tempes. Ma grand-mère ferme les paupières pendant que je la masse doucement pour apaiser son mal de tête. Même si elle ne me l’avoue pas, il suffit d’avoir déjà glissé sur une plaque de glace en hiver pour savoir comment une chute peut être douloureuse. Je la contourne ensuite et démêle ses cheveux en évitant la zone d’impact. Plus rien n’y paraît en surface. Je promets tout de même de garder un œil sur elle pour détecter le moindre signe de commotion cérébrale. La bouilloire siffle, interrompant ma mise en plis. Mamie rouvre les yeux. Elle m’observe d’un œil attendri lui préparer sa tisane. Je sais qu’elle est fière de moi. Depuis que maman est décédée, j’ai souvent surpris ce regard qu’elle pose sur moi. J’essaie de ne jamais la décevoir. Elle est tout pour moi. 



			Paprika saute sur les genoux de ma grand-mère et réclame des câlins. Je retourne au fourneau et soulève les couvercles des autres chaudrons. Il y a une délicieuse purée de patates douces, des haricots dans un beurre noisette et des carottes glacées au miel qui seront flambées au cognac à la dernière minute. Une miche de pain fait maison repose sur le comptoir. J’ouvre la porte du four. Un poulet de grain au romarin cuit lentement. Sa peau est croustillante à souhait.



			—	Nous allons nous régaler ! m’exclamé-je en salivant devant les victuailles préparées. Il y en a pour une armée, mais tu as oublié le principal !



			—	Ah oui ? me réplique mamie, taquine.



			Elle sait pertinemment de quoi il en retourne. Malgré tout ce qu’elle a préparé, je ne vois nulle part son célèbre gâteau aux carottes pour lequel je pourrais littéralement tuer pour en avaler ne serait-ce qu’une seule bouchée.



			—	Il est de notoriété publique que j’ai la dent sucrée. Ne me dis pas que tu n’as pas pensé au dessert ?



			—	Bien sûr que si, fanfaronne mon aïeule. Je l’ai mis au réfrigérateur, à l’abri des chats. Ce sont de véritables petits chenapans. Ils grimpent sur le comptoir et, assurément, ils l’auraient dévoré.



			—	Tu as vraiment tout prévu ! 



			—	Il le fallait bien, afin de pouvoir préparer ton retour saturnien.



			Ma grand-mère en fait des tonnes avec ce transit. Le retour de Saturne désigne le moment où cette planète revient à l’endroit exact où elle se trouvait dans le ciel le jour de notre naissance. Puisque cet astre se déplace vraiment lentement dans l’univers, il prend environ vingt-neuf ans pour accomplir un tour complet. En astrologie, on dit que Saturne est la planète des leçons de vie, du karma et aussi de la discipline. Une sorte d’autorité qui est là pour nous apprendre de grandes vérités de l’existence. Elle nous brasse et nous force à nous demander si nous sommes sur le bon chemin. 



			Mon retour de Saturne devrait arriver le trente et un octobre, selon ma carte du ciel. Quelques jours à peine avant mes vingt-neuf ans, d’après les calculs de mamie. Depuis presque un an qu’elle me soûle avec ce passage astral. Et aux dires de ma grand-mère, ma préoccupation principale durant la dernière année aurait dû être de me trouver un copain. Pas nécessairement un mari, mais au moins un compagnon de vie. Après la date fatidique, ce sera plus difficile pour moi de développer une relation stable, à tout le moins pour les deux prochaines années. C’est si important pour elle que je ne sois pas seule. Durant les derniers mois, c’est devenu une véritable obsession.



			—	Arrête avec ça, mamie ! Je ne désire pas me caser. Je suis bien célibataire. 



			—	Le célibat a de nombreux avantages, je te l’accorde. J’ai moi-même longuement exploré la chose avant de rencontrer ton grand-père. J’ai eu plusieurs amants, je te signale.



			—	Mamie ! m’exclamé-je en riant. Je ne veux pas connaître ta vie sexuelle !



			—	Pourquoi ? Parce que je suis une vieille femme ? La sexualité fait partie de la vie. Il n’y a rien de mal à en avoir, encore moins à pouvoir en discuter librement.



			—	C’est juste étrange d’échanger là-dessus avec toi. J’ai toujours cru que tu n’avais eu que papi dans ta vie.



			—	Je te confirme que je n’étais plus vierge quand je l’ai épousé.



			Nous éclatons de rire toutes les deux. J’adore l’esprit libre de ma grand-mère. Avec elle, il n’y a pas de tabous, pas de sujets à éviter. Elle aborde tout avec franchise et elle décomplexifie les situations gênantes. Elle reprend d’un ton coquin :



			—	Tu sais, nous nous sommes rencontrés dans une commune. C’était l’époque des hippies ! se confie-t-elle, nostalgique.



			—	C’était comment ? Je veux dire : tout le monde couchait avec tout le monde ?



			—	Nous vivions en accord avec la nature, le partage et le respect. Il n’y avait pas de règles. L’amour libre dictait ça.



			—	La drogue aussi, je présume.



			Mamie me donne une petite tape sur le bout des doigts avant de ricaner. C’est un aveu. Ça me fait rire aussi.



			—	Évidemment que les drogues psychédéliques faisaient partie de cette époque, mais pas nécessairement. Vois-tu, moi, je consommais davantage des plantes hallucinogènes, comme des champignons magiques, que des drogues de synthèse. J’ai aussi expérimenté l’ayahuasca une fois.



			—	Donc, en résumé, ma mamie était une droguée, en plus d’avoir plusieurs partenaires ! Chouette héritage ! me moqué-je.



			Mais mamie redevient sérieuse, et je cesse immédiatement de rigoler.



			—	Et si c’était ton grand-père qui t’avait confié ceci ? Aurais-tu eu la même perception ? Mes aveux ne changent en rien la personne que je suis. Ce n’est qu’un petit bout de mon histoire et ce qui m’a forgée. 



			—	Je ne te juge pas. Ce n’est juste pas conventionnel d’entendre ça. Les femmes de ton âge…



			Ma grand-mère m’interrompt avant que je ne poursuive.



			—	Est-ce le fait que je sois une femme ou est-ce mon âge qui t’indispose ?



			—	Ni l’un ni l’autre. C’est juste que je t’ai toujours crue irréprochable. J’ai de la difficulté à t’imaginer torchée au milieu d’une orgie.



			—	Tu es une adulte, Mackenzie. Et tu dois savoir que personne n’est à ce point parfait. Toutefois, je ne pense pas qu’avoir une sexualité ouverte soit mal. 



			—	Je t’admire d’être à ce point décomplexée par rapport à tout ça. Je présume que je ne connaîtrai jamais ce genre de relation.



			—	Qu’est-ce qui t’empêche d’explorer ?



			—	Rien, admets-je. Sauf peut-être ce que les gens penseraient de moi.



			—	Je te croyais au-dessus du regard des autres.



			Mamie a raison. Depuis le temps que nous entendons des commérages au sujet de notre famille, ça devrait me glisser dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard. 



			—	La vérité, c’est que je ne saurais pas par où commencer. J’ignore ce que les hommes espèrent de moi.



			—	Qu’est-ce que tu insinues ? me demande-t-elle, curieuse.



			—	Les hommes nous veulent suffisamment sexy pour fantasmer, mais pas trop pour nous présenter à leur entourage. Ils nous souhaitent soumises, mais également assez autonomes pour nous arranger toutes seules. Ils désirent chasser, mais préfèrent laisser leur proie tout de suite après l’avoir capturée. C’est compliqué !



			Je soupire. En quelques phrases, je viens de résumer ma vie sentimentale des deux dernières années. Ma grand-mère me regarde et sourit. Affichant un visage compatissant, elle me prend la main et me donne deux petites tapes dessus.



			—	Le problème, lâche-t-elle, est que tu inverses les rôles.



			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?



			—	Mackenzie, tu es une sorcière, tout comme moi. Il y a bien longtemps qu’on ne se laisse plus chasser. Tu es une femme forte, de pouvoir, dotée d’une intuition puissante. Laisse ta volonté te guider et demande l’aide des éléments pour dicter tes rencontres.



			—	Les éléments ? sourcillé-je, incertaine de comprendre où elle veut en venir avec tout ça.



			—	La Terre, l’Air, le Feu et l’Eau sont d’excellents conseillers. Écoute leurs enseignements et laisse-les t’accompagner dans l’exploration de ta féminité. Chacun d’eux te livrera une vérité absolue. Peut-être est-ce ça, après tout, ton retour de Saturne ? Un sinueux périple dans ta sexualité qui te mènera à ton âme sœur.



			Je laisse se déposer ses paroles en moi. Est-ce ceci ma quête ? Mon ultime voyage pour découvrir ce que je désire vraiment, pour trouver l’amour ? 



			—	Si seulement je pouvais connaître le fond de la pensée des hommes. Ce serait beaucoup plus facile. Il faudrait que tu me concoctes une potion magique qui me révélerait leurs véritables intentions.



			Le sourire de mamie s’étire de bord en bord de son visage. Espiègle, elle se lève d’un bond en m’entraînant à sa suite dans son garde-manger. Une série de cinq bocaux noirs dotés d’un couvercle vissé s’étale sur la tablette du haut. Sur chacun d’eux, un glyphe y a été peint à la main. Dans le langage des sorcières, on appelle ça un sigil. Le premier que j’ai appris était évidemment le pentacle. Ceux de ma grand-mère sont beaucoup plus élaborés. J’ai toujours voulu connaître leurs significations, mais sans succès. Mamie a systématiquement gardé le secret sur chacun d’entre eux. Elle ne m’a jamais montré la roue qu’elle utilise pour dévoiler le code, parce que celle-ci change selon la sorcière. Je crois que c’est mon jour de chance.



			—	Quand tu rencontreras un homme correspondant à un élément, dis-le-moi et je te remettrai une de ces concoctions.



			—	Les sigils les représentent ?



			—	Exactement ! Tu dois d’abord créer un véritable lien avec l’élément en question. Puis, au moment opportun, tu pourras en faire infuser une pincée dans une eau bien chaude et glisser ce mélange dans leurs verres pour connaître le fond de leurs pensées.



			—	Mamie ! m’insurgé-je. Ça s’appelle droguer les gens. C’est complètement illégal de faire ça. 



			—	Tout de suite les grands mots ! Je l’ai bien fait, moi, pour rencontrer ton grand-père et m’assurer qu’il était le bon.



			—	Peut-être que dans ton temps, c’était monnaie courante, m’emporté-je. De nos jours, il y a quelque chose qui s’appelle le consentement. Il est hors de question que j’applique cette tactique pour trouver l’amour. Et qui me dit que ça aura le résultat escompté ?



			—	C’est élaboré avec de la magie, je te promets que ça fonctionne. Et si tu hésites à le leur servir, tu n’as qu’à l’ingurgiter toi-même. Ce seront alors tes véritables intentions envers cette personne qui te seront révélées. 



			La proposition de ma grand-mère me fait sourire. Qu’est-ce que j’ai à y perdre ?



			—	Je peux ingérer ça et je vais avoir une sorte d’illumination ?



			—	Ça dépend, biaise ma grand-mère.



			—	De quoi ? Explique-moi.



			—	De l’intention que tu y mets. Si ta démarche s’inscrit dans une véritable recherche de trouver l’âme sœur et non pas simplement comme un jeu, la magie de l’infusion va opérer.



			—	Je trouve ça intense : trouver l’âme sœur.



			—	Ça peut paraître ainsi, pourtant, ce n’est pas le paroxysme en amour.



			J’observe mamie en fronçant les sourcils. Je ne comprends pas où elle veut en venir. Je la questionne là-dessus. 



			—	Qu’est-ce qui pourrait être encore plus profond qu’une âme sœur ?



			—	La flamme jumelle, déclare-t-elle d’un ton solennel.



			—	Je n’ai jamais entendu un tel concept. De quoi s’agit-il ?



			—	Dans la vie, nous pouvons avoir plusieurs âmes sœurs, comme en amour, mais aussi en amitié, dans la famille ou au travail également. Ce sont des personnes avec qui nous connectons d’emblée. Le lien est précieux avec celles-ci, et elles vous soutiennent quoi qu’il advienne. En revanche, nous n’avons qu’une seule flamme jumelle. Celle-ci se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. 



			—	Pourquoi les gens cherchent-ils leur âme sœur si la flamme jumelle est à ce point supérieure en matière de relation ?



			—	Parce que le lien avec l’âme sœur est doux et soutenant, alors qu’avec la flamme jumelle, c’est tout l’inverse. La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent.



			J’accueille cette nouvelle théorie que je n’avais jamais entendue auparavant. On dirait que mamie me livre des tonnes de secrets aujourd’hui, comme une offrande pour les célébrations de la fête de Mabon. Est-ce un legs qu’elle tente de m’offrir en cette journée d’équinoxe d’automne ? Au même titre que pour les champs à l’automne, on doit récolter ce que l’on a semé. J’ai l’impression que mamie aussi veut que j’engrange toutes ces nouvelles informations. Ça bourdonne dans ma tête. J’ai des masses de questions pour elle, mais une me turlupine plus que les autres.



			—	Est-ce que papi était ta flamme jumelle ?



			—	Absolument ! déclare-t-elle, fière. Jamais je n’ai connu un amour qui m’a autant fait grandir sur le plan spirituel. 



			—	Mais comment as-tu su que ce serait lui ?



			—	Oh ! Je ne pourrais pas le jurer, mais je savais tout au fond de mon être que cet homme avait quelque chose de différent des autres. C’était un lien intense et inexplicable dès les premiers instants de notre rencontre. Comme une sorte de profonde reconnaissance, comme si je l’avais déjà côtoyé dans une autre vie, comme si nous reprenions notre histoire là où nous l’avions laissée la dernière fois que l’on s’était vus. 



			—	C’est beau ! m’émerveillé-je. J’aimerais connaître ça un jour. Même si ce n’est pas facile, je voudrais découvrir ce que ça fait que de se sentir complet avec quelqu’un. Je pense que je suis rendue là dans ma vie.



			—	Ce que tu décris là, c’est la complémentarité des âmes sœurs. Notre flamme jumelle ne fait pas ceci. Son rôle n’est pas d’apporter une moitié de nous-mêmes, mais bien de nous aider à nous révéler que nous sommes entiers, sans lacune, sans moitié perdue. La flamme va t’exposer tes forces, mais aussi ta part d’ombre. C’est un amour vrai, puissant. Ce n’est pas un amour fusion, car il est semé de séparations et de retrouvailles, parce que chacune des flammes doit travailler seule sa croissance personnelle. Je te l’ai dit : il y a beaucoup d’instabilité dans ce type de relation.



			—	Ça ne me fait pas peur ! lui répliqué-je, d’autant plus certaine de mon choix. Même que plus tu m’en parles, plus je crois que c’est le genre de relation dont j’ai besoin plutôt que celles que j’ai connues auparavant.



			Je souhaite m’investir envers quelqu’un, mais si je le fais, ce sera pour moi. Pour évoluer et devenir meilleure. J’aspire à quelque chose de grand, et tant pis si l’itinéraire pour s’y rendre comporte des détours ! Les chemins de traverse ne m’effraient pas. Ils sont là pour une bonne raison, et leurs enseignements sont d’autant plus redoutables. Si ç’a fonctionné pour mamie, je souhaiterais moi aussi connaître cet amour-là. Le plus grand et le plus puissant de tous. Je ne veux pas d’une âme sœur, je désire la flamme jumelle. Celle qu’on ne peut pas éteindre, qui reste vacillante, mais celle aussi qui réchauffe et ravive. 



			—	Je crois, déclare mamie, que tu as trouvé ta quête, ton retour de Saturne !



			Elle me prend dans ses bras et me serre si fort. J’ai l’impression que pour elle, c’est encore plus important que pour moi. Je la laisse me bercer encore quelques secondes. Je la sens plus fragile et vulnérable ces temps-ci. Peut-être est-ce l’approche de mon anniversaire qui la rend aussi nostalgique et volubile ? De toute évidence, elle vient de me léguer un savoir qu’elle conservait pour une grande occasion. 



			La sonnette de la porte d’entrée retentit. Je fronce les sourcils. 



			—	Tu attends quelqu’un ?



			—	C’est une surprise ! Va répondre, s’il te plaît.



			Suspicieuse, je me dirige vers l’entrée. Jamais ma grand-mère n’a invité quelqu’un pour célébrer Mabon avec nous. Qui peut bien avoir ce privilège ? En rentrant tout à l’heure, j’ai laissé la porte d’entrée ouverte. Seule la moustiquaire de la porte secondaire est refermée. Je vois donc immédiatement l’homme de l’autre côté. Il tient deux bouteilles de vin dans les mains. Si j’hésite une fraction de seconde sur son identité, sa boutade me confirme que ce n’est pas un inconnu.



			—	Spooky ! 
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			J’ouvre la porte à Chuck. Il n’a pas perdu l’accent anglophone qui le distinguait. Pourtant, il ne ressemble en rien à l’adolescent irritable que j’ai vu la dernière fois, il doit y avoir au moins quinze ans de cela. C’était aux funérailles de ma mère. Son apparence physique a totalement changé. Son ventre rebondi est dorénavant plat. Les muscles de ses bras sont proéminents et saillent sous la chemise blanche fraîchement repassée qu’il a revêtue. Une barbe de deux jours noircit ses joues et rend sa mâchoire d’autant plus carrée. Je reconnais la teinte de ses yeux d’un ton si particulier, à mi-chemin entre le vert, le bleu et un gris anthracite. En cet instant, ils sont rieurs. Il me fait la bise sur la joue. Son parfum me retourne direct l’esprit. C’est une essence boisée. Si je devais lui donner un nom, je dirais : promenade en montage après l’averse. Loin d’être capiteux et masculin comme le parfum de Théodore Roussel, le sien est frais, mais tout aussi envoûtant.



			—	Tu n’as pas changé, me salue-t-il.



			Sans m’octroyer plus d’attention, il s’engouffre dans la maison comme s’il était chez lui. Du point de vue de ma grand-mère, c’est ainsi qu’elle reçoit ses invités, ç’a toujours été le cas. Du mien, cette familiarité après une longue absence m’indispose. Chuck se dirige vers la cuisine d’un pas déterminé. Il connaît la maison pour m’y avoir retrouvée à maintes occasions durant notre jeunesse. Mais que fait-il ici ? Je lui emboîte le pas. Ma grand-mère l’accueille à bras ouverts, comme elle le fait pour moi. Il dépose les bouteilles sur le comptoir de la cuisine pour la serrer contre lui. Mamie rigole, quand il la soulève de terre pour prolonger l’accolade. Je pourrais trouver ça attendrissant, mais il y a quelque chose de non tangible qui m’empêche de me laisser émouvoir par ces douces retrouvailles. Est-ce de la possessivité envers ma grand-mère ou de l’inquiétude par rapport à son état de santé et le fait qu’il la soulève ? Ou peut-être suis-je jalouse de ne pas avoir eu droit au même traitement ? Quand il la repose enfin sur le sol, je prends la parole.



			—	Que nous vaut l’honneur de ta présence ? Je te croyais aux États-Unis.



			Chuck et sa mère sont retournés vivre à New York avant la fin de ses études secondaires. L’intimidation dont il a été victime à l’école a dû faire pencher la balance pour leur retour de l’autre côté de la frontière. Tout cet épisode demeure un vague souvenir. Comme si je m’étais coupée du monde extérieur afin de moins ressentir ma tristesse. Je me rappelle toutefois les paroles que Chuck avait eues à mon endroit au moment de l’inhumation.



			—	Tu ne devrais pas pleurer la mise en terre de ta mère. Tu as une chance inouïe de pouvoir lui rendre cet hommage.



			—	Ta gueule, chubby Chuck ! m’étais-je alors insurgée. 



			—	J’aurais tant voulu que mon père repose en paix à un endroit précis. Au lieu de ça, il est dispersé en mille fragments sur le site de Ground Zero. Son nom est gravé sur une sépulture au côté d’un millier d’autres noms. Il est littéralement dans une fosse commune. Je comprends ton statut d’orpheline, mais apprécie la situation et arrête de t’apitoyer sur ton sort.



			Après cette tirade, Chuck m’a tourné le dos. Insensible à ma profonde détresse, il est reparti de ma vie. Avec le recul, je peux comprendre à quel point il a dû souffrir de l’horrible décès de son père, mais sur le coup, je n’y ai vu là que de la jalousie et un manque de compassion flagrant. Avec Chuck, c’était encore le chaud et le froid, malgré tous les sorts que j’avais pu lui lancer. Rien ne l’a fait changer. Je me demande s’il est encore ainsi : tantôt charmant, tantôt sarcastique. 



			Son retour inopiné me laisse perplexe. Surtout vu le sourire confiant qu’il arbore en m’observant. 



			—	Je suis bien de retour au pays depuis quatre mois ? demande-t-il à ma grand-mère, comme si elle était au courant.



			—	Cinq, je crois ! le reprend-elle, alors qu’il opine du chef.



			Je fronce les sourcils. Pourquoi mamie m’a-t-elle tu cette information ? Ça ne me dit rien qui vaille, d’autant plus qu’il s’immisce dans les festivités de l’équinoxe d’automne. Les fêtes liées aux changements de saisons sont sacrées dans la famille pour mamie et moi. Nous mettons toutes nos obligations de côté pour nous retrouver en tête-à-tête. Cette troisième personne dérange notre duo et me fait sentir de trop. Mais je m’emporte sans doute pour rien. Je ne peux pas concevoir que mamie ait sollicité à notre table festive un invité surprise sans même songer à me prévenir. Mes doutes se confirment quand je remarque les trois couverts disposés sur la table. Je foudroie mamie du regard. Celle-ci se contente de me lancer un clin d’œil. Je lui retourne un froncement de sourcils. S’ils pouvaient parler, assurément qu’ils lui reprocheraient cet accroc aux traditions. 



			—	Mamie ne te l’a pas mentionné ? me demande Chuck, avec son foutu sourire qui me nargue impunément.



			—	Une petite omission, s’empresse d’intervenir mamie. Vous savez, à mon âge, certains détails s’effacent. 



			Grand-maman ment. C’est la première fois que j’en ai la preuve. Ma mamie n’oublie rien. Jamais. C’est une véritable encyclopédie sur deux pattes. Elle n’a pas omis son retour, comme elle le prétend. Elle l’a délibérément tu. Il y a anguille sous roche. Avant que le soleil ne se couche, ils vont devoir me dire ce qui se trame dans mon dos. Je les laisse donc babiller ensemble et je me tiens à l’écart. Je me contente de remuer le potage. Il risque d’avoir le tournis, si je continue ainsi. Si ma supposition se révèle exacte et que mamie contourne la vérité, probable que ce soit également le cas pour sa chute de tout à l’heure. J’ai de sérieux doutes à présent. 



			Chuck ouvre une des bouteilles qu’il a apportées, pendant que ma grand-mère le questionne sur les dernières nouvelles à propos de Cindy, sa maman. La conversation est légère, mais je n’y prends pas part. Il y a un éléphant dans la pièce, et je laisse le pachyderme occuper toute la place. Ne dit-on pas que le silence est d’or et que la parole est d’argent ?



			J’observe Chuck à la dérobée. Je l’ai toujours trouvé beau, même avec un petit ventre rebondi et une moustache molle. Là, il est hors catégorie. Je veux dire, il dégage une aura charismatique à la puissance mille. C’est comme si la chenille s’était transformée en un splendide monarque. Dans mon souvenir, ses canines du haut étaient légèrement plus proéminentes. Ce n’est plus le cas désormais. Ses dents sont parfaitement alignées, et leur blancheur est accentuée par la barbe autour de sa bouche. L’acné qui a déjà recouvert son front et son nez est disparue et n’a laissé aucune démarcation sur sa peau. Son regard impétueux est toutefois demeuré inchangé. Il transperce. Telle la lame de mon athamé qui tranche les énergies. Son corps, devenu musclé, est à l’opposé de l’adolescent grassouillet que j’ai connu. Il tourne la tête dans ma direction et surprend mon regard qui le détaille avec impudence. Je le soutiens, mais il finit par détourner la tête pour reporter son attention vers ma grand-mère. Son air satisfait me confirme qu’il apprécie l’intérêt que je lui consacre.



			—	Je te sers du vin ? me demande Chuck.



			—	Juste une larme.



			—	Allons, s’oppose ma grand-mère. D’habitude, tu ne te fais pas prier pour trinquer.



			Je ne bois presque pas en dehors des célébrations d’équinoxe et de solstice. À ces occasions festives, je trinque volontiers avec mamie, mais sans plus. Je ne me suis jamais soûlée de toute ma vie. J’aurais trop peur de perdre le contrôle, tout comme cela a été le cas pour mon géniteur. Chuck me verse une coupe sans se soucier de ma demande. Il sourit à ma grand-mère avant de venir me la déposer sur le comptoir de la cuisine. Leur connivence me fait chier. Il se trame quelque chose, et mon ignorance m’indispose.



			—	Et toi, quoi de neuf ? me relance Chuck, délaissant enfin ma grand-mère.



			—	Pas grand-chose, éludé-je. Je travaille avec mamie et je vais donner un coup de main au salon de thé d’une copine.



			Je ne désire pas lui en dévoiler davantage. Pas tant que je ne saurai pas ce qui se complote entre ma grand-mère et Chuck. 



			—	As-tu quelqu’un dans ta vie ? poursuit l’investigation de Chuck. 



			—	Non, personne pour le moment.



			Chuck me lance un regard perspicace. Il soulève un sourcil, me mettant au défi de lui avouer une vérité que seul lui semble détenir.



			—	Allons, tu n’as pas à être cachottière. Tout le monde connaît l’identité de ton copain !



			—	Oh ! Tu fréquentes quelqu’un ? nous interrompt mamie.



			—	Je n’ai pas de petit ami et je ne suis en relation avec personne ! m’insurgé-je. 



			Il s’agit de ma vie, après tout ! Chuck éclate de rire et sort son téléphone de sa poche. J’ai comme un étrange pressentiment que cette question n’était qu’un piège dans lequel je viens juste de tomber. Après quelques recherches, il m’exhibe une photo de Théodore et moi, dans les bras l’un de l’autre. Cette photo qui a circulé sur tous les réseaux sociaux. Hors contexte, j’avoue qu’elle peut laisser planer un doute quant à la nature de notre relation. Mais puisqu’elle se résume pratiquement juste à ça et à une carte de visite, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat ! Ma grand-maman observe l’appareil que Chuck lui tend avec plaisir. Un large sourire traverse son visage. Comme je viens pour l’informer au sujet de la méprise concernant la nature de la photographie, elle déclare :



			—	C’est un beau jeune homme ! Comment s’appelle-t-il ?



			—	Il se nomme Théodore Roussel, me coupe Chuck avant de poursuivre. Il est le chef politique du parti T.E.R.R.E.



			—	Terre ? s’exclame mamie, enthousiaste qu’un des éléments se manifeste déjà à moi. 



			—	Je viens tout juste de le rencontrer, biaisé-je.



			—	Ç’a plutôt l’air sérieux, selon l’article du journaliste du Coude-à-Coude.



			Je saisis son cellulaire pour observer la chronique du journal en question. Principalement présent en ligne, le Coude-à-Coude est reconnu pour ses entrevues de qualité avec les différents partis politiques. Ses journalistes sont éloquents, bien articulés et surtout impartiaux. Ils se tiennent loin des potins ou des scandales politiques. Pourquoi serais-je l’exception à la règle ? Je parcours en diagonale l’article du journaliste A. Major. Il insinue que Théodore Roussel serait au centre d’un triangle amoureux, sans pour autant me nommer, l’image médiatiquement célèbre laissant sous-entendre que ce pourrait bien être moi qui en suis la cause. Je relève les yeux vers Chuck. Il a toujours un petit sourire en coin. Je n’ai pas envie de lui rendre de comptes. Je lui remets l’appareil. 



			—	Alors ? me questionne-t-il. Le fréquentes-tu ?



			Il semble soucieux de connaître ma réponse. Comme si ça pouvait changer quelque chose pour lui. D’une mine détachée, je soulève les épaules.



			—	Ça dépend.



			Chuck perd de son aplomb. Il reprend, d’un ton plus insistant.



			—	De quoi ?



			—	Si tu crois tout ce qu’on écrit sur Internet.



			Ma réponse ne lui plaît pas. Par contre, les joues de ma grand-mère rougissent, tellement elle est heureuse. Je n’ose pas leur révéler la réelle nature de ma relation quasi inexistante avec l’homme politique, du moins pas devant Chuck. 



			—	Mettons-nous à table ! propose mamie. Mabon doit être célébré. Mackenzie, sers-nous du potage avant que la crème ne tourne en beurre tellement tu l’as remuée. Chuck, toi, pourrais-tu couper la miche de pain, je te prie ?



			Grand-maman, quant à elle, se dirige vers le garde-manger. Elle saisit le pot le plus à gauche de la tablette supérieure pour le déposer sur le comptoir, pendant que nous nous affairons à nos tâches. Je l’observe du coin de l’œil. Je vois ses lèvres bouger. Elle n’émet pas un son, mais je sais pertinemment qu’elle incante l’élément de la Terre. Du bout de l’index de sa main réceptive, elle trace le sigil. Elle se sert de sa main gauche, comme la plupart des gens qui sont droitiers. La gauche est plutôt associée à l’intuition, aux émotions et à l’absorption des énergies extérieures. Quand grand-maman s’en sert, c’est pour laisser parler son instinct, alors que la droite est utilisée pour projeter l’énergie et les sorts. Elle récupère ensuite une cuillère dorée. Elle ne l’emploie que dans les grandes occasions. Je présume que c’en est une. Puis elle glisse dans un sachet de tisane une cuillère pleine à ras bord de la préparation. Au bout de la corde qui le referme, un petit carton est fixé à l’aide d’une minuscule agrafe. Dessus, elle trace un sigil, le même que celui sur le pot. Je n’ai pas manqué une seconde de ce rituel. Mamie le sait, puisqu’elle me décoche un clin d’œil complice. Ma quête de la découverte de ma flamme jumelle est officiellement amorcée !



			Si l’idée de revoir Théodore m’a traversé l’esprit depuis qu’il a quitté le salon de thé, c’est maintenant assuré que je vais le contacter. Peut-être n’a-t-il rien en commun avec l’élément dont son parti politique est affublé, mais il me plaît, et le courant est visiblement passé entre nous. Je désire voir où tout ceci me mènera, qu’importe l’issue. Surtout, je suis curieuse de découvrir ce que la concoction de mamie produira comme révélation.



			Je me mets à table face à Chuck. Il me toise sans honte. Mais qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ? Je n’ai pas souvenir de l’avoir trouvé aussi prédateur à mon endroit. Aujourd’hui, on dirait qu’il est un chat et que je suis la souris qu’il pourchasse. Il joue avec son repas avant de vouloir le bouffer tout rond. Grand-mère nous prend les mains et attend que nous fermions le triangle que nous formons pour entamer le repas de l’équinoxe automnal. Je connais l’aversion de Chuck pour tous les rituels et les trucs de sorcellerie. Je me demande s’il est toujours aussi mal à l’aise par rapport à ceci. Je relève un seul sourcil en le toisant. C’est la première fois, depuis qu’il a passé le pas de la porte, que je suis en parfait contrôle de la situation. J’attends qu’il s’exécute, mais Chuck ne bouge pas. Je suppose qu’il se croit au-dessus de tout ça. Je le laisse absorber l’inconfort de ne pas comprendre ce qu’il devrait faire. Ça m’amuse. Lui, non. 



			—	Allons, les jeunes ! s’exclame mamie. Refermez le cercle.



			Je le laisse venir à moi, un sourire provocateur étampé sur le visage. Je vois bien qu’il n’a pas envie de le faire. Mais si tu te pointes ici à Mabon, tu as intérêt à participer aux traditions ! Chuck finit par allonger le bras et saisir ma main. La sienne est chaude et calleuse, la mienne est glaciale. Malgré ceci, je sens un courant électrique remonter jusqu’à mon épaule. Mamie nous invite à fermer les yeux. C’est pire ! Alors que ma grand-mère s’adresse à la Déesse pour la remercier de l’abondance des récoltes et pour manifester sa gratitude envers la générosité de la nature, mon esprit est tourné vers la décharge électrique qui parcourt mon épaule, ma cage thoracique, puis se dirige tout droit vers mon cœur. Il est soudainement pris d’assaut et se serre de façon pulsative. Chaque décharge ressemble à des crochets qui s’agrippent à mon cœur. J’ouvre les yeux, alors que mamie souligne la puissance du temps qui passe. Chuck a son regard rivé sur moi. Ressent-il lui aussi cette étrange connexion entre nous ? Il tient ma main gauche, celle qui absorbe, alors que lui me retient de la droite, celle qui projette. Ce n’est pas juste ! Mamie nous fait obstacle. On dirait que tout a été planifié pour que je subisse sans pouvoir riposter. Quelque chose d’imperceptible a changé chez Chuck, et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.



			—	Ainsi soit-il ! termine mamie. 



			—	Ainsi soit-il ! que je répète pour clore l’incantation.



			Chuck garde ma main dans la sienne une seconde de plus que lorsque mamie nous relâche. C’est subtil, mais aussi dérangeant. Dès que ma main délaisse la sienne, le courant électrique se fait moins présent ; toutefois, il ne quitte pas ma cage thoracique pour autant. On dirait que Chuck a déposé quelque chose en moi. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce que c’est, mais ce truc est encore là. Son sourire en coin ne me convainc pas que ceci est anodin. Il y a longtemps que j’ai appris à me fier à mon intuition, et en ce moment, je sais qu’il y a quelque chose qui se prépare. Je décide donc d’attaquer l’inconfort avant la fin du potage.



			—	Si tu me disais plutôt la raison de ta visite impromptue.



			Chuck se tourne vers ma grand-mère pour lui décocher un regard inquiet. Mamie soulève les épaules, l’air coupable. 



			—	Tu ne lui as rien dit ? la questionne-t-il.



			—	J’ai pensé que tu saurais lui expliquer ton projet beaucoup mieux que moi, s’empresse-t-elle de lui répondre.



			J’avais donc raison ! Il y a bel et bien un truc qui se trame dans mon dos. Je lance un regard furieux à ma grand-mère et m’adresse à Chuck d’un ton cassant.



			—	Quel projet ?



			Chuck respire un grand coup et dépose à nouveau ce sourire frondeur sur son visage pour me donner le change.



			—	J’ai proposé à Claire de racheter son lot. Et elle a accepté…



			—	Quoi ? l’interromps-je, en hurlant presque.



			Je me tourne vers ma grand-mère. Elle a une mine coupable. 



			—	Tu as vendu la maison, le terrain et aussi le commerce ? Sans même m’en parler ? reproché-je à mon aïeule.



			—	Calme-toi, me sermonne Chuck.



			—	Oh ! Toi, ta gueule !



			—	Mackenzie ! s’insurge mamie. Je n’accepte pas ce langage à ma table. Nous sommes capables d’avoir une discussion civilisée.



			Je repousse ma chaise. Elle grince d’un affreux couinement sur le plancher. Je me relève promptement et croise les bras. Je ne souhaite plus être assise à la même table qu’eux.



			—	Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose à discuter, m’opposé-je. Vous semblez avoir déjà conspiré cette transaction sans même m’en avoir avisée. 



			—	Mackenzie, m’arrête mamie en levant doucement la main. Chuck m’a offert d’acheter l’Apothi-Claire pour exploiter le terrain où la boutique est située. Mais comme la transaction ne peut être conclue sans vendre le bâtiment, j’ai accepté.



			—	As-tu besoin à ce point d’argent, mamie ? lui demandé-je, à mi-chemin entre l’étonnement et le dégoût. Je croyais que l’entreprise se portait plutôt bien. Si j’avais su que tu prévoyais vendre, je t’aurais proposé un accord.



			Chuck se lève lui aussi de table. Il pose les mains sur la surface, son tronc est avancé par-dessus la patine. Il peut presque m’atteindre, malgré le meuble qui nous sépare.



			—	Juste le terrain de ta grand-mère, me coupe à nouveau Chuck, vaut dans les sept chiffres. Aurais-tu eu les reins assez solides pour lui offrir une telle somme ?



			—	As-tu besoin d’être à ce point condescendant, chubby Chuck ?



			Un rictus mauvais lui enlève de sa superbe. Pour une fraction de seconde, mon attaque me satisfait. J’ai frappé à l’endroit où je le sais le plus fragile, du moins, c’était son point le plus sensible autrefois. Même si son physique a diamétralement changé, je constate que la blessure est restée intacte. J’ai envie de lui enfoncer un pieu dedans et de le faire autant souffrir que ce qu’il m’inflige en ce moment. 



			—	Je risque l’expropriation, Mackenzie ! s’interpose mamie entre nous.



			—	Mais pour quel motif ?



			—	Commencez par vous rasseoir tous les deux et rentrez les griffes et les crocs, je vous prie.



			Je décoche un regard mauvais à Chuck avant de m’exécuter docilement. Cette fois-ci, j’évite de faire grincer les pattes de ma chaise sur le sol. Le cellulaire de Chuck sonne, nous faisant tous les trois tiquer.



			—	Désolé, je dois absolument prendre cet appel. C’est Frédéric, notre avocat, indique-t-il à mamie comme pour s’excuser.



			Ma grand-mère hoche la tête pour lui donner congé. Cet intermède fait mon affaire. Il me laisse seule avec mamie pour faire le point.



			—	Ça dure depuis quand, ces menaces d’expropriation ?



			—	Suffisamment longtemps pour que je les prenne au sérieux et que je ne puisse plus les ignorer.



			—	Pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant ? J’aurais pu t’aider ou au moins t’offrir une écoute active. Nous aurions pu trouver une autre solution que celle de vendre le lot.



			Mamie me sourit et pose une main sur la mienne. Elle la tapote doucement. 



			—	La Municipalité peut légalement mettre fin à un droit acquis en m’expropriant pour un projet d’intérêt public. Le nouveau maire élu envisage de développer la ville. Il veut y bâtir un centre commercial avec des tours de bureaux. Puisque je suis située à l’entrée de la ville, sur un coin, et que le cadastre dont je suis également propriétaire inclut le petit boisé aux abords de la municipalité, je dispose d’une place de choix pour leur projet. 



			—	Mais tu as déjà un commerce, avec l’Apothi-Claire, m’opposé-je.



			—	C’est un droit acquis que je possède. Quand ton grand-père a bâti la rallonge après la maison pour y mettre la boutique, il n’y avait pas tous ces règlements municipaux contraignants. 



			J’ouvre la bouche pour tenter de trouver une solution à cette impasse, mais Chuck revient s’asseoir à la table et prend la parole avant moi.



			—	L’offre est rédigée, proclame-t-il. Vous en étiez où ?



			—	Je lui ai expliqué la situation.



			—	Mais pas la raison pour laquelle tu es le héros de l’histoire, émets-je d’un ton condescendant.



			—	Je suis revenu voir ta grand-mère après le vingt-cinquième anniversaire des attentats du World Trade Center. C’était il y a deux semaines environ.



			Je me sens tout de suite coupable de ne pas avoir eu une pensée pour lui ni même avoir appelé Cindy pour souligner ce tragique événement, celui où le père de Chuck a laissé sa vie. J’ai bien vu des bribes de la commémoration tenue en l’honneur des disparus sur les réseaux sociaux, mais je me suis contentée d’être une simple spectatrice. Près de trois mille personnes y sont décédées ce jour-là. Cindy et Chuck n’ont jamais pu faire leur deuil.



			—	C’était beau, la célébration, j’ai vu des séquences sur Instagram.



			—	Ce n’était que du tape-à-l’œil ! Nous n’avons même pas eu des places de choix pour assister à la cérémonie. Nous avons aussi dû payer des coûts pour pouvoir y être. Les dignitaires et tous ces fichus politiciens étaient assis aux loges d’honneur, alors que les familles devaient se frayer un chemin à travers les badauds et les journalistes venus assister à la commémoration. 



			—	Je suis désolée, Chuck, vraiment !



			Pour la première fois depuis qu’il a mis les pieds chez ma grand-mère, je suis sincère et tout à fait moi. Sa situation me fait pitié. Nous devrions tous pouvoir honorer nos défunts de façon digne. Chuck me sourit. Même s’il est triste, son visage s’apaise. 



			—	J’ai reçu un appel de Claire à cette occasion, poursuit-il.



			Évidemment qu’elle ne les a pas oubliés, elle ! Je me sens encore plus coupable.



			—	Ma mère et moi sommes venus lui rendre visite.



			—	Et c’est en discutant tous les trois que je leur ai avoué mes soucis avec la Municipalité. Chuck m’a proposé de me prêter main-forte avec l’aide de son avocat. 



			—	Mais qu’est-ce que tu fais dans la vie pour avoir un avocat à portée de main ? lui demandé-je, exaspérée.



			—	Il est entrepreneur, intervient ma grand-mère. Il construit et exploite des serres. Je croyais pourtant te l’avoir dit.



			—	Non, mamie ! On ne parle jamais de Chuck.



			Je pince les lèvres pour éviter de déverser tout le fiel que j’ai contre lui. Je le foudroie du regard.



			—	De fil en aiguille, enchaîne Chuck, nous en sommes venus à la conclusion que si je me portais acquéreur de la propriété pour y bâtir des serres hydroponiques, le projet de la Municipalité tomberait à l’eau. En agissant ainsi, le terrain serait déjà développé pour un projet commercial, donc un autre ne pourrait pas y être construit. Aussi, le gouvernement ne verrait pas d’un bon œil l’expropriation d’un commerce à usage agricole.



			—	Mais pourquoi ferais-tu ça pour nous ? Et qu’est-ce que tu y connais en agriculture hydroponique ?



			—	Parce que Claire m’a toujours fait craquer et que j’ai un paquet de cash à dépenser ! 



			Mamie se met à rire, Chuck l’imite. Bien que sa réplique détende l’atmosphère, elle ne m’apporte pas la réponse à la question qui m’embête le plus et pour laquelle il esquive la réponse.



			—	Frédéric, mon avocat, a tout vérifié. Nous sommes en règle. Claire pourra rester dans sa maison aussi longtemps qu’elle le désire et vous pourrez aussi continuer d’exploiter la boutique. Nous ne démolirons pas le bâtiment pour les raisons que tu connais désormais.



			Grand-mère se lève de table pour aller porter sur le comptoir nos bols de soupe à peine entamés devenus tièdes. Elle se charge de garnir nos assiettes de victuailles. Je profite de la diversion pour planter mon regard dans celui de Chuck. Il me fixe aussi. D’un ton à peine audible, je réitère ma question.



			—	Pourquoi ?



			—	Parce que je comptais investir de ce côté de la frontière, Spooky ! 
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			Je triture la carte de visite. J’ai écorché les coins à force de la retourner et de la remettre dans la poche arrière de mon jean. Dans mon autre main, je soupèse le sachet de tisane où le sigil de la Terre a été dessiné par mamie.



			Au lendemain de l’étrange célébration de l’équinoxe d’automne, je me demande si le moment est bien choisi pour entreprendre la démarche afin de dégoter ma flamme jumelle. Mamie m’a remis discrètement le sachet de tisane dans le creux de la main, au moment de monter dans sa chambre. Elle semblait épuisée, chambranlante. Sa voix tremblait plus que d’habitude. Je me suis demandé si sa chute n’était pas plus sévère que ce qu’elle m’avait affirmé.



			—	Fais-en bon usage, m’a-t-elle murmuré à l’oreille en me faisant l’accolade. Tu n’auras qu’un seul essai, sois certaine de ton élément.



			—	J’espère que Théodore est la bonne personne pour la Terre.



			—	Si tu hésites, fais un rituel.



			Chuck s’est alors imposé, une fois de plus, entre mamie et moi. Il lui a fait la bise en lui promettant de lui donner un coup de fil pour confirmer le jour et l’heure de la transaction. Mamie s’est rappelé qu’elle lui avait préparé une part de gâteau aux carottes à emporter. Elle nous a laissés seuls, un bref instant, dans l’entrée.



			—	J’imagine que nous allons être amenés à nous revoir, m’a-t-il déclaré presque sur le ton de l’excuse. 



			—	Les États-Unis ne te suffisaient pas, il fallait que tu viennes jusqu’ici ? Pourquoi avoir jeté ton argent sur ma famille ? Je me méfie, quand c’est trop beau, ce ne l’est généralement pas, lui ai-je reproché. 



			—	Tu as bien des questions, mais tu n’as pas répondu à la mienne.



			—	À savoir ?



			—	Est-ce que tu fréquentes Théodore Roussel ?



			Il a fait deux pas vers moi. J’ai reculé. J’ai voulu éviter la proximité avec lui. Quand il est proche de moi, il y a un signal d’alarme dans mon cerveau qui se déclenche. Depuis qu’il a déposé quelque chose en moi avant le repas, cet inconfort est d’autant plus vertigineux. J’ai, à mon tour, esquivé sa question. Je me suis contentée de lui sourire, de façon aussi frondeuse qu’il l’avait fait. Ça ne me déplaît pas qu’il croie tous les ragots circulant sur Internet. Il peut bien s’imaginer tout ce qu’il veut. 



			Je suis donc là à ressortir la carte de visite du charmant politicien. Je la dépose sur la table du salon, tout en son centre. Elle semble me narguer, me dire que je n’ai pas le courage nécessaire pour le contacter. Ce n’est pourtant pas le cas. Ce n’est pas mon premier rencard, ni même ma première blind date, quoique je sache déjà de quoi il a l’air. Est-ce le fait qu’il soit connu qui me fait tant hésiter ? Je n’ai pas l’habitude de me laisser intimider par les apparences. Ce à quoi tu ressembles ou ce que tu fais dans la vie ne change rien à la façon dont je traite les gens. J’aime l’humain sous toutes ses coutures, dans ses détours, ses étrangetés.



			Peut-être est-ce tout le rituel proposé par mamie qui me met dans tous mes états ? Comme si la magie reliée à la rencontre allait véritablement changer la donne. Je ne dois pas me tromper. Je renifle la poche de tisane. Il y a du romarin dans la préparation, j’en mettrais ma main au feu. Son odeur si typique s’infiltre dans mes narines. Je respire un second coup. Les autres effluves sont légers, diffus, subtils.



			Je ferme les yeux. Je me concentre sur ma respiration. Je plante mes racines dans le sol, comme hier après-midi avec mamie. J’accède au noyau de la Terre. Je m’agrippe à lui pour tirer son énergie vitale. Je remonte cette force jusque vers mon cœur. J’ouvre les paupières avec courage et une détermination gonflée à bloc. Je récupère mon cellulaire et compose le numéro que j’ai appris par cœur. Une sonnerie, deux. Mon cœur adopte un tempo de jour de course. Avant la fin de la troisième, ça décroche à l’autre bout.



			—	Roussel ! jappe le chef.



			Quelle entrée en matière ! Je m’attendais à mieux venant d’un homme politique. Je n’ai pas le temps de m’annoncer que déjà, il s’impatiente.



			—	Si c’est pour un sondage, reprend Théodore, vous pouvez retirer mon numéro de votre liste d’appels.



			—	Visiblement, le moment est mal choisi.



			Le politicien soupire d’exaspération. Il reprend, aussi tranchant qu’expéditif.



			—	Très peu de gens détiennent ce numéro, alors si vous l’avez, c’est que vous devez être important. D’ailleurs, à qui ai-je l’honneur ?



			—	Arrête de te prendre la tête, m’annoncé-je en déclinant simplement le nom de la tisane dont nous avons discuté concernant ses brûlements d’estomac.



			Un silence de quelques secondes me fait douter que la référence n’est peut-être pas aussi bonne que je l’aurais cru. J’ai pensé que ça l’aurait fait rire.



			—	Mackenzie ? souffle-t-il d’un ton plus bas.



			J’entends le brouhaha derrière lui. Il n’est pas seul.



			—	Mackenzie Willow, me nommé-je.



			—	Attends une minute, je vais sortir de la réunion.



			Je l’entends s’excuser auprès des personnes présentes. Une porte claque, puis il se déplace, et le bruit ambiant devient plus feutré.



			—	Si tu m’appelles concernant l’article de Major, sache que mon équipe médiatique est déjà sur son cas. Je suis désolé que tu te retrouves au centre d’une chronique à sensation à cause de moi.



			Il a déballé son court laïus avec conviction et suffisamment d’accent tonique aux bons endroits, comme un parfait petit politicien. 



			—	Je vais bien, merci de le demander ! l’arrêté-je, avec un petit rire de gorge. Et toi, tu tiens le coup, ou les ragots ont eu raison de ton estomac sensible au stress ? 



			—	Je trouve que tu as une image fort virile de moi, rigole-t-il à son tour.



			—	Je t’assure que je pense à ton estomac, ou plutôt à ton abdomen, de façon on ne peut plus mâle alpha.



			Théodore respire fort à l’autre bout de la ligne. Ça m’excite. 



			—	Je suis content que tu aies appelé, lâche-t-il sur le ton de la confidence.



			—	J’avais envie, comme tu l’as si bien dit, de succomber à la tentation.



			—	J’aimerais bien te revoir.



			—	Tu sais où me trouver ! Je dois y travailler jusqu’à dix-huit heures, mais après, j’ai toute la soirée de libre.



			—	Ça ne pourra pas le faire, j’en ai bien peur. Je suis en plein congrès et je dois tenir un discours auprès des membres du parti en soirée.



			—	Vous avez un horaire très chargé, monsieur le chef de parti, me moqué-je.



			Quelqu’un vient interrompre notre conversation. On lui somme de revenir à la table de concertation.



			—	Je suis désolé, je vais devoir y retourner, s’excuse Théodore.



			—	Il n’y a pas d’offense à prévoir de longs préliminaires, soufflé-je. Tu as maintenant mon numéro : la balle est dans ton camp. 



			—	Je vais de ce pas consulter mon agenda et je te promets de nous trouver un créneau.



			—	Je ne suis pas un de ces rendez-vous qu’on peut caser à l’horaire. Pour ça, il y a les professionnels ou les putes. Et je ne suis ni l’une ni l’autre.



			Je raccroche. Il me rappelle aussitôt.



			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il, ce n’est pas ce que j’ai voulu insinuer.



			—	Hum !



			Je ne suis pas en colère, ni même fâchée. Je le provoque. À mon tour d’être le chat qui joue avec son repas. Ce n’est pas pour me déplaire.



			—	Rejoins-moi à l’hôtel Monroe, à vingt et une heures tapantes !



			—	Tu vois que tu n’as pas besoin d’un agenda.



			Je rigole et raccroche à nouveau. Cette fois-ci, il ne rappelle pas.
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			Il y a peu de clientèle à la Petite Cuillère cet après-midi. Je suis venue remplacer Mégane le temps d’un rendez-vous médical avec sa fille. Une table est occupée par quatre copines du club de lecture du quartier. Une autre accueille un couple de personnes âgées, M. et Mme Truchon. Ce sont des habitués de la place. Je m’occupe donc à renflouer les stocks et à noter ce qui devra être commandé lors de la prochaine livraison. Je remarque un fournisseur récurent : Cœur de Sève. Ce nom me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 



			La clochette de la porte d’entrée du commerce tinte. Je me retourne, tout sourire, pour accueillir le client. C’est un homme blond de grande taille. Il a de petites lunettes rondes qui lui donnent un air intellectuel. Il traîne un sac contenant fort probablement un portable. Je le dirige vers une section où il y a des stations de recharge.



			—	Je vous laisse la carte des boissons et au verso, vous trouvez le menu des délices à déguster.



			—	C’est inutile, je commande toujours un Earl Grey.



			—	Allons-y pour un bon vieux classique !



			—	Vous dites cela comme si c’était mal.



			Je récupère le menu et lui souris gentiment. 



			—	Il n’y a jamais de faute à choisir un thé noir. Il est énergisant, augmente la concentration, apporte un soutien digestif et renforce aussi le système immunitaire, sans oublier qu’il a également des propriétés antidépressives et qu’il soulage l’anxiété, dis-je en énumérant ses bienfaits d’un ton convaincu. Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de mal dans cette infusion ?



			L’homme ouvre grand les yeux.



			—	Dites-moi, connaissez-vous toutes les propriétés de chacune des propositions qu’on trouve sur le menu ou est-ce simplement une coïncidence ?



			—	Je ne crois pas aux hasards.



			—	Vous êtes intelligente… ça me plaît. Je m’appelle Andrew.



			Il me tend la main. Je la saisis.



			—	Enchantée ! Moi, c’est Mackenzie.



			—	Et si je vous disais : surprenez-moi !



			—	Vous voulez que je décide de votre boisson ? 



			—	Absolument, et d’un goûter, tant qu’à y être !



			—	Marché conclu ! Mais si vous n’aimez pas ce que je vous sers, ce ne sera pas offert par la maison.



			Je lui fais une petite grimace, espiègle. Il rit. Son rire est profond. J’ai l’impression qu’il y a longtemps qu’il n’a pas sorti de sa poitrine. 



			—	Je suis prêt à courir le risque, déclare Andrew. 



			—	Donc… vous aimez le danger !



			—	Vous n’avez aucune idée comment ! me réplique-t-il d’un ton qui suggère le double sens.



			—	J’ai certainement quelque chose qui saura vous plaire.



			—	C’est déjà fait…



			Suis-je réellement en train de flirter avec ce type que je viens à peine de rencontrer ? Qui plus est, alors que je m’apprête à aller en retrouver un autre ? Je me retire derrière le comptoir, les joues rosies de plaisir. Je sais qu’il m’observe depuis son siège capitonné. J’aime cette impression de me sentir scrutée, détaillée. Je replace une mèche de cheveux rebelle. Je joue de ma tignasse pour séduire. Elle est rousse, presque rouge, avec de grandes boucles indisciplinées qui m’arrivent jusqu’au milieu du dos. Quand je travaille au salon de thé, je les attache en un chignon lâche au sommet de mon crâne, question d’hygiène. Mais la rebelle chevelure ne se laisse pas discipliner aussi facilement. Je décoche un coup d’œil en coin à Andrew. Il a ouvert son portable et l’a branché. J’ai comme l’impression que toute sa vie s’y retrouve. 



			J’observe les bocaux contenant les différents thés et tisanes déjà préparés. Il n’y a rien qui me fasse envie pour le surprendre. Et si j’y allais selon l’inspiration du moment ? Si cet homme est un habitué du thé noir, il doit aimer la puissance et l’amertume d’un triste breuvage typiquement anglais. Avec ses mèches blondes, ses yeux d’un bleu délavé et son air de Californien, j’ai envie de lui faire déguster l’extrême. J’infuse un délicat thé blanc au goût doux, floral et légèrement sucré. Il servira de toile de fond à la boisson chaude que je lui réserve. J’ajoute deux gouttes d’extrait d’amande fait maison qui apportera de la rondeur et de la chaleur à l’élixir, en plus de quelques amandes grillées effilées qui feront le lien entre le végétal et le gourmand. En finale, je zeste un citron pour procurer de la fraîcheur et de l’éclat. Il réveillera le thé blanc, qui pourrait sembler trop discret sous la noix choisie. Je dépose la théière remplie du délicieux mélange ainsi que sa tasse assortie sur le plateau de service. J’ai sélectionné un modèle masculin. D’un noir mat, avec une fine ligne dorée peinte à la main. J’ajoute un minuscule ramequin de miel de trèfle. Je ne crois pas qu’il en ajoutera, mais c’est pour la forme, et le décorum auquel Mégane tient plus que tout. Je complète la commande d’une part de gâteau à la fleur d’oranger. La vapeur qui s’échappe du bec de la théière me fait saliver. 



			Je trouve qu’il y a quelque chose de séduisant à préparer un thé ou une tisane pour quelqu’un. C’est comme de revêtir le plus beau vêtement avant un rendez-vous ou d’appliquer une touche de parfum avant de quitter la maison. Il y a une intention dans le geste. Je ferme les yeux. Je songe à celle que je veux lui transmettre. Je pose une main sur mon cœur. Je ralentis ma respiration. L’odeur du thé vient me chatouiller les narines. J’aimerais que cette boisson le charme autant que les arômes alléchants qui se dégagent de la théière. Je visualise la vapeur s’élever vers le ciel, traverser les nuages et se rendre jusque dans le cosmos. C’est dans l’univers que je dépose ma demande. Je prends une dernière respiration pour sceller ma requête. Quand j’ouvre les yeux, je me sens confiante. Je suis convaincue que je vais être exaucée.



			Quand j’arrive avec le plateau à la table d’Andrew, il s’empresse de refermer son portable pour me faire de la place. 



			—	Que m’avez-vous préparé ? se hâte-t-il de me questionner.



			—	Du danger liquide ?



			—	Si j’en crois les arômes qui s’en échappent, vous êtes sur le point de m’éliminer avec du cyanure.



			—	Pourquoi dites-vous cela ?



			—	Et si on se tutoyait ?



			Je lui souris. Un sourire franc, charmeur aussi. Il m’imite. L’univers s’active et me donne raison d’y croire.



			—	Parce que c’est le seul poison qui dégage une odeur d’amande. 



			—	Tu es très cultivé, dis donc !



			—	Je ne suis peut-être qu’un tueur en série, se moque-t-il.



			Je décide d’y aller plus franchement, si je souhaite que mon intention de le charmer se concrétise. Je pose mes mains à plat sur la table, exposant ainsi une vue spectaculaire sur le sillon de mes seins. Il garde tout de même ses yeux rivés dans les miens, esquivant comme un gentleman ma poitrine offerte.



			—	Je te présente : le Trouble Doux.



			Je m’empare de l’anse de la théière pour le servir. La vapeur s’élève au-dessus de nous. Le résultat est délicat, enveloppant et lumineux. C’est un mélange élégant, presque soyeux. Je souris gentiment en lui tendant la tasse accompagnée de sa soucoupe. Le thé n’est pas brûlant. Nous n’utilisons jamais de l’eau bouillante pour infuser. Cela aurait comme conséquence de cramer les feuilles de thé. Andrew peut donc y plonger délicatement les lèvres. J’observe sa bouche. Il avale sa première gorgée, puis passe sa langue sur sa lèvre supérieure. Je me surprends à avoir envie de lui réserver le même traitement. Il hoche la tête et me sourit.



			—	C’est délicieux !



			—	Tu l’aimes réellement ?



			—	Je ne plaisanterais pas sur un sujet aussi important pour toi. Est-ce que tu y as goûté ?



			—	Non, je l’ai uniquement senti. Mais j’imagine sans peine de quelle façon il doit exploser en bouche. 



			—	Ce doit être un grand vendeur.



			—	C’est la première fois que je l’élabore.



			Surpris, il relève les sourcils. 



			—	Et tu as fait ça pour moi ?



			—	Je déteste les vieilles habitudes.



			—	Tu dois au moins y goûter.



			—	D’accord, mais juste une larme. Attends, je reviens avec une tasse.



			Andrew me retient par le poignet, avant que je ne m’éloigne vers la cuisine.



			—	Inutile, tiens !



			Il me tend sa tasse. Est-ce un test ? Je ne suis pas dédaigneuse, je n’en ai rien à cirer de boire à même son verre. Mais je secoue tout de même la tête pour la forme. 



			—	Si tu refuses de boire dans ma tasse, tu devras y goûter autrement.



			Il se relève de son siège, s’empare de l’anse et avale une gorgée, qu’il garde en bouche quelques secondes avant de déglutir. Je fixe ses lèvres. Son manège n’est pas innocent. Il prend son temps pour passer ses deux mains derrière ma tête. Je pourrais me soustraire à son geste sans souci, et pourtant, je ne le fais pas. Il cueille ma bouche d’un mouvement lent. Je ne tarde pas à entrouvrir mes lèvres. S’il a instigué ce baiser, j’en prends rapidement le lead. Je déguste le bout de sa langue, la renverse, lèche le dessous là où la peau est la plus douce. Je l’entends soupirer. De mon côté, je cesse de respirer pour ne pas avoir à décoller ma bouche de la sienne. Il capture l’air qui circule entre nous. Je pourrais m’y perdre si M. Truchon ne m’appelait pas en ce moment même pour avoir son addition. Quelle poisse !



			Je me recule d’un pas. Un sourire comblé doit flotter sur mon visage. Je suis certaine d’avoir également les cheveux en bataille. Andrew grogne quand je mets davantage de distance entre nous. Son érection pointe dans ma direction. Il semble en avoir une de bonne taille. Ce n’est pas pour me déplaire. Je recule d’un autre pas, mais il me ramène à lui. J’esquive sa bouche, mais m’empare de sa tasse. Je la retourne et place mes lèvres sur la céramique, là où il a posé les siennes. Je bois une petite lampée et dépose la tasse avec fracas sur le plateau. Mes mains tremblent plus que ce que je voudrais bien lui avouer. Le thé blanc, l’amande et le citron explosent sur mon palais. 



			—	Le trouble n’aura jamais eu si bon goût, me souffle-t-il.
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			L’hôtel Monroe est l’un des plus élégants en ville. On y accueille nombre de célébrités, de joueurs de sports professionnels, de hauts dignitaires, et évidemment, l’endroit se prête à merveille aux rassemblements politiques. J’ai pris soin de m’informer à l’avance sur la tenue de l’événement auquel j’ai été conviée par Théodore. Une robe de soirée s’est avérée de mise. Noire, classique et chic, pourvue d’une longue échancrure jusqu’au milieu de la cuisse, cette tenue m’offre l’élégance exigée par les circonstances. J’ai relâché mes cheveux. Ils sont épais et frisés naturellement, mais pas avec de jolies boucles bien disciplinées. Les miennes sont constamment hirsutes et indociles. C’est un trait familial. Toute la lignée maternelle les avait ainsi. 



			Dans mon minuscule sac à main j’ai engouffré le strict nécessaire : mon cellulaire, un brillant à lèvres, deux préservatifs, parce que j’ai de grands espoirs pour cette soirée, ainsi que le sachet de tisane au sigil de la Terre. Mamie ne m’a pas indiqué le moment où je vais devoir boire l’infusion. J’ai pensé le faire en me préparant, mais j’ai eu peur que ce soit trop tôt et que les effets se dissipent avant de rencontrer Théodore. 



			Je me dirige donc vers la salle de réception réservée au parti politique, avec un air faussement détaché. En réalité, je suis nerveuse. Pas à cause de Théodore, mais les chuchotements que j’entends sur mon passage me ramènent à ma petite enfance. C’était toujours ainsi. J’étais celle qu’on pointait du doigt et qu’on traitait de sorcière à cause de la couleur de mes cheveux et de ma famille un peu étrange. La vérité, c’est qu’ils avaient raison. Une sorcière, j’en suis une. Une sorcière moderne. De la lignée de celles qui ont été brûlées sur le bûcher et qui ont survécu à des siècles d’oppression. Ce soir, je viens envoûter un homme, et je vais user de magie pour voir si c’est le bon. En ai-je honte ? Pas le moins du monde ! J’ai une quête à accomplir. Et si c’était lui, ma flamme jumelle ?



			Je dois, toutefois, avouer que le baiser d’Andrew m’a fait douter et remettre en question le rendez-vous de ce soir. C’était inusité, torride. Après que j’ai fait payer M. Truchon, plusieurs clients ont débarqué sans réservation. Esteban a eu besoin d’aide pour installer son équipement sonore. Je n’ai eu que peu de temps pour retourner discuter avec Andrew. Il m’a laissé un généreux pourboire et m’a promis qu’il reviendrait me voir pour déguster un prochain Trouble Doux. Peut-être n’était-ce qu’un simple baiser volé à un inconnu, mais il m’a tout de même coupé le souffle. 



			Dans le long corridor qui mène à la salle de réception, des pancartes aux couleurs du parti ont été installées. Les grandes lignes de la campagne politique y sont également exposées : prendre soin de la Terre, adopter son rythme, la protéger et développer une relation de réciprocité avec la nature plutôt qu’un lien de surconsommation. Le discours de Théodore est probablement fini depuis longtemps, car plusieurs personnes discutent dans le corridor. Une musique endiablée et la lueur des lumières stroboscopiques s’échappent de la salle. L’heure est à la fête. Un gardien de sécurité m’intercepte avant que je n’atteigne la place. 



			—	Est-ce que je peux voir votre accréditation, madame ?



			—	Je n’en ai pas, lui avoué-je. J’ai été convoquée par Théodore Roussel lui-même. Il m’attend à l’intérieur.



			—	Je regrette. Sans votre badge, l’accès à la rencontre est formellement interdit.



			—	Pouvez-vous au moins lui signifier que Mackenzie Willow est arrivée ?



			Le gardien reste là, immobile, à me fixer comme une malotrue. Je suppose que d’autres avant moi ont tenté de s’inviter à la fête sur le bras du parti politique. Voyant que l’homme ne fait toujours pas un geste pour me soutenir, je m’énerve.



			—	Vous n’allez pas m’aider, n’est-ce pas ?



			—	J’ai reçu des directives strictes, madame.



			—	Je serai au lobby de l’hôtel, si jamais il me cherche. 



			—	Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous promets rien.



			Je fais volte-face et reviens sur mes pas. Cette fois-ci, les participants ne cachent plus leurs sourires malveillants. Je sais qu’ils me reconnaissent. Je suis la fille du cliché des réseaux sociaux. Celui qui a fait le tour des sites à potins en moins de cinq minutes. J’aurais pu passer incognito, si ce n’avait été du roux éclatant de mes cheveux. Mais pourquoi Théodore ne m’a-t-il pas mise sur la liste des invités ? A-t-il simplement voulu se payer ma gueule ? Ou peut-être qu’à cause de la tempête médiatique qui a été déclenchée malgré nous, son équipe lui a interdit de reprendre contact avec moi ? J’ai tellement de questions et si peu de réponses. 



			Ah, mais que je suis bête ! Je peux l’appeler pour en avoir le cœur net. Arrivée dans le lobby, je prends place sur l’un des tabourets face au bar. J’ouvre mon sac à main pour en ressortir mon cellulaire. J’appuie sur le dernier numéro que j’ai composé, celui de Théodore. Je tente de le joindre, mais il ne répond pas, et je tombe sur sa boîte vocale. 



			—	Ton gorille m’a refusé l’entrée. Je suis dans le lobby de l’hôtel. Je te donne quinze minutes pour te manifester, sinon, oublie-moi !



			Je raccroche. Il est hors de question que Théodore me fasse poireauter ! Le barman s’avance alors vers moi.



			—	Je peux vous offrir quelque chose ?



			Je songe au sachet de tisane. Si je le fais infuser et que je bois la tisane de la Terre, je connaîtrai exactement les intentions de Théodore à mon endroit.



			—	Juste une tasse d’eau bien chaude, mais pas bouillante, vous avez ?



			—	Je vais devoir vous la faire payer, si vous ne prenez aucune autre consommation, me prévient-il.



			—	Vous allez me facturer de l’eau ? C’est complètement ridicule !



			Le barman soulève les épaules en signe d’impuissance.



			—	Apportez-lui ce qu’elle demande, vous le mettrez sur mon addition ! indique un homme assis à une table derrière moi.



			Je me retourne vers le généreux mécène prêt à payer pour de l’eau de l’aqueduc. C’est Andrew ! Son sourire est éclatant. Je vais à sa rencontre. Il se relève du siège de velours qu’il occupe. Il m’ouvre les bras pour m’accueillir. Il me fait la bise. J’aurais cru avoir droit à plus que deux baisers sur les joues, après l’échange que nous avons eu cet après-midi ! Il semble qu’il y ait des limites à ce que l’univers peut accomplir.



			—	Je suis surprise de te retrouver ici.



			—	Je suis là pour le travail. Et toi ?



			—	Je devais rencontrer quelqu’un, mais il s’avère qu’il m’a oubliée. Peut-être devrais-je reconsidérer mes fréquentations et me tourner vers toi ?



			—	Je suppose que cela sera possible, si ton type n’est pas là dans les quinze prochaines minutes…



			À la seconde où il termine sa phrase, je comprends que je suis passée devant lui, sans même m’en rendre compte. Du coup, il a entendu le message que j’ai laissé à Théodore. Je devrais sans doute en être gênée, mais je ne le suis pas. Je préfère user de bravade que d’embarras.



			—	Ce n’est pas bien d’écouter les conversations des gens, le sermonné-je, un sourire espiègle au visage.



			Ma réplique le fait sourire. Il me pointe le siège en face de lui.



			—	Je te propose de te tenir compagnie d’ici à ce que ton copain se pointe.



			—	Ce n’est pas mon copain, rétorqué-je.



			—	Si ce ne l’est pas, suis-je en mesure d’espérer que la fin de ma soirée en sera une tout autre que celle que j’avais prévue ?



			Ce type me fait un sacré rentre-dedans ! Il a un aplomb et manie la verve comme pas un.



			—	Et si je te disais que ce pourrait être possible ? lui affirmé-je. Aurais-tu une mauvaise opinion de moi ?



			—	Est-ce que ça changerait quelque chose pour toi ?



			—	Non.



			Ma réplique est courte, mais franche. Que cet homme juge ou non mes actes ne détermine pas celle que je suis réellement. Je n’ai pas besoin de lui en dire davantage. Ce qu’il pense à mon sujet me laisse indifférente, mais le fait qu’il me retourne sa réponse en une question me plaît. Ça stimule mon esprit. J’apprécie cette joute verbale.



			—	Mackenzie, tu me fascines ! 



			Le barman vient déposer la tasse d’eau chaude sur la table qui sépare nos deux sièges. Andrew et moi, nous nous affrontons du regard, avant qu’il ne déclare :



			—	Je suppose que nous avons quinze minutes à tuer avant de connaître la suite des choses.



			—	Treize minutes ! le corrigé-je, taquine.



			Andrew prend place dans le siège de velours d’un vert olive. Il croise ses jambes en déposant son talon sur le sommet de son genou. Cette position m’offre une vue imprenable de sa fourche. Il dépose ses coudes sur les bras de la chaise. Il m’observe comme un roi scrutant ses sujets. Il veut jouer à cela ? Que la partie commence !



			J’ouvre d’abord mon sac à main pour y récupérer le sachet de tisane. Je me penche au-dessus de la table en arquant outrageusement le dos. Mon cul s’expose plus que nécessaire et se moule à ma robe, tandis que ma poitrine s’exhibe sous son œillade avide. Il pose l’index sur sa bouche en me regardant me donner en spectacle. Son doigt n’arrive pas à dissimuler son sourire satisfait de la représentation que je lui offre. Je me redresse lentement. Je balance doucement mes cheveux derrière mes épaules d’un mouvement du cou. Avant de prendre place dans le siège capitonné, je passe mes mains sur mes fesses pour lisser ma robe et la retenir pour qu’elle ne se fripe pas sous mon cul. Je croise les jambes. La large échancrure de mon vêtement en libère une jusqu’à la cuisse. Je ne tente pas de la recouvrir. Je m’expose à lui par choix, par jeu, par envie.



			—	Je savais déjà que l’heure du thé était un rituel sophistiqué. Je regrette de ne pas m’y être davantage intéressé.



			—	Je trouve que tu manies les mots comme un professionnel.



			Il éclate de rire.



			—	On peut dire ça, m’accorde-t-il. Tu es perspicace.



			—	J’ai une bonne intuition.



			J’observe ma tasse se colorer. L’eau se teinte rapidement d’un riche vert forêt. Je n’ai jamais vu un thé de cette couleur. Si je ne savais pas qui l’a fabriqué, je ne crois pas que j’aurais eu le courage de l’ingurgiter. Andrew me pointe la tasse.



			—	Tu n’aurais pas préféré boire autre chose que de la tisane ? Je peux t’offrir du champagne ou ce que tu souhaites.



			—	La seule chose que je désire est d’obtenir des réponses.



			J’agite la ficelle du sachet pour activer l’infusion. Je lui fais faire deux tours dans la tasse, avant de l’enlever. Comme je n’ai pas de petite cuillère pour retirer l’excédent d’eau j’utilise mes doigts. C’est chaud, mais supportable. Je dépose ensuite le tout dans la soucoupe. Quelques gouttes ruissellent sur mon index. Je le porte à ma bouche. Andrew déglutit. Je l’entends depuis mon siège. Je relève les yeux vers lui, le bout de mon doigt toujours en bouche. Le spectacle lui plaît, il n’y a aucun doute, si je me fie à sa fourche d’autant plus proéminente. Mes lèvres picotent. Je prends ma tasse et la tends au-dessus de la table pour la faire tinter sur son verre de whisky.



			—	Au Trouble Doux ! me propose-t-il.



			Je souris. Ça me plaît comme toast. J’approche la tasse de mon visage. Il y a une odeur de romarin, c’est maintenant évident, mais pour le reste de la concoction, je n’en ai aucune idée. J’avale une petite gorgée. La température est idéale pour que j’en prenne une seconde sans plus attendre. Je ferme les yeux et laisse le breuvage descendre dans ma trachée. Le picotement ressenti plus tôt sur mes lèvres parcourt désormais ma gorge, l’intérieur de mes joues et ma langue. La tisane de la Terre m’ébranle comme une secousse sismique. Un tremblement de terre de magnitude neuf sur l’échelle de Richter. C’est un séisme intérieur qui bouleverse et ravage tout.



			—	Si ta tisane est aussi délicieuse que cela semble l’être, j’abandonne volontiers ce whisky de vingt ans d’âge.



			J’ouvre les yeux. L’espace de quelques secondes, j’ai complètement oublié qu’Andrew était là et l’endroit où je me trouve. Je tente de reprendre pied, mais la boisson chaude est plus forte que le flirt auquel nous nous prêtons. J’avale d’une traite le restant de la tisane en balançant ma tête vers l’arrière. Une seconde onde de choc me parcourt. C’est fort, puissant, dévastateur. Ma tête tourne légèrement. Je me cale dans mon siège. Je prends appui sur le dossier. Je suis en état de choc.



			—	Est-ce que ça va ? me demande Andrew, préoccupé de ma mine sans doute déconstruite.



			—	J’ai eu un vertige.



			Je ne mens pas. Je dois à nouveau fermer les yeux, tellement la sensation est forte et destructrice. Je me sens partir. C’est comme un glissement de terrain sous mes pieds. Puis, tout devient noir.
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			J’entends discuter au-dessus de moi. C’est chaotique ! Je me laisse à nouveau glisser dans cette coulée de boue qui m’emporte. Le temps s’étire, puis se suspend. Pour ne pas me noyer sous la vase qui semble s’infiltrer dans tous les pores de ma peau, dans mes narines et dedans ma bouche, j’invoque silencieusement ma grand-mère. 



			« Mamie, qu’as-tu mis dans cette tisane ? Aide-moi ! Je vais mourir. »



			Le glissement s’arrête brusquement. Je deviens lourde. Je me sens m’enfoncer dans le sol. Suis-je en train d’être enterrée vivante ? Est-ce cela que ça fait, mourir ? Je devrais paniquer, mais la lourdeur est calmante, rassurante. Je suis attirée vers quelque chose d’encore plus profond dans le sol, en moi d’autant plus. 



			« Mamie ? Est-ce que tu es là ? Est-ce toi qui m’appelles dans les ténèbres ? »



			Je décide de ne plus résister à l’appel du gouffre, du creux, du centre. Je cède à la gravité. Instantanément, je me libère de l’horrible fardeau. Je suis, à présent, aspirée vers une source de chaleur hors du commun. 



			C’est le noyau de la Terre.



			L’énergie qui s’en dégage est grisante. J’ouvre les bras pour l’encercler, mais c’est impossible. Le noyau est géant. Dès que j’y pose les mains, je me sens électrisée. Je recharge mes batteries. L’émotionnelle, la physique, la psychique, la sexuelle aussi. Je suis maintenant prête à revenir à la surface. Si ma descente s’est avérée sinueuse et incertaine, la remontée en échange est puissante, solide et déterminée. Elle a l’énergie du noyau terrestre. 



			Quand je reprends pied dans la réalité, je n’ai plus le tournis. Je suis ancrée solidement dans le sol. J’ouvre les yeux. Théodore me surplombe. Il a le regard soucieux. Un pli inquiet lui barre le front. 



			—	Ne bouge pas ! m’ordonne-t-il.



			Je suis heureuse que Théodore soit là. Tout devient clair dans mon esprit. C’est pour lui que j’ai bu la tisane de la Terre. C’est lui que je veux voir. C’est de lui que j’ai besoin. J’en suis convaincue. La tisane m’a éclairci l’esprit. Je lui souris. Il me le retourne, mais sa ride d’inquiétude ne disparaît pas pour autant. Je passe un doigt dessus. Je relève la tête.



			—	Elle a repris connaissance, indique Andrew à son interlocuteur au téléphone.



			Je suis toujours avachie sur le siège capitonné. Je me redresse précautionneusement avec l’aide de Théodore. Je fronce les sourcils dans sa direction. 



			—	Est-ce qu’Andrew parle de moi ? 



			—	Il est avec le service des urgences.



			—	Je vais bien, m’adressé-je à Andrew. Inutile d’en faire tout un plat !



			Andrew secoue la tête et semble prendre des renseignements auprès du répartiteur du 911.



			—	Depuis quand es-tu là ? demandé-je à Théodore. Es-tu dans les temps ?



			—	Je n’ai pas envie de plaisanter.



			—	Moi non plus.



			Je regarde l’horloge accrochée au mur près du bar. Il s’est écoulé à peine dix minutes depuis que je l’ai consultée, après lui avoir laissé un message sur sa boîte vocale. On dirait que mon expédition au beau milieu de la planète a duré des heures, mais de toute évidence, ce n’est pas le cas. Pourtant, l’aller-retour d’à peine quelques minutes a tout changé, tout bouleversé. Le périple m’a catapultée vers ce qui compte le plus : ma propre énergie vitale. Andrew raccroche et s’adresse à moi, ignorant obstinément Théodore. 



			—	Il te conseille de te rendre aux urgences de l’hôpital.



			—	Je vais bien ! réitéré-je, cette fois-ci agacée.



			—	Tu ne devrais pas prendre de risque, me met en garde Théodore.



			Je les observe à tour de rôle. Les deux hommes me scrutent. Je n’ai pas besoin d’être considérée comme une petite chose fragile. Je me relève. Je suis solide sur mes escarpins, malgré cette perte de connaissance. J’aurais plutôt tendance à dire que cet incident est une prise de conscience. Mon attention est fixée sur Théodore. L’homme de la Terre. Celui pour qui je suis ici. Celui envers qui je dois vérifier qu’il est ou n’est pas ma flamme jumelle. Je pose la ganse de mon sac à main sur mon épaule. Je tends la main vers Théodore.



			—	Tu m’accompagnes ou préfères-tu rester ici ?



			Théodore jette une œillade à Andrew. Je me rends compte qu’il doit se demander ce que je faisais avec un autre homme assis dans le lobby.



			—	Désolée, je ne vous ai pas présentés.



			—	Inutile ! s’exclame Théodore. Nous nous connaissons déjà.



			Sans plus attendre, Théodore saisit ma main et m’entraîne à sa suite dans une bonne foulée. Il ne m’offre pas l’occasion de dire au revoir à Andrew. Je lui jette un regard par-dessus mon épaule. Andrew dirige son cellulaire vers nous pour nous prendre en photo. Théodore suit mon regard. Je l’entends grogner. Il n’est pas content. D’un geste rageur, il appuie à plusieurs reprises sur le bouton d’appel des ascenseurs.



			—	Es-tu de connivence avec lui ?



			Sa question n’est pas anodine. Il est furieux.



			—	Je l’ai rencontré cet après-midi.



			—	As-tu idée de qui il s’agit ? s’emporte-t-il.



			—	Un adversaire politique, que je lui suggère.



			Un tintement nous avertit que l’ascenseur numéro trois a atteint notre niveau. Théodore me presse à l’intérieur. Il sélectionne le dernier étage et appuie sur la commande pour fermer les portes, avant que quelqu’un d’autre ne se joigne à nous. Pendant que les battants se referment, je vois poindre Andrew dans l’interstice, un sourire frondeur aux lèvres. Théodore le remarque aussi.



			—	Lui, le pointe-t-il, c’est Andrew Major. Le journaliste qui a écrit son torchon sur nous deux.



			—	Je ne le savais pas. Je te l’assure ! L’article n’était signé que par A. Major, plaidé-je.



			—	Je vais avoir de la difficulté après ça à faire valoir la mise en demeure pour diffamation que nous avons fait parvenir au Coude-à-Coude. Il a certainement manigancé cette rencontre pour récolter des preuves m’incriminant et faire en sorte que ma plainte tombe.



			J’observe Théodore tenter de se débattre avec cette impasse. Je présume que ce serait bien pire si je lui avouais que j’ai embrassé Andrew quelques heures plus tôt. Je garde cette information pour moi. J’amorce une nouvelle approche, et surtout, j’ai besoin d’obtenir une réponse à la question qui me préoccupe.



			—	Est-ce si grave de te montrer à mes côtés ?



			—	Ce n’est pas ça, le problème, écarte-t-il d’emblée. Je ne peux pas laisser un journaliste raconter n’importe quoi à mon sujet. C’est une loi non écrite en politique : on ne s’attaque pas à la vie personnelle ni à l’entourage des politiciens.



			—	Prétendre que nous avons une liaison n’est pas une attaque, à mon avis.



			—	Si, ce l’est !



			Nous arrivons au dernier étage. Les portes s’ouvrent. Théodore sort le premier. Je demeure dans l’ascenseur. Les portes se referment, mais il passe une main entre elles juste à temps pour les arrêter.



			—	Qu’est-ce que tu fais ?



			—	Et si je te retournais la question ? lui demandé-je, posée.



			Je m’adosse au miroir qui recouvre tout un pan de la paroi de l’habitacle de l’ascenseur. Théodore prend quelques secondes avant de me répondre.



			—	Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Tu me fais perdre tous mes moyens. Je n’ai pas l’habitude d’être à ce point déstabilisé.



			—	Ça te fait peur ?



			—	C’est inhabituel, mais ça ne m’effraie pas. On dirait que tu m’as ensorcelé.



			—	Peut-être est-ce le cas ?



			Ma réplique lui redonne le sourire. 



			—	Je suis une sorcière et j’ai bu une potion pour connaître le fond de ta pensée, lui avoué-je.



			—	Je ne crois pas à la magie, m’affirme-t-il. Mais si tu veux jouer à ça, je n’ai rien contre…



			J’avance d’un pas vers lui. Il recule. Deux de plus et nous sortons de la cage de l’ascenseur. Je m’arrête. Les portes se referment derrière moi. Cette fois-ci, c’est lui qui me tend la main. J’entrelace mes doigts aux siens. Théodore nous conduit jusqu’à sa suite. Un agent de sécurité garde la porte. Il nous salue d’un geste de la tête. Je sais qu’il a surpris nos mains unies, mais il n’émet aucun commentaire. Il reste professionnel, discret. Je me demande si Théodore ramène souvent des conquêtes dans les chambres d’hôtel qu’il fréquente. Non pas que ça me dérange, ce n’est qu’une pensée qui me traverse l’esprit, et de toute façon, j’ai la conviction que j’aurai bientôt les réponses à toutes les questions que je me pose à son sujet. Théodore referme le battant derrière nous. Je me dirige vers la fenêtre. Elle offre une vue spectaculaire sur la ville. Dire qu’il y a quelques minutes à peine, j’étais catapultée dans le centre de la Terre et que maintenant, je peux l’observer du haut de ce perchoir.



			—	Puisque tu es une sorcière, es-tu capable de me surprendre avec un sortilège ?



			Il rigole. Je me retourne pour lui faire face. 



			—	Tu devrais faire gaffe à ce que tu demandes, le préviens-je.



			—	Je suis un sceptique, je n’y peux rien. 



			—	Tu n’as pas besoin de voir le vent pour savoir que ça existe.



			—	Pour ma part, j’ai besoin de preuves tangibles. Mais si ça t’amuse, libre à toi d’y croire.



			—	Je n’ai pas envie de plaisanter avec la sorcellerie. Pour moi, c’est du sérieux.



			—	Alors, prouve-moi que tu es une véritable sorcière.



			N’est-ce pas pour cette raison que je me trouve ici ? Une flamme jumelle met au défi l’autre. Peut-être est-ce Théodore qui est la mienne ? Je plante mon regard dans le sien. Sans doute est-ce un effet secondaire de la tisane, mais je pourrais jurer que je rentre carrément dans sa tête pour explorer son âme. En le fixant dans les yeux, je vois les rouages de son cerveau. Je me concentre. Un flot de paroles, que je ne contrôle pas, se déverse dans la chambre.



			—	Tu te demandes si tu peux me faire confiance. Je crois que tu te méfies de tout le monde en général, et de moi en particulier. Tu ne laisses que peu de gens avoir accès à ta vraie nature. Tu es passé maître dans l’art de t’exprimer devant une foule, mais pas dans ton intimité. Ça, tu en es incapable. Théodore, tu as peu ou pas de vie privée. C’est la raison pour laquelle tu t’emportes quand quelqu’un souhaite y mettre son nez. Je sais que tu me caches quelque chose à ce sujet.



			Estomaqué, Théodore doit s’accorder quelques secondes pour reprendre contenance. J’ai misé juste. J’ai laissé parler mon cœur, mon intuition.



			—	Pourquoi insinues-tu ça ?



			—	Parce que ça suinte de chaque pore de ta peau, lui répliqué-je. Ton aura en est maculée. Et si je n’en étais pas totalement convaincue, tu viens tout juste de m’en donner la certitude.



			—	Comment peux-tu savoir ça ?



			—	Je te l’ai dit : je suis une sorcière.



			Théodore passe une main sur sa nuque. Le sceptique en lui tergiverse avec le caractère impalpable de mes propos. 



			—	M’as-tu menti, quand tu as prétendu ne pas être de connivence avec Andrew ?



			—	Sur ce point, je t’ai dit la vérité.



			—	Alors que ne m’as-tu pas révélé ?



			—	Toi d’abord.



			Théodore se tait. Nous avons tous les deux un secret qu’on ne veut pas divulguer à l’autre. Le mien semble moins préoccupant que le sien. Comme il continue à garder le silence, je replonge dans la fenêtre de son âme. Cette fois-ci, je sonde ce qu’il cache au reste du monde. Son côté sombre m’attire. J’ai envie de lui révéler ce que j’y découvre. Je poursuis ma tirade sur les visions qui se manifestent à moi.



			—	Tu as peur de toute forme d’attachement. Le seul que tu maintiens est celui envers tes aspirations politiques.



			—	Ce n’est pas un secret pour personne. Il suffit d’être allé surfer sur le Net pour savoir ça.



			—	Tu veux baiser avec moi.



			—	Je te l’ai explicitement dit. Ça non plus, ce n’est pas convaincant.



			—	Je peux arrêter, si je t’ennuie.



			—	Continue…



			Je respire un grand coup. Si après ce que je m’apprête à lui dire, il me met toujours au défi, je vais quitter cette chambre. 



			—	Tu souhaites être dominé. Comme la plupart des hommes de pouvoir, vous êtes généralement soumis au lit. Ça non plus, ce n’est pas un secret pour personne. Ce qu’il y a de particulier dans ton cas, c’est qu’il te faut absolument ça pour jouir. Sinon, tu n’éjacules pas. Tu aimes être contrôlé et être à la merci de ton ou ta partenaire. Je mentionne les deux parce que tu caches ta bisexualité. Tu voudrais laisser un contrôle absolu à l’autre, mais tu ne fais pas assez confiance aux gens pour t’abandonner complètement. Tu es obéissant, à la limite masochiste. Tu ne l’assumes pas totalement. C’est pourquoi tu joues en permanence un rôle. Tu voues un culte à la femme, c’est la raison pour laquelle tu n’éprouves aucun plaisir à avoir le dessus sur elle dans l’acte sexuel. Je continue ?



			Sidéré de mes révélations, Théodore secoue la tête.



			—	Tu es une véritable sorcière, m’accorde-t-il enfin. 



			—	Est-ce que ceci te répugne ?



			—	Tout ça me fait envie.
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			Il se lance sur moi. J’accueille son corps. Il m’embrasse sauvagement. Ma tirade semble l’avoir rendu fou. La retenue qu’il avait à mon endroit fond comme neige au soleil. Je le laisse amorcer ce premier véritable rapprochement. Je fusionne avec sa nature profonde qui semble se déchaîner. Ses mains parcourent mon corps. Elles le caressent. Sa bouche humide dévore la mienne. Je m’écarte légèrement pour reprendre mon souffle. Sa langue explore la courbe de mon cou. Je bascule la tête vers l’arrière. Je souhaite lui donner plus amplement accès à ma gorge, à ma poitrine. Bientôt, il ne pourra plus y toucher sans ma permission. Ce jeu de rôle m’excite au plus haut point. Ce n’est pas que je sois une fervente adepte de domination, mais la tisane m’a rendue impudique. Je veux explorer cet aspect de ma sexualité, sans tabous, sans jugement.



			Théodore s’empare de mes seins à pleines mains. Il les relève, les pétrit. Je le laisse embrasser le galbe de ma poitrine encore un moment. Qu’il s’en rassasie avant que je ne prenne le contrôle de cette aventure. Je l’entends grogner de contentement, son nez niché dans le sillon de mes seins. Je penche la tête vers lui et l’observe faire. La sensation est douce, délicieuse même. La pointe de mes tétons se dresse sous le tissu de ma robe de soirée. Je pourrais me contenter de ceci, mais j’ai envie de jouer un peu avec mon partenaire. 



			Je l’attrape par le nœud de sa cravate et l’oblige à délaisser ma poitrine. D’une main ferme, je le ramène jusqu’à mon visage. Il commence à saisir mes intentions. Toutes ses révélations sur lui s’avèrent justes. Il veut être pris en charge. Je n’ai jamais expérimenté les jeux de soumission et de domination. J’y vais donc à tâtons, incertaine de la façon dont cela doit se passer. Je présume qu’il m’indiquera ses limites. J’instaure les miennes.



			—	Je n’ai jamais fait ceci auparavant, le préviens-je.



			J’ai son nœud de cravate toujours solidement en main. Je le secoue légèrement. Je teste son lâcher-prise. Il se laisse bousculer sans résister. Son abandon est grisant. Je m’approche de sa bouche. Cette fois-ci, il n’instigue pas le baiser. Théodore me laisse faire. Il s’ajuste à mon rythme. 



			—	J’ai envie de m’amuser avec toi, lui avoué-je.



			Ses yeux sont voilés de désir. Son abandon semble total. 



			—	Et si je t’attachais ? 



			Je n’attends pas sa réponse. Je l’embrasse chastement. Je lui laisse la chance de se défiler et de me congédier de la suite sur-le-champ. Il ne le fait pas. Il se contente de soupirer, puis il déglutit avec difficulté. Je réitère ma question.



			—	Me laisserais-tu faire ?



			—	Sans hésiter. Tu as vu juste sur toute la ligne à mon sujet. J’ignore comment tu as su tous ces trucs me concernant, mais ta perception de mes désirs est exacte.



			—	Je veux que tu utilises le mot d’alerte, si j’y vais trop fort.



			Il est requis d’avoir un code dans ce type de relation. 



			—	Penses-tu franchir la ligne ? me questionne-t-il, davantage excité que troublé par ma demande.



			—	On ne se connaît pas. Je vais donc t’imposer le code de couleur : vert, jaune et rouge. Ce n’est pas original, mais il sera pratique pour m’indiquer ton seuil de tolérance.



			—	Bien, madame !



			Théodore baisse les yeux. La partie est commencée !



			Ce code de couleurs devrait s’avérer inutile pour ce que j’ai en tête. J’ai envie de le rendre complètement dingue. Je le conduis jusqu’à un fauteuil, en le tenant toujours par sa cravate. Il ne pose pas de main sur moi. Il se contente de me suivre docilement. De ma main libre, je détache puis retire d’un geste sec sa ceinture. Je le pousse sur les épaules pour qu’il s’assoie dans le fauteuil.



			—	Mets tes poignets ensemble.



			Il joint ses paumes. Avec sa ceinture, j’enroule ses poignets de plusieurs tours et les attache solidement. 



			—	Reste là bien sagement ! lui ordonné-je, un doigt pointé vers lui.



			Je récupère mon cellulaire dans mon sac à main. Je fais jouer une liste de musique. Le son n’est pas génial, mais il met un minimum d’ambiance dans la pièce et rompt le silence. J’ai besoin de ceci pour ce que je m’apprête à faire. Je détache la ganse amovible de mon sac. Je fais un nœud avec elle en la passant dans la lanière entre ses bras. Je peux ainsi soulever ses deux bras en même temps, comme un pantin. C’est ce que je fais. J’amène ses mains derrière sa tête pour fixer la courroie après les pattes arrière du fauteuil. Ses mains sont jointes derrière sa nuque, et ses coudes pointent vers le plafond. Son torse bombe vers l’avant dans cette position. Du bout du pied, je repousse ses jambes pour lui faire comprendre de bien les écarter. Encore une fois, il obéit.



			—	Es-tu à ton aise ?



			—	Vert…



			Sa réponse me fait sourire. Je suis heureuse de constater que j’ai visé juste pour le bondage. Pour ma part, je détesterais ça. Mais si lui, ça le branche, je ne trouve pas ça bien méchant. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi. Je vais donc me servir de lui pour m’exciter. Je recule d’un pas et fais un tour complet de la chaise, lentement. J’observe sous toutes ses coutures cet homme qui s’abandonne à ma volonté. Il est à ma merci. Je reviens devant lui. Je me balance au rythme de la musique. C’est un tempo langoureux. Théodore me regarde faire, ses yeux imbibés de désir. Je passe mes mains sur mes hanches, puis sur mes cuisses. Je me retourne dos à lui, puis je me plie en deux. Mon cul est exposé à son regard sous ma robe qui me colle à la peau. Je le bascule de gauche à droite doucement. Théodore grogne de contentement. Ça me donne confiance en moi pour poursuivre cette danse lascive. Je veux que lui aussi m’observe sous toutes mes coutures.



			Je me redresse en remontant mes mains de mes chevilles jusqu’à mes fesses. Je m’y attarde. Je les malaxe, les écarte. La corde de mon string entre plus profondément entre elles et se dépose sur mon anus. La sensation est stimulante pour cette zone érogène. Je poursuis mes caresses sensuelles en frôlant le bas de mon dos dénudé et en remontant le plus haut possible. Puis, je me détourne à nouveau et reviens planter mon regard dans le sien. La bosse dans son pantalon m’indique que cette démonstration l’excite. Je passe mes mains sur ma poitrine. D’abord doucement pour effleurer mes mamelons. La pointe est dure. Je les titille. Mon vagin se contracte. Je les pince avec plus d’insistance, faisant palpiter davantage mon clitoris, que j’évite consciemment. Je saisis mes seins à pleines mains. Je les soupèse, les caresse, les presse. Je les remonte juste assez pour tenter de les lécher. Ma langue ne se rend pas, je le sais déjà, mais j’en fais la démonstration à Théodore. Je relève les yeux dans sa direction et m’adresse à lui.



			—	Dommage, je n’y arrive pas. 



			Je descends avec lenteur une bretelle de ma robe. Je ne porte pas de soutien-gorge, cette robe ne le permettant pas avec ce type de bretelles spaghetti. J’expose ainsi un sein à sa vue. Je prends la pointe de mon téton entre le pouce et l’index et la fais rouler entre mes doigts. Elle s’érige davantage. J’offre le même traitement à l’autre sein. Le haut de ma robe est en corolle autour de ma taille. La poitrine toujours bien en main, je m’avance vers lui. Je me positionne entre ses jambes écartées.



			—	Voudrais-tu y goûter ?



			—	Oui, madame ! souffle-t-il.



			Je me penche davantage près de son visage. Je m’arrête à quelques centimètres de sa bouche. Il tâche de s’approcher de ma poitrine, mais l’entrave l’en empêche. Je peux sentir son souffle chaud sur ma peau dénudée. Je le laisse dans cette inconfortable position. Je ne tente pas de me rapprocher davantage. Je le laisse saliver à la vue de ce qu’il ne peut pas obtenir.



			—	Quand ils disent que quelques centimètres peuvent faire toute la différence, ils ne plaisantaient pas ! me moqué-je, faisant subtilement référence à la taille du pénis.



			Théodore soulève un sourcil. Mon babillage l’amuse.



			—	Souffle sur ma poitrine, lui intimé-je.



			Il s’exécute, la bouche en cœur. Je ferme les yeux. Je veux le ressentir sur moi de toutes les façons possibles, même si ce n’est que par sa respiration sur ma peau. Une chair de poule redresse les poils sur mes bras. J’accueille ce subtil effleurement entre nous. C’est presque plus intime que le baiser échangé plus tôt. Je savoure la délicatesse de cette caresse aérienne. Si ce n’était pas de l’entrave de ses mains, je ne pourrais pas affirmer que nous nous prêtons à un jeu de soumission. Le doux frisson laisse maintenant place à une bouffée de chaleur imprévue.



			Je me redresse. J’abandonne mes seins. Je remonte mes mains sur ma gorge, mon cou. J’imagine que ce sont les siennes qui parcourent mon corps. Mes doigts poursuivent l’exploration de ma chair et vont se nicher sur ma nuque humide. Je soulève ma tignasse. L’air climatisé de la chambre s’immisce sous ma chevelure. Je le laisse faire descendre ma température corporelle. Je suis en nage, excitée, mouillée. 



			—	Vois-tu dans quel état tu me mets ? soufflé-je d’une voix plus rauque que d’habitude.



			—	Oui, madame !



			Je fais glisser ma robe de sur mes hanches. Elle tombe à mes pieds toujours chaussés de mes talons vertigineux. Je ne les retire pas. Je me sens sexy avec. Comme une extension de ma féminité, ils font ressortir le galbe de mes mollets. Outre mes chaussures, il ne me reste que mon string. Je tourne sur moi-même. Je veux qu’il s’imprègne de cette image.



			—	Tu es splendide, me murmure-t-il.



			—	La beauté, c’est éphémère. Ce qui compte le plus, c’est ce qu’elle dissimule.



			—	Ça aussi, je le trouve magnifique.



			—	Le contenu, ça ne se voit pas, ça se découvre, ça se sent…



			Je me rapproche de lui. Du bout des doigts, je détache son nœud de cravate et la fais glisser lentement de son cou. Je l’enroule autour de ma main. Théodore observe chacun de mes gestes, comme le font les clients, quand je leur sers le thé. Durant le service, chaque étape a son importance, sa signification. Ce soir, c’est sensiblement la même chose. Je mets de l’intention dans chacun des actes que je pose. C’est un rituel que je découvre, à pas de tortue, sans doute de manière novice et maladroite pour les initiés, mais Théodore ne s’en plaint pas. Ça m’enivre.



			—	J’ai envie d’aller un peu plus loin, lui proposé-je.



			Il hoche la tête. Ses bras doivent commencer à être pesants. Peut-être ressent-il un fourmillement dans ses mains par manque de circulation sanguine. Je voudrais le lui demander, mais je m’en abstiens. Après tout, il n’a qu’un mot à dire pour que je le libère, et il se tait. En sens inverse, je déroule sa cravate.



			—	Je crois que tu en as suffisamment vu pour l’instant.



			Je le contourne. Depuis l’arrière de la chaise, je passe la cravate sur ses yeux pour lui bander la vue. J’en profite pour appuyer mon buste sur ses mains entravées derrière sa tête. Je lui murmure à l’oreille :



			—	Je t’autorise à toucher mes seins.



			À peine ai-je fini ma consigne que Théodore accueille ma poitrine dans ses paumes. Le geste n’est pas aussi doux que je l’aurais cru. Ce n’est pas désagréable, juste subit, intense, un peu maladroit. Considérant la position précaire dans laquelle je l’ai contraint, je ne peux pas lui en tenir rigueur. Je le laisse faire pendant que je noue solidement le bandeau improvisé. Je racle mes ongles dans ses cheveux. Sa poigne se relâche aussitôt. Privé d’un de ses sens, Théodore doit ressentir plus intensément le toucher. Mais puisqu’il aime être dominé, il devra attendre que j’obtienne un orgasme avant lui. Je m’écarte de la chaise. À mon tour de l’observer en toute impunité. Il est à ma merci, me faisant une confiance aveugle, littéralement. Seul le cliquetis de mes talons sur le plancher lui indique ma position. Je retourne à mon cellulaire pour changer la musique. Je le fais patienter dans le néant. Si je me fie au sourire en coin qu’il arbore, il apprécie cette langueur que je lui impose. 



			Quand je trouve enfin la trame sonore parfaite pour l’ambiance souhaitée, je reviens vers l’homme de Terre. Je prends de grandes respirations par le nez et expire par la bouche. Je plante mes racines. Je dois obtenir la réponse pour laquelle j’ai accepté cette liaison. Je vais repousser mes limites, mes frontières terrestres, et je dois demeurer l’esprit ouvert. Je ne saurais pas dire pourquoi exactement, mais un doute subsiste quant à la possibilité que Théodore soit ma flamme jumelle. C’est une intuition profonde, une sorte de petite voix qui me dit que ce devrait être plus. Juste plus. Plus de quoi ? Je l’ignore.



			Ce constat ne m’empêche pas de vouloir m’amuser avec cet homme, cet élément. Un stress, dont je n’avais pas encore pris conscience jusque-là, tombe de sur mes épaules. Je retourne vers Théodore. On dirait que j’ai fait des allers-retours vers lui un nombre incalculable de fois ce soir. Impuissante à rester près de lui trop longtemps, comme un séisme qui secoue, une coulée de boue qui emporte tout, un glissement de terrain soudain, voire inattendu. Je suis incapable de me planter et de rester immobile. Je découvre la terre, mais cette stabilité, que je recherche tant, n’y est pas. Et pourtant, je vais aller au bout de l’expérience. Je veux jouir, aussi cru que cela puisse sembler. 



			Je m’approche de Théodore pour m’asseoir sur ses cuisses. Il les referme instinctivement pour m’offrir un siège plus confortable. Je m’appuie sur sa poitrine. Il respire bruyamment. Ma tête se soulève au rythme du mouvement de sa cage thoracique. Je relève le bras gauche. Je m’agrippe à sa nuque pour ne pas glisser. La sienne aussi est humide. Je donne chaud à cet homme, et il ne m’a même pas pénétrée. C’est grisant. Je dirige ma main libre entre mes cuisses. Je veux me soulager. Je tasse ma culotte et insère mon majeur dans ma vulve déjà mouillée de mes sucs. Une décharge électrique me traverse, quand j’effleure mon clitoris. Je suis à fleur de peau. Je laisse s’échapper un long soupir. Je lève une jambe pour me donner un meilleur angle. Je plante le talon de ma chaussure dans son genou. Théodore tressaille. Je relève aussitôt le pied.



			—	Vert ! lâche-t-il, sentant mon hésitation.



			Je souris. Il peut en prendre bien plus que ce que je lui impose ce soir. Je dépose à nouveau ma chaussure sur lui, osant même l’enfoncer un peu plus dans sa chair. Après tout, c’est lui qui dicte ses limites, ce n’est pas moi qui les lui commande. Je retourne à mes replis intimes. Je m’abandonne totalement contre le torse de Théodore. J’arque le dos sous les caresses que je m’administre. 



			—	Tu manques un foutu bon spectacle, me moqué-je.



			Théodore grogne sous ma boutade. Je plonge mon majeur plus profond en moi.



			—	Veux-tu goûter mon miel ?



			—	Oh oui, madame !



			Sans changer de position, je relève le doigt et remonte la tête pour le diriger vers ses lèvres. Il les ouvre et m’accueille sur sa langue.



			—	Suce-le bien, lui ordonné-je.



			Théodore s’exécute. Ça me crée un frisson jusqu’au bout des orteils. Je le laisse m’administrer cette caresse buccale aussi longtemps qu’il le souhaite. Il s’applique. J’aime qu’il se déchaîne sur mon doigt. J’ai même le temps de fermer les yeux et d’imaginer qu’il pourrait faire pareil sur mon clitoris. Sa langue s’enroule d’une manière délicieuse autour de mon majeur. Il m’aspire puis me relâche en douceur jusqu’à ce que le bout de mon doigt glisse sur sa lèvre inférieure. Avant que je ne le ressorte entièrement de sa bouche, il recommence son manège, m’aspirant à nouveau sur sa langue. Délicatement, il croque chacune de mes phalanges, déclenchant de petites décharges électriques qui se propagent jusque dans la paume de ma main. Les bruits de succion me mettent dans un état d’excitation pas possible. 



			Je retire mon majeur, quand son ardeur s’estompe légèrement. Je retourne m’activer sur ma bille qui pulse tellement je suis excitée. Cette fois-ci, j’y vais sans détour. Je frotte vigoureusement mon clito. Mon vagin se contracte. Je plonge deux doigts en moi. Je me meus à un rythme d’abord lent, puis de plus en plus soutenu. Mes sucs dégouttent sur le pantalon de Théodore. Il aura ma marque sur lui. Un souvenir qui devrait lui plaire. Mon vagin se resserre sur mes phalanges. Je maintiens la contraction avant de me retirer. Je masturbe mon bouton d’amour gonflé. Le capuchon s’est rétracté avec l’afflux sanguin, mettant au supplice les milliers de terminaisons nerveuses se trouvant sur le gland de mon clitoris. Si, au début de la masturbation, de doux gémissements de plaisir s’échappaient de ma gorge, je suis désormais vocale. Mes propres cris plaintifs me stimulent. J’arrive au bord de la jouissance ; encore quelques caresses et je me laisserai emporter. Je tremble de tous mes membres sous ce séisme orgasmique. 



			Il me faut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité. Sous mes fesses, Théodore s’agite. Je réalise qu’il est aux prises avec une impressionnante érection qu’il tente de loger entre mes fesses. Je prends appui sur ses cuisses pour me relever.



			—	Et si on s’occupait un peu de toi, à présent ? lui suggéré-je.



			—	Seulement si madame en a envie…



			—	Ce que je désire, c’est que tu conserves cette image dans ton esprit.



			J’abaisse la cravate qui lui entravait les yeux. Théodore cligne des yeux à quelques reprises. Ils semblent noyés de désir. Je replace le tissu entre ses lèvres pour le bâillonner. Ce n’est pas qu’il soit volubile. Je souhaite juste lui contraindre un autre sens.



			—	Vert ? lui demandé-je.



			Il hoche la tête. Théodore me fait confiance à un point tel que ça en devient presque intime. J’ai envie de lui offrir le même plaisir que ce que je viens de m’octroyer. Je détache sa braguette. D’une main assurée, je dégage sa queue en érection et ses testicules. Son pantalon m’empêche de le libérer totalement, mais il devra s’en contenter. J’écarte ses jambes pour pouvoir m’agenouiller entre elles et avoir ainsi pleinement accès à son entrejambe. 



			J’empoigne sa verge d’une main. Je la soulève pour aller lécher ses couilles. Théodore est rasé de près dans cette région. Je préfère ça, même si je n’ai rien contre le naturel. Elles se contractent, dès que je passe ma langue dessus. J’explore minutieusement chacun des plis. Sa queue pulse dans ma main. S’il en était capable, je suis certaine que Théodore gémirait sous ses intimes caresses. Mais son bâillon l’en empêche. Ses yeux parlent à sa place. Il les referme presque, ne laissant qu’une mince fente pour observer la scène. Peut-être basculerait-il également la tête vers l’arrière, mais une fois de plus, les liens auxquels je l’ai contraint ne le lui permettent pas. Quand je juge que le supplice de ses testicules a suffisamment duré, je remonte jusqu’à son gland avec ma langue. Je le lubrifie avec une quantité suffisante de salive pour arriver à le masturber sans ménagement. Théodore s’agite sur l’assise du fauteuil. Je suspends aussitôt mon geste. Je relève les yeux vers lui, ma bouche grande ouverte au-dessus de son pénis. 



			—	Si tu continues de te trémousser ainsi, j’arrête tout. Vert ?



			Il hoche la tête.



			—	Si tu n’aimes pas quelque chose, tape du pied. 



			Même réponse de sa part. Je retourne m’activer sur sa bite. Je la suce lentement, en la faisant entrer aussi creux que possible, jusqu’à ce qu’elle percute le fond de ma gorge. J’attends une fraction de seconde avant de la ressortir et de pouvoir reprendre mon air. J’y vais d’abord en douceur, puis mon tempo s’accélère. J’aime la fellation. Au même titre que la pénétration, c’est un acte intime. Un plaisir qu’on octroie à l’autre, mais avec lequel il faut aussi y tirer le nôtre. C’est ce que je fais. Pendant que je l’astique, en espérant qu’il puisse jouir de mes caresses buccales, je me masturbe de l’autre main. J’attise mon désir au même rythme que le sien. Parfois lentement, parfois avec davantage d’insistance. Je nous mets au diapason. Mes lèvres s’étirent autour de sa verge, puis se referment sur le bout de son gland. Du liquide préséminal s’en écoule. Je le cueille de la pointe de la langue. C’est salé et un peu visqueux. Ça non plus, ça ne me répugne pas. Il m’indique que Théodore apprécie le geste intime que nous partageons, même s’il le subit plus qu’il n’y participe, ou du moins, même s’il ne me touche pas. J’accélère la cadence jusqu’à ce que tout son corps se contracte. Je reçois son sperme sur ma langue. Un premier jet chaud se répand dans ma bouche, puis un second, un peu moins puissant. La troisième décharge s’écoule sur mes doigts qui entourent toujours sa verge. Je tire la langue pour qu’il voie sa jouissance, puis je l’avale. 



			Je plante sa semence en moi. Telle une graine qu’on sème dans le sol. Pas comme un ferment de fécondité, mais bien en le laissant atteindre mon noyau. J’ignore ce qui y fleurira ni même s’il en éclora quelque chose. J’ai juste envie de laisser la marque de Théodore dans mon jardin secret. J’accueille cet élément comme une base solide sur laquelle je pourrai bâtir quelque chose de stable et de grandiose. Ce soir, j’ai l’impression d’être mère Nature, celle qui contrôle les événements. Mais encore faut-il trouver son propre équilibre en s’ancrant. J’ai compris qu’il faut apprendre à respecter ses limites et que celles-ci varient d’une personne à l’autre. Comme le cycle lunaire, la frontière de chacun diffère, se transforme et se module. Je vais m’inspirer de cette grande patronne pour la suite de ma quête, pour le reste de ma vie. 



			[image: Symbole noir complexe formé de quatre formes ovales entrelacées autour d'un cercle central avec un motif géométrique.  Description générée par IA]



			Au lendemain de ma nuit avec Théodore, je me traîne les pieds jusqu’à l’heure de l’ouverture de l’Apothi-Claire. Je suis dans un état second, encore ébranlée des révélations que j’ai eues à la suite de mon aventure. 



			Le passage qui mène de la maison vers le commerce est un solarium. L’hiver, on y gèle, mais à ce temps-ci de l’année, les rayons du soleil réchauffent encore cette pièce vitrée. Quand j’entre dans la boutique, le plancher de lattes de bois craque sous mes pas. À l’intérieur, une douce lumière filtre par les fenêtres à carreaux de la devanture. Papi avait installé des tablettes de cèdre sur tout un pan de mur pour y ranger les pots de tisane en vente. Sous les étagères, un ancien fichier de bibliothèque entrepose les sachets individuels de tisane. Ils sont classés en ordre alphabétique dans les multiples tiroirs. De l’autre côté, des armoires présentent toute une collection de tasses et de théières. Certaines sont anciennes, d’autres, plus récentes, mamie s’amusant à en dénicher de toutes les tailles et de toutes les couleurs dans des brocantes, puis les revendant à la boutique. Une panoplie de diffuseurs en métal y sont également consignés. Au centre, des présentoirs partiellement vitrés exposent les huiles essentielles, les onguents, les baumes et les sirops préparés exclusivement ici. 



			Ma grand-mère est déjà installée derrière la caisse. Elle a les yeux fermés, une main posée sur son front ; l’autre est appuyée sur le comptoir pour retenir son équilibre.



			—	Mamie ? Tout va bien ? As-tu un autre vertige ?



			Elle ouvre doucement les yeux. Ils sont vitreux, et son visage est livide.



			—	Pas du tout ! balaye-t-elle du revers de la main. Je faisais ma méditation matinale.



			—	Est-ce que tu me caches des ennuis de santé ?



			—	Ne dis pas des idioties, rigole-t-elle, bien que je doute de ses dires. Raconte-moi plutôt comment a été ta rencontre avec la Terre ?



			—	Je suis, j’hésite sur le terme convenable à utiliser, mitigée…



			—	Le contraire m’aurait étonnée, approuve ma grand-mère avec un sourire de connivence.



			—	J’aurais cru avoir une réponse sans équivoque après avoir bu la tisane, mais un flou subsiste. Ça m’embête.



			—	Le doute et les remises en question sont un mal nécessaire dans toutes les quêtes évolutives. Il ne faut pas que tu te décourages. Je suis certaine que cette rencontre n’a pas été vaine.



			Je prends le temps d’y réfléchir quelques instants. Mamie a raison.



			—	La Terre vient de m’enseigner que l’énergie doit circuler lentement, mais profondément. 



			Mamie hoche la tête en souriant. Je me sens validée, et surtout comprise.



			—	La vraie magie n’illumine pas comme une étincelle, poursuit-elle, elle dure dans le temps. Et pour la faire surgir, il faut savoir planter une intention, la nourrir par des rituels répétés et accepter l’attente avant la récolte. Rien n’est subit avec cet élément. Sans ancrage, la magie se disperse. Ne l’oublie jamais.



		




		
			   



			[image: Texte calligraphié « L'Air – Andrew » encadré par un décor floral et des motifs étoilés délicats en style carte de tarot.]
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Je conduis mamie chez le notaire. C’est aujourd’hui que la transaction de la vente de sa maison doit avoir lieu. Ça me fait un pincement, chaque fois que j’y pense. Ma grand-mère s’accroche à la ganse de son sac à main en cuir brun comme une naufragée à une bouée. Je crois qu’elle a le même sac depuis plus de trente ans. Elle y cache des trésors d’objets hétéroclites. De la collation faite maison au miroir de poche, en passant par une brosse à souliers, le poil de ses chats dans un petit pot de pilules et la télécommande de la télévision. Rien ne semble faire de sens, mais on n’est jamais pris au dépourvu, en aucune circonstance, quand mamie apporte son sac à la Mary Poppins. 



			Aujourd’hui, ma grand-mère s’est faite coquette. Elle qui d’ordinaire ne se maquille pas et laisse ses longs cheveux blancs libres sur ses épaules les a tressés et en a fait un ravissant chignon. Un peu de fard à paupières d’un bleu électrique des années 1980 accompagne joliment le rose corail appliqué sur ses lèvres. Je suis prête à parier qu’elle s’est aussi servie de son rouge à lèvres pour rehausser l’éclat de ses pommettes, car elles ont la même teinte. Une touche d’un parfum, qu’elle a elle-même concocté à partir d’huiles essentielles de patchouli, de bergamote et de santal, complète le tout. Elle ne l’utilise que pour les grandes occasions. Mamie porte une jolie robe de coton aux motifs floraux ceinturée d’un ruban de soie. Elle descend jusqu’à ses chevilles. Elle a pris soin d’apporter une veste de laine blanche, car le temps peut s’avérer frais en ce début d’octobre. Je baisse le volume de la radio pour m’adresser à elle.



			—	Es-tu bien certaine de ce que tu fais ?



			Ce n’est pas une question que je lui pose, ça ressemble davantage à un reproche. Je lui décoche un regard en coin, qui me distrait quelques instants de ma conduite automobile. Mamie détourne la tête du paysage qu’elle observe silencieusement par la vitre depuis le début du trajet. D’ordinaire, elle est plutôt volubile et excentrique. Je la sens nerveuse en ce moment, et son anxiété me bouleverse.



			—	De quoi peut-on être absolument convaincue dans la vie ?



			Sa question me laisse perplexe. Je n’ai pas envie de philosopher. Je souhaiterais plutôt faire demi-tour et que tout redevienne comme avant.



			—	Certaines choses, poursuit mamie, doivent être accomplies. La vente de la maison n’est pas une fin en soi, mais bien le début de quelque chose de plus grand que ce que ton grand-père et moi avions prévu.



			—	Tu parles comme si ce n’était pas un hasard, toute cette histoire d’expropriation.



			—	Les conditions dans lesquelles les événements de la vente se sont passés sont effectivement imprévues, mais la nouvelle vocation de la maison, de la boutique et du terrain est plutôt le fruit du destin. Arrête de penser que la vie n’a pas de plan pour toi. 



			—	En quoi ai-je quelque chose à voir avec cette transaction ?



			Mamie me sourit. C’est un sourire complice, mais je ne comprends pas où elle veut en venir.



			—	Parce que ç’a toujours dû se passer ainsi ! martèle-t-elle.



			—	Je ne comprends pas ce que tu insinues. De la façon dont tu parles, je pourrais jurer que tu as tout planifié.



			—	Et si je te disais que tout ce qui arrive, je l’ai vu dans mes cartes ? Que la vente ne sera pas ce qui marquera le plus l’année en cours ? Mackenzie, j’ai décidé d’utiliser mon libre arbitre et de profiter de toutes les opportunités qui se présenteront à moi.



			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?



			—	Nous en discuterons plus tard, tu veux bien ?



			J’acquiesce. Le moment est sans doute mal choisi pour mettre ma grand-mère à l’épreuve. 



			—	Parle-moi plutôt de ton rendez-vous avec ce politicien, me relance-t-elle sur un ton joyeux.



			Je rougis en repensant à Théodore ligoté au fauteuil de la chambre d’hôtel. À la manière avec laquelle je l’ai contraint et comment j’en ai abusé à ma guise. Nous avons baisé de façon vanille après que je l’ai eu détaché. Le sexe était bon, mais à mille lieues de l’intensité de celui avec lequel nous venions de nous unir. Les épices de nos prémices avaient mis la table pour quelque chose de beaucoup plus relevé. Le post-coït s’est avéré presque fade. Techniquement, j’ai joui. C’était mécanique. Théodore ne s’est pas laissé aller comme lorsque je l’ai dominé. J’ose raconter à mamie quelques détails de ma liaison avec lui. Je sais qu’elle ne s’en formalisera pas. J’ai compris que peu de choses la rendent mal à l’aise. Mamie accueille les confidences sans jugement. Elle a une écoute attentive, sans être trop curieuse. Les questions qu’elle pose servent davantage à clarifier mes propos qu’à en savoir plus sur la situation. Elle dose les secrets, comme les ingrédients d’une recette apprise par cœur. Ça donne envie de lui en révéler encore plus. J’omets volontairement, par contre, de lui raconter ma perte de connaissance. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète, ou pire, qu’elle refuse de me remettre le prochain sachet de tisane.



			—	Les hommes de Terre font d’excellents maris, lâche-t-elle sur le ton de la confidence. Ils ont une force tranquille et une stabilité sur laquelle bâtir quelque chose de solide. Ils sont fiables et patients. En revanche, du fait de mon expérience, ils ne sont pas des amants très créatifs ni sensuels au lit.



			—	Mamie ! m’écrié-je en rigolant de sa confession coquine. 



			Ça me fait toujours un peu étrange quand ma grand-mère me parle de sa propre sexualité. Je sais pourtant que ça ne devrait pas. Elle a connu tout ça bien avant moi. Je n’ai rien inventé. 



			—	Je ne comprends pas pourquoi tu t’offusques, rigole mamie avant de redevenir sérieuse. La sexualité d’une personne âgée devrait être aussi normale que celle du reste de la population. Le sexe fait partie de la vie, après tout. La mécanique change, certes, le corps se transforme et performe différemment de celui de la jeunesse, mais autre chose se développe. La vie ne laisse jamais de lacune. Ce qui est perdu en efficacité est compensé en tendresse. L’acte est alors plus précieux et intime, car nous savons pertinemment qu’on ne le fera pas dix fois de suite !



			Nous éclatons de rire toutes les deux. Que je peux l’aimer, ma grand-mère !



			—	Théodore m’a promis qu’il allait me recontacter. Honnêtement, lui avoué-je, je ne sais pas si j’y tiens absolument. J’ai besoin de reprendre mon souffle.



			—	Dans ce cas, il te faut l’élément Air ! affirme mamie avec vigueur.



			—	Comment je déterminerai l’élément en fonction de l’homme ? Par exemple, il y a Andrew, ce journaliste, qui me plaît bien. Je n’ai aucune idée à quel élément l’associer, toutefois.



			—	C’est un penseur et il manie les mots, déclare mamie. C’est typique chez l’Air. Je pourrais me tromper, mais j’en serais fort surprise. 



			Je me gare devant l’immeuble du notaire. Mamie farfouille dans son sac à main. Elle en ressort un flacon de verre muni d’un bouchon qu’elle décapsule. Une minuscule bille referme l’extrémité.



			—	Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.



			—	J’appelle ça : le coup de fouet mental ! C’est un mélange d’huiles essentielles de romarin, de citron, de basilic et de laurier incorporées à de l’huile d’amande douce. Je crois qu’un petit coup de pouce avant la rencontre ne sera pas de trop.



			Mamie ferme les yeux et prend trois grandes respirations. L’atmosphère dans l’habitacle change. Le temps semble se suspendre. Ma grand-mère a ce don, elle étire les minutes comme un élastique. D’une voix basse, elle récite une incantation qu’elle semble connaître par cœur.



			—	En appliquant ce mélange de clarté, de compréhension, de mémoire et d’intelligence juste, je fais en sorte que mon esprit soit vif, ouvert et réceptif. 



			Elle roule l’applicateur sur ses tempes et vis-à-vis de son troisième œil. De légères marques d’huile scintillent sur sa peau ridée. Je suis toujours impressionnée d’assister à ce type de rituel. Je sens ma grand-mère centrée et sûre d’elle. Je tends la main pour récupérer le flacon et je l’imite. J’ai tant à apprendre d’elle. Je répète les mots de l’incantation qu’elle me dicte doucement. Puis, j’applique la préparation. Elle est fraîche sur ma peau. Mon esprit est subitement plus calme. Ça s’apaise dans ma tête. Ça atténue l’anxiété qui me dévore depuis que j’ai quitté la maison. Je ne sais pas si la concoction est magique, comme l’affirme mamie, mais il est irréfutable que ses bienfaits sont instantanés.



			Nous entrons dans le bureau du professionnel, confiantes et parfaitement huilées. Tout est épuré, moderne et ultrachic. Un immense lustre occupe la moitié du plafond. Une peinture d’art abstrait est exposée dans la salle d’attente. Sur la gauche, une réceptionniste tirée à quatre épingles nous accueille avec un sourire botoxé au visage. 



			—	Bonjour, nous avons rendez-vous avec monsieur…, je regarde la carte de visite du notaire, Chamberland.



			—	C’est Me Chamberland, me corrige l’employée, qui tique sous ma bévue.



			—	Je croyais que nous devions rencontrer un notaire et non un avocat.



			—	Me Chamberland a les deux titres.



			Cette fois-ci, l’employée se montre suffisante. Comme si j’en avais quelque chose à faire de son double statut. À quoi donc veut-elle jouer ? Ma grand-mère, sentant l’atmosphère s’envenimer, intervient.



			—	Vos boucles d’oreilles, ma chère, sont splendides. Elles doivent vous avoir été offertes par quelqu’un de très spécial à votre cœur, insinue ma grand-mère.



			En une fraction de seconde, l’attention de la secrétaire se dirige vers mon aînée. Si le visage de l’employée n’était pas aussi figé par les injections, il se décomposerait assurément. Elle porte une main au lobe de son oreille pour toucher le bijou.



			—	C’est un héritage familial. Elles appartenaient à mon arrière-grand-mère. 



			—	Elle doit être très fière de vous voir les porter, j’en suis convaincue. 



			—	Elle nous a quittés l’année dernière.



			—	Vous m’en voyez sincèrement désolée. Mes condoléances, ma très chère. 



			La femme sourit tristement à ma grand-mère, avant de se lever pour nous conduire à la salle de conférence.



			—	Permettez-moi de vous dire ceci, s’adresse ma grand-mère à la femme. Sachez entendre les conseils qu’elle vous murmura à l’oreille, quand vous porterez ses bijoux.



			—	Merci, souffle l’employée.



			Les yeux remplis d’eau, elle referme la porte. Je suppose que, par je ne sais quelle magie, ma grand-mère a visé juste. Ce n’est pas la première fois que je la vois s’adresser à un inconnu et qu’elle le bouleverse par une phrase énigmatique. Si je sais une chose, c’est qu’elle en est la spécialiste. Comme celle qu’elle m’a dite tout à l’heure dans l’auto. Peut-être faut-il que je la laisse se déposer dans mon esprit pour en connaître la signification ?



			Chuck est déjà arrivé. Lui et l’autre homme, qui je présume est Me Chamberland, se lèvent de leurs chaises pour nous accueillir. L’avocat tend la main à ma grand-mère et se nomme. En d’autres circonstances, je pourrais affirmer qu’il est carrément le type d’homme pour lequel je tombe systématiquement. Malgré son costume trois-pièces, qui me chipote, le reste coche toutes les cases de ma liste. Une beauté classique, des yeux brillants d’intelligence, un sourire franc et un physique entretenu dans une salle de sport. Pourtant, la quête que je viens d’entreprendre me pousse à chercher au-delà de la plastique. De toute façon, mes précédentes liaisons, qui ont systématiquement échoué, devraient me convaincre que l’amour ne réside pas dans un corps grand et musclé. Je souhaite aller au-delà de l’apparence physique. J’aspire à me commettre dans une liaison davantage profonde que superficielle.



			—	Madame Riopel ? Je me présente : Frédéric Chamberland.



			Ma grand-mère a conservé le nom de famille de son époux. Elle n’utilise son nom de jeune fille, Riopel, que pour faire sa déclaration de revenus et lorsqu’elle se rend à l’hôpital. Quand mamie s’est mariée avec grand-papa Fergus, elle a aussi obtenu la citoyenneté irlandaise. À l’époque, c’était d’emblée que les femmes endossaient le nom de leur époux, loin des contraintes administratives imposées de nos jours. Fière des origines de son mari, ç’a toujours été évident pour elle que la petite Riopel serait désormais une Willow. Avec sa chevelure rousse, ma grand-mère affirme qu’elle doit avoir des ancêtres vikings. Elle prétend aussi que son beau Fergus lui était destiné dans cette vie-ci et qu’ils ont dû vivre plusieurs vies antérieures ensemble. Si l’amour devait ressembler à quelque chose, je voudrais que ce soit eux qui en soient les porte-étendards.



			—	Appelez-moi Claire, je vous prie, maître.



			—	À la seule condition que ce soit Frédéric et non maître, badine-t-il avec mon aïeule.



			Le charme de ma grand-mère frappe encore. Chuck contourne la table et vient lui faire la bise. Elle chancelle, dès qu’il la relâche. D’un mouvement rapide, Chuck la rattrape par le coude et lui tire un siège pour qu’elle s’y assoie. Elle tente de badiner sur l’effet qu’il lui fait, mais je ne suis pas dupe. C’est encore un de ses fichus vertiges ! Je n’aime pas ça. Quand Chuck se tourne vers moi pour m’embrasser, je lui tends plutôt la main. Je n’ai pas envie de proximité avec lui. Pas avec la décharge qu’il m’a plantée en plein milieu du cœur, lors du repas de l’équinoxe d’automne. Il saisit donc ma main d’une poigne forte, sa gauche vient envelopper nos mains unies. Je pourrais parier qu’il veut me garder prisonnière quelques secondes de plus que ce que l’exige le décorum. 



			Durant ce moment suspendu, une radiation passe de sa paume à la mienne. Elle remonte jusque dans mon coude et se répercute dans mon épaule. Ce n’est pas une décharge électrique, mais plutôt une sorte de brûlement qui irradie entre nous. J’ai l’impression que des sensations chaudes cognent sur la coiffe de mon épaule. La brûlure fait le chemin inverse vers Chuck. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, puis ça revient. Son regard se loge dans le mien. Chuck semble me dire silencieusement : le sens-tu autant que moi, cet échange d’énergie ? 



			J’ai le bras engourdi, quand il me lâche finalement la main. Je n’ai pas l’esprit clair, au moment où je salue à son tour l’avocat. Ce dernier me serre la main de façon professionnelle et m’invite à prendre place à côté de ma grand-mère. J’ai un pincement au cœur quand je l’entends réciter l’historique de la maison. La date de l’achat du terrain, puis celle de la construction de la maison, et finalement, celle où la boutique a été annexée à la résidence familiale.



			—	Claire Riopel et Fergus Willow ont été les uniques propriétaires du bien, achève-t-il à l’adresse de Chuck.



			L’avocat poursuit avec des formalités sur les droits acquis du terrain, ainsi que des permis obtenus pour la construction et l’exploitation commerciale des serres hydroponiques prévues dans les prochaines semaines. Tout est rodé et programmé au quart de tour pour mettre un frein au projet de développement municipal. Les termes de l’acte de vente stipulent sans équivoque que ma grand-mère pourra demeurer dans sa maison et tenir l’Apothi-Claire aussi longtemps qu’elle le souhaitera. Je suis toutefois étonnée d’apprendre que ses droits me sont également octroyés.



			—	Attendez un instant ! que j’interromps le professionnel durant sa lecture des documents légaux. Vous voulez dire que je pourrais exploiter le commerce de ma grand-mère, ou même uniquement vivre dans sa maison, même après son décès ?



			—	Absolument, confirme Frédéric. Et si vous me laissez terminer, vous apprendrez que vos enfants et vos héritiers légaux subséquents pourront également se prévaloir de ces mêmes droits, à la seule condition que chacune des générations y vive plus de six mois plus une journée par année. De plus, cette clause peut être suspendue pour des raisons médicales, dans le cas d’une hospitalisation prolongée, par exemple, ou pour tout autre motif sérieux, incluant les catastrophes naturelles.



			—	Nous ne perdons donc pas la maison…



			—	Le but n’a jamais été de vous exproprier, m’interrompt Chuck. Bien au contraire !



			Je serre la main ridée de mamie. Elle a un sourire satisfait, malgré une petite larme qui perle au coin de son œil.



			—	Mais en contrepartie, qu’est-ce que Chuck y gagne ? m’adressé-je à l’ensemble des personnes réunies autour de la table. Et ne me dites surtout pas : parce que ç’a toujours dû se passer ainsi !



			—	Le prix offert a été établi en fonction du marché immobilier actuel pour des mises en vente comparatives, poursuit l’avocat. Bien que l’offre proposée ait été juste, Claire l’a revue à la baisse. Est-ce exact ? s’adresse Frédéric à ma grand-mère. 



			Ma mamie hoche solennellement la tête. 



			—	Pourquoi ne pas accepter une offre supérieure, mamie ?



			Ma grand-mère me tapote gentiment la main pour me calmer. J’ai l’impression qu’ils essaient de l’arnaquer. Je veux m’assurer qu’elle comprend bien qu’elle s’apprête à laisser plusieurs milliers de dollars sur la table. Alors que Chuck et Frédéric se taisent, mon aînée se redresse sur le bout de son banc et prend la parole.



			—	Mackenzie, l’offre de Chuck aurait sans aucun doute garni mon bas de laine, mais je crois sincèrement que le montant que j’ai demandé suffira amplement à vivre de façon décente, et aussi, pour toutes mes générations futures, toi y compris.



			Je viens pour protester, mais ma grand-mère soulève la main pour m’interrompre et poursuivre sa tirade.



			—	Je ne me fais pas léser dans cette affaire, ne t’y trompe pas. J’ai uniquement soustrait de la somme proposée ce que je croyais que cela valait de venir en aide à quelqu’un pour qu’il ne soit pas exproprié. Ça aussi, ç’a un prix. J’ai également diminué le montant parce que c’est Chuck et que je l’ai toujours considéré comme étant un membre de la famille. Le reste du montant révisé à la baisse, je l’ai inclus dans un pourcentage des bénéfices que Chuck me versera sur le rendement de ses serres. Conditions qu’il a acceptées sans modalité sur le pourcentage et la durée. Je suis sans doute vieille, et je perds peut-être parfois un peu l’esprit, mais je sais calculer. Et quand j’avance que je sais compter, ça implique de compter les colonnes de chiffres, mais pas seulement. L’énergie aussi se compile, l’entraide, la pérennité d’un lieu, sa nouvelle vocation et ce qui en fleurira peuvent aussi s’additionner. Il n’y a rien dans cette transaction qui s’est divisé ou même soustrait. Je préfère croire que la vie nous met au défi de multiplier les choses, les opportunités, les amitiés, les rêves aussi. Ne crains jamais le changement. Il est bénéfique. Il libère ce qui ne doit plus être et fait de la place au renouveau. N’aie pas peur, Mackenzie ! Tout est calculé. Et oui, j’insiste, cela devait arriver ainsi. Un jour, tu comprendras.
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			Je m’affaire dans les cuisines de la Petite Cuillère. Je monte les plateaux de victuailles. Il y a beaucoup de monde pour un vendredi. Mégane m’a demandé de venir lui prêter main-forte, après avoir chopé le rhume de sa fille, en plus d’une otite. N’entendant que d’une oreille, l’autre ayant le tympan percé, elle fait de son mieux pour y arriver. Mamie lui a fait parvenir un mélange d’huiles essentielles de lavande et de Tea Tree pour leurs propriétés calmantes et antiseptiques. 



			—	Mackenzie, il y a ce gars qui exige un Trouble Doux.



			—	Andrew est là ?



			—	Il est venu toute la semaine, tu veux plutôt dire. Il m’a réclamé ce thé, qui ne figure nulle part au menu. J’en suis venue à me demander s’il n’était pas complètement dingue. Est-ce que tu sais de quoi il est question ?



			—	Est-ce qu’il sait que je suis là ?



			—	Je présume que non, mais oui, il t’a réclamée. Il est tenace.



			Je ne déteste pas cette détermination chez un homme. Pourtant, je lui en veux toujours pour l’article qu’il a rédigé sur Théodore et moi. Après tout, il sous-entendait que nous avions une liaison. Mais comme je l’ai affirmé à Théodore, je ne vois pas en quoi c’est mal pour deux célibataires d’entretenir une aventure. Évidemment que ça ne concerne pas le grand public, mais je suis certaine que l’entêtement d’Andrew cache quelque chose de louche, et j’aimerais bien savoir de quoi il en retourne. Je trouve étrange qu’il me suive partout. J’ai l’impression que sa ténacité commence à devenir malsaine. En tout cas, elle est malaisante et me met sur les dents.



			—	Je le lui prépare, déclaré-je à Mégane.



			—	Fais-en deux ! Je veux y goûter, ça m’intrigue. Et qui sait, peut-être le rajouterai-je au menu ?



			Je sors le thé blanc le plus délicat que nous possédons. J’ajoute de l’essence d’amande pure ainsi que des morceaux effilochés d’amandes doucement grillées qu’on utilise d’ordinaire sur les quatre-quarts. Un zeste de citron fraîchement tranché vient fouetter les arômes tout en souplesse de la préparation. Je laisse en cuisine la théière réservée à Mégane. J’entoure mes mains autour de celle d’Andrew, sans les déposer sur la céramique pour éviter de me brûler dessus. Je ferme les yeux. Je me concentre sur l’énergie que la boisson dégage. Une sorte d’aura invisible. Je murmure une incantation.



			—	Par le biais de ce thé, faites qu’il me divulgue si Andrew est mon Air. Qu’il se révèle, si tel est le cas, et lève le voile sur cet élément.



			Je prends une grande respiration. Je visualise la vapeur qui s’échappe du bec verseur de la théière. La brume s’élève jusque sous mon nez. Je la respire et la laisse parcourir mon corps. Elle explore d’abord mes narines. L’arôme qui s’en dégage est subtil et vivifiant à la fois. Puis, le doux parfum se dirige dans mes poumons. Il s’infiltre dans chaque alvéole, et je sens qu’il y en a des milliers. L’air se fragmente sans effort et nourrit mon corps. Ça gonfle mes poumons. Je maintiens mon souffle dans ma cage thoracique cinq secondes avant de le relâcher. L’expiration est chaude sur ma langue et l’intérieur de mes joues. 



			Je recommence une seconde inspiration. Cette fois, je ne la garde pas prisonnière dans ma cage thoracique. Je laisse ce second souffle s’infiltrer dans mon sang. Il se dirige droit jusqu’à mon cœur. L’oxygène lui apporte l’énergie nécessaire pour pomper davantage mon muscle cardiaque. Je le sens battre plus fort. Cette deuxième expiration est d’autant plus profonde et calmante.



			La dernière inspiration, je la réserve pour explorer mon cerveau. Je chasse mes idées confuses et cartésiennes. Je fais de la place à la clarté. La vapeur nettoie mon troisième œil, celui situé sur ma glabelle. Le point culminant de la clairvoyance. Le pli soucieux entre mes sourcils se détend. J’ai envie de garder l’esprit ouvert, de connaître la raison pour laquelle Andrew me pourchasse, mais sans idée préconçue. Je veux lui laisser la chance de s’exprimer, entendre ce qu’il a à dire dans un calme conscient.



			J’ouvre les yeux. Mégane m’observe, les sourcils froncés. Son regard est à mi-chemin entre l’amusement et la suspicion.



			—	Tu me fais peur, parfois, Mackenzie ! Tu ressembles de plus en plus à Claire.



			Je me contente de lui sourire, amusée et flattée du compliment, parce que ressembler à ma grand-mère, c’en est un. Je ne veux pas brouiller l’état de calme dans lequel je me suis mise. Je saisis le plateau réservé à Andrew, sans un mot, et me dirige vers la salle à manger. Esteban joue la sonate Au clair de lune de Beethoven au piano. C’est grandiose, dramatique. Ce morceau mériterait l’attention des convives, mais ceux-ci l’enterrent sous leurs discussions animées. Je repère facilement Andrew. Ses cheveux blonds coiffés à la californienne sortent du lot. Il a les yeux rivés sur son portable. Je me dirige vers lui et dépose le plateau à côté de l’ordinateur. Il relève les yeux vers moi. Un sourire gentil illumine son visage. Sans attendre, il referme son portable et se tourne légèrement dans ma direction. Je me penche sur lui pour lui faire la bise, comme si nous étions de vieux amis. Surpris, il se laisse embrasser sur la première joue, mais insiste sur la seconde. Ça me charme. 



			La dernière note de la sonate est davantage martelée. Elle fait sursauter la salle au complet. Esteban s’excuse poliment avant d’entamer une chanson de la trame sonore du film A Star is Born mettant en vedette Lady Gaga et Bradley Cooper. Cet air aussi est mélancolique et dramatique. Je décoche un œil en coin à Esteban. Il me retourne un regard triste avant de reporter son attention sur le clavier du piano. Je détourne la tête vers Andrew, qui ne semble pas avoir remarqué mon échange silencieux avec le musicien.



			—	Le trouble sera-t-il aussi doux que la dernière fois que nous nous sommes vus ?



			Le sous-entendu au lobby de l’hôtel me fait piquer un fard.



			—	On m’a informée que ton acharnement pour obtenir ce breuvage en était presque devenu une obsession.



			—	Tu possèdes d’excellentes sources.



			Si Andrew souhaite badiner, je me réjouis à l’avance. J’ai d’abord cru qu’il passerait à l’attaque en abordant le sujet de Théodore. Après tout, je l’ai planté là, pas plus tard que la semaine dernière, pour m’envoyer en l’air avec un autre homme. L’objet de sa chronique, qui plus est.



			—	La douceur du trouble dépend toujours du délit commis, le relancé-je en lui servant sa première tasse.



			—	Est-ce défendu par la loi que de supplier pour obtenir l’objet de ma convoitise ?



			Le double sens de sa phrase me fait rougir.



			—	Tu parles bien du thé ?



			—	Évidemment ! opine-t-il, amusé.



			Tant qu’à jouer, aussi bien le déstabiliser pour remporter la partie.



			—	Dommage ! J’aurais désiré en être l’objet. Je te souhaite donc une bonne dégustation.



			Je me détourne, mais Andrew est rapide. Il se lève d’un bond et me saisit la main. Il ne semble plus enclin à la rigolade. Son regard est sérieux.



			—	Je voudrais m’envoyer en l’air avec toi ! affirme-t-il avec aplomb.



			—	Ç’a le mérite d’être clair…



			—	Non ! Enfin, si. Bon sang, je suis maladroit…



			—	J’aurais plutôt suggéré que tu es direct, mais ça ne me pose pas de problème, même si je préfère chasser que d’être la proie.



			—	Es-tu libre demain ?



			Je scrute son visage sérieux. J’ai envie de voir où ceci me mènera. Je hoche la tête.



			—	Je travaille jusqu’à midi à la boutique de ma grand-mère. 



			—	Excellent, laisse-moi les coordonnées et j’irai te chercher.



			—	À midi ? Quelle sorte de rendez-vous est-ce ?



			—	Un qui te coupera le souffle, assurément !
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			Paprika a élu domicile sur le bord de la fenêtre faisant face au chantier extérieur. Une cinquantaine d’employés de la construction s’affairent à bâtir les trois fondations qui accueilleront les premières serres hydroponiques. Cinq autres doivent s’ajouter l’an prochain. Puis dix de plus, si j’en crois le plan d’affaires exposé par Chuck. La boutique est à l’entrée du chantier. Un second accès a été demandé à la Municipalité pour réduire le va-et-vient de la machinerie juste à côté de la maison. Pour le moment, l’employé municipal ne délivre pas le permis. Chuck soupçonne que le maire y a mis son veto, afin de démontrer sa grogne envers le projet. Notre avocat, Frédéric Chamberland, a envoyé une mise en demeure à la Ville pour accélérer le processus. La lourde machinerie fait vibrer toute la bâtisse. Nous en avons pour un mois, peut-être deux, dépendamment de la météo automnale, à subir ces désagréments. Ensuite, la situation devrait revenir à la normale. Ma grand-mère se réjouit de tout ce boucan. 



			—	Je ne sais pas comment tu fais pour rester aussi zen avec tout ce raffut !



			Mamie aussi a le nez collé en permanence sur la vitre où Paprika a élu domicile. En fait, j’ignore si c’est le chat ou elle qui a décidé d’installer ses quartiers près de cette fenêtre, mais les deux ne la quittent plus désormais.



			—	C’est formidable de voir la rapidité avec laquelle les travaux avancent ! s’exclame mamie.



			—	C’est surtout bruyant, et je ne te parle même pas de la satanée poussière qui se dépose sur toutes les surfaces. 



			—	J’ai préparé une infusion de passiflore, de lavande et de verveine. Tu devrais t’en servir une tasse. Ça calme le stress et l’anxiété.



			—	Je connais les effets de cette combinaison ! lui répliqué-je, agacée. C’est juste que je trouve Chuck envahissant.



			—	Il est chez lui, ma chérie, lâche doucement mamie.



			Elle a raison, sauf que ça me fait un pincement d’y penser de cette façon. Je sais que le brouhaha ne durera qu’un temps, mais je suis de mauvaise foi et j’ignore pourquoi j’en veux tant à Chuck. Il fait pourtant de grands efforts pour nous accommoder. J’en suis consciente, mais je ne lui facilite pas la tâche. Chaque jour, depuis le début des travaux, il nous apporte des croissants et des beignets. Il s’assure que les employés du chantier ne viennent pas nous importuner. Je n’ose pas l’avouer, mais à l’occasion, moi aussi, je vais fouiner à la fenêtre. J’ai refusé la proposition de Chuck de me faire visiter la roulotte de chantier dans laquelle les plans de construction et une maquette sont exposés. Une réplique miniature créée à partir d’une imprimante 3D.



			—	Je vais plutôt avoir besoin de la tisane de l’Air.



			Ma grand-mère se détourne de la fenêtre subitement, les yeux écarquillés. Son sourire fend son visage en deux.



			—	C’est formidable, Mackenzie ! Quand dois-tu le rencontrer ?



			—	Aujourd’hui, il passe me prendre vers midi. Il a prévu une activité, mais j’ignore de quoi il s’agit.



			—	Que c’est excitant ! Je suis contente que ta quête se poursuive et que tu ne te sois pas simplement campée dans le premier élément que tu as rencontré.



			—	Cet homme m’intrigue.



			—	C’est le propre de l’Air. Il va assurément jouer avec ton esprit. Prends garde : ce sont de bons parleurs et d’excellents manipulateurs. Ils savent manier les mots comme pas un.



			—	À t’entendre, je n’ai aucun intérêt à explorer l’Air.



			—	Est-ce qu’on a déjà masturbé ton intelligence ?



			J’éclate de rire ! Le franc-parler de ma grand-mère me sidère. Elle rigole avec moi.



			—	Il n’y a pas plus romantique qu’un homme capable de caresser cette zone érogène. Je te confirme que c’en vaut la pleine expérience. La tisane saura te garder l’esprit clair. Donne-moi quelques minutes, je vais te la chercher.



			Ma grand-mère traverse vers la maison, Paprika sur ses talons. Je regarde la pendule accrochée derrière la caisse. Andrew sera là d’une minute à l’autre. Je remplis d’eau la bouilloire électrique et je la mets en marche. J’espère ne pas perdre connaissance comme la dernière fois. J’aurais de la difficulté à justifier mon état puisqu’Andrew en a déjà été témoin à ma première expérience. Le carillon de la porte d’entrée de la boutique retentit. Je me retourne, tout sourire pour l’accueillir, mais c’est plutôt Chuck qui se tient devant l’entrée. Mon sourire se fane sur-le-champ.



			—	Qu’est-ce que tu veux ? 



			—	Spooky ! lâche-t-il, moqueur devant mon impolitesse. Toujours aussi charmante ! Je vais bien, merci de t’en informer.



			Je soupire. Je n’ai pas envie de jouer à son petit badinage.



			—	Si tu veux pisser, je crois savoir que tu as fait livrer des toilettes chimiques.



			—	Ma vessie se porte à merveille, c’est gentil de t’en préoccuper. 



			—	C’est quoi le souci ?



			—	Je suis venu voir Claire.



			—	Elle est allée chercher quelque chose dans la maison. Tu peux revenir dans trente minutes.



			Je sais que d’ici là, je serai partie. Sa présence m’indispose. Ça n’a pas toujours été ainsi, mais depuis son retour, j’ai l’impression de devoir toujours être en hypervigilance. Comme si un champ électromagnétique l’entourait et qu’il m’attirait dans cette zone chargée d’énergie que je ne contrôle pas. C’est épuisant, éprouvant aussi. 



			—	Je vais l’attendre, me réplique-t-il d’un ton sans équivoque.



			Je soupire. Chuck fronce les sourcils. Il croise les bras sur sa poitrine. Ses biceps sont proéminents. Sa barbe de trois jours découpe sa mâchoire. Ses cils aussi foncés que sa chevelure accentuent l’amalgame de bleu, de vert et de gris anthracite de ses iris. D’un point de vue physique, Chuck est carrément mon idéal masculin. Là où ça se gâche, c’est son ton suffisant. Il n’était pas comme ça dans mon souvenir. J’ignore pourquoi il me considère avec son air supérieur. Parce qu’il est riche ? Est-ce que c’est l’effet que produit l’argent ? Et sa façon de prononcer ce surnom absurde dont il m’a affublée : Spooky ! À ses yeux, je demeure la fille effrayante. Je suis l’étrange, issue d’une longue lignée de sorcières. Ça, je l’ai bien compris, mais ne suis-je pour lui que cette fille un peu bizarre ?



			—	Est-ce que ça va toujours être comme ça entre nous ? me demande-t-il, las.



			Je hausse les épaules. Je voudrais lui servir une réplique cinglante, mais rien ne me vient à l’esprit. La vérité, c’est que je ne souhaite pas me disputer, mais je n’arrive pas à lui pardonner d’avoir pris possession de mon héritage familial. Mon silence semble le satisfaire. Il se dirige vers moi d’un pas assuré. Je me fige comme un animal apeuré devant les phares d’une voiture. Chuck saisit mes mains dans les siennes. 



			Le choc est brutal ! Il y a une énergie dévastatrice qui circule entre nous. On dirait qu’elle gagne en puissance à chacun de nos contacts. Elle me renverse. Je suis persuadée que Chuck la ressent lui aussi. Du bout des doigts, il parcourt mes bras, là où le courant passe. Il remonte jusqu’à mes épaules. Immobile, je le laisse faire. La sensation électrisante se déplace. J’ai la bouche sèche et je suis incapable de prononcer le moindre mot. Chuck dépose ses paumes sur mes joues. Son regard est fixé sur ma bouche. J’ai envie qu’il m’embrasse. Je voudrais qu’il cueille mes lèvres et que nos âmes fusionnent ainsi. Je suis convaincue que c’est ce qui se produira. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée, mais je le sens. C’est une intuition si forte que mes poils se dressent sur mes bras, ma nuque, mes cuisses. Cette conviction me fait l’effet d’un danger imminent, mais je ne peux pas me soustraire à cette force d’attraction. 



			Chuck y met fin subitement. Il me relâche avant que nos lèvres ne se soudent. J’entends alors les pas de ma grand-mère qui s’approche. Je me ressaisis en une fraction de seconde. Il y a un instant à peine, rien de ce qui se trouve autour de nous n’existait. Une sorte de bulle nous entourait, Chuck et moi. Le moment d’après, celle-ci a éclaté, me réveillant de l’état d’apesanteur dans lequel je flottais.



			—	Chuck ! s’exclame mamie, souriante.



			Elle me tend un sachet de tisane. Un sigil est dessiné sur le petit bout de carton qui pend au bout de la corde. Il est différent de celui de la Terre, avec des traits beaucoup plus arrondis.



			—	C’est l’Air, me souffle-t-elle sur le ton de la confidence.



			—	Claire, nous interrompt Chuck, je suis venu te porter une bonne nouvelle.



			—	Je les prends toutes ! répond ma grand-mère, en se tournant doucement vers lui. 



			—	Frédéric a finalement obtenu le permis pour ouvrir une seconde entrée.



			—	Formidable !



			—	Il va venir le déposer lundi matin.



			Pendant que Chuck et mamie discutent, je finis de remplir un thermos d’eau chaude. La bouilloire non plus, je ne l’ai pas entendue terminer son cycle. J’évite de regarder Chuck. Je suis ébranlée par ce qui vient de se produire. La clochette de la porte d’entrée retentit. Cette fois-ci, c’est bien Andrew qui pénètre dans le commerce. Zut ! J’aurais préféré qu’il ne rencontre pas Chuck.



			—	Bienvenue à l’Apothi-Claire, mon cher ! l’accueille ma grand-mère. Vous devez être Andrew, l’ami de ma petite-fille.



			—	On ne peut rien vous cacher.



			Andrew tend la main à mamie, et celle-ci s’en empare pour le rapprocher d’elle, afin de lui faire la bise. Elle n’a pas peur de la proximité avec les inconnus, contrairement à ses chats et à la plupart des gens.



			—	Alors, c’est vous le type qui a lancé la rumeur sur Mack et Roussel, lui balance Chuck d’un ton moqueur.



			—	Quand elle s’avère fondée, ce n’est plus une rumeur, mais bien un fait, lui réplique du tac au tac Andrew.



			Les deux hommes se jaugent. 



			—	Vous êtes le frère de Mackenzie ? lui demande Andrew en lui tendant la main.



			—	Puisque vous êtes journaliste, enquêtez là-dessus ! 



			Le ton de Chuck n’est pas à la rigolade, il est frondeur. Il saisit la main du journaliste. Ses phalanges blanchissent. Andrew grimace et tente de s’extraire de la poigne de fer que Chuck lui fait subir, mais ce dernier ne lâche pas tout de suite le morceau. Ces deux-là ne s’aiment pas, c’est évident. Je m’approche d’eux et dépose le bout de mes doigts sur l’épaule de Chuck. Aussitôt, comme une détonation, une onde de choc traverse ma main. Chuck relâche celle d’Andrew et se tourne vers moi. Cette électricité entre nous n’existe pas que de mon côté. Lui aussi la ressent. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est là, présent chaque fois qu’on est en présence l’un de l’autre.



			—	Ce serait dommage que tu lui brises les doigts, c’est son outil de travail, avisé-je Chuck.



			—	Ce serait bien qu’il les utilise pour autre chose que d’écrire un torchon sur toi.



			—	Tu n’as pas aimé ma chronique, à ce que je peux comprendre ? badine Andrew.



			Les esprits s’échauffent, le vouvoiement n’est plus de circonstance.



			—	Puisque tu n’es pas aussi bête que je l’ai d’abord cru, je t’invite à lui faire bien attention, prévient Chuck, qui me pointe de l’index. Sinon…



			—	Sinon quoi ? intervient Andrew. Tu vas envoyer une mise en demeure au journal, toi aussi ?



			—	Je ne te laisserai pas dix jours pour répliquer, ce n’est pas mon style.



			—	Allons, allons, messieurs ! rouspète mamie. Il est évident que Mercure rétrograde.



			L’atmosphère est lourde dans la boutique, et la blague de mamie tombe à plat. Les deux hommes se foudroient du regard. Je vais chercher mon sac à main et le thermos. J’avais prévu d’avoir le temps de changer de vêtements. Mais je ne laisserai pas ces deux coqs sans supervision dans la même basse-cour. Je saisis mon sac de voyage caché sous la caisse. J’y avais rangé une jolie petite robe mauve et des ballerines, une pochette à maquillage et du désodorisant dont j’aurais vraiment apprécié les bienfaits en cet instant, mais tant pis ! Je vais devoir me contenter du vieux jean élimé et du t-shirt noir à l’effigie de la boutique. J’irai me changer là où l’on va. D’ailleurs, je n’ai toujours aucune idée de l’endroit dont il s’agit. Je salue ma grand-mère et passe devant Chuck sans un regard à son endroit. Je saisis la main d’Andrew et le conduis vers la sortie. Chuck nous intercepte avant qu’on ne franchisse la porte.



			—	Mackenzie ! me hèle-t-il.



			Je suis exaspérée. Qu’il me fiche la paix !



			—	Quoi, encore ?



			Il me fait signe de m’approcher en recourbant son index. 



			—	Va m’attendre dans la voiture, je n’en ai pas pour longtemps, signifié-je à Andrew.



			Il récupère mes affaires avant de sortir du commerce. Mamie s’éclipse en entraînant à sa suite Paprika, qui miaule plus que d’habitude. Je m’avance vers Chuck.



			—	Tu aurais pu te retenir, lui reproché-je.



			—	C’est ce que j’ai fait.



			Chuck a un sourire satisfait en coin. Inutile de le provoquer à ce sujet. Je souhaite faire court avec lui.



			—	Qu’est-ce que tu me veux, à la fin, Chuck ?



			—	Ça…



			Sans prévenir, il pose ses mains sur mes joues pour rapprocher mon visage du sien. Puis, il s’empare de ma bouche. Si j’ai cru un instant qu’un certain courant électrique passait entre nous, j’étais à mille lieues du compte. C’est carrément la foudre qui s’abat sur mon visage. Je ne fige qu’un moment, le temps que l’effet de surprise s’estompe, puis je prends le contrôle de ce baiser. Comme si ma vie en dépendait, comme s’il était l’air dont j’avais besoin pour survivre. Tout devient flou autour de nous. J’ai l’impression d’être dans la même bulle que tout à l’heure, flottant en apesanteur. Il n’y a que lui et moi. J’enroule ma langue à la sienne. C’est bestial, déchaîné. C’est d’une brutalité plaisante et intense à la fois. Je manque d’air, mais je ne m’écarte pas. Nous partageons un filet d’oxygène, et ça nous suffit. Chuck met fin à notre étreinte aussi soudainement qu’une bulle de savon qui éclate dans les airs. J’aurais été incapable de m’y soustraire.



			—	Que vient-il de se passer ?



			C’est davantage un constat qu’une question à laquelle je cherche en vain une réponse.



			—	Je l’ignore, me souffle-t-il comme seule explication.
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			Le paysage est magnifique. À perte de vue, des champs, certains fraîchement moissonnés, d’autres prêts à l’être. Au sol, environ une cinquantaine de personnes s’activent. L’envolée doit se faire dans la prochaine heure. Les conditions météo sont favorables et la lumière est splendide en ce début d’octobre. Nous serons aux premières loges pour assister au coucher du soleil. Andrew et moi donnons un coup de main aux bénévoles. Plus d’une vingtaine de montgolfières doivent décoller à tour de rôle. Le spectacle promet d’être magistral. 



			Celle dans laquelle nous prendrons place est de petite taille comparée aux autres, qui sont toutes de formes et de couleurs différentes. Notre panier est capable d’accueillir deux à quatre personnes. Les autres ont des capacités nettement supérieures. Dans les plus gigantesques, presque une quinzaine d’individus peuvent prendre place. Le ballon de notre montgolfière est dans les tons de blanc nacré, de bleu pâle presque pastel et d’argenté. Ses motifs en spirales évoquent le vent, comme des tourbillons aériens. Au panier, des rubans de tulle et de plumes sont accrochés à chaque coin. Près du pilote, un long carillon métallique a été suspendu. Il comporte plusieurs minuscules clochettes. J’ai hâte de les entendre retentir. Nous avons aidé Nasim et son épouse, Nour, propriétaires de la montgolfière, à déplier la voile. Nasim nous pilotera. Nous serons les seuls passagers à bord. Nour devra venir nous récupérer à l’atterrissage.



			—	Surprise ? me demande Andrew, tout sourire.



			—	Quand tu m’as dit que tu voulais t’envoyer en l’air avec moi, j’avais autre chose en tête, j’avoue. Alors oui, je suis surprise, mais dans le bon sens.



			—	Un n’empêche pas l’autre ! insinue-t-il, malicieux.



			Nour s’approche de nous. Je me retiens de servir à Andrew une réplique salace. J’avoue avoir été ébranlée du baiser de Chuck. J’ignore toujours comment j’ai pu me laisser emporter dans cette douce folie. Ce ne serait pourtant jamais possible pour moi d’être en couple avec Chuck. Nous sommes trop différents, et le fait que la maison familiale lui appartient désormais, même si nous pouvons y habiter, mamie et moi, a changé la donne entre nous. Je crois que je ne m’en remettrai jamais. Je vais devoir mettre les choses au clair avec Chuck. Toutefois, malgré le baiser échangé avec lui, je ne compte pas me priver d’avoir une aventure avec Andrew, pour autant qu’il l’envisage également. 



			—	Nous allons procéder au gonflage du ballon. Nous en avons pour environ un quart d’heure.



			—	Avez-vous besoin d’aide pour autre chose ? lui demandé-je, heureuse de pouvoir prêter main-forte en prévision de cette expérience hors de l’ordinaire.



			Nour me sourit et secoue la tête. 



			—	Si vous avez besoin d’aller au petit coin, c’est le moment. Lorsque vous serez en vol, il sera trop tard.



			D’un sourire bienveillant, elle me pointe des toilettes chimiques mises à la disposition des participants. Ça fait déjà la file devant. Si je ne veux pas retarder l’envolée, j’aurais intérêt à y aller. Je m’excuse auprès d’Andrew et je vais me mettre en rang. En attendant mon tour, j’observe Nasim et Nour diriger de gros ventilateurs dans l’embouchure du ballon. La toile se soulève. Je voudrais assister à ça, mais mon tour arrive. 



			—	Tu n’as pas besoin d’y aller ?



			Andrew me pointe une partie du champ qui n’a pas encore été moissonné. Je vois des hommes s’immiscer entre les grandes tiges de maïs séché. 



			—	C’est beaucoup plus vite pour nous.



			—	C’est injuste ! rouspété-je.



			—	Ce n’est pas une question de justice, mais bien de physionomie. 



			—	Eh bien, celui qui a inventé la morphologie aurait dû y penser.



			—	Tu en veux à Dieu ?



			—	Je ne crois pas au christianisme.



			Le ballon est presque déployé en entier. Nour arrête les ventilateurs, pendant que Nasim se positionne dans le panier, à la place du pilote. Il enclenche le premier coup de brûleur. C’est surprenant, mais ensuite, le calme revient entre chaque projection de flammes. L’air est ainsi réchauffé, ce qui fait gonfler la toile. Le panier se redresse. Tout se passe en douceur. À lui seul, le gonflage est spectaculaire. Un ballet aérien gracieux et impressionnant. Andrew et moi observons la scène, ébahis. Nour installe un escabeau sur le bord du panier et nous fait signe de nous approcher. 



			—	Mackenzie, prends place la première dans cet espace. Puis, ce sera à ton tour, Andrew, de t’installer à l’opposé de Nasim.



			Comme je viens pour poser mon pied sur la première marche de l’escabeau, deux bras puissants me soulèvent dans les airs. Je pousse un petit cri d’étonnement. Andrew me dépose dans le panier en osier tressé. Il est tout sourire. Il me rejoint en une enjambée. Nasim envoie un autre coup de brûleur. La chaleur qui se dégage au-dessus de nous me fait rentrer la tête dans les épaules. Puis, je relève les yeux et observe l’intérieur du ballon. On pourrait le croire vide, mais il est rempli d’air. Comme quoi le vide n’existe pas.



			—	Bienvenue à bord de la montgolfière des Alizés, nous accueille Nasim.



			Jusque-là, il s’est montré plus réservé que son épouse, concentré à la préparation de l’envolée. D’origine algérienne, ce couple a immigré ici il y aura bientôt vingt-trois ans, m’a raconté Andrew un peu plus tôt. Les étendues vastes de notre pays, idéales pour les envolées en montgolfière, les ont conquis. D’un passe-temps, c’est devenu un emploi saisonnier. L’hiver, le couple travaille dans une station de ski.



			—	Pourquoi l’avoir nommée ainsi ? questionné-je le pilote.



			—	Les alizés sont des vents réguliers, doux et constants. Ce sont aussi des vents de guidance et de direction. Le paradis des navigateurs depuis des siècles. 



			—	Vous pouvez donc mieux contrôler la direction à prendre ?



			—	La montgolfière ne lutte pas contre l’air : elle s’y abandonne et se laisse porter.



			Son explication rend cette envolée presque poétique. Andrew poursuit sur un ton que seule moi peux entendre.



			—	Ce n’est pas ma première envolée, mais si j’ai un conseil à te donner : je t’invite à abandonner au sol toutes tes préoccupations et tous tes soucis. Profite du vol pour te laisser aller et ressentir la clarté mentale. 



			Je ferme les yeux et décide de suivre son avis. Je respire un grand coup, et à l’expiration, j’expulse ce qui tourmente mon esprit depuis plusieurs jours, à savoir les ennuis de santé de ma grand-mère, la maison familiale et… Chuck. Je n’avais pas réalisé jusque-là à quel point il ne me laissait pas indifférente. Comme si ce baiser avait créé chez moi un éclair de lucidité. Néanmoins, je décide de profiter du moment présent. La vie est trop courte pour les regrets d’un baiser volé à la sauvette. J’expire une autre fois, puis j’ouvre les yeux. Je constate, étonnée, que nous avons déjà quitté le sol d’environ un mètre. Nour nous envoie la main. Je lui fais signe en retour. D’autres ballons sont déjà hauts dans les airs, alors que certains terminent leur gonflage. 



			—	Je n’ai même pas senti le décollage, m’étonné-je.



			—	La montgolfière s’envole quand l’air est stable et que les esprits sont apaisés, me signifie Andrew sur le ton de la confidence.



			—	Tu en parles comme si ce ballon possédait une âme.



			—	Pas comme si, je suis convaincu que c’est le cas. La montgolfière ne t’emmène jamais là où tu veux aller, mais toujours là où tu devrais être. 



			—	C’est charmant, soufflé-je. Mais que fais-tu des turbulences ?



			—	Il n’y en a pas, parce que la montgolfière ne monte pas brutalement, elle plane. Et si elle change de direction, c’est qu’elle se fie à son intuition. Elle n’impose rien, elle suggère, elle chuchote, elle guide. Ceci est la sagesse de cet appareil.



			Mamie avait raison. Cet homme manipule les mots et les tournures de phrase comme je l’ai rarement expérimenté dans ma vie. Il a la verve éloquente à mesure qu’on gagne de l’altitude. Je voudrais secrètement qu’il retienne son souffle deux secondes. Tout ce bavardage m’étourdit. À un certain moment, je n’y tiens plus. Je pose l’index sur ses lèvres.



			—	Je conçois que tu déploies de gigantesques efforts pour tenter de me séduire. Et c’est réussi, je te l’accorde. Mais là, j’ai besoin de contempler la vue en silence. Tu peux faire ça pour moi ?



			Andrew hoche la tête. Je m’approche et je dépose un chaste baiser sur ses lèvres. J’espère qu’il pardonnera ma franchise. Nasim, ayant surpris mon intervention, cesse de nous indiquer les endroits que nous survolons. Le silence, interrompu uniquement par les coups de brûleur, m’apaise. Je contemple le paysage. C’est à couper le souffle.



			La forêt a revêtu ses plus beaux habits. Les arbres ont coloré leurs feuilles d’orange incandescent, de jaune solaire, de rouge braisé, de marron chocolat. Leurs couleurs éclatantes sont accentuées par le vert tendre des conifères restés intacts. Tout semble si minuscule vu du haut des airs. Un frisson traverse mon corps. L’air est plus frais à cette altitude. Je frotte mes avant-bras pour les réchauffer. Andrew retire son blouson et le dépose sur mes épaules. Son parfum émane du tissu et m’enveloppe. J’attrape sa main et l’emprisonne dans les miennes. Le moment est magique, presque irréel. N’y tenant plus, je plonge vers ses lèvres. Je l’embrasse avidement. Je me moque que Nasim assiste à ce baiser en hauteur. L’haleine mentholée d’Andrew rafraîchit ma langue, qui l’explore. Il goûte divinement bon. Je pourrais m’y perdre des heures durant. 



			J’aurais dû boire la tisane de l’Air avant le décollage. J’en aurais eu le cœur net, mais j’ai eu peur que de malencontreux effets secondaires, semblables à la boisson de la Terre, m’empêchent de participer à l’envolée. Mamie m’a aussi spécifié que je devais créer un lien avec l’élément et ensuite consommer la boisson. Avant l’envolée, je ne crois pas que la tisane m’aurait révélé quoi que ce soit. Maintenant que le contact est établi, je pense que j’obtiendrai les réponses que je cherche.



			—	Merci, murmuré-je à Andrew.



			—	Pour le baiser ou pour l’activité ?



			—	Un peu des deux… 



			—	Je voulais te rapprocher du paradis.



			—	Tu sais déjà que je ne crois pas en Dieu.



			—	Comment est-ce possible, quand on voit de telles merveilles ?



			D’un large mouvement du bras, il me montre les champs à perte de vue et les nuages au-dessus de nos têtes.



			—	Je ne comprends pas les gens athées, rajoute Andrew. On ne voit pas Dieu, au même titre qu’on ne voit pas l’air, mais on les ressent. 



			—	Je ne doute pas qu’il puisse y avoir des divinités, c’est le concept de l’Église qui m’horripile. C’est une religion misogyne, qui a traité Marie-Madeleine de prostituée, alors que je suis certaine qu’elle devait être l’épouse de Jésus. C’est une religion inventée par des hommes, pour des hommes. Elle relègue les femmes au rang de servantes du Christ. Juste à y penser, ça me dégoûte.



			—	As-tu seulement lu la Bible ? me demande Andrew d’un ton condescendant.



			—	L’été de mes treize ans, j’y ai consacré tous mes temps libres.



			Ma réponse lui cloue le bec. Ça me fait sourire. Je ne veux pas me disputer avec lui, mais qu’il prenne garde aux trucs qu’il avance sur ma personne. Il ne me connaît pas.



			—	J’étais en pleine crise existentielle et je m’opposais à ma grand-mère, qui prônait davantage la Wicca.



			—	C’est une religion païenne, si je ne m’abuse ?



			—	Néopaïenne, en fait. C’est une combinaison de paganisme, de magie cérémonielle, de traditions folkloriques et de sorcellerie. La Wicca repose sur le culte d’une Déesse et d’un Dieu. 



			—	Adhères-tu à ça ? Ça me semble un peu grotesque, cette doctrine avec des sorcières au nez crochu et à la peau verdâtre.



			Je lui souris. En une seule phrase, il a sorti la majorité des clichés qui concernent la sorcellerie. Je n’ai pas envie de me disputer avec lui, d’autant plus que c’est exigu dans le panier. J’opte pour l’humour plutôt que pour la confrontation, parce qu’après tout, je n’ai rien à justifier à personne.



			—	Tu as oublié, me moqué-je, que nous, les sorcières, mangeons aussi les enfants pour le repas du soir.



			—	Je suis désolé, s’excuse Andrew devant l’absurdité de mes propos. Je n’aurais pas dû dire ça.



			Il a l’air sincère. Ce n’est pas la première fois qu’on me défie sur le sujet. Je suis habituée d’être la cible des moqueries. Pourtant, venant de lui, une personne éduquée et cultivée, je m’attendais à une plus grande ouverture d’esprit sur le sujet. On dirait bien que l’école n’enseigne pas ça.



			—	Il n’y a pas d’offense. 



			—	Explique-moi.



			Voilà ce qu’il aurait dû me dire depuis le début. Ça me satisfait.



			Je prends un moment pour réfléchir à la bonne manière de lui livrer ma pensée. Un tas d’informations se bousculent dans ma tête. Les sorcières modernes n’ont pas de verrue sur le visage. Ce sont les hommes, en particulier ceux qui les ont chassées, qui les ont affublées ainsi. À l’origine, les sorcières étaient des femmes d’une grande beauté, éduquées et, dans bien des cas, elles étaient des guérisseuses. 



			Mamie m’a enseigné que les sorcières de cette époque possédaient la plupart des terres et le savoir. Pour s’en emparer, les hommes leur ont fait la chasse. Ils les ont brûlées vives sur les bûchers et les ont dépossédées de leurs terrains, mais pas seulement. Ils ont pris le contrôle du corps des femmes, de leur sexualité, du travail reproductif, de leur instruction et de leurs enseignements. Ça me met hors de moi, quand je réalise que nous devons encore nous battre pour conserver nos droits. 



			—	La chasse aux sorcières a été un véritable génocide féminin, commencé-je. 



			—	Je n’avais jamais vu les sorcières de Salem sous cet angle, me concède Andrew.



			—	Si seulement ce massacre s’était cantonné uniquement sur ce territoire ! La catastrophe s’est étendue bien au-delà de ces frontières. Encore à ce jour, nous devons nous battre pour l’égalité et l’équité. Difficile de ne pas être féministe dans de telles conditions.



			Andrew hoche la tête. Il n’a pas perdu une miette de mon discours. Je suis consciente que je m’emporte et que je peux devenir lourde quand il est question du féminisme. Andrew ne s’en formalise pas. Je sais que j’ai semé une graine dans son esprit. Et s’il faut que je défende les femmes, je le ferai un homme à la fois, encore et encore. 



			—	Est-ce que toutes les sorcières pratiquent la même religion ?



			—	Dans le milieu de la sorcellerie, il n’y a pas de consensus absolu. Chacune y va de ses propres croyances et pratiques. Pour ma part, je ne suis pas un dogme précis. J’ai trouvé une recette qui me convient. J’exerce davantage la Wicca avec ma grand-mère, par exemple, pour célébrer le changement des saisons, les équinoxes et les solstices. Mais dans ma pratique personnelle, j’honore la magie lunaire, en célébrant les pleines lunes, mais aussi les nouvelles lunes, et j’accueille chacun de ses croissants comme un enseignement. Trouves-tu cela étrange ?



			—	Les marins s’y fient depuis toujours, et on ne les considère pas comme bizarres ou extravagants. 



			J’acquiesce à cette évidence. 



			—	Je me consacre aussi à la tradition du Reclaiming, comme me l’a enseignée ma grand-mère. La magie devient un outil de transformation aussi collective qu’individuelle pour guérir la Terre.



			—	C’est noble de ta part, m’accorde Andrew. Je suppose que c’est pour ses actions environnementalistes que tu t’es intéressée à Théodore.



			Il y a de l’amertume dans sa voix. Nous avons délibérément évité le sujet jusque-là. Mais le moment est venu de mettre cartes sur table avec lui.



			—	C’est uniquement pour la baise.



			Nasim s’étouffe. J’avais complètement oublié qu’il était là, celui-là. Je m’esclaffe. Andrew éclate à son tour, voyant le visage rouge de honte du pilote.



			—	Nous amorçons la descente, nous prévient-il comme pour s’excuser de nous avoir interrompus.



			Andrew me fait un clin d’œil. Nous reprendrons assurément cette conversation plus tard. Nasim cesse la chauffe de l’air. La descente est aussi douce que l’ascension. Cette fois-ci, je n’ai pas besoin de demander à Andrew la permission d’apprécier le spectacle en silence. Mes confidences semblent avoir rendu sa volubilité inutile. Je lui ai donné de quoi réfléchir. Le sol se rapproche sous le panier. Les voitures, de là-haut si minuscules, reprennent leurs proportions réelles. 



			Quand le panier touche terre dans un champ de maïs fraîchement labouré, il fait un rebond. Mon cœur bondit au même rythme. Puis, sans à-coup, la nacelle se pose et glisse en douceur sur la terre retournée. Nasim nous demande de rester dans le panier jusqu’à ce que Nour nous rejoigne. Elle stabilise l’embarcation en piquant dans la terre des cordes reliées aux quatre coins de la nacelle par des mousquetons. Nasim coupe progressivement le brûleur pour laisser l’air chaud s’échapper. La montgolfière se dégonfle, laissant s’évader tout l’air qu’elle contenait il y a quelques minutes à peine. Au signal du pilote, Andrew me récupère dans ses bras. Cette fois, je m’accroche à son cou, le temps qu’il me sorte du panier. Il me rejoint, et nous allons prêter main-forte à Nour pour étendre le ballon, afin de le ranger de façon sécuritaire dans son étui. Nasim nous dicte la marche à suivre, comme un chorégraphe le ferait auprès de ses danseurs. J’obéis à ses consignes et prends part à ce ballet compliqué. Nour ouvre une bouteille de champagne pour le toast traditionnel offert après une envolée.



			—	Merci de votre coup de main, c’est fort apprécié ! souligne Nasim. Nous devons mettre l’équipement sur la remorque. Profitez-en pour vous détendre et terminer les bulles.



			Je n’y ai que trempé mes lèvres, par souci de politesse. J’ai un autre breuvage bien plus attrayant qui m’attend. Je récupère mon sac à main et ma tasse thermos dans la camionnette. Je pense que le moment est approprié pour boire ma tisane. D’un air découragé, Andrew me regarde plonger le sachet dans l’eau toujours aussi chaude qu’il y a deux heures grâce à l’isolant de haute qualité du contenant. 



			—	Bois-tu autre chose que des thés ou des tisanes ? me demande-t-il, mi-amusé, mi-perplexe.



			—	Ça dépend, esquivé-je.



			—	De quoi ?



			Je n’ai pas le temps de lui répondre que déjà, de petites bulles effervescentes brouillent la surface de l’eau. Elles bondissent et éclatent à quelques millimètres du rebord de la tasse. Le liquide se colore d’une teinte jaune poussin. 



			—	Qu’est-ce que tu bois ? me questionne Andrew.



			Si seulement je le savais ! Je préfère lui taire cette information et opte pour l’humour comme diversion.



			—	On dirait la marmite bouillonnante d’une sorcière, je te l’accorde.



			—	Je n’ai jamais tenu de tels propos ! s’exclame-t-il en gloussant.



			—	C’est pour la digestion, biaisé-je. Cette envolée m’a légèrement retourné l’estomac.



			—	Je préfère les bulles de ce champagne plutôt que celles de ta tisane.



			Andrew cale le reste de sa coupe avant de s’en servir une autre. Je fais tournoyer le sachet dans la tasse pour accélérer l’infusion. Les bulles se multiplient et éclatent de plus belle. Comme quoi il est impossible de diriger l’air. Il suffit de se laisser porter par les vents. J’approche délicatement la tasse de mes lèvres. Le pétillement de la boisson chaude vient chatouiller mes narines. Je fronce le nez et frotte mon index en dessous pour calmer le picotement. Mais rien ne soulage mon envie irrépressible d’éternuer.



			—	Atchoum ! 



			—	À tes souhaits, me répond machinalement Andrew.



			Pour l’heure, tout ce que je souhaite, c’est de savoir si Andrew est ou non ma flamme jumelle. Sans plus attendre, j’avale une longue gorgée de tisane. Je sens alors un millier de petites bulles éclater dans ma bouche. Un second éternuement me surprend. 



			—	J’espère que tu n’as pas pris froid en vol.



			Andrew me tend un mouchoir, que j’accepte volontiers.



			—	Ce doit être mes allergies saisonnières, lui répliqué-je.



			Je mens. Je n’en ai pas, mais Andrew n’a pas besoin de le savoir. Je présume que j’expérimente l’effet secondaire indésirable de la tisane de l’Air. Si c’est tout ce qu’il me cause, je le préfère grandement à la perte de connaissance que j’ai subie avec l’élément Terre. J’en avale une deuxième et longue gorgée. Avec cette nouvelle rasade, les bulles éclatent dans mon œsophage, causant un rot spectaculaire. Cette fois, Andrew rit franchement, et si un hoquet douloureux ne s’était pas emparé de tout mon corps à ce moment précis, j’aurais sans doute fait pareil comme lui. Chaque soubresaut est éprouvant, et je n’arrive pas à retenir mon souffle assez longtemps pour faire cesser cette contraction bien involontaire de mon diaphragme.



			—	Respire lentement, me suggère Andrew, voyant que mon état ne s’améliore pas.



			Il se place devant moi, puis inspire par le nez et expire par la bouche pour me montrer comment faire. Je m’exécute. Comme il est apparu sans crier gare, mon hoquet cesse tout d’un coup.



			—	Ça va mieux ?



			Je hoche la tête, incapable encore de discuter. D’une traite, je cale ce qu’il reste de ma tisane. Il me faut abréger ce supplice. Pour cette dernière gorgée, il n’y a presque plus de bulles. Juste une sensation mentholée qui explose en finale. C’est frais en bouche. J’expire, et mon haleine semble rafraîchie. Je reprends doucement contenance. Décidément, l’Air surprend et balaye tout sur son passage.
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			Après cette envolée spectaculaire, Andrew avait prévu un souper à l’un des restaurants les plus prisés en ville, situé au sommet d’un gratte-ciel. Nous obtenons une table près d’une fenêtre. Je déguste un succulent poulet à la sauce dijonnaise. L’accompagnement de légumes du marché est croquant à souhait. J’ai laissé le soin à Andrew de commander le vin. Un chardonnay moelleux harmonise à merveille mon plat. Assurément, j’ai l’impression d’avoir toujours la tête dans les nuages. J’en soupire de contentement. Andrew sourit, l’air satisfait. Depuis que je lui ai demandé de se la fermer dans la montgolfière, je sens qu’il dose sa loquacité incessante.



			—	Je suis désolée si je t’ai froissé en te demandant de te taire tantôt.



			—	Ç’a eu le mérite d’être clair, se moque-t-il. Je ne t’en veux pas. Peu de personnes osent être aussi franches à mon endroit.



			—	J’aurais plutôt cru le contraire, étant donné ton métier de journaliste.



			—	Je me suis spécialisé en politique, je te signale. C’est l’art de contourner la vérité.



			Andrew me fait un clin d’œil et lève son verre pour avaler une gorgée. 



			—	Qu’est-ce que tu as contre Théodore ?



			—	Rien.



			Tiens ! Je sens que lui aussi essaie de se défiler. Je le relance.



			—	Il semblerait que si.



			—	Pourquoi crois-tu ça ?



			—	Premièrement, parce que tu me retournes chacune de mes questions au lieu de me répondre. En second lieu, parce que j’ai parcouru certains de tes articles publiés dans les deux dernières années. La plupart énoncent des faits, d’autres informent le public sur les lois adoptées en chambre, tandis que d’autres dressent un portrait de la carrière de certains politiciens. Mais en aucun cas tu n’as fait de potinage sur quelqu’un. Ce n’est pas ton style. Alors tu peux continuer à nier ce que j’avance, libre à toi, mais n’insulte pas mon intelligence.



			—	Mackenzie, tu es une brise rafraîchissante !



			Andrew rit doucement en se calant confortablement dans le siège. Le serveur vient récupérer nos assiettes et dépose devant nous la carte des desserts.



			—	Je n’ai jamais rencontré une femme comme toi.



			—	Je suppose que c’est une bonne chose ?



			—	Une excellente ! souligne-t-il en faisant tinter sa coupe sur la mienne. Puisque la transparence semble être de mise avec toi, je suis prêt à t’offrir la vérité.



			Nous déclinons la proposition du serveur pour le choix d’un dessert ou d’un digestif. Celui-ci s’incline et nous laisse savourer le reste de la bouteille de vin blanc.



			—	Théodore et moi avons eu une liaison, lâche Andrew.



			Mon instinct me disait depuis le début que Théodore me cachait quelque chose. Je le lui avais même dit dans la chambre de l’hôtel Monroe. Cette révélation ne m’apparaît pas choquante. Elle m’éclaire cependant sur les motifs de leur conflit. 



			—	L’orientation sexuelle des gens ne me concerne pas, déclaré-je. Par contre, ceci explique votre animosité l’un envers l’autre.



			—	Nous nous sommes rencontrés dans le contexte du travail. Le courant a tout de suite passé entre nous. 



			—	Pourquoi avoir rompu ?



			—	À cause de la politique, évidemment ! Déjà que Théodore dérange l’organisation gouvernementale, le public n’est pas prêt à élire un homme bisexuel. Et sa carrière passe avant tout. Je faisais obstacle à ses ambitions.



			—	Cet article a donc été rédigé par vengeance ?



			—	Je n’en suis pas fier, admet-il, penaud. Surtout après avoir appris à te connaître.



			J’encaisse son aveu. Il fait mal à mon ego, mais il a le mérite d’être sincère. Qu’est-ce que je peux être bête ! Et moi qui m’étais imaginé que je lui plaisais. 



			—	Pourquoi m’avoir demandé de sortir avec toi ? C’était pour le blesser ?



			—	À l’hôtel, oui ! Mais quand j’ai vu la façon dont il s’est occupé de toi durant ta perte de conscience, j’ai compris qu’il avait de vrais sentiments à ton égard. Je le sais, parce qu’il m’a déjà regardé de cette façon.



			—	Alors, pourquoi m’avoir relancée ?



			—	Je le sais que tu n’aimes pas recevoir une question en réplique à la tienne, mais j’aimerais bien piger pourquoi tu as accepté mon invitation ?



			—	Toi, d’abord !



			—	C’est de bonne guerre, m’accorde-t-il. Je voulais comprendre ce que tu avais de si spécial à ses yeux. C’est, entre autres, la raison pour laquelle je me suis montré aussi insistant à ton égard. J’arrive maintenant à imaginer ce qui lui a plu chez toi. Tu es quelqu’un d’extraordinaire, Mackenzie. Je ne m’intéresse plus aux femmes depuis l’université. Mais il y a ce quelque chose de pur et d’exceptionnel dans ta personnalité qui m’attire. Si je n’étais pas un sceptique assumé, je dirais que tu m’as même jeté un sort. Il y a de la magie qui circule autour de toi et qui envoûte quiconque t’approche. C’est intangible, mais c’est bien présent.



			—	Comme l’air, je suppose. On ne le voit pas, mais on le sent.



			Andrew acquiesce. Je sens que cette discussion libre de tabous a relâché quelque chose d’important.



			—	Pourquoi as-tu dit qu’avec Théodore, ce n’était que pour la baise ? me demande Andrew.



			—	Parce que c’est la vérité. Je ne cherche pas à m’engager avec quelqu’un. En fait, pas pour le moment. Je souhaite explorer toutes les possibilités avant de me fixer.



			—	Et j’en étais une pour toi, une possibilité ?



			Je hoche la tête, puis soulève les épaules. Sachant maintenant qu’Andrew préfère les hommes, je ne veux pas insister.



			—	Ça aurait pu être une sacrée liaison, admets-je.



			—	Pourquoi ne pas aller au bout de l’expérience ? J’en ai sacrément envie, et tu n’espères pas d’attache. C’est une entente qui me va, et même si ça semble froid, énoncé de cette façon, crois-moi quand je te dis que je te désire et que ce n’est pas par vengeance ni même par curiosité. C’est juste quelque chose d’irrépressible. Une sorte d’attraction incontrôlable. Qu’est-ce que tu m’as fait, Mackenzie ?



			Andrew semble désarçonné par la puissance de ce qu’il ressent. Ça me fait sourire. Lui ai-je vraiment lancé un sort en jetant mon dévolu sur lui ? Je l’ignore, mais ce dont je suis sûre, c’est que j’ai envie de lui. Même si je sais que rien ne sera possible à long terme entre nous. Même si c’est égoïste. Même si ce n’est que pour l’expérience. Et ce qui me plaît le plus, c’est qu’il me laisse prendre la décision finale. J’ai envie d’un orgasme. Pas un que je m’administre moi-même. J’en espère un qu’il déclenchera en moi. Je veux être emportée comme une brise d’automne soulevant les feuilles mortes au sol. Je souhaite m’envoler si haut qu’il me fera toucher les étoiles. C’est ce que la concoction me dicte. J’irai jusqu’au bout de mon souffle sur ce coup.
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			J’explore son loft. C’est spacieux et ultramoderne, avec son plafond cathédrale. Tout est blanc et ivoire chez lui, du canapé à la peinture sur les murs. Seules des plantes suspendues un peu partout apportent une touche de couleur. Une bibliothèque gigantesque recouvre le mur du fond. Une échelle est accrochée sur un rail pour permettre d’aller récupérer les bouquins sur la dernière tablette. Andrew nous a préparé un verre. Je déguste l’old fashioned à petites gorgées. Je ne bois pas souvent de l’alcool, par choix, pas par vice. Ce breuvage me surprend par son goût amer. Je me demande si la tisane fait toujours effet, mais je flotte dans un doux brouillard calme, alors je suppose que oui. Andrew dépose un disque sur sa vieille table tournante. L’aiguille grince sur le vinyle. La musique s’élève dans des enceintes réparties dans la pièce. Elle nous entoure, elle est partout.



			—	C’est une composition d’Alexandra Stréliski, m’annonce Andrew.



			Les notes du piano remplissent la pièce d’un air poignant. Je laisse l’intro s’emparer de moi. La mélodie est dramatique et me donne un joli frisson sur tout le corps.



			—	De quelle pièce s’agit-il ? lui demandé-je.



			—	Bourrasques…



			Évidemment ! Andrew connaît son rôle, et il l’assume pleinement. Tout est pensé et organisé avec lui. J’aime bien l’idée de me laisser emporter là où il veut bien me conduire, tout comme la montgolfière des Alizés. Je me sens libre. J’accueille ce mouvement. Andrew saisit mon verre et le place sur la table basse. Il s’empare de mon visage et y dépose de doux baisers sur ma joue, mon nez, mes paupières, que je referme à la dernière minute. Ces baisers sont légers, voire aériens. Je passe le bout de mes doigts sur son torse. Je le découvre à la volée, sans rien forcer. Cette fois-ci, il n’y a pas d’ancrage. Nous sommes libres de toute entrave. Cette liberté me plaît, j’en ai besoin. C’est aussi vital que de respirer. Ce que je prends le temps de faire, d’ailleurs. 



			Andrew me soulève sous les fesses. J’enroule mes jambes autour de sa taille. J’adore cette position. Mon pubis, collé sur son ventre, palpite d’excitation. Nous nous embrassons passionnément. Sa langue se tortille autour de la mienne. Je sens son parfum distinctif par sa fraîcheur aux notes subtiles et boisées de cèdre. L’odeur est persistante sans être lourde. Il me fait carrément perdre la tête. Mais à un certain moment, je sens ses bras trembler. Andrew n’est pas baraqué, et le poids de mon corps semble pesant. Je lui pointe le canapé. Il me dépose dessus et colle son corps sur le mien. Andrew embrasse mon cou, ma gorge, et descend dans le sillon de mes seins. J’arque le dos, la tête renversée, j’accueille ce qu’il m’offre et m’en délecte. C’est délicieusement sensuel. J’ouvre les yeux et relève la tête pour l’observer descendre encore plus bas, vers la commissure de mes jambes. J’ai envie qu’il me dévore la chatte. Quand je repose le crâne sur le bras du canapé, je remarque un crochet libre au plafond. Il est beaucoup plus robuste que les autres. Andrew redresse les yeux et surprend mon regard au plafond.



			—	Désolée de t’interrompre, mais quelle sorte de plante nécessite un aussi gros crochet ?



			—	Tu as l’œil ! déclare-t-il, avec un sourire en coin. C’est le genre de suspension que je préfère. Tu aimerais que je te montre ?



			Ma curiosité l’emporte sur le moment intime. Je hoche la tête.



			—	Tu ne le regretteras pas. Attends-moi une minute !



			Andrew m’embrasse une dernière fois sur la bouche avant de se relever. Je reprends mon souffle, le poids de son corps ayant entravé ma respiration. Il sort une longue courroie et un harnais de ce qui, je présume, est sa chambre. Se servant de l’escabeau sur rail, il monte jusqu’au dernier barreau et fixe la sangle au crochet robuste que j’ai aperçu. Au bout, un mousqueton est suspendu. Andrew y fixe une espèce de cintre où le harnais est rivé. On dirait une sorte de balançoire. J’en ai déjà vu être déployées dans des boutiques érotiques. Jamais je n’aurais osé m’y installer ni même penser qu’un jour j’en aurais l’occasion.



			—	As-tu envie de l’essayer ? me demande Andrew.



			—	Je suis trop lourde. Je vais arracher le crochet du plafond.



			—	Ne dis pas de bêtise ! pouffe-t-il. Connaissant mon orientation sexuelle, tu dois certainement te douter que tu seras la personne la plus légère qui y prendra place.



			Je me relève du canapé et viens inspecter l’installation. Andrew tire sur la sangle, qui résiste à son poids. 



			—	Est-ce le fait que tu y seras attachée qui te fait hésiter ?



			—	Non ! Je te fais confiance. En fait, je me demande comment je vais bien pouvoir entrer là-dedans avec grâce et élégance.



			À mon tour de rire devant l’incongruité de la situation.



			—	Je te rassure, il n’y a aucune façon d’y parvenir ! plaisante-t-il.



			—	Je pense que les sangles sont trop longues pour la longueur de mes jambes. 



			—	Tout s’arrange, ne te soucie pas de ça. As-tu envie de vivre cette expérience ? J’ai l’impression d’avoir gâché notre moment.



			—	Pas du tout !



			Mon hésitation le rend mal à l’aise. Et puis, après tout, qu’ai-je vraiment à y perdre ?



			—	Et si je m’y installais le premier ?



			—	Tu plaisantes ?



			—	Tu vas devoir m’aider, mais non, je suis très sérieux. Tu pourrais voir comment te positionner et si ça ne te convient pas, on fait ça en sexe vanille.



			—	Ça me branche !



			Je l’embrasse. Andrew est content. Il se dirige d’un pas pressé vers la table de la cuisine. Il en ramène une chaise. Il monte dessus.



			—	Tu restes habillé ? le questionné-je.



			—	C’est un simple test.



			Il saisit les deux poignées fixées à des sangles supérieures. Il s’y maintient pour s’asseoir sur une courroie rembourrée plus large que les autres. Quand il est assis comme ça, on dirait une simple balançoire comme on en voit dans les cours d’école.



			—	Voilà la position de base, m’indique-t-il. Vois-tu, tu n’es pas ligotée. Tu peux sortir les mains des anneaux et même sauter en bas du siège sans te faire mal.



			—	D’accord, mais cette sangle-ci, à quoi sert-elle ?



			Située juste un peu plus haut que le siège, la courroie permet d’y reposer son dos, me démontre Andrew.



			—	Finalement, et c’est là que tu vas devoir me donner un coup de main, il y a les deux anneaux pour y insérer tes pieds.



			Je l’aide à déposer chacune de ses chevilles dans les courroies. Ainsi, Andrew est à ma merci. Ça me plaît de le voir de cette façon. Ça ne semble pas lui déplaire non plus, étant donné la bosse qui gonfle la fourche de son pantalon.



			—	Est-ce que c’est confortable ? m’informé-je.



			—	La suspension est agréable. Je me sens vulnérable, mais c’est de bonne guerre.



			—	Et si je te faisais une fellation ?



			Andrew déglutit difficilement.



			—	Je dirais que tu m’as manipulé pour me mettre dans une position où tu as le plein contrôle de la situation.



			—	N’est-ce pas ce que tu as orchestré depuis le début avec moi ?



			—	Brillante ! Je crois te l’avoir déjà dit.



			Je le balance légèrement. Andrew me laisse apprivoiser son jouet sans rechigner. Après quelques bercements, je le fais tourner pour le positionner en sens contraire. Je m’abaisse sur son visage et je l’embrasse de façon inversée, comme l’a déjà fait Spiderman dans le film culte. C’est étrange, la sensation de sa langue sur la mienne. Plus douce dans cet angle, je la déguste langoureusement. 



			Après un second demi-tour, au cours duquel j’évite ses jambes, je l’immobilise, sa fourche vers moi. Je m’immisce entre ses jambes et détache la braguette de son pantalon. Les notes de piano qui résonnent dans la pièce me donnent un tempo diablement lent. Le temps semble suspendu, comme mon amant. J’extirpe sa queue coincée dans son pantalon. Un début d’érection la rend plus dure. De son gland s’écoule une goutte de liquide séminal. Je le masturbe avec de longs mouvements de va-et-vient sur sa verge grandissante. La peau de son prépuce caresse son gland, mais bientôt, elle se rétracte entièrement. Je lèche le haut de ses testicules. Dans cette position, il m’a été impossible de le libérer complètement. Andrew gémit au premier coup de langue. Je sens que son cul se contracte sous mes assauts, mais il est restreint dans ses mouvements. J’en profite pendant qu’il est encore temps. De ses couilles, je remonte ma bouche sur sa bite bien érigée. Rendue au sommet, je l’aspire jusqu’à la garde. Je le maintiens en bouche quelques secondes, en retenant mon souffle. Puis, je me retire d’un coup pour éviter l’asphyxie. Je recommence mon manège jusqu’à ce qu’il n’y tienne plus et me supplie de lui octroyer une pause. 



			—	J’ai envie de toi, me susurre Andrew.



			Je l’aide à retirer les courroies de ses chevilles. Ensuite, en un bond, il sort de la balançoire. Il vient m’embrasser sauvagement. Un baiser qui coupe le souffle et balaye mes dernières craintes. Avec une précipitation que je ne lui ai pas connue jusque-là, il enlève mes vêtements. Je le dévêts aussi, faisant passer son polo par-dessus sa tête. Il n’est pas baraqué. Ce n’est pas le genre de physique vers lequel je jette mon dévolu d’ordinaire, mais Andrew est sapiosexuel, ce qui le rend sexy et chaud comme de la braise. Sans doute est-ce cette façon de s’exprimer qui me retourne la cervelle. Probable que ce soit à cela que mamie faisait référence quand elle a parlé de se faire masturber le cerveau.



			Avant que nous ayons le temps d’être intimidés face à la nudité de l’autre, Andrew me soulève et me dépose sur la courroie inférieure. Je me retiens aux poignées. Après s’être assuré que je suis en équilibre, il relâche les courroies pour que mes bras ne soient pas en hyperextension. Immédiatement, je suis plus à mon aise, et mon déséquilibre se stabilise. Il avance une sangle inférieure. J’y pose le creux de mon pied. Andrew ajuste la bande et fait de même pour l’autre jambe. J’ai maintenant la possibilité de m’allonger à ma guise. Je dois faire fi de savoir que ma vulve est dorénavant exposée à sa vue, mais il est trop tard pour être pudique. À son tour de me faire tournoyer et de m’observer sous toutes mes coutures. Je suis à l’aise avec mon corps, dans ma nudité, alors son attention ne me déplaît pas. Nous jouons à un jeu. Il n’y a rien de mal à explorer l’apesanteur.



			Me retournant de dos, je m’attends à ce qu’Andrew m’embrasse, mais il s’avance au-delà de mon visage. Appuyé sur la courroie latérale, son pénis vient se mettre devant ma bouche. Mon amant, quant à lui, fonce vers ma chatte. Il déguste tous mes plis. Je râle de contentement avant de m’emparer de son membre en même temps. Un 69 aussi aérien qu’inattendu nous plonge dans une euphorie stimulante. 



			Au bout d’un long moment, Andrew se redresse. Le visage luisant de mes sucs, il me laisse planer ainsi en suspension. Il récupère un préservatif dans la poche de son pantalon et l’enfile sur son membre en érection. Quand il s’approche de moi, ses yeux sont brillants d’excitation. 



			—	J’ai envie de te posséder.



			Je me relève à l’aide des anneaux bien en main et recroqueville mes jambes pour avancer mon bassin sur la courroie. Andrew saisit mes hanches et me fait glisser sur sa queue. Je suis tellement humide de désir qu’il se faufile en moi facilement. Quand mon pubis percute le sien, je crie de plaisir. Je voudrais relâcher les poignées pour entourer mes bras autour de son cou, mais le déséquilibre serait irrécupérable dans la position précaire dans laquelle je me trouve. Je souhaiterais qu’il accélère le tempo, mais l’air ne se contrôle pas. Comme en montgolfière, je ne peux pas lutter contre lui, je dois m’abandonner. Je flotte dans cette apesanteur saisissante. Entre chaque coup de reins, j’accueille l’instabilité. Les muscles de mes bras et de mes cuisses tressaillent. Je m’épuise sans même m’en rendre compte. Andrew retire les anneaux de sous mes pieds. Mes jambes se détendent.



			—	Retourne-toi, me propose-t-il.



			Avec son aide, je place mon bassin sur la sangle inférieure, face contre terre. Mon torse repose désormais là où mon dos prenait appui. Avec des gestes rapides, Andrew rallonge les courroies pour y déposer mes mains. Mes jambes prennent à nouveau place dans les anneaux. Les sangles sont également orientées dans une longueur agréable. Si je me suis sentie vulnérable dans la première position, là, je suis carrément à sa merci. Je m’attends à le sentir se glisser en moi, d’un coup de boutoir ; pourtant, j’accueille une volée de baisers tout le long de mon échine. Ses mains parcourent mon dos, ma nuque. Il les passe ensuite de chaque côté de mes seins, qui pendent vers le bas. Ce ne doit franchement pas être la posture la plus flatteuse, mais bon, j’assume ! Lui ne s’en plaint pas.



			J’accueille les mains d’Andrew sur mes hanches. Il les glisse sur mes fesses, qu’il pétrit comme le boulanger le fait pour les miches de pain qu’il confectionne. Je l’entends grogner de plaisir. Il les écarte et je le laisse faire. J’ai envie de savourer son audace d’explorer cette zone où peu d’amants partent à la conquête. Sa langue parcourt ma croupe, je fonds de volupté. Je ne laisse pas les hommes explorer cette région érogène d’habitude. C’est délicat, et ça prend de la préparation pour faire du sexe anal. Deux qualités que les coups d’un soir ne possèdent pas, en règle générale. Je le ferais sans doute avec un partenaire stable, mais d’entrée de jeu, j’en refuse l’accès à mes amants sporadiques. Andrew fait partie de cette catégorie, les éphémères, sauf que j’en fais abstraction, connaissant son penchant pour les postérieurs masculins. Je trouverais injuste de ne pas bénéficier de son talent pour le cul. Quand le bout de sa langue vient titiller mon anus, je me contracte d’emblée. Il se retire, mais je le supplie de poursuivre ses caresses. L’anulingus qu’il me prodigue confirme que je ne suis pas son premier barbecue ! Je n’avais jamais réalisé à quel point cette partie de notre corps était remplie de terminaisons nerveuses. J’expérimente le tabou. Je m’en délecte. 



			Au bout d’un moment, où mon corps se contorsionne de plaisir, Andrew se relève et se positionne derrière moi. Il s’enfonce dans mon vagin dans un mouvement lent et contrôlé. J’aurais cru qu’il aurait pris d’assaut mon cul, mais il se contente d’y introduire son pouce tout en me pénétrant. La sensation en est décuplée. On dirait une tornade qui se déchaîne tout en moi. Elle ravage et dévaste tout sur son passage. Je me sens aspirée par son vortex. C’est puissant et hors de contrôle. Mon orgasme explose avant même que je puisse le prévenir. Je me contracte sur lui si fort que je retiens sa verge en moi le temps que mon orgasme s’essouffle. Quand Andrew sent que je me relâche, il s’enfonce en moi à deux reprises puis se retire subitement. Je l’entends souffler dans mon dos. Il doit avoir enlevé son préservatif, car je sens son sperme asperger mon postérieur en plusieurs jets chauds. Son foutre recouvre mon cul et coule le long de mes cuisses. Sans prendre le temps de m’essuyer, il retourne la balançoire vers lui. Andrew s’accroupit et m’embrasse. Son visage est luisant de sueur. Je présume que j’ai aussi cette allure. Celle de quelqu’un qui s’est fait prendre par une tempête de sable au beau milieu du désert. Je suis la plume de l’oiseau qui s’est détachée en vol. J’ai le cœur soufflé d’extase, suspendu entre le réel et le tangible. 



			[image: Symbole géométrique noir composé d'un cercle central avec quatre formes ovales allongées reliées en croix.  Description générée par IA]



			Quand je suis de retour à la maison, malgré l’heure tardive, mamie tricote dans son fauteuil, Paprika peloté sur ses genoux. Je vais la rejoindre au salon. J’ai besoin de ventiler, après ma rencontre avec Andrew. Je recroqueville mes jambes sous moi. Ma grand-mère m’observe m’installer, mais ses doigts continuent de manier les broches à l’aveugle.



			—	Comment s’est déroulée ta rencontre avec l’Air ?



			—	Nous sommes allés faire une envolée en montgolfière. C’était incroyable !



			—	Je n’en doute pas une seconde. Qu’as-tu retenu de cet élément ?



			—	L’Air sera toujours, à mes yeux, le lâcher-prise, le mouvement, l’échange d’idées et de mots, même s’ils s’opposent et se fracassent. 



			Mamie hoche la tête, l’air satisfaite de ma réponse. Je le suis également. Jusqu’à présent, dans cette quête, j’en apprends autant sur l’élément que sur ma propre personnalité.



			—	Le pouvoir de la parole et des écrits est puissant, déclare ma grand-mère d’un ton solennel. Il crée des ponts, mais aussi des remparts entre les individus. Respirer en pleine conscience, penser avec l’esprit clair et communiquer en choisissant les mots justes sont des actes sacrés, ne perds jamais ça de vue, Mackenzie. Si l’esprit est confus, la magie se disperse. Mais si l’intention est claire, l’Air l’amplifie et la porte à l’endroit exact où elle doit se rendre.



		




		
			   



			[image: Texte calligraphié « Le Feu – Frédéric » encadré par un motif décoratif floral et étoilé en style carte de tarot.]
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Je n’étais pas censée travailler au salon de thé aujourd’hui, mais j’ai offert à Mégane de rentrer pour l’après-midi et ainsi éviter Chuck. Je sais qu’il doit passer à la boutique au courant de la journée. L’avocat doit venir déposer le permis de la Ville. Je n’ai aucune envie de croiser Chuck à nouveau. Pas après notre baiser. Alors, oui, je le fuis. 



			Esteban arrive au salon pour préparer ses équipements. Il porte toujours ce parfum frais de brise de mer dont il laisse le sillage derrière lui. Il me serre contre son corps. J’accueille son câlin avec douceur et réconfort. Je me sens en sécurité dans l’enceinte de ses bras. Je me sens fébrile et probablement encore plus confuse qu’avant par rapport aux hommes que je fréquente. J’ai l’impression que mon retour saturnien est plus éprouvant que ce que j’avais envisagé. Je rencontre les éléments, je bois les tisanes mystiques, je baise, mais en vain. Outre le plaisir physique, la connexion reste passagère. Bien sûr que Théodore et Andrew me relancent pour remettre ça, mais il y a ce doute qui persiste tout au fond de mon esprit. Toujours dans les bras d’Esteban, je m’attarde plus longtemps que d’habitude. J’absorbe sa douce énergie. Il ne cherche pas à relâcher son étreinte non plus. J’avais besoin de cette paisible bienveillance que je ressens chaque fois que je le côtoie. 



			—	Je ne pensais pas te voir ici aujourd’hui.



			—	J’avais besoin de changer d’air. Et d’écouter ta musique, lui avoué-je.



			Esteban m’embrasse sur la tempe. Sa bouche reste là un moment, le temps que mon sang pulse sous ses lèvres. Puis, il se détache de notre accolade. Je lui souris. Il calme mes tempêtes intérieures. J’ai l’impression de faire pareil avec les siennes.



			C’est exceptionnel qu’Esteban soit là un lundi. En général, Mégane lui réserve des plages horaires durant les périodes d’achalandage, comme les jours de fin de semaine. Mais aujourd’hui a lieu la réunion mensuelle du comité de lecture de l’une des plus influentes maisons d’édition de la région. La Petite Cuillère a été réservée au complet. Les rencontres de ses membres ont lieu tous les troisièmes lundis du mois, et octobre ne fait pas exception à la règle. Ces dames, pour la grande majorité, apprécient l’atmosphère confortable et chaleureuse de l’endroit. Elles dégustent le thé du jour, offert à un prix concurrentiel, étant donné le groupe. Elles discutent littérature et nouveautés, en n’oubliant pas les sorties imminentes. 



			Donc, même si la salle est remplie au maximum de sa capacité, j’arrive à fournir seule derrière le comptoir. Le secret réside dans la préparation avant l’arrivée de cette bavarde clientèle. Le thé d’aujourd’hui consiste en un mélange de cannelle, de cardamome, d’une pointe de clou de girofle et d’un zeste de gingembre, le tout sur une base de thé noir doux d’Assam originaire de l’Inde. Ce thé est connu pour son goût rond en bouche, légèrement miellé, avec peu d’amertume. Il supporte donc à merveille les épices plus robustes. Cette préparation, nommée Velours d’Assam, est chaude, enveloppante et naturellement sucrée, avec, en finale, un soupçon d’éclat épicé. Il demeure tout de même délicat. Mégane et moi l’avons marié à des sablés à la vanille et des biscottis. La boisson chaude soutient le sucre sans l’écraser dans le palais. Les épices se chargent d’amplifier les saveurs vanillées. Ce combo devrait faire fureur auprès des lectrices, qui sont aussi d’excellentes porte-parole pour la Petite Cuillère sur leurs blogues personnels.



			Mon cellulaire sonne pour la seconde fois. Je ne prends jamais mes appels quand je suis au travail. Je lui jette un rapide coup d’œil. C’est encore Chuck ! Il me soûle ! Je n’ai pas envie de discuter avec lui. Je ne souhaite pas lui rendre de comptes par rapport à mes fréquentations. Je suis convaincue que c’est pour cela qu’il tente de me joindre. J’envoie l’appel directement dans ma messagerie. Esteban pratique ses gammes. Il ajuste le volume de ses enceintes. Ce n’est pas un mensonge que je lui ai dit tantôt : j’adore l’entendre jouer. Je préfère quand il s’assoit au piano, quoique lorsqu’il gratte la guitare, j’éprouve aussi de puissantes sensations allant de la mélancolie à la joie profonde. Ce que je sais, c’est que chaque instrument chatouille un endroit différent de mon cerveau. 



			Les membres du comité de lecture font leur entrée à treize heures tapantes. Je n’ai bientôt plus un instant à moi. Je distribue les thés et les pâtisseries aux clients, mais de nouvelles personnes rejoignent aléatoirement les tables déjà complètes. Je dois repasser une, deux et parfois même trois fois les voir pour m’assurer que la clientèle soit toute servie. Durant les deux heures de leur réservation, je ne vois pas le temps filer. La clientèle est plus bruyante que d’ordinaire. Se connaissant, les femmes discutent entre elles et se promènent entre les tables. Alors que je suis davantage habituée à une atmosphère plus feutrée, ces conversations parfois endiablées au sujet du dernier polar paru font monter l’énergie dans la salle. Esteban adapte ses choix musicaux en conséquence. Ensemble, nous formons une équipe du tonnerre. Quand la réservation tire à sa fin, je dessers au fur et à mesure les tables qui se libèrent. Mégane arrive sur les entrefaites pour commencer son quart de travail.



			—	Comment ont-elles apprécié le thé du jour ? s’informe la propriétaire.



			—	Si je me fie aux nombres de photos qu’elles en ont prises, tu vas devoir faire une commande de thé Assam sans tarder ! 



			—	Tu veux bien t’occuper de la vaisselle derrière ? Je me charge de desservir les dernières tables.



			Ça me fait plaisir de venir dépanner mon amie, mais sincèrement, je préfère me consacrer à la boutique. Si Mégane détient les compétences pour diriger un commerce, aptitude que je n’ai pas, je possède en revanche le talent pour créer des mélanges de thés et de tisanes savoureux et inattendus. La réussite vient d’une grande dose de pratique, parfois fructueuse, d’autres fois carrément déplorable, et d’un précieux soupçon d’intuition. Au salon de thé, je n’ai que rarement la possibilité d’exploiter mes compétences. Je dois faire ce qu’il y a au menu, contrairement à l’Apothi-Claire, où je peux m’éclater.



			—	Mackenzie ! Un gars te demande à l’avant, me hèle Mégane depuis le passe-plat, tandis que j’empile les soucoupes dans le lave-vaisselle industriel.



			J’essuie mes mains sur un torchon. Qui peut bien venir me relancer jusque sur mon lieu de travail ? Lequel de mes deux amants ose se pointer ici, alors que j’ignore chacun de leurs messages ? Peut-être dois-je y voir là un signe ? Est-ce cela, l’intuition des éléments ? Une soudaine montée d’adrénaline parcourt mon échine. Je suis prête à parier que c’est de bon augure. Une prémonition charnelle. Je dois m’y fier, c’est ce que chaque partie de mon esprit m’indique. Je vais jeter mon dévolu sur cet homme. Ce sera le bon ! Avant même de savoir de qui il s’agit, je décide d’avoir une liaison avec ce type. Je prends une grande respiration avant de passer la porte battante qui sépare la cuisine de la salle à manger. 



			Devant la porte d’entrée se tient bel et bien un homme, mais ce n’est ni Théodore ni Andrew. Zut ! On repassera pour les dons prémonitoires !



			—	Comment puis-je vous aider ?



			Quand il se tourne vers moi, je me rends compte que son visage me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le replacer. Son sourire est taquin. Ses yeux, rieurs. Une casquette posée à l’envers sur sa tête laisse tout de même s’échapper quelques mèches rebelles d’un noir profond par l’ouverture sur son front. Un t-shirt blanc moule à la perfection son torse et ses biceps musclés et tatoués jusqu’à ses poignets. Un large jean déchiré sur une cuisse complète son look de méchant garçon. Cet homme est tout à fait le genre pour lequel je craque systématiquement et aussi pour lequel j’essuie des échecs et des peines de cœur depuis des années. Mais si mon intuition me révélait la voie à emprunter ? Suis-je vraiment en train d’essayer de me convaincre que ce type est celui que me dicte mon instinct, alors qu’il a pour ainsi dire le mot « danger » inscrit sur sa belle gueule de démon ? Prémonition, j’en doute ! C’est de la tentation, rien de plus.



			—	Madame Willow ! Désolé de vous importuner sur votre lieu de travail.



			Il me tend la main. En moins d’une fraction de seconde, après avoir saisi sa poigne, je le replace.



			—	Maître Chamberland ! le salué-je de façon protocolaire.



			Je déglutis tant bien que mal. L’avocat est à mille lieues du professionnel que j’ai rencontré il y a deux semaines à peine. Sous son complet-cravate, j’étais loin de me douter qu’un type tel que lui se dissimulait. Cheveux méticuleusement coiffés, un costard recouvrant ses bras tatoués et des lunettes à la Clark Kent lui donnaient un air sévère d’homme d’affaires rigoureux et intègre. Le gars qui se tient devant moi est l’équivalent du vice incarné. 



			—	Laissons tomber ces formules de politesse, me prie-t-il.



			—	Alors, dans ce cas, appelle-moi Mackenzie. Mme Willow, c’est ma grand-mère. D’ailleurs, tu ne devais pas passer la voir aujourd’hui pour déposer le permis municipal ?



			Avoir su, je l’aurais volontiers accueilli !



			—	C’est la raison de ma présence ici. J’arrive justement de là-bas, et je n’ai vu ni Chuck ni Claire pour leur remettre le document officiel. Et puisque ce permis a été si difficile à obtenir, j’ai préféré te le rendre en main propre plutôt que de le laisser à un des employés du chantier.



			—	Tu t’es donné bien du mal. J’aurais pu aller le récupérer à ton bureau. 



			—	Ce n’est rien. Je travaille sur le projet depuis plusieurs semaines, j’étais curieux de voir les installations.



			Sa réflexion me fait tiquer. Elle me rappelle que ma grand-mère et Chuck ont trafiqué cette transaction dans mon dos. Frédéric remarque ma mine désolée. Il me fait un sourire de compassion.



			—	Nous avons vraiment étudié toutes les possibilités pour éviter l’éviction, tente-t-il de me rassurer. Je te le promets. Celle-ci était réellement la seule option faisable et aussi la plus lucrative pour madame Willow.



			—	Je te crois. N’empêche que je ne me fais toujours pas à l’idée d’être à la merci de Chuck.



			—	Ce n’est pas le cas ! me reprend-il, un sourire entendu en coin.



			—	Je ne comprends pas pourquoi Chuck voulait absolument le terrain pour y installer ses serres.



			—	Secret professionnel ! se défend Frédéric, en levant la main pour se soustraire à mes questions.



			Il me tend une enveloppe de papier brun. Je l’entrouvre. À l’intérieur, le certificat municipal à afficher ainsi que d’autres documents connexes, je présume. 



			—	Ça te dirait de sortir quelque part ? lui proposé-je d’une voix qui se voulait désinvolte, mais qui ne l’est absolument pas.



			J’ai carrément l’air de quêter ! Va-t-il me trouver pathétique ? Un large sourire fend son visage.



			—	Tu lis dans mes pensées. Quand es-tu disponible ?



			Je relâche le souffle que je retiens depuis que je lui ai fait cette proposition. Je frictionne mes mains ensemble. Elles sont moites et tremblent légèrement. J’aurais envie de lui hurler : le plus tôt possible ! Et pourquoi m’en empêcherais-je ? Qu’est-ce que j’ai à perdre ?



			—	Je termine dans à peine un quart d’heure. Ça te dirait d’aller te balader en voiture ?



			—	Volontiers ! Il fait un temps splendide, j’ai même sorti ma décapotable. Il ne reste plus beaucoup d’occasions de me promener dedans avant l’hiver.



			Je regarde ses mèches rebelles et je comprends désormais comment elles ont pu s’échapper de sa casquette.



			—	Je termine derrière et je te rejoins.



			—	Prends tout ton temps. Je t’attends à l’extérieur.



			Je le regarde sortir. J’ai l’impression qu’une coulisse de bave s’échappe à la commissure de mes lèvres. Le couvercle qui recouvre les touches du piano se referme dans un bruit sec. Ça me fait sursauter. Esteban a dû l’échapper. Je l’entends rouspéter. Mais je n’ai pas le temps de lui demander ce qui ne va pas. Un type vraiment canon m’attend ! Je me rue vers la cuisine pour terminer mon ouvrage. 



			—	Qui est ce type ? s’informe Mégane, curieuse de mes nombreuses fréquentations des derniers jours.



			—	C’est l’avocat de ma grand-mère.



			Je ne suis tout de même pas pour lui avouer que je rencontre un troisième homme en trois semaines ! Je préfère préserver ma vie privée. Esteban passe par la cuisine pour sortir son équipement de musique. Il ne nous adresse pas la parole et continue de rouspéter en espagnol. Mégane fronce les sourcils dans ma direction pour comprendre ce qui a pu le mettre de si mauvaise humeur. Je soulève les épaules. Je n’en ai aucune idée. Il allait pourtant bien au début du quart de travail. 



			Je termine d’empiler la vaisselle propre sur les tablettes. Je mets un peu d’ordre dans les thés et les tisanes, puis je range les restants de pâtisseries. Une fois mon travail accompli, je me dirige vers la salle de bain du personnel pour remettre de l’ordre dans ma tignasse. Peut-être devrais-je m’attacher les cheveux ? Ils ont tendance à s’emmêler naturellement, je n’imagine même pas ce dont ils auront l’air après une virée en décapotable. Je les tresse. J’applique ensuite un brillant à lèvres.



			Je récupère mon sac à main et jette un coup d’œil à mon cellulaire. Plus de treize appels manqués m’indiquent que Chuck a tenté de me joindre, en vain. Je soupire d’exaspération. Avant de retrouver Frédéric, je décide de le rappeler et de lui régler son compte. Après trois sonneries, Chuck décroche enfin.



			—	Qu’est-ce que tu me veux ? l’attaqué-je d’emblée, avant même de le saluer.



			—	Je suis à l’hôpital avec Claire. Elle a subi un AVC.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			Ma grand-mère a le teint livide. Elle est allongée sur une civière en attendant de rencontrer le neurologue. Même si elle a été prise en charge rapidement par les services ambulanciers et les urgentologues, le médecin tarde à se présenter. Elle attend depuis des heures. Je me sens tellement coupable de ne pas avoir répondu à mon téléphone ! Chuck l’a retrouvée au sol dans la boutique. Elle a prétendu faire la même foutue méditation de l’enracinement qu’elle m’a fait faire avant le repas de Mabon. J’aurais dû la conduire à l’hôpital au moment où j’ai vu le sang sur son crâne. Mais j’ai préféré la croire quand elle a affirmé que tout allait bien. Ce n’était déjà pas le cas. Les médecins auraient sans doute pu prévenir une récidive. Chuck, lui, n’a pas avalé sa salade, surtout en voyant son visage légèrement affaissé du côté gauche. Il a suivi l’ambulance et a tenté sans relâche de me contacter. Mais en vain. 



			Le langage de mamie est affecté. Le coin gauche de sa bouche reste obstinément fermé, malgré ses efforts pour l’ouvrir au complet. Sa paupière et son œil du même côté suivent aussi cette tangente. Donc, me voilà, debout à côté d’elle, à lui tenir la main, la conscience ravagée de remords. Je repasse en boucle ce que j’aurais pu faire ou dire pour éviter ce drame.



			—	Arrête de t’en faire, articule difficilement mamie. Je vais bien.



			—	Toi, cesse de me mentir ! l’accusé-je, d’un ton sec. Nous n’en serions pas là si tu ne m’avais pas dissimulé ta condition. 



			—	Je n’aime pas les hôpitaux ni la médecine traditionnelle.



			—	Ce n’est pas une tisane qui serait venue à bout de dissoudre le caillot dans ton cerveau.



			—	Tu sous-estimes le pouvoir du pa… patch…



			Mamie n’arrive pas à prononcer le mot.



			—	Le patchouli ?



			Elle hoche la tête. Je sais qu’elle s’efforce d’alléger l’atmosphère en plaisantant, mais je n’ai pas le cœur à la rigolade quand je vois son demi-sourire. Des larmes me montent aux yeux. Ma grand-mère passe sa main sur son visage et tente de redresser la partie paralysée pour montrer un sourire complet. Je ne retiens pas mes larmes. J’éclate en sanglots. Mamie me tapote la main.



			—	J’ai peut-être un côté endormi, mais je préfère… un… un chaudron à moitié plein qu’à moitié vide.



			Elle a délibérément substitué le verre pour le chaudron dans l’expression. C’est une vieille blague entre nous. Ça date de l’époque où je subissais de l’intimidation à l’école et qu’on me traitait de sorcière. L’éternel optimisme de mon aïeule est toujours venu à bout de mes soucis. Aujourd’hui fait exception à la règle. Il ne me reste plus qu’elle dans la vie. Quand maman nous a quittées, nous nous sommes juré de prendre soin l’une de l’autre. C’est la première fois que je dois m’acquitter de ma part du marché. J’ai toujours cru ma grand-mère immortelle. Cette soudaine prise de conscience de la fragilité de la vie me bouleverse. J’ai trop longtemps tenu pour acquis qu’elle marcherait toujours à mes côtés. Ce constat ébranle mes certitudes.



			—	Qu’est-ce que tu faisais avec l’avocat ?



			Frédéric m’a conduite jusqu’ici. La géniale balade en décapotable que nous avions planifiée s’est transformée en virée sur les chapeaux de roues. Il m’a accompagnée à l’intérieur de l’hôpital, refusant de me laisser seule dans une pareille situation. Chuck a froncé les sourcils quand il nous a vus débouler dans le corridor des urgences. Les gars m’ont laissée seule avec ma grand-mère puisqu’un seul visiteur à la fois est admis à l’urgence. J’explique à mamie les circonstances de la présence de Frédéric ici en omettant délibérément que je devais aller faire un tour de voiture avec lui bien avant de savoir pour son accident vasculaire cérébral.



			—	Joli garçon, me lance-t-elle.



			—	Ce n’est pas le moment, mamie. 



			—	Pourquoi ? Moi, continue-t-elle en se tapant la poitrine, ne dois pas aff… 



			Sa diction est laborieuse avec le côté de son visage affaissé.



			—	Trouve flamme jumelle. Pas de temps à perdre. Tu auras vingt-neuf ans dans…



			Elle cherche et tente de faire le calcul. La chute a dû éprouver sa mémoire ou peut-être est-ce l’AVC qui a affecté une partie de son cerveau ?



			—	C’est dans presque trois semaines, lui viens-je en aide. Je crois qu’il y a plus important que ma vie sentimentale pour l’heure.



			—	Ne sous-estime jamais… pouvoir de l’amour. Poursuis recherches. 



			—	Pourquoi ai-je l’impression que tu me caches encore quelque chose en sous-entendant que tu n’en as plus pour longtemps ? Est-ce que tu es plus malade que tu ne le prétends, mamie ?



			—	Voyons, non. Ton retour saturnien est beaucoup… proche. Tiens…



			Mamie hésite. Elle cherche ses mots. Je lui laisse du temps pour qu’elle s’exprime à son rythme. 



			—	L’avocat… excellent pour Feu ?



			—	Pourquoi cet élément plus qu’un autre ?



			—	Son métier… beaucoup d’énergie et de passion. Colère aussi, parfois.



			Elle tapote l’index sur le bout de son nez. Comme si elle sentait ce genre de chose et que son intuition ne la trompait jamais. J’aurais tendance à la croire, mais son état précaire me fait douter. Notre conversation est interrompue par l’arrivée d’un septuagénaire vêtu d’un sarrau blanc et d’un stéthoscope. Il s’approche du brancard et consulte la chemise numérotée qui est accrochée au bout de la civière.



			—	Madame Riopel, je suis le docteur Duncan. Comment vous sentez-vous ?



			—	Comme une jonquille qui vient d’éclore au déjeuner.



			Le médecin relève les yeux du document médical. Il sourit à ma grand-mère, surpris de la réponse un tantinet poétique et incohérente. Mamie possède ce type de langage coloré. Elle tente de lui rendre son sourire, mais son côté gauche reste obstinément paralysé. Un petit filet de bave s’en écoule sans même qu’elle s’en rende compte. Je l’essuie avec le coin d’un mouchoir. Elle n’aimerait pas renvoyer cette image d’elle-même. 



			—	Vous aimez ces fleurs ? poursuit le spécialiste.



			—	Ce sont mes préférées. J’adore voir le rouge éclatant des pétales.



			Le neurologue ne sourcille même pas devant son étrange réponse. Il poursuit comme si de rien n’était. 



			—	Pouvez-vous me dire quel jour nous sommes ?



			—	Évidemment, nous sommes janvier.



			—	Très bien.



			Dre Duncan prend une note au dossier médical de ma grand-mère.



			—	Et cette jeune femme, est-elle une membre de votre famille ?



			—	Oui, c’est ma petite-fille, Mackenzie.



			Le médecin me regarde et je hoche la tête pour lui signifier que la réponse de mamie est correcte. Au moins, elle ne m’a pas oubliée, comme les couleurs ou les jours de la semaine, qu’elle semble inverser avec les mois de l’année.



			—	Je viens d’obtenir les résultats du scanner cérébral que vous avez passé à votre arrivée aux urgences.



			—	Qu’en est-il ? s’informe grand-mère. Quand moi partir ?



			—	L’imagerie confirme le diagnostic d’accident vasculaire cérébral. Il démontre également que vous n’en êtes probablement pas à votre premier épisode. Nous allons avoir besoin de vous faire passer une IRM pour déterminer si d’autres AVC se sont produits. 



			—	Mais je vais pouvoir sortir ?



			—	Nous allons vous garder encore quelques jours, madame Riopel.



			—	Mais…



			—	Mamie ! l’interromps-je. Le médecin fait ce qu’il faut pour t’épargner de graves séquelles. Si ton cerveau est aussi intact que tu le prétends, utilise-le et arrête de vouloir faire à ta tête !



			Mon ton est beaucoup plus sec que ce que j’avais prévu. Le stress et l’anxiété me font mal réagir. Mamie ravale de travers. 



			—	Nous prendrons bien soin de vous, madame Riopel, la rassure le médecin. Nous désirons éviter une récidive. Elles sont nombreuses dans les jours qui suivent un AVC. Nous allons en profiter pour vous faire rencontrer un orthophoniste. Il vous aidera dans la rééducation de vos muscles faciaux, pour faciliter l’articulation de la parole et la déglutition.



			—	Et pour ma mémoire, docteur ? Est-ce que ça va revenir ?



			Le médecin et moi fixons ma grand-mère d’un regard incrédule face à sa lucidité de son état.



			—	Ce dont vous souffrez en ce moment s’appelle de la paraphasie sémantique. C’est-à-dire que vous inversez des mots d’une même catégorie. Vous savez ce que vous voulez dire, mais vous n’arrivez pas à trouver le terme juste. Les pertes de mémoire aussi sont fréquentes à la suite d’un AVC, mais pas forcément définitives.



			—	Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments pour ça ? lui demande mamie, inquiète.



			—	La rééducation avec l’orthophoniste et le repos seront deux précieux alliés à votre rétablissement. Ce que nous vous avons prescrit sert surtout à empêcher les plaquettes de former d’autres caillots.



			—	Je n’aime pas ça ! s’indigne mamie.



			—	Ma grand-mère est apothicaire, précisé-je au docteur. Elle préfère la médecine des plantes à celle de synthèse.



			Le neurologue dépose le dossier médical au bout du brancard.



			—	Mon père était également apothicaire. Nous avons souvent eu ce genre de débat. Je n’ai rien contre l’utilisation de plantes, mais en dosage contrôlé et en combinaison avec la médecine traditionnelle. Pas en substitution, prévient le médecin. Me fais-je bien comprendre, madame Riopel ?



			—	Absolument ! approuvé-je à la place de celle-ci. 



			Or, elle se contente de cligner des yeux.



			—	Qu’aviez-vous en tête exactement ? lui demande le Dre Duncan. Et surtout, ne me dites pas du ginkgo biloba !



			Je connais cette plante pour l’avoir explorée durant ma seconde année d’étude. Elle provient d’un arbre souvent appelé l’arbre aux quarante écus, étant donné la forme de ses feuilles. S’il est reconnu pour prévenir les troubles de la mémoire et ralentir le déclin cognitif dans la démence, il améliore également la microcirculation. Combiné à l’aspirine que mamie doit prendre, il pourrait entraîner un réel saignement. Ma grand-mère se détend et ricane.



			—	Vous connaissez donc réellement les plantes, docteur ? 



			—	Je n’ai aucune raison de vous mentir, certifie le spécialiste. Vous pouvez utiliser de l’aubépine, du tilleul ou de la mélisse dans une tisane. Ils vont soutenir vos vaisseaux sanguins, le cœur et le système nerveux à raison d’une ou deux tasses par jour. Pas plus ! Vous pouvez également ajouter de l’ail à votre alimentation. De récentes recherches démontrent ses effets bénéfiques sur la réduction de l’agrégation plaquettaire. Je vous réitère que ce sont des suggestions, pas des substitutions. Compris ?



			Cette fois-ci, ma grand-mère opine du chef.



			—	Je vous envoie un préposé pour vous monter à l’étage. Vous serez plus à l’aise dans une chambre que dans ce corridor.



			Le médecin nous salue puis il passe au prochain patient. Ma grand-mère se retourne vers moi soudainement.



			—	Paprika ?



			—	Quoi, Paprika ?



			—	Qui va s’occuper des chats ? Et… elle hésite. Boutique ?



			—	Arrête de t’en faire avec ça ! Je me charge de tout. Ce que je veux que tu fasses, en revanche, c’est d’arrêter de te disputer avec ce bel homme.



			—	Mackenzie ! s’insurge mamie.



			—	J’ai vu les yeux doux que tu lui as faits, ne dis pas le contraire. 



			Mes taquineries ont au moins le mérite de lui changer les idées. 



			—	Puisque tu vas rester quelques jours en convalescence pour ta rééducation, veux-tu que je te rapporte quelques trucs ? Tu vas avoir besoin de pantoufles, commencé-je à faire le décompte, peut-être aussi de tes articles d’hygiène, d’une robe de chambre, du…



			Mamie pose une main sur mon avant-bras pour m’interrompre. 



			—	Apporte-moi mon phénix ! Je l’ai mis sur… ma commode.



			—	Je sais où il est, mais je crois que c’est inutile. Il va certainement y avoir un miroir dans ta chambre. 



			—	Je le veux !



			L’objet dont elle parle est un miroir ancien muni d’un long manche de laiton. Sa poignée ainsi que son contour sont habilement travaillés. Il est lourd en main. Sa surface polie est taillée en biais tout autour de l’ovale du reflet. À l’arrière, des flammes sont gravées dans l’alliage doré. 



			Plus jeune, j’avais une fascination pour cette antiquité. Je m’observais dans cette glace d’une autre époque. Je croyais sérieusement que l’objet renfermait des pouvoirs magiques. Mais jamais rien n’est apparu alors que mon mignon minois s’y contemplait. Quand maman est décédée, j’ai été plongée dans une sévère dépression. Mamie m’a tendu le manche, un soir où mes larmes ne se tarissaient pas. 



			—	Si tu te regardes attentivement dans la glace, m’avait-elle alors confié, il ouvrira un passage entre le monde du visible et de l’invisible. Tu y verras probablement ta maman. 



			J’ai saisi la poignée et j’ai prié fort pour revoir le visage de maman. Mais la seule chose qui est apparue a été mon piteux reflet. 



			—	Le phénix ne montre jamais ce qui est confortable, Mackenzie. Il révèle ce qui demande à être consumé. Il a le pouvoir de te divulguer ce qui a besoin d’être transformé et d’enclencher la métamorphose, si tu le souhaites.



			Cette soirée-là, je n’ai pas lâché le miroir. J’ai détaillé chacun des traits de mon visage. J’ai observé des larmes ruisseler sur mes joues, des plis soucieux se creuser sur mon front et entre mes sourcils, mes joues rougir sous l’émotion destructrice du deuil. Ma peine a dévasté la glace pendant des heures. Puis, à un certain moment, les larmes se sont taries, mes rides d’anxiété se sont assouplies, ma peau a retrouvé son teint normal. Et c’est à ce moment que la magie est apparue. Sous mes traits, j’ai vu ceux de ma mère. J’ai constaté nos ressemblances. J’ai compris que je la porterais toujours en moi et qu’à travers mes yeux, je lui ferais découvrir toutes ces choses qu’elle n’avait pas eu le temps d’accomplir. La magie du phénix avait opéré. Ma métamorphose de la vie après le décès de ma mère s’est amorcée.



			Je me demande ce que mamie veut transformer par le biais du phénix. Son apparence physique, sa mémoire, son sang ? Je n’ai pas le courage de le lui demander. Mais puisque l’Oiseau de feu renaît toujours de ses cendres, je garde espoir que maman sera encore au rendez-vous et qu’elle aidera mamie à recouvrer ses capacités. Parce que je ne suis pas prête à voir le reflet de ces deux femmes, sous mes traits, dans le miroir de feu.
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			C’est beaucoup moins bruyant à la boutique depuis que la seconde entrée pour le chantier a été aménagée. Le soir même de mon retour de l’hôpital, Chuck s’en était chargé. Il n’y a plus ces tremblements incessants chaque fois que les véhicules lourds circulent. 



			Je n’ai pas une minute à moi entre mes allers-retours à l’hôpital et les heures d’ouverture de la boutique. Les clients réguliers de mamie ont appelé au commerce, après que la nouvelle de son hospitalisation s’est répandue comme une traînée de poudre. Je répète donc la même cassette jour après jour depuis. Le personnel infirmier est surpris des progrès qu’elle accomplit et de sa vitesse de récupération. L’IRM a révélé qu’elle en était à son quatrième épisode d’accident vasculaire cérébral. Les deux premiers ayant été de nature plus silencieuse, ils n’ont donc jamais été diagnostiqués. Le troisième s’est manifesté plus sévèrement le jour de l’équinoxe d’automne. Et le dernier en lice s’est avéré plus important. 



			Le seul qui ne s’en remet pas, c’est Paprika. Le pauvre matou miaule en déambulant entre la maison et le commerce. Il cherche sa maîtresse sans relâche. Le reste de la fratrie ne semble pas dérangé par l’absence de ma grand-mère. Quoiqu’Origan, le plus jeune de la tribu, ne fait plus autant de bêtises. Sésame, Basilic et Cannelle l’ont même intégré à leurs jeux. Leur présence m’aide à tenir le coup. Je me rends compte à quel point je serais solitaire à la maison sans eux. Les félins me font du bien, et je dois avouer que leurs mauvais coups, leur caractère un peu étrange et indépendant, ainsi que leur pelage aussi doux que de la soie m’apportent un grand réconfort en cette période difficile.



			Je relève les yeux du portable où j’essaie de passer une commande d’un de nos fournisseurs marocains. Chuck passe la porte de la boutique, deux lattés dans les mains. Il s’approche du comptoir. Peu importe nos précédentes disputes, je lui serai éternellement reconnaissante pour ce qu’il a fait pour mamie. Je l’accueille donc en mettant mon animosité à son endroit de côté.



			—	Spooky ! me salue-t-il, d’humeur joyeuse. 



			—	Chubby Chuck, lui répliqué-je sur le même ton. Que me vaut l’honneur ?



			—	Tout d’abord, ça ! 



			Il me remet le gobelet de café latté. Malgré mon amour infini pour les thés, les tisanes et les matchas, j’ai un certain penchant pour cette boisson le matin. Avec un soupçon de sirop d’érable à la place du sucre et un nuage de lait moussé, cette dose de caféine est un vice caché que seule mamie connaît. J’ignore comment Chuck a pu le découvrir. Depuis que le chantier a ouvert, il m’en apporte un tous les jours. Au début, j’ai trouvé cette habitude étrange. Ça m’a même énervée qu’il me connaisse autant. Aujourd’hui, je trouve réconfortant que quelqu’un d’autre que ma grand-mère sache ce genre de chose à mon sujet. Je me sens moins seule, même si je suis dépourvue de mon aïeule.



			—	Comment se porte Claire ? Je n’ai pas osé retourner à l’hôpital.



			—	Pourquoi donc ?



			Il soulève les épaules, un peu mal à l’aise.



			—	C’est la place de la famille, avoue-t-il.



			—	Si mamie t’invite au repas de Mabon, il n’y a aucune raison pour que tu ne te considères pas comme tel.



			Je lui souris gentiment. Il y a quelques semaines, je lui ai reproché de s’être immiscé à ce repas. À la suite des événements de cette semaine, je me dis que c’était une sacrée chance qu’il soit de retour parmi nous. Sans lui, j’aurais pu perdre ma grand-mère. 



			—	Pourtant, il y a une raison qui me vient en tête.



			—	Que veux-tu dire ?



			—	Je n’ai absolument aucune raison de vouloir passer pour ton frère quand la seule idée que j’ai en tête, c’est de t’embrasser.



			Je reste stoïque face à sa réponse aussi franche que déterminée. Si nous avons tourné autour du pot lors de nos retrouvailles, l’heure n’est plus au jeu du chat et de la souris.



			—	Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, lui opposé-je une résistance.



			—	Il y a de l’électricité entre nous. Je sais que tu l’as sentie toi aussi.



			Cette décharge de haut voltage n’était donc pas le fruit de mon imagination. Nous partageons la tension de la centrale électrique. Celle qui me met au tapis chaque fois que nous entrons en contact de la peau de l’autre. Mais cette tension est beaucoup trop forte, et elle me fait peur.



			—	Je rencontre d’autres hommes, lâché-je, paniquée.



			—	Qu’est-ce que j’en ai à foutre ! Tu fais ce que tu veux. 



			—	Ça ne te dérange pas ?



			—	Ne déforme pas mes paroles, Spooky, me prévient-il. Je te dis juste que j’ai envie de toi. Peux-tu me jurer que ce n’est pas réciproque ?



			Je prends un moment avant de lui répondre. À quoi bon mentir ! Est-ce que je voudrais baiser avec lui ? Sans doute. Il pourrait être un intermède divertissant, sauf que je n’arrive pas à le considérer comme tel. Chuck est beau et gentil, c’est incontestable. Mais il a ce don de me faire tourner en bourrique à la moindre occasion. C’est comme ça entre nous depuis que j’ai adhéré au cercle des sorcières ce soir de Samhain, il y aura vingt ans cette année. D’ailleurs, je devrais songer à célébrer cet anniversaire. Mais je m’égare. Chuck attend une réponse, et j’hésite à déballer le fond de ma pensée sur le comptoir de la boutique.



			—	Chica bonita !



			—	Esteban ! Que fais-tu ici ?



			L’arrivée inopinée de mon ami tombe juste au bon moment. Je contourne le comptoir de la boutique et passe à côté de Chuck. Son air exaspéré me confirme que la discussion n’est pas terminée. Je vais devoir me mettre à table un jour ou l’autre. Mais d’ici là, j’aurai le temps de préparer une réponse cinglante à lui fournir. J’ai suffisamment d’hommes dans ma vie pour le moment. J’embrasse Esteban sur les joues. Il me retient un peu plus longtemps que d’habitude dans ses bras. Je reçois ce réconfort avec soulagement. Avec lui, je suis en sécurité. Je m’abandonne. Esteban ne force pas les choses comme vient de le faire Chuck. Il accueille mon tempo. Il comprend mes émotions sans me brusquer.



			—	Tu tiens le coup ? me souffle-t-il à l’oreille avant de me relâcher.



			—	Ça va. Elle va s’en sortir.



			—	Je te parle de toi, me réplique-t-il en souriant.



			Je soulève les épaules, incapable de lui fournir une meilleure réponse sans me mettre à pleurer. Esteban va toujours là où ça compte. Il me comprend à demi-mot. Me voyant vulnérable, il enchaîne pour m’éviter de m’effondrer.



			—	Mégane m’envoie chercher la commande de la Petite Cuillère. On s’est dit que tu en avais déjà suffisamment à faire sans devoir t’acquitter des tâches de livraison.



			—	J’aurais pu vous la faire parvenir par courrier recommandé.



			—	Et me priver de te serrer dans mes bras ? Allons !



			Il frotte mon dos en signe de réconfort et de soutien. J’ai de la chance d’avoir des amis comme eux. Je me dirige vers le comptoir.



			—	La commande est prête. Je vais aller te la chercher.



			Pendant que je me dirige vers l’arrière-boutique, j’entends les gars se présenter. Ils adoptent un ton courtois. Au moins, Chuck ne lui tient pas rigueur de la proximité que j’ai partagée avec Esteban. Quand je reviens avec la boîte, ils discutent entre eux, et je surprends la fin de leur conversation.



			—	C’est vraiment bien ce que tu as fait pour Claire. 



			—	C’est tout naturel, lui réplique Chuck. N’importe qui aurait agi comme je l’ai fait.



			—	Je ne parle pas juste pour l’AVC. Maintenir la pérennité du domicile familial et de la boutique, c’est très noble de ta part. Dans ma culture, la famille est au centre de la vie. 



			—	De quelle nationalité es-tu ?



			—	Mexicaine, lui répond Esteban. Ma famille est originaire du Yucatán. 



			Je connaissais déjà cette information à son sujet. Puisqu’il n’a aucun accent espagnol, j’oublie parfois que ses racines sont plantées dans un autre pays. Me voyant déposer la lourde boîte sur le comptoir, ils cessent de discuter et viennent à ma rencontre.



			—	C’est une sacrée commande que tu as là ! s’étonne Esteban.



			—	Je crois que le passage du comité de lecture a suscité un plus fort achalandage.



			—	Ça, et l’épisode du politicien, nous réplique Chuck.



			L’évocation de Théodore ternit l’atmosphère. Esteban se rembrunit. Je lance un regard mauvais à Chuck. Il me retourne un sourire malicieux, l’air de dire : à qui la faute sur ce coup ?



			—	Est-ce que je te dois quelque chose pour la commande ?



			—	Mégane a déjà tout réglé.



			—	Je t’ouvre la porte ! propose Chuck comme s’il était pressé de voir Esteban nous quitter.



			Esteban récupère le carton et se dirige vers la sortie.



			—	Redonne-nous de tes nouvelles, Mackenzie. Tu nous manques, à la Petite Cuillère, me salue Esteban en sortant.



			Chuck referme la porte avant que je n’aie pu répliquer.



			—	Tu aurais au moins pu me laisser le temps de lui répondre, reproché-je à Chuck.



			—	Je n’ai pas eu ce privilège. Pourquoi en serait-il autrement pour Esteban ? Après tout, c’est lui qui nous a interrompus. 



			—	Tu agis comme un gamin !



			—	Est-ce qu’il fait partie des hommes que tu fréquentes ?



			Je contourne le comptoir pour aller à sa rencontre, le doigt pointé sur lui, l’air menaçant.



			—	Je n’ai pas à répondre à ça ! Pas plus que je ne suis obligée de répondre à tes questions.



			—	J’ignorais que tu étais une trouillarde.



			—	Je n’ai pas peur ! répliqué-je du tac au tac.



			—	Oh, si ! Seul un imbécile n’aurait pas peur de ça, il nous pointe à tour de rôle, et tu es loin d’être stupide.



			—	Et moi, je pensais que tu n’en avais rien à foutre de mes autres fréquentations ?



			—	C’est le cas ! 



			—	Alors, prouve-le !



			D’un geste brusque, Chuck passe sa main derrière ma tête et la pousse vers lui. Il capture mes lèvres dans un baiser sauvage. La fusion entre nos lèvres est instantanée. Le sol se dérobe sous mes pieds. Je ne me sens pas tomber. Au contraire, je flotte en apesanteur dans la boutique. Seules nos lèvres me gardent ancrée, car sans elles, je pense que je partirais en orbite quelque part dans l’univers. Mes pensées volent dans tous les sens comme une explosion atomique. L’énergie est électrique, presque nucléaire entre nous. Je ne pense même pas à lui offrir une résistance. Ce serait aller contre ma nature profonde, et je n’en ai aucune envie, là, en cet instant précis. Je me rapproche de lui. Je colle mes seins sur son torse. Je passe mes bras autour de son cou. Nos corps se soudent l’un à l’autre. Nos silhouettes s’ajustent à la perfection, comme si on les avait découpées dans un seul et même morceau. Ce constat me fait paniquer. Je le repousse de toutes mes forces. Chuck recule d’un pas. Nous haletons comme si nous venions de franchir la ligne d’arrivée d’un marathon. 



			—	Viens me dire que ceci ne t’effraie pas ! souffle-t-il.



			Je pose une main sur ma bouche gonflée de désir. Je ne veux pas qu’un seul mot en sorte. Je souhaite me soustraire aussi à son regard fixé sur mes lèvres charnues.



			—	Spooky… c’est le mot anglais pour dire « effrayant », souligne Chuck, même si je le sais déjà. Mais la frayeur à laquelle j’ai toujours fait référence, dans ton cas, c’est celle que nous venons de partager. Parce qu’elle est plus intense que tout ce que j’ai connu. Ta présence me donne des frissons de la tête aux pieds. Tu es mystérieuse, étrange, troublante. You’re a spooky beauty… 



			Chuck ne s’était plus jamais adressé à moi en anglais depuis ce fameux soir de Samhain. Le fait qu’il l’utilise me rend nostalgique. Je comprends enfin d’où me vient ce surnom. Cela me rend d’autant plus mal à l’aise d’utiliser le sien. 



			—	Ne soit pas gênée pour le chubby Chuck, me murmure-t-il comme s’il avait pu lire dans mes pensées. Ça prouve juste que tu me connais mieux que quiconque. À la limite, venant de ta part, c’est affectueux.



			—	Pourquoi ne m’avoir jamais dit tout ça ?



			—	Parce que ça devait se passer ainsi…



			Toujours cette foutue réponse !



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			La journée a été bizarre. Des émotions en dents de scie m’ont secouée de l’intérieur. Les aveux de Chuck n’y sont pas étrangers, mais la compassion et la bienveillance d’Esteban m’ont apporté soutien et réconfort. Je retourne la pancarte du commerce du côté « Fermé ». Ma grand-mère ne veut pas que j’aille la visiter ce soir. Elle m’a dit qu’elle préfère se reposer. Les exercices avec l’orthophoniste semblent l’avoir épuisée. Le médecin m’a aussi prévenue que la fatigue intense est également un des effets secondaires de l’AVC. Je respecte donc sa volonté. Je me dirige vers la maison pour aller nourrir la tribu. Paprika refuse de s’alimenter, alors que les autres petits chenapans dévorent les croquettes.



			—	Allons, mon gros ! Tu ne dois pas te laisser aller. Mamie va bien. Elle sera très fâchée si elle apprend que tu refuses de manger.



			Le matou me regarde à peine. Il est roulé en boule dans le fauteuil préféré de ma grand-mère. Seules ses oreilles s’agitent. Paprika est à l’affût du moindre son qui lui indiquerait le retour de mamie. J’approche une croquette de son museau, mais il n’y porte pas le moindre intérêt.



			—	Et si je te préparais un petit morceau de viande ?



			Paprika m’ignore obstinément. Je gratte derrière ses oreilles et flatte son pelage. Est-ce possible que ce matou souffre d’anxiété de séparation ? Je sors mon cellulaire et fais défiler les photos stockées dans mon appareil. Au bout d’un moment, je tombe sur une vidéo de ma grand-mère. Je monte le volume et fais démarrer l’enregistrement. Sitôt qu’il entend la voix de sa maîtresse, Paprika se relève d’un bond. Il fixe l’image. Un miaulement comme je n’en ai jamais entendu sort du chat. Il tente de donner un coup de patte vers l’écran et s’égosille à nouveau. Entendant les miaulements de Paprika, le reste de la tribu vient nous rejoindre au salon. Origan saute sur le haut du dossier du fauteuil, pendant que Basilic et Cannelle occupent chacun des bras de l’accoudoir. Sésame vient se frôler sur moi en ronronnant. 



			J’observe ma grand-mère à l’écran. À moi aussi, elle me manque. Pourquoi faut-il être privé de quelqu’un pour constater l’importance qu’il a dans notre vie ? Vivement que mamie revienne à la maison !



			Je repense à ce qu’elle m’a dit à propos de ma quête de la flamme jumelle. Elle avait cette urgence que j’y parvienne avant mes vingt-neuf ans. Comme si elle savait qu’elle n’en avait plus longtemps. Toute cette histoire semble si importante pour elle. Presque plus que ce ne l’est pour moi-même. Mamie a raison. Le temps commence à être compté, si je veux y parvenir avant mon anniversaire, qui est le 5 novembre. Pour lui faire plaisir et aussi pour aller jusqu’au bout de cette aventure invraisemblable, et puisque ma grand-mère semble croire que j’ai trouvé l’élément du Feu en la personne de Frédéric, pourquoi ne pas foncer ? 



			J’éteins la vidéo qui joue en boucle depuis tout à l’heure pour contacter Frédéric. Paprika feule. Il n’est pas content. Il me donne un coup de griffe avant de bondir en bas du fauteuil et de s’enfuir. L’égratignure semble profonde. Elle brûle ma peau. Jamais un des chats de ma grand-mère ne s’était attaqué à moi auparavant. 



			—	Salut toi ! répond Frédéric en décrochant.



			—	Ouille ! Saleté de chat !



			—	Ça va ? 



			—	Désolée. Oui, en fait, non. Paprika vient de me griffer. Je te dérange ?



			Je pose ma bouche sur la coupure pour empêcher l’air de pénétrer ma peau meurtrie. Ça me soulage un peu, mais pas suffisamment. 



			—	Pas le moins du monde ! 



			Je me rends jusqu’à la cuisine pour passer mon bras sous l’eau courante. La blessure n’est finalement que superficielle.



			—	Je me demandais si tu voulais toujours faire cette balade.



			—	Évidemment ! Je ne t’ai pas contactée avant parce que j’avais peur que le moment ne soit pas bien choisi. Mais puisque tu le proposes, ce serait vraiment génial. Maintenant ?



			—	Passe me prendre à la boutique.



			Nous convenons qu’il sera là dans une trentaine de minutes. Je n’ai pas le temps d’aller me changer, mais qu’à cela ne tienne. Il ne s’agit que d’une promenade en voiture, après tout. Mais j’aimerais bien avaler la tisane du Feu avant de le rencontrer. J’ouvre le garde-manger et inspecte la tablette du haut. Les cinq bocaux noirs identifiés du sigil des éléments y trônent toujours. J’ai toujours cru qu’il n’y avait que quatre éléments. Je vais devoir me renseigner sur le cinquième contenant. Je reconnais ceux de la Terre et de l’Air. Je les écarte des options possibles. Je dois choisir entre les trois autres. Si seulement j’avais la roue qui solutionne les sigils ! Je dépose les trois jarres sur le comptoir de la cuisine.



			Je ne veux pas y aller sur un coup de tête. Je respire un grand coup. Je laisse mes épaules se détendre. J’inspire par le nez, expire par la bouche. Mon souffle est de plus en plus lent. Je rentre dans une zone confortable. Je me concentre sur ce que je souhaite : la tisane du Feu. Mon intuition doit m’y conduire. J’observe chacun des sigils, et je tente de retenir chacune de leurs courbes et de leurs pointes. Je ferme les yeux. Les dessins valsent sous mes paupières, mais aucun ne se manifeste. Je dois faire monter l’énergie. D’une respiration lente, je passe à une autre beaucoup plus intense. Je ne fais qu’expirer par le nez de façon saccadée. De petits coups d’air qui attisent mon feu intérieur. Mon brasier interne crépite. Je sens la flamme qui commence à prendre de la vigueur. J’y suis presque. Des traits que je reconnais commencent à devenir plus lumineux dans ma visualisation. 



			BANG !



			Est-ce moi qui viens de faire éclater le récipient du Feu ? Surprise du fracas, j’ouvre les yeux. Paprika a sauté sur le comptoir. Il a fait tomber un des bocaux. Par une chance inouïe, il n’est pas brisé.



			—	Méchant chat ! le sermonné-je.



			Paprika se contente de miauler. Il cligne des paupières à deux reprises. Ce matou détient assurément une partie de l’âme de ma grand-mère.



			—	C’est celui-là ?



			Même réponse suivie d’un dos recourbé. J’écarte les deux autres contenants. Je place mes mains devant le sigil. Ça me démange dans le creux des paumes. Je sens l’énergie du Feu circuler. Je crois que Paprika a raison. Je le caresse entre les oreilles. Le chat me lèche le poignet de sa petite langue rugueuse. 



			—	Tu veux faire la paix ? Rassure-toi, je ne t’en veux pas, mon gros ! lui soufflé-je en continuant les câlins. Elle me manque à moi aussi. Merci pour le tuyau, je vais t’en devoir une.



			J’embrasse le haut de sa tête, avant de mettre sur le feu une bouilloire remplie d’eau.
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			Paprika ne s’est pas trompé. J’ai fait infuser la concoction de plantes avant l’arrivée de Frédéric. L’eau vire rapidement en un orange brûlé, presque rouille. J’apporte mon thermos dans la voiture. À la première gorgée, la tisane brûle le bout de ma langue. Je pourrais penser que c’est à cause de l’eau trop chaude, mais j’ai cessé de croire au hasard. La boisson endosse les caractéristiques de l’élément. Je ne m’attendais à rien de moins venant de la part du Feu. Chacune des lampées s’avère plus chaude que la précédente, même brûlante, à la limite de ce que je peux supporter. Assurément, cette tisane contient du piment de Cayenne. Il trace une coulée de lave de mes lèvres, en passant par ma trachée, jusqu’à mon estomac, qui se contracte à qui mieux mieux. 



			—	Ça va ? me demande Frédéric, soucieux de me voir me dandiner sur la banquette du passager.



			—	Oui, oui, éludé-je. Ce sont simplement quelques brûlements d’estomac. Ça va passer.



			—	As-tu seulement mangé, aujourd’hui ?



			—	Euh…



			Non ! Il a raison. J’ai bu le latté que Chuck m’a apporté, mais je n’ai pas pris le temps d’ingurgiter autre chose. 



			—	C’est très mauvais de sauter un repas ! me sermonne-t-il, joueur.



			Si seulement il savait que ma négligence s’étire sur plusieurs jours ! 



			—	J’ai un ami qui possède un restaurant de teppanyaki. Ça te branche ?



			—	J’ignore ce que ça signifie.



			—	Mais si, tu connais. C’est un resto japonais où le chef prépare les aliments sur une plaque en faisant jongler ses couteaux. 



			—	Non, ça ne me dit rien, je t’assure.



			—	As-tu envie d’essayer ?



			—	Pourquoi pas ?



			Frédéric me sourit. Il n’est pas très bavard depuis le début de notre balade en décapotable. Le vent qui s’infiltre dans l’habitacle est très bruyant et coupe court aux discussions. L’air est plutôt froid en ce début de soirée d’octobre. La chaleur, qui avait pris d’assaut les deux dernières semaines, laisse place aux nuits plus fraîches. Les derniers redoux de l’été sont bel et bien derrière nous. Frédéric referme le toit pour appeler le restaurant et demander une réservation. Il l’obtient sans mal. Quand il vient pour décapoter le toit, je pose une main sur son bras pour l’en empêcher.



			—	As-tu froid ?



			—	Un peu, lui avoué-je.



			—	Tu aurais dû le dire avant. Ça nous aurait permis d’écouter de la musique. Allez, copilote, choisis une chaîne qui te plaît. Ça me permettra d’en apprendre un peu plus sur toi.



			—	Quel style de musique as-tu envie d’écouter ?



			—	Mes choix musicaux sont très hétéroclites. Ça dépend de mon humeur.



			—	Pareil pour moi.



			Je change les postes de la radio. Rien ne me tente, jusqu’à ce que je tombe sur un tube de Pitbull : Fireball ! Non, mais c’était quoi les chances ? Je regarde Frédéric, qui bouge les épaules et rebondit sur son banc. J’ai peine à imaginer cet homme dans son costard. On dirait qu’il a deux personnalités bien distinctes. L’homme d’affaires austère et professionnel et ce gamin en hoodie et casquette à l’envers. Deux opposés, mais un combo qui me fait saliver. Je remue les épaules au même rythme que la musique endiablée. Nous dansons sur nos bancs pendant que le chanteur s’époumone sur le refrain. Je me rends compte que, pour la première fois depuis l’attaque de mamie, j’ai à nouveau du plaisir. Je me sens légère, libre et insouciante. Comme quoi, il suffit de changer l’énergie en nous pour que tout bascule et revienne à la normale.



			—	FIREBALL ! hurle-t-on en chœur.



			Sur cette joyeuse mélodie, nous nous dirigeons vers le restaurant. Quand la chanson se termine, Frédéric prend ma main dans la sienne et la dépose sur sa cuisse. Malgré les manœuvres qu’il doit accomplir sur la route, il ne la lâche pas. Sa main dégage une douce chaleur, et je n’ai aucune envie de m’y soustraire. Avec lui, tout semble couler de source. Rien n’est forcé. Il a envie d’être avec moi, et c’est réciproque. 



			Nous sommes en avance quand nous arrivons finalement au restaurant. Frédéric passe un bras sur ma taille et ne le retire que pour m’ouvrir la porte. Je suis une féministe dans l’âme. Je suis capable de m’en charger moi-même, mais cette galanterie à un je-ne-sais-quoi de charmant. L’hôtesse nous conduit vers le bar, en attendant que les invités de la première tablée finissent leur repas. Le chef vient saluer Frédéric.



			—	Haruto, je te présente Mackenzie.



			—	Bienvenue au Volcano ! m’accueille l’homme un peu trapu, coiffé d’une toque haute.



			—	Mon amie, poursuit Frédéric, n’a jamais fréquenté un teppanyaki. Tu vas devoir l’impressionner.



			Le chef porte une main à son cœur et fait une moue expressive. Il est sympathique. 



			—	Ce sera un grand honneur de vous initier à ma cuisine. Je vous préviens, il y aura de la magie dans l’air et un brin de pyrotechnie.



			J’éclate de rire. Si seulement il savait que c’est en plein le genre de soirée que je vise : la magie du Feu. De tous les hommes que j’ai rencontrés, il est celui avec lequel le courant semble le mieux passer. À cette évocation, mon estomac s’embrase. Je pense tenir quelque chose.



			—	Je vous offre le cocktail du jour, nous annonce Haruto. Je l’ai appelé le baiser du dragon. Vous allez adorer ! On se voit tout à l’heure. 



			Nous nous assoyons sur les tabourets hauts. Frédéric passe un bras sur le dossier de la chaise. La proximité ne l’effraie pas. Je pose une main sur le plat de sa cuisse.



			—	J’ai envie de t’embrasser, lui avoué-je à mi-voix.



			Sans attendre qu’il me réponde, je m’empare de ses lèvres. J’ai imaginé ce baiser suave. En réalité, il est puissant. Frédéric mord ma lèvre inférieure et approfondit notre étreinte. Il n’y a rien de délicat entre nous. C’est une passion qui se consume comme une brindille au soleil. Frédéric embrasse divinement bien, avec suffisamment de salive, de vigueur et d’intensité. Je fonds littéralement sur mon siège.



			Le barman dépose nos cocktails devant nous, sans se préoccuper de ce que nous sommes en train d’échanger. À regret, nous mettons fin à cette étreinte incandescente. Je mords ma lèvre à l’endroit exact où il l’a fait. Frédéric se passe une main dans les cheveux. Déjà qu’il était décoiffé après avoir abandonné sa casquette dans l’auto, là, il est carrément hirsute. Je passe mes doigts dans sa tignasse pour replacer ses mèches. En vain. Je souris. Lui aussi.



			—	Tu es une bombe, me murmure-t-il.



			Ça me fait rougir. Nous regardons ce que le barman a posé devant nous. Deux verres old fashioned sont recouverts d’un couvercle surmonté d’un réceptacle. À l’intérieur, des copeaux de bois y ont été déposés. L’employé embrase les copeaux au moyen d’une petite torche culinaire. En quelques secondes à peine, le smoker à cocktail diffuse une épaisse vapeur aromatisée au bois de pommier. Le contraste entre la flamme et l’énorme boule de glace à l’intérieur du verre est étonnant. Quand les copeaux se sont consumés, le barman dépose un bouchon sur le réceptacle et, en un mouvement symétrique, il retire les smokers.



			—	Kampaï ! s’exclame-t-il.



			Frédéric fait tourner la boisson ambrée sur les parois. Cela dégage la vapeur du cocktail. Je me contente de faire tinter mon verre sur le sien. À ma première gorgée, j’aspire la vapeur. La glace vient s’appuyer sur mes lèvres et j’avale une lampée de ce que je présume être du whisky. J’en suis à ma première expérience de ce type de boisson. Le contraste entre le feu et la glace bonifie la sensation. 



			Nous rejoignons bientôt notre siège pour le repas, où nous serons accompagnés de six autres inconnus qui, eux, se connaissent visiblement. Autour d’une énorme plaque de cuisson, les convives sont disposés pour faire face au chef. Haruto s’approche, muni de deux grands plateaux remplis de victuailles. Il se présente avant d’entamer un spectacle de jonglerie avec ses ustensiles de cuisine. Il est habile, il n’y a aucun doute là-dessus. Sa spatule tambourine un tempo soutenu sur le bord de la plaque de cuisson. Haruto nous encourage à taper des mains au même rythme. Je ne m’attendais pas à ça, mais j’apprécie l’aisance complètement déjantée du chef et j’embarque dans sa folie, comme tous les autres participants. Le métal martelé offre une atmosphère bruyante, mais aussi très stimulante. Nous sentons l’énergie monter. Comme dans une transe, le volume ambiant augmente et nous met dans un état second. Jamais je n’ai vécu quelque chose comme ça auparavant. 



			Haruto nous encourage à poursuivre le tapage, alors qu’il lance un œuf dans les airs et qu’il l’intercepte avec le côté de sa longue spatule plate. Son contenu coule sur la plaque et commence déjà à cuire. Il recommence son manège, et nous applaudissons sa performance. L’atmosphère devient encore plus survoltée alors qu’Haruto balance in extremis un morceau de brocoli à Frédéric, qui l’intercepte et lui retourne dans un tir précis. Le chef crie, tape, martèle et cuisine dans un boucan infernal. Avec ses ustensiles de cuisine et une animation endiablée, il prépare un sauté de légumes, de poulet, de crevettes et de bœuf. Le tout accompagné d’un riz frit. 



			—	C’est formidable ! 



			—	Attends, me prévient Frédéric, le clou du spectacle s’en vient !



			Dans une habile manœuvre, Haruto empile des rondelles d’oignons les unes par-dessus les autres, formant un petit volcan. Il verse en son centre de l’huile et un autre liquide que je ne connais pas, puis il l’allume, en y mettant le feu à l’aide d’une torche. Une flamme impressionnante sort par le trou que l’oignon a formé. Nous applaudissons devant ce spectacle flamboyant. Quand l’huile est consumée, de la vapeur s’en échappe.



			—	Le Volcano, mesdames et messieurs ! proclame Haruto.



			Poursuivant la jonglerie avec les assiettes, le chef sert les convives à tour de rôle selon les préférences de chacun.



			—	Bon appétit ! me souhaite Haruto d’un air satisfait devant ma mine étonnée.



			Avant ma première bouchée, Frédéric se penche vers moi et m’embrasse. C’est un baiser subtil, mais délicieux. Il est heureux. Je le suis aussi. Le fait qu’il démontre son affection en public, sans gêne, me plaît d’autant plus.



			—	Je marcherais sur les braises si c’était pour me permettre de contempler ce joli sourire.



			L’énergie que cet homme dégage est contagieuse. Après le gargantuesque repas, nous nous rendons chez lui. Ce n’est un secret pour personne, nous voulons baiser. Si un bref instant, je me suis sentie fautive de désirer un troisième homme en autant de semaines, j’ai vite fait de mettre cette stupide culpabilité de côté. Pourquoi faudrait-il que c’en soit ainsi ? Parce que je suis une femme ? Parce que la société nous a enseigné que le désir ne devrait être l’objet que des hommes ? J’endosse pleinement cette pulsion, dans ce qu’elle a de plus féministe et de plus assumé. Mamie m’a déjà affirmé que le rituel le plus puissant est l’acte sexuel. Si j’ai d’abord tiqué à ce discours, je crois que je commence à en comprendre la véritable portée. Avec Frédéric, j’ai envie de fusionner avec son corps et son esprit. J’ai le goût de sexe, d’orgasme et de plaisir sans tabous.



			Frédéric habite un condo dans un quartier huppé du centre-ville. Il gare la décapotable dans le garage souterrain de l’édifice. Sitôt que nous sommes arrivés dans l’ascenseur, je me rue dans ses bras pour l’embrasser. Le fameux mythe de la baise dans l’ascenseur se révèle exact, mais ce n’est pas du tout confortable. Quand nous atteignons son étage, nos lèvres s’écartent à peine, le temps qu’il déverrouille la porte de son logement. Sitôt le pas de la porte passé, nos vêtements volent dans tous les sens. Il n’y a pas de langueur. Notre ardeur est passionnée, insoumise. Si dans mes deux précédentes liaisons, des sangles ont contraint mes mouvements, celle-ci, je la veux tactile et sans entraves. J’ai envie qu’il explore chaque parcelle de mon corps et que je puisse faire pareil sans attendre que ma position s’y prête.



			—	Tu me fais perdre la tête, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.



			—	J’ai envie que tu me prennes dans toutes les positions possibles. 



			Ma poitrine est dénudée et pointe dans sa direction. Torse nu, Frédéric m’offre un profil musclé, tatoué et, franchement, je désire le dévorer tout cru. 



			—	Tu es chaude comme la braise, continue Frédéric.



			Il avale la pointe de mon sein. Sa langue s’enroule autour de mon mamelon et le suce avidement. On dirait que cette partie précise de ma poitrine est reliée directement avec mon clitoris. Je pulse dans ma culotte. Ce dernier vêtement que je porte encore commence à être humide à souhait. Dans un moment de lucidité, je capte l’odeur âcre de mon vagin. Dans un mouvement de recul, je repousse Frédéric. 



			—	Quoi ? Je t’ai fait mal ?



			—	Non, mais laisse-moi aller me rafraîchir avant. Où sont les toilettes ?



			Frédéric referme les bras autour de moi comme dans un étau. Je rigole et tente de me dégager, mais il refuse obstinément de relâcher sa prise.



			—	C’est hors de question ! déclare-t-il.



			—	Ça ne prendra qu’une minute.



			—	Je refuse que tu rafraîchisses quoi que ce soit sur toi.



			—	Je pue ! admetté-je en rigolant.



			Frédéric plonge son nez dans mon cou et me respire bruyamment. Ça chatouille, et je ris de plus belle. 



			—	Tu sens divinement bon, clame-t-il.



			—	Pas là, en bas…



			Frédéric plonge son regard dans le mien. Il ne sourit pas et prend un air sérieux.



			—	Tu sens la femme. Je préfère cette odeur au parfum du savon. Une vulve ne devrait pas sentir les petits fruits ou les fleurs. Je désire plonger ma langue dans ta chatte et savourer chacun des arômes de ton corps comme un plat épicé. Maintenant, si tu insistes, je vais respecter ton choix. Mais sache que tu auras altéré mon repas.



			Ses aveux salaces font monter la température entre nous. L’envie de me laver les parties intimes me semble inutile. Frédéric veut tout de moi, et je suis prête à le lui offrir. Cette liaison est sauvage, bestiale. Eh bien soit, si c’est ce qui le branche. Je pousse ses épaules vers le bas pour le mettre à mes pieds. Il ne m’oppose aucune résistance. Rendu à genoux, il m’enlève ma culotte. Je prends appui sur lui pour retirer mon sous-vêtement. Puis, Frédéric sombre dans mes replis intimes. D’une langue habile, il m’explore sous toutes mes coutures, plongeant dans mon antre, puis léchant mon mont de Vénus. La sensation est exquise. Je m’y abandonne. Il enflamme un brasier aussi sexuel qu’explosif. Je suis à deux coups de langue de venir quand il arrête sa caresse buccale.



			—	J’étais si proche, me plains-je.



			—	J’en veux plus…



			Il se relève et m’entraîne par la main vers sa chambre. Au lieu d’atténuer la lumière, il allume une multitude de chandelles. Je prends place sur son lit. Je le regarde enflammer les mèches, une par une, avec son érection qui pointe sous son caleçon. La lueur tamisée des bougies nous offre une ambiance feutrée et sensuelle. Avant de me rejoindre sur le lit, il retire son sous-vêtement. Sa verge large n’a pas une taille aussi impressionnante que d’autres, mais son diamètre promet d’être intéressant à chevaucher. Il dépose une des chandelles qu’il a allumées sur la table de chevet. Elle dégage une odeur de fraises des champs. 



			—	Est-ce que tu t’es déjà fait masser à l’huile chaude ? me demande-t-il.



			Je secoue la tête.



			—	J’ai envie d’explorer chaque partie de ton corps, m’avoue Frédéric.



			—	C’est aussi ce que je souhaite. 



			Il récupère la chandelle à la fraise et incline le récipient. De la cire coule dans sa paume.



			—	Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas te brûler ! m’écrié-je.



			Mais la chaleur du liquide ne semble pas l’indisposer. Il frotte ses mains ensemble.



			—	C’est de l’huile à massage.



			Frédéric pose ses mains sur mes épaules. L’huile est chaude, mais supportable. Il détend les muscles de mes trapèzes et fait ensuite glisser ses paumes sur mes clavicules. La sensation de chaleur apporte un bien fou à mes muscles. Je saisis la bougie et verse une petite quantité de l’huile dans le creux de ma main. À mon tour de frictionner mes paumes ensemble et de les passer sur ses avant-bras et son torse. Chacun notre tour, nous massons une région de notre corps différente : le ventre, le dos, les chevilles, les cuisses. La chandelle ne fournit pas l’huile nécessaire pour arriver à couvrir tout notre corps. Nous utilisons alors notre propre corps pour frotter l’autre. Ce massage sensuel éprouve mon désir. Il me met au supplice. Je veux être pénétrée.



			—	J’ai envie d’essayer un truc avec toi, lui proposé-je.



			—	Tout ce que tu désires…



			—	Connais-tu le Magick Sex ?



			Il secoue la tête. Je crois que Frédéric sera un bon candidat pour le pratiquer.



			—	Ce n’est pas compliqué. Nous devons juste le faire ensemble, c’est primordial.



			Frédéric embrasse mon cou. Je doute qu’il soit aussi attentif que je le désire, mais je poursuis néanmoins sur ma lancée. 



			—	Nous devons d’abord contracter nos muscles pelviens. Si possible, il faut le faire assez rapidement. Ceci a pour but d’allumer le désir.



			Frédéric continue de m’embrasser. Il ne m’écoute pas. Je m’active pour nous deux. Chaque contraction provoque une étincelle dans le bas de mon ventre. Mon clitoris s’éveille et se gonfle de plaisir. Je respire par saccades pour attiser et faire monter l’énergie sexuelle. Je tombe presque en transe à force d’hyperventiler. Le feu entre mes cuisses s’embrase, il me titille jusqu’à ma poitrine.



			—	Au moment de la jouissance, tu vas devoir canaliser ton énergie et la projeter sur moi, haleté-je.



			—	Je vais projeter sur toi tout ce que tu souhaites !



			Sa réplique est à double sens. Ce pourrait être drôle dans un autre contexte, mais pour l’instant, ça ne m’amuse pas. Je tente d’attiser la braise entre nous, d’une autre façon sans doute étrange pour lui, mais qui me plaît à moi. Je me concentre sur mon propre plaisir. 



			Frédéric déroule une capote sur son membre. Je m’assois sur lui en amazone, en prenant appui sur son torse. Je laisse sa queue se tailler une place en moi. La circonférence de son membre me procure un léger inconfort. Je dois me détendre. Frédéric grogne d’excitation à mesure qu’il me remplit. Ses mains pétrissent ma poitrine. Mes seins sont sensibles et ils me procurent une douce sensation de brûlure à force d’être malaxés. Frédéric se relève et en aspire la pointe. Je garde sa tête contre moi en entourant mes bras autour de lui. Nos corps fusionnent quand mon pubis atteint le sien. Je contracte mes muscles vaginaux sur sa verge. Mon amant gémit de plaisir. J’augmente la cadence de mes contractions au même rythme que ma respiration de plus en plus saccadée. La tension que mon vagin provoque me met au supplice. 



			Une boule de feu prend forme dans mon plancher pelvien. Elle irradie. Je sens sa chaleur se répandre jusque dans mon utérus. Le noyau de ma Terre est là, niché à même la source de la vie. De petites étincelles se dispersent dans mes jambes recroquevillées, mais la fièvre remonte davantage qu’elle ne descend. La température grimpe en flèche. Je me consume. Je suis un volcan qui a trop longtemps dormi. L’éruption est imminente. Je vais projeter ma magie sur Frédéric d’une minute à l’autre. Ma lave ne demande qu’à jaillir dans une explosion spectaculaire.



			Sans que je m’y attende, Frédéric me retourne sur le dos pour me pilonner avec vigueur. Surprise, je ne lui oppose pas la moindre résistance, mais ma magie se disperse dans la chambre. J’étais si près du but ! Frédéric m’embrasse. Si j’ai d’abord trouvé ses baisers enfiévrés, ceux-ci ne me retournent pas la tête. Mon amant s’active en moi. Les jambes dans les airs, je tente de reprendre là où j’en étais il y a à peine quelques secondes. Mais la mission s’avère impossible. Même si je contracte mes muscles vaginaux à nouveau, l’énergie magique que j’avais créée a disparu. Elle s’est éteinte comme les braises sous la pluie. Quand je regarde le visage de Frédéric se crisper, je sais qu’il éjacule. Il obtient son orgasme. Le mien n’aura été qu’un feu de paille.



			—	L’as-tu senti ? me demande Frédéric, essoufflé. Je t’ai envoyé mon Magick Sex.



			Je ne veux pas l’insulter, je sais qu’il a tout donné. Alors je lui concède un mensonge blanc pour le satisfaire. Je hoche la tête et lui souris, même si la frustration d’avoir été si près du but me ronge. Peut-être que j’en exige trop de la part de mes amants ? Peut-être que mon retour saturnien biaise ma perception des rencontres que je fais ? Ai-je eu du plaisir ? Assurément ! Mais il me manque cette étincelle qui déclenchera un feu de forêt, qui se répandra et dévastera tout sur son passage. Je veux que la chaleur du foyer me dévore et me consume tout entière. J’ai envie de connaître la passion à l’état pur. Celle qui fait se souder les âmes. J’étais si proche d’y parvenir avec Frédéric. Peut-être que ce sera le cas la prochaine fois ?
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			Je reviens chez moi et je suis triste de ne pas pouvoir discuter avec mamie. Elle me manque terriblement. J’aurais souhaité parler avec elle et lui faire des confidences sur ma liaison avec Frédéric, mais il est trop tard pour l’appeler. Je voudrais lui dire ce que le Feu m’a enseigné. D’abord, que la pensée et le ressenti ne suffisent pas. Cet élément n’obéit pas, il collabore. Avec lui, il faut passer à l’action avec intention. Il n’est pas juste flamme et brasier, il est aussi énergie, colère et passion. J’ai compris que pour que la magie du Feu opère, il y a toujours un prix à payer : une peur à surpasser, une illusion à abandonner, une ancienne version de soi à laisser derrière. Mais si le Feu consume, il éclaire également pour révéler ce qui est aligné ou non. Je dois me fier à ma volonté véritable, celle qui me dicte que pour y arriver, je vais devoir jouer avec le feu et poursuivre ma quête vers le dernier élément. 
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			—	Du Magick Sex, vraiment ?



			Chuck dépose brutalement le gobelet de latté sur le comptoir de la boutique. Je relève la tête, surprise, à l’évocation du moment intime que j’ai vécu avec Frédéric.



			—	Qui t’a parlé de ça ?



			Chuck soulève un seul sourcil. Il me toise, l’air arrogant. Je n’arrive pas à croire que Frédéric ait pu lui confier quelque chose d’aussi intime. Même si je n’ai pas vécu l’expérience complète, c’était un truc entre lui et moi. Pas quelque chose dont on se vante auprès de ses potes. Mon désir de trouver le dernier élément s’avère d’autant plus justifié. Chuck attend une réponse. Celle que je m’apprête à lui servir est catégorique.



			—	Mêle-toi de ce qui te regarde !



			—	Alors il n’a pas menti ?



			Chuck et moi, nous nous affrontons du regard. J’ai le choix d’ignorer sa question ou de la braver. Je crois que d’emblée, j’aurais choisi la première option si son air n’avait pas été aussi frondeur et méprisant. Un sourcil relevé et un sourire en coin, il me dévisage, si sûr de me déstabiliser que je n’ai qu’une envie, et c’est de lui clouer le bec. Je dépose mes mains sur le comptoir et m’avance vers lui.



			—	Si seulement ton scepticisme face à la sorcellerie ne t’aveuglait pas autant, j’aurais pu te baiser jusqu’à ce que la magie se manifeste à toi.



			—	Qui t’a dit que je n’y crois pas ?



			—	« Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas ! »



			Je lui cite les mots méchants qu’il m’a proférés le soir de l’Halloween, il y a vingt ans, alors que je venais de lancer mon premier sort. Je voulais simplement qu’il redevienne gentil avec moi. Force est d’admettre que mon sortilège n’a pas fonctionné.



			—	Je n’étais qu’un gamin apeuré à l’époque.



			—	C’est étrange, mais j’ai l’impression que ce garçon est toujours devant moi.



			Je sais que j’ai atteint ma cible quand je le vois déglutir difficilement. 



			—	À ton tour d’être méchante !



			J’encaisse sa réplique. Il a raison. Je ne veux que le blesser comme il le fait avec moi. 



			—	Est-ce qu’un jour nous arriverons à nous entendre ? lui demandé-je, lasse de nos querelles stériles.



			—	Ça va dépendre de toi !



			—	Tu ne me facilites pas la tâche.



			—	Qui a dit que ce devait être facile ? Où serait le plaisir ?



			Un sourire moqueur traverse son visage. Chuck joue. Il s’amuse avec mes sentiments. Je secoue la tête, mais je suis incapable de retenir un sourire. S’il veut le prendre en riant, alors je suis prête à entrer dans la partie.



			—	Ça t’embête que je couche avec ton avocat ?



			Il secoue la tête.



			—	Ce qui me pose un problème, ce n’est pas ta vie sexuelle. C’est ton corps, tu en fais ce que tu veux.



			—	Alors c’est quoi le souci ?



			—	Ça…



			En deux enjambées, Chuck me rejoint. Il me soulève et me dépose sur le comptoir. Je voudrais prétendre que je n’ai pas envie qu’il m’embrasse, mais je ne suis pas lâche à ce point. J’enroule mes jambes autour de sa taille et j’instigue l’inévitable baiser. L’attraction est si forte entre nous que nos bouches s’emboîtent à la perfection. Je déteste cet homme, mais je suis incapable de lui résister. Je me hais de céder à cette pulsion. Parce qu’entre nous, il ne s’agit que de ça. Un besoin physique insoupçonné, insoutenable et inassouvi. Et si la solution pour que cette tension se relâche était de simplement y aller franchement ? Je ne suis pas à un amant près. 



			J’explore sa bouche en faisant glisser ma langue sur la sienne, sur ses dents et sa lèvre inférieure. On dirait que je le connais par cœur, alors que je ne fais que le découvrir. L’électricité est palpable, presque magique. Est-ce que je peux affirmer ceci ? Ces mots me font peur, mais c’est exactement ce terme qu’il faut utiliser quand il s’agit de Chuck.



			—	It’s a spooky kiss…



			Je me surprends à lui livrer le fond de ma pensée dans sa langue maternelle. Son regard est voilé de désir non contenu. Nous pouvons nous quereller des jours durant, cette attraction ne s’affaiblit pas. Elle se nourrit de nos plus fervents désirs. De ceux qui ne se consument jamais. Au contraire, chaque fois, ça prend de l’ampleur. La décharge électrique prend de la place, tout l’espace, en fait. Je n’arrive plus à réfléchir, à me gérer. Je suis attirée vers l’interdit, vers ce qui me conduira assurément à ma perte. Je n’ai plus envie de combattre cette attraction, je souhaite m’y abandonner.



			La sonnerie de mon cellulaire, posé sur le comptoir, nous fait sursauter. À l’écran, le visage joyeux de mamie s’affiche. Je ne peux pas ignorer cet appel. Et si quelque chose de grave s’était produit ? Chuck relâche notre étreinte en reculant d’un pas. Je décroche.



			—	J’ai reçu mon congé. Quand peux-tu venir me chercher ?



			—	Maintenant.



			Ma voix est haletante. J’éloigne l’appareil de mon oreille pour m’adresser à Chuck.



			—	Je suis désolée, lui soufflé-je comme une piètre excuse pour avoir interrompu notre moment.



			J’écoute mamie me dicter l’endroit où je vais devoir la récupérer d’une oreille distraite. L’objet de ma fixation rejoint la porte pour prendre congé. Je raccroche, alors que Chuck sort de la boutique. Je cours pour le rejoindre à l’extérieur, mais il est déjà loin. Je décide de ne pas courir après lui. Je ne fais jamais ça avec les hommes. S’ils veulent partir, je ne les retiens pas. Pourtant, quand Chuck s’éloigne, quelque chose se déchire un peu à l’intérieur de moi. En y repensant, ça m’a toujours fait cette impression avec lui.
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			C’est la première fois que je reviens à la Petite Cuillère depuis la convalescence de mamie. Ce n’est qu’un aller-retour pour venir déposer la commande de la semaine, mais ça me fait un bien fou de m’aérer l’esprit. Je crains de voir débarquer Chuck à l’improviste et que je sois incapable de réfréner l’envie irrésistible de l’embrasser de nouveau. Je ne me fais pas confiance quand il est dans les parages. Nous sommes attirés l’un vers l’autre comme des aimants, mais chaque fois, quelque chose nous interrompt avant qu’on puisse se rendre plus loin. À croire que le destin ne veut pas que l’on s’unisse, du moins, c’est ce que j’en déduis.



			Lettre pour Élise joue en douceur dans le salon de thé. Le piano résonne de notes mélodieuses. C’est une de mes partitions favorites. À croire qu’Esteban savait que j’allais venir. Je dépose la boîte remplie de tisanes sur le comptoir, puis je me dirige vers la salle à manger pour rejoindre le musicien. Quand il me voit, il glisse sur son banc légèrement vers la gauche pour me faire une petite place. Je laisse les accords de l’instrument percuter mon sternum. J’observe les doigts d’Esteban courir sur les touches comme un ballet appris par cœur. Il a de belles mains, avec des avant-bras musclés. J’aime le regarder jouer, je pourrais rester là des heures.



			Quand il termine de jouer les dernières notes, je l’acclame, et les convives se joignent à moi pour le féliciter. Esteban se retourne à moitié sur son banc, heureux de l’ovation qu’on lui offre. Il salue la salle de la main. Les applaudissements se taisent et les conversations reprennent. Esteban me prend dans ses bras. Je m’y blottis. Cet endroit est parfait pour que je m’y dépose, physiquement et émotionnellement. C’est l’antre du réconfort. Esteban embrasse le dessus de ma tête et referme encore un peu plus les bras sur moi, avant de me relâcher.



			Sans me poser de question, il entame un nouveau morceau : Million Reasons de Lady Gaga. Je connais les paroles par cœur. Je les fredonne. La voix chaude et latine d’Esteban s’ajoute à la mienne. Nous formons un duo hétéroclite, mais aussi très complémentaire. Cette performance est encore plus acclamée que la précédente. Je laisse Esteban remercier le public, car toute cette attention me gêne, contrairement à lui, qui l’accueille humblement.



			—	Je vais prendre une pause de quinze minutes, annonce Esteban avant de démarrer une liste de pièces musicales diffusées dans les enceintes de l’établissement.



			Nous nous rendons dans les cuisines. Mégane dispose des pâtisseries dans un des plats de service à plusieurs plateaux montés en pyramide.



			—	Comment va mamie ? s’enquiert-elle.



			—	Si ce n’était de son visage affaissé, on ne pourrait pas soupçonner qu’elle vient de se relever de plusieurs AVC.



			—	Et pour ce qui est des difficultés de langage, ça s’est replacé ?



			—	Presque en totalité, et quand un mot lui échappe ou qu’elle l’inverse avec un autre, elle en rigole. Alors le médecin dit qu’elle est sur la bonne voie d’un rétablissement complet de ce côté-là. 



			—	Est-ce qu’elle a besoin d’aide pour faire rouler le commerce ?



			—	Ta question ne serait-elle pas : Mackenzie, quand crois-tu revenir ?



			Un sourire coupable flotte sur le visage de Mégane.



			—	Ce n’est pas ce que j’ai dit, mais je t’avoue que tu nous manques. Pas vrai, Esteban ?



			Mon ami caresse mon dos et ajoute :



			—	Énormément !



			—	En réalité, poursuis-je, pour le moment, la clientèle de la boutique vient exclusivement pour prendre des nouvelles de ma grand-mère. Donc, outre les commandes que je passe, je ne sers pas à grand-chose là-bas. Si tu as un événement, je vais pouvoir te dépanner. Mais avant de faire un retour progressif, je veux juste m’assurer que mamie n’inversera pas les chiffres de la caisse enregistreuse.



			—	Génial ! Ce samedi, la salle est remplie au maximum de sa capacité, et je vais avoir besoin de vous deux.



			—	Tu peux compter sur moi, confirmé-je ma présence. C’est un groupe en particulier ?



			—	Pas à ma connaissance, élude Mégane.



			C’est impossible qu’elle ne connaisse pas les convives qui composent un seul et même groupe. Ça ne me dit rien qui vaille. Mais avant de me fournir plus d’explications, Mégane nous salue et se dirige vers la salle à manger avec le plateau garni de victuailles. Esteban me fait un signe de la tête dans sa direction en fronçant les sourcils. Lui non plus n’est pas dupe. Je hausse les épaules en signe d’impuissance.



			—	On va prendre l’air ? me suggère Esteban.



			—	Volontiers !



			Nous sortons dans la cour arrière. À côté des bennes à ordures, il y a un banc où l’on peut s’asseoir. Ce n’est pas l’endroit idéal, mais le fait de pouvoir sortir du salon de thé nous offre un peu d’intimité.



			—	Comment vas-tu ? me demande mon ami.



			—	Je t’assure que mamie va bien.



			—	Pas elle, toi ! Comment arrives-tu à t’en sortir ? Est-ce que ton moral tient la route ? Je te sens vulnérable comme jamais auparavant. 



			Toute sa compassion me rend émotive. Les larmes me montent aux yeux. Je me sens aussi fragile qu’une mince couche de glace. Je sais que je vais rompre sous le poids de la tristesse d’un moment à l’autre. Et c’est le cas quand Esteban me prend dans ses bras. Nichée dans cet espace sécuritaire, je laisse aller mon chagrin, ma peur et les doutes qui me rongent depuis l’AVC. Mon barrage cède. Comme un torrent, il va dans toutes les directions. Esteban n’essaie pas de contrôler le flot incessant de mes larmes, il me fournit la barque pour m’empêcher de me noyer sous ma peine. Je n’avais pas prévu qu’elle soit aussi diluvienne. Mais comme tout finit par se tarir, au bout de longues minutes, je reprends doucement pied et j’évite la noyade. 



			—	Je suis désolée, m’excusé-je auprès d’Esteban.



			—	Tu n’as pas à l’être. Ta tristesse est tout à fait normale et largement justifiée. Le contraire ferait de toi un être insensible. 



			—	Elle est tout pour moi.



			—	Dans ma culture, la famille est notre plus grande richesse. C’est un devoir que de prendre soin de nos aînés. 



			—	Sincèrement, je crois que pour mamie et moi, c’est elle qui s’est acquittée de cette tâche, bien plus que je ne l’ai fait.



			—	Je suis persuadé du contraire.



			—	Je t’assure que non. Tu ne la connais pas, c’est une sacrée bonne femme !



			Je renifle de façon peu élégante, puis j’essuie le coin de mes yeux avec le revers de ma manche. Je farfouille dans mon sac à main et dégote enfin un mouchoir pour me moucher bruyamment. Ça fait rire Esteban. J’ai certainement l’air horrible. Mes yeux doivent être bouffis, et des plaques rouges recouvrent assurément mon nez et mes joues. Avec Esteban, je n’ai pas à jouer à être quelqu’un que je ne suis pas. 



			—	J’aimerais beaucoup la connaître, m’avoue-t-il. Depuis le temps que j’en entends parler.



			—	Ça me ferait vraiment plaisir de te la présenter. Elle va t’adorer.



			—	Une soirée tacos, est-ce que ça lui plairait ?



			—	Mamie aime tout, sauf la noix de coco !



			Esteban éclate de rire ! Son rire est contagieux. Il dissipe les dernières larmes. Cet homme est le soleil après la pluie. 



			—	C’est noté ! s’exclame-t-il.



			—	Es-tu disponible cette semaine ? Vendredi midi, ça te conviendrait ?



			—	Je me charge de vous faire connaître les plats de mon pays. J’apporterai le repas.



			—	Ma grand-mère sera ravie.



			—	Et toi, Mackenzie ?



			—	J’ai envie de découvrir toutes les saveurs du Mexique. 



			—	Toutes les saveurs ? me nargue-t-il, coquin.



			—	Celle-ci m’a toujours fait envie, lui avoué-je en pointant sa bouche. Mais la peur de bousiller notre amitié a sans cesse été plus forte.



			—	Et si je t’affirmais que ça n’arrivera pas…



			Je n’avais pas prévu de l’embrasser, mais Esteban est si gentil, si tentant aussi. Je m’approche de ses lèvres charnues. Il fixe les miennes et ne tente pas de se soustraire à mes avances. Je prends en charge le baiser. Ma bouche se dépose mollement sur la sienne. Esteban a un goût d’exotisme. Notre rapprochement est doux, presque tendre. Cette langueur m’éprouve. Mais je l’accueille, aussi émerveillée qu’un arc-en-ciel après la pluie. Je laisse sa gentillesse soulager les tourments de mon esprit.



			—	Depuis le temps que je t’attends, souffle Esteban. 



			—	Pourquoi ne jamais me l’avoir avoué ?



			—	Je sais me montrer patient. Je voulais que tu ressentes le même désir que j’ai pour toi. Et l’attente en valait largement la peine.



			À son tour de prendre les commandes du second baiser. Sa langue franchit mes lèvres. Elle vient lécher la mienne. Je me laisse capturer, moi qui préfère habituellement dominer mes partenaires. Je lui cède ce privilège. J’ai confiance qu’il n’abusera pas de cet abandon. Esteban ne revendique pas le contrôle comme l’ont fait mes précédents amants. Il s’ajuste comme tout bon musicien au rythme que je lui propose. 



			Je pourrais jurer qu’il est le quatrième élément. Il est l’Eau qui s’adapte et épouse la forme de son contenant. Il m’invite à m’abandonner au contrôle excessif que j’exerce d’ordinaire. J’ai envie de lui faire confiance et de me laisser submerger par les émotions qu’il déclenche en moi au lieu de les bloquer. Et si mon intuition me mettait enfin sur la bonne piste ? Et si Esteban, discret, mais toujours présent à mes côtés, était le dernier élément ? J’aurais fait bien des détours pour le trouver.
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			Mamie a été conquise à la minute où Esteban est entré dans la maison. Le sombréro qu’il a posé sur sa tête ne doit pas être étranger à l’adoration qu’elle lui porte. Ma grand-mère a toujours aimé les parures de tête. Ce qui est disproportionné et peu commun ne l’effraie pas. Ce chapeau gigantesque et typiquement mexicain n’a été que le prélude au délicieux repas qu’il nous a préparé. Les chats se disputent son attention, en particulier Origan, qui ne le quitte pas d’une semelle. À croire qu’il imite le comportement de Paprika envers mamie. C’est trop mignon.



			—	Est-ce que le fait que Mackenzie et moi descendons d’une longue lignée de sorcières t’intimide, Esteban ?



			Ma grand-mère a tourné autour du pot tout au long du repas. C’est la première fois qu’elle aborde le sujet aussi crûment. Je lui ai confié, avant que n’arrive Esteban à la maison, qu’il était à mes yeux l’élément Eau. Je suppose que c’est un test qu’elle lui fait passer. J’aurais tendance à m’opposer à cet interrogatoire, mais l’Eau m’enseigne la souplesse. Celle de laisser le courant m’emporter là où il le désire, peu importe l’endroit où il va me faire échouer. Esteban offre à ma grand-mère ce sourire si doux et charmant qui me retourne la tête. Il appuie ses coudes sur la table en avançant le corps vers elle. Ses yeux d’un brun presque noir se plantent dans ceux de mamie.



			—	Dans la tradition mexicaine, la sorcellerie fait partie de la culture, et elle est utilisée dans la vie de tous les jours. Ce n’est pas une pratique qui m’est étrangère. Chez moi, au Yucatán, ma famille s’en sert régulièrement pour soigner le corps, lire les signes, ou même pour protéger la communauté du village. Alors pour répondre à votre question, non, les brujas, comme on dit chez nous, ne me décontenancent pas.



			—	La sorcellerie provoque parfois de la crainte chez les gens, poursuit mamie.



			—	En fait, je pense que la magie n’est mauvaise que si elle est utilisée avec une intention malveillante. Je ne doute pas que vous et Mackenzie vous en serviez avec respect et prudence.



			—	Vous êtes très sage, jeune homme. 



			Mamie boit carrément ses paroles. Si je me suis fait berner par Andrew avec ses discours habilement ficelés, je ne laisse pas Esteban m’embrouiller l’esprit. Par contre, les émotions qu’il déclenche en moi sont aussi tumultueuses que le roulement d’une gigantesque vague. J’ai envie d’aboutir à quelque chose de concret.



			—	Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais vous laisser ramasser la table. Je suis fatiguée, avoue mamie.



			—	Aucun problème, madame Willow ! déclare Esteban.



			—	Ces churros étaient divins ! le remercie ma grand-mère. Vous êtes toujours le bienvenu à la maison. 



			Avant de monter à l’étage, mamie se dirige vers le garde-manger et sort un des bocaux de la tablette du haut. Elle le dépose sur le comptoir. Le sigil peint sur le devant est le plus arrondi des cinq. Elle tapote sur le couvercle en me regardant intensément, puis quitte la pièce.



			—	Qu’est-ce que c’est ? me demande Esteban.



			Que puis-je répondre à ça, sans lui avouer ma démarche ? Mamie aurait pu être plus discrète. Mais pourquoi ne l’a-t-elle pas été ? Est-ce parce qu’Esteban est l’élu ? Cette hypothèse me bouleverse. Mais il n’y a qu’une façon de le savoir, et c’est d’exposer la vérité, même si elle est crue, même si elle noie le poisson. 



			—	Mamie m’offre la tisane de l’Eau.



			—	Évidemment qu’il y a de l’eau dans une tisane, rigole Esteban. Et ce symbole, on dirait un hiéroglyphe.



			Il va chercher le bocal et le pose sur la table entre nous. Du bout de l’index, je suis la marque peinte à la main. Ce geste me rend plus détendue, presque émotive.



			—	C’est une longue histoire, le préviens-je.



			—	J’ai tout mon temps, bruja.



			—	Depuis l’équinoxe d’automne, je me suis lancée dans une quête : celle de trouver ma…



			J’hésite. Si j’ai envie de lui révéler la vérité sur les tisanes des éléments, le concept de la flamme jumelle me semble trop intime. Je décide de simplifier et de taire cette idée utopique.



			—	Un partenaire sérieux, reprends-je. 



			Esteban hoche la tête. Un léger sourire apparaît sur son visage.



			—	Mamie m’a donc proposé d’aller à la rencontre de chaque élément : la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. 



			—	Ah ! Je comprends mieux maintenant pourquoi tu as rencontré tous ces types.



			—	M’as-tu jugée pour avoir fréquenté plusieurs hommes ?



			—	J’avoue avoir été surpris de ton comportement des dernières semaines. Ce n’est pas du jugement, mais davantage de la jalousie.



			—	Que veux-tu dire ?



			Esteban prend ma main dans la sienne. Elle est chaude et rêche. Le bout de ses doigts est usé par les cordes de la guitare. Malgré ceci, j’apprécie son contact. Esteban est tactile. Ça me plaît.



			—	J’ai envié chacun de ces gars. Depuis tout le temps qu’on se connaît, je n’ai jamais osé t’inviter à sortir. Ce n’est pas faute d’en avoir eu envie. Sache qu’à mes yeux, tu as toujours été plus qu’une banale collègue de travail. Je tiens à toi, Mackenzie, et t’embrasser l’autre jour a été une véritable révélation. 



			D’un geste aussi doux que tout ce qu’il fait, il dépose ses lèvres sur les miennes. Je sens qu’il veut me démontrer que ces paroles ne sont pas que du vent. Un tsunami d’émotions me renverse à la minute où sa bouche capture la mienne. Une main dans mes cheveux, Esteban caresse mon crâne, ma nuque. Il détend mes appréhensions. Je me sens bercée par la mer de la Tranquillité. C’est apaisant d’être portée par cet élément. Je me relève et je vais m’asseoir sur ses cuisses. J’ai envie de proximité avec Esteban. Il passe un bras autour de ma taille pour me soutenir. Je me sens en sécurité et protégée quand je suis blottie dans ses bras.



			—	Que signifie ceci ?



			Il me pointe le sigil de la tisane de l’Eau.



			—	Eau.



			—	Donc, tu as rencontré les autres éléments et je suis le dernier en lice ?



			—	Ça en a toutes les apparences. Mais je n’aurai pas besoin d’en boire ce soir.



			—	Pourquoi ?



			—	Parce que la tisane des éléments nous révèle les véritables intentions de la personne visée par l’élément. Avec toi, je ne m’attends pas à ce qu’elle dévoile quelque chose que tu ne m’as pas déjà avoué. Je te sens sincère envers moi. 



			—	Merci, souffle Esteban.



			Il m’embrasse à nouveau. Ses doux baisers me rendent humide entre les cuisses. Je tente d’y aller plus franchement, mais Esteban me repousse calmement.



			—	Et si nous en prenions une tasse tous les deux ? Je suis curieux de voir l’effet que ça provoquera. Qu’est-ce que ça t’a fait pour les autres ?



			—	Je te confirme que les conséquences sont plus néfastes que bénéfiques.



			—	Vraiment ?



			Je hoche la tête en me rappelant ce que les tisanes ont engendré comme effets secondaires. Avec la Terre, j’ai perdu connaissance. L’Air m’a occasionné plus d’éternuements que n’importe quelle allergie saisonnière. Le Feu a brûlé l’intérieur de ma bouche, de ma gorge et de mon estomac. 



			—	Je t’assure qu’aucun des éléments n’a été plaisant jusqu’à présent.



			—	Mais peut-être est-ce seulement parce qu’ils n’étaient pas faits pour toi ? Tentons l’expérience ensemble.



			Esteban est d’une humeur joueuse. Après tout, si je veux aller au bout de cette aventure, je ne dois pas m’arrêter avant d’avoir terminé mon parcours. De plus, le fait que mon ami veuille en faire partie me rassure énormément.



			—	Si tu y tiens, lui accordé-je, mais je préfère t’avertir que les effets secondaires peuvent s’avérer violents.



			—	Que peut-il y avoir de si néfaste avec l’Eau ?



			Esteban me force à me relever de sur ses genoux pour mettre au feu une bouilloire remplie. À première vue, l’Eau pourrait effectivement sembler inoffensive, mais en y réfléchissant, je n’arrive pas à la même conclusion qu’Esteban. D’emblée, je pense aux tsunamis et aux inondations. L’Eau est puissante quand elle est déversée en grande quantité. Mais ce qui me perturbe encore davantage, c’est autre chose. Le ressac des vagues ne façonne-t-il pas la pierre ? Cet élément est insidieux. On ne s’en doute pas, mais il transforme tout sur son passage sans que l’on s’en méfie.



			Le sifflement de la bouilloire me ramène du monde de l’imagination où je viens de m’évader. Je remarque qu’Esteban a presque tout ramassé et nettoyé sur le plan de travail. Je m’excuse de l’avoir laissé seul accomplir ces tâches domestiques. Il ne m’en tient pas rigueur. 



			—	Je me charge de l’infusion de la tisane de l’Eau et de son service, déclaré-je. 



			Je choisis de jolies tasses transparentes munies d’une anse en métal. Je les dispose sur des soucoupes de faïence blanches. L’eau se colore lentement d’un bleu profond presque indigo. La fleur de pois papillon, aussi appelée le pois bleu, possède cette caractéristique. Ce n’est donc pas de la magie, mais bien de la botanique qui s’exprime dans l’infusion. Je retire les sachets de la tisane et dépose nos boissons chaudes sur la table. Je prends place devant Esteban. Il soulève sa tasse et la fait tinter sur la mienne. Les yeux dans les yeux, nous avalons une première lampée. Si Esteban l’ingurgite sans sourciller, de mon côté, ça ne se passe pas ainsi.



			J’ai l’impression d’avoir avalé ma gorgée de travers. Je m’étouffe solidement. J’ai la sensation que la tisane envahit mes poumons. J’ai le sentiment d’être en train de me noyer. Je tousse sans relâche pour expectorer le liquide. Je panique. Mes yeux se remplissent de larmes. J’ai envie de le recracher, mais je n’y arrive pas. Je me débats contre l’élément qui m’inonde et s’infiltre dans mes bronches. J’ai la sensation que je vais vomir. Je me précipite au-dessus de l’évier de cuisine. J’y prends appui. 



			L’Eau me teste, j’en suis persuadée. Après tout, ce n’est pas le premier élément qui m’éprouve. Je tente de me calmer et de retrouver une certaine contenance. Je laisse l’inconfort de l’Eau se résorber comme la marée qui se retire. Je ne dois pas laisser le courant m’emporter au large. Je la laisse couler comme sur le dos d’un canard. Je regagne peu à peu mon souffle, mais le flot de mes larmes ne se tarit pas. Tous mes liquides corporels semblent vouloir ficher le camp. Il ne manquerait plus que je me pisse dessus.



			—	Ça va ? me demande sans relâche Esteban, en frottant mon dos comme si ça pouvait m’aider à reprendre mes esprits.



			Je hoche la tête, incapable de formuler une réponse pour le rassurer davantage. Je pointe ma tasse abandonnée sur la table. Il me l’apporte. Je dois la terminer. Je la cale d’une traite.



			—	Vas-y doucement ! tente de mettre en garde Esteban.



			Cette fois-ci, la gorgée ne m’étouffe pas, mais un autre phénomène se produit. Mes glandes salivaires s’emballent et entraînent une accumulation excessive de bave dans ma bouche. De grosses larmes s’écoulent sur mes joues. J’accueille ce flot débordant. Je sais que je dois laisser l’élément s’épuiser. Ce n’est que temporaire, que je tente de me convaincre. Et comme pour les autres, le malaise passe après quelques minutes.



			—	Je vais mieux, merci ! rassuré-je Esteban.



			—	Tu m’as fait peur. Si je ne te connaissais pas aussi bien, j’aurais pu croire que ce truc, c’est de la magie noire.



			Il déverse le contenu de sa tasse dans l’évier. Je me racle la gorge avant de lui répondre.



			—	La magie n’a pas de couleur. Elle n’est ni toute blanche ni toute noire. Elle est les deux à la fois. Pour chaque intention, il faut considérer les deux côtés. Le bon comme le mauvais.



			Je crois que c’est pareil pour les humains. Esteban ne tente pas de me contredire, mais il ne développe pas le sujet. Je décide de ne pas me prendre la tête avec cette divergence d’opinions. Je finis de ranger la cuisine et dépose nos tasses dans le lave-vaisselle.



			—	Veux-tu venir terminer la journée chez moi ? me propose-t-il.



			—	J’en ai très envie.
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			J’observe le paysage défiler sous mes yeux, assise sur le côté passager de la camionnette d’Esteban. Le mois d’octobre prendra bientôt fin. Les journées raccourcissent drastiquement. Les arbres, qui ont offert un magnifique spectacle coloré, perdent désormais généreusement leurs feuilles. Elles recouvrent le sol d’un splendide tapis. Des envolées d’outardes confirment que les temps froids sont à nos portes. La nature se transforme au rythme des saisons. Je crois que c’est là que réside la véritable magie. La maison d’Esteban est située en banlieue de la ville, entre deux champs de maïs fraîchement récoltés. 



			Un drapeau mexicain est accroché à la balustrade. Je trouve ça beau, le patriotisme. Je n’ai pas ce besoin d’exprimer ma fierté envers mon propre pays. Pour la sorcellerie, c’est différent. C’est un mode de vie que j’assume et défends envers ceux qui s’y opposent. Être une sorcière, c’est être membre d’une nation. Celle de la différence, des rituels qui honorent la nature et qui agissent en collectivité pour le bien commun. Si un drapeau existait, probablement que moi aussi, je l’accrocherais devant chez moi. 



			Pour l’instant, à la place d’un étendard, je me balade avec un tatouage : le nœud de la sorcière. Il est encré à l’intérieur de mon bras, près du poignet. Placé à cet endroit, il est un rappel quotidien de mon appartenance à ce clan. Si, pour mamie, ce symbole évoque la sorcellerie ancestrale, pour moi, il signifie davantage la guérison à la suite du deuil de ma mère. Mon tatouage est devenu la trace silencieuse d’un avant et d’un après son décès. Je l’ai encré dans ma peau peu de temps après mon épisode avec le phénix. J’ai alors conclu un pacte envers moi-même : celui de reprendre mon pouvoir personnel, de me protéger contre le mauvais œil et les énergies intrusives, et surtout de réconcilier mon intuition avec ma part d’ombre. 



			Je passe instinctivement mes doigts dessus. Un doux frisson parcourt mon échine. Je souhaiterais que mon tatouage soit aussi éloquent que les tisanes des éléments pour me révéler les véritables intentions d’Esteban. Avec le nœud de la sorcière, je n’aurais aucun doute. Mais le tatouage demeure obstinément silencieux. J’ai beau vouloir que ça fonctionne avec Esteban, je n’arrête pas de me dire que ça ne peut pas être aussi simple. Pourtant, jusqu’à présent, ce l’est. Il est gentil, prévenant, attentionné. Il m’entoure de douceur et de compréhension. Il est comme un lac calme, un matin d’été, semblable à un miroir qui reflète le ciel. Je souhaite découvrir ce qui se cache sous la surface impeccable.



			C’est petit, chez lui, mais tout est douillet et accueillant. Des souvenirs de son pays d’origine sont accrochés aux murs ou déposés sur toutes les surfaces libres. Chaque objet semble avoir sa propre histoire, et je suis prête à parier qu’Esteban meurt d’envie de me les raconter. Je ne suis pas du type nostalgique. Je ne voue pas nécessairement un culte à tout ce qui est antique. Je suis davantage du genre « épuré ». À mon avis, tous ces bibelots et ces antiquités meublent l’espace et empêchent l’énergie de circuler librement. Ils nous ramènent à une époque révolue. J’étouffe sous le poids du souvenir. Chez mamie aussi, c’est chargé, quoiqu’un peu moins qu’ici, tout de même ; mais chez elle, je connais chaque détail de ses trucs. Ma propre histoire y a laissé sa trace. Quand j’ai déménagé de la maison où j’habitais avec ma mère jusque chez mamie, je n’ai rien apporté de tout ça. J’ai tout abandonné là-bas et j’ai laissé le soin à ma grand-mère de décider ce qu’elle voulait ou non conserver. Je n’en avais plus besoin pour avancer, comme un lest déserté derrière soi. Peut-être en sera-t-il autrement quand mamie trépassera ? 



			—	Pourquoi avoir déménagé ici, si tu t’ennuies autant de ton pays ?



			—	Ce n’est que temporaire, m’avoue-t-il. Un jour, je vais retourner au Yucatán, mais pour le moment, j’arrive à faire vivre ma famille. Je lui envoie de l’argent tous les mois.



			—	Je présume que c’est un lourd sacrifice que d’avoir dû t’exiler pour y parvenir ?



			—	Je suis prêt à renoncer à bien plus pour subvenir aux besoins de ma famille. Je suis certain que toi aussi, tu ferais ça pour ta mamie. 



			Il a raison. Mais comme je ne suis pas attachée aux biens matériels, je suppose que je n’aurais pas besoin de remplir mes valises d’objets de mon pays. Je dis ceci, mais ne suis certaine de rien. 



			—	Est-ce que tu veux des enfants ? me demande Esteban, curieux.



			Je trouve sa question intime. Venant de quelqu’un d’autre, j’aurais pu tourner ça en blague. Avec Esteban, je comprends tout de suite que ce n’est pas un sujet avec lequel on peut plaisanter. Je tente de lui répondre le plus franchement possible.



			—	Je n’ai pas eu l’appel de la maternité jusqu’à présent. 



			—	Je pense que tu feras une excellente maman.



			—	Je n’ai pas cette impression. 



			—	Je te trouve un peu cynique.



			Il a sans doute raison. Mais j’ai de bons motifs pour l’être. 



			—	J’ai perdu ma propre mère à quatorze ans. Si mamie n’avait pas été là, je suppose que j’aurais fini en centre jeunesse. Bien que ma grand-mère m’ait élevée comme sa propre fille, je trouve que le destin m’a joué un bien mauvais tour. Je ne voudrais pas faire subir ça à un autre être humain. Que notre lignée se termine avec moi, ça me convient.



			—	Et ton papa dans toute cette histoire ?



			—	J’ai eu un géniteur, pas un père ! m’emporté-je. C’était un alcoolique qui a refusé son rôle du revers de la main. Donc, de toute évidence, il n’a pas contribué plus qu’un vulgaire spermatozoïde dans mon récit. D’autant plus, à ce qu’il paraît, que je ressemble comme deux gouttes d’eau à ma mère.



			—	C’est d’elle que tu tiens cette splendide tignasse.



			Je tente de passer ma main dans mon indomptable chevelure rousse, mais mes doigts s’accrochent dans des nœuds. Il y en a partout. 



			—	Évidemment ! Un roux aussi rouge ne peut être que de lignée irlandaise !



			—	Et sorcière ! ajoute Esteban, espiègle.



			Je rigole en hochant la tête.



			—	Chez nous, tout le monde a les cheveux noirs. Je trouve que ça crée un sentiment d’appartenance.



			—	Je suppose, admets-je. Et si on laissait la famille de côté et qu’on se consacrait à nous ?



			—	Cette discussion t’embête ?



			Esteban tape dans le mille. Je sens qu’il tente d’aller dans des conversations profondes. Sous la limpidité du lac de tout à l’heure, j’ai l’impression que je perds pied. Or, je préfère rester à la surface. Je déteste me dévoiler aussi crûment. Esteban force l’intimité, et je n’aime pas qu’il prenne ainsi le contrôle en s’immisçant dans chacune de mes failles. Mais n’est-ce pas le propre de l’eau ? 



			—	Ce qui me dérange, c’est que tu ne m’as offert aucun verre avant de me soutirer autant de confidences.



			Esteban se tape le front avant de se diriger vers la cuisine. Là aussi, c’est exigu. Des vestiges de la préparation des tacos traînent sur le comptoir. Esteban les tasse pour déposer deux verres dessus. 



			—	Tequila ?



			—	Je veux bien, mais je préfère te prévenir : je ne tolère pas l’alcool.



			—	Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te noyer dans la boisson.



			Il sort d’un placard une bouteille de Don Julio. Esteban m’explique que c’est une tequila d’une excellente qualité, à mille lieues de ce qui est servi dans les bars de notre pays. Il va ensuite chercher une lime dans le réfrigérateur, qu’il coupe en quartiers. 



			—	Je vais te montrer comment on la déguste.



			—	Je sais, je sais ! On doit serrer le poing et lécher la main pour y déposer du sel. On lèche, on boit et on croque dans le fruit.



			—	Je préfère la version plus sensuelle.



			Il loge le verre entre mes seins. Je dois les compresser pour qu’il tienne en place. Esteban lèche ensuite le creux de mon cou, entre ma carotide et mon épaule. Sa langue est chaude et douce sur ma peau. Il asperge ensuite la région humide de sel. Puis, il place la lime entre mes lèvres.



			—	Salud ! s’exclame-t-il.



			Prenant tout son temps, il retourne lécher le sel sur ma peau. Ça me crée un doux frisson qui fait pointer mes seins. Puis, se penchant vers moi, il attrape le verre entre ses dents pour le boire d’une traite. Il termine son parcours en venant croquer la lime à même mes lèvres. Il recrache l’agrume sur le comptoir et revient m’embrasser. Son haleine est saturée d’agave pur.



			—	À ton tour !



			Il dépose le verre entre ses cuisses, qu’il serre sur la paroi, et place le quartier de lime entre ses dents. Je m’exécute donc comme il me l’a montré. Je lèche son cou et j’applique une petite quantité de sel, que je lèche suavement sur sa peau basanée. Puis, je me penche au niveau de sa fourche. Je relève les yeux vers lui, tentatrice. J’attrape le verre entre mes dents et bascule la tête vers l’arrière. L’alcool se déverse dans ma gorge comme une cascade déchaînée. Je m’étouffe avec la gorgée. Elle me brûle la trachée.



			—	Croque dans la lime, ça neutralise l’amertume, me conseille-t-il.



			L’acidité du citron vert chasse immédiatement l’arrière-goût et rafraîchit mon palais. Si d’emblée j’aurais grincé des dents en dégustant ce fruit, j’en apprécie le goût acidulé. Esteban rit de ma mine déconfite. Il se ressert une rasade.



			—	Non merci, je passe mon tour ! lui lancé-je, quand il vient pour remplir mon petit verre.



			—	Je te sers un whisky ? N’est-ce pas la boisson des Irlandais ?



			—	Va pour de l’eau, pour l’instant !



			—	Me permets-tu de prendre une deuxième tournée avant ?



			—	Tant que tu ne me forces pas à en boire, fais comme chez toi ! rigolé-je.



			Pour ce second round, Esteban repousse le col de mon chandail. Il lèche ma clavicule, mais il ne dépose pas de sel sur ma peau. Il sirote ensuite une gorgée de son verre sans le descendre au complet. Il ne sourcille même pas. Il termine sa course en m’embrassant. La lime ne s’avère plus requise. Ses lèvres sont douces-amères. Esteban m’embrasse avec délicatesse et langueur. Cette nouvelle proximité, entre nous, me retourne l’esprit. Ce type prend tout son temps. Il ne cherche pas à atteindre un but ultime, à savoir m’étendre dans son lit. Il m’explore avec lenteur, voire avec appréciation, de la même façon qu’il boit sa tequila. 



			—	As-tu envie d’aller contempler le coucher du soleil ? me suggère-t-il.



			—	Avec joie.



			C’est très romantique comme proposition. Je n’ai pas envie de presser cette liaison. Elle a son propre tempo, et celui de cet élément s’avère lent, enveloppant. Il coule autrement. L’eau glisse comme une promesse qui perle sur la peau. Nous nous installons dans une balançoire sous le porche. De gros coussins sont disposés ainsi qu’un plaid pour assurer notre confort. L’endroit est ensorcelant. Je me niche dans le creux de ses bras. Je recroqueville mes jambes. Je laisse à Esteban le soin de nous bercer à son rythme. Il s’avère doux et coule de source, comme tout ce qu’il fait. 



			Nous regardons le soleil décliner. Les journées raccourcissent de plus en plus. Le mercure chute la nuit. Esteban recouvre nos jambes de la couverture de laine. Il termine son verre, puis il s’en sert une autre rasade. Je refuse son offre de m’en servir une petite dose. J’ai le cœur à fleur de peau, inutile de m’embrouiller les idées.



			Blottie contre lui, je caresse son torse. Il le bombe sous mon geste. Il entonne, d’une voix grave, une mélodie que je n’ai jamais entendue auparavant. Elle est suave et chaude. Quand il amorce le couplet, les paroles sont en espagnol. Je n’en comprends pas la signification, mais étant donné le regard qu’il me décoche et les quelques mots que je devine ici et là, je parie que la composition est explicite et érotique. Je me laisse enivrer par la langue de son pays. La chanson ondule sous l’accent hispanique. Quand il termine le dernier couplet, j’ose lui demander :



			—	De quoi est-ce que ça parle ? 



			—	D’amour, évidemment ! Les Latins n’ont que ce sujet en tête.



			—	Mais encore ?



			—	Cette chanson raconte l’histoire de deux amants. Elle décrit la rencontre de deux corps qui s’entremêlent comme les courants d’une rivière tumultueuse. Ils laissent l’eau laver leurs anciennes relations, pour n’en former qu’une en eaux profondes.



			—	J’aimerais tellement comprendre, quand tu la chantes. Accompagnée au piano, elle doit être magistrale.



			—	Je n’oserais jamais la chanter avec quelqu’un qui comprend l’espagnol. 



			—	Et pourquoi donc ?



			—	Parce qu’elle est très explicite. Elle a été bannie des stations de radio au Mexique.



			—	Ça doit être pour cette raison qu’elle me plaît autant. Mon âme n’a pas peur de ce qui est tabou.



			Esteban cale son verre, puis le met de côté.



			—	J’ai envie de te faire l’amour avec chacun des détails de tous ces couplets.



			—	Cesse de te contenir et plonge.



			Si le doux ressac de la vague qui se brise sur la plage a mené le début de notre liaison, le barrage d’Esteban cède enfin. Il m’embrasse avec une fougue jusque-là insoupçonnée. Un torrent de baisers se répand sur mon visage et mon cou. Il soulève mon chandail et glisse sa langue entre mes seins. Son geste, combiné au froid ambiant, fait que mes tétons s’érigent vers lui. Il en capture la pointe dans sa bouche par-dessus mon soutien-gorge.



			Une fine pluie commence à se déverser sur nos têtes. Nous en faisons fi. L’eau ruisselle sur notre peau. J’attrape des gouttes du bout des lèvres. Une chaleur humide se répand entre mes cuisses. J’ai envie de lui, qu’il me prenne tout entière. 



			—	Nous devrions aller à l’intérieur, lui suggéré-je entre deux baisers.



			Son regard est vitreux, saturé de désir liquide. Je me relève de la balançoire et lui tends la main. Il agrippe son verre et le goulot de la bouteille de tequila pour les rentrer dans la maison. Passer le seuil de la porte, il cale une gorgée à même la bouteille.



			—	Je suis frigorifiée !



			La pluie a détrempé mes vêtements et mouillé mes cheveux. Il me frictionne les épaules pour me réchauffer.



			—	Prenons une douche chaude, me propose Esteban.



			Je le suis jusqu’à la salle de bain. Il ouvre le robinet et le règle à une agréable température. Il se tourne ensuite vers moi et commence à retirer mes vêtements humides. Ils collent à ma peau. Quand je suis flambant nue, il se recule d’un pas pour m’observer.



			—	Je n’ai jamais vu une femme aussi splendide que toi.



			J’en rougis de plaisir. Je me laisse submerger par cette nouvelle sensation de gêne et de flatterie. J’accueille le compliment en tournant sur moi-même. Je veux qu’il découvre chacune de mes courbes, chacun de mes creux, chacun de mes plis. Je n’ai pas un corps parfait, mais c’est le seul qui m’a été donné. Alors j’ai décidé de l’honorer tel qu’il est, dans toute la perfection de ses imperfections aux yeux de la société qui valorise la maigreur. Esteban effleure mon cul. Dos à lui, je dépose mes mains sur les siennes. J’appuie dessus pour qu’il les caresse plus fermement.



			—	J’adore les fesses, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.



			—	Comme la majorité des hommes, me moqué-je, et avec moi, tu en as plein les mains.



			Je le laisse malaxer mon postérieur à sa guise. Pendant ce temps, je pose mes mains sur mes seins et je les titille du bout des doigts. 



			—	Va sous la douche, m’ordonne Esteban, je vais chercher des serviettes et mettre nos vêtements dans la sécheuse. Je te rejoins dans un moment.



			De la vapeur s’échappe de sous le pommeau. L’eau est vraiment chaude et me fait un bien fou. Je rince mes cheveux. Je laisse couler le jet sur ma tête et ruisseler l’eau sur mon corps qui se réchauffe. Esteban tarde à venir me rejoindre. Je récupère le pain de savon et commence à me laver. Une délicieuse odeur de sapinage recouvre ma peau. Quand mon amant arrive enfin, le doux parfum de conifères est remplacé par celui de la tequila. J’ai l’impression qu’il en a avalé une quantité imposante pour que la boisson prenne le pas olfactif sur le reste. Je ne veux pas gâcher le moment, mais je n’ai vraiment plus envie qu’il m’embrasse. Sans doute est-il nerveux et que l’alcool l’aide à se détendre. Je décide donc de prendre en charge cette liaison. 



			Je reprends la savonnette et la passe sur son corps. Il a plus de tatouages que je ne l’ai de prime abord cru. J’échange ma position avec la sienne pour qu’il soit sous le jet. Les bulles de savon glissent sur son corps avec l’eau. Quand j’arrive à ses parties intimes, je laisse de côté le savon et entreprends de le masturber. J’y vais franchement avec des mouvements vigoureux. Esteban gémit de plaisir, mais son membre refuse de bander. Je m’agenouille sur le carrelage de la douche pour le prendre dans ma bouche. Mes lèvres attrapent son gland et je l’aspire profondément. Je percute son pubis du bout de mon nez. Je le garde bien creux dans le fond de ma gorge et le relâche. D’une main, je caresse ses testicules et son périnée, de l’autre, je lui caresse la queue. Jusqu’à présent, mes amants ont toujours bien accueilli mes offrandes buccales. On m’a même complimentée sur l’efficacité des fellations que je prodigue. Lors de celle-ci, combinée à l’eau qui coule sur son membre et entre dans mon nez, je dois avouer que les résultats tardent à venir. Au bout d’un moment, Esteban me demande d’arrêter et m’aide à me relever.



			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie.



			—	Ne t’en fais pas avec ça, c’est de la mécanique. Ce sont des choses qui arrivent.



			—	C’est de l’anxiété de performance. Ça fait tellement longtemps que j’ai envie de toi.



			J’éprouve pour lui une vague de tendresse. Je le prends dans mes bras et le serre fort contre moi. Nous ondulons corps contre corps. Esteban glisse une main entre nous. À son tour de me caresser dans mes replis les plus intimes. Il faufile un doigt entre mes grandes lèvres et titille mon clitoris. Je flanche sous la caresse. Il me retient d’un bras ferme et m’explore davantage en insérant son majeur dans mon vagin. Je gémis de plaisir, d’autant plus qu’il tapote sans relâche mon point G. Il doigte merveilleusement bien les parties les plus sensibles de mon anatomie. Comme si ce n’était pas suffisant, il me murmure des mots doux en espagnol. Si seulement je comprenais ce qu’il me susurre. Je laisse la vague de sensations monter en moi comme un tsunami qui dévaste tout sur son passage. Ma tête et mon cœur sont au beau milieu d’un raz-de-marée incontrôlable. Avant d’obtenir l’orgasme incroyable qui s’annonce imminent, je me déverse sur le carrelage de la douche. Mon éjaculation féminine est si intense qu’Esteban retire ses doigts de mon vagin pour me laisser éclabousser ses pieds. Ça ne m’arrive pas souvent, mais quand c’est le cas, mon corps s’épanche. L’élément avec lequel je m’abandonne ne doit pas être étranger à ce qui m’arrive. 



			—	Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi impressionnant ! déclare-t-il. Ta jouissance est liquide !



			J’envisagerais de lui révéler que je n’ai pas joui, mais je n’ose pas. Lui avouer ceci après qu’il n’a pas été en mesure de bander serait probablement mal reçu. Je ravale donc mes récriminations, parce que j’aurais voulu cet orgasme. Il s’avérait aussi dévastateur qu’une tempête tropicale. Esteban coupe l’eau de la douche. Il me tend une serviette pour que je m’éponge. J’essuie l’eau, mais aussi ma déception. 



			Esteban me conduit jusqu’à sa chambre. Là, il s’étend sur son lit et me demande de le rejoindre. J’accepte en pensant que si je n’ai pas obtenu de plaisir sexuel, la tendresse que mon amant me démontre compense largement mon besoin physique. Je me blottis contre lui. Il nous enveloppe d’une courtepointe sans doute cousue par un membre de sa famille. Il me caresse l’épaule. J’apprécie la douceur du geste, qui est de plus en plus lent. Puis, sa main reste immobile, pesante. Je l’entends ronfler. Je me redresse sur un coude et l’observe, incrédule. Il s’est endormi. Son haleine est saturée d’alcool.



			C’en est trop ! Je sors du lit. Je me dirige, nue, vers la cuisine. Je vois la bouteille de tequila entamée jusqu’aux trois quarts. Avec tout cet alcool ingurgité, pas étonnant qu’il n’ait pas été capable de bander. J’ignorais ce penchant chez lui. Je comprends d’autant plus qu’il soit tombé comme une bûche dans son lit. Et si c’était cette gorgée de tisane qu’il a bue, la fautive ? Peut-être que celle-ci l’aurait fait boire plus que d’habitude ? Est-ce que la tisane pourrait altérer la soif dans son cas ? J’ignore ce que ce breuvage provoque chez les autres. Mais je ne dois pas écarter cette possibilité. Quoi qu’il en soit, il n’est pas en état de me ramener à la maison, et je ne compte pas passer la nuit chez lui. 



			Par réflexe, je m’empare de mon cellulaire pour joindre ma grand-mère afin qu’elle vienne me chercher. Mais juste avant d’appuyer sur la touche, je me souviens qu’elle a une interdiction de conduire jusqu’à sa prochaine réévaluation à cause de son AVC. Merde ! Je parcours mes contacts à la recherche de Mégane. Je tombe automatiquement dans sa boîte vocale. Je raccroche sans lui laisser de message. Comme Esteban et moi travaillons ensemble à la Petite Cuillère, ce n’est sans doute pas une bonne idée de mettre mon amie au courant de notre liaison. 



			Je pourrais passer la nuit ici, mais l’alcool me rappelle trop mon paternel. Ça fait remonter en moi des émotions profondément enfouies, celles de l’abandon et du rejet. J’aborde rarement le sujet de mon père. Je préfère d’ailleurs dire mon géniteur, c’est plus près du rôle qu’il a tenu dans ma vie. Alcoolique notoire, il a préféré la bouteille à sa famille. Je consomme peu ou pas d’alcool pour cette raison. On dit que cette maladie peut être héréditaire. J’ai toujours craint d’avoir ceci dans mes gènes. Je suppose que c’était inévitable d’avoir affaire au côté sombre de l’Eau en rencontrant cet élément.



			Ce que je retiens de l’Eau, c’est qu’il faut cesser de se battre contre le courant et faire confiance à notre propre rythme. Sa véritable force réside dans la douceur, l’écoute et la capacité à s’adapter à toutes les situations avec souplesse. Cet élément fait aussi appel à la mémoire des anciens, mais aussi à celle de l’âme. Par-delà les rêves, elle nous murmure ce que l’esprit rationnel ne peut entendre. L’Eau guérit, purifie et nous transforme. Mais si l’Eau m’a appris un truc, c’est de me fier à mon intuition, cette sublime magie vivante. La mienne me dicte que ce que je cherche désespérément, je ne le trouverai pas ici ce soir. Je préfère partir.



			Je me résigne donc à appeler la dernière personne qui figure sur ma liste de possibilités. La deuxième sonnerie n’a pas le temps de retentir qu’il décroche :



			—	Spooky !
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			Assise sur le siège passager de la voiture de Chuck, je demeure muette comme une carpe. Je me dis que finalement, je paie le prix fort pour ne pas avoir voulu rester une nuit chez Esteban. Je dois me taper l’air moqueur de Chuck, en plus de ses questions déplacées.



			—	Si je tiens bien le compte, tu as passé en revue les quatre éléments, ou je me trompe ?



			—	Tais-toi !



			Ma réplique le fait éclater de rire.



			—	Arrête de te payer ma gueule !



			Ma boutade n’y change rien. Il se bidonne de plus belle. 



			—	À voir ta mine, je comprends que ce type a « noyé » ses chances ! se moque-t-il, en insistant sur le verbe.



			—	Comment sais-tu qu’il est l’Eau et pas le Feu ou l’Air ?



			Chuck touche le bout de son nez.



			—	C’est mon incroyable flair, je suppose… ou tes cheveux qui m’ont mis la puce à l’oreille.



			Je passe une main dans ma chevelure détrempée. Je dois avoir l’air d’un chat mouillé. Ils prennent des heures à sécher à l’air libre, et c’était évident que je n’allais pas utiliser un séchoir, histoire de ne pas réveiller Esteban.



			—	Alors, pour lequel des éléments as-tu craqué ?



			J’aimerais pouvoir lui assener une réponse pour lui clouer le bec. Mais la vérité, c’est que je n’en ai pas à lui fournir. Je riposte avec quelque chose de puissant : la franchise.



			—	Pour les quatre…



			—	C’est un peu simpliste comme réponse, réplique Chuck.



			—	Pourtant, c’est la vérité. Pour chacun de mes amants, il y a du bon, mais aussi du mauvais. Comme quoi il y a toujours une part d’ombre et de lumière, de magie noire et de magie blanche. 



			Chuck hoche la tête. Je sais qu’il me comprend, même si la magie l’effraie. Sa mère a toujours été adepte de sorcellerie. Les rituels, les incantations et les objets sacrés ne lui sont pas inconnus. Bien que je ne l’aie jamais vu pratiquer ni même posséder un de ces objets de culte, je suis convaincue qu’il n’est pas aussi sceptique qu’il l’affirme.



			—	Et quel élément me définirait le mieux, selon toi ?



			Sa question n’est pas anodine. Je songe à mes liaisons et tente de faire un parallèle avec lui. La Terre avec ses racines et ses ancrages. Chuck représente ça. Mon passé avec mes souvenirs d’enfance. Le présent avec le chantier, mais aussi le futur avec les serres qui me verront vieillir. Il a également de l’Air en lui : nos disputes, nos divergences d’opinions, mais aussi le lâcher-prise face à la nouvelle situation familiale. Chuck me laisse agir à ma guise avec mes liaisons, il ne me juge pas. Il me laisse l’espace dont j’ai besoin pour respirer. Si j’avais à pencher pour l’élément qu’il m’évoque, ce serait probablement le Feu pour la colère dont il fait souvent l’objet. Quand je songe à nos baisers enflammés et aux décharges électriques qui se propagent en moi chaque fois qu’il me touche, je ne peux que l’associer à cet élément. Je voudrais pourtant qu’il soit l’Eau. Celui vers lequel je trouve réconfort et compréhension. Mais nous sommes loin du compte à ce sujet. Il déclenche plus de tempêtes que de vagues de tendresse.



			—	Je ne t’ai jamais considéré sous cet angle, lui mens-je.



			—	Je crois que tu viens juste de le faire.



			—	Pourquoi me pousses-tu constamment à bout ? Est-ce que tu m’en veux pour un truc ?



			—	J’essaie simplement de te comprendre et je n’y arrive pas.



			—	Je suis pourtant un livre ouvert avec toi. Je pourrais tout nier en bloc au sujet de mes amants, mais je ne le fais pas. Tu me connais mieux que personne, Chuck. En revanche, moi, je ne sais pas grand-chose à ton sujet.



			—	Je n’ai pas cette impression.



			Je n’ai pas besoin de réfléchir longuement avant de lui adresser ma première question.



			—	Raconte-moi, à propos des serres : comment en es-tu venu à en construire ? Qu’est-ce que tu comptes cultiver ? Tu vois ce genre de choses.



			—	Mon père était un homme d’affaires, comme tu le sais déjà. Il travaillait au World Trade Center. 



			Je hoche la tête. Je sais déjà tout ça, mais je me garde de le presser dans ses confidences. Je sens qu’il ouvre enfin une brèche.



			—	Techniquement, je comptais suivre ses pas. Mais comme tu connais aussi sa fin tragique, mes plans ont changé à la suite de cette tragédie. J’ai refusé de m’enfermer dans une tour de bureaux en plein centre-ville. En fait, j’ai une aversion profonde pour ce type de bâtiment.



			—	Ça explique aussi le fait que tu te sois fermement opposé au projet de la Ville concernant le terrain de ma grand-mère ?



			—	Absolument, me concède-t-il. J’ai la fibre entrepreneuriale, tout comme mon père. J’ai voulu développer un commerce équitable. Nourrir la population était une évidence, les enfants en particulier. J’ai ouvert mes premières serres au New Jersey, puis les secondes dans le Vermont.



			—	Combien en possèdes-tu au total ?



			Chuck fronce les sourcils et semble faire un décompte mental.



			—	Il me semble qu’avec celles en construction, je vais en détenir quatre-vingts ou quatre-vingt-quatre. Je ne suis pas certain du nombre exact. 



			—	C’est énorme ! m’écrié-je.



			—	Je suis vraiment fier de mes franchises. Je ne les gère pas toutes, j’ai vendu des succursales, mais le but demeure le même : nourrir des familles avec des fruits et des légumes biologiques cultivés sans pesticides. La nature est généreuse. À partir d’une simple pousse, l’abondance est phénoménale. 



			—	Je trouve ça noble comme métier.



			J’observe Chuck en posant un regard neuf sur lui. Je n’aurais jamais cru qu’il consacrait son temps et son énergie à ce type de philanthropie. Je sais qu’avec l’assurance-vie de son père et la rente versée par le gouvernement américain à la suite de la tragédie du World Trade Center, sa mère et lui étaient à l’abri des soucis financiers. J’ai cru à tort que le projet chez ma grand-mère était uniquement pécuniaire. Je me rends compte d’à quel point je me suis fourvoyée vis-à-vis de ses intentions. Il n’avait nullement besoin des terres de ma grand-mère pour faire prospérer sa fortune. Il l’a fait pour éviter qu’un projet de tours de bureaux soit érigé là où il a grandi, et par simple geste altruiste. Chuck n’est pas aussi opportuniste que je l’ai d’abord cru. Je m’en veux d’avoir pensé cela.



			—	Que comptes-tu cultiver dans les nouvelles serres ?



			Je n’ai pas osé dire : celles chez ma grand-mère. Après tout, il est désormais chez lui. 



			—	Frédéric a réussi à avoir une subvention gouvernementale pour la culture de petits fruits comme les fraises, les framboises et les mûres. Nous allons débuter par ceci. Mais je n’exclus pas de développer un marché pour de la fleur comestible. C’est très populaire chez les restaurateurs.



			—	C’est fascinant !



			—	Je pourrais prétendre la même chose à ton propos, me suggère-t-il.



			—	Ne sois pas si modeste. Ce que tu réalises versus ce que je fais comme métier n’a rien de comparable. Je me contente de servir du thé ; sinon, je fabrique et je vends des tisanes. Je suis à mille lieues de tes propres accomplissements. 



			—	Il n’y a pas de sot métier, Spooky. Tu es douée dans l’herboristerie. J’aurais bien besoin de tes connaissances pour développer différents marchés.



			—	Tu plaisantes ? Tu n’as pas besoin de mes compétences pour t’y plonger.



			—	Et si c’est ce que je souhaiterais ?



			Chuck n’a besoin de personne pour exploiter une nouvelle branche. Je me méfie de sa proposition. Encore ces fichus doutes à propos de lui. Je ne sais pas pourquoi je suis en permanence sur mes gardes à propos de ses intentions. Il a pourtant l’air sincère. Nous arrivons devant la maison. Il se gare et j’ouvre la portière avant d’avoir répondu à sa question. Mais il me retient par le coude. Un long frisson me parcourt le bras, remonte vers mon épaule et se dirige tout droit vers mon cœur. Ce muscle reçoit une décharge électrique sitôt que l’énergie l’atteint. J’ai l’esprit embrouillé, comme si j’avais aussi avalé une bouteille de tequila.



			—	Merci pour le raccompagnement, me contenté-je de lui dire.



			—	Spooky ?



			—	Quoi ?



			Mon ton est sec. Chuck ne mérite pas ça. Pas après m’avoir rendu service. Pas après s’être confié à moi. Pas après m’avoir fait une aussi généreuse proposition. Mais avec lui, je n’arrive pas à baisser ma garde. Je le maintiens toujours à distance. Je sens qu’en sa présence, je ne contrôle plus rien, et dans ce cas-ci, c’est déstabilisant.



			—	Merci d’avoir pensé à m’appeler. Je serai toujours là, si tu as besoin de moi.



			Je me sens encore plus honteuse qu’avant, si cela est possible. Je tente de me dégager, mais il me garde encore une fraction de seconde.



			—	Désolé, s’excuse-t-il, un demi-sourire sur les lèvres, j’avais besoin de recharger ma batterie.



			Je sais qu’il ressent cette chose indescriptible. Elle me traverse chaque fois qu’il pose ses mains sur moi. Si sa batterie s’est remplie, la mienne est complètement à plat. Autrefois, c’était une recharge amicale, un jeu auquel chacun de nous s’adonnait les jours plus gris. Aujourd’hui, je pourrais jurer qu’elle s’étend désormais à une énergie sexuelle dont nous avons besoin tous les deux, mais qui nous dépasse du fait de son imprévisibilité. Surtout, je sens qu’elle a gagné en puissance.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			Nous avons passé la semaine à servir des tisanes à la citrouille épicée. C’est la saveur en vogue, en cette dernière semaine d’octobre. Les parfums de cidre de pommes, de cannelle et de matcha au gingembre ont également la cote. Des citrouilles aux sourires édentés agrémentent la boutique. J’ai aussi installé des toiles d’araignées à l’entrée du commerce avec des balles de foin, un épouvantail effrayant, et quelques pierres tombales taillées dans du carton ornent le parterre où gisent des os de squelettes. L’ambiance est typique de la fête de l’Halloween. Je décore l’Apothi-Claire chaque année pour les enfants qui viennent visiter la boutique. 



			Mais pour des sorcières, ce n’est pas une journée comme les autres, et encore moins une fête commerciale. Le 31 octobre représente bien plus que l’Halloween, dans sa version devenue populaire et édulcorée de la fête de Samhain. Cette célébration est sacrée dans la famille. La plus importante d’entre toutes du calendrier païen, elle marque la période charnière liminale. Celui où le voile entre le monde des vivants et celui des esprits est le plus mince. C’est un moment que je privilégie d’autant plus que c’est une occasion pour honorer ma mère. Samhain célèbre la fin de l’année magique. Les récoltes sont terminées, la nature se retire, la lumière décroît.



			En règle générale, je consacre la fête de Samhain entièrement à ma grand-mère. Nous célébrons maman, qui est passée de l’autre côté. Je me sens toujours plus proche de ma mère cette journée-là. Je lui présente des offrandes et nous lui dédions un rituel. J’ai donc voulu annuler ma présence à la Petite Cuillère, mais ma grand-mère m’a priée de ne rien en faire. Cette année, elle n’a pas l’énergie suffisante pour passer la nuit debout à danser autour d’un feu de camp, comme nous le faisons depuis ma première initiation au cercle des sorcières, un soir de Samhain. Je crois que mamie est beaucoup plus affectée que ce qu’elle me dit. Il n’est vraiment pas dans ses habitudes de refuser de participer à cette célébration. 



			Aussi, elle n’a pas été en mesure de cuisiner les bonbons à base de plantes qu’elle offre depuis belle lurette aux tout-petits. Ses friandises sont célèbres dans tout le quartier. Les parents font des détours pour venir en chercher. Je m’acquitte donc seule de cette tâche dans sa cuisine, avec son immense grimoire, où les plus merveilleuses recettes que j’ai dégustées sont répertoriées. Je confectionne ceux à base d’hibiscus, de rose, de sucre de canne et d’agar-agar. D’un joli rouge, ils sont délicieux et délicatement aromatisés. Je prépare aussi des bonbons gélifiés à base de camomille, de menthe et de fleur de sureau. Pour compléter ce parfait trio, je réalise un caramel infusé à la fleur de lavande, avec du beurre d’amande et de l’huile de coco. Il est onctueux à souhait. 



			Mamie me rejoint à la cuisine, pendant que j’emballe individuellement ces petites merveilles et que je les dépose dans des sachets du commerce ornés de fantômes. J’espère qu’ils satisferont le plus fin des palais. Reproduire les recettes de ma grand-mère a été gratifiant. Une sorte de transmission de son savoir en cette période sensible pour nous deux. Les traditions sont appelées à se transformer. Je me dis qu’en ces temps de changement, je dois me montrer malléable et m’adapter à notre nouvelle réalité. Mamie chipe un morceau de caramel. Elle sourit à la première bouchée. Ça me réconforte.



			—	Tu les as mieux réussis que moi, approuve-t-elle. 



			—	Ne dis pas de bêtises ! Je sais parfaitement qu’il y a des petits grumeaux dedans, contrairement aux tiens.



			—	Le caramel aime la patience, comme certaines choses dans la vie ! se moque-t-elle. La prochaine fois, baisse le feu, respire et laisse le sucre se dissoudre de lui-même avant de le remuer.



			—	Tu aurais dû écrire ça dans ton grimoire.



			Elle me tend un crayon pour que je l’inscrive à sa place. Je fronce les sourcils. Elle n’a jamais laissé personne écrire dans son grimoire. Pas même ma mère à l’époque. Elle soulève les épaules.



			—	Je n’y arrive plus, m’avoue-t-elle, penaude. 



			—	Tu ne peux plus écrire ?



			—	Hélas ! L’ergothérapeute dit que ça devrait revenir, mais je te confesse que j’en doute de plus en plus.



			—	Je suis désolée de l’apprendre, mamie. J’ignorais cette information.



			J’ai vraiment beaucoup de chagrin d’apprendre sa condition. J’inscris le mot « patience » dans la liste des ingrédients. Je retourne le grimoire vers elle.



			—	Peux-tu encore lire ?



			Ses yeux se remplissent de larmes. J’obtiens la réponse que je ne voulais pas recevoir. Je dépose son livre de recettes et je vais la prendre dans mes bras. Je la serre fort contre moi. Si elle n’a pas cuisiné les friandises cette année, ce n’est pas par manque d’énergie, mais en raison de pertes cognitives. Ça me navre de l’apprendre.



			—	Il ne faut pas que tu sois désolée, se ressaisit mamie. 



			—	Tout ce qu’il y a dans ce bouquin, il est aussi répertorié là-dedans.



			Je pointe sa tête. Elle acquiesce.



			—	Je suis heureuse que tu me l’aies avoué, mamie. Et je suis persuadée que les mots et les phrases vont revenir. Nous allons y travailler ensemble, avec l’ergothérapeute. 



			—	En attendant, sache que ce grimoire t’appartient. Je sais que tu en feras bon usage.



			—	Oui, je vais en prendre grand soin.



			—	À l’intérieur, me prévient-elle, il y a les meilleures recettes de soupes et de gâteaux, mais aussi des élixirs pour tous les maux auxquels j’ai dû être confrontée. C’est le travail de toute une vie. 



			Le livre est volumineux. Des feuilles libres ont été insérées çà et là. Je remarque qu’elles sont toutes encadrées d’une ligne dorée. Le papier ressemble davantage à un parchemin que les pages blanches d’un cahier de notes. Des coins de pages sont retournés pour certaines. Je présume que les écrits de celles-ci sont plus importants que d’autres. Ce n’est pas un simple livre de recettes, c’est la biographie de ma grand-mère. Celle qu’elle a écrite elle-même au fil des ans. Un long ruban de soie noir sert de marque-page. Je l’ai inséré là où j’ai aperçu les recettes de bonbons. Mamie referme son grimoire avec grande précaution. Elle passe sa main ridée sur la couverture de cuir brun. Elle le caresse comme on dit un dernier adieu à un vieil ami. Puis, elle me le tend. J’accepte cette offrande, parce que c’en est une, avec respect et humilité. Plus qu’une passation, c’est sa mémoire collective qu’elle me lègue. Je serre le livre sur mon cœur gonflé de fierté, mais surtout de tristesse. Je sens que le sablier de mon aïeule est retourné. Il n’y a plus de temps à perdre.



			—	Mamie, je dois t’avouer quelque chose.



			Elle se contente de me sourire. Je présume qu’elle sait ce qui me tracasse. Elle est perspicace.



			—	J’ai rencontré les quatre éléments, mais aucun de ces hommes n’a été une révélation à mes yeux. Pour chacun d’eux, il y a eu du bon, mais aussi du mauvais.



			—	L’ombre et la lumière, ma chérie ! C’est l’équilibre de la Déesse. Mais que t’a révélé la Quintessence ?



			—	De quoi s’agit-il ? lui demandé-je, perplexe.



			—	Je ne t’en ai pas parlé ? Cette fichue mémoire me joue de vilains tours.



			Je secoue la tête. Grand-mère reprend le grimoire et le pose sur la table pour attraper mes deux mains dans les siennes.



			—	La Quintessence est le rituel de la réunion des quatre éléments. Ensemble, ils vont donner naissance à l’Éther.



			—	L’Éther ?



			—	C’est le cinquième élément. Il est l’espace subtil qui contient, relie et sillonne la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on manipule, c’est la magie que l’on traverse. Il est comme un contenant sacré ou un cercle, si tu préfères. Les éléments agissent, mais l’Éther décide. 



			Je ne suis pas certaine de comprendre tous les détails. Ce concept me semble flou. Je demande à mamie de préciser sa pensée.



			—	Je dois donc réunir tous mes amants ? 



			—	Idéalement, oui. C’est ce que j’ai fait à l’époque. Il y a une page dans le grimoire consacrée au rituel de la Quintessence, tu peux t’y référer. Ensemble, tes éléments te montreront qui est ta véritable flamme jumelle. 



			—	Et si je ne la trouve pas, seras-tu déçue de moi ?



			—	Rien ne me rend plus fière que de te voir évoluer en tant que femme. Si cette flamme jumelle tarde à se manifester au-delà de ton anniversaire, eh bien, ainsi soit-il. 



			—	Ainsi soit-il, répété-je.



			—	Je n’ai jamais voulu que tu ressentes de la pression de ma part à ce sujet. Je suis désolée si je t’en ai mis. Mais n’est-ce pas excitant, cette quête ? me demande-t-elle, espiègle.



			Je souris à ma grand-mère. Oui, ce l’est, d’autant plus après ce qu’elle vient de me dire. 



			—	Cette expérience, ce n’est pas une fin en soi, mais un voyage pour t’enseigner à découvrir ce que la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau peuvent t’apprendre sur toi. Ce sont de merveilleux outils avec lesquels tu seras en mesure d’explorer tes dons et ils sont nombreux. 



			—	Je ne serai jamais aussi douée que toi.



			—	Tu es une sorcière, Mackenzie. La lignée des femmes Willow en est une éminente. N’oublie jamais ça. 



			—	Je crains qu’elle se termine avec moi.



			Je ne pense pas que j’aurai des enfants. Pas que je n’aie pas la fibre maternelle, mais l’appel de la fécondité n’a pas encore résonné en moi.



			—	J’en doute, me relance mamie, mais si c’est le cas, nous reviendrons ensemble dans une autre vie.



			—	Tu crois que ce sera le cas ?



			Je crains la vie après ma grand-mère, après son départ. C’est constamment dans mon esprit. 



			—	Ce que je pense, c’est que les flammes du bûcher n’ont pas fait cramer nos âmes, ma chérie. C’est pourquoi nous nous sommes retrouvées, bien longtemps après la chasse aux sorcières. 



			Grand-mère me fait un clin d’œil. Elle aime bien me rappeler que les grands vainqueurs de ce génocide féminin n’ont pas été les bourreaux, mais bien la force, l’intelligence et les connaissances de celles qui y ont été brûlées. Leur pérennité s’est poursuivie au-delà de la chasse, par la transmission de leur savoir. Le grimoire posé sur la table est là pour me le rappeler. 



			—	Fais confiance à la magie de la Quintessence, me murmure-t-elle.



			—	Je vais aller jusqu’au bout de l’aventure. Je te le promets.



			—	N’oublie pas la dernière tisane, c’est celle du cinquième élément.



			Je me souviens de la dernière jarre tout en haut de la tablette. Son sigil ne ressemble en rien aux quatre autres.



			—	Je ne pense pas que je vais la boire. Les autres n’ont pas été un franc succès.



			—	Tu crois ? me relance mamie, taquine. Alors, explique-moi pourquoi l’Éther se présente à toi un jour de Samhain. Il n’y a pas de hasard, Mackenzie. Tout se passe comme prévu.



		




		
			   



			[image: Carte décorative avec le mot « Samhain » au centre entouré d'un cadre orné de motifs végétaux et d'étoiles style carte de tarot.]
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			J’ai de la difficulté à me rendre en voiture jusqu’à la Petite Cuillère, en cette journée d’Halloween. Il y a un défilé dans les rues de la ville. C’est avec plusieurs minutes de retard que je me gare finalement dans la cour arrière du salon de thé. Je sors de la voiture et dépose un long chapeau de sorcière sur mon crâne. Ce n’est pas un hasard s’il a cette forme bien distincte. Le sommet pointu symbolise la connexion avec le ciel, les étoiles et le divin. Tandis que sa base évasée représente la connexion avec la Terre. J’aime bien que cette forme me rappelle que les sorcières agissent comme intermédiaires entre les deux mondes : le spirituel et le matériel. Bien entendu que j’ai choisi de revêtir ce costume. Si, pour les autres, j’ai l’air déguisée, en fait, je ne le suis pas. Une journée par année, je peux être qui je suis vraiment, sans avoir le regard sarcastique des gens braqué sur moi. J’ai donc enfilé ma plus belle robe, faite de dentelle et de soie noire. Par-dessus, je porte la traditionnelle cape de velours, noire également, brodée de flammes. Une paire de bottes de cuir complète l’ensemble. Elle est lacée et m’arrive jusqu’au milieu des mollets. Elles ont de petits talons qui claquent à chacun de mes pas. Mon balai constitue la touche finale.



			J’ai revêtu mes plus beaux atours pour Samhain, mais aussi, et surtout, pour le rituel de la Quintessence que je m’apprête à réaliser. J’ai trouvé la description de ce rite dans le grimoire, comme me l’avait mentionné mamie. J’en ai pris connaissance et j’ai tenté d’apprendre par cœur chaque geste à poser, chaque incantation à réciter. Ce soir, grâce à la tisane de l’Éther, une révélation devrait être inévitable. Mais pour y arriver, je vais avoir besoin de tous les éléments. J’ai donc envoyé par texto une invitation à participer à la célébration de la Quintessence à chacun de mes amants. Un peu avant minuit, je commencerai le rituel qui m’indiquera lequel des éléments est ma véritable flamme jumelle. Convier quatre hommes, rivaux de surcroît, à la même cérémonie, c’est un pari risqué. Mais je suis prête à essuyer un refus. Auquel cas, cet élément sera naturellement éliminé. Sinon, chacun d’entre eux connaît l’enjeu de la soirée. Aucun n’ignore la présence des autres. J’ai invoqué la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau ; reste à savoir si la Déesse va m’exaucer.



			Esteban m’attend dans la cour arrière de la Petite Cuillère. Il a revêtu un chapeau haut-de-forme et un long veston à queue comme ceux que portent les maîtres de cirque, pour l’occasion. Je redoutais cette première rencontre après notre rendez-vous. J’ai eu ce même type de sensation pour les autres. Le fait est que je suis indécise à propos de mes amants. J’ignore vers qui la Quintessence me poussera. J’ai besoin de lui comme des autres, ce soir. 



			—	Je suis tellement désolé ! souffle-t-il avant même que je ne le salue.



			—	Tu n’as pas à l’être. Tu as un peu picolé et j’ai préféré retourner chez moi. Il n’y a pas d’offense.



			—	Quand j’ai avalé la gorgée de tisane, elle a déclenché un tourbillon d’émotions. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Je m’en veux terriblement. Ce n’est pas une façon de se comporter avec une femme. Je me suis mis beaucoup de pression pour te plaire, et voilà le résultat. J’ai complètement dérapé. 



			—	Je te pardonne, Esteban, cesse de t’en faire pour si peu.



			Je me dirige vers l’entrée des employés, mais il me retient par le poignet. Je tente de percevoir la décharge électrique que Chuck déclenche chaque fois qu’il me touche, mais elle ne se manifeste pas.



			—	Attends ! Je t’aime, Mackenzie…



			Je reste bouche bée. Pourquoi Esteban me fait-il une telle déclaration après avoir reçu mon invitation ? Il me semble que ça aurait pu se produire dans un meilleur contexte ou, du moins, après la Quintessence. Je lui souris, mais je secoue également la tête pour ne pas qu’il se méprenne à mon sujet.



			—	C’est vrai ! réitère-t-il, désespéré. Je t’aime de tout mon cœur… 



			—	Ne dis pas ça, Esteban. Pas maintenant, c’est trop tôt pour de telles déclarations.



			—	Je sais que tu recherches l’homme parfait et je suis persuadé que c’est moi. 



			—	C’est ce que je tente de valider.



			—	N’entre pas là-dedans !



			Là, il me supplie carrément.



			—	Et pourquoi donc ?



			—	Parce que tous tes amants sont là…



			Ils ont donc tous répondu à l’appel ! Las, Esteban soupire. Ses yeux sont remplis de chagrin. Je comprends que ce qu’il ressent pour moi ne correspond pas à mon affection pour lui. Je décide d’être franche, quitte à bousiller la Quintessence. 



			—	Esteban, je n’ai pas encore fait mon choix. 



			—	Alors, ai-je encore une chance ?



			—	Ce soir, je vais déterminer quel élément est le mien. Si tu veux assister à ce rituel, tu as ta place. Je ne désire pas te donner de faux espoirs et te garantir que ce sera toi, mais tu n’es pas exclu des possibilités. Je suis consciente de ne pas être aussi romantique que toi. Le fait de t’imposer de côtoyer mes autres amants ne l’est pas non plus. Mais je suis ainsi faite. Je suis étrange, et tout cela doit certainement t’effrayer, mais j’endosse totalement qui je suis. Je suis une Spooky !



			C’est la première fois que j’utilise ce sobriquet sans être en présence de Chuck. Ça me fait tout drôle de m’en servir. Pourtant, je crois que Chuck a vraiment cerné ma personnalité profonde. Je suis en marge des autres filles. J’ai des amants, quatre en un mois, mais j’assume pleinement cette sexualité éclatée. J’ai un lien viscéral avec la nature, les plantes et les rituels magiques. Pour la masse, je suis marginale, mais je suis faite de cette trempe. 



			—	Tu peux compter sur moi, bruja ! déclare-t-il. J’y serai. Et ce ne sera pas parce que je suis jaloux des autres, mais bien parce que c’est moi qu’il te faut.



			Cette fois-ci, j’acquiesce à sa déclaration. Je viens d’obtenir l’Eau. Le plus émotif des quatre. Esteban m’ouvre la porte de service et me laisse passer la première. Le brouhaha de la salle déjà bondée se fait entendre depuis les cuisines. Mégane, déguisée en clown, me regarde et son soulagement est manifeste, appuyé par l’énorme sourire peint sur son visage.



			—	Désolée pour le retard. J’ai dû faire plusieurs détours pour arriver jusqu’ici à cause du défilé en ville.



			—	Aucun souci, au moins, tu y es ! Esteban, je pense que ça fait huit fois qu’on me demande de jouer Thriller. Peux-tu m’arranger ça ?



			Esteban acquiesce et se dirige vers la salle, mais il revient sur ses pas. Sans crier gare, il plante ses lèvres sur les miennes. Il n’y a plus la même douceur qu’auparavant dans son baiser. Je viens de provoquer une tempête avec l’Eau, je vais devoir essuyer les représailles. 



			—	Qu’est-ce que ça signifie ? me demande Mégane, incrédule.



			—	Rien, c’est juste… compliqué ! esquivé-je. 



			J’ai envisagé de tenir Mégane à l’écart de mon aventure avec Esteban, mais il semble qu’il ne soit pas du même avis. J’ignorais qu’il était aussi territorial.



			—	Tu veux que je commence par où ?



			—	La préparation des théières, je te prie. Il n’y a pas meilleure que toi pour mixer le thé du jour.



			—	Citrouille épicée, je présume ?



			—	Tu m’étonnes ! se moque Mégane avant de retourner accueillir les clients. 



			Je regarde par le passe-plat. J’aperçois Théodore et son équipe politique. Il a enfilé un chandail de Superman sous sa chemise à moitié déboutonnée. Il porte des lunettes à monture noire à la Clark Kent. Ça promet ! 



			J’aperçois Andrew à quelques tables du chef politique. Il a revêtu un costume de pirate. Il est en grande discussion avec Frédéric, qui endosse l’uniforme militaire. Au moins, les présentations seront faites pour eux. À moins qu’ils ne se disputent déjà. Un grand éclat de rire de leur part me convainc du contraire. Ne dit-on pas que l’air attise le feu ?



			Esteban entame au piano la célèbre chanson en ce jour d’Halloween. L’ambiance est à la fête dans la salle. Théodore me repère. Il s’approche du passe-plat en écartant largement sa chemise pour que je puisse bien voir l’insigne du superhéros. Son sourire est aussi mystérieux que le célèbre Kryptonien. Il me fait signe de venir le rejoindre en salle. Impossible de me soustraire à sa demande. Je peux, à tout le moins, lui accorder cinq minutes. J’ajuste mon chapeau sur le sommet de mon crâne. Je prends une grande inspiration pour mieux m’ancrer. Je sens instantanément des dizaines de petites racines se planter dans le sol sous mes pieds. Je me dirige droit vers le noyau terrestre. J’expire et remonte à la surface avec l’énergie du cœur de la Terre. Le processus est vraiment rapide comparé à la première fois où je m’y suis consacrée. Est-ce Samhain qui accélère le phénomène ? J’ose croire que ce Nouvel An des sorcières y est pour quelque chose.



			—	Tu es splendide ! m’accueille Théodore en me faisant la bise.



			Ses lèvres restent quelques secondes plus longtemps que nécessaire à la commissure de ma bouche. Son parfum capiteux m’enivre. Je ne me rappelais plus l’effet qu’il avait sur moi. Et surtout de comment je me sens en sécurité quand il m’enlace ainsi. 



			—	Aurai-je le privilège de ta présence à la Quintessence ou est-ce simplement un hasard de croiser ta route aujourd’hui ?



			—	Toujours aussi directe, à ce que je vois, se moque-t-il.



			—	C’est toi qui fais de la politique, je te signale. Je préfère ne pas m’attarder dans des conversations inutiles. 



			—	Mieux vaut aller droit au but, dans ce cas. 



			Il me laisse pourtant le regarder encore quelques instants. Théodore est grand, et je dois relever la tête pour l’observer. Néanmoins, je ne me sens pas inférieure à lui.



			—	Je serai là. J’ignore ce que tu attends de moi, mais je te fais confiance.



			—	J’en serai digne, soufflé-je. On se revoit plus tard, j’ai du boulot qui m’attend.



			Avant de franchir la porte des cuisines, Théodore me hèle.



			—	Mackenzie, merci !



			—	Pour quelle raison ? La Quintessence ? C’était une évidence que tu devais y être. Tu n’as pas à me remercier.



			—	Non, pas pour ça, même si je me sens privilégié d’y être convié. En fait, après notre, euh…, hésite-t-il sur le terme à utiliser.



			—	Rencontre ? lui suggéré-je.



			—	Exacte, notre rencontre. Ça m’a fait ouvrir les yeux sur qui j’étais et ce que je voulais ultimement.



			—	Et qu’est-ce que cela signifie au juste ?



			—	La Quintessence te le montrera !



			Il sourit, espiègle. S’il croit remporter cette joute verbale, il a tout faux. Je lui retourne son sourire. Puis, je touche le rebord de mon chapeau pour le saluer, mais avant de m’éclipser, je lui lance :



			—	Tu ne devrais pas me mettre au défi, un jour de Samhain. Ma magie a tendance à étirer ses tentacules là où se cachent les secrets.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			J’ai offert à Mégane de fermer le salon de thé. C’est la première fois que sa fille peut passer l’Halloween et aller récolter une multitude de friandises. Elle est partie tôt. Soulagée de ne pas manquer cet événement si important dans la vie de sa gamine, elle a accepté mon offre. Je range la cuisine pendant que les derniers clients quittent le commerce. Esteban ramasse ses équipements de sonorisation. Il n’a pas été très bavard durant le reste de la journée. Il me fixe, et quand je soutiens son regard, je peux voir le tumulte des émotions que je provoque chez lui. 



			Andrew vient me prêter main-forte en cuisine. Il empile la vaisselle propre et les boutades toutes plus rigolotes les unes que les autres. Il me fait rire. Je me détends aussitôt. Son bavardage incessant me fait oublier l’anxiété du rituel à venir. Je n’ai pas eu besoin de lui demander s’il allait être présent à la Quintessence. Il s’en est chargé lui-même.



			—	Tu parles que je veux y être ! s’est-il exclamé.



			—	Interdiction d’écrire une seule ligne de ce qui se passera à cette soirée dans un de tes articles. La confidentialité est indispensable.



			—	En as-tu discuté avec Théodore ?



			—	Non, pourquoi ?



			—	Parce que vous tenez le même discours. Et comme je le lui ai affirmé, je serai muet comme une tombe. Je suis simplement curieux de vivre cette expérience.



			—	Vous vous reparlez, tous les deux ? Je croyais que vous étiez en froid après votre rupture.



			Au tour d’Andrew de me sourire aussi mystérieusement que l’a d’abord fait Théodore. 



			—	Il n’y a rien comme les réconciliations sur l’oreiller pour se réchauffer.



			—	Oh ! m’étonné-je. Vous êtes revenus ensemble ?



			—	Ce n’est pas aussi limpide que ça, mais notre liaison m’a permis de laisser mes soucis au sol et de le revoir, et pas que de façon protocolaire, si tu vois ce que je veux dire.



			—	Est-ce que la Quintessence posera un problème ?



			—	Nous sommes tous les deux ravis d’y participer. Même si ça reste un concept flou. J’ai tenté de m’informer sur le sujet, mais j’ai fait chou blanc.



			—	C’est parce que tu n’as pas cherché au bon endroit, le taquiné-je en rapport à sa profession de journaliste.



			—	Et où aurais-je pu trouver cela ?



			—	Nous, les sorcières, ne révélons jamais nos sources !



			Andrew éclate de rire. Il pose un doigt sur le bout de mon nez.



			—	Tu es très maligne !



			Frédéric entre en cuisine avec un des haut-parleurs d’Esteban.



			—	Nous avons presque terminé de tout ranger à l’avant, nous avertit Frédéric. Où veux-tu faire ça, ton truc ?



			—	Mon rituel ! que je le reprends. Je prévois qu’il se déroulera dans la salle. Ce n’est pas grand, mais ce sera intime.



			—	Je vais te donner un coup de main ! propose Andrew.



			Andrew se dirige vers la porte menant à la cour extérieure avec l’équipement. Nous sommes seuls, Frédéric et moi, pour la première fois de la journée. 



			—	J’ai hâte d’y être, me confirme Frédéric. 



			—	Est-ce que ça t’effraie ?



			—	Il n’y a pas grand-chose qui me fasse peur. En plus, je suis très compétitif. 



			—	La Quintessence n’est pas une compétition. 



			—	Si, c’en est une, et je suis prêt à gager que je vais remporter la victoire dans ton cœur.



			—	Ne joue pas avec le feu, tu pourrais te brûler.



			Compte tenu de son élément, je trouve l’expression utilisée juste.



			—	J’en prends le risque.



			Frédéric m’administre un baiser possessif. Il est territorial et sûr de lui. Je trouve cela craquant, mais pourrai-je contenir ce feu de forêt pour qu’il ne ravage pas tout sur son passage ? Andrew lui demande du renfort depuis la sortie. Il s’excuse et me laisse terminer le rangement.



			Ça y est ! Mes quatre éléments sont invoqués et confirmés. Tout commence à devenir réel. Ce n’est plus une célébration décrite sur une des pages du grimoire. C’est la réalité. Mon cœur accélère son tempo. Mes mains tremblent d’appréhension. Je jongle dangereusement avec la tasse que je tente de ranger dans l’armoire. J’essaie de la rattraper in extremis, mais la vaisselle éclate sur le comptoir. En ramassant les morceaux de porcelaine, je m’écorche la paume sur la faïence brisée. Je porte ma main à ma bouche. Un peu de sang s’écoule de la blessure. L’entaille n’est pas profonde, mais la peau s’est juste assez fissurée pour la première offrande du rituel : mon sang, versé à la Déesse.



			La Quintessence est bel et bien amorcée.
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			Les gars déplacent les tables du salon de thé. Frédéric et Andrew alignent les chaises le long du mur extérieur. Théodore recouvre les vitrines de draps que j’ai pris soin d’emporter. Je charge Esteban de fermer l’ordinateur de la caisse. Aucun appareil électronique ne doit interférer dans le rituel. Cette note n’était pas inscrite dans le protocole, mais je suppose qu’à l’époque où ma grand-mère a rédigé la Quintessence, cet aspect n’était pas un enjeu comme c’est le cas de nos jours. C’est d’ailleurs pour cette raison que je me suis procuré un coffre Faraday. Le principe de cette cage est simple : elle bloque les champs électriques et les ondes électromagnétiques. Elle est entièrement faite de cuivre ; de mon côté, j’ai dû tapisser l’intérieur avec du velours noir. Les objets électroniques placés dedans ne doivent en aucun cas toucher au métal pour augmenter l’efficacité du coffre. Dans cette boîte, rien ne pénètre et rien n’en ressort. C’est l’étanchéité technologique absolue. Je demande donc aux hommes d’y déposer leurs cellulaires, ainsi que les clés de leur voiture intelligente. Andrew semble plus hésitant à remettre son téléphone, mais je ne lui donne pas le choix.



			—	À ta guise, tu as toujours ton libre arbitre. Mais si tu refuses, je vais devoir te prier de quitter le salon de thé.



			—	Allons, Andrew ! l’encourage Théodore. Te couper de la technologie pendant quelques heures te fera le plus grand bien.



			Avec une moue suspicieuse, il finit par y déposer son cellulaire.



			—	Est-ce que tu vas barrer ce coffre ? me questionne-t-il, anxieux.



			—	Absolument ! Et je vais le faire juste devant toi.



			Je lui tends le coffre. Je récupère une ficelle rouge que j’avais pris soin de ranger dans la poche de ma robe.



			—	Tu vas verrouiller le coffre avec cette corde ? me demande Andrew, moqueur.



			Je soupire. Son attitude commence à m’embêter.



			—	Quoi ? Je ne fais que poser des questions, me lance-t-il à la blague.



			Esteban intervient avant que je n’aie le temps de lui répondre.



			—	Personne ne t’oblige à être ici. Alors laisse tomber tes moqueries et laisse-la agir comme elle le souhaite.



			—	Relaxe ! C’était juste pour détendre l’atmosphère.



			—	Tu commences à me gonfler…



			Je pose une main sur chacun de leurs torses.



			—	Ça suffit ! Je ne veux pas de conflits entre vous. Esteban, je gère !



			Andrew lui décoche un sourire moqueur. Je sens qu’Esteban se braque, mais je refuse d’entamer un rituel ainsi. Je me tourne vers Andrew.



			—	Si je t’ai convoqué, c’est que je t’ai fait confiance depuis le début. Quand tu m’as suspendue, puis sanglée, j’ai su que je pouvais m’en remettre à toi. J’apprécierais la même chose de ta part.



			Les yeux écarquillés de mes amants m’indiquent que cette confession en choque plus d’un. Pourtant, tous gardent le silence. Je poursuis sur ma lancée.



			—	Pour atteindre la Quintessence, nous devons mutuellement pouvoir compter les uns sur les autres. J’ai besoin que ton cerveau cesse de tout analyser, parce que cela sera impossible. Nous allons franchir le seuil entre deux mondes. Ton esprit cartésien doit également être déposé dans ce coffre. Quand tu m’as demandé de laisser mes soucis au sol avant que la montgolfière ne s’envole, c’est ce que j’ai fait.



			Je suis émue en lui livrant cette confidence. Il hoche la tête. 



			—	Je suis désolé. J’accepte ce que tu me demandes. Je vais faire tout ce que tu voudras.



			Son regard moqueur a laissé place à un pli soucieux entre ses sourcils. Je pose l’index dessus. Dans un geste léger, je trace un pentacle entouré d’un cercle sur son troisième œil. Je scelle l’Air. Esteban s’approche de moi, puis Théodore et Frédéric l’imitent. Je répète le symbole sur chacun d’eux. Tous mes éléments sont maintenant bénis de l’emblème ultime de la sorcière.



			Dans un geste protocolaire, je ceinture le coffre de Faraday avec la ficelle rouge et je prononce le sort :



			—	Par la corde, je lie. Par l’acte, j’active. Par le sceau, je clos.



			J’attache en un nœud les bouts de la ficelle. Sa couleur repoussera les énergies négatives et agira avec force et puissance. Puis, du bout de mon index, je trace le nœud de la sorcière en un trait continu. Je demande à Andrew de déposer le coffre dans le coin de la pièce. Respectueusement, il s’exécute. Je suis heureuse de constater que son état d’esprit vient de changer du tout au tout. Je m’adresse à mes amants d’une voix douce et posée.



			—	Merci à vous tous d’avoir accepté mon invitation au rituel de la Quintessence. Vous l’avez fait sans vraiment savoir de quoi il en retourne. Votre confiance aveugle envers moi me touche énormément. Chacun de vous m’a appris quelque chose sur moi dans les dernières semaines. Pour ça aussi, je vous suis reconnaissante. Il n’est pas habituel de réunir ses amants, mais comme vous le savez déjà, je suis en marge de ce que la société souhaite.



			Mes hommes acquiescent silencieusement. Ça me réconforte. Chacun d’eux porte un regard bienveillant sur moi. Je me sens en sécurité en leur présence. Je prends confiance en moi.



			—	Alors voilà comment va se dérouler la soirée. Tout d’abord, je vais aménager l’espace pour le rituel.



			—	Ne venons-nous pas de le faire ? me demande Théodore.



			—	Il faut aussi que je nettoie les énergies avec mon balai.



			Je m’attends à une boutade de la part de l’un d’entre eux, pour ne pas nommer Andrew, mais il reste ostensiblement silencieux. Je les observe à tour de rôle.



			—	Ensuite, je vais boire la tisane de l’Éther.



			—	Le cinquième élément ? s’enquiert Andrew, mais cette fois-ci de façon intéressée. 



			—	Exact ! approuvé-je. 



			—	Je veux en prendre aussi ! déclare Esteban. Si tu dois ressentir quelque chose après avoir avalé cette infusion, j’exige d’être de la partie.



			—	Ce n’était donc pas anodin que tu boives de la tisane à notre rencontre ? questionne Frédéric.



			L’heure est aux révélations. 



			—	Pour chaque liaison que j’ai eue avec vous, j’ai ingurgité une tisane différente selon votre élément propre. Malheureusement, j’ai davantage ressenti des effets secondaires que l’illumination espérée. J’ose donc vous prévenir que j’ignore ce que la tisane de l’Éther va avoir comme conséquence.



			—	Je m’en balance ! réitère Esteban. 



			—	Moi aussi, je vais en boire, déclare Frédéric.



			Théodore et Andrew acceptent également d’en consommer.



			—	Mais ensuite, on fait quoi ? questionne Théodore, pragmatique.



			—	Nous allons nous réunir en cercle et laisser les éléments nous révéler leurs intentions.



			—	Je ne suis pas certain de comprendre ce que je vais devoir faire, me réplique Andrew.



			Avant que je ne le rassure, il lève les deux mains dans les airs.



			—	Mon erreur ! Fais comme si je n’avais rien dit ! Je te fais confiance.



			Je lui souris. Je suis consciente que poser des questions est dans sa nature profonde.



			—	Pour être tout à fait franche, poursuis-je, c’est que je n’en sais rien moi non plus. Je compte y aller par instinct et laisser venir à moi la volonté véritable.



			—	Allez ! On se lance ! déclare Frédéric, impatient de débuter.



			Je suis du même avis que lui. Bien qu’un rituel nécessite une bonne préparation, il faut également lui laisser de l’espace pour l’improvisation. Parce qu’on ne sait jamais où l’énergie de cette cérémonie va nous porter. Après tout, la magie a son propre rythme, ses propres objectifs.



			—	Esteban, pourrais-tu nous trouver une musique d’ambiance ?



			—	Qu’est-ce que tu souhaites ?



			—	Du doux, du mystérieux, sans paroles, si possible. Juste une mélodie qui transcende.



			—	C’est comme si c’était fait !



			—	Je mets la bouilloire sur le feu ? me propose Théodore.



			—	Volontiers !



			—	Veux-tu que j’allume les bougies ? Il y en a des tonnes ! s’exclame Frédéric.



			J’en ai effectivement disposé un peu partout dans le salon. De différentes grandeurs et formes, les chandelles sont toutes de la même couleur blanche, pour l’uniformité.



			—	Je te donne un coup de main et je tamise les lumières, suggère Andrew.



			Je sens que mes éléments s’activent. Je leur emboîte le pas et me dirige vers l’entrée des employés pour y récupérer mon balai. Ce n’en est pas un du commerce. C’est moi-même qui l’ai fabriqué. À partir d’une branche de noisetier, le manche est légèrement tordu et lui donne une allure ancienne. J’ai choisi cette essence de bois pour ses propriétés magiques. Le noisetier est flexible contrairement au chêne davantage rigide. Il est donc résistant sans être cassant. Il a la capacité de se plier sans se rompre, il s’adapte. Il a sa propre intelligence émotionnelle. Son pouvoir est fondé sur l’adaptabilité plutôt que sur la force brute.



			Les brins ont été assemblés avec intention. Sa composition est faite de paille pour son rappel aux abondantes récoltes, mais il est aussi tressé avec de l’armoise, du romarin et de la lavande. Si l’armoise est une plante sauvage et vivace, elle est aussi liée aux rêves, à l’intuition, et elle est reconnue pour les visions magiques qu’elle provoque. Quant au romarin, il favorise la clarté mentale, tandis que la lavande se charge d’apaiser les énergies. Le balai est aussi puissant que les plantes qui le composent. Son amalgame ne doit donc pas être laissé au hasard. Quand les brins sont changés, l’intention l’est également. 



			Mon balai est un de mes outils liminaux préférés, celui qui agit vivement et fait le lien entre les deux mondes. Il chasse les énergies négatives sans détruire, il nettoie l’atmosphère lourde d’une pièce et remet de l’ordre dans le chaos. Je le passe partout dans le salon devenu épuré sans tous les meubles pour l’encombrer. Inutile de le mettre en contact avec le sol. Je le frôle à peine.



			—	Par les brins qui balayent l’invisible, par le bois qui connaît les chemins, je chasse ce qui pèse, ce qui trouble. Je nettoie pour que seul le juste demeure. Ce lieu est désormais protégé et sacré.



			Je place le balai, les brins vers le haut, juste à côté du coffre de Faraday. J’entends la bouilloire siffler dans la cuisine. Nous nous rassemblons tous autour de l’îlot. Je plonge la poche de la tisane de l’Éther dans l’eau. Pendant que la concoction infuse, j’observe mes amants. Je suis impatiente de commencer le rituel. 



			—	Je trouve étrange de faire la Quintessence en tenue de Superman, avoue Théodore.



			—	Pareil pour moi ! déclare Andrew en retirant son bandana de pirate.



			—	Ça t’ennuie si nous enlevons nos déguisements ? me demande Frédéric.



			—	Au contraire, mettez-vous à l’aise ! De mon côté, j’ai quelques gestes à poser avant de retirer ma cape et mon chapeau.



			Esteban pointe les flammes brodées au bas de ma cape.



			—	C’est l’humour de mamie ? me questionne-t-il.



			—	J’aurais plutôt tendance à faire référence à son sarcasme, mais oui, c’est effectivement elle qui les a cousues.



			Mes amants enlèvent le haut de leur costume. Ils se retrouvent torse nu, vêtus uniquement de leur pantalon. J’ai caressé chacune de leurs poitrines. Je les ai embrassées, titillées, et j’ai même mordillé certaines d’entre elles. La bienséance me dicte que je ne devrais pas les laisser se déshabiller ainsi, mais puisque j’en suis dépourvue, je les mate sans complexe. Quatre superbes hommes sont là pour moi, à moitié dévêtus ; je ne vais quand même pas me priver du spectacle.



			Théodore dispose cinq tasses sur l’îlot.



			—	Que représente l’Éther ? 



			La question vient d’Esteban, mais les trois autres hochent la tête, comme s’ils voulaient également obtenir un éclaircissement à ce sujet.



			—	Il est l’espace subtil qui contient, relie et orchestre la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on peut manipuler, c’en est un que l’on traverse. Là où il y a de l’Éther, il y a un espace magique. Il est le souffle entre deux battements de réalité. On ne le voit pas, mais on sent sa présence.



			Dans le sachet de la tisane de l’Éther, j’ai reconnu des fleurs de lotus bleu. C’est une plante splendide, chargée de mystère. Bien que ses pétales oscillent entre un bleu ciel à un plus violacé, la teinte de l’infusion tourne davantage à un jaune joliment ambré. Cette couleur évoque l’aurore. Le doux passage entre la lumière du jour et celle de la nuit. J’en verse une bonne rasade dans chacune des tasses disposées sur l’îlot et je murmure l’incantation de circonstance.



			—	Entre le souffle et le silence, j’accueille l’Éther. Que cette tisane m’élève sans me disperser. Que l’Éther circule en chacun de nous. Ainsi soit-il !



			D’une même voix grave, comme s’ils l’avaient su d’instinct, mes amants répètent sans que j’aie besoin de le leur demander :



			—	Ainsi soit-il !



			Nous levons notre tasse et, à tour de rôle, je fais tinter la porcelaine de la mienne sur la leur. Je plante mon regard dans celui de chacun de mes amants et je leur adresse un toast personnalisé.



			—	Théodore, si la Terre ancre tout, l’Éther la consacrera.



			—	Ainsi soit-il !



			—	Andrew, étant donné que l’Air parle, l’Éther murmurera à travers lui.



			—	Ainsi soit-il !



			—	Frédéric, parce que le Feu agit, l’Éther l’alignera.



			—	Ainsi soit-il !



			—	Esteban, puisque l’Eau ressent tout, l’Éther la révélera.



			—	Ainsi soit-il !



			Je viens de convier à la Quintessence chacun de mes quatre éléments. Nous calons la tisane d’une traite. Je demeure sur mes gardes. J’attends l’effet secondaire tant redouté. Je laisse le liquide chaud, mais pas autant que je l’aurais cru de prime abord, se disperser dans mon corps. Son goût floral et subtilement sucré est rond en bouche. Il n’est que très peu amer. Je sens sa magie se diffuser dans mon organisme.



			—	Ressentez-vous cette légère euphorie ? nous demande Andrew.



			Il a raison. Je n’aurais pas été capable de trouver le terme juste pour décrire cet état, mais l’Air n’est pas le spécialiste des mots pour rien. Nous acquiesçons. Frédéric frotte son pouce contre le reste de ses phalanges.



			—	J’ai comme un imperceptible picotement au bout des doigts, insiste-t-il.



			—	Oui, valide Esteban, on dirait une sorte de sensibilité sensorielle amplifiée.



			—	Pourquoi ai-je l’impression d’être à la bonne place, au bon moment ? s’informe Théodore.



			Nous approuvons encore une fois ces diverses observations. Si les autres tisanes m’ont rendue mal à l’aise, voire franchement indisposée, celle-ci s’avère exceptionnelle. Elle est à la hauteur des attentes que j’avais envers cette expérience. Et je meurs d’envie d’y plonger pleinement.



			—	Je vous invite à passer à la salle, annoncé-je solennellement. La Quintessence a officiellement débuté !
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			La musique qu’Esteban a choisie résonne doucement dans la pièce. Les draps ont été déployés pour nous offrir davantage d’intimité. Les lumières ont été éteintes complètement, et seule la lueur des chandelles diffuse un éclairage intime dans le salon. Nous retirons nos chaussures pour être pieds nus et ainsi plus ancrés dans le sol. Je leur demande de garder le silence, le temps que l’Éther scinde chacun des éléments et de répéter mes mouvements.



			Je dispose mes amants à chacun des points cardinaux. Théodore est placé au nord, Andrew, à l’est, Frédéric, au sud, et finalement Esteban, à l’ouest.



			Derrière eux, je verse au sol du sel de l’Himalaya. Je forme un cercle, mais avant de le refermer complètement, j’intègre l’anneau. Je déverse les derniers grains et scelle le lieu. Je me place tout au centre en faisant face à Théodore. Je dépose mes mains sur mon ventre. J’attends que mes amants fassent pareil. J’inspire profondément, je retiens mon souffle, puis le relâche par la bouche. Les hommes font de même. À la respiration suivante, je me tourne d’un quart de tour pour faire face à Andrew. Je m’exécute de la même façon pour Frédéric et je termine avec Esteban. Ce n’est pas que je préfère Théodore aux autres, je suis simplement la logique des éléments dans l’ordre où je les ai rencontrés. 



			J’accélère la cadence. Je respire de façon plus saccadée, par petits à-coups. L’inspiration ne provient plus du ventre, mais davantage du plexus. Je remonte mes mains et les dépose sur mon diaphragme. Je tourne aussi sur moi-même beaucoup plus rapidement. Je ne m’arrête désormais plus devant chaque amant. Notre respiration commune fait monter l’énergie. Je la sens circuler entre nous. Elle est là, invisible, mais tout de même omniprésente. 



			Esteban entame un « AUM », le son de méditation universel, sur le tempo de la musique ambiante. Je sais que c’est lui, même si je ne m’arrête pas devant pour m’en assurer, car je l’ai déjà entendu chanter à maintes reprises. Bientôt, les autres joignent leurs voix à la sienne. Ils chantent à l’unisson. Je tourne maintenant en continu sur moi-même. J’élève les mains dans les airs. Je crée un vortex dans le cercle. Je commence à avoir le tournis. J’ai chaud. Je détache ma cape, et elle s’envole à mes pieds. Je ralentis ma pirouette, puis je m’arrête totalement. J’ai perdu mes repères. On dirait que j’ai atteint un niveau de transe qui ne me permet pas de retomber sur mes pieds. Je ferme les yeux. Soudain, les voix se taisent.



			Une main se pose sur mon dos. Elle semble me dire que quelqu’un me soutient quoi qu’il arrive. Je me sens supportée. Une autre se place sur mon front. J’abandonne mon crâne étourdi dans sa paume. La chaleur qui s’en dégage calme mes pensées, qui vont dans tous les sens. Une troisième main glisse doucement sur mon ventre. Je sens que ça bouillonne. Un brasier, tel que le noyau de la Terre, naît juste là, en mon centre. Une autre main touche délicatement le haut de ma poitrine. Sous celle-ci, mon cœur bat fort la chamade.



			—	J’accueille la Quintessence, murmuré-je.



			Nous y voilà ! La fusion des quatre éléments au cœur de l’Éther. Je suis l’axe central de cette connexion absolue, quasi divine. Avant d’ouvrir les yeux, je patiente un instant. J’attends d’obtenir la révélation tant souhaitée de ma flamme jumelle. 



			Laquelle de ces mains pulse davantage que les autres ? 



			Où ai-je envie d’être aimée le plus ? 



			D’un mouvement chorégraphique, les mains commencent à caresser la région où elles se sont déposées. Je ressens mille et une sensations, mais aucune n’arrive à me convaincre qu’elle se démarque plus que les autres. La vérité, c’est que j’ai besoin de chacune d’entre elles, car si l’une se retire, nous subirons tous le déséquilibre. À l’aveugle, j’effleure du bout des doigts chaque dessus de main. Je m’accroche dans des avant-bras, mais le contact demeure fluide. 



			Des lèvres se posent sur ma bouche aussi délicatement que les ailes d’un papillon. Je ne tressaille même pas. J’accueille ce subtil contact. La paume sur mon ventre me presse sur le torse d’un de mes éléments. Celle sur mon front retire mon chapeau et revient immédiatement se glisser sur ma nuque humide. Elle se contracte dessus. La main qui me soutient depuis le commencement descend sur la chute de mes reins. 



			L’énergie respiratoire du début du rituel se transforme. Je sens la tension sexuelle monter. Toutes ces mains masculines posées sur moi me mettent au supplice. Je souhaite atteindre le nirvana avec mes amants dans une symbiose qui ne se représentera probablement jamais. Les yeux toujours clos, je m’adresse à eux.



			—	J’ai envie sexuellement de chacun d’entre vous. Toutefois, si quelqu’un préfère quitter le cercle, je ne lui en tiendrai pas rigueur. Qu’il le fasse dès maintenant ! ordonné-je.



			Je n’ose toujours pas ouvrir les yeux. Je choisis de me montrer vulnérable. J’essaie d’imaginer s’ils m’observent ou s’ils se lancent des regards complices. J’attends qu’une des mains se retire, mais toutes demeurent immobiles sur mon corps.



			—	Je m’offre à vous…



			Ma voix n’est qu’un souffle. Les mains s’écartent d’un seul et même mouvement. Puis, je sens que les gars se déplacent. J’ouvre les yeux. Mes amants se tiennent par les épaules et tournent autour de moi. Ce sont eux qui, à présent, créent un vortex d’énergie. Ils canalisent leur attention sur moi. Je suis consciente que je viens de leur proposer une orgie, mais au lieu de me sauter dessus, mes amants se concentrent sur le rituel de l’acte. Eux aussi sont en train d’accueillir la Quintessence. Je relève les mains vers leurs torses nus. Je les effleure au fur et à mesure que chacun passe devant moi. Nulle part dans les notes du grimoire on ne m’avait écrit que la Quintessence se déroulerait ainsi. Mais je suppose qu’elle aussi se laisse manipuler par l’Éther. Que contenait donc la tisane de l’Éther pour obtenir une telle union ?



			Les hommes arrêtent soudainement le mouvement. Frédéric, placé derrière moi, s’avance. Il saisit le bas de ma robe pour me la retirer. Je lève les bras dans les airs et le laisse passer mon vêtement par-dessus ma tête. Je porte un soutien-gorge et une culotte de coton noir. J’aurai pu enfiler de la lingerie affriolante, mais ce n’est pas mon style. 



			Le fantasme d’être prise par plusieurs hommes en même temps en est un que je caresse secrètement depuis longtemps. Je n’ai jamais cru que cela serait réalisable. Cette envie a toujours été là, mais comment peut-on amener ceci à un partenaire sans avoir l’air perverse ou même dépravée ? De toute façon, il aurait fallu que j’en aie un pour lui avouer mon désir, mais ce n’est pas le cas. Alors, puisque les circonstances s’y prêtent et que nous sommes tous consentants, rien ne m’empêche d’aller jusqu’au bout de ce fantasme.



			Esteban m’embrasse à nouveau. Je suis persuadée que le premier baiser reçu était de lui. Il a la même douceur. Je saisis sa tête pour le prolonger. Andrew place ses doigts sous mon menton et le tourne vers lui. Ses lèvres sont plus minces que celles d’Esteban, mais davantage insistantes sur les miennes. Frédéric se presse sur mon dos. Il est le plus musclé des quatre. Son torse dégage une chaleur irradiante. Il passe ses bras autour de ma taille et les resserre. Andrew s’écarte et laisse Théodore prendre possession de ma bouche. Sa langue franchit mes lèvres avec passion. Celle de Frédéric lèche mon cou. Je m’abandonne à celles-ci. Esteban caresse un de mes seins. Il le soupèse et le malaxe. Andrew faufile une main dans ma culotte. Du bout du majeur, il vient titiller mon clitoris. Je gémis sous l’effleurement, sur les lèvres de Théodore.



			Des soupirs et des grognements de plaisir s’élèvent dans la pièce. Je tourne sur moi-même et embrasse Frédéric. Son baiser est le plus passionné du lot. Sa langue glisse d’emblée entre mes lèvres. Elle conquiert ma bouche avec avidité. Théodore saisit mes cheveux et renverse ma tête, écourtant mon rapprochement. Andrew profite de ma gorge déployée pour déposer une kyrielle de baisers dessus. Je détourne la tête vers Esteban pour qu’il m’embrasse à nouveau. Il a une main dans son pantalon.



			—	Embrasse-moi, le supplié-je.



			Esteban continue de se masturber et il s’exécute. Cette fois-ci, son baiser est plus déterminé, moins subtil. Théodore, plaqué dans mon dos, place ses mains sur mes épaules. Il s’approche de mon oreille, sa tête à quelques centimètres de celle d’Esteban en train de m’embrasser. 



			—	As-tu envie de nous goûter ? me murmure-t-il.



			—	Hum !



			—	Ce n’est pas une réponse, ça ! Nous avons besoin d’être certains d’obtenir ton consentement. Si c’est trop pour toi, tu dois nous le dire et nous respecterons ta volonté.



			Théodore a raison. Je dois me montrer franche et savoir où se situe ma limite. Peut-être sera-t-elle atteinte bien avant ce que je crois désirer ? Si je les ai laissés faire jusqu’à présent, je trouve qu’il serait temps d’inverser la situation. 



			—	J’ai envie de prendre vos pénis dans ma bouche.



			Je suis crue. C’est volontaire. Je souhaite reprendre le contrôle sur mes amants Je m’agenouille devant eux. Andrew s’empare de ma robe et la place sous mes genoux pour rendre la position plus confortable. Cette position pourrait me mettre en situation d’infériorité, mais ce n’est pas le cas. Je relève la tête vers eux. Je détache l’agrafe de mon soutien-gorge. Je laisse tomber une bretelle, puis l’autre, et dévoile ma poitrine. 



			Esteban est le premier à me présenter sa verge déjà en érection. Je suppose qu’il tente de se reprendre pour la dernière fois où il n’a pas réussi à bander. Je lui accorde le privilège de le prendre en premier dans ma bouche. Je lui saisis la queue et l’engouffre directement dans le fond de ma gorge. Je l’entends gémir de satisfaction. Je le pompe avec encore plus de vigueur. Frédéric me présente son gland gorgé de plaisir. Je l’attrape d’une main. Je le masturbe lentement avant de le prendre en bouche en alternance avec la bite d’Esteban. Comme lorsqu’on observe un match de tennis, ma tête se tourne vers l’un, puis vers l’autre. Mais cette joute salivaire est interrompue quand Théodore se place entre les deux. Il a retiré son pantalon et son caleçon. Il est flambant nu devant moi. Son érection est magistrale. Andrew positionné derrière Théodore le masturbe vigoureusement. Je savais déjà que ces deux-là étaient amants, mais c’est la première fois que je vois deux hommes s’offrir du plaisir. J’assiste à ce spectacle en ayant en main mes deux autres amants. Je tire la langue vers Théodore. Je souhaite le goûter à son tour. Il pousse son bassin vers moi. Je l’accueille, mais je sens la main d’Andrew effleurer mes lèvres. Il n’arrête pas de le masturber, malgré la fellation. Esteban touche ma tête. Je la tourne vers lui et le prends jusqu’au fond de ma gorge. Je le pompe. Puis, dans un bruit de succion, je le relâche. Je me tourne ensuite vers Frédéric et lui administre la même caresse buccale. Il presse son pubis pour atteindre le fond de ma gorge. Je relève les yeux, le mettant au défi de ne pas flancher. Il a les yeux révulsés et se retire. Je reprends mon souffle, avant de plonger sur la queue de Théodore. Andrew s’est écarté pour retirer ses vêtements. Quand il nous rejoint, je délaisse une bite pour l’attraper. À son tour d’avoir droit à une attention particulière. Son cri de plaisir m’encourage. Chaque fois que je m’éloigne, une autre verge se présente à moi. Mes joues, ma bouche et ma langue sont mises au supplice. Tous ces hommes se laissent dévorer dans un enchevêtrement désarmant. 



			Au bout d’un moment, Frédéric passe ses mains sous mes aisselles pour me relever. Je suis heureuse qu’il m’offre son soutien. J’ai les jambes qui flanchent sous mon poids. Mes amants m’embrassent chacun leur tour et je passe dans leurs bras tour à tour. Andrew est le premier à s’agenouiller devant moi. Il fait glisser mon slip sur mes cuisses. Je m’appuie sur la poitrine d’Esteban. Sa tête vient se nicher dans le creux de mon cou. Il m’embrasse dans cette zone si érogène pour moi. 



			Andrew parcourt ma vulve avec sa bouche. Il me donne le même plaisir que je viens de lui dispenser. Son souffle chaud sur mes parties intimes me prodigue des frissons de la tête aux pieds. Sa langue s’insère graduellement entre mes grandes lèvres. Il en suce une puis l’autre. C’est exquis, délicieux, même. Andrew embrasse cette partie de mon anatomie de la même façon qu’il s’exécute sur ma bouche. C’est chaud, cochon, excitant. 



			Théodore et Frédéric ne restent pas en plan. Ils viennent titiller mes seins. Si l’un pince plus intensément le bout de mon mamelon, l’autre vient le cueillir entre ses dents. Il le mordille d’une délicate pression. Il me donne des sensations sublimes. Je crois que je pourrais jouir juste à me faire caresser les seins. C’est un sentiment qui vacille entre l’excitation et un doux tourment. Je présume être arrivée au paradis, mais mes amants n’en sont qu’à leurs balbutiements. 



			Théodore rejoint Andrew, positionné à mes pieds. Les hommes à genoux devant moi m’offrent à tour de rôle un cunnilingus. Ils s’échangent l’accès, mais bientôt, leurs bouches exécutent un agréable ballet d’un seul et même mouvement. Je sens leurs langues s’emmêler puis plonger dans ma vulve. Une double caresse buccale, c’est une sensation qui dépasse toutes mes anciennes expériences orales. J’aurais envie d’éjaculer sur leurs langues, mais je retiens ce moment fatidique. Je souhaite qu’il se prolonge et ne cesse jamais. 



			Frédéric et Esteban n’ont pas cette même proximité. Ils ne sont pourtant pas en reste. Je caresse les cheveux d’Esteban en soulevant un bras derrière ma tête. Ses baisers se multiplient le long de ma gorge. Ses mains sont déposées sur mes hanches. Il plaque son érection, aussi dure que de la pierre, dans la raie de mes fesses. Je la sens pulser dans mon cul. Frédéric se déchaîne sur ma poitrine. Son visage est entre mes seins. Il les presse sur ses joues. Il me respire comme un animal renifle ceux de sa meute. Pendant qu’il  se relève et me malaxe les tétons, j’en profite pour le prendre bien en main. Je le masturbe dans un rythme soutenu. Il gémit dans le sillon de mes seins. 



			Je sens un doigt me pénétrer. De la salive l’a lubrifié. Je crie de surprise, mais surtout de plaisir. Je resserre les muscles de mon vagin sur le majeur. Mon miel coule dessus. Un deuxième doigt s’insère en moi. Je l’accueille en haletant de plaisir. Quand un troisième doigt vient frotter vigoureusement mon clitoris, je défaille totalement. Je hurle de continuer et de ne surtout pas cesser ces caresses. La bite d’Esteban pousse d’autant plus dans mon cul qu’il se masturbe à même la raie de mes fesses. Je resserre la paume de ma main sur la verge de Frédéric. Il donne des coups de bassin pour que j’y aille plus frénétiquement. Théodore et Andrew se masturbent mutuellement, en plus de m’accorder cette même démonstration. Cette image restera longtemps gravée dans ma mémoire. Je tourne la tête vers Esteban. Il capture mes lèvres. Les siennes sont douces et moelleuses, mais son baiser en est un de conquérant. Tous mes sens sont en émoi.



			Sentant la puissance de mon orgasme monter, je me contracte sous les mains expertes de mes amants. Je m’abandonne totalement et laisse déferler en moi les vagues du plaisir charnel. Les hommes ralentissent, allant même jusqu’à suspendre leurs propres caresses mutuelles. J’explose sous les regards concupiscents de mes amants. 



			Théodore et Andrew se relèvent. Les hommes reforment un cercle autour de moi. La proximité masculine ne semble pas poser de problème entre eux. Ils m’embrassent chacun leur tour. J’ai droit à des baisers humides, des tout doux et d’autres, torrides. Je m’offre à eux sans retenue. Je me sens libre d’être qui je suis véritablement. Je déploie la version sexuelle de moi dans tout ce qu’elle possède de féminin, de sensuel, qui est assumé. Je me révèle comme la femme sans filtre et sans tabous. Je savoure ce que la Quintessence me propose. La fusion des corps enlacés.



			—	J’ai envie de vous sentir en moi, avoué-je à mes amants. Je veux être prise, possédée. Je désire vous procurer du plaisir et des orgasmes. Je souhaite que vos corps vibrent à l’unisson avec le mien.



			Théodore s’écarte du cercle. Il récupère dans la poche de son pantalon une liasse de condoms. Il en prend un et tend le paquet à Andrew. Je suppose qu’ils s’en servent dans leur propre liaison. Théodore déroule le préservatif sur son membre. Puis, il se couche sur le dos. Nous pourrions être plus à notre aise, allongés sur le canapé, mais il est hors de question de rompre le cercle. Je m’accroupis sur lui pour l’enfourcher telle une amazone. Mais Frédéric me retourne à la dernière minute en position inverse. Théodore a une vue imprenable sur mon cul. Je me laisse glisser sur son pénis. Mon amant me remplit. Il ne m’avait pas pénétrée de cette façon lors de notre liaison. Je regrette presque de l’avoir empêché de le faire. Avec ses mains, il supporte mon dos et me fait rebondir sur son pubis. Je gémis d’un plaisir charnel. Mes autres amants s’approchent de moi. Ils me tendent leurs queues pour que je les suce pendant que je me fais prendre comme une cavalière. Je suis entourée de mes amants, que je déguste à tour de rôle. 



			N’y tenant plus, Frédéric se décale du groupe pour dérouler une capote sur son membre. Pendant qu’il s’exécute, Théodore se retire. Il veut céder sa place à un autre, mais j’ai d’autres plans pour lui. Je m’étends sur son torse.



			—	J’ai envie de me sentir remplie de vous. Est-ce que faire du sexe anal te pose un problème ? que je m’enquiers auprès de Théodore.



			Andrew me sourit, tandis que la poitrine de Théodore se soulève plus rapidement. Je sais que ces deux-là pratiquent cette sexualité-là. 



			—	Je ferai tout pour te satisfaire, souffle-t-il à mon oreille. 



			Je passe ma main sous mes fesses. Je récupère la bite de Théodore et l’oriente vers mon anus. Je tente de l’insérer, mais mes muscles se contractent. Andrew s’approche. Il repousse légèrement le pénis de son amant. Il plante son regard dans le mien.



			—	Je peux ? quémande-t-il. Il faut te préparer avant.



			Je hoche la tête, mais Andrew attend ma réponse verbale.



			—	Je te fais confiance, lui susurré-je.



			Il relève mes jambes. Esteban agrippe mes chevilles et les maintient dans les airs. Ce n’est pas la position la plus gracieuse, mais avec Andrew, c’est rarement le cas, et il n’en fait pas de cas, au contraire. Avec lui, la vulnérabilité semble être une source d’excitation. Il approche son majeur de ma bouche. Je l’accueille sur ma langue et le lèche comme je l’ai fait pour sa verge. Il le retire pour aller humidifier mon anus. La salive sèche rapidement et devient collante sur la peau fragile de cette région de mon anatomie. Avec sa langue, il lèche le pourtour de mon anus. Les sensations sont décuplées, alors qu’il me pénètre du bout de la langue. Je soupire d’excitation. Frédéric se branle pour ne pas perdre son érection. Je reçois cet anulingus et découvre de nouvelles sensations. Mais j’ai aussi envie de donner autant que je reçois.



			—	Plie les genoux, ordonné-je à Esteban.



			Il s’exécute et sa fourche arrive près de mon visage. Je tire la langue pour lui lécher les bourses. Elles se rétractent sous l’assaut. Je le sens trembler. Il se relève pour reprendre contenance. Andrew insère son majeur à l’entrée de mon anus. Je respire profondément pour me relaxer. J’accueille l’inconfort de l’incursion. Il le retire puis le réintroduit. Mes muscles se décontractent au fur et à mesure qu’il me détend. Théodore embrasse mon épaule. La pointe de mes seins s’érige vers le plafond. Je voudrais qu’on me les embrasse, mais pour ceci, il me faudrait un autre amant. Andrew dirige le pénis de Théodore vers mon cul. Il le pousse en moi. Je m’étire sous la pression avec insistance. Son gland entre complètement. Andrew se relève d’entre les jambes de son amant pour laisser la place à Frédéric. Esteban relâche mes chevilles. Je pose mes pieds sur les cuisses de Théodore. En changeant ainsi de position, sa verge va plus profond en moi. Pour me mouvoir plus facilement sur sa bite, Théodore me soulève par les fesses. La sensation de brûlure ressentie lors de la pénétration s’estompe. Je tends alors un bras vers Frédéric. Il rejoint notre duo. Ses yeux sont chargés de désir. Il empoigne son membre et le dirige vers ma chatte.



			—	Vas-y doucement, lui intimé-je. Je dois m’adapter à vous.



			—	C’est toi qui contrôles, me répond Frédéric.



			Avant de me pénétrer, il vient déposer un suave baiser sur mes lèvres. Puis, il se relève et, d’une main, il retient sa bite. Frédéric pousse tranquillement son bassin pour la faire entrer dans ma chatte humide de plaisir. J’écarquille les yeux de surprise quand je sens leurs deux queues en moi. Seule une mince paroi de chair les sépare. Mes amants ne s’activent pas comme des bêtes en me pilonnant avec ardeur. Les hommes ressentent l’extase à me pénétrer. Au bout d’un moment, je demande qu’ils augmentent la cadence. J’ai envie d’atteindre un seuil jamais franchi auparavant. Si Théodore reste sensiblement immobile, Frédéric obéit à ma supplique. Je dois avouer que ça me convient. Inutile d’y aller comme dans les pornos. Je n’ai rien à prouver. Esteban vient me rejoindre sur le côté. 



			—	Mange mes seins, le prié-je.



			Il s’exécute sans demander son reste. Sa bouche capture la pointe de mon mamelon. Sa langue me titille et m’éprouve. J’ai envie de hurler de plaisir, mais ma bouche est soudain remplie de la bite d’Andrew. Je suis comblée par tous les orifices possibles. Mes gémissements sont assourdis par le pénis qui me remplit la bouche au même rythme que celui de Frédéric. 



			Au bout d’un moment, Frédéric se retire de mon sexe. Théodore aussi capitule. Andrew m’aide à me relever. Il m’entoure de ses bras. Je m’y laisse choir le temps de reprendre mon souffle. Esteban me retourne vers lui. Dans un mouvement fluide, il m’agrippe sous les fesses et me soulève. Un préservatif a été déroulé sur son membre. J’ignore totalement quand il a eu le temps de se protéger. J’enroule mes jambes sur sa taille et mes bras autour de son cou. Il me fait glisser sur sa queue. Je suis distendue. Il me pénètre en douceur. Je l’embrasse. Esteban est sensuel. Son bassin se balance au rythme langoureux de la musique. Il a ça en lui, ce tempo voluptueux.



			Je sens deux mains me saisir sous les cuisses. Elles aident Esteban à me soutenir en apesanteur. Je renverse la tête. Andrew capture ma bouche. Il se colle à mon dos. Son torse est en sueur. Alors qu’Esteban continue de me pénétrer, Andrew pointe sa bite sur mon cul. Il lèche la paume de sa main pour l’enduire de salive. Il lubrifie mon anus avec, puis il s’insère en moi par cet orifice. Cette deuxième double pénétration est plus confortable. De par la position ou de par la dimension de leurs membres, je me détends plus rapidement. J’accueille le Feu et l’Eau, comme quoi les contraires s’attirent. Un second orgasme me fait trembler tout le corps. Je demande à prendre une pause. 



			Andrew se retire et se dirige droit sur Théodore. Il se met à genoux devant lui et le pompe goulûment. Frédéric me rejoint. Il flatte mes cheveux hirsutes et embrasse mes joues.



			—	Je veux te prendre en levrette, me supplie-t-il. Tu es si magnifique.



			Bien qu’épuisée et repue, j’ai envie de lui faire plaisir. Je m’incline donc dos à lui. Frédéric s’accroupit devant mon postérieur. Il vient lécher ma chatte. Son nez frotte mon anus largement éprouvé. Je lubrifie à plus forte raison quand il insère deux doigts dans mon antre. Je gémis de plaisir. Théodore m’imite. Je relève les yeux juste à temps pour le voir éjaculer sur le visage d’Andrew. Ce spectacle est d’autant plus torride que je sens la verge de Frédéric me pénétrer d’un coup de boutoir puissant. Mes seins rebondissent. J’encaisse le va-et-vient frénétique qu’il me réserve. Je perds la notion du temps et de l’espace. J’ignore ainsi pendant combien de temps je me laisse posséder par Frédéric pour qu’Esteban se sente abandonné et annonce :



			—	Je vais me chercher quelque chose à boire.



			Le temps que ses mots soient traités par mon cerveau, il est déjà trop tard, mais je tente tout de même de le retenir. Je lève le bras pour l’en empêcher, mais Esteban franchit le cercle. Tous mes amants se figent en m’entendant hurler.



			—	Non !



			L’Eau vient de traverser la frontière sans que nous ayons entamé la procédure de fermeture du rituel. Il n’y a pas mort d’homme, évidemment, mais je sens l’énergie de la Quintessence se disperser dans toute la pièce. Je me dégage de Frédéric. Esteban revient sur ses pas, mais il est trop tard. La barrière de protection a été rompue.



			—	Je suis désolé ! s’excuse Esteban, penaud.



			—	Ce n’est rien, tenté-je de minimiser son geste irréfléchi.



			CLAC !



			Je sursaute ! Le balai vient de tomber par terre. Quelque chose ne va pas, c’est évident. Souvent signe de la visite d’un mortel ou d’un défunt, cette chute peut également signifier un mauvais présage. Il ne faut surtout pas ignorer ce signe. Je franchis la barrière du sel pour aller relever mon balai. Je dois être calme en faisant ce geste, mais mon cœur bat la chamade et mes mains tremblent en le récupérant. Je pourrais croire que c’est parce que je viens d’être baisée par quatre hommes à la fois, mais je ne suis pas dupe à ce point. Quelque chose d’important vient de se produire. Je redresse le balai avec précaution. Je frappe le sol trois fois avec le manche, puis je le retourne pour déposer les brins au sol.



			—	Que ce qui chute se relève. Que l’équilibre soit restauré. Que l’énergie négative soit balayée.



			Quand j’entends cogner à la porte d’entrée, quelques secondes plus tard, je sais que ce ne sont pas de bonnes nouvelles qui viennent se présenter au salon de thé.



			—	Spooky ! 



			Je regarde l’horloge accrochée au mur. Il est minuit. Samhain est rendu à son seuil sacré. Ma vie vient de basculer.
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			Ma grand-mère a traversé dans l’autre monde la nuit de Samhain. Pour la sorcière qu’elle a été, ce jour était parfait pour le grand départ. Je parie que c’est elle qui a fait tomber le balai, lors du rituel de la Quintessence. Elle a rejoint maman et grand-papa Fergus. Je suis désormais orpheline. Je n’arrive pas à m’en remettre, pas plus que Paprika, qui miaule sans cesse à la recherche de sa maîtresse.



			Le coffre de Faraday m’a empêchée d’avoir une dernière conversation avec elle. Trois appels manqués. Mamie s’est résignée à contacter Chuck. Malgré l’appel logé au service des urgences, les premiers répondants sont arrivés trop tard. Ce cinquième AVC aura eu raison d’elle. Les conclusions de l’autopsie ont révélé que l’hémorragie au cerveau aurait laissé d’importantes séquelles. Son décès était presque inévitable, vu l’ampleur du saignement. Dans le rapport du pathologiste, il est aussi fait mention du ginkgo biloba combiné à de l’aspirine qui serait à l’origine du saignement. Mamie aurait donc fait fi des recommandations du Dre Duncan, qui lui avait formellement proscrit d’utiliser cette plante. Je refuse de croire qu’elle en ait consommé pour se donner la mort. Sa mémoire à court terme était affectée. Je préfère penser qu’elle ne s’est juste pas souvenue de cette consigne et y est allée avec la médecine dont elle s’est servi toute sa vie durant. 



			Malgré ceci, je m’en veux terriblement de ne pas l’avoir davantage surveillée durant son rétablissement. Je ne me pardonnerai jamais de ne pas lui avoir tenu la main pour son dernier voyage. On imagine souvent la mort comme dans les films. Le moment parfait, entouré de ses proches. Les adieux grandiloquents, le sourire avant le dernier souffle, les excuses qui adoucissent le deuil. La réalité est généralement tout autre. Il n’y a pas de musique en arrière-plan. Les regrets et les remerciements n’arrivent pas toujours à temps. Les départs peuvent s’avérer soudains, alors que d’autres s’éternisent dans la souffrance. Grand-mère disait souvent qu’on quitte comme on a vécu. J’ai toujours adhéré à ce principe, jusqu’à ce que mamie tire sa révérence dans la solitude, sur le plancher de sa cuisine. J’aimerais qu’elle m’explique ce que je ne parviens pas à saisir. J’ai tellement d’interrogations, de doutes, de peurs. Je suis seule, pour la première fois de ma vie, et je n’arrive pas à surmonter le chagrin qui me dévore l’âme. Même le phénix n’a pas réussi à m’apaiser. J’ai eu envie de le fracasser, mais je m’en suis abstenue. Ça aurait été un affront à ma grand-mère, et il ne me reste que le respect envers ses objets de sorcellerie auxquels elle vouait une affection sans borne.



			J’ai eu vingt-neuf ans le 5 novembre dernier. J’ai franchi le fameux retour saturnien, pour lequel mamie avait tant d’attentes, comme dans un affreux brouillard entre les arrangements funéraires et les cartons remplis de ses vêtements. Je présume que ce rite de passage ne devait pas avoir cette tournure. J’ai aussi dû changer mes plans. La quête de ma flamme jumelle, pour laquelle j’ai consacré tout mon temps durant le mois d’octobre, a été mise de côté. J’avais plus urgent à gérer.



			Et dans toute cette cacophonie, il y a également eu l’Apothi-Claire à faire rouler. J’ai reçu des dizaines de témoignages au sujet de la femme extraordinaire qu’était ma mamie. Si, pour les premiers clients venus m’offrir leurs condoléances, j’ai versé quelques larmes, à un certain moment, j’ai dû me faire une carapace. Toute cette compassion m’arrachait le cœur et aspirait mon énergie vitale. J’ai donc fonctionné sur le pilote automatique, le temps que les habitués viennent prendre de mes nouvelles et s’informent de l’avenir de la boutique. Bien que ma grand-mère y ait consacré tout son amour et son temps, à la fin du mois de novembre, la vie a repris son cours. Les gens sont passés rapidement à un autre appel, faisant fi de mon deuil qui, lui, persiste malgré les jours qui passent.



			Et dans tout ce chaos, il y a Chuck. 



			Le seul sur qui je peux m’appuyer et m’épancher à toute heure du jour ou de la nuit. Il est là. Inébranlable. Un chêne, un roc, le dernier rempart qui m’empêche de sombrer dans le gouffre. Il m’insuffle le courage dont j’ai besoin pour accomplir les dernières volontés de ma grand-mère. Il me murmure des encouragements et me donne aussi de précieux conseils. Chuck est habile pour me changer les idées, quand elles deviennent trop noires, avec son humour pince-sans-rire. Il canalise mes excès de colère. Cette étape du deuil n’est pas totalement derrière moi, mais ça ne le dérange pas. Chuck aussi a connu la perte d’un proche. Grâce à sa présence quotidienne, j’arrive à désirer créer de nouvelles concoctions, à repenser à la boutique, mais à ma manière. Mamie ne sera plus là, et comme il me l’a suggéré, je dois mettre l’Apothi-Claire à mon image. La rendre plus avant-gardiste, mais en conservant l’essence même de ce que ma grand-mère m’a appris. Chuck m’enveloppe de douceur et d’amitié durant cette terrible épreuve que je traverse. Il apaise le pire, la laideur, le désarroi, la souffrance et l’obscur qui tentent de me tirer vers le bas. Je me rends compte que c’est le doux retour du balancier, comme je l’ai fait pour lui quand il a perdu son père. Le sarcasme a laissé place à la compassion.



			Si nos précédents rapprochements ont été chargés d’électricité, je pourrais affirmer que la batterie est tombée à plat. Quand Chuck me touche, il n’est plus question de courant, de tension ni même d’ondes électromagnétiques. Ce que je ressens, désormais, c’est une profonde énergie vitale. Sa magnitude n’est pas moindre, elle est simplement différente ; elle se projette davantage de façon ondulatoire qu’explosive. Notre connexion circule et se diffuse en douceur comme une vague plutôt que comme une éruption. J’ai accueilli ce changement avec soulagement. Mon cœur n’aurait pas supporté les détonations. On dirait que Chuck s’est adapté à mon état émotionnel, sans que j’aie besoin d’intervenir. Pour lui aussi, la perte de mamie a été rude. Même si on connaît le deuil, on ne s’habitue jamais au passage de la Faucheuse.



			Décembre s’est installé avec quelques flocons qui ont rapidement fondu sur le sol encore couvert de feuilles mortes. L’hiver n’était pas encore prêt à recouvrir la terre humide. La construction des serres s’est terminée au milieu du mois. Les employés ont ramassé les équipements lourds, le calme est revenu autour de la maison. Dorénavant, le travail se fait à l’intérieur des dômes. Ça s’active autant, mais moins bruyamment. Je n’y ai pas encore mis les pieds. Pas que le projet de Chuck ne m’intéresse pas. C’est simplement par manque de temps et d’énergie. Une autre raison de me sentir coupable, après tout ce qu’il a fait pour moi. Mais pour m’enlever cet autre remords, qui me ronge la conscience, Chuck m’a dit que j’aurai le droit d’y entrer quand tout serait terminé. Je me suis contentée de le serrer dans mes bras. Incapable de lui avouer que je suis certaine que l’âme de ma grand-mère doit y déambuler. Je n’ai pas senti sa présence depuis son décès. Outre le balai tombé, rien ne m’indique qu’elle est toujours là. C’est immobile dans la maison comme dans la boutique. Je présume donc qu’elle se tient là où la vie va germer. 



			Paprika a cessé de manger. Il se laisse aller. J’ai peur de le retrouver allongé sur le plancher de la cuisine, au même endroit où sa maîtresse a rendu l’âme. Je dois dire que j’ai parfois envie de faire comme lui, mais Chuck se charge de m’apporter de la nourriture et du réconfort. Bien que j’aie vraiment cru trouver ma flamme jumelle auprès de mes amants, leur absence des dernières semaines a été une véritable révélation. Aucun de ces hommes, aussi charmants, attentionnés et beaux soient-ils, ne m’aurait complétée comme je l’avais souhaité en me lançant dans cette quête. Je me remémore ce que mamie m’avait dit à ce sujet. 



			« La flamme jumelle se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. »



			Aucun de mes amants ne m’a transformée à proprement parler. Je ne nie pas que chaque élément m’a fait découvrir un précieux enseignement sur ma personnalité. Par contre, je n’ai jamais eu à faire face à mes craintes en leur présence. J’ai toujours eu le contrôle de la liaison. Je ne suis jamais sortie de ma zone de confort. Mamie m’avait également prévenue de l’envers de la médaille.



			« La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent. »



			Je lève les yeux vers Chuck.



			Comment ai-je pu être aussi aveugle ? Depuis toutes ces années, Chuck me pousse dans cette direction. Celle qui me force à comprendre et à m’adapter aux situations difficiles. Il est celui qui me montre la voie pour survivre à la perte d’un proche et m’aide à me relever, alors que j’ai un genou au sol. Grâce à sa présence et son soutien, je sens que quelque chose en moi se transforme et évolue. Est-ce que je suis cette flamme pour lui ? Je ne crois pas. Enfin, je n’en suis pas certaine, et de plus, je n’ai pas envie de lui poser la question. Et si je lui faisais peur ? Et si lui aussi m’abandonnait ? Je ne crois pas que je m’en remettrais. 



			En réalité, oui, je surmonterais cette perte. Difficilement, certes, mais j’y parviendrais. Parce que c’est ce que je retiens de cette ultime épreuve : je dois survivre aux départs, aux adieux, aux changements. Je dois demeurer malléable dans l’inconfort. Je dois plier comme le bois de noisetier de mon balai. Quand on reste flexible, on ne se brise pas. Si j’ai survécu à l’abandon de mon géniteur, à la perte de ma mère, puis au départ soudain de mamie, rien ni personne n’aura ma peau. Je ne me laisserai pas envahir par la noirceur de la magie. Je vais la rendre éclatante, percutante. Je veux porter mes chères femmes disparues dans mon cœur. Je vais leur faire vivre des aventures qu’elles n’auront pas vécues par-delà mon troisième œil, à travers mes propres yeux. Je vais leur vouer des rituels puissants, danser pour elles, alors que leurs pieds ne toucheront plus jamais le sol, aimer avec ce que mon cœur a de plus fort, comme elles m’ont appris à le faire. Je vais mener une vie marginale, comme seules les sorcières savent le faire. Je vais transmettre mes connaissances, invoquer la Déesse lors des changements de saisons et croquer dans la vie à pleines dents, parce qu’elle est précieuse et qu’il faut s’ingénier à la savourer, car on ne sait jamais quand elle prendra fin. Même si elle a parfois un goût amer, la vie nourrit.



			Parlant de nourriture, il est temps que je m’occupe de Paprika. Je ne le laisserai pas crever sans avoir tout essayé. S’il est vrai que les chats ont neuf vies, je lui accorde qu’il vient d’en perdre une, mais je refuse qu’il ne connaisse pas une fin plus heureuse. Je serai sa deuxième maman, comme mamie l’a été pour moi. Je vais le nourrir à la main, s’il le faut. Et si Paprika en décide autrement, il partira entouré de sa fratrie, avec moi pour lui gratter le derrière des oreilles, comme aimait le faire sa maîtresse. La mort peut être violente, mais elle est aussi le début d’un nouveau chapitre, aussi douce et apaisante que de flatter le pelage d’un chat. La mort libère, là où la souffrance emprisonne. Mais que serait la lune sans le soleil ? Je choisis de valser avec mes pensées contradictoires au sujet du trépas, au même titre que j’accueille la magie blanche qui vient immanquablement avec la noire. C’est là où se situe l’équilibre. Quelque part au milieu de l’impuissance face à l’inévitable et la résignation à traverser de l’autre côté.



			Hier, Chuck m’a glissé un mot sur Yule. Il sait qu’avec mamie, je célébrais les équinoxes et les solstices. C’est le premier changement de saison depuis son départ. J’ai trouvé gentil de sa part de s’en être souvenu, pour quelqu’un comme lui qui ne croit pas en la sorcellerie. Yule est commémoré le 21 décembre. Du moins cette année, c’est à cette date que tombe la nuit la plus longue de l’année. Le solstice d’hiver est une fête d’espoir, de renouveau, de repos sacré et de gestation intérieure. À partir de ce point de bascule, les jours recommenceront lentement à s’allonger. La lumière renaîtra après l’obscurité. Yule est la promesse que même dans la nuit la plus profonde, la lumière n’a jamais cessé d’exister.



			Chuck m’a proposé de célébrer cette fête autour d’un repas copieux. J’ai accepté volontiers, avant même de comprendre toutes ces choses que j’ai enfin réalisées à son sujet. J’ai dit oui à sa proposition, parce que Chuck comprend mon désir de ritualiser à la fois le quotidien, les changements de saison et les intentions, qu’elles soient magiques ou non. Maintenant que je soupçonne qu’il est ma flamme jumelle, je comprends que cette envie de partager mes traditions avec lui devait être un besoin intrinsèque et pas qu’une simple coïncidence.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			En cette journée de célébration, je prépare donc la bûche de Yule. Elle représente le Soleil qui atteint son point culminant. Nous la ferons brûler comme la coutume le veut pour évoquer que même si la nuit est à son apogée, la lumière reviendra. J’ai choisi un morceau de bouleau pour la purification et les nouveaux départs que cette essence de bois signifie. Même coupé ou brûlé, le bois demeure vivant jusqu’au dernier tison. Je vais y planter trois bougies. Une dorée, une rouge et une verte qui appelleront, toujours selon la tradition, le retour à la lumière.



			En plus des chandelles, je décore la bûche de feuilles de houx. Il est l’arbre souverain de l’hiver. Celui-ci ne perd pas ses feuilles. Ses baies rouges brillent comme des gouttes de sang au milieu de la noirceur de la nuit et nous rappellent que la force vitale est présente en chacun de nous. Le houx me pique le bout du doigt avec ses feuilles pointues, celles-là mêmes qui repoussent les intrusions. En sorcellerie, on prétend qu’elles éloignent les influences négatives et les énergies parasitaires. Le houx veille, protège et dure. Mamie disait qu’il est le gardien de la nuit et règne pendant la période la plus sombre de l’année. Cet arbre nous rappelle que rien ne meurt jamais, même dans l’ombre la plus dense. C’est pourquoi j’ai choisi d’en garnir la bûche. 



			Sur la cuisinière, un ragoût de légumes racines et de cerf mijote doucement. Il est parfumé de thym, de laurier et de romarin. Mamie a mentionné dans le grimoire que les carottes, le panais, les navets, ainsi que les pommes de terre et les oignons sont présents dans la recette, pour nous rappeler que ce qui vit sous la terre pendant l’été se prépare en silence. Aussi qu’il ne faut pas oublier d’honorer les réserves et la prévoyance. Le choix du cerf n’est pas non plus anodin. Ce gardien de la forêt la traverse sans un bruit et sans s’y égarer. Malgré le fait qu’il perde ses ramures tous les ans, elles repoussent comme les feuilles dans les arbres. C’est le gibier de la renaissance et de la force tranquille selon les notes en bas de page du grimoire. Je constate que mamie cuisinait avec intention et bienveillance. Comme quoi le succès de ses plats détenait des ingrédients plus importants que les épices et les aliments. Ça aussi, c’était magique dans sa cuisine.



			Dans le four, une croustillante miche de pain lève sous la basse température. J’ai hâte de rompre la croûte pour inviter sa chaleur à notre table. J’ai baratté du beurre avec de la fleur de sel et du miel de trèfle. Ça lui donnera un délicieux goût salé-sucré. J’aurais pu accompagner le tout d’un cidre de pomme chaud, mais j’avoue que cette odeur ainsi que celle de la cannelle et du gingembre, j’en ai assez senti dans les dernières semaines. C’était un gros vendeur à la boutique en préparation de la fête de Noël. J’ai donc demandé à Chuck d’apporter une bouteille de vin qui se mariera avec le cerf. Je présume que ce sera un rouge profond et chaleureux pour faire honneur à la viande sauvage.



			J’ai gardé quelques petits morceaux de viande crue. Je les dépose dans le creux de ma paume et me dirige vers le fauteuil de mamie. Paprika y est peloté. Je m’accroupis devant lui. Il ne relève même pas la tête, mais son oreille gauche se tourne vers moi. 



			—	Tiens, tu dois manger !



			Je lui tends le plus minuscule. Il le renifle, sans plus. J’insiste.



			—	Mamie l’a écrit en lettres attachées dans le grimoire : « Paprika raffole du jarret. »



			Je lui propose à nouveau le cube de viande sauvage. Je le dépose devant lui. Paprika lève les yeux et les plonge dans les miens. S’il pouvait parler, je parie qu’il me dirait de lui ficher la paix.



			—	Alors, ça va se passer comme ça ? Tu vas te laisser mourir ? Et tu espères la rejoindre ? 



			Paprika se redresse. Il arrondit son dos et s’étire. Fichue indépendance féline !



			—	C’est ton choix, je vais respecter ça. Mais je te souhaite bonne chance pour quand tu trépasseras ! Parce qu’elle va te passer tout un savon si elle sait que tu l’as fait exprès !



			Ce pourrait être une menace, mais c’est davantage une conviction profonde. Mamie célébrait la vie, chaque jour et dans chacun des gestes qu’elle posait. J’ai honte d’avoir cru un bref instant qu’elle aurait pu vouloir écourter la sienne avec du ginkgo biloba et de l’aspirine. C’est simplement impossible !



			—	Quand elle va apprendre que tu m’as causé du souci, je te jure, mon gars, elle va te faire mordre la poussière !



			Paprika miaule à mon endroit, comme quand mamie a été en convalescence à l’hôpital. Il tend la patte vers la main qui tient son repas. Du bout de la griffe, il retourne le cube de cerf. Encore ce maudit feulement ! Mais il finit par croquer la viande en sapant et en se léchant les babines. Je dépose les autres morceaux sur le fauteuil. Il les mastique goulûment.



			—	Paprika, je te préviens, tu vas devoir montrer l’exemple aux autres. C’est toi le doyen. J’ignore comment être une bonne maîtresse. Je vais avoir besoin de toi !



			Je crois secrètement qu’il comprend ce que je lui dis. À tout le moins, je viens de lui faire prendre son premier repas depuis plusieurs jours. C’est une petite victoire. Je la savoure, comme il vient de le faire. Je caresse l’arrière de ses oreilles. Il se roule en boule sur le fauteuil pour lécher les coussinets de ses pattes avant. Puis, alors que je ne l’espérais plus, il se met à ronronner. Le cerf possède véritablement un pouvoir divin et une force tranquille. 



			Je monte à l’étage, heureuse de savoir Paprika hors du danger de la famine. Je retire les vêtements noirs que je porte en permanence depuis le décès de mamie, pas au nom des convenances anciennes du deuil, mais bien parce que les couleurs me donnaient la nausée. J’enfile donc une jolie robe d’un rouge vermeil qui tombe jusque sur mes chevilles. Elle est ample et vole autour de mes jambes à chacun de mes pas. Mamie l’aimait. J’ai le plaisir de la revêtir en hommage à sa douce mémoire.



			J’attends Chuck d’une minute à l’autre. J’ai hâte de le voir. Je suis prête à célébrer le solstice d’hiver avec les victuailles que j’ai cuisinées pour lui. J’ai le cœur plus léger. Je compte même lui demander d’aller visiter les serres. J’ai suffisamment retardé l’échéance. Je suis prête à franchir cette nuit interminable en bonne compagnie. Rien ne sera sombre ce soir. 



			Pourtant, quand dix-neuf heures sonnent, Chuck n’est toujours pas arrivé. Je tente de le joindre sur son cellulaire et par texto, mais il ne répond pas. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu me poser un lapin ! Pas une journée aussi importante que celle de Yule ! Il sait à quel point ça compte pour moi. Encore et toujours ce chaud et ce froid avec lui. 



			Ça sonne à la porte. Ce doit être Chuck ! En tout cas, si c’est lui, il vaudrait mieux qu’il ait une bonne excuse pour son retard. J’ouvre la porte d’entrée. Un courtier se tient sur le seuil. Il me tend une boîte et une tablette électronique pour que j’y consigne ma signature. Je récupère le colis et referme la porte d’un coup de talon, avant que Cannelle ne s’évade à l’extérieur.



			Je pose la boîte sur la table basse du salon. À l’intérieur, une enveloppe est déposée sur un sac à main gigantesque. C’est son sac à la Mary Poppins, celui-là même que j’ai cherché dans toutes les pièces de la maison et qui restait introuvable. Se pourrait-il que ce paquet provienne d’elle ?



			Mamie !
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Sur l’enveloppe, une inscription a été apposée : 



			Tout se passe comme prévu.



			Encore cette maudite phrase ! Celle qui m’embête depuis l’équinoxe d’automne et qui revient me hanter. Je déchire l’enveloppe où un sceau de cire fondu a été coulé pour la cacheter. Le nœud de la sorcière y est estampé. Je reconnais immédiatement le papier à lettres qui parsème le grimoire, mais ce n’est pas l’écriture de ma grand-mère qui a rempli les pages. Je ne la connais pas.



			Il n’ y a pas de temps à perdre. 15 h 50. Le soleil se couche tôt en ce 21 décembre. C’est le solstice d’hiver : Yule. La journée la plus courte de l’année. Celle où l’astre de feu percute contre la Terre le moins longtemps. La plus sous-estimée de toutes. 



			Cette année, vous serez deux à recevoir vos pouvoirs. Les autres ont choisi le solstice d’été. C’est leur choix, et ils se croient bien malins. Je ne suis pas de leur avis. Ils ont sélectionné la période de l’année où l’astre de lumière atteint son zénith. Il y demeure ancré aussi longtemps que ses muscles le lui permettent. Mauvaise décision, selon moi. Évidente, même. Désigner le début d’un déclin pour amorcer une nouvelle étape. J’ai toujours été en marge des autres. Toi aussi. Notre préférence ne nous a jamais trahis.



			J’ai attendu l’ inclinaison maximale de la Terre pour te propulser dans une nouvelle dimension. Celle où tes pouvoirs pourront enfin voir le jour. Est-ce que tu les sens jusqu’au bout de tes doigts ? Ça devrait frétiller. L’énergie fascinante du commencement. Le début d’une promesse. Le temps de repli se termine au solstice d’hiver. Nous entamerons, d’ici quelques heures, la période d’ascension. Je sens tes compétences amorcer cette même tangente. Ça grandit en toi. 



			Il a neigé, aujourd’hui. On dirait une page blanche. La nature a fait table rase. Tu peux tout réinventer. La lune est la reine de la nuit. Elle t’éclairera d’une douce lueur diffuse. Une veilleuse. Elle sera le seul témoin de ton passage dans le monde magique. J’aimerais que tu te rendes dans la clairière, celle-là même où tu es entrée dans le cercle. Il y a tout ce qu’ il te faut dans le sac pour ériger un autel, excepté l’eau de la rivière. N’oublie pas d’en recueillir. 



			Ce soir, tu vas découvrir ce qu’est le véritable rituel de la Quintessence.



			Qui a écrit cette lettre ? On dirait que deux personnes l’ont rédigée. Le dernier paragraphe semble avoir été composé ce matin. Sinon, comment l’auteur aurait-il pu savoir que des flocons avaient laissé un joli tapis blanc au sol ? Le ton emprunté est aussi plus directif, moins poétique. Mais une chose est certaine, cette personne me connaît, et peu sont au courant en ce qui a trait à la Quintessence. Puisque mon souper ne semble plus d’actualité, je décide de suivre ma magie. Je dépose ma cape brodée de flammes sur mes épaules et je me coiffe de mon chapeau pointu. Avant de sortir, j’attrape le sac de mamie et une gourde pour y recueillir l’eau de la rivière. Si le bois reste vivant même après sa coupe, je présume que c’est pareil pour le cuir. Celui de l’immense sacoche crépite sous mes phalanges. Il est pesant dans ma main et il m’ancre dans le sol à chacun de mes pas.



			Je sais exactement à quelle clairière la missive fait référence. C’est là où mamie et moi nous rendions annuellement pour célébrer Samhain. Elle est située dans le boisé derrière la maison. J’ai eu peur qu’avec l’arrivée des serres sur le terrain, ce sous-bois soit rasé, mais il a été épargné. J’entre dans la forêt. Les arbres dénudés s’exposent à la brise. Ils se laissent bercer. Quelques mètres plus loin, je longe le ruisseau. Il coule encore, malgré la neige fraîchement tombée. Je m’accroupis au bord de la rive pour remplir la gourde comme me l’a indiqué la lettre. L’eau est glaciale. Elle mord les rochers et se déverse en cascade dans un bassin naturel. Le givre en a recouvert la surface, mais il y a de la vie sous la mince couche de glace. Je poursuis mon chemin, les mains aussi gelées que le ruisseau.



			J’arrive bientôt à la clairière. Je reconnais l’endroit. Un arbre a été abattu il n’y a pas longtemps. Du bran de scie jonche le sol. L’endroit est parfait pour que j’y aménage l’autel. Je prends place devant la souche, sur laquelle je pose le sac. À l’intérieur, il y a une couverture moelleuse et chaude. Je la dépose au sol et m’y installe. D’autres objets sacrés ont été laissés à mon intention pour le rituel de la Quintessence. Cette fois-ci, je n’ai pas la recette de mamie. Je dois me fier à mes connaissances, mais surtout à mon instinct. 



			Je dois d’abord étendre les quatre éléments pour multiplier mes pouvoirs. D’après ce que mamie disait, je serai douée. Je n’aspire pas à devenir célèbre dans le milieu comme elle l’a été. Je souhaiterais simplement pouvoir user de magie à ma guise. La génétique devrait me porter chance. Selon ma grand-mère, ça circule en moi. Je n’ai jamais voulu la décevoir à cet effet. Aujourd’hui, il n’y a que moi qui puisse être déçue de mes performances. Je désire tout de même me montrer à la hauteur de mon hérédité, sachant que je serai une éternelle deuxième. Elle a frayé un passage beaucoup trop grand pour que je puisse y laisser ma marque. Je suis la petite-fille de l’illustre Claire. Je ne dois pas la désappointer. Je suis certaine qu’elle est là à me veiller.



			Outre la couverture, à l’intérieur du sac de mamie, il y a quatre poches de jute dont chacune porte un sigil tracé au marqueur noir. Je présume que ce sont les quatre éléments, car j’en reconnais les motifs. 



			Je débute d’une main tremblante par la Terre. Élément féminin, robuste et stable, il est le symbole de la vieillesse et de la fertilité. Je dépose les cristaux vers le nord sur un petit monticule de sel de mer qui était conservé dans un bocal de vitre. Trois pierres. Une verte, une rose et une violette captent la lumière de la nuit. Ça m’hypnotise. Je me détends. La terre m’ancre dans le sol. J’étire mes racines. J’explore mon hérédité. Mon arbre généalogique me redonne confiance.



			Je respire. Je bloque mon souffle. Puis, j’expulse la bouffée hors de mes poumons. Ça calme. J’entre dans une zone confortable. Je récupère la deuxième poche de jute. Je me tourne vers l’est. L’orient est réservé à l’Air. En prévision de ma cérémonie, à l’intérieur d’une branche de cèdre, on a disposé un bâton de cannelle et des tranches d’orange séchées. Dans le zeste des agrumes, des clous de girofle ont été piqués. Le tout a été enroulé, puis ficelé serré pour former un petit cigare. Je récupère un briquet laissé dans le sac à cette intention. J’enflamme l’extrémité. Une volute s’élève. Sa fumée blanche diffuse un parfum capiteux. L’air apporte la jeunesse, la communication, l’inspiration créatrice.



			Juste devant moi, tout au sud, le Feu prendra d’assaut la place. Je récupère le troisième colis. Un pot de verre translucide et une bougie d’un rouge écarlate y ont été déposés. J’allume la mèche. Le récipient empêche la brise de l’éteindre. La flamme vient titiller mon menton. Je sens sa chaleur qui me réchauffe. Elle repousse les ténèbres de cette nuit étirée. Le Feu me ramène à la passion, la colère, la force aussi. Elle éloigne les mauvaises vibrations, les énergies négatives. Quand tout se consume, tout peut renaître. 



			Finalement, à l’ouest, mon Far West, mon soleil couchant. Dans le dernier sac, je récupère une coupe d’étain. Je la remplis de l’eau de la source. Avec elle, je célèbre avant tout la vie. L’eau, c’est la transformation, le mystère, la compassion, les secrets aussi. L’aspect occulte des éléments. Celle qui s’imbrique dans tous les contenants. Elle est caméléon. Malléable. Insidieuse également. Elle s’infiltre dans le moindre interstice, elle ne se colmate pas. On la sous-estime, comme le solstice d’hiver. Elle ne se révèle pas facilement. L’eau préfère que la masse l’ignore. Elle se consacre à l’essentiel. 



			Ça y est, tout est en place ! Dans le sac, il ne reste qu’un athamé, celui de mamie. Je le place au centre des éléments. Mon autel est parfait. Je me recueille. Je regarde chacun des quatre points cardinaux. Je m’imprègne de mon solstice d’hiver. La cime des arbres amorce un ballet de plus en plus frénétique. Il ressemble à celui de mon initiation, il y a déjà vingt ans de cela. La magie tournoie autour de mon autel. Des étincelles ressortent au bout de la chandelle. La fumée du cigare devient plus opaque. Elle forme désormais une jolie spirale aux allures de tornade. Le sel de mer semble vouloir se retirer des cristaux. Il s’étend en un cercle tout autour des minéraux. Un soleil. L’étoile de la mer Morte. J’approche mes lèvres de la coupe. L’eau remue sous mon souffle. Des anneaux concentriques se déploient. Comme si une pierre avait été lancée au milieu. J’avale une petite gorgée. Comme pour chacune des tisanes que j’ai ingurgitées, j’attends que la magie se produise.



			L’eau caresse ma langue et s’engage dans mon œsophage. Elle s’écoule comme la cascade de tout à l’heure. Elle plonge dans mon ventre, je la sens. C’est là. Tout au milieu de mon propre centre. C’est à l’intérieur. Ça étire ses branches. C’est électrique. Subit. Intense. La magie explose sous mon diaphragme, à la limite du supportable. Mes yeux se révulsent sous la puissance de l’invasion. J’ouvre les bras, je renverse la tête vers la lune. J’accueille l’Éther.



			La constellation de Cassiopée brille de mille feux. J’observe les étoiles. Elles scintillent et semblent vouloir m’indiquer un chemin à prendre. Je ferme les paupières, j’essaie de comprendre ce que la nature me dicte. L’athamé se révèle dans mon esprit. C’est un couteau réservé pour les rituels. Le mien m’a été offert par mamie le jour de mon dix-huitième anniversaire. Il est pourvu d’une lame à deux tranchants. Symbole du Dieu et de la Déesse, mais aussi pour démontrer que pour tout privilège octroyé, il arrive de pair avec la responsabilité. Il y avait cette incantation dans le grimoire de grand-mère qui me vient à l’esprit. Je suis mon instinct et la récite d’une voix forte.



			—	Déesse, en présence des quatre éléments, je te conjure de m’accorder des pouvoirs divins et célestes. Qu’ils me servent à répandre le bien, à aider le démuni, à freiner le chaos. En foi de quoi, cet athamé te révélera l’étoile Polaire.



			Du bout de la lame, je forme un pentagramme au centre du bois. Je ne coupe jamais rien avec ce type de poignard. Uniquement de l’énergie. En cette nuit transcendante, elle est palpable, presque tangible. Le pentacle tracé semble rayonner sur la souche. Il scintille sous mon regard. 



			Je ferme les paupières. Si je me concentre suffisamment, j’arrive à visualiser l’étoile. Je crois même que je peux la voir tournoyer sur elle-même. L’astre s’élève ensuite au-dessus de l’autel. Dans mon esprit, un dôme étincelant descend en cascades tout autour du lieu de culte. Je sens le rideau de lumière dans mon dos. L’énergie est tout autour. Sans prévenir, l’étoile fonce sur moi. Elle atterrit en plein milieu de mon front. Directement sur mon troisième œil. Je suis aveuglée par la puissance de la décharge. Elle s’immisce en moi. Comme l’eau de tout à l’heure. Mais beaucoup plus rapidement cette fois-ci, à la vitesse de la lumière. Inutile de combattre. Inutile de m’y opposer, ce n’est plus moi qui contrôle la situation. Inutile que je me braque. Je laisse la magie me pénétrer. 



			Tous mes muscles deviennent soudain très pesants. On dirait qu’on a déposé sur mes épaules une couverture de plomb. C’est sans doute le poids d’une lourde responsabilité. Je comprends désormais ce qu’est la Quintessence. Ça n’a rien à voir avec la fusion des corps. La Quintessence n’est pas charnelle, elle est spirituelle. C’est une fusion indescriptible des quatre éléments. Son pouvoir est puissant. J’ignore jusqu’où elle s’étend dans ma psyché et ce que j’en ferai. C’est euphorisant et terrorisant à la fois. L’appel du sombre est d’autant plus racoleur. C’est facile. Il est là, dans ma tête. Il résonne d’une voix claire. Une que je n’ai jamais entendue auparavant. Puis, il y a l’autre. Le deuxième côté de la lame. Celui qui dicte le juste, la raison. Certes la voie des détours, mais aussi la plus gratifiante. 



			—	Déesse, faites que le bien retentisse plus fort en moi…



			Un éclair me percute de plein fouet, il m’aveugle. Les muscles de mon corps cèdent sous mon poids. Je m’échoue sur le dos. Je suis tétanisée. Il n’y a que mon esprit qui peut fonctionner. Mes paupières peinent à rester ouvertes. Il faut que je combatte ce foutu sommeil. Le même qui m’a engloutie avec la tisane de la Terre. Tout semble vouloir me mettre au tapis. Je dois achever mon rituel avant le lever du jour. Sinon, je raterai la mince fenêtre pour terminer la Quintessence. Qui a dit que le solstice d’hiver était la plus longue nuit de l’année ? 



			« Claire ! »



			J’invoque dans mon esprit ma grand-mère. La célèbre. Il n’y a qu’elle qui peut me sauver, si la Déesse ne s’en charge pas. Je tente de tirer sur l’infime fil qui nous relie. Celui qui s’est formé entre elle et moi, au fil de notre histoire.



			« Mamie, aide-moi… »



			Quelqu’un retire la couverture de plomb. Je ne sais pas qui est venu me porter secours. Je n’arrive toujours pas à ouvrir les yeux. C’est plus léger sur ma carcasse. Je m’élève. Je ne touche plus le sol. Je sens encore le cèdre, la cannelle et le clou de girofle qui brûlent. Je suis tout près de mon autel. Je me balance comme la cime des arbres. La chaleur de la flamme réchauffe mon dos. Je flotte au-dessus de mon rituel. Je pourrais parier que je suis à la hauteur du pentagramme de tout à l’heure.



			« N’aie pas peur, Mackenzie. Je suis là. »



			La voix de ma grand-mère résonne dans ma tête. Elle est ici, tout près. Plus que le feu qui brûle sur mon épiderme. Elle me réchauffe davantage. Je me détends. On dirait que je délace le nœud qui s’est formé dans mon ventre. Ça laisse place à la magie. Elle se répand en moi. Elle va jusqu’au bout de mes orteils, mes doigts, mes cheveux. C’est de la puissance liquide. Elle s’immisce à son tour. Je relâche mes derniers remparts. Je suis toujours en apesanteur, mais je sens mon corps se redresser. J’absorbe le déséquilibre.



			—	Spooky, ouvre les yeux ! m’ordonne la personne qui me porte dans ses bras.



			J’obéis, non sans difficulté. Le spectacle est magnifique. Je flotte en apesanteur au-dessus de mon autel, blottie dans les bras de Chuck. Les étoiles sont toutes autour de moi. Comme si la nuit s’était penchée pour me soulever. Le calme nocturne n’a d’égal que mon sentiment de paix intérieure. On dirait qu’un canal de lumière sort de la souche où les éléments de ma cérémonie ont été disposés. La lune décline. On dirait qu’elle vient à peine de surgir. Le temps s’est suspendu l’espace d’une nuit interminable. L’astre lumineux lui pousse dans le dos, une fois de plus.



			—	Est-ce que c’était toi, l’auteur de la lettre ?



			—	En partie, m’avoue-t-il. Ta grand-mère a commencé à la composer après son AVC. Elle m’a demandé de l’aider à en faire la rédaction. Nous avons manqué de temps. J’ai dû la terminer moi-même.



			—	Pose-moi au sol, je dois clore mon rituel.



			Il est hors de question que la Quintessence se termine comme la dernière fois. Quand mes pieds touchent le sol à nouveau, la lune est toujours là. L’astre nocturne accueille le soleil levant. Elle étire ma cérémonie de quelques minutes encore. Je dois me dépêcher. Je ramasse dans le creux de ma paume le sel de mer. Je plonge les grains dans la coupe. Je remue le tout du bout du doigt pour en faire une eau salée. Je souffle la bougie presque entièrement consommée. J’asperge mon autel, ainsi que le bout restant du cigare de cette mixture. Je libère les éléments. Je remercie la Déesse de m’avoir exaucée.



			De jolis flocons descendent du ciel. Ils tournoient autour de nous. On dirait les étoiles de cette chère Cassiopée. C’est la providence. Mon aïeule avait raison : la magie coule dans mes veines. Le chemin s’annonce sinueux. Les démons attendent, tapis dans l’ombre, mon premier faux pas. Ils me terrorisent. Chuck ne sera pas toujours là. Mon cœur s’emballe. Une tempête de neige éclate en moi. Ce sont mes doutes qui refont surface. J’observe le blizzard se déchaîner, épais, puissant, destructeur. J’arrête Chuck en le retenant par la main. Mais un feu s’allume dans mon ventre à son contact, je n’ai plus froid. Je me détends, la neige semble se suspendre. Je baisse le regard. Il y a une flaque sous mes pieds. Ça s’écoule hors de moi. Mon barrage vient-il de céder ? Ou sont-ce mes nouveaux pouvoirs qui se répandent ? Depuis quand est-ce que je laisse une trace ?



			—	Que se passe-t-il ? me demande Chuck, occupé à rassembler les éléments de l’autel pour les ranger dans le sac.



			—	Crois-tu que ce soit ma magie qui se disperse ?



			Chuck observe le bas de ma robe détrempée. Il en saisit l’ourlet. Je crois d’abord à du sang, étant donné le rouge vermeil de ma tenue. Mais nous constatons rapidement que ce n’est que de la neige fondue. Soulagé que ce ne soit pas autre chose, il me sourit, rassuré.



			—	Merci d’être venu à mon secours, lui avoué-je. Je ne sais pas combien de temps je serais restée là si tu n’étais pas intervenu. 



			—	Je ne t’ai jamais quittée, Spooky, me confesse Chuck. J’ai toujours gardé un œil sur toi. Même le soir où tu as été introduite dans le cercle. J’étais caché, juste là. 



			Il me pointe un gros arbre non loin de la souche. 



			—	Ma mère est passée devant moi, sans même me voir. 



			—	Pourquoi t’en être pris à moi, ce soir-là ? Je n’étais qu’une enfant qui ne désirait qu’un ami.



			—	J’étais un adolescent immature, en plein deuil parental. J’en voulais à la terre entière. Et j’étais amoureux de toi, alors j’ai dit des trucs que je ne pensais pas. 



			—	Tu m’as donc déjà aimée ?



			—	C’est toujours le cas, Spooky.



			Son aveu me chamboule.



			—	Pourquoi ne m’avoir rien dit ? Tu m’as laissée rencontrer d’autres hommes sans manifester tes sentiments.



			—	Pour être sincère, je crois que ça n’aurait rien changé. Je devais te laisser vivre tes expériences. On ne retient pas l’Éther, me rappelle-t-il, on le traverse.



			—	Crois-tu que je sois le cinquième élément ?



			—	Ce que j’en pense n’a que peu d’importance.



			—	Si ! C’en a pour moi…



			Je lui saisis les mains. Je veux obtenir des réponses, quitte à prendre la nature comme témoin. Je jure qu’à cet instant précis, le courant de nos premières retrouvailles se manifeste de nouveau. Comme si la Quintessence avait rechargé notre centrale électrique. C’est une véritable décharge qui traverse les paumes de nos mains. La fusion entre nos corps est une évidence. À force de nous repousser sans cesse, nous ne tiendrons pas le coup.



			—	C’est revenu ! m’exclamé-je.



			—	Pour ma part, ce n’est jamais parti. Je suis heureux que tu le sentes à nouveau. 



			—	Depuis quand sens-tu cette décharge électrique entre nous ?



			—	Quelques jours après que tu m’as jeté ton premier sort. J’ai accroché ta main, j’ai su que tu avais changé la donne entre nous.



			—	Et tu ne crois toujours pas à la magie ?



			—	J’ignore si elle existe ou non. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’entre nous, il y a quelque chose d’intangible que je n’ai jamais connu avec personne d’autre. Si c’est ça, la magie que tu évoques, eh bien oui, j’y crois.



			Je m’approche de lui et je dépose mes lèvres sur les siennes. Je l’embrasse aussi doucement que les lueurs de l’aurore. Je perds la notion du temps et de l’espace entre ses bras aussi forts que réconfortants. Il est mon havre, mon roc, ma destination ultime. 



			—	Rentrons ! me propose-t-il. 



			—	Depuis combien de temps suis-je dans la forêt ?



			—	Bien plus longtemps que je ne me l’étais imaginé en acceptant ce rituel suggéré par ta grand-mère. J’ai cru que cela t’aurait pris une heure, ou peut-être deux tout au plus. Mais ta magie en a décidé autrement. Je l’ai vue se répandre dans la clairière, comme sont semés les grains au vent. J’ai été témoin de sa magnificence quand elle s’est emparée de toi. 



			—	La lettre disait que nous serions deux à obtenir nos pouvoirs cette nuit. Es-tu cette deuxième personne ?



			Il se contente de me sourire. Il laisse le doute flotter entre nous. Peut-on obtenir des pouvoirs magiques en étant aussi sceptique ? Est-ce que mamie a orchestré tout ceci dans le but de nous réunir ? J’ai toujours pensé que ma grand-mère était la plus puissante des sorcières. Je crois avoir visé juste. 



			Chuck dépose sur son épaule le sac rempli des objets sacrés et de la moelleuse couverture. De l’autre main, il saisit la mienne. Nos doigts entrelacés s’épousent à la perfection. La complicité de notre relation les soude. J’espère ne plus jamais la perdre.
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			Quand j’émerge du sommeil profond et réparateur dans lequel j’ai plongé, je suis désorientée. J’ai l’impression d’avoir fait un rêve étrange. Celui d’être au milieu de la forêt et de pratiquer le rite de la Quintessence. Ce doit être absurde ! Je ne peux pas avoir fait cela. Mais j’ai la preuve que ceci n’est pas le fruit de mon imagination. Je porte toujours la robe rouge vermeil de la veille. À la limite, j’aurais pu m’endormir sans m’être déshabillée, mais un fait sans équivoque me prouve que cela s’est bien passé. Je suis dans les bras de Chuck. Il dort encore du sommeil du juste. Sa respiration est lente et profonde. J’accueille sa présence dans mon lit non pas comme une incursion dans mon intimité, mais plutôt comme une présence bienveillante. 



			Toute la fratrie féline est couchée à nos pieds. Même Paprika s’est joint à la famille. Il a pris place sur mon oreiller. Ce sont ses petites pattes avant poussant en alternance sur mon crâne qui m’ont réveillée. Mamie disait que quand il fait ça, c’est qu’il fait des biscuits. Cette expression m’a toujours fait sourire. Je ne lui en veux pas de m’avoir réveillée. Il peut me pétrir autant qu’il le désire. Quand il fait ça, c’est qu’il est heureux, détendu et en sécurité. Je ne l’avais jamais vu faire ce geste avec quelqu’un d’autre que mamie. J’en suis flattée. Peut-être la patience et l’amour viennent-ils finalement à bout des plus grands maux ?



			Je demeure étendue dans mon lit rempli de petites boules de poils. Je me pelote, à mon tour, dans le creux de l’épaule de celui qui, je le pense, est ma flamme jumelle. J’aurais voulu en discuter avec mamie. Pour qu’elle me rassure ou qu’elle me dise que je fais carrément fausse route. Comment en avoir la certitude sans elle ? Il n’y a plus de tisanes mystérieuses à consommer sur la tablette. Et si la réponse se trouvait dans le phénix ? Où peut-être se cache-t-elle dans le grimoire ?



			Chuck s’étire et grogne comme un lion au réveil. Je fais semblant de dormir. Je veux secrètement connaître sa réaction. Va-t-il s’enfuir de ma chambre, de ma vie ? Je le laisse reprendre pied dans le jour. Des rayons de soleil filtrent par les interstices du rideau mal refermé. Il relève la tête. Le matelas ploie sous son corps quand il se retourne vers moi. Ma tête suit le mouvement de son épaule. Mon nez se rapproche encore plus de sa poitrine. Il passe une main dans mes cheveux et dégage mon visage. Je le respire. Je souhaite qu’il n’arrête pas. Il replace la couverture sur mon épaule. Il prend soin de moi, au-delà de mon sommeil, même s’il est feint. Sa main chaude et lourde se pose sur ma hanche. 



			—	J’ai imaginé cette scène un millier de fois. Ce que j’ignorais, c’était que tu allais me laisser faire.



			Sa voix est rauque au réveil. Un bisou léger se dépose sur le bout de mon nez. 



			—	Je sais que tu ne dors pas. Tes paupières clignent.



			J’ouvre les yeux. Les siens sont encore fatigués, mais il y a un éclat lumineux dans ses pupilles. Un gentil sourire allonge les coins de sa bouche. 



			—	Je voudrais pouvoir figer le temps et me souvenir de toi ainsi, me souffle-t-il. Il n’y a pas de beauté plus parfaite que la tienne au réveil.



			Chuck passe un pouce sur mes lèvres. Je les laisse molles et détendues, si bien qu’elles s’accrochent à la pulpe de son doigt. Sa main se dépose sur ma joue. Je ne lâche pas son regard. On dirait qu’il me découvre pour la première fois. Pourtant, nous nous connaissons si bien.



			—	Je crois bien que tu m’as envoûté, Spooky ! 



			Je me souviens d’à quel point j’avais voulu que mon premier sort fonctionne et que Chuck redevienne gentil avec moi. 



			—	J’ai toujours pensé que tu m’avais envoyé un sortilège de charme, afin que je tombe amoureux de toi.



			—	Je ne sais pas qui ensorcelle qui, en ce moment.



			—	Ne joue pas avec moi, tente-t-il de me prévenir. Je ne le supporterai pas.



			—	J’ai mené une quête audacieuse pour te trouver. Elle ne m’a conduite nulle part.



			—	C’était sans doute ainsi que ça devait se passer.



			Je soupire, lasse d’entendre à nouveau cette phrase que mamie me répétait.



			—	Claire a toujours su pour nous deux, m’avoue Chuck.



			—	Elle était au courant pour notre flamme jumelle ? m’exclamé-je en me redressant sur un coude.



			—	C’est ce qu’elle m’a dit. 



			—	C’est ridicule ! Pourquoi m’a-t-elle laissée aller vers d’autres hommes, si elle savait que ce que je cherchais était juste là, sous mon nez ?



			—	Selon ta grand-mère, il est impossible de reconnaître sa flamme jumelle tant que tu ne t’es pas connectée aux quatre éléments.



			À son tour de se redresser pour me faire face.



			—	Même en sachant cela, je ne crois pas que ça t’aurait détournée de ton objectif. Tu semblais déterminée à aller jusqu’au bout de cette quête.



			Comme je viens pour lui affirmer le contraire, il m’interrompt.



			—	Je te connais, Spooky. Tu en aurais même fait une affaire personnelle. Est-ce que j’ai été jaloux ? Absolument ! Sans conteste ! J’ai détesté chacune des semaines d’octobre. Mais par amour, je devais te laisser aller jusqu’au bout de cette lubie. Je savais qu’au bout du compte, aucun de ces hommes n’allait être l’élu, parce que je t’attendais à la ligne d’arrivée. 



			—	Je trouve que tu es bien sûr de toi. À la Quintessence, j’aurais pu tomber pour l’un d’entre eux, et tu n’aurais rien pu y faire.



			—	J’étais censé être là.



			Je demeure stoïque sous l’aveu. Je tente de remettre les morceaux du casse-tête, mais je n’y parviens pas. 



			—	Que veux-tu dire ?



			—	Je désirais t’avouer mes sentiments le jour de Samhain, mais ta grand-mère m’a dit que tu étais restée à la Petite Cuillère. Je l’ai aidée à garnir le sac qui t’a été remis hier. Puis, j’ai pris la direction du salon de thé. Samhain pour te déclarer mon amour, il n’y avait pas de journée plus parfaite. C’est à ce moment-là que j’ai reçu l’appel de ta grand-mère. J’ai fait demi-tour. Tu connais le reste de l’histoire.



			J’apprécie le fait qu’il passe outre le fait qu’il m’ait surprise avec quatre hommes nus dans le salon de thé. 



			—	Je suis honteuse pour l’histoire de la Quintessence et des gars.



			—	Tu n’as pas à l’être. Je ne te juge pas. J’ai aussi un passé sexuel, et tu ne me poses pas de question là-dessus. C’est pareil pour moi. Je ne veux pas en discuter, je préfère me tourner vers l’avenir et ce qu’il nous réserve.



			—	En fais-je partie ?



			—	Tu es là, partout !



			Chuck rapproche son visage du mien. 



			—	Si tu m’embrasses, il n’y aura plus de retour en arrière. Nous scellerons un pacte, plus fort encore que le nœud de la sorcière qui est tatoué sur ta peau.



			Je n’ai qu’une réponse à lui donner.



			—	Tout se passe comme prévu…



			Chuck me retourne d’un mouvement fluide sur le dos. Les chats quittent le lit, Paprika le premier. Chuck me surplombe. Je sens le poids de son corps lourd m’ancrer dans le matelas. J’aime cette lourdeur, c’est celle de la Terre. Je me sens en sécurité dans ses bras, dans cette couche. Avec douceur, il se penche vers moi. Je vais à sa rencontre en soulevant la tête. C’est moi qui le capture. Je plaque ma bouche contre la sienne. Et là, c’est l’explosion la plus totale !



			J’ai souvent embrassé et été embrassée, mais rien n’est comparable aux baisers de Chuck. Mon cerveau se pulvérise, alors que mes idées éclatent dans tous les sens. Je n’arrive plus à réfléchir. Mon désir bestial fait fi de mon esprit cartésien. L’Air met mes idées sens dessus dessous. Je suis avide de ses lèvres. Je souhaite le dévorer tout cru. Je mords la pulpe de sa lèvre inférieure. Mes dents s’enfoncent dans sa chair tendre. Il en grogne de plaisir. J’en veux plus. Ma langue s’aventure sur la sienne. Elle s’y enroule et tournoie autour d’elle. Ce n’est pas un baiser mentholé, c’en est un du matin. Un qui ne peut pas attendre un brossage de dents. C’est une incursion dans ce qu’il y a de plus intime et de tabou. Je sais qu’il y en aura d’autres. Des plus savoureux, des plus contrôlés, des plus tendres. Mais celui-ci, c’est le plus précieux. Ce n’est pas le premier que nous échangeons, mais c’est lui qui scelle notre union, celui de la flamme jumelle. 



			Chuck relève le bas de la robe que je porte toujours. L’ourlet a séché, mais la neige a laissé une démarcation dessus. Il passe sa main le long de ma jambe. Je lève le genou, j’écarte davantage les jambes pour lui donner plus de place. Ses doigts parcourent ma cuisse, puis ma hanche. Chuck explore mon corps et, en le faisant, il allume de petites étincelles partout sur ma peau. Je m’enflamme sous son toucher. Le Feu s’active et prend de l’ampleur. C’est une passion que je n’ai jamais connue ni expérimentée. C’en est une dévastatrice, incontrôlable. 



			—	Est-ce que tu sens cette énergie entre nous ?



			J’ai à peine décollé ma bouche de la sienne pour lui poser cette question qui me brûle les lèvres depuis nos retrouvailles. Le Magick Sex est présent, sans que j’aie à y réfléchir ou à le provoquer. Nos souffles s’accélèrent. L’énergie remonte de mon vagin vers mon cœur. Elle est encore plus forte que la colère ou la peur.



			—	Non seulement je la ressens, m’avoue-t-il, mais je l’ai visualisée et je te l’ai projetée. C’est intentionnel. 



			—	Je voudrais que toi aussi tu captes cette énergie. Je vais me concentrer pour te la faire sentir.



			—	C’est déjà le cas, me rassure Chuck. Chaque fois que tu me touches.



			—	Mais…



			Il m’embrasse pour me faire taire. Cette fois-ci, je me focalise et projette sur lui le plus d’énergie possible. Il se rétracte, les yeux exorbités.



			—	Nous avions déjà une alchimie, là, c’est carrément de la bombe ! m’exclamé-je.



			Chuck se redresse. Il retire son chandail, puis son pantalon. Je vois son érection poindre sous son caleçon. Je soulève mon bassin pour relever ma robe jusqu’à la taille et je m’assois sur le matelas pour la passer au-dessus de ma tête. Chuck m’observe attentivement, de la même façon qu’on regarde un feu de camp, presque hypnotisé. Je ne le lâche pas des yeux non plus. Je découvre son corps, ses poils, ses cicatrices. Il en a deux petites sur le ventre. Je voudrais connaître leur histoire. Je passe mes doigts dessus en leur envoyant mon énergie. Chuck contracte son ventre et ses abdominaux. Le courant le traverse et se propage. Ça alimente quelque chose en moi. Je ne pourrais pas dire ce que c’est, mais ce truc est logé directement dans mon chakra sacré. Ça pulse, ça irradie. C’est magnétique entre nous.



			Chuck me rejoint sur le lit. Je me repose sur mes coudes et je l’observe. Il plonge entre mes jambes écartées. Il les repousse encore plus avec ses larges épaules. Je dépose le creux de mes genoux dessus. 



			—	Je désire goûter ton miel, me souffle-t-il alors que sa langue se faufile dans mes replis intimes. 



			Si j’ai pensé percevoir des explosions et de la fusion entre nos bouches, je n’étais pas prête pour ces feux d’artifice qui pétaradent sur ma chatte. Je gémis de plaisir, et un cri franchit même mes lèvres. Sa langue puis un doigt me procurent une sensation qui est décuplée par notre connexion hors du commun. Mes coudes cèdent sous l’émotion incontrôlable qui me consume tout entière. J’arque le dos, je révulse les yeux. J’accueille son amour oral dans l’abandon le plus total. Parce que c’en est, de l’amour, j’en suis convaincue. L’Eau, l’élément des émotions, rejoint les trois autres. Celui-là, je l’ai cherché, fui aussi, puis désiré. C’est un combat que j’ai mené durant ma vie entière. J’obtiens un orgasme. Je le laisse fondre sur sa langue. Il ralentit le mouvement de ses doigts en moi. Quand je relève la tête, je constate qu’il m’observe, un sourire satisfait sur le visage.



			Je pointe l’index vers lui, puis je lui indique silencieusement de se rapprocher. Je désire qu’il m’embrasse. Je veux me goûter. Sa barbe naissante est aussi recouverte de mes sucs. J’ai envie de lui offrir, à mon tour, cette douce torture. 



			Je glisse sur le matelas. Je me retrouve sous lui. Je lèche ses testicules. Il tressaille d’excitation. Je respire de plus en plus rapidement. La peau de ses bourses se plisse sous mon souffle. Je ferme les yeux et visualise ma magie qui monte de mon pelvis jusqu’à mon cœur. Je prends sa queue entre mes mains pour la porter à ma bouche. L’angle n’est pas idéal pour réussir cette position. Chuck doit se mettre à quatre pattes au-dessus de moi pour que je parvienne à lui offrir une fellation. Sitôt qu’il se positionne, j’aspire sa bite dans ma bouche et propulse ma magie dessus. Chuck grogne et tente de se soustraire à mon emprise, mais je le retiens en déposant une main sur sa fesse. Je veux lui remettre ce qu’il vient de m’offrir de la même façon. Je désire lui prodiguer un orgasme dont il n’est pas près de se remettre. Je le pompe vigoureusement. Son gland percute le fond de ma gorge. Je l’accueille aussi profondément que je le peux. Chuck baise ma bouche. J’ai la sensation que je prends autant que je donne. C’est exaltant, déstabilisant. Il tressaille. Je souhaite qu’il décharge sa semence sur ma langue. Il se retire avant que l’inévitable ne se produise et me ramène à lui. Je ronchonne, mais il me fait taire d’un baiser. J’en oublie tout. 



			—	Je veux te posséder, me souffle-t-il.



			—	Non ! C’est moi qui le ferai.



			Je le bascule sur le dos. Je reprends possession de notre liaison, de mes mouvements. Je l’enfourche sans plus attendre. Je me laisse glisser sur sa bite. Peau contre peau, sans préservatif. Je n’y songe même pas. J’assumerai les conséquences, s’il y en a. La seule chose que je désire, c’est la fusion ultime. Et c’est exactement ce qui arrive, quand mon pubis percute le sien. Les mains de Chuck se posent sur mes hanches. Il me retient là. Ensemble, notre amalgame est démesuré, voire si puissant qu’il ravage tout sur son passage. Je me soulève et me laisse retomber sur son membre gorgé. Il m’écartèle et me remplit. Nos mouvements s’accordent comme si nos corps se connaissaient déjà. Je prends appui sur son torse, je n’arrive plus à me soutenir toute seule. Il claque mes fesses à quelques reprises. Je voudrais que ma peau conserve la forme de sa main sur mon cul. Je place ma main sur sa gorge. Chuck me laisse l’étrangler et le dominer, dans un abandon total. Je resserre les doigts sur sa jugulaire, alors que son gland heurte le fond de mon vagin. Je le relâche au moment où mon cri de jouissance résonne dans la chambre. Mon orgasme me renverse. Je m’affale sur le torse de Chuck. Il me rejoint en jouissant bruyamment. Ses bras se referment sur moi. J’entends son cœur palpiter à un rythme fou. 



			J’ai la sensation que Chuck est à la fois la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau qui se combinent à la perfection dans l’Éther, là où tout trouve enfin son sens. Voilà où ma quête m’a menée. Je devais rencontrer l’homme qui incarne en lui les caractéristiques de tous ces éléments. Ensemble, nous nous consumons dans la danse ardente de nos flammes jumelles, deux forces distinctes unies dans une même vibration, aussi complémentaires qu’indissociables. 



			—	Je t’aime, Spooky ! souffle Chuck.



			Spooky, c’est la frayeur de la découverte de l’inconnu. C’est aussi le frisson qui offre une chair de poule, sensuelle et incontrôlable. Spooky, c’est l’étrange et le mystérieux. Si je me suis souvent offusquée de ce surnom, il est devenu une évidence. Il me décrit à la perfection.



			Je suis… Spooky Sexy !



		




		
			Remerciements



			Il était évident qu’un jour, le sujet allait se manifester. Le moment était venu pour que j’écrive sous la force de chaque élément, que le lexique s’adapte à eux et que la magie éclabousse ma plume. 



			Je détiens mes dons de ma mère, Nicole. Merci de cet héritage. Si nous pratiquons notre sorcellerie de manières différentes, l’intérêt n’est pas moindre. C’est ce qui nous unit. Toi, de façon ancestrale, la mienne davantage moderne. Divergentes, mais complémentaires. De solides racines qui s’étireront jusqu’à Lou, je l’espère. 



			Dans toute forme de magie, il se doit d’y avoir une étincelle créatrice. Celle de cette histoire vient de l’imaginaire de Caroline Bérubé, de sa douce folie et de sa grandiose vision. Tu vois en moi l’écrivaine que j’aspire à devenir. Merci d’y croire, toujours et encore plus, à chaque pavé. 



			Annie Lanthier, mon éditrice, la grande magicienne qui orchestre et s’assure que tout est bien dosé dans le grimoire, merci à l’infini. Tu as l’art de me mettre en doute et de me rassurer en même temps. Avec toi, j’apprends que le déséquilibre est nécessaire dans le processus créatif. L’inconfort, ce n’est que temporaire. Le succès réside en la confiance dans le travail d’équipe. 



			Merci à Annie Chavarie d’être allée au front avec mon projet magique. J’ignore toujours si tu lui as jeté un sort lors de la réunion. Le concept de la flamme jumelle vient de ton intention. À ce jour, je me demande encore comment j’ai pu passer à côté d’une si belle théorie. Merci de me l’avoir proposée.



			Merci à ma famille littéraire des Éditions JCL. Chacun.e d’entre vous avez, autour de mon feu de camp, dansé et contribué à sublimer la magie de ce livre. 



			Je tiens à souligner l’excellence du travail de révision d’Isabelle Pauzé, dont la maîtrise de la langue française, de la ponctuation et des tournures de phrase inspire à la fois admiration et une profonde humilité. 



			La couverture de Spooky Sexy est l’œuvre de l’illustratrice Raphaëlle Solis-Martineau. Telle une carte de tarot, j’y découvre encore des symboles. Merci pour ton talent et ta minutie. 



			Je me dois de remercier mes bêta-lectrices. Élodie, pour le volet médical et ton enthousiasme débordant face au projet, même si ce n’est pas de la romantasy. Brigitte, même à l’autre bout de la planète, ma fée de la forêt ne m’a jamais quittée. Karine, ta belle naïveté, comme tu me le répètes constamment, m’indique si je fais fausse route ou non. Merci pour la progression, je te savais derrière moi à chaque chapitre.



			Merci à la communauté des blogueurs. Grâce à vous, la magie se disperse dans des endroits inespérés. Merci de vos retours de lecture et pour tout l’amour envoyé.



			Merci à mon gérant, mon puissant sorcier en qui j’ai foi, ma flamme jumelle, mon grand amour : Pascal. Cette histoire a vu le jour dans une période aussi intense que sombre. Ton amour indéfectible l’aura rendue plus douce, possible aussi. Tu as cru en moi, comme je crois en la sorcellerie. C’était à mon tour d’être en situation d’urgence, au tien de me soutenir. Jamais je n’y serais arrivé sans notre amour qui traverse les tempêtes. 



			Et finalement, merci du fond du cœur à mon lectorat. Pour celles et ceux qui me lisent pour la première fois. J’espère vous avoir convaincus ou, à tout le moins, divertis. À mes merveilleux fidèles, merci de me partager sur vos réseaux, de m’écrire en privé et de lire tout ce que je publie, peu importe le sujet. Ça aussi, à mes yeux, c’est magique !
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			[image: Quatrième de couverture du roman. Résumé : À l’aube de ses vingt-neuf ans, Mackenzie Willow, sorcière moderne et herboriste passionnée, est encouragée par sa grand-mère Claire à trouver sa flamme jumelle. Guidée par des tisanes censées révéler les intentions amoureuses, elle entame une exploration inspirée des quatre éléments. Ses rencontres successives la plongent dans des relations aussi intenses que sensuelles, éveillant en elle désir et désillusion sans jamais combler ses attentes. En parallèle, elle doit composer avec le retour de Chuck, un ami d’enfance qu’elle n’a pas revu depuis quinze ans, et qui ravive autant sa méfiance qu’une attirance qu’elle peine à ignorer. Partagée entre ses élans du coeur et ses doutes, la jeune femme poursuit sa quête, bien décidée à découvrir ce que l’amour lui réserve. Mais à mesure que les expériences s’enchaînent, une évidence s’impose peu à peu : au-delà des signes et des promesses, la véritable magie pourrait bien dépendre de ses propres choix… Notice biographique de l'auteure : Avec Spooky Sexy, Julie Laplante signe une nouvelle romance envoûtante, portée par le désir et une sensualité assumée. Elle y esquisse le parcours d’une héroïne audacieuse, qui explore l’amour au-delà des apparences. editionsjcl.com]
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Les parties pas tres fines

de 'ambassadeur
en Centrafrique

Nowwvelle offensive US

contre les vaccins

Un petit pas
pour Trump...

'affaire Bagayoko fait des petits :

Le Canard

enchame

Journal satirique paraissant le mercredi

... un grand pas
contre
I'immunité

200 contrats de travail suspects a [a RATP

111 ANNEE — N° 5518 — mercredi 12 ao(it 2026 — 2,20 €

Caisses de I'Etat a sec,

pres f'ecll

A

TRUMP LE NEGOCIATEUR

Le PS: retour
a I’ére primaire ?

'EST le feuilleton po-
litique de I’€té, une sé-
rie complétement dingo qui
nous ouvre les portes d’un
univers impitoyable: le Par-
u socialiste. Enjeu: désigner
le candidat unique qui devra
écraser, des le premier tour
de la présidentielle, la droite,
Iextréme droite et les vol-
tigeurs de la gauche Insou-
mise. Pour désigner ce sau-
veur, il faudra voter et, pour
voter, 1l faudra payer.
Pourquoi pas, mais com-
bien? C'est 1a que se noue
le drame. Le prix a d’abord
été fixé a 15 euros. « Trop
cher!» a fulminé la reve-
nante Ségoléne Royal, invo-
quant «la baisse du pou-
voir d’achat ». Ségo casse

RANCHI sans effort et

en pleine canicule par
le boss des Républicains,
Bruno Retailleau, dans « La
Tribune Dimanche » (9/8).
Dans une tribune sobrement
intitulée « Face au réchauf-
fement climatique, adapter
la France plutot que punir »,
'ex-ministre de [Intérieur
affirme:

« Il ne s’agit pas de
sauver la planéte: depuis
le big bang, elle en a vu
d'autres. »

Bien vu! Sachant que le
big bang remonte a 13,8 mil-
liards d'années et que la
Terre s'est formée il y a
4,54 milliards d'années, il a
juste manqué 9,26 milliards
d'années pour que notre
planéte puisse «voir» la
création de l'univers. Mais,
le vrai big bang, c'est la
candidature  présidentielle
de Retailleau, qui a réussi
a faire entrer LR dans une
nouvelle ére glaciaire!

M 00708 - 5518- F: 2,20 €

les prix ? Olivier Faure aussi.
L’amiral en chef de cette nef
des fous approuve sa proposi-
tion, immédiatement contrée
par ses dé€tracteurs, aux
aguets. Ils font valoir qu’a
5 euros le parti s’expose a
une odieuse arrivée en masse
d’électeurs de La France in-
soumise, ce qui fausserait le
scrutin par une ingérence de
type quasiment poutinien.
Les opposants au vote a
bas prix maintiennent donc
leur position. Et I'explicitent :
pour pouvoir voter, il faudra
adhérer au « pole socialiste »
(sic) en déboursant 15 euros.
Est-ce une bonne idée? Pas
slir que le peuple de gauche
se précipile en masse pour
renflouer le PS ou Place pu-
blique, le microparti de Ra-
pha€l Glucksmann. Payer
15 euros pour voir 1'obscur
député Philippe Brun défier
Olivier Faure dans un combat
sauvage digne d’une finale de
MMA ? L’affiche est maigre-
lette: 11 y manque quelques
crocodiles, comme Bernard
Cazeneuve et Francois Hol-
lande. Ce dernier, tapi dans le
marigot, attend son heure.
Gare aux éclaboussures!

F. P.

dette g

TSARMANIA

ERCIQUI? Merci Pou-

tine, bien siir! Recon-

naissons que, sans lui,
le démarrage de la campagne
présidentielle, qui menace
de chavirer sous le trop-plein
de candidats, serait a pleu-
rer. Certes, les prétendants,
plus nombreux que ceux de
Pénélope a Ithaque, ne s'éco-
nomisent pas pour tenter de
sortir du lot. En pleine torpeur
estivale, ils suent et font suer.
Tout est bon, méme le pire,
pour amuser la galerie. Dans
ce registre, la palme revient
a Gabriel Attal, qui part a la
chasse aux gens du voyage,
pile quand 1'Europe commeé-
more leur extermination par
milliers a Auschwitz en 1944.
Il casse, il répare ?

Enceinte de sept mois,
Marine Tondelier, elle, sillonne
la France en van électrique
en pleine canicule. LI'écolo
a la clim, au moins? Resté a
I'ombre, Dominique de Ville-
pin publie des fiches de lec-
ture sur les réseaux sociaux.
La meilleure fagon d’étre le
Pivot de la future élection? De
son coté, Bernard Cazeneuve
continue de psalmodier : son
objectif est de « devenir pré-
sident de la République ».1l a
beau le répéter une énieme
fois, cela ne suscite toujours
aucune étincelle chez les
Francais, encore moins en
période d’'incendies.

Francois Hollande, lui, est
au régime pour passer par le
« trou de souris » qui lui per-
mettrait d’étre 'homme idoine
pour représenter la gauche
socialiste I'an prochain. Au
nom de l'expérience. C’est
tout son probléme: les Fran-
cais ont déja essaye le bon-
homme, et rien n’'indique
qu’ils aient envie de la renou-
veler, I'expérience.

Et puis, il y a le passionnant
débat sur les primaires. Bay-
rou, toujours dans 'exces, en

veut une « grande », « du PS
jusqu’aux gaullistes», pour
éviter un second tour entre
« extréme gauche et extréme
droite ». Bide absolu! Per-
sonne n'applaudit la proposi-
tion grandiose du centriste. Et
encore moins les socialistes,
qui se divisent (lire ci-contre)
sur le prix a payer pour avoir le
droit de participer a leur petite
primaire a eux tout seuls.

L'éternelle discussion
sur les primaires, grandes
ou petites, est d’autant plus
désespérante qu’'elle est
vaine: les favoris de chaque
camp n’'en veulent pas, quel
que soit le prix a payer. Alors
pourquoi continuer d'amuser
la galerie avec de mauvaises
questions?

Heureusement, donc, Pou-
tine est la pour jouer les
ambianceurs. Pas bégueule, il
n'attend pas que la campagne
prenne de la hauteur pour se
jeter dans la mélée. Il a activé
les réseaux Storm-1516 et
Matriochka pour nuire aux pré-
tendants a1'Elysée. Pas a tous!
Edouard Philippe, Raphaél
Glucksmann et Gabriel Attal

sont dans son viseur, tous les

trois victimes de fausses infos
pour les discréditer. Mentir
pour salir, enfin un moyen de
distinguer le bon grain de
I'ivraie. Etre désigné par les
services de désinformation du
dictateur russe, n'est-ce pas, a
coup sir, décrocher un bre-
vet de présidentialité? Attal
I'a bien compris, qui a porté
plainte plutét deux fois qu'une.
On ne compte plus les candi-
dats qui espérent étre victimes
de saloperies pour se faire
mousser! Mieux vaut en rire,
méme si la désinformation est
un sujet trop sérieux pour étre
pris a la legere.

Pas question de laisser
pourrir la campagne par les
boules puantes de Poutine ou
d'un autre, la vigilance s’'im-
pose. Mais la meilleure facon,
pour I'heure, de se prémunir
contre les effets néfastes de
I'iIngérence russe serait que
tous les candidats cessent
toute complaisance avec le for-
cené du Kremlin. A commen-
cer par Marine Le Pen et ses
collegues d’extréme droite,
qui n'ont jamais abjuré leur
sympathie pour 1'ex-KGBiste.

Jean-Michel Thénard

ATTAL, GLUCKSMANN ET PHILIPPE VICTIMES
D’INGERENCES RUSSES
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TOUTORS RIEN,

. CAZENEVVE...

Bardella aux frais
de la princesse

EGERE gueule de bois en
vue pour Jordan Bardella.
Le président du Rassemble-
ment national ne sera pas
intégralement remboursé pour
sa campagne des élections

MOINS EMMERDES PAR LES MOUSTIQUES GRACE A LA CANICULE !

ON VA BOIRE

TRoP CHAUY,
FLEMME

européennes de 2024. La cour
administrative d’appel de Paris
a retoqué, le 17 juillet, pres de
240000 euros de factures qui
n’auraient pas de lien avec sa
course aux €lecteurs.

La justice estime par
exemple que 1’achat de
50 kits de dégustation de vin
de Blaye — dans la circons-
cription de la députée RN
Edwige Diaz — n’avail pas
pour but direct de récolter
les sufirages des électeurs.
Dans une lettre adressée a la
Commission des comptes de
campagne le 25 octobre 2024,
Bardella assurait pourtant:
« Ces Kits ont été distribués
a nos bénévoles qui (...) ont
contribué a la diffusion de
mes idées aupres des partici-
pants de la Foire de Blaye. »
Pour propager de telles 1dées,
il fallait bien avoir un coup
dans le nez...

Le parti doit aussi passer a
la caisse pour cette boutanche
de champagne a 88 euros
offerte au chef du parti espa-

gnol d’extréme droite Vox,
Santiago Abascal. Symbole
d'un « moment de courtoi-
sie diplomatique », plaidait
sefior Bardella.

Quant aux 66544 euros
alloués a la protection rap-
prochée du député européen
lors de ses passages dans les
médias, dont 3941 euros de
chauffeur privé, ils n’avaient
pas a €tre pris en charge par
la collectivité. Le prince char-
mant se contentera donc d’une
citrouille la prochaine fois.

Les juges ont toutefois fait
une fleur au parti a la flamme:
le bouquet a 50 euros offert a
Marine Le Pen lors d’un mee-
ting a Marseille était dans les
clous. Le tribunal a €té sen-
sible & cet argument maison
dégoté par Bardella: « L’of-
frande du bouquet s’inscrit
dans la mise en scéne et la
valorisation de la candi-
date. » Et nous qui pensions
qu’ils s’aimaient vraiment,
ces deux-la...

F. R.-G.
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ECLIPSE SOLAIRE A BREGANCON
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Bally et balivernes

L Y A donc des informa-

tions qu’il ne faudrait pas pu-
blier, surtout si elles concement
La France insoumise. La se-
maine demniére, « Le Canard »
révélait qu'avant de conquérir
la mairie de Saint-Denis Bally
Bagayoko avait cumul€ durant
pres de vingt-six ans ses mandats
locaux et un emploi de cadre a
temps plein — mais pas trés pre-
nant — accordé par la RATP juste
avant son entrée au conseil muni-
cipal de la ville. L’édile a confir-
mé I’information au « Canard ».

Une «campagne de ca-
lomnies », a éructé Jean-Luc
Mélenchon sur X (10/8), pre-
nant grand soin de ne gueére
s’attarder sur les faits. El le
méme, dans ledit tweet, de ci-
bler I’'un de nos collaborateurs
en l’accusant (a tort) d’avoir
montré «son enthousiasme
pour le génocide de Gaza ».
Le rapport avec le salaire versé
par la RATP ? On le cherche en-
core. Dans son sillage, certains
haut gradés Insoumis crient a la
cabale... raciste. Pour le dépu-
té LFI Bastien Lachaud, pas de
doute, 1l s’agit d’'une campagne
contre « un homme noir, issu
des quartiers populaires »
(X, 8/8). « Le Canard » «ra-
ciste » ! Et ce depuis cent dix
ans ? Une sacrée nouvelle!

~Lanard

v enchaine

7 €. En kiosq
et sur boutique.lecanardenchaine.fr

Quid du fond de 1’histoire ?
Silence radio sur les réseaux.
La RATP a-t-elle fourni des
emplois de complaisance a plu-
steurs €lus franciliens ? Le dé-
puté LFI de Paris Rodrigo Are-
nas sort les rames auprés du
Palmipede (lire p. 2): « Votre
article ne fait que révéler
une information que tout le

monde connait.» Il
ne restait donc qu’a
la publier!

LADB
A REL
=
OO
ANIEE avec une
dextérité certaine par
la députée Renaissance

Prisca Thevenol. Proche de
Gabriel Attal, elle a donné
ses conseils littéraires pour
Féé (LCP, 25/7):

« Alors, [d’abord], un
livre politique, et, vous
vous en doutez, c’est le
livre de Gabriel Attal, qui
se lit assez facilement et
qui permet d’apprendre
pas mal de choses, aussi
bien sur sa vie personnelle
[que] sur son parcours |
d’homme libre. »

Chez Thevenot, le fayo-
tage ne prend jamais de |
vacances. ...
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