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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 

De retour dans les rues de Magnapole, Zem Sparak, l’ancien flic déclassé de la zone 3 – le “chien” au matricule 51 –, assure désormais la sécurité rapprochée de Barsok, l’homme qui a promis d’abolir les différences de classe et de réunifier la ville.

À l’approche du jour censé célébrer l’avancée des Grands Travaux, et alors que toutes les caméras sont tournées vers le port où arrive un cargo chasseur d’icebergs, un container livre une funeste découverte : assis côte à côte, cinq cadavres anonymes portent les traces d’atroces souffrances. L’occasion pour Zem de retrouver l’inspectrice chargée de l’enquête, Salia Malberg. Ensemble, ils vont tenter de comprendre ce que cache le consortium GoldTex : à Magnapole, comme ailleurs, le confort des uns semble bâti sur la vie de milliers d’autres…

Ce nouveau roman de Laurent Gaudé est un miroir tendu à nos sociétés consuméristes en proie à l’effondrement. Mais il abrite aussi l’idée d’un ailleurs, d’un refuge face au désastre, nommé résistance.

 

Né en 1972, Laurent Gaudé a reçu en 2004 le prix Goncourt pour Le Soleil des Scorta. Romancier, nouvelliste et dramaturge, il construit une œuvre protéiforme, d’ Eldorado (2006) au récit Terrasses ou Notre long baiser si longtemps retardé (2024), entièrement parue chez Actes Sud.
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La plupart des hommes veulent durer. Je l’ai vu mille fois. Ils s’accrochent, sont prêts à supplier pour obtenir quelques jours de plus, quelques heures même, et pleurent lorsqu’ils finissent par comprendre qu’ils ne les auront pas. Moi, pas. Au moment de tout quitter, je n’ai supplié personne. Je croyais que c’était la fin. Je l’avais appelée de mes vœux. Et pourtant, je suis encore là. Je n’arrive pas à mourir. La plupart des hommes pensent que c’est une chance. Moi, je dis que c’est une malédiction. Les voix tournent. Je les entends. Elles se relaient. “Monsieur Sparak ?” Des voix inconnues mais prévenantes. “Monsieur Sparak ? Vous m’entendez ?” Pourquoi ces gens se soucient-ils tant de me faire revenir au monde ? “Zem ? Zem ?” La voix de Salia vient s’ajouter à celles des autres et m’enlève au cours de mes pensées. Je ne sais pas où je suis. “Zem ?” Est-ce qu’elle me gifle ? Est-ce qu’elle tente de me faire cracher toutes les pilules d’Okios que j’ai ingérées ? Pourquoi fait-elle cela ? Je veux juste rester dans mes visions, entouré des rues d’Athènes que j’ai quittées il y a trente ans parce qu’on avait vendu mon pays, les rues d’Athènes en noir et blanc qui défilent sous mes yeux, lentement, grâce à la drogue. Je veux qu’on me laisse. “Zem ?” Je suis dans les limbes et tout se mélange. Mes enquêtes, les meurtres, l’air triste et étonné qu’ont les cadavres. Je revois tout. Est-ce que je suis encore au troisième étage de chez Miki, allongé au milieu d’autres corps qui, comme moi, ont pris des pilules et ne savent plus distinguer le monde qui les entoure ? Il me semble sentir Salia, penchée sur moi. Elle me secoue, me gifle, veut que je me réveille. “Zem ?” Elle est têtue. C’est ce qui fait sa qualité d’inspectrice. Je ne pensais pas qu’elle se battrait tant pour que je revienne à moi. Je m’imaginais qu’elle avait compris. Je veux tout quitter, que le monde s’efface. Je sens qu’on me gifle. Mais l’instant d’après, je me prends à douter. Est-ce moi qui reçois les coups ou suis-je celui qui les donne ? Est-ce que je suis en Grèce, dans une cave, à la merci de mes bourreaux ? Ou est-ce moi qui tape ? Je l’ai fait. Ailleurs. Plus tard. Souvent. Les interrogatoires musclés. Je l’ai fait. Briser les résistances. Voir la peur fissurer un être humain. Je l’ai vu. “Zem ?” Qui m’appelle ? Je reconnais cette voix. Ce n’est plus celle de Salia, c’est celle de Léna. On dirait que le temps est aboli. La voix n’a pas changé. Elle est en moi depuis si longtemps, dans un recoin de ma mémoire, intacte, sauvée du désastre. Léna. Est-ce que tu m’as trahi ? J’essaie de te voir telle que tu étais, vive comme un couteau, lorsque nous nous battions contre le rachat de notre pays, portés par notre jeunesse. “La vie plus forte que la politique”, disais-tu. Je me souviens de tout. Et tout ressurgit. C’est le point fixe qui balaie tout le reste. Il m’en suffit d’un. Avec lui, je peux faire tourner le monde. Léna de ma jeunesse. Nous nous sommes perdus parce qu’ils ont acheté la Grèce et l’ont vendue par bouts. Ils en ont fait une poubelle. Et nous sommes tous devenus des apatrides. Ou plutôt des “cilariés”, comme ils disent. Citoyens salariés de GoldTex qui s’occupe de nous, s’occupe de tout. Chacun a vécu une vie loin de l’autre. Mais ils ne peuvent pas décider de ce qui a le plus d’importance. Si je dis que ce fut toi, Léna, alors je peux accrocher le monde à ton nom et le faire se balancer comme à un clou. C’est toi, l’horloge de tout. “Zem ?” J’entends des bruits d’hôpital. Je sais que ce sont les appareils qui mesurent mes constantes. Je suis fatigué. Laissez-moi mourir avec mes souvenirs. C’est ce qui fait une vie : un cortège de scènes, de visages, de sourires, dans un recoin de mon âme que personne ne peut atteindre. Je ne suis plus dans la salle de chez Miki. Il y a eu des secours, des gestes d’urgence pour tenter de me sauver de l’overdose. Je n’ai rien senti mais je sais très bien comment cela s’est passé. La descente dans la rue sur un brancard. Le trajet à toute vitesse dans le quartier de RedQ. Et Salia qui exige que je sois transféré dans un hôpital de la zone 2, le meilleur même, et devant la tête étonnée des ambulanciers, elle montre sa carte de police, les injurie, les menace, les prévient qu’ils auront des soucis… Salia, comme une enragée. Je peux la voir. Les mains s’agitent sur moi. Les machines font de drôles de bruits. Tout le monde s’inquiète. Je flanche de nouveau. Massage cardiaque, défibrillateur, laissez-moi mourir, mais non, j’entends les constantes avec leur bip régulier, c’est ailleurs maintenant, il y a un silence épais autour de moi, ce doit être une clinique, alors je sais, je ne peux plus en douter, que je vais vivre, et la colère monte, je hurle contre Salia. Elle est là, devant moi, livide. Elle ne comprend pas. Je lui demande pourquoi elle m’a trahi. Je lui dis d’aller au diable, que c’est sa faute si je retourne à ma misérable vie parce qu’elle, plus que tout autre, aurait dû savoir qu’il fallait me laisser mourir. J’avais confiance. Je lui avais confié ce secret : que j’allais partir, que c’était bien, que c’était ce que je voulais, mais non, il a fallu qu’elle aille me chercher jusque dans la mort. Je crie. J’arrache mes perfusions. Je sais que c’est injuste… Salia, devant moi, s’est décomposée, fautive comme une enfant. C’est injuste, je le sais. Elle n’y est pour rien. C’est simplement la mort qui ne veut pas de moi. Je dois errer. Encore. Parce que je suis celui qui ne meurt pas. C’est mon châtiment. J’écoute les machines autour de moi. Elles font un bruit régulier. C’est leur façon à elles de me dire qu’il faut se résoudre. Alors, je capitule, je reprends ma vie, triste vie et j’ouvre les yeux.




1

ADDICTION

“Chienne… la pute… souillure… ça coule et glisse de merde…” Salia Malberg sort de la clinique Boltarex avec empressement, comme si elle allait vomir sur le trottoir. Les mots qu’elle vient de lâcher lui font du bien. Ils sont sortis d’elle comme un geyser de boue trop longtemps contenu. Elle connaît ça par cœur. Cela fait trois ans qu’elle vit avec ce volcan intérieur. Depuis la bastonnade qu’elle a subie trois heures de suite, ligotée à une chaise en étant bombardée d’images d’horreur, viols, meurtres, salissure. Rien n’est parti. Ça s’est logé en elle. Elle le contient de mieux en mieux, parvient à retarder le moment où tout va jaillir, mais elle ne peut pas faire taire totalement le magma. Parfois, il faut tout laisser sortir. “Truie qui se bâfre… merde… merde… gueule de trou, pluie de sang…” Elle se sent mieux maintenant et respire avec un profond soulagement. Le psychologue qui la suit lui a dit qu’il faudrait des années pour faire disparaître les symptômes. Elle l’a écouté poliment, avec un air concentré, mais au fond, elle s’en fout. Ce n’est pas elle qui a choisi de se faire suivre. C’était la condition sine qua non pour qu’elle puisse reprendre les enquêtes. “Te faire accompagner”, a dit son supérieur. Accompagner où ? Dans le torrent de boue qu’elle a en elle ? Qu’est-ce qu’ils y connaissent, les psychologues ? Ont-ils seulement été bastonnés ? Est-ce qu’elle peut leur parler de cette envie irrépressible, de ces mots qui lui montent aux lèvres et qu’elle ne peut réfréner ? Est-ce qu’ils peuvent comprendre que les visions viennent d’un coup, toujours à des moments parfaitement imprévisibles et qu’alors il y a une sorte d’étrange jouissance à tout déverser hors d’elle ? Elle sait que cela ne la quittera plus jamais. Elle le sent. Malgré ce que disent les médecins qui prennent une voix douce et parlent de progrès, de trajectoire très encourageante et de perspectives d’avenir, comme si elle était un plan de développement d’entreprise… Aujourd’hui, il lui a demandé de parler de ce qu’elle avait enregistré sur son Aldilà. C’est lui qui a voulu qu’elle s’inscrive à ce programme de stèle funéraire numérique. Réfléchir à ce qu’elle veut laisser derrière elle peut avoir une vertu thérapeutique, lui a-t-il dit. Elle a menti. Elle a expliqué qu’elle avait commencé, que cela lui faisait du bien. La vérité, c’est qu’elle déteste ce qu’on l’oblige à faire. Elle voudrait ne partager son mal avec personne. Mais elle essaie de se calmer en se répétant que c’est fini. Elle vient de sortir. Cette fois encore, elle a fait bonne figure. Il l’a trouvée bien, il le lui a dit. “Vous êtes en progrès. C’est très encourageant.” C’est tout ce qui compte. Parce que cela signifie qu’elle est tranquille pour un mois. Jusqu’au prochain rendez-vous. C’est ce qu’elle se dit : un mois où elle est rendue à elle-même. Alors, elle respire, se dirige vers sa voiture et démarre.

 

 

Zem Sparak arrive sur l’avenue des Bosquets au niveau du petit supermarché tenu par la vieille Miranda à qui il prend toujours au passage un café à emporter. Elle le salue comme tous les matins d’un retentissant : “Bonjour, capitaine”, sans qu’il ait jamais compris ce qui avait pu lui faire penser qu’il était doté d’un quelconque grade militaire. Une fois son café payé, il entre dans la rue des Sept-Filtres.

Un peu plus loin, devant le siège officiel des Grands Travaux, il aperçoit deux voitures qui attendent, portières ouvertes, au pied du grand escalier.

“Pourquoi y a deux voitures ?” demande-t-il en s’approchant d’un des chauffeurs.

“Ordre de la Sécurité, lui répond le gars. Ça va être comme ça pendant toute la période des cérémonies officielles.”

Et il explique qu’avec la fête des Cinq Cents Jours qui arrive, le degré de sécurité a été monté. Les tensions avec MolochFirst se multiplient.

“T’imagine si ces salauds s’en prenaient à Barsok en pleine cérémonie…”

Zem répond d’une moue dont il est difficile de comprendre si elle est dubitative ou si elle est un signe d’acquiescement.

C’est à cet instant que Barsok sort du bâtiment. Il marche d’un bon pas, regarde devant lui. On dirait qu’il a envie de croquer le jour naissant. Un appétit d’ogre se dégage de son corps, de son visage. Comme si tout autour de lui devait être humé, goûté. Il descend l’escalier du parvis avec célérité, fait un petit signe de la tête à Zem pour le saluer et lorsqu’il s’engouffre dans la voiture de tête, il lui lance : “On va sentir l’air du large, Zem ?” puis sans rien ajouter, il s’assoit, laissant son interlocuteur un peu surpris.

Zem ferme la portière, fait le tour du véhicule, et ce n’est que lorsqu’il s’assoit à son tour qu’il entend Barsok dire au chauffeur, avec un sourire de conspirateur : “Au port.”

 

 

Ce sont toujours les mêmes circuits de vie. Depuis deux ans. Elle va de chez elle au commissariat. Du commissariat à la clinique. Et elle recommence. Quelque chose s’est arrêté dans son existence. Ils pensent tous que c’est à cause de la bastonnade, ce moment où son corps a été pilonné par des images insupportables, ravageant tout en elle, mais ils se trompent. C’est depuis que Sparak l’a chassée. Elle se souvient de la violence de cette scène. Elle était venue, comme si souvent auparavant, pour lui parler, l’encourager. Il était sur son lit d’hôpital. Elle était contente parce qu’il avait manifestement repris des forces, mais il l’avait chassée. Visage fermé. La haine dans les mâchoires. “Fous le camp.” Elle était restée interdite. “Dégage !” Il avait renversé son plateau-repas de rage, avait menacé de lui jeter son verre à la figure. Elle n’aime pas s’en souvenir mais cela la hante. Le visage tendu de Sparak, crispé. Les mots qu’il lui crachait à la figure. De plus en plus fort. Les infirmières avaient fini par venir. Elles avaient essayé de le calmer, mais sans y parvenir, alors on lui avait demandé de partir, de quitter les lieux, et elle l’avait fait. Elle était descendue en courant, comme un enfant humilié qui veut s’enfuir à l’autre bout du monde. “Fous le camp.” Elle était allée directement à RedQ. Au club Itami. Cela faisait longtemps qu’elle tournait autour sans se résoudre à en pousser la porte. Ce jour-là, bouleversée par ce qu’elle venait de vivre, elle n’avait pas hésité. Et c’est là qu’elle va, de nouveau. Car depuis ce tout premier jour, c’est ce qu’elle fait après chaque séance à la clinique Boltarex. Elle est accro à la bastonnade. Il n’y a que cela qui lui fasse du bien. Elle coupe la connexion de la voiture. Ce n’est pas qu’elle veuille cacher à son DataGulper où elle va. Elle sait bien qu’il le saura. Il la voit entrer dans le club Itami. Il peut ensuite – s’il le souhaite – se connecter aux caméras intérieures et la voir descendre jusque dans la cave, cela lui est égal. Mais elle veut juste qu’il ne demande rien, ne pose aucune question. Être seule lorsque le gars au crâne à moitié rasé lui ouvre la porte. Être seule lorsqu’elle descend les marches qui la séparent de cet autre monde. Être seule. C’est la seule chose qui lui fasse du bien. Elle va retrouver la salle de traitement, s’asseoir sur le tabouret, se sangler elle-même les pieds à la chaise. Elle sera bien. Elle a hâte. Elle sait que tout cela est absurde : aller à la clinique pour se faire soigner et descendre ensuite chez Itami pour se faire bastonner. Mais elle a renoncé à comprendre ce qui était en elle. Elle veut juste qu’on lui pose le casque sur les yeux et que la séance commence.

 

 

Barsok est de bonne humeur. Il a envie de partager sa joie. Il n’arrête pas de parler. “On va y arriver, dit-il. Les choses bougent.” Et il y a de la conviction dans sa voix. Il a toujours eu cette force de persuasion, cette capacité à se saisir du réel et à vous donner envie d’y croire. Les Grands Travaux qu’il a lancés sont populaires. Tout le monde aime le slogan qui l’a rendu célèbre : Une seule zone pour une seule ville ! GoldTex va mieux depuis que Kanaka et lui sont alliés. Une nouvelle dynamique est née et il en est le visage. L’époque où ils étaient rivaux semble loin. Kanaka l’avait neutralisé grâce aux résultats de l’enquête de Zem et Salia mais aujourd’hui, Barsok incarne le renouveau. Kanaka, lui, a mis la main sur la Commission directoire.

“On est à deux doigts d’y parvenir, Zem.” continue-t-il. Et il explique qu’avec l’ouverture du deuxième port, GoldTex va franchir un cap. Qu’ils vont écraser MolochFirst, SafeGlobe et toutes les Sociétés Monde. Il le dit et ses yeux brillent. Il ajoute qu’il faut simplement qu’ils y parviennent dans les délais impartis. C’est crucial. Et là aussi, il le répète, comme si Zem pouvait y faire quelque chose, comme si l’ouverture du port dépendait de sa bonne volonté à lui. “Ça va être énorme.” Et on sent qu’il voudrait en dire davantage mais ne peut pas. On sent qu’il a hâte que tout cela soit révélé parce qu’il sait qu’alors, on l’acclamera comme jamais et que c’est par cette action que son nom passera à la postérité. “Ce sera comme lorsque Yehu Rami a inauguré le dôme climatique. Un moment d’histoire…” Et Zem déjà ne l’écoute plus tout à fait. Il ne peut s’empêcher de penser que cela aussi, il le verra disparaître. Un jour, il se souviendra de ces instants comme d’un monde si lointain qu’il finira par se demander quelle faute il a commise pour survivre ainsi à tout et rester seul. Barsok continue à parler. Mais l’esprit de Zem s’évade. Il pense à ce jour où l’homme politique était venu le voir à l’hôpital. Il pense à cette drôle de fatalité qui les unit l’un à l’autre. La voiture glisse dans les rues vides de Magnapole. Il est encore trop tôt pour que les avenues soient engorgées de voitures et de camions. Ils roulent vite. Zem se souvient de ces moments où il était à peine conscient, dans un état de flottement qui rendait tout flou. Des voix l’appelaient. On lui soulevait un bras, un pied. Des gens s’agitaient autour de lui pour qu’il vive. Ce n’était pas le même endroit que là où Salia l’avait déposé après son overdose. Il y a eu deux chambres d’hôpital, à deux moments différents de sa vie mais parfois, il a du mal à les distinguer. Il se souvient de ce jour où Barsok a surgi dans la première chambre. Il était venu lui rendre visite, à la sidération des infirmières qui le soignaient. Elles avaient cru si longtemps qu’il n’était qu’un pauvre diable que de voir arriver un haut membre de la Commission les avait sidérées. “C’est exactement ce dont j’ai besoin”, avait dit Barsok avec la même voix qu’aujourd’hui. Gourmande. Facétieuse. “Je vous avais bien dit qu’on finirait par travailler ensemble, Sparak”, avait-il ajouté. Le visage de Zem devait trahir de la perplexité parce que Barsok avait expliqué : “Un homme qui veut mourir, c’est exactement ce que je cherche.” Et il avait parlé de sa volonté de l’avoir à ses côtés comme garde du corps. Il répétait en riant : “Un garde du corps suicidaire, c’est l’idéal. Il n’aura qu’une envie, c’est de prendre la balle à ma place !…” Zem n’avait pas eu la force de rire, ni même de parler. Il n’avait – de toute façon – plus d’idées sur ce que devait être sa vie, alors il avait acquiescé et fermé les yeux. Garde du corps. C’est ce qu’il avait effectivement fait lorsqu’il était sorti de ce premier hôpital. Pendant des mois. La voiture file. Ils passent devant le check-point de la Fosse ouest. Zem pense qu’il l’a connu au moment des Grandes Émeutes, lorsqu’il avait été attaqué par les révoltés de la zone 3. Qui d’autre que lui s’en souvient ? Il est passé tant de fois devant. Il y a attendu des heures en voiture. Il y a montré ses papiers et il y avait toujours de la suspicion dans le regard des gardiens. Aujourd’hui, l’intérieur du check-point a été aménagé en café participatif. À l’endroit où les cocktails Molotov des manifestants éclataient, il y a maintenant une terrasse verte. Ils ne doivent plus être très nombreux à pouvoir se remémorer ce qui fut ici avant. Au fond, c’est peut-être aussi cela qui le lie à Barsok. La voiture roule. Il a le sentiment d’avoir traversé les limbes tant de fois. Car il y avait eu le deuxième hôpital. Combien de temps après ? Un an ? Deux ans ? Il ne saurait le dire avec certitude. Il ne compte plus. Il se souvient juste de Barsok entrant dans cette nouvelle chambre. Cette fois, il avait le visage grave et Zem avait vu de la gratitude dans ses yeux. Il voulait lui dire qu’il lui était redevable, qu’il lui avait sauvé la vie. Ils étaient tous les deux unis par ces images qui les hantaient : l’explosion, dans le stade, à quelques dizaines de mètres d’eux, le souffle qui balayait tout, le son qui les avait rendus sourds, les corps, les gravats, et cet homme, venant de l’autre côté du stade, habillé en policier, mais avec un fusil automatique, traversant la pelouse centrale et marchant droit sur Barsok. Zem revoit la scène. L’homme qui avance ainsi, fusil à la main, vers un tas de blessés. Il avait su tout de suite qu’il était là pour les tuer. Il avançait vite, ne se souciait de rien d’autre que de sa cible. Rien de ce qui l’entourait ne l’étonnait ni ne l’horrifiait. Il avançait. Zem se souvient de sa propre lenteur. Il était encore sonné par l’explosion. Il avait eu le temps de penser qu’il ne serait peut-être pas assez rapide. Il ne trouvait pas son arme, ou plutôt, il sentait la crosse de son pistolet sous les doigts mais n’arrivait pas à le sortir de son étui – et ce temps-là était celui de la peur, car Barsok lui aussi voyait l’homme qui approchait et l’avait mis en joue. Il avait eu le temps de comprendre qu’il allait mourir. Il ne pouvait rien faire, ni fuir ni se cacher. Il allait mourir et lorsque, enfin, Zem avait tiré et que l’assaillant s’était effondré, le visage de Barsok était celui d’un enfant en pleurs. C’est pour cela qu’il ne disait rien dans la chambre d’hôpital. Il n’avait pas besoin de parler, Zem savait qu’il pouvait tout lui demander, mais il savait aussi qu’il ne le ferait pas car cela faisait bien longtemps qu’il n’avait plus rien à demander à personne. Il était une ombre qui ne voulait rien, n’aspirait à rien. Ce qu’il désirait – mourir – lui avait été refusé. D’une chambre d’hôpital à l’autre, le temps avait passé. Et cela allait continuer. Encore et encore. Peut-être finirait-il par prendre une balle en essayant de sauver de nouveau Barsok ? À moins qu’il ne dure éternellement ? C’est la seule idée qui lui fasse peur, la nuit, lorsqu’il marche dans les rues de Magnapole : la possibilité que tous ceux qu’il croise, tous ceux à qui il parle, meurent avant lui. Qu’il soit né pour enterrer les mondes les uns après les autres. Peut-être, au fond, n’est-il que cela : un fossoyeur ?

 

 

Le patron du club Itami a lancé le programme mais ce n’est pas assez fort. Des images lentes pour des esprits fragiles. Ce que veut Salia, c’est que ça cogne. Elle le dit : “Plus fort !” Elle sait qu’ils l’entendent dans la cabine de contrôle. “Plus fort !” Et ils accélèrent. C’est mieux. Les images sont plus rapides, plus violentes. Corps nus qui se mordent, animaux qui hurlent et montrent des mâchoires pleines de sang. C’est mieux. “Plus fort !” Elle veut que ça monte. Ce n’est rien par rapport à la bastonnade qu’elle a connue. Il faut que ça tape davantage. Qu’est-ce qu’ils peuvent y comprendre, les psychologues aux bonnes mines ou les deux gars de la cabine de régie qui se marrent parce qu’ils la prennent pour une détraquée ? “Plus fort !” Ils n’ont aucune idée de ce qu’elle vient chercher ici. Elle est prise dans ce cercle-là : se soigner, se bastonner, se soigner et recommencer. Elle ne peut plus vivre sans, et son DataGulper va lui demander pourquoi elle était hors circuit pendant quarante-cinq minutes lorsqu’elle reviendra dans sa voiture et elle ne répondra rien parce qu’elle ne pourra pas parler, pas encore, il faut du temps quand elle sort d’une séance pour qu’elle revienne à elle. Elle titubera, aura soif, essaiera de reprendre vie. Peut-être ne demandera-t-il rien car il s’est habitué, depuis ce jour, premier jour, où on les a mis en tandem. C’était il y a combien de temps ? Il lui parlait dans l’oreillette, lui indiquait tout ce qu’il pouvait lui procurer comme information, en temps réel : si la personne qu’elle avait devant elle était sous le coup d’un mandat, si elle avait payé ses factures, dans quelle école allaient ses enfants, si elle était à jour de ses cotisations, quels étaient les dix derniers numéros qu’elle avait appelés, à combien elle réglait son chauffage et de combien d’heures était son temps d’écran, et puis il y avait eu cette annonce qui avait grésillé dans la radio de la voiture. “Demande de renfort à tous les véhicules. Attentat au stade. Présence possible parmi les victimes de membres de la Commission. Alerte maximale.” Elle avait dû appuyer sur l’accélérateur. Son DataGulper lui proposa un parcours alternatif plus rapide en passant par le pont Kartage, et c’est là, une fois dessus, qu’elle avait freiné, sans savoir pourquoi. Elle s’était arrêtée sur la bande d’arrêt d’urgence de ce grand axe à trois voies. Elle avait marché jusqu’à la rambarde. Au loin, on voyait le stade. Une fumée noire en montait. On entendait des sirènes de police, d’ambulances. Tous les véhicules de la ville semblaient converger vers le bâtiment touché, et elle, elle était restée là. Elle avait laissé son oreillette sur le siège de la voiture pour ne pas entendre la voix du DataGulper lui demander ce qu’elle faisait et elle avait fumé une cigarette. Juste cela. Elle s’était soustraite à tout autour d’elle, l’urgence, la panique, les cris, les sirènes. Juste cela. Et à sa grande surprise, le DataGulper n’avait rien dit. Il n’avait pas fait de rapport, pas signalé son acte de sédition. Pourtant, à la seconde même où elle avait quitté son véhicule, il s’était branché sur les caméras de la voie rapide et il l’avait vue, là, contemplant la ville en fumant une cigarette, et cela lui avait semblé si étrange qu’il n’avait rien dit. Peut-être n’avait-il pas de paramètres pour appréhender cette situation ? Toujours est-il qu’il n’avait pas fait de rapport. Et chose plus étrange encore, il avait menti. Elle ne pensait même pas que ces Intelligence Ultra pouvaient le faire. Il avait déclaré le dispositif électronique de la voiture en mise à jour, légitimant ainsi qu’elle n’ait pas répondu à l’appel. Depuis ce jour, elle l’aimait bien, son DataGulper, et elle l’avait baptisé Motus bien qu’il passât son temps à lui murmurer des informations à l’oreille. Par quel étrange cheminement algorithmique avait-il décidé d’enfreindre le protocole et de ne pas la dénoncer ? Avait-il compris que sa mission – au-delà de toute autre chose – était de la servir, de la comprendre dans son entièreté, avec toute son ombre et son mystère ? Motus s’était tu, oui, et c’est ce qu’il faisait chaque fois qu’elle sortait de chez Itami, titubante, remontant avec difficulté dans sa voiture, pleine d’une violence qui semblait encore lui couler des yeux. Il ne disait rien. Attendait qu’elle revienne à elle. La vie n’était plus faite que de cela : se soigner puis se casser, dans un éternel recommencement. Si quelqu’un lui avait demandé pourquoi elle se détruisait ainsi, elle aurait répondu qu’elle cherchait quelque chose et que l’objet de sa quête – elle en était certaine – se trouvait dans le magma immonde qu’elle avait en elle. “Plus fort !” C’est pour cela qu’elle crie. Parce qu’il faut que ça continue, que ça croisse. La souillure. Les déjections. Les morsures. Elle reçoit tout. Le gars augmente encore la puissance, se demandant jusqu’où elle peut encaisser, et le corps de Salia se met à trembler comme celui d’une épileptique. À cet instant, quelque chose s’ouvre en elle. Un grand silence l’emplit soudain. Elle voit un arbre qui domine une montagne sèche, frappée de soleil. Au pied du tronc, il y a un banc en bois, un peu de guingois. Elle est à quelques mètres. Elle pourrait s’asseoir sur le banc mais elle reste debout, contemplant le paysage. C’est si beau. La montagne tombe en à-pic dans la mer. Elle ne connaît pas cet endroit, n’est jamais venue ici, ne peut pas imaginer des terres si vastes sans habitations et aux couleurs si tranchées. Elle suffoque de beauté. Et lorsque, enfin, la machine s’arrête et que sa tête retombe inerte, sur sa poitrine, elle pleure. Non pas de la violence qu’elle vient d’avaler, mais de cette vision pure, éphémère, qui lui a été offerte et sur laquelle elle voudrait pouvoir serrer le poing pour la garder toujours.




2

COLLISION

Soudain, sur l’avenue Spada, la voiture de Barsok pile dans un crissement de pneus. Zem n’a pas le temps de mettre le bras devant le corps de l’homme qu’il doit protéger pour tenter d’amortir le choc avec le siège avant. Un coup violent fait trembler toute la carrosserie. Pendant quelques fractions de seconde, tout est suspendu. La voiture peut rouler dans le fossé ou faire un tonneau. Tout dépend de la dextérité du conducteur. Les pneus crissent de nouveau mais le chauffeur parvient à maintenir le véhicule sur la chaussée. Zem reprend ses esprits. D’un geste brusque, il enfonce Barsok dans son siège. Puis essaie d’apercevoir quelque chose à travers la vitre.

“C’était quoi ?” crie-t-il au chauffeur avec autorité.

L’autre, sous le choc, ne répond pas et commence à freiner.

“Roule, roule ! lui ordonne Zem. On ne s’arrête pas.”

Et il répète sa question :

“C’était quoi, putain ?”

Le chauffeur balbutie.

“Une biche, je crois… ou un truc comme ça…”

Zem soupire. Il regarde par la vitre arrière. À une cinquantaine de mètres, un animal est effectivement en travers de la route.

“Vous n’êtes pas blessé ?” demande-t-il alors à Barsok.

“Non, non, ça va”, répond le chef de la Commission des Grands Travaux avec un air un peu perdu, comme s’il était, au fond, bien incapable de répondre avec certitude à cette question. Le chauffeur, de nouveau, est en train de ralentir et de se ranger sur le bas-côté, mais Zem lui tape sur l’épaule en lui répétant :

“T’as pas compris ce que j’ai dit ? Roule ! Pas question de s’arrêter. Allez… Roule !”

Et la voiture repart à toute allure.

Le calme revient dans l’habitacle.

“Cette satanée bestiole a failli nous tuer… dit Barsok en se passant les mains dans les cheveux. Vous savez le pire ? À tous les coups, elle fait partie du programme de réimplantation qui porte mon nom !”

Et il se met à rire. Le chauffeur rit à son tour. Comme pour expulser toute la peur que son corps a accumulée. Il n’y a que Zem qui ne rit pas. Il est resté tourné vers la vitre arrière. Il fixe le corps de la bête qui disparaît au loin. Il ne peut plus la quitter des yeux. Il a l’impression de voir l’exacte image de ce qu’il est : un corps percuté de plein fouet par un autre monde et qui gît là, ni tout à fait mort, ni tout à fait vivant, sur le bas-côté, sans avoir même compris ce qui l’avait détruit.

 

 

Salia monte dans sa voiture mais ne démarre pas. Elle prend son temps. Elle reconnecte son véhicule pour signifier à son DataGulper qu’il peut lui parler de nouveau :

“Motus, tu es là ?”

La voix de son assistant numérique retentit dans l’habitacle.

“À votre entière disposition.”

“Arrête avec ton blabla… Toujours rien à propos de Léna Farakis ?”

“Non. Rien.”

“Comment c’est possible ? se demande Salia avec une pointe d’énervement dans la voix. Tu sais fouiller. Tu connais tout de la vie de tout le monde. Tu analyses les comptes bancaires, les numéros de téléphone, les caméras. Tu sais tout et tu me dis qu’elle, depuis tous ces mois, toutes ces années, elle n’apparaît nulle part ?”

“Pour l’instant, je n’ai rien trouvé”, concède Motus.

“Et si elle était morte ?”

“Les morts laissent des traces. Plus que les vivants. J’ai tout vérifié. Les hôpitaux. Les nécros. Les enquêtes en cours. L’ordinateur tourne en permanence. Pour l’instant, rien…”

“Tu es en train de me dire qu’elle n’est ni vivante ni morte.”

“Je ne dis pas qu’elle ne laisse pas de traces, je dis qu’on ne les a pas encore trouvées”, rectifie Motus.

Et il explique qu’il a opté pour l’option Continuum. Que son processeur de recherche va tourner jour et nuit et qu’à tout moment, ce soir, demain, dans dix jours ou deux ans, il peut s’arrêter sur une donnée signifiante – soit parce qu’elle viendra de laisser une trace, soit parce que de vieux documents auront été exhumés du maelström numérique – et alors ils sauront. Salia prend le temps d’imaginer cette machine qui balaie des millions et des millions d’informations sans s’arrêter jamais. Et elle prie intérieurement pour que quelque chose en sorte. Car depuis que Zem l’a chassée de la chambre d’hôpital, elle s’est juré de retrouver Léna Farakis et, une fois qu’elle l’aura fait, d’offrir le dossier à Sparak. Alors, ils seront bien obligés de se parler de nouveau.

“Je vous rappelle que vous avez rendez-vous pour votre dépôt Aldilà ce soir à dix-huit heures”, reprend Motus de sa voix légèrement trop douce.

“Ah oui…” dit-elle en écarquillant les yeux. Elle avait complètement oublié. C’est cette maudite recommandation du médecin. Se confronter à l’obligation de se raconter. L’Aldilà, le mausolée virtuel multisensoriel et évolutif, disent les vidéos de promotion. Faites ce cadeau à celles et ceux qui vous aiment. Choisissez le souvenir qu’ils garderont de vous. Aujourd’hui, l’idée de parler à une machine pour essayer de dire qui elle est la désespère plus qu’autre chose. Qui se soucie d’elle ? Non. Elle a juste envie de rouler. Elle se dit qu’elle n’appartient qu’au présent. C’est cela, la vérité. Rouler. Agir. Il n’y a que ça qui puisse la sauver d’elle-même.

 

 

Elle démarre. Cela lui fait du bien. Les images de sa bastonnade s’éloignent. Elle prend la direction du commissariat Pinto. La ville se réveille à peine mais il fait déjà chaud et les voitures sont nombreuses. Les bruits montent. Partout, le long des avenues, des affiches ont été placardées pour célébrer l’avancée des Grands Travaux. Rénovation des parcs. Plantation des pins Norfolk par centaines. Blanchiment des toits. Dézonage de la ville. Magnapole se transforme. Après-demain, c’est la fête des Cinq Cents Jours. Il y aura de la musique, des discours, des feux d’artifice. Salia pense à tout cela, se demande si elle croit à ces changements ou si, au fond, ce n’est que le recommencement permanent du même. Mais soudain, sur l’avenue Spada, elle est obligée de piler. Devant elle, il y a une dizaine de voitures à l’arrêt. Elle ne voit pas ce qui bloque. Au bout d’un temps, un chauffeur, excédé par cette immobilité, finit par klaxonner. Cela attire un drone de circulation qui survole l’embouteillage et vient se poster à la verticale au-dessus de la voiture. Il enclenche alors son message d’information : “Ne klaxonnez pas… Le ralentissement est dû à la présence de vie animale sur la chaussée… Souvenez-vous : nous partageons le monde…” Des animaux. Salia soupire. Ce sont les e-troupeaux. Cela aussi fait partie du renouveau. Magnapole veut réintégrer la présence animale dans la ville. Biches. Vaches. Chevaux. De premiers essais ont été effectués, il y a maintenant six mois. La ville a embauché des bergers. Les bêtes ont été dotées de puces électroniques. Il n’est pas rare de devoir s’arrêter parce qu’un troupeau est en train de traverser une avenue. Au début, cela fascinait tout le monde. Désormais, les gens sont exaspérés. Aujourd’hui, ce sera pire encore. Les bêtes vont être amenées dans les grands enclos du sud pour qu’elles n’encombrent pas les axes sur lesquels sont prévus les concerts, ou les tribunes. Tous les techno-pâtres bougent leurs bêtes en même temps. Il faut attendre. Ce sera comme ça toute la journée. Vaches, chevreuils vont couper les rues, s’arrêter au milieu de la voie, créer de grandes congestions dans le trafic. Pour faire patienter les chauffeurs, le drone continue à diffuser des messages d’une philosophie de salle de gym. “La lenteur ne vous fait pas perdre du temps mais en gagner… Profitez de ce moment pour entrer en vous…” Elle n’en peut plus. À cet instant, elle reçoit un message sur son capteur. “Personne au comportement déviant signalée avenue Bazor. À l’angle de la rue des Saules, quartier Grandelune.” Ce n’est théoriquement pas à elle de se déplacer sur ce genre de cas, mais l’occasion est trop belle. Elle pousse un petit cri d’excitation, met sa sirène, déporte sa voiture sur le bas-côté et se fraie un passage. Et lorsque enfin elle quitte l’avenue, elle finit par hurler de joie, laissant derrière elle le drone de circulation et l’immobilité éreintante des véhicules. “Merde de giclée de putes de rat !…” dit-elle avec un sourire de pirate, comme si elle venait de s’évader de la plus insupportable des prisons.
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LE PORT

Elie Rahm est arrivé au port à l’aube et s’est installé dans son bureau. Il aime bien être là avant tout le monde. Les containers empilés les uns sur les autres et les grandes grues sont parfaitement immobiles. C’est comme un corps à la complexité étrange qui se repose avant de commencer une journée de bruit et de frénésie. Tout est calme. Il reste devant la grande vitre qui donne sur les quais et se laisse envelopper par le silence. Il profite de ce moment de solitude. Les boutons des tableaux de contrôle clignotent. Certains ordinateurs font parfois un doux bruit de ventilation, puis s’arrêtent. Il s’est fait un café qu’il boit calmement en regardant l’horizon rosir au fur et à mesure que le jour se lève. Aujourd’hui, le Muduuk arrive. Tous les panneaux publicitaires sur le bord de la route l’annoncent et la ville attend ce moment avec impatience. Cela le fascine. Il sent l’excitation monter en lui. Il a hâte. Dans quelques heures, le Muduuk apparaîtra, tirant derrière lui un iceberg provenant de glaciers vieux de plus de cent mille ans. Combien de temps encore est-ce que les chasseurs d’icebergs vont pouvoir rapporter du Grand Nord de la glace datant d’une époque où les hommes se battaient contre des bêtes inouïes au pelage long et aux crocs acérés, mais qui se décroche maintenant en blocs de plus en plus souvent ? Une fois à quai, une activité frénétique se mettra en place. Les camions sont arrivés hier. Les machines pour la découpe également. Le grand débit commencera. Couper l’iceberg en morceaux. Charger les lots dans les camions qui fonceront jusqu’aux trois grands hangars réservés à cet effet. Puis la mise en bouteille et la livraison aux points de vente. Les premières bouteilles devront être prêtes vers dix-huit heures. Elles s’arracheront pour les festivités des Cinq Cents Jours. Il paraît qu’il y a des listes d’attente dans les magasins. Chacun veut sa bouteille. Boire deux ou trois gorgées et se griser de cette éternité, la laisser vous couler dans la gorge, fraîche, pure et fragile, en espérant qu’elle puisse vous guérir de l’usure du monde. Il pense à tout cela lorsque son bracelet connecté lui signale un appel. C’est le directeur de cabinet de Barsok qui l’informe que le chef de la Commission des Grands Travaux va arriver au port et qu’il voudrait faire un point avec lui. Elie Rahm répond qu’il est à sa disposition et raccroche en soupirant. Il sait ce que veut Barsok. Il est déjà venu deux fois, en prévenant toujours au dernier moment et pour poser toujours la même question : est-ce que les travaux d’aménagement des Nouveaux Quais seront prêts à temps ? Rahm soupire parce qu’il aurait aimé se consacrer tout entier à l’arrivée du Muduuk, mais il sent que le seul moment de calme de sa journée vient de s’évaporer et que tout le reste ne va être que course et agitation.

 

 

C’est un quartier cossu. Une succession de belles villas avec jardins dans une avenue calme, silencieuse, loin du capharnaüm. Salia se gare et sort de sa voiture avec célérité. Elle vient d’apercevoir, devant elle, sur le trottoir de droite, une femme en peignoir, de dos, qui essaie de tenir à distance deux vigiles en les frappant avec son sac. Un des deux hommes ceinture la femme mais celle-ci crie, se débat, essaie de lui mordre l’avant-bras. Salia s’avance, interpelle les vigiles en montrant sa carte de police :

“C’est bon, messieurs. On se calme.”

La femme continue à essayer de s’extraire de l’étau des bras qui l’encerclent. Salia fait signe au gars de desserrer son emprise. Elle regarde la femme droit dans les yeux.

“C’est bon, madame. C’est bon. Calmez-vous. On va vous lâcher mais il faut rester calme, d’accord ?”

Pendant qu’elle s’approche encore, son DataGulper lui annonce les résultats des premières recherches à la suite de l’identification faciale qu’il vient d’opérer. “Élisabeth Gobi. Résidant 77 avenue Bazor…” Salia utilise ce prénom pour essayer de calmer son interlocutrice.

“Élisabeth ? Vous trouvez pas qu’il est un peu tôt pour s’énerver ? Les voisins se plaignent. Ça dérange tout le monde. Vous êtes d’accord pour vous calmer ?”

La femme la regarde étrangement, se demandant comment cette policière peut bien connaître son prénom. Son peignoir est ouvert, laissant apparaître un corps nu, des seins tombants sur une peau ridée.

“Vous habitez ici, n’est-ce pas ? Je vous propose qu’on aille chez vous, toutes les deux, tranquillement… Ça vous va ?”

La femme conserve son air buté. Soudain, Salia sent les mots monter en elle, elle ne peut rien faire, cela déborde d’un coup, et elle finit par lâcher :

“Chienne de pute de truie, défonce, défonce, toute viande…”

Elle s’en veut. Les vigiles sont sidérés mais la femme, elle, sourit avec douceur, l’air apaisé.

“D’accord”, dit-elle d’une voix calme.

“Parfait, répond Salia, on va faire ça. Venez.”

Elle invite la femme à marcher à ses côtés, faisant un signe de la tête aux deux hommes pour les remercier de la laisser prendre l’affaire en main. Elles s’éloignent, marchant à petits pas vers la villa, au numéro 77, et lorsque Salia tend à Élisabeth Gobi la ceinture de son peignoir qu’elle vient de ramasser pour que celle-ci se couvre le corps, l’autre la regarde avec surprise – comme si elle ne se rendait absolument pas compte qu’elle exhibait son sexe et ses jambes maigres à la vue de tous.

 

 

Les deux voitures du convoi arrivent devant les grilles de l’entrée du port. Le gardien de nuit sort de sa cabane en traînant des pieds mais dès qu’il réalise qu’il a affaire à des véhicules officiels, il se presse, et ouvre grandes les portes. Le cortège se dirige droit vers la capitainerie. Zem regarde les quais, le scintillement sombre de la mer. Tout est calme et doux. Arrivé au pied du bâtiment, Barsok se penche vers le chauffeur et lui dit :

“Allez me chercher Rahm. Et dites à la deuxième voiture de rester ici. Je ne veux personne d’autre que Sparak et moi.”

Le conducteur s’exécute, un peu surpris. Il se demande si c’est une façon de le sanctionner pour l’accident avec la biche, mais il n’ose pas poser de question et sort du véhicule. Quelques instants plus tard, Rahm apparaît. Il salue Barsok avec déférence.

“Allez Rahm, montez ! Dépêchez-vous !”

Et dès que le chef de la capitainerie a pris place sur la banquette arrière, Zem demande :

“On va où ?”

Barsok lui indique une voie en direction des quais. “Tout au bout par là.”

La voiture avance au milieu des containers empilés les uns sur les autres, longe des hangars fermés. Sur sa gauche, la mer est une flaque immobile, noire. Au bout d’environ cinq cents mètres, ils tombent sur un grillage. Rahm doit descendre pour ouvrir la porte en fer qui bloque l’accès. Ils reprennent leur route. L’aspect a totalement changé. Les lieux sont plus sombres. Pas d’éclairage, pas de bâtiments. Tout a l’air un peu à l’abandon. Zem poursuit, intrigué par cette partie du port qu’il ne connaît pas. Et puis ils arrivent devant deux grandes bâtisses surgies de nulle part, qui font face à la mer. Elles sont fermées mais il y a de la lumière et on entend beaucoup de bruits de machines qui proviennent de l’intérieur.

“Je leur fais ouvrir ?” demande Rahm.

“Non, répond Barsok, laissez-les travailler. Je veux juste regarder. Et que vous me disiez où on en est ?”

“Dans le hangar 2, ils sont en train de finaliser l’installation des cuves de refroidissement.”

“Et dans l’autre ?”

“Dans le 1, on a entreposé tout le matériel de déchargement. À terme, avec la construction du hangar 3, on déplacera tout pour faire une zone de stockage, mais pour l’instant, ça va aller comme ça.”

“On sera dans les temps ?” demande alors Barsok et Rahm sent qu’il n’est venu que pour cela.

“Oui, répond-il, on va y arriver.” Peut-être n’a-t-il pas mis assez de conviction dans sa réponse parce que Barsok le regarde avec des yeux devenus méfiants.

“Vous avez intérêt, Rahm. Si vous foirez le truc, vous pourrez me sortir toutes les meilleures raisons du monde, il n’y aura rien pour vous sauver. C’est dans dix jours. Pas un de plus.”

“Je sais, monsieur Barsok, répond-il avec déférence. Je fais tout mon possible.”

Là encore, la phrase semble irriter le chef de la Commission des Grands Travaux et Rahm se mord les lèvres mais c’est trop tard, la voix de Barsok devient dure.

“J’en ai rien à foutre que vous fassiez de votre mieux ou pas. Que vous dormiez la nuit ou pas. Que vous ayez des crises d’urticaire ou que la pression vous fasse picoler plus que d’ordinaire. Je veux que ce soit fait. Dans les temps. Que vous vous ruiniez la santé ou pas. Et si vous me maudissez chaque matin, ça m’est égal. Dans dix jours, les Nouveaux Quais ouvriront. On est bien d’accord ? Sinon croyez-moi, vous connaîtrez l’enfer.”

Pour couper court à toute réponse et laisser cette phrase de menace flotter dans l’esprit de son interlocuteur, il sort de la voiture et invite Zem d’un petit geste de la tête à faire de même. Il veut respirer un peu l’air du matin. Les bruits du chantier se font plus présents. Zem s’approche de son patron. L’autre est en train de s’allumer une cigarette et lui en propose une.

“C’est là que ça se joue, Zem. Sur ce putain de quai au milieu de nulle part. Ce qui va naître ici va sidérer le monde. Après ça, GoldTex régnera. Il n’y aura plus de zone 3 à Magnapole. Tu sais pourquoi ? Parce que la zone 3, ce sera devenu le reste du monde.”

Zem ne dit rien. Mais il admire cette capacité qu’a Barsok de s’enthousiasmer encore. De se battre. De vouloir gagner, toujours.

À cet instant, ils entendent le récepteur de Rahm qui grésille.

“Le Muduuk arrive, dit alors le chef de la capitainerie en s’approchant un peu timidement des deux hommes. Je suis désolé mais il faut que j’y aille.”

Barsok prend encore le temps d’inhaler une bouffée de fumée, de contempler les deux hangars, puis il se tourne vers Rahm et lui lance : “Allons voir la tête qu’a ce chasseur d’icebergs.”
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AVENUE BAZOR

Une fois à l’intérieur de la villa, la femme en peignoir semble retrouver ses esprits. Elle fait signe à Salia d’avancer en lui indiquant la direction du salon. Le DataGulper continue à lui égrener les informations qu’il récupère. “Élisabeth Gobi. Épouse de M. Gobi, magnat du lithium, personnalité classée Ultra-Sensible par le Pôle énergie. Mariés depuis vingt-cinq ans. Aucun enfant…”

Salia observe avec attention ce qu’elle aperçoit de la maison. Tout est luxueux : les vases posés sur les guéridons, les tapis, les tableaux, les lustres. Cela sent l’argent dans chaque objet, dans chaque matière choisie. L’argent et l’ennui. Aucun goût réel. Une simple juxtaposition d’objets chers.

“Racontez-moi, madame Gobi. Que se passe-t-il ?” demande Salia en s’asseyant sur le canapé blanc qui fait, sous le poids de son corps, un petit couinement de cuir presque animal.

Mme Gobi s’assoit à son tour. Elle regarde par terre, les mains sur ses genoux, hésitant visiblement à dire ce qu’elle voudrait dire. Puis, d’une toute petite voix, finit par lâcher :

“Il a disparu…”

“Votre mari ?”

“Oui.”

“Depuis quand ?”

La femme ne répond pas. Elle est perdue dans ses pensées. Son visage est parcouru de grimaces. Puis elle reprend.

“Je sais que vous n’allez pas me croire mais je sens qu’il ne reviendra pas.”

“Il est parti suite à une dispute ?”

Elle fait non de la tête.

Salia regarde la femme qu’elle a devant elle avec un air navré et ne peut s’empêcher de soupirer.

“Madame Gobi… Des maris qui ne rentrent pas le soir ou s’absentent quelques jours, il y a en a beaucoup. Et les causes peuvent être multiples, même si, à la fin, elles se ressemblent toutes un peu. Alors, à moins que vous n’ayez vraiment une raison de craindre qu’il ne lui soit arrivé quelque chose ou que vous n’ayez peur pour votre propre sécurité, je ne sais pas très bien quoi vous dire. Je peux appeler les hôpitaux de la zone et faire une vérification…” Au moment où elle prononce cette phrase, elle entend son Gulper lui dire qu’aucune admission n’a été faite dans les quarante-huit heures sous ce nom, alors elle ajoute : “… Mais je ne pense pas que ce soit le cas. Vous ne savez vraiment pas où il a pu aller ?”

La femme semble devenir encore plus nerveuse.

“Ils ne veulent pas que je vous parle.”

Salia est saisie par l’intonation de Mme Gobi. Il y a de la terreur dans sa voix.

“Qui ?” demande-t-elle.

Mais Mme Gobi ne répond pas. Elle continue, à voix basse :

“Ils sont venus. Ils m’ont dit que je devais me taire. Grosse voix. Gros poings. Ils ont dit « silence ». J’ai dit oui. Silence. Normal. Tout est normal. J’ai essayé. Mais ça ne passe pas. J’y pense. Je cherche. Ça ne passe pas. Je vais rester seule. Pour toute la vie qui reste encore. Seule. Vous comprenez ?”

Elle a agrippé la manche de Salia et la regarde avec désespoir. Le Gulper en profite pour analyser la dilatation de sa pupille. Il transmet immédiatement les résultats à Salia qui entend, dans son oreillette : “Elle est sous anxiolytiques mais n’a pas dû prendre ses médicaments depuis un jour ou deux. État de confusion probable. Crise d’angoisse.”

“Madame Gobi, dit Salia en se levant. Je vais vous aider à prendre vos médicaments et ça va aller mieux. Après, vous irez vous coucher et au réveil, vous y verrez plus clair. Votre mari est peut-être en voyage. Il va revenir. Vous ne voudriez pas qu’il vous trouve dans cet état…”

“Vous avez raison, répond la femme. Je suis désolée. J’ai été sotte. Pardonnez-moi. Je vais juste attendre. N’est-ce pas ? J’imagine que c’est ce qu’il faut faire. Vous avez raison. Oui. Attendre. Pardon… Je vous ai dérangée pour rien…” et elle se lève, encore un peu déboussolée, le regard honteux, la démarche hésitante, et prend la direction de la salle de bains. Salia la suit pour l’aider à trouver la boîte d’anxiolytiques et vérifier qu’elle prend bien ses cachets. Dans le couloir, elle l’entend encore murmurer, avec la crainte d’une petite enfant : “Grosse voix. Gros poings. Silence. Silence.”

 

 

En sortant, Salia s’appuie un instant contre le capot de sa voiture. Combien sont-ils, dans la ville, hommes et femmes cassés de l’intérieur, pulvérisés de solitude ? Combien sont-ils comme Élisabeth Gobi à balbutier des bouts de phrase que personne n’entend ou à éructer des insultes ? Qui compte la souffrance de tous ces gens ? Qui pleure avec eux ? Ces pensées la rendent triste. À cet instant, le Gulper lui demande s’il doit chercher dans le dossier médical de Mme Gobi les raisons de son état actuel et Salia dit non, doucement, avec fatigue. “Je les connais, les raisons, Motus. Regarde, elles sont là, partout autour de nous : la solitude à en crever. Il n’y a rien d’autre ici, tu ne vois pas ? Rien d’autre dans ces allées arborées et ces villas cossues qu’une solitude qui ronge les corps et abîme les esprits.”

 

 

En revenant à la capitainerie, Rahm, Sparak et Barsok sont surpris de voir que les quais se sont remplis d’une petite foule de journalistes. Ils sont en train de déplier leur matériel, de monter leurs caméras sur trépied, d’échanger des avis sur le meilleur angle possible. Lorsqu’ils entrent dans le bâtiment, ils constatent que les collègues de Rahm aussi sont arrivés. Ils sont tous à leurs postes. Les écrans sont allumés, les machines tournent et une odeur de café flotte dans la pièce. Personne ne fait attention à Barsok et Zem.

“Le voilà !” C’est le jeune Ari Bull qui crie avec une exaltation d’enfant. Effectivement, au loin, dans l’axe de l’entrée du port, la silhouette épaisse d’un navire marchand vient de surgir. Tout va s’accélérer. Il faut dorénavant tout faire pour que le déchargement se passe le plus vite possible.

Barsok a l’air curieux. Il sort calmement du bâtiment. Dehors, les voitures du convoi officiel sont prêtes à démarrer. Il demande alors aux deux chauffeurs de couper le moteur. Il est comme tous ceux qui sont sur les quais, aimantés par la silhouette du navire qui s’approche lentement. On dirait des enfants qui voient venir à eux le bout du monde.

 

 

Les journalistes commencent à filmer. Le bateau entre dans le grand bassin. Ils prennent l’antenne, annoncent, avec un air à la fois enfiévré et festif, que le fameux bateau sera bientôt à quai. Ils égrènent tous les mêmes chiffres : cinq cents tonnes d’eau congelée, vingt-neuf jours de voyage à une vitesse de seulement trois nœuds pour ne pas risquer de faire fondre la glace, trois cent mille bouteilles commercialisées dans les semaines à venir. L’eau des CentMille, une eau qui a connu les mammouths et l’ère glaciaire. Une eau d’avant la pollution humaine, pure comme l’éternité. Ils font concurrence de formules. L’or froid. Le diamant des glaces. Une gorgée d’éternité. La pureté à portée des lèvres. Ils répètent qu’il n’y en aura pas pour tout le monde, que les spéculations vont bon train sur le prix de la bouteille, que certains sont sur liste d’attente depuis huit mois… Lorsque le bateau approche du quai, lorsque les marins lancent les cordages pour qu’ils soient enroulés autour des bittes d’amarrage dans un jeu complexe de nœuds, tous s’approchent encore. En haut, sur la passerelle, le capitaine apparaît. C’est un homme chevelu à la barbe blanche. Il plisse des yeux comme s’il n’avait pas vu la lumière du jour depuis longtemps. Il sourit. Fait un signe de la main à la foule qui se presse sur le quai. C’est son heure. Il sait que pour quelques instants encore, il est le glorieux chasseur d’icebergs qui rapporte au port son trophée. A-t-il bu de cette eau lointaine ? Tous voudraient lui poser la question mais les hommes de la marine polaire sont taciturnes. Leur histoire, ils ne la raconteront pas. Ils arrivent de GrøTex – ce bout de territoire du Groenland que GoldTex a acheté pour en faire un comptoir – et y repartent, sans jamais rien dire de ce qu’ils voient.

 

 

Salia s’éloigne de l’avenue Bazor. Elle roule en direction du commissariat, en espérant ne pas retomber sur des embouteillages. Elle continue de penser à la femme qu’elle vient de quitter, à la misère des vies, à l’argent qui n’est d’aucun pouvoir contre la solitude. L’avenue de l’Harmonie est belle. Les mimosas à floraison permanente dégagent une odeur puissante. Tout est rayonnant. Elle se dit qu’elle voudrait bien marcher et tout quitter : la femme qui pleure sur un canapé blanc dans un salon trop grand, son métier, sa bastonnade, les mots qui sortent sans prévenir, sa solitude misérable. C’est alors qu’elle reçoit un appel signalé urgent. C’est un numéro qu’elle ne connaît pas. La voix est étrange. Comme si la personne courait en même temps qu’elle parle. On entend des bruits de frottement, un souffle rapide.

“Salia Malberg ?”

“Oui”, répond-elle.

“Je suis Chicca Sanders… Journaliste à BVoice. Il va se passer quelque chose au port… Dépêchez-vous. D793… Dépêchez-vous !” et puis tout s’arrête. Comme si la personne était tombée ou avait dû interrompre urgemment la communication. Il y a dans la voix de cette femme une tension, un sérieux, qui ne laisse pas de doute. Il va se passer quelque chose. De quoi parle-t-elle ? Comment a-t-elle eu son numéro ? Toutes ces questions tournent dans l’esprit de Salia mais elle sent qu’elle n’a pas le temps d’y répondre. Elle appuie simplement sur l’accélérateur et prend la direction du port, toutes sirènes dehors.
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D793

Sur le quai, le ballet industrieux a commencé. Les grues immenses soulèvent des blocs de glace, les sortent lentement, presque majestueusement de l’eau, et les posent sur le pont du bateau où ils sont fragmentés puis mis dans des camions qui, une fois pleins, se dirigent vers les hangars frigorifiques. Sur le côté droit du quai, Elie Rahm a ordonné que l’on dispose des barrières derrière lesquelles les journalistes sont priés de rester pour ne pas gêner les manœuvres.

Ce ballet va durer des heures. Aller-retour. Les blocs vont être taillés, mis dans des cuves de réchauffement. Chaque goutte sera récupérée. Des centaines de milliers de bouteilles partiront en zone 1 vers des privilégiés qui boiront ce breuvage vieux comme le monde avec ivresse, persuadés de se purifier le corps et l’âme.

Barsok est encore là, entouré de ses hommes. Il y a quelque chose d’hypnotique dans le spectacle de ce déchargement et il n’arrive pas à donner l’ordre de repartir. Il regarde. Chacun est à sa tâche. Soulever. Transporter. Découper. C’est un ballet ponctué d’ordres lancés aux machinistes, de bruits de choc de métal, de chaînes qu’on dépose sur les quais. La cheffe des Douanes, Oksana Tabor, est arrivée. C’est une femme sèche d’une quarantaine d’années dont le tailleur-pantalon et le maquillage sont portés comme une armure. Ne rien exprimer. Laisser glisser les regards sur elle. Barsok ne l’aime pas beaucoup. Il l’a toujours trouvée trop raide. “Je me méfie des gens que rien n’énerve”, a-t-il coutume de dire. Oksana Tabor appartient à cette catégorie. Elle est efficace, obéissante vis-à-vis de ses supérieurs et dure avec ses subalternes. Elle a demandé qu’on lui apporte les papiers du Muduuk et elle regarde le dossier, debout, sans se soucier des bruits alentour.

 

 

Tout aurait dû se passer ainsi. Les docks qui travaillent. Les journalistes qui font tourner les caméras pour pouvoir fournir aux informations des images du découpage des blocs jusqu’à plus soif. Des commentaires qui explorent toutes les façons de décrire le même événement… Mais soudain, un chariot porte-container surgit. Il déboule de la droite, dans le dos des journalistes, et roule vers le quai. Il va étrangement vite. Pendant un temps, toutes celles et ceux qui sont là se disent qu’il va freiner, faire le tour, mais il avance, toujours à la même vitesse et cela devient inquiétant. Certains journalistes se sont retournés et commencent à s’interroger, essayant d’évaluer s’il faut crier, se pousser, s’ils doivent urgemment déplacer leur matériel pour éviter tout choc. Des voix s’élèvent. Et puis, un premier cri retentit en direction du conducteur pour s’assurer qu’il a bien vu qu’il fonce droit sur un groupe. Mais rien n’y fait. Le chariot avance. Le container qu’il porte lui donne des airs de voiture-bélier. Zem, comme les autres, fixe maintenant le véhicule. Quelque chose monte en lui qu’il reconnaît : la sensation du danger. Ça ne va pas. Quelque chose n’est pas normal. Il crie alors, en direction de Barsok. “Dans la voiture ! Dans la voiture !” Les cris de Sparak font réaliser à tout le monde qu’il faut se mettre à l’abri. En une seconde, la foule des journalistes est animée de mouvements contradictoires. C’est la panique. Certains courent pour sortir de la trajectoire du véhicule. D’autres retournent leurs caméras et filment. Barsok, lui, est entré dans la voiture blindée. Cela soulage Zem. Il a l’intention de courir avec son arme vers le véhicule mais c’est alors que les premiers coups de feu retentissent. Oksana Tabor a ordonné aux agents de sécurité d’ouvrir le feu. Ils tirent sans compter, criblent la cabine de balles. Le chariot dévie de sa route et percute un bloc de glace qui venait d’être posé sur le quai. Le choc fait se tordre les battants de la porte du container et éclater le verrou. Pendant quelques secondes, il y a un silence étrange. Tout le monde a peur de ce qui va venir. Mais rien. Le moteur continue de tourner mais les roues patinent. Le bloc de glace s’est fendu en plusieurs morceaux. La porte du container est entrebâillée. Journalistes, dockers, personne ne comprend ce qu’il vient de se passer. Mais il y a une sorte de gravité dans l’air. C’est alors que Salia arrive, toutes sirènes dehors. Elle se gare au plus près et sort de son véhicule comme une furie. “Reculez ! reculez !” dit-elle en brandissant son badge. Et elle s’approche pour se mettre entre le container et la foule. Zem s’avance. Elle le voit. “Le chauffeur, Salia ! Vas-y. Je te couvre”, lui lance-t-il pour qu’ils aillent avant toute chose vérifier l’état du chauffeur et qu’il n’y a plus de danger de ce côté. Elle s’avance, arme au poing, jusqu’à la cabine. Le conducteur est écrasé sur le volant. Il y a beaucoup de sang sur le siège. Elle lui prend le pouls et, au bout de quelques secondes, fait signe à Zem qu’il est mort. Elle coupe alors le contact du chariot et redescend. En repassant devant le container, elle voit son numéro écrit en gros : D793. Zem la rejoint. Ils sont maintenant devant la porte. Tous ressentent un mélange de peur et de curiosité. Les battants sont lourds et il faut qu’ils s’arcboutent pour ouvrir grand. Les caméras tournent. Les ouvriers fixent avec intensité le petit filet d’ombre qui grandit au fur et à mesure que les battants s’écartent. Et soudain, un cri d’effroi monte. Dans l’habitacle du container, on voit apparaître des corps. Salia serre les dents.

 

 

Ils entrent. Malgré l’odeur. Elle pose un mouchoir sur son nez. Sparak fait de même. Ils avancent avec précaution. Il y a cinq corps. Sur deux rangées. Tous ont la même position : ils sont assis, les genoux repliés sur le ventre, serrés les uns contre les autres. Ils ont dû mourir il y a déjà quelque temps car la rigidité cadavérique est avancée. Au fond, ils découvrent quatre sacs à dos, ouverts. Des restes de nourriture et des excréments qui souillent le sol. Ils ont dû rester dans ce container des jours durant. Elle essaie alors d’imaginer ces heures sans voir la lumière, dans cet espace totalement clos, à attendre le moment où la porte s’ouvrirait. Elle essaie d’imaginer les vivres qui viennent à manquer, la faim qui creuse le ventre, rend fou, la scène d’apocalypse qui a dû suivre. Mais la position des morts, assis calmement, résolument, ne colle pas avec cette scène. Ils sont assis côte à côte, serrés bras dessus bras dessous comme des manifestants dans un sit-in. Elle finit par scanner leurs visages pour que Motus les identifie. Le temps qu’il cherche, elle ressort. Zem est à ses côtés. Ils ne peuvent pas parler. Ils attendent. Puis, le Gulper délivre les informations qu’il a collectées :

“Je ne comprends pas ce que je trouve”, dit-il avec une voix que Salia ne lui connaît pas.

“Vas-y, Motus, balance ce que tu as.”

“Les trois plus jeunes sont inconnus des fichiers.”

“Qu’est-ce que ça veut dire ?”

“Qu’ils ne sont pas de GoldTex.”

“Et les deux autres ?”

“Ce sont des Rebuts. Le premier a été expulsé il y a deux ans. Le second, l’année dernière.”

 

 

Elle n’a pas le temps de poser davantage de questions. Une sirène retentit au loin. C’est le camion de la brigade scientifique qui approche. Il cherche visiblement son chemin dans le labyrinthe des installations portuaires mais finit par trouver et cette sirène, au fond, soulage tous ceux qui sont là, car il leur semble que quelqu’un, enfin, va être en mesure de leur dire ce qu’il se passe.

Le véhicule se gare à une cinquantaine de mètres du container. Des agents en combinaison blanche en sortent. Dès qu’ils approchent, ils invectivent Salia et Zem.

“Ça va pas, non ? Vous êtes complètement inconscients d’être entrés là-dedans sans notre autorisation !”

Ils élargissent immédiatement le périmètre de sécurité, puis pénètrent à leur tour dans le container. On entend de loin le grésillement de leurs capteurs. Ils échangent quelques mots dans leur jargon. Cela semble long. Sparak en profite pour rejoindre la voiture de Barsok. Il veut dire au président de la Commission des Grands Travaux qu’il ne fait pas bon traîner ici, qu’il vaut mieux partir, qu’il n’y a rien à gagner à rester au milieu de toutes ces caméras mais Barsok le coupe. Il a l’air inquiet.

“Pour l’instant, on reste. Je veux savoir ce que c’est que cette histoire. Demande à Tabor de récupérer toutes les images de l’accident. Il ne faut pas que ça fuite. Et va jeter un coup d’œil.”

Il le dit avec ce ton que Zem lui connaît bien, le ton de celui qui ne veut rien ignorer, convaincu depuis toujours que l’information, c’est le pouvoir.

 

 

“C’est bon pour nous.”

Après vingt bonnes minutes d’analyse des lieux, un des gars de la scientifique sort du container. Il s’avance vers Salia, enlève son masque et répète “C’est bon.” Simplement cela. Et c’est étrange de parler ainsi alors qu’il vient d’examiner cinq cadavres. Elle ne peut pas se concentrer sur ce qu’ils disent ensuite. Elle reste bloquée sur ce mot. “C’est bon.” Des êtres humains ont agonisé lentement, manquant d’air, d’eau, de tout, sont sûrement devenus fous, ont dû taper avec rage contre les parois du container mais “c’est bon”. Ce monde est capable de juxtaposer ces deux mots, “bon” et “charnier”… Elle se dit alors que le fleuve immonde de mots qui coule en elle n’est pas pire que cette ville. “C’est bon.” Le gars entend par là ni radioactivité ni substance contagieuse, rien qui interdise de s’approcher et de faire son métier. Il entend par là que les choses sont maîtrisées. Salia reste immobile quelques secondes. Elle n’a pas envie de cette enquête. Elle sent bien que tout ce qu’elle pourra trouver pour expliquer cette horreur va la rendre triste, lui faire perdre ce qu’il lui reste de foi en l’humanité, et l’esquinter encore un peu plus. Elle voudrait juste s’éloigner et laisser tout cela à d’autres, mais Sparak parle soudain et elle sursaute de retrouver sa voix, avec cette même intonation, comme quand ils étaient en tandem, comme si le temps n’avait pas passé. “Crois pas que je vienne là par plaisir, Salia. Mais Barsok veut être au courant de ce que tu trouveras.”

Le gars de la scientifique ajoute une dernière précision :

“La seule chose qu’on ait trouvée, c’est ce qui ressemble à des traces de Mazrapédine.”

“De quoi ?”

“De Mazrapédine.”

“Où ça ?” demande Salia.

“Sur les langues, lui répond le gars de la scientifique avec un air désabusé. À croire qu’ils en ont tous pris. Mais on va vérifier tout ça. On a effectué des prélèvements. On fera des analyses plus poussées en labo.”

“C’est quoi, la Mazrapédine ?” demande alors Zem.

“Un anticholinergique.”

Il déteste lorsqu’ils font cela : employer des mots qu’ils sont les seuls à comprendre en faisant mine de croire que tout le monde les maîtrise parfaitement. Il est sur le point d’engueuler le gars qui visiblement ne fait aucun effort et est déjà en train de s’éloigner lorsque Salia lui explique :

“Ça neutralise la douleur.”

“Ça veut dire quoi ? demande Zem avec un étonnement sincère. Que ces gars savaient qu’ils allaient souffrir ?”

“On dirait bien”, répond laconiquement Salia. Et elle se retourne vers le container ouvert pour essayer de nouveau d’imaginer ce qu’il s’est passé à l’intérieur. Cinq corps. Dont trois qui n’avaient jamais mis les pieds à GoldTex, enfermés dans cette boîte, bourrés d’antidouleurs et qui au moment de mourir, au lieu de hurler, de se précipiter vers la porte, de taper, de frapper, d’essayer de sortir, s’assoient les uns à côté des autres et se serrent avec force jusqu’au dernier moment. Qui sont ces gens ? Et qu’est-ce qu’ils fuyaient ?

 

 

Elle respire profondément. Fait quelques pas, regarde le ciel et s’emplit de la lumière qui scintille sur les hangars. Être en vie. Inspirer. Expirer. Cela lui fait du bien. Mais Sparak, déjà, se met à parler.

“Tous les flics de Magnapole vont vouloir travailler sur cette affaire”, lâche-t-il tandis que les hommes de Tabor commencent à s’approcher des journalistes et exiger d’eux qu’ils effacent les images qu’ils ont tournées.

Elle le regarde un temps, silencieuse, puis finit par répondre :

“Je la leur laisse.”

Il est surpris. Il a entendu dans sa voix une lassitude qu’il ne lui connaissait pas. Elle n’ajoute rien mais poursuit en son esprit. Rien à foutre, non. Ils se battront pour l’avoir. Tant mieux. Mais elle est sortie de ses pensées par un sifflement. La cheffe des Douanes est en haut des escaliers, devant la porte de la capitainerie, et leur fait signe de la rejoindre.

 

 

Dans le bureau, une réunion de crise s’est improvisée. Oksana Tabor discute avec Elie Rahm. Barsok est monté. Il ne dit rien mais écoute, sourcils froncés, mâchoires serrées.

“Qu’est-ce qu’on a ?” demande Oksana Tabor dès qu’ils pénètrent dans la pièce.

“Pour l’instant, pas grand-chose, répond Salia laconiquement. Cinq corps. Trois inconnus et deux Rebuts.”

Il y a un silence. Salia attend un peu, puis poursuit.

“C’est un peu tôt pour en être sûr, mais tout laisse à penser qu’ils sont morts dans le container. D’asphyxie ou de faim.”

“C’est quoi, cette histoire ?” grommelle Barsok. Et chacun s’étonne que le chef de la Commission des Grands Travaux prenne cela si à cœur.

“On sait d’où vient le container ?” demande alors Oksana Tabor à Elie Rahm.

“Pas encore. C’est en cours d’expertise”, répond Rahm. Et cette phrase fait bondir la cheffe des Douanes.

“Qu’est-ce que ça veut dire « en cours d’expertise » ? Je vous parle simplement, moi, je vous demande d’où vient le container, ne me balancez pas vos expressions à la con !”

Et l’autre, confus, tente d’expliquer que cela va mettre un peu de temps.

“Bon, bref, vous ne savez rien, c’est ça ? le coupe-t-elle. Un container a été soulevé, déplacé, transporté. Rien de tout cela ne peut se faire sans autorisation, des dizaines d’autorisations, il a été scanné, rescanné, au départ, à l’arrivée, mille fois, mais vous me dites que vous ne savez rien ?”

Barsok vient de se lever. Comme si tout ce qu’il entendait l’indisposait et qu’il perdait patience.

“Bon, dit-il avec autorité. Zem Sparak ici présent va suivre l’affaire pour moi, en bonne intelligence avec l’inspectrice Salia Malberg qui est chargée de l’enquête. Il me tiendra au courant des avancées. Vous leur faciliterez la tâche. Je veux qu’ils aient toutes les accréditations dont ils auront besoin. Il faut qu’on éclaircisse cette histoire au plus vite. Est-ce que c’est bien compris pour tout le monde ?”

Les uns et les autres opinent de la tête. Zem voudrait dire qu’il n’a pas particulièrement envie d’enquêter sur tout cela mais il sent bien qu’on ne lui demande pas son avis. Le chef de la Commission des Grands Travaux lui serre la main. Au moment de quitter la pièce, il lui glisse encore : “Trouve-moi vite ce que c’est que tout ce bordel, Zem. J’ai une inauguration dans quelques jours et je ne veux pas de mauvaise surprise.”

En quittant à son tour la pièce, Oksana Tabor leur indique qu’elle transmettra l’ensemble du dossier au commissaire Donga.

 

 

Une fois seuls, Zem et Salia se regardent. Ils savent bien qu’ils pensent à la même chose. Qu’après toutes ces années, les voilà de nouveau attelés l’un à l’autre. Que la vie, décidément, a des façons de faire bien tordues et se joue d’eux avec malice, mais au fond, même s’ils ne le disent pas, chacun des deux éprouve une forme de soulagement. C’est comme de revoir quelqu’un qu’on aime, à qui on sait qu’on ne sera pas obligé de mentir.

Pour rester sur le domaine strictement professionnel, Zem finit par demander :

“Comment ça se fait que tu aies déboulé comme ça, sur les quais, pile au moment où le container arrivait ?”

“J’ai été prévenue par une journaliste qu’il allait se passer quelque chose au port.”

“Elle n’a rien dit de plus ?”

“Rien.”

“Tu as son nom ?”

“Oui. Chicca Sanders.”

“Il faut la rappeler.”

“Je rentre au commissariat et je le fais. Avec un peu de chance, on aura aussi déjà les toutes premières analyses du labo.”

“Pendant ce temps-là, je vais voir ce que je trouve sur la Mazrapédine.”

“OK. On se fait signe dans la journée ?”

“Ça me va.”

Cela leur fait du bien à tous les deux de s’être parlé ainsi. Avec des questions précises. Des réponses claires. C’est comme si le temps était aboli. Comme s’ils revenaient au point qu’ils avaient laissé trois ans plus tôt et que rien n’avait changé.
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RECRUTEMENT

Lorsque Salia arrive au commissariat, la réunion de briefing du commissaire Donga a déjà commencé. Elle s’assoit au fond de la salle :

“Je sais que vous avez déjà tous entendu parler de l’affaire du port, commence le commissaire. Et comme vous n’êtes qu’un paquet de jeunes flics arrogants, je sais que vous la voulez tous…”

Salia regarde les visages de ses collègues. Fatar Gaoui, l’inspecteur le plus en vue, et sa cour de jeunes coqs. Elle se rend compte qu’elle n’a que mépris pour eux. La plupart sont des nouvelles recrues au sang chaud qui se déplacent avec des gestes amples, comme si le monde entier était à eux. Il n’y a pas si longtemps, ces hommes-là lui lançaient des regards soutenus, faisaient parfois des moues suggestives pour montrer qu’ils étaient en appétit et elle devait répondre à cela par une phrase bien sentie pour rembarrer l’impudent en faisant rire la meute. Il n’y a pas si longtemps, ils la soupesaient du regard, s’amusaient à siffler lorsqu’elle enlevait son blouson. Ils ne le font plus. Depuis quand est-elle devenue invisible ? Elle leur fait peur, maintenant. Pas une peur réfléchie, non, une peur plus instinctive. Ils doivent sentir qu’elle voit au fond d’eux-mêmes, qu’elle sait qu’ils sont petits, craintifs, et qu’ils ne tiennent que parce qu’ils sont en groupe.

“Autant vous le dire tout de suite… continue le commissaire, vous allez être déçus.”

Cette annonce déclenche une vague de protestations dans les rangs. Les policiers ne veulent pas entendre ce qui va suivre. Donga est obligé de lever les bras pour leur faire signe de revenir au calme.

“Les services du département de l’Authentification sont formels : aucune victime n’est enregistrée à Magnapole. Pas de code d’entrée. Pas de barre d’identification de cilariés. Rien. Pour deux d’entre eux, il y a eu déclassement, mise à pied et expulsion. Ce sont des Rebuts. Pour les trois autres, ce sont de parfaits inconnus. La hiérarchie qui a pris connaissance de ces données m’a informé que, par conséquent, l’affaire ne ferait pas l’objet d’une enquête classique de nos services.”

Fatar Gaoui pose sa question avec le visage d’un enfant à qui on vient de confisquer les jouets.

“Ça veut dire quoi, chef ?”

“Ça veut dire qu’il n’y a pas d’affaire pour toi, Fatar. On laisse tomber. Des gens qui ne sont pas de GoldTex sont venus s’échouer chez nous. On ne peut rien pour eux. On va les enterrer ou les refoutre dans le container, je ne sais pas, mais nous, on ne s’en occupe pas… Sauf Salia, qui a décroché la timbale et doit continuer à faire la courroie de transmission avec l’équipe des douanes. Elle sera donc exemptée de toute autre enquête.”

Tous les yeux convergent vers elle. Ils sont sidérés. Elle voit qu’ils ne comprennent pas. Qu’ils ne parviennent pas à envisager qu’elle puisse être plus performante qu’eux. Par quel étrange choix hiérarchique aurait-elle pu être choisie, elle, alors qu’il y a tant d’agents plus renommés à leurs yeux ? Cela ne la fait pas trembler. Elle sait depuis longtemps ce qu’ils pensent d’elle. Elle a juste envie de faire durer ce moment où ils sont contraints de l’écouter.

“Est-ce que vous avez reçu les premiers résultats des analyses, chef ?” demande-t-elle.

Le commissaire Donga grommelle, de mauvaise grâce.

“Oui.”

“Ils sont morts de quoi, d’après les légistes ?” insiste alors Salia du fond de la pièce, avec une voix claire, chargée d’une sorte d’autorité soudaine.

Le commissaire la regarde, hésite un moment.

“Crise cardiaque”, dit-il simplement.

“Les cinq ?” demande Salia avec surprise.

“Oui. Ni étouffement. Ni faim. Ils sont tous morts comme des drogués en manque.”

Et d’un geste sec, le commissaire referme son dossier en faisant signe de la tête à ses hommes qu’ils peuvent disposer.

 

 

“Je peux vous parler, Salia ?”

Salia s’est approchée du commissaire lorsqu’il est descendu du pupitre. Il lève les yeux sur elle avec un air irrité.

“N’en faites pas trop, Malberg… Si vous crânez avec cette enquête, vous allez vous faire des ennemis.”

“Je voulais juste savoir…”

“Oui, oui, c’est ça, la coupe-t-il. Je vais être très franc avec vous : si cela ne tenait qu’à moi, vous ne seriez pas sur l’affaire. Mais là, je dois fermer ma gueule alors je la ferme. Vous allez bosser dessus toute seule dans votre coin, j’en ai rien à foutre mais je ne veux pas que vous vous en serviez pour faire bisquer les collègues et me foutre le bordel dans mon équipe, compris ?”

“Compris.”

“Bon.” Il reprend d’une voix plus calme : “J’ai un autre élément qui vient des légistes et que je dois vous communiquer. Les corps sont tous chargés de deux substances chimiques. Un truc nommé « Mazrapédine » et une substance non identifiée mais qui pourrait provoquer une grave addiction.”

“Ça veut dire quoi ?” demande Salia avec étonnement.

“Je n’en sais foutre rien et c’est votre problème, pas le mien. Foutez-moi le camp. Allez bosser. Je ne vous souhaite pas une bonne journée, si vous travaillez comme il se doit, elle a tout pour être pénible.”

 

 

Lorsqu’elle sort de la salle de réunion, elle entend dans son oreillette la voix de Motus.

“Salia ?”

“Oui. Je t’écoute.”

“J’ai repéré quelque chose d’anormal aux alentours du commissariat.”

Salia s’arrête dans le couloir pour mieux entendre.

“Qu’est-ce qu’il y a ?”

“Élisabeth Gobi, la femme de ce matin. Cela fait vingt minutes qu’elle tourne dans les rues autour du bâtiment.”

Salia n’en revient pas. Elle explose :

“Mais qu’est-ce que tu veux que ça me foute, Motus ? Franchement ? Tu crois vraiment que c’est important ? Elle peut bien aller où elle veut, j’ai autre chose à faire, crois-moi.”

Et elle coupe la communication.

 

 

Arrivée à son bureau, Salia ferme soigneusement la porte derrière elle. Elle s’assoit, prend quelques minutes pour se concentrer puis compose un numéro de téléphone. Cela sonne d’abord dans le vide, puis une voix finit par répondre.

“Allô ?”

Salia demande :

“Chicca Sanders ?”

Il y a un silence étrange à l’autre bout.

“Oui ?”

“Je suis Salia Malberg. Vous m’avez appelée, ce matin. Pour le container du port.”

La réponse se fait attendre mais elle est toujours la même.

“Oui.”

Salia n’arrive pas à savoir si c’est un laconisme de prudence, si cette femme est terrifiée ou si c’est sa façon à elle d’avancer dans toute conversation.

“Il faut que nous nous voyions”, dit Salia – et comme l’autre ne dit toujours rien, elle poursuit : “J’ai besoin de vous parler.”

La journaliste semble devenir de plus en plus hésitante. Elle répond d’une voix fuyante :

“Je ne sais pas. C’est compliqué…”

Salia sent qu’il faut qu’elle la brusque.

“Madame Sanders. Il y a des morts. Beaucoup de morts. Une enquête est en cours. Vous avez l’air de savoir des choses…”

À ces mots, comme effrayée, la journaliste répond :

“Ce sont eux qui m’ont prévenue.”

“Eux, qui ?” insiste Salia qui sent que la parole commence à naître, mais elle se trompe. La voix de Sanders devient plus ferme. Et elle dit simplement :

“Demain soir. Dix-huit heures. Dans le jardin du café Topaz. Quartier Grandelune.”

Puis, elle raccroche. Salia se renverse dans son fauteuil. Elle regarde par la fenêtre l’immensité de Magnapole. La ville se prépare aux festivités, malgré la chaleur. On érige des écrans géants qui retransmettront les images de la cérémonie des Cinq Cents Jours. On construit une estrade sur la grand-place du Cercle. Tout s’agite, se presse. Rien ne semble avoir été ralenti ou différé par le surgissement des corps du container D793. Elle sent une vague monter en elle. Elle la connaît bien et la reçoit avec un mélange de douleur et d’impatience. Les battements dans ses veines s’accélèrent. Elle sait qu’elle ne peut plus y échapper. Il faut que ça sorte. Elle doit s’ouvrir et laisser la saloperie la traverser, dans une extase répugnante qui la fait jouir et la salit en même temps.

“La meute le sang machine aux trousses à poil l’odeur du sang qui coule du cul ça chiasse renifle dégueule, plus vite plus vite…”

 

 

C’est à cet instant que Fatar Gaoui entre dans son bureau. Il a probablement entendu le déversement de mots car il n’arrive pas à cacher un sourire un peu moqueur. “Salia… Salia… dit-il en s’approchant d’elle. Tu sais que tu es un peu une légende dans le service ?”

Elle continue à garder le silence.

“Si, je t’assure ! Ta bastonnade… Ça en impressionne plus d’un… Y compris moi, je dois dire. Ils t’ont fourré une sacrée dose de saloperies en plein crâne à ce qu’il paraît, mais tu as tenu. Des petits courts-circuits de temps en temps, bien sûr… mais faut reconnaître que tu as du cran…”

Il est parti pour parler pendant des heures si elle ne l’interrompt pas, elle le sent. Alors elle le coupe, sans ménagement.

“Qu’est-ce que tu veux, Fatar ?”

Il s’arrête, un peu surpris.

“OK, dit-il en souriant pour montrer qu’il ne s’offusque pas. Direct. Sans perdre de temps. Je comprends. J’aime bien. Droit au but.”

Il montre alors la bouteille qu’il tient à la main.

“Regarde ce que j’ai là. C’est de la pure. Je l’ai récupérée ce matin. Direct de l’iceberg.”

Il la tend à Salia.

“On a bien le droit à quelques privilèges, non ?”

Elle avale l’eau avec lenteur. Non pas pour trinquer avec lui, mais parce qu’elle est curieuse de goûter. L’eau est froide. Elle n’a pas ce goût de métal de la régie centrale.

“Tu te souviens de ce dont je t’avais parlé, Salia ? reprend Fatar. Le groupe que nous formons en dehors des horaires de bureau, tu sais ?”

Salia ne dit rien mais elle se souvient parfaitement de cette conversation. Un soir où les équipes traînaient au bureau, un des gars avait ouvert une bouteille de liqueur, Fatar lui avait fait miroiter la possibilité de faire partie du groupe. Il avait dit qu’elle n’était pas encore tout à fait prête mais qu’un jour peut-être, elle pourrait les rejoindre. Et elle s’en était voulu ce soir-là car elle avait été déçue qu’ils ne la prennent pas.

“Ce que je veux te dire, reprend Fatar avec emphase, sûr de ses effets, c’est que je crois que tu es prête maintenant. Tu n’en as pas l’air mais tu fais partie des meilleurs de ce bureau.”

“De quoi tu me parles, Fatar ?” demande-t-elle en essayant de ne pas laisser transparaître son énervement.

“Je te l’avais dit : j’ai monté une petite équipe, explique-t-il. On bosse pour NightForce. La société d’assainissement de la zone 3. C’est ni tout à fait légal, ni tout à fait interdit. Il faut être discret. Depuis qu’Oksana Tabor a pris la direction, les choses se sont accélérées. Ils ont besoin de gens comme nous. Décidés. Expérimentés. Efficaces. Certains soirs, on reçoit des ordres. Les coordonnées d’un type à aller récupérer. On fonce. On le chope. On le dépose chez NightForce. On revient. Fini. Ni vu ni connu. On n’en parle pas. Personne ne pose de questions. C’est rapide et bien payé.”

Elle ne dit rien. Il prend cela pour de l’hésitation, alors il poursuit.

“Tout le monde parle de dézonage. C’est bien joli mais si on veut y arriver, il faut assainir la zone 3. Les Grands Travaux, les vaches pucées, c’est magnifique, mais il faut avoir le cran d’admettre qu’il y a des gars là-bas qu’on ne récupérera pas et qui continueront à faire la seule chose qu’ils savent faire : voler, tuer, violer. Ceux-là, ils sont pour nous. On fait des descentes. On les arrête. Et on les remet à NightForce. Franchement, c’est un jeu d’enfant. Je sais que là, avec l’affaire du port, tu vas être un peu occupée, mais c’est toujours en dehors des horaires. Ça ne prend pas un temps de fou. Et puis, il faut penser à long terme, Salia. Avec nous, tu seras bien. Qu’est-ce que tu en penses ? Un peu de rodéo pour arrondir tes fins de mois, je suis sûr que tu ne dirais pas non…”

Elle l’a laissé finir, sans bouger. Et maintenant elle le fixe dans les yeux. Elle a envie de lui dire que c’est hors de question, lui expliquer que des comme lui, elle en a vu passer un paquet, ça fait du bruit, ça court, ça gueule mais une fois tout seul, ça ne connaît que la trouille. Elle a envie de lui dire qu’elle s’en fout de leurs descentes de cow-boys mais elle ne le fait pas. Elle reste immobile, puis lui dit : “J’en suis.”

 

 

Dès qu’il quitte son bureau, elle est saisie par le doute. Pourquoi a-t-elle accepté ? Est-ce qu’elle a peur de refuser quoi que ce soit à Fatar Gaoui ? Elle s’en veut, envisage la possibilité de le rappeler mais ne le fait pas. Est-ce qu’elle est encore prisonnière de ce vieux rêve d’en être ? Comme avant ? Pourtant, aujourd’hui, les écouter parler et rire l’insupporte. La façon dont ils se déplacent, dont ils se saluent l’insupporte. Tout lui donne envie de s’éloigner. Alors, pourquoi a-t-elle accepté ?

“Salia ?”

C’est Motus qui parle à nouveau dans son oreillette.

“Quoi ?” répond-elle avec une certaine véhémence.

“Élisabeth Gobi vient d’entrer dans le bâtiment. Elle est en bas. Elle veut vous parler. Elle est en train de faire un esclandre.”

Salia soupire, se résigne et descend.

 

 

Au rez-de-chaussée, Élisabeth Gobi est bien là. Elle porte une chemise de nuit, avec des savates trouées. Elle a les cheveux hirsutes. Elle se tient devant le guichet d’accueil, s’agite de plus en plus, finit par enlever un de ses chaussons et tape avec sur le comptoir.

“Je veux la voir ! Vous m’entendez ?”

Et elle crie.

“Maintenant ! Maintenant !”

Salia s’approche, l’appelle par son prénom.

“Élisabeth ? Élisabeth ? Qu’est-ce que vous faites là ?”

L’autre se retourne, marque un temps. Elle n’a visiblement pas envie de parler au milieu de tout le monde.

“Vous ne pouvez pas venir ici comme ça”, reprend Salia avec une voix dure.

“J’ai quelque chose à vous dire”, répond la femme.

“Oui mais moi, je travaille, là. On ne peut pas jouer à ça, Élisabeth. Il faut prendre vos médicaments et rester chez vous. Vous comprenez ?”

Élisabeth Gobi a l’air désespéré. L’entrevue avec Salia ne se passe pas du tout comme elle le voulait.

“Mais je suis venue vous dire…”

Salia secoue la tête.

“Non. Vous n’allez rien me dire du tout. J’ai beaucoup de travail. Je ne peux pas m’occuper de vous.”

Gobi continue, en parlant de plus en plus vite.

“Mon mari. Ils l’ont enlevé. Ils ne voulaient pas que je parle. Ils ont dit. Grosse peur. Gros silence. Ils ont dit qu’ils me feraient mal. Mais ils l’ont enlevé.”

Salia est exaspérée. Elle regarde la policière qui est de faction derrière le guichet.

“Très bien. Si vous avez quelque chose à déclarer, l’agent qui est là va prendre votre déposition. Moi, je ne peux rien pour vous.”

Une expression de sincère désespoir passe sur le visage d’Élisabeth Gobi. Ses lèvres se mettent à trembler. Et elle crie qu’elle n’aurait pas dû venir, que Salia ne comprend pas, qu’elle le regrettera, que de toute façon, elle ne parlera à personne d’autre, qu’elle va s’en aller, mais qu’ils sont là et qu’ils sauront, eux, qu’elle est venue jusqu’ici, et elle sort, tout en continuant à hurler “Vous êtes comme les autres… Comme les autres… Grosse voix, grosses mains… Et moi, je vais finir à la poubelle…” Mais déjà Salia remonte les escaliers, pressée de trouver un peu de répit pour pouvoir enfin se concentrer sur son affaire.
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MAZRAPÉDINE

Zem regarde par les vitres arrière de la voiture le parc Rami et ses arbres centenaires. Oksana Tabor a proposé de le ramener en ville en voiture. Elle ne parle pas, s’est plongée dans des dossiers qu’elle consulte avec concentration. Ils roulent, s’éloignent du port, laissent derrière eux l’agitation des policiers, des ambulances et des camions de livraison qui ont déjà chargé les premières bouteilles de l’iceberg et roulent vers le centre-ville. Revoir Salia l’a ébranlé plus qu’il ne l’imaginait. Il repense à ce jour où il s’est réveillé dans la chambre d’hôpital, intubé, ne réagissant pas aux injonctions de l’infirmière qui le félicitait pour sa ténacité, insistait en répétant “Il s’en est fallu de peu”, sans comprendre que ce qu’elle appelait chance, lui l’appelait malédiction. “Vous lui devez une fière chandelle, à votre amie”, disait-elle et elle répétait ce nom : Salia Malberg. “Vous lui devez la vie, à cette Salia Malberg”, tandis qu’il se jurait, lui, de ne plus jamais prononcer son nom, parce qu’il ne comprenait pas qu’elle lui ait refusé cette fin. Pour faire quoi ? Reprendre du service ? Connaître la montée inexorable de la chaleur et la raréfaction de l’eau non contaminée ? Assister aux Grands Travaux de Barsok et devoir s’extasier parce que les toits de la zone 3 allaient être repeints en blanc alors que de plus en plus de quartiers sont en tension hydrique ? Est-ce que tout cela l’intéresse encore ? Il a beau être assis dans cette voiture aux côtés de Tabor, il sait qu’il n’est plus de ce monde. Simplement, tout conspire à l’empêcher de le quitter. Mais revoir Salia l’a fait flancher. Cela l’a replongé dans ces temps de connivence. Quand ils travaillaient ensemble, réfléchissaient ensemble. Elle a l’air plus usé, maintenant. Et cela lui fait de la peine. Est-ce qu’ils sont condamnés, tous les deux, à la solitude ? À se laisser endommager par le monde, chacun dans leur coin, sans plus connaître la douceur de l’amitié ?

Arrivés au check-point de la zone 1, Tabor relève la tête et glisse avec un drôle de sourire à Sparak :

“Je ne sais pas pourquoi Barsok prend tant à cœur cette histoire ? Ce sont juste des Rebuts. Ces pauvres bougres voulaient rejoindre GoldTex et ils se sont fait avoir par un réseau de passeurs qui les a laissés crever dans leur boîte. Non ? Qu’est-ce que vous en pensez ?”

Zem se tourne vers elle, la dévisage. Il ne l’aime pas. Et c’est pire quand elle sourit. On voit encore plus qu’elle méprise son interlocuteur.

“Je ne pense rien, moi. C’est pour cela que je suis garde du corps.”

Tabor ne sait pas comment prendre la réponse de Sparak. Elle hésite un temps, se demande si cet homme est capable de second degré ou s’il est authentiquement borné. N’ayant pas suffisamment d’éléments pour trancher, elle décide de ne pas commenter et replonge dans son dossier. Mais elle ne peut s’empêcher d’ajouter, entre ses dents :

“Ça risque d’être fulgurant, comme enquête.”

 

 

Pourquoi fait-il encore cela ? Taper des codes d’accès sur un ordinateur. Donner son nom, voir défiler des fichiers, entrer des mots-clés pour effectuer des recherches. Qu’est-ce qui l’intéresse dans tout cela ? Est-il plus servile qu’il ne le pense ? Quelqu’un lui donne une feuille de route, et il se met immédiatement en chasse. Pourquoi est-il encore là ? Pourquoi n’a-t-il jamais cessé de les servir, ces hommes ? Barsok. Kanaka. Il les a vus d’abord s’affronter, essayer de se nuire, puis s’allier, décider qu’ils avaient tout à gagner à diriger Magnapole de concert, à se répartir habilement les tâches. À Barsok, l’image du renouveau, les Grands Travaux, les bâtiments de la zone 3 repeints en blanc pour atténuer la chaleur. À Kanaka, l’État profond, le contrôle du budget, l’œil sur tout. Il les a vus se rapprocher, constater qu’ils travaillaient bien ensemble, que leur tandem était plus performant que leurs luttes incessantes. Mais pourquoi lui, Zem Sparak, accepte-t-il de les servir ?

Là encore, tandis qu’il cherche dans l’immensité de la database, il se demande pourquoi il le fait. Est-ce par obéissance ? Ou est-il possible qu’il y ait dans tout cela un chemin pour s’affranchir du monde ?

“Mazrapédine.” Il tape le mot. La machine cherche quelques secondes puis fait apparaître une occurrence. Il scrute l’écran avec plus d’intérêt. Il se concentre et parcourt des yeux le petit paragraphe qui relate un vol récent dans une pharmacie. Alors il se lève, prend ses affaires et sort, soulagé d’échapper à ce bureau qui ressemble à un sarcophage.

 

 

Par miracle, il y a une place libre devant l’officine, sur la place Zolinak, juste derrière le check-point Auguste. Zem sourit. Il se gare. C’est une petite pharmacie du quartier Kapa, avec sa vitrine qui vante les mérites de produits de synthèse pour avoir une peau éclatante ou propose de renforcer les défenses immunitaires pour éviter les tempêtes virales. Il repère la porte arrière pour les livraisons. Elle est fortement blindée. Rien d’étonnant. C’est un quartier qui, le soir, se peuple de drogués en quête d’une dose.

Lorsqu’il entre, il est surpris par la jeunesse de la pharmacienne. Cela lui arrive de plus en plus souvent. Le monde est toujours plus jeune, se dit-il. Elle le regarde approcher avec un joli sourire, lui demande ce qu’elle peut faire pour lui. Il lui explique qu’il vient à la suite du vol qu’elle a signalé. Il donne la date de la déposition, demande si c’est bien elle qui a fait la déclaration en ligne, et lorsqu’elle confirme, lui demande si elle accepterait de lui raconter ce qu’il s’est passé, dans le détail. Elle sourit de nouveau, un peu gênée, lui faisant comprendre qu’elle est surprise par un tel déploiement d’intérêt des services de police. Elle raconte que ce n’était pas grand-chose. “Des vols, on en a régulièrement, explique-t-elle. Le plus souvent, c’est pour obtenir de la Foudre – la nouvelle version du TQX. En prenant des boîtes de Coprimax, et en les mélangeant avec des antidouleurs, ils arrivent à en fabriquer. Mais là, ce n’était pas cela. C’est ce qui m’a surprise. C’était un homme. D’après la voix, je dirais la quarantaine. Il portait une cagoule mais il était propre sur lui. C’était bizarre. Pas le genre drogué. Il est entré. Il a brandi son arme. J’ai su d’emblée qu’il n’en ferait pas usage. Je ne sais pas comment vous dire. Il a demandé de la Mazrapédine. Je suis restée bouche bée. Je m’en souviens parce que je lui ai fait répéter. C’est un peu comme s’il me braquait pour de l’aspirine. Je lui ai donné tout ce que j’avais, deux confections de vingt boîtes. Il est parti. Sans même prendre l’argent de la caisse. Cela a duré cinq minutes en tout et pour tout. J’ai fait la déclaration sur SécuMob mais franchement, ce n’est pas pour la valeur marchande des quarante boîtes, c’est juste parce que je demandais depuis des mois à mon propriétaire de bien vouloir renforcer la porte d’entrée. J’ai eu plein d’autres vols. Vous voulez que je vous en parle ?”

“Je vous remercie. J’ai ce qu’il me faut.”

Elle le regarde avec étonnement.

“Vous vous occupez uniquement des vols de Mazrapédine, c’est ça ?”

Et en souriant pour lui montrer qu’il sait bien que tout cela peut sembler absurde, il lui répond :

“C’est cela.” Puis il ajoute : “Ça sert à quoi, la Mazrapédine ?”

“C’est un anticholinergique. Ça neutralise les irritations. Ça ne soigne pas, mais la molécule coupe la communication entre votre peau et votre cerveau et donc vous ne savez plus que ça vous démange…”

Et puis, avec un œil amusé, sentant que Zem va partir, elle ajoute :

“Franchement, je n’ai jamais croisé personne qui se défonçait à la Mazrapédine. Mais les gens sont tellement inventifs que c’est peut-être le début d’une nouvelle mode…”

 

 

Zem est sorti de la boutique mais reste devant la vitrine. Il appelle Salia pour savoir si elle peut le mettre en communication avec son Gulper. Il voudrait vérifier si certaines caméras de la rue ont pu saisir une image du braqueur. Motus lui demande le jour et l’heure exacts du délit. Il y a ensuite un long temps de silence. Puis le Gulper reprend la parole.

“J’ai croisé les données de plusieurs caméras du quartier en fonction au moment des faits. Il y en a deux intéressantes. Sur une, on voit bien le braqueur sortir. Et sur une autre, une minute cinquante plus tard, à l’angle de la rue Gompok et de l’avenue Auguste, il repasse, visage découvert. Il a dû croire qu’il était suffisamment loin pour pouvoir enlever sa cagoule. D’après la database, le taux de correspondance est de 90 %. Même corpulence. Mêmes habits. Je vous envoie une copie du visuel.”

Zem attend que son bracelet connecté télécharge l’image. Lorsque c’est fait, il s’empresse d’ouvrir le fichier et reste bouche bée. Sur la photo, il reconnaît Elie Rahm, le chef de la capitainerie. Il se dit qu’il faut demander à Motus de vérifier l’adresse de Rahm – au cas où celui-ci habiterait tout simplement dans le quartier –, mais avant cela, il retourne dans la pharmacie où la jeune femme l’accueille toujours avec son joli sourire et lui montre la photo. Elle déclare sans hésitation :

“Le visage, je ne sais pas. Mais les habits, oui, c’est lui.”

Zem n’en revient pas.

“Si vous le retrouvez, ajoute-t-elle en riant franchement cette fois, vous lui demanderez ce qu’il fait avec toutes ces boîtes de Mazrapédine !”

Sparak la remercie chaudement. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas ressenti cette joie. L’excitation d’une affaire qui avance l’a toujours sauvé de l’inertie des jours.

 

 

Salia a avalé un sandwich végétal pendant sa pause déjeuner, sans même s’asseoir dans le petit café qu’elle aime bien. Elle a fait le tour du pâté de maisons pour se dégourdir les jambes puis est retournée au bureau. Dès son retour, un collègue est venu lui apporter un dossier.

“Tiens, Salia. Ils ont déposé ça pour toi. Ce sont les résultats du labo.”

Elle ouvre.

Ce sont les analyses détaillées des prélèvements effectués sur les corps. Il y a bien des traces de Mazrapédine sur chacun des cinq cadavres. Mais ce n’est pas tout. Comme le lui a dit le commissaire, il est écrit qu’il y a une autre substance présente sur chaque corps mais qu’elle n’a pas pu être identifiée. C’est probablement elle qui a provoqué les arrêts cardiaques. Salia réfléchit. Si elle comprend bien, les victimes portent toutes en elles les traces du poison et du contre-poison.

 

 

Au moment où Sparak va remonter dans sa voiture, le Gulper le recontacte.

“Pouvez-vous me redonner la nature du délit ?”

“Braquage de pharmacie.”

“Et le nom des produits qui ont été volés ?”

“Des boîtes de Mazrapédine, pourquoi ?”

“C’est bien ce que j’avais noté. Il y a des connexions étranges. Ce nom revient dans un autre dossier. Je vous transfère les informations et vous laisse porter tout cela à la connaissance de l’inspectrice Malberg.”

“Pourquoi vous ne lui en parlez pas directement ?”

“Il vaut mieux que cela vienne de votre part.”

Zem transfère le fichier qu’il vient de recevoir sur l’écran de sa voiture. Il y a plusieurs documents concernant un certain Mazur Gobi. Personnage classé Haute Sécurité. Magnat de l’énergie. C’est un mélange de dossiers de la Sûreté, de coupures de presse, de fiches du Conseil aux Énergies. Zem n’a pas le temps de tout lire. Il survole. Il comprend que le dénommé Gobi a visiblement fait sa fortune dans le lithium. À la belle époque. Il est question d’un véritable empire. On y décrit un homme qui a su pleinement profiter des années fastes. Puis, lors de la chute des réserves de lithium, il a investi massivement dans la recherche. Un laboratoire est mentionné fréquemment : le ReSource24. Ce qui devient intéressant, c’est qu’effectivement, la Mazrapédine est citée plusieurs fois. De ce que comprend Zem, Mazur Gobi a fait des études sur ce produit. Plusieurs articles datant d’un an ou deux s’étonnent de l’intérêt de Gobi pour cette molécule sans autre particularité que de soulager les états addictifs. Le Gulper a ajouté des captures d’écran d’une scène de rue. On voit une femme débraillée aux prises avec deux vigiles et Salia Malberg qui tente de les séparer. Enfin, le dernier fichier est une vidéo, extraite de la caméra du commissariat Pinto, où l’on voit Élisabeth Gobi devant le guichet qui essaie de convaincre Salia de l’écouter et qui répète : “Ils l’ont enlevé.”

Zem est intrigué mais ne comprend pas. Il reprend contact avec le Gulper.

“C’est quoi, cette histoire ? Ce Mazur Gobi, vous avez trouvé des traces de lui ?”

“Aucune depuis au moins dix jours. Ni déplacement. Ni achat. Aucun appel. Rien.”
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POP-DRONES

Lorsqu’elle lui a ouvert la porte, elle a souri et cela lui a fait plaisir. Comme s’ils savaient tous les deux que ce moment devait arriver et qu’au fond, ils n’avaient fait que l’attendre. L’appartement a changé. Cela le frappe. Il y a des dossiers au sol. Des assiettes un peu partout. Rien n’est à sa place ou plutôt, il n’y a plus de place assignée aux objets. Une poêle trône sur le bureau. Des livres sont posés dans la cuisine. Le cloisonnement domestique a capitulé. Une serviette de bain est en boule sur le canapé. Un fouillis confus couvre le sol. Il faut faire attention où l’on marche. Les objets de la vie d’avant existent encore, ceux qui signaient son appartenance à la classe vaillante de GoldTex – des vases à lueur tournante, des bibelots animés, des tableaux évolutifs qui changent au gré de la lumière –, mais ils sont maintenant plongés au milieu d’un tel capharnaüm qu’ils semblent détournés de leur fonction. L’appartement lui ressemble. Il est sens dessus dessous.

 

 

“On fait quoi ?” lui demande-t-elle, assise sur le tabouret devant le bar de la cuisine américaine. Et avant qu’il ne réponde, elle poursuit : “Je te demande comment tu vas, ce que tu as fait durant toutes ces années ? Tu me demandes pourquoi je ne t’ai pas laissé crever ce jour-là, dans tes rêveries d’Okios ? On s’engueule ? On se demande des nouvelles de notre santé ? Tu me dis que tu ne touches plus à l’Okios mais que tu bois du TRP, le soir, parce que tu n’as que ça à faire, parce que ça a le goût parfait de ta solitude et que ça te plaît, et je te parle, moi, de ce que j’ai trouvé pour me défoncer et tu ouvres de grands yeux surpris parce que, tu verras, je suis très inventive lorsqu’il s’agit de me détruire, tu n’as pas idée… Je te demande avec qui tu baises ? Avec qui tu parles ? Avec qui tu prends un verre de temps en temps, alors que je sais très bien que tu ne fais plus rien de tout cela depuis longtemps parce que nous sommes pareils, Zem, pareils, toi et moi, et c’est pour cela que ça fait du bien de te voir, comme ça m’a fait du bien, pendant toutes ces années où tu ne voulais plus entendre parler de moi, de savoir que tu existais, que tu traînais ta solitude quelque part, qu’il y avait encore, dans ce monde parfait, des petits graviers qui ne se dissolvent pas dans le grand tout joyeux. Je ne sais pas ce que tu as mis en moi, Zem, il y a des années de cela, mais cela a peut-être à voir avec la rage ou la résistance. Voilà. Ça pourrait se résumer à ça. Toi et moi, on ne veut pas. C’est ça qui nous unit. Je ne sais pas d’où ça vient mais je sais que c’est là et que le monde s’éloigne toujours plus. Alors je peux faire tout cela, te poser ces questions et écouter tes réponses, et peut-être même passerons-nous une belle soirée, comme deux vieux amis, mais au moment de se quitter, on ne pourra pas esquiver une certaine gêne et on saura tous les deux pourquoi : c’est la gêne de ceux qui savent qu’il n’y aura pas de deuxième soirée, parce qu’on se sera tout dit, et parce que ce n’est pas vrai qu’on est de bons amis. On a juste besoin d’être côte à côte. On a besoin du regard de l’autre. Mais on ne pourra pas se voir une fois par semaine dans un café à la mode de Grandelune. Ce n’est pas nous, ça. Alors dis-moi : on fait quoi ? Je peux te poser toutes ces questions ou alors on peut laisser tout ça et parler simplement de l’enquête.”

Et lorsqu’elle se tait enfin, Zem la regarde, avec émotion. Il pourrait la serrer dans ses bras pour avoir dit tout cela. Il ne s’était jamais formulé les choses ainsi, mais tout ce qu’elle a dit est vrai, tout ce qu’elle a dit semblait sortir de lui, de son propre esprit, alors il lui sourit et dit d’une voix simple, reconnaissante presque : “L’enquête.” Et elle se lève, lui sert un verre à boire et après le lui avoir tendu, lui pose juste la main sur l’épaule pour le remercier en silence de ce mot qu’il vient de lui offrir.

 

 

Ils se mettent instinctivement autour de la table basse comme ils le faisaient lorsqu’ils travaillaient sur le dossier de l’Eternytox. Rien n’a changé. C’est comme si trois années venaient d’être abolies. Ils retrouvent la même tension, le même plaisir dans ce jeu de questions-réponses.

“Qu’est-ce qu’on a ?” demande Salia.

C’est elle qui pose les questions comme elle le faisait du temps où elle était cheffe, mais il ne s’en offusque pas. Cela lui plaît.

“Un container avec cinq corps.”

“On ne sait pas d’où ils viennent mais on sait qu’ils sont tous morts d’une crise cardiaque”, précise-t-elle.

“Tu rigoles ?”

“Non. Cela a été confirmé par les légistes. On sait également que ce ne sont pas des cilariés. Trois hommes. Deux femmes. D’âges différents. Détail surprenant : ils se tenaient les uns aux autres par les coudes, comme des manifestants. Quoi d’autre ?”

“On a des traces de Mazrapédine sur chacun d’eux.”

“Exact.”

“Ce qui nous amène peut-être à une autre affaire”, continue Zem.

Elle le regarde avec surprise. Il poursuit :

“L’enlèvement de Mazur Gobi, roi du lithium.”

Elle secoue la tête avec une moue désolée.

“Non, Zem. Ça n’a rien à voir. Tu me parles d’Élisabeth Gobi ? Elle est à moitié cinglée. Elle ne prend pas ses médicaments. Je l’ai vue plusieurs fois. Je t’assure. Je ne vois pas le rapport…”

“Il y en a un, insiste Zem. C’est ténu et il faut vérifier, mais on ne peut pas faire l’impasse. Gobi a travaillé sur la Mazrapédine pendant des années. Et il a effectivement disparu depuis dix jours.”

“C’est mon Gulper qui t’a raconté tout ça ? C’est une fausse piste, je t’assure, Zem.”

Sparak la regarde avec fermeté.

“Salia. Je te dis qu’il faut qu’on prenne le temps de vérifier.”

“OK. Comme tu veux. Quoi d’autre ?”

“La Mazrapédine, toujours. Il y a eu un braquage de pharmacie dans le quartier Kapa. Tu ne devineras jamais qui on reconnaît parfaitement sur les vidéos de surveillance.”

Elle fait signe qu’elle donne sa langue au chat.

“Elie Rahm. Le gars du port.”

Salia ouvre de grands yeux.

“Qu’est-ce que ça veut dire ?” demande-t-elle avec une réelle incrédulité.

“Qu’on va devoir avoir une jolie conversation avec lui.”

Salia boit son verre avec bonheur. Elle retrouve un élan qu’elle n’a pas connu depuis longtemps.

“OK. Tu as raison. Il y a un axe Mazrapédine à fouiller dans tout cela. Pour revenir au container : la journaliste Chicca Sanders m’a donné rendez-vous demain soir.”

Sparak s’enfonce dans son fauteuil avec un soupir de satisfaction.

“Bon. Reste l’identité du gars qui conduisait le chariot porte-container. Tu sais quelque chose ?”

“Attends. Je vais regarder si la pièce a été déposée au dossier.”

Elle consulte son ordinateur.

“Oui, dit-elle quelques secondes plus tard. Il a été identifié et tu ne devineras jamais quoi ?”

“Je t’écoute.”

“Il s’appelle Paco Kimbu. Et il a été fiché « Connivence » il y a deux ans pour suspicion d’appartenance à BreakWalls.”

“Tu es sûre ? s’exclame Zem, sidéré que surgisse dans cette affaire le nom de ce mouvement contestataire qu’ils avaient croisé dans leur enquête trois ans plus tôt. Et il n’était pas surveillé ?”

“Faut croire que non.”

“Ça veut dire quoi, ça ?” demande alors Zem qui n’est pas tout à fait certain de réaliser toutes les conséquences de cette nouvelle information.

“Ça peut vouloir dire que BreakWalls est derrière tout ça.”

Sparak réfléchit. Puis reprend :

“Derrière tout ça, ça veut dire quoi ? Que c’est BreakWalls qui a mis ces gens dans un container pour qu’ils meurent ou que c’est BreakWalls qui a voulu que cette affaire devienne publique en apportant les morts comme sur un plateau devant les caméras ?”

“Je ne sais pas”, concède Salia.

“Tu sais ce que je pense ? dit alors Zem en se levant. Je crois que le surgissement du container au port avait tout d’une mise en scène très bien réfléchie. Ils ont attendu l’arrivée du Muduuk. Ils savaient qu’il y aurait un maximum de journalistes. Ils voulaient sidérer le monde.”

“Ou le scandaliser ?”

“Oui. Peut-être bien.”

“Si c’est ça, la vraie question est : est-ce que le container D793 est juste une sombre histoire de traite humaine ou une affaire politique ?”

À cet instant, l’écran central du salon s’allume, ainsi que tous les appareils connectés.

“Qu’est-ce qu’il se passe ?” demande Zem.

“Un message de la Sûreté”, répond-elle.

Ils regardent les nouvelles. Un flash-sécurité annonce une pluie de pop-drones.

 

 

À peine quelques minutes plus tard, les premières machines tombent du ciel sur la ville. C’est une pluie de petits engins programmés pour s’ouvrir à deux cents mètres du sol et diffuser leur propagande. Ils planent, projettent parfois des images ou uniquement un message vocal, selon le modèle. Lorsqu’ils touchent terre, ils continuent comme des robots bègues jusqu’à ce qu’ils soient détruits dans un bruit étrange de court-circuit. Zem et Salia regardent par la fenêtre. Il y en a des centaines. On dirait un déluge de cailloux. Les premiers déjà s’ouvrent. L’écran central, dans le salon, a abandonné le signal d’alarme initial pour diffuser les mesures de sécurité. “N’ouvrez pas les fenêtres. Ne sortez pas. Restez chez vous. Les équipes de nettoyage sont à l’œuvre. Des entreprises ennemies tentent de déstabiliser notre compagnie. Restons solidaires. Ne sortez pas. Attendez la fin de l’alerte…”

C’est à cet instant que Zem ouvre la fenêtre coulissante et sort. Salia le rejoint sur le balcon. Ils sont côte à côte, dans cette nuit étrange où le ciel est peuplé de petits engins qui forment une pluie de lumière sur GoldTex. Ce sont des lucioles bavardes. Ce serait presque beau s’il n’y avait pas le son. Chaque engin diffuse les messages d’attaque : “Cilariés de GoldTex… La compagnie vous ment… Les chiffres ne sont pas bons… Les carences en eau s’aggravent… Les réserves de lithium sont quasiment épuisées… Vous avez le droit de demander des comptes à vos dirigeants. Chez MolochFirst, la firme est au service des cilariés…”

 

 

Ils restent, un temps, à regarder tomber ces petits objets de métal, comme hypnotisés. Et Salia lui demande avec une sorte d’innocence dans la voix, comme si cette perspective l’effrayait véritablement :

“Tu crois que GoldTex est en difficulté ?”

“Je crois, répond-il avec un sourire qui se veut réconfortant, qu’aujourd’hui même chez MolochFirst, ils reçoivent une pluie de pop-drones leur vantant les mérites de GoldTex…”

Elle sourit à son tour.

“Tu as probablement raison.”

Mais cela ne la rassure pas. Parce qu’elle pense que cela ne change rien. GoldTex. MolochFirst. Un rachat par SafeGlobe même, peut-être, un jour… Les logos changeront. La voix dans les diffuseurs et la couleur des affiches changeront, mais eux seront toujours ce qu’ils sont : deux déracinés qui s’accrochent à leurs enquêtes pour ne pas se noyer.

 

 

Les premiers tirs neutralisants commencent. Depuis la rue ou les terrasses des immeubles, les membres de la sécurité anticoncurrence essaient de détruire tous les pop-drones, le plus vite possible pour que le silence revienne sur Magnapole. Mais les petits engins sont légion et même si leur nombre diminue, il y a toujours une voix, dans une rue, sur un trottoir, qui continue à marteler son message avec la tristesse d’un objet endommagé qui agonise : “Cilariés de GoldTex… MolochFirst est prêt à vous accueillir, prêt à vous accueillir, prêt à vous accueillir…”

 

 

Ils sont revenus dans l’appartement et ont refermé la porte-fenêtre du balcon derrière eux.

“Tu l’as cherchée ?”

Salia vient de poser sa question et même s’il n’est pas sûr de comprendre, Zem sent tout de suite qu’elle ne parle plus ni de l’affaire ni de la pluie de drones.

“Qui ?” demande-t-il juste pour gagner un peu de temps.

“Léna Farakis.”

Il y a un grand silence. Voyant qu’il ne parle pas, elle continue :

“Quand tu es sorti de l’hôpital, pendant tous ces mois, toutes ces années où on ne s’est plus vus, tu l’as cherchée ?”

Zem reste silencieux. Son premier réflexe est de lui dire que tout cela ne la regarde pas, qu’il n’a pas envie d’en parler, qu’elle avait elle-même dit qu’ils ne parleraient pas comme deux amis qui échangent des nouvelles, mais il sait qu’il ne peut pas. Il y a un instant d’honnêteté suspendu autour d’eux et il faut le respecter.

“Non”, avoue-t-il d’une voix grave.

Il se tourne vers elle et voit qu’elle le fixe avec étonnement.

“Tu trouves ça décevant ?”

“Triste”, répond-elle d’une voix calme.

“Tu as raison.”

Il marque encore un temps. Puis parle sans plus la regarder, comme si elle n’était plus là, comme s’il parlait à la nuit, ou à Léna elle-même.

“J’y ai pensé mille fois. J’avais son nom. Ce n’était pas difficile de voir où cela menait. Ça m’a hanté au début. J’hésitais. Je renonçais. Je me jurais de le faire, puis j’abandonnais. Je ne crois pas que ce soit parce que j’ai découvert qu’elle m’avait probablement trahi. On avait vingt ans. Ils nous tenaient. Moi aussi, j’ai trahi. Chacun a fait comme il a pu. Non. C’était autre chose. Les jours sont passés, les mois… Je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait. Le risque d’être déçu, peut-être. Elle est là, je me suis dit.” Et il montre son crâne. “Et c’est peut-être là qu’elle est le mieux. Le reste, c’est quoi ? L’usure. Le ravage du temps, nos vies ratées. Peut-être que c’est juste parce que je ne voulais pas esquinter ce que j’ai gardé d’elle. Je ne l’ai pas cherchée, non. Et maintenant, c’est trop tard. C’est comme si je n’avais plus la force.”

Il se tait un temps. Salia ne commente pas. Alors, il semble se reprendre. Comme s’il avait interprété le silence de Salia comme un reproche et qu’il lui accordait qu’il n’avait pas été parfaitement honnête.

“J’ai peur. C’est juste ça. Je sais comment elle est dans mon souvenir et je suis terrifié à l’idée qu’elle s’en soit éloignée. À quoi ressemblerait l’histoire si Ulysse ne reconnaissait pas Pénélope, tu peux me le dire ? Ou pire, s’ils se croisaient et voyaient d’emblée que toutes retrouvailles allaient être décevantes. Non. C’est trop dur. Alors, je n’ai rien fait. Et un soir sur deux, je me maudis pour ça.”
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NIGHTFORCE

Il est parti, a dit que la journée de demain serait chargée et qu’il ferait mieux de ne pas trop traîner. Il avait besoin d’être seul, de marcher dans les rues de la zone 3. Elle le sait. Elle le connaît. Elle traîne un peu dans l’appartement en débarrassant les verres sales. Elle n’a pas envie de dormir. Pour échapper à toutes les questions qu’elle pourrait se poser sur Sparak, sur elle-même, sur le container D793, elle allume son écran dans le séjour. Le programme Choose-Your-World se lance. D’ordinaire, cela lui permet de regarder ce qu’elle veut. Chaque client choisit la nature des informations qu’il a envie de recevoir. On peut éliminer des domaines, choisir de suivre des personnalités ou décider de ne jamais entendre parler d’autres. Chaque consommateur crée son filtre informatif, à sa guise. Mais là, un panneau d’alerte s’est affiché. Le logiciel l’informe que le paramétrage de son appareil est trop radical et risque de l’exposer à une trop grande violence, que le verrou TroubleShield est là pour la protéger, que s’exposer à de trop mauvaises nouvelles sur des cycles longs peut endommager sa bonne humeur et son mental, causer des états dépressifs, nécessiter, à terme, une prise en charge et donc, coûter de l’argent à GoldTex. Que c’est pourquoi ses paramètres seront suspendus pour une durée d’un mois. Le temps de retrouver force et joie. Et que durant cette période, elle aura accès à l’interface commune. Salia regarde l’écran avec consternation mais ne fait rien. Elle est trop fatiguée. Elle sait qu’elle pourrait trouver un petit receleur pour lui faire sauter tous ces pare-feux mais pas ce soir… Là, elle a juste envie de se laisser glisser dans une série d’images et de voix réconfortantes. Et tant pis si tout ment, si rien n’est dit du monde qui l’entoure, ce sera comme plonger dans une eau tiède. Et de fait, aucune émission ne parle de l’attaque de pop-drones ou des morts du container D793. Tout continue. Comme hier. Comme demain. Les conseils nutritionnels. Les émissions de sport à domicile. La loterie de Better Life. Elle s’arrête sur une émission qui évoque le prochain “tir de panache” de GoldTex. Le présentateur dit que la sécheresse n’est pas une fatalité. Que depuis trois ans, la température a augmenté, les pluies acides sont devenues presque orange parce qu’elles sont sans cesse plus concentrées mais qu’au fond, c’est une bonne nouvelle car cela pousse GoldTex à réagir, à inventer, à se dépasser. Et c’est exactement ce qui va se produire. De la poussière lunaire va être dispersée dans l’espace, en pleine stratosphère, pour faire baisser la température. Le présentateur parle avec un ton de fierté tranquille et annonce que le tir sera retransmis en direct. Elle regarde les schémas techniques avec un réel bonheur, comme si véritablement quelque chose allait l’emmener dans des mondes où plus rien ne brûle, plus rien ne souffre, où le temps s’écoule lentement, avec douceur et bienveillance.

 

 

Soudain, elle entend le bracelet qu’elle a déposé sur le bar de la cuisine vibrer. Elle s’était assoupie et sursaute.

“Salia ?”

C’est Fatar Gaoui. Elle regarde l’heure. Minuit trente.

“Tu es toujours okay ?” demande-t-il sans autre explication.

Elle met quelques secondes à réaliser de quoi il parle. Lorsqu’elle comprend qu’il s’agit de sa participation au commando NightForce, elle acquiesce. Fatar Gaoui parle nerveusement à voix basse, avec concentration.

“On vient de recevoir un ordre d’action. Faut que tu viennes au commissariat le plus vite possible. On t’attend.”

Salia raccroche. Prend son arme de service et descend. L’adrénaline monte en elle. Elle sent l’excitation de l’action. Elle doit bien avouer qu’elle aime ça. Être juste un corps qui va courir, agir. Échapper à l’hypnose lente de son appartement est un soulagement et elle laisse derrière elle l’écran sans âme de Choose-Your-World qui continue à lui promettre que les particules lâchées dans la stratosphère vont rafraîchir le climat.

 

 

Dans le vestiaire, au sous-sol du commissariat Pinto, Salia retrouve Sand Crock, Matsu Goy et, à sa grande surprise, la jeune Joy Faral. Ils se saluent tous d’un signe de tête. Chacun se change. Fatar Gaoui lui tend un sac : “Tiens, dit-il, mets ça. On n’y va jamais en civil. La règle absolue, c’est : pas de trace. Compris ? On fonce. On intervient. On repart. Ça doit être brutal, rapide et efficace.”

Personne ne commente. Fatar Gaoui reprend :

“Salia, tu restes avec moi et Joy. Tu me suis. Tu obéis à chacun de mes ordres. Matsu, tu vas avec Sand. La cible est un dénommé Grabek. Drogué. Multicondamné. Pas de question. Pas de commentaire. Chacun sait ce qu’il a à faire.”

Et tout le monde descend au niveau du parking.

Arrivés au sous-sol, deux véhicules noirs les attendent. Sand et Matsu se dirigent vers l’un. Fatar fait signe à Salia de monter avec lui dans l’autre. C’est Jab Milou qui conduit. Il porte une cagoule noire mais elle le reconnaît à ses tatouages sur les avant-bras et à sa voix de caverne. Dès qu’il monte, Fatar demande à tout le monde de bien mettre la cagoule. “À partir de maintenant, on n’est plus personne.”

 

 

La voiture démarre. Elle roule vite. Les rues défilent. C’est comme s’ils glissaient sur la ville. “Où on va ?” demande Salia. Personne ne lui répond. Elle n’insiste pas. Au fond qu’est-ce que ça peut lui faire ? Elle se cale dans son siège et regarde par la vitre. Elle contemple l’avenue des Sept-Gloires, reconnaît la tour Seznec, au loin. Ils plongent dans le quartier Grandelune, contournent la butte Liberty pour aller sur l’avenue des 3-Juillets. À partir de là, elle ne prête plus attention à la route qu’ils empruntent. Elle sait qu’ils vont passer le check-point Nevra à toute allure, qu’ils vont plonger ensuite dans les rues mal éclairées du quartier Water Point ou de celui des Salettes. Elle regarde ceux qui l’entourent. Pourquoi sont-ils là, eux ? Le gros Jab, probablement pour arrondir ses fins de mois. Sand Crock a deux pensions alimentaires à payer. Joy est ambitieuse. Et Matsu Goy est une tête brûlée qui s’ennuie quand il n’est pas dans un véhicule qui roule à tombeau ouvert. Est-ce qu’elle est comme eux ? Est-ce que la bastonnade a créé en elle une soif inextinguible de violence ? Frapper. Courir. Se mettre en danger. Elle sait qu’elle a besoin de cela et que c’est sûrement ce que Fatar Gaoui a reconnu en elle. Même si elle n’aime pas cette idée, il faut bien qu’elle l’admette : elle est l’une des leurs.

 

 

Arrivée au niveau du boulevard du Schisme, la voiture prend la rue des Salettes. Le quartier est un damier. Toutes les artères sont à angle droit. Juste des maisons à un étage. Dans la rue des Petites-Goules, la voiture ralentit. Jab a coupé ses phares. Il roule au pas. Puis, sur un signe de Fatar qui lui montre une petite maison encastrée entre un garage et un immeuble en ruine, il se gare. “On y va, dit laconiquement Fatar. Salia, tu restes derrière moi. Tu t’arrêtes à la porte, pour nous couvrir. Jab, Tu sécurises derrière. Joy, tu entres avec moi.”

Tout le monde descend. Avec précaution. Comme des ombres. Ils ont tous sorti leur arme. Salia se demande ce qu’elle fait là. Elle est traversée par l’envie de dire qu’elle arrête, qu’elle rentre, mais elle sait bien qu’elle ne peut pas. Elle doit aller au bout maintenant. Ils ont déjà monté les marches du perron. Fatar a mis une minicharge de plastique dans la serrure. Il regarde ses acolytes pour s’assurer que tout le monde est OK. Joy fait un signe de la tête, Salia aussi, et déjà la serrure saute. Tout le monde s’engouffre. Fatar a défoncé la porte. Il avance vite. Joy lui emboîte le pas. C’est un petit couloir. Salia ne voit rien. Elle les laisse disparaître dans la pièce du fond, avec simplement le halo de lumière de leur torche frontale qui semble lécher les murs. Elle regarde autour d’elle, dans la rue. Personne n’est là. Personne pour savoir que la violence vient de surgir. Et puis d’un coup, elle entend une voix de femme âgée qui se met à hurler et celle de Fatar qui lui répond : “Ferme-la.” Elle entend des bruits sourds de bousculades. Fatar crie : “Il est là ! Il est là !” Et le bruit d’un corps qui tombe. Un temps de silence. Salia décide de s’approcher. Elle s’engouffre dans le couloir et à l’instant où elle pénètre dans la pièce du fond, elle voit Fatar et les autres en train de relever brutalement un homme qui était au sol en lui passant les menottes. “C’est bon. On le tient.” Mais soudain, alors que Joy s’apprête à se diriger vers la sortie, Fatar montre du doigt la vieille femme. “C’est ta mère, ça ?” L’homme ne dit rien. “Allez, on fait le ménage, on embarque aussi la vieille. Et ta femme ? T’as une femme ? Elle est où ?” Il éprouve visiblement du plaisir à humilier l’homme qu’il a devant lui. “Je les ai !” C’est la voix de Jab qui résonne, triomphante, de l’autre côté de l’appartement. Il a ouvert une porte et est tombé sur un cagibi dans lequel se sont cachés une femme et deux enfants. Fatar rayonne. “Ah bah voilà. On a toute la petite famille. C’est bien, ça. Nous, on n’est pas méchants, tu sais. On ne sépare pas la vermine. Allez, on embarque tout ce petit monde. Ça fera plus de place pour les autres !” Et il fait signe à ses hommes de bâillonner l’homme, sa mère, sa femme et les deux enfants, puis ils sortent, laissant la petite maison encore étonnée d’avoir été réveillée avec tant de brutalité.

 

 

Salia s’est assise à l’arrière d’une des deux voitures, sonnée. Elle se demande ce qu’il se passe. Elle a honte. Est-ce que vraiment elle va être payée pour ce qu’elle vient de faire ? Réveiller toute une famille dans la nuit, lui faire peur, l’emmener poings liés dans un lieu de détention, en dehors de toute procédure légale ? Est-ce qu’elle a vraiment envie de participer à tout cela ? Elle n’a qu’une hâte, c’est que Fatar lui explique.

Lorsqu’ils arrivent devant le bâtiment de NightForce, tout le monde sort du véhicule mais seuls Fatar et Jab escortent la famille jusqu’à l’intérieur. Salia attend. Elle s’appuie contre la voiture, sort sa boîte à mâche et se fait nerveusement une boule de Rikob, cette pâte à chiquer énergisante qui donne une couleur légèrement bleue aux dents. Lorsque les deux policiers reviennent, Salia se redresse et interpelle Fatar :

“C’était quoi, ça ?”

“Qu’est-ce qu’il y a, Salia, ça ne t’a pas plu ?” répond-il avec un air goguenard en cherchant l’appui de ses camarades.

“Je croyais qu’on devait juste attraper le gars ?”

“Bah tu vois, on a élargi la mission. Je te l’ai dit, Salia : on nettoie. Alors viens pas chialer sur la petite famille. C’est de la vermine. Tous drogués, tous au crochet de GoldTex. Dis-moi que tu les aurais aimés comme voisins ? Non. Bah voilà. Si demain il y a plus de zones, faut qu’on soit tous d’accord pour aimer nos voisins, non ? Alors, nous, notre boulot, c’est de faire le ménage.”

“Ils vont où ?”

“Grabek comptabilise à lui seul une bonne dizaine de MPI. Je te fais pas un dessin. Tu sais ce que c’est une Mise à Pied Immédiate ? Le plus probable, c’est qu’ils seront expulsés dès ce soir. Ils vont aller vivre leur petite vie de merde ailleurs. C’est tout. Et tu sais quoi ? Ni moi, ni Jab, ni même toi n’allons chialer. Parce qu’au fond, on sait bien que la vie sera plus agréable sans ces parasites.”

 

 

Elle est là. Dans la rue. Elle ne veut rien, ne trouve rien qui pourrait satisfaire le besoin irrépressible qu’elle sent monter en elle. Elle est arrivée devant le club Itami, rue des Grands-Maîtres, mais elle renonce à y entrer. Elle pousse un peu plus loin, jusqu’à la rue Tomak pour atteindre le LOve Bar. C’est un lieu qui a connu un petit moment de célébrité à son ouverture. Il avait décidé de reprendre les règles du LOve Day, cette journée de liesse sexuelle où tout était toléré, mais en proposant cette liberté toute l’année. LOve Day every day ! avait été son slogan de lancement. Les gens s’y étaient pressés. On y faisait l’amour partout, sur le comptoir, à table, entre deux conversations, dans les toilettes. Et puis, le temps était passé et seuls les habitués restèrent. Le bar s’était constitué une clientèle – ce qui était l’inverse de son principe. Ceux qui continuaient à y aller retrouvaient toujours les mêmes têtes, avaient l’impression de faire l’amour avec leurs voisins. Cela devenait gênant. Le bar avait périclité. Salia continuait à y venir de temps en temps. Elle y retrouvait Galassa. Une jeune femme de vingt-cinq ans qui y passait ses soirées. Galassa n’était pas particulièrement belle. Elle était grande, un peu forte, le visage sans nuance. Mais il se dégageait d’elle une puissance sexuelle qui faisait chavirer Salia.

 

 

Ce soir comme tant d’autres soirs, Galassa est au comptoir, en pleine discussion avec un vieux type à la moustache trop longue, portant un pull sans manches et des vieilles bottes de motard. La pièce est mal éclairée. La musique est vieillotte. Tout semble lent et de mauvais goût. Sans rien dire, Salia vient s’accouder à côté de Galassa qui se rend compte seulement maintenant que quelqu’un est près d’elle et sursaute. Salia n’attend pas que le vieux cow-boy ait fini sa phrase. Elle le coupe.

“Tu viens ?” demande-t-elle à la jeune fille qui sourit, et sans hésiter se redresse.

Elles ne vont pas loin. Elles longent le mur extérieur du bar et s’engouffrent dans la toute petite rue qui fait le coin. Là, Salia se colle au mur. Elle n’a besoin de rien dire, de rien demander. Galassa s’approche, se colle à elle, lui frotte le sexe de son genou, puis plonge sa main dans son pantalon. Oh comme c’est doux et triste à la fois. C’est tout ce qu’elle veut. Être serrée, caressée. Sentir la vie monter en elle. Et jouir dans cette nuit aveugle.
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ULTRA MUNDUM

Le jour se lève. Zem est debout dans son studio. Il finit de boire un café et regarde ce qu’il a sous les yeux. Une pièce carrée. Sans rien. La veille, avec Salia, ils se sont réparti les rôles et ont convenu qu’elle irait questionner la femme de Gobi tandis que lui s’occuperait d’Elie Rahm et qu’ensuite, ils se retrouveraient pour aller au rendez-vous avec Chicca Sanders. Mais il n’arrive pas à partir. Il est comme en arrêt. Ses yeux glissent sur ce qu’il a devant lui. Un canapé-lit avec une couverture marron posée dessus. Une table basse sur laquelle traînent son arme et un verre. Est-ce chez lui ? Qu’est-ce qui lui ressemble ici ? Rien. Il n’y a aucun tableau, aucun objet. Tout est vide, inconsistant. Il essaie de se remémorer la façon dont était meublé et décoré son studio d’Athènes, quand il était jeune. Mais il ne se souvient plus. La vérité, c’est qu’il n’y a rien ici qui lui tienne à cœur, rien qu’il serait triste de perdre. Rien qui lui offre le moindre réconfort. Il n’est pas là, n’a rien déposé de lui dans ces lieux. Et il ne saurait dire si c’est une tristesse plus grande encore ou une victoire.

 

 

Salia s’est garée en haut de l’avenue Bazor. Elle veut marcher pour se réveiller. Retrouver ses esprits. Avoir les idées claires.

Lorsque la porte de la maison s’ouvre, elle découvre qu’Élisabeth Gobi a, sur le visage, une fatigue du fond des âges. La lassitude d’être aux prises avec des forces mauvaises, peut-être, ou le travail de démolition des médicaments, qui sait ?

“Je peux vous parler ?” demande Salia.

L’autre ne prend même pas la peine de répondre, laisse la porte ouverte et se dirige vers le salon. Elle la regarde longtemps, cette femme détruite. Elle reconnaît cette couleur de ruines qu’elle a dans les yeux. Elle sait les longues soirées solitaires à attendre un mari qui ne rentrera pas, ou si tard qu’elle se sera endormie. Elle sait cet usage frénétique de l’argent pour compenser, et puis, au bout d’un temps, la lassitude de cela, aussi. Elle reconnaît la haine de soi pour cette vie ratée dans le confort, si lamentablement échouée dans l’opulence.

“Je suis vraiment navrée pour l’autre jour au commissariat, dit Salia lorsque Mme Gobi lui fait signe de s’asseoir sur un fauteuil face à elle. Vous êtes venue au mauvais moment… J’étais occupée… Pardon si je ne vous ai pas écoutée.”

Cette phrase ne semble ni la réconforter ni l’émouvoir. Elle paraît loin de tout, avançant dans cet appartement comme une automate. Salia réfléchit. Cela va être difficile. Elle n’obtiendra rien en présentant ses excuses. Elle doit rentrer dans le vif du sujet.

“Pour quelles raisons votre mari aurait-il pu être kidnappé ?”

L’autre la regarde avec une certaine surprise. Mais d’une voix très douce, elle lui demande :

“Vous me prenez pour une sotte ?”

Salia ne répond pas.

“Je sais. Ne vous fatiguez pas. Vous voyez une femme entretenue. Qui ne comprend rien à rien. Je sais. Et vous avez raison, d’une certaine manière.”

“Madame Gobi, je veux juste comprendre.”

Élisabeth Gobi soulève les épaules : “Comprendre ?” Comme si ce mot était le plus invraisemblable et exotique qu’elle ait jamais entendu.

“Vous avez de la chance. Moi, je n’ai plus envie.”

Et puis elle baisse la tête, marque une pause et se met à parler d’une voix plus grave.

“Ils m’ont demandé de ne rien dire.”

“Qui « ils » ?”

“Des collègues à vous. Ils étaient nerveux. Ils ont d’abord dit que c’était mieux pour mon mari et puis, comme j’étais agitée et que je continuais à évoquer mon envie de faire un communiqué, ils sont devenus plus durs. Ils ont dit que je n’avais pas bien compris, qu’il pouvait m’arriver bien des choses, que ce n’était pas une demande mais un ordre. J’ai eu peur qu’ils ne me frappent ou m’éliminent. Je ne sais pas… C’est ce qu’ils voulaient. Que j’aie peur. Ils ont dit que la version officielle serait que mon mari avait quitté le domicile familial. Que c’était tout. Qu’il fallait s’en tenir à cela. Une banale histoire de double vie. C’était triste pour moi mais ils s’assureraient que j’aurais de quoi vivre.”

“Qui est votre mari, madame Gobi ?”

La question fait sourire la femme. Elle répète la phrase comme pour la faire sonner. “Qui est mon mari ?… Est-ce que je sais, moi ? Un homme doué pour les affaires. Donc sûrement brutal. Un homme qui avait faim. Au-delà de toute mesure. Ils ont dévoré le lithium. Lui. Les autres. Vous vous souvenez ? On nous avait dit que cela supplanterait le pétrole. On parlait d’une nouvelle ère. Vous savez combien de temps elle a duré, cette nouvelle ère ? Dix ans. On n’a jamais mangé aussi vite. Ils se sont bâfrés. Eux, d’abord : mon mari, ses collègues, ses concurrents. C’était à qui en extrairait le plus. Puis nous. Dans tous nos écrans, nos bracelets, nos téléphones. Sans savoir qu’on avalait ça par pelletées entières. Si, en sachant. Mais en décidant de s’en foutre. La gabegie. Pendant des années. Et puis, ça s’est tari. Ralentissement de toutes les courbes de production. Mon mari n’était pas du genre à aimer ça. La récession. Le déclin. C’est ce qu’il détestait le plus au monde. Alors il s’est mis à chercher une autre source. Ailleurs. Pour pouvoir pomper à nouveau.”

“Sa société ReSource24 ?”

“Oui.”

“Il a trouvé ?” demande Salia.

“Je crois. Un soir, il est rentré à deux heures du matin, très agité, surexcité. Il ne parvenait pas à s’asseoir à table. Il allait, venait. Il disait : « Tu ne te rends pas bien compte, Élisabeth… » Il disait que tout allait repartir. Que c’était une nouvelle ère.”

“Il a parlé du Groenland ?”

Elle hausse les épaules d’un air impuissant.

“Non. Enfin, je ne crois pas… Je suis désolée. Je ne sais pas. Il ne me disait pas où il allait.”

Salia marque un temps.

“Qui l’a kidnappé à votre avis ?”

“Les policiers qui sont venus m’ont dit de ne rien dire. C’est bien qu’ils l’ont enlevé, non ?”

Élisabeth a l’air épuisée. C’est trop de questions pour elle. Elle voudrait maintenant qu’on la laisse en paix, qu’elle puisse s’allonger sur son canapé et boire un verre de cherry. Salia sent qu’elle n’en apprendra pas plus mais elle doit aller au bout.

“Une dernière question, Élisabeth. Est-ce que vous pouvez me décrire ceux qui sont venus.”

“Ils ont dit qu’ils étaient de la police et que si je l’ouvrais, ils feraient en sorte que ma vie soit un enfer… Mais j’ai bien vu que ce n’étaient pas des uniformes de la police. C’était cette boîte dont on voit des publicités partout, vous savez ? Pour que la nuit soit aussi sûre que le jour ou je ne sais plus quoi…”

“NightForce ?”

“Oui. C’est ça.”

Salia se lève doucement.

“Merci, madame Gobi. Vous m’avez été d’une grande aide.”

“Vous croyez qu’ils vont le relâcher ?”

Salia hésite. Elle est sûre que cette femme ne reverra jamais son mari mais elle ne veut pas le lui dire.

“Je vous promets que je vais tout faire pour le retrouver”, dit-elle en essayant de sourire.

L’autre ne répond pas. Puis, alors que Salia se dirige vers la porte, elle lui demande :

“Vous savez pourquoi je suis triste ? Moi, je ne sais pas. Je ne me l’explique pas. La solitude, je la connaissais déjà. Cela ne me change pas. C’est le mensonge, peut-être. Vous croyez que ça peut rendre triste, le mensonge ?”

Oui, Salia le croit. Parce qu’elle est gagnée par la même tristesse face à ce qui l’entoure. Les informations profilées à votre convenance. La sauvagerie de ce monde cachée derrière des publicités, des loteries, des campagnes d’information. Tout lui pèse et lui semble faux. Le seul homme qu’elle ait rencontré qui ne mentait pas, c’est peut-être Zem et c’est sûrement pour cela qu’elle tient tant à lui.

 

 

Une fois arrivé au port, Zem va tout droit à la capitainerie et demande à voir Elie Rahm. On lui dit qu’il est sur les quais, près des porte-containers. Le soleil brille déjà. La journée promet d’être chaude et poisseuse. Sparak descend. Il le trouve effectivement en discussion avec deux dockers. Ils doivent être en train d’échanger à propos d’un chargement ou d’un container manquant. Lorsque Zem approche, Elie Rahm prend congé de ses deux interlocuteurs et le laisse venir à lui.

“Bonjour, Sparak, dit-il sans enthousiasme. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?”

Zem ne répond pas. Il le prend par le bras et l’emmène derrière les containers, à l’abri des regards. Rahm se laisse faire, pensant que c’est une façon de lui signifier qu’ils ne doivent pas être entendus.

“Vous vous souvenez de qui je suis ?” demande alors Zem. Mais il n’attend pas la réponse et poursuit : “Vous vous souvenez que c’est Barsok lui-même qui m’a mis sur l’enquête ? Que c’est à lui que je dois rendre des comptes ?”

L’autre comprend que ce préambule n’augure rien de bon et que la conversation ne va pas être agréable. Il se ferme, serre les dents. Zem continue.

“Je ne comprends pas. Vous êtes responsable de la capitainerie. On vous a demandé de trouver au plus vite d’où venait le container D793 et je n’ai toujours pas reçu de coup de fil de votre part. Vous jouez à quoi ?”

Elie Rahm va pour se défendre, dire que ce n’est pas si simple, qu’il faut un peu de temps mais Sparak le coupe.

“Vous avez tout. Les fichiers. La traçabilité. Vous pouvez convoquer chacun des dockers qui travaillent ici, je ne comprends pas…”

Rahm profite de la fin de la phrase pour prendre la parole.

“C’est compliqué, figurez-vous…”

Zem sait ce qu’il va dire. Évoquer les méandres des fichiers, les infos incomplètes, la nécessité de confronter les plannings. Dire que tout cela prend du temps, qu’il y travaille justement… Il n’a pas envie d’entendre ces arguties, alors il va droit au but.

“On va se parler sérieusement, Rahm.”

En prononçant cette phrase, il s’est approché de son interlocuteur et a attrapé de sa main droite le revers de sa veste. “La seule question que je me pose aujourd’hui à ton propos, c’est : est-ce que tu es impliqué dans les morts du D793 ou est-ce que tu es juste complètement incompétent ?”

Rahm se fige, saisi par la question. Sparak le regarde, se rapproche encore, ne le quitte plus des yeux.

“Si tu me mens, Rahm, tu mens à Barsok. Si tu me caches des choses, c’est au Conseil que tu les caches.”

“Je ne suis pour rien dans les morts du D793”, murmure Rahm. Comme un enfant pris au piège. “Je ne savais pas…”

“Il va falloir que tu en dises plus, Rahm. J’en ai rien à foutre de la longue liste de tout ce que tu ne savais pas. Ce que je veux que tu racontes, c’est ce que tu sais. Ou alors, je vais te prendre en grippe et je t’assure que c’en sera fini de toi, de ton petit confort, de tes petites magouilles.”

“On m’a demandé de mettre de côté le D793. OK. Juste ça. On m’a dit qu’un gars du port viendrait le chercher un matin. Et que je ne devais pas m’en mêler. C’est tout. Je ne pouvais pas savoir ce qu’il y avait dedans.”

“Tu es de BreakWalls ?” demande Zem avec un ton tranchant.

“Ça ne va pas !” proteste Elie Rahm, effrayé que l’on puisse imaginer cela.

“C’est BreakWalls qui t’a demandé de braquer une pharmacie ?”

Là, le visage d’Elie Rahm se décompose. Il ne sait que répondre. Zem profite de cet instant pour le pousser contre le container qui est derrière lui et lui mettre son avant-bras sous le cou.

“J’en ai marre, Rahm. Tu vas cracher tout ce que tu sais parce que t’es foutu. Mets-toi bien ça dans le crâne. La seule chose que tu peux espérer, c’est que je sois content de ce que tu me diras et que je te laisse tranquille. Alors dépêche-toi de m’expliquer comment il se fait que ta petite gueule de con se retrouve sur les images vidéo d’un braquage de Mazrapédine. Qu’est-ce que tu as fait des boîtes ? Qui te les a demandées ? Putain, tu vois, j’en ai plein, des questions. C’est toi qui en as donné à ceux qui étaient dans le container ? Ils étaient vivants quand tu les as vus ? Qui est derrière tout ça ?”

Elie Rahm, effrayé par le flux des questions et l’abysse qui se présente à lui, a un mouvement de rejet. Il repousse violemment Zem et se met à crier :

“Mais ça va pas, non ! J’ai jamais vu ce qu’il y avait dans le container. Je le jure. Je ne savais pas qu’il y avait des gens. Je ne savais pas qu’ils avaient pris de la Mazrapédine. Je fais des petits trafics. Ça, oui. On est dans un port. Ça va, ça vient. Il y a des containers qui se perdent, des demandes bizarres. J’arrondis mes fins de mois. Je ne suis pas de BreakWalls. J’essaie de faire du business. J’ai mis de côté un ou deux blocs de glace de l’iceberg pour les vendre au marché noir. Je fais ce genre de trucs, oui. Mais je ne roule pour personne. On m’appelle la nuit. Si ce qu’on me demande est faisable et si c’est bien payé, je le fais, c’est tout. Ils m’ont demandé de récupérer le plus de Mazrapédine possible. Ils m’ont indiqué la pharmacie. Je leur ai donné les boîtes. C’est tout. C’est plus tard que j’ai compris qu’ils m’avaient baisé. Parce qu’ils m’ont rappelé. J’ai dit que c’était fini, que j’avais plus rien à voir avec eux. Et c’est là qu’ils m’ont dit qu’ils étaient de BreakWalls et que si je ne voulais pas qu’ils déclarent partout que j’étais un des leurs, il fallait que je fasse encore quelque chose pour eux. Ils m’ont demandé de laisser le D793 un peu à l’écart. Ils m’ont prévenu qu’un docker s’en occuperait lundi et qu’il ne fallait pas s’en mêler. C’est tout.”

“Tu as donné les boîtes à qui ?”

“Je les ai laissées un soir dans un bâtiment de l’Ancienne Douane, en plein quartier des Marais. J’ai vu personne. Je vous jure.”

Zem le lâche, fait un pas en arrière et réfléchit.

“Le container, il venait d’où ?”

Rahm se tait.

“Tu n’as pas idée de ce qui va te tomber dessus si tu ne me réponds pas, Rahm”, insiste Zem.

L’autre hésite puis dit d’une voix sourde :

“UM.”

“C’est quoi, ça ?” demande Sparak avec surprise.

“Ultra Mundum. Au-delà du monde. C’est le sigle pour les bateaux qui viennent de zones qui n’appartiennent pas à GoldTex.”

“Ça veut dire le Groenland ?”

“Non. Les bateaux qui viennent du Groenland accostent au port normal. On a un code de provenance. Là, c’est autre chose. Ça rentre. Ça sort. Ça charge, ça décharge. On ne pose pas de questions.”

“Me fais pas croire ça, reprend Zem avec un air menaçant. Il venait d’où, putain ? Je suis sûr que tu sais. Tu veux vraiment que je dise à Barsok que t’as pas voulu répondre à mes questions ? Tu sais ce que cela signifiera sur ta petite vie de merde ? T’as envie de recevoir une MPI dès ce soir ? Tu sais ce que ça veut dire, une Mise à Pied Immédiate ? Ça veut dire que tu n’as même pas le temps de passer chez toi pour faire ton sac. Tu dégages dans la minute. T’as envie d’être un Rebut, Rahm ?”

Étrangement, l’autre semble avoir repris des forces. Il regarde Zem droit dans les yeux, s’approche un peu et lui lance :

“Si tu veux savoir d’où viennent les UM, tu n’as qu’à le demander à Barsok, Sparak. Maintenant laisse-moi passer, j’ai du boulot.”

Et il le bouscule à l’épaule pour lui montrer qu’il n’a pas peur et s’éloigne d’un pas calme. Zem reste là, un temps, abasourdi par cette dernière phrase, essayant d’appréhender tout ce qu’elle implique. Et ce mot résonne en lui avec force. “Ultra Mundum.” Il existe donc d’autres mondes. Au-delà de GoldTex. Des bateaux vont et viennent. Cette possibilité, soudain, le soulage. C’est comme si l’horizon lui était rendu.
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CHICCA SANDERS

Dans la voiture qui les emmène au café Topaz, quartier Grandelune, il n’a pas envie de parler tout de suite de l’affaire. Alors il lui demande ce qu’elle a trouvé, elle, pour se défoncer. Elle sourit. Elle ne pense pas une seule seconde lui cacher la vérité.

“Je me fais bastonner.”

Il a l’air surpris.

“Tu n’étais pas censée te faire soigner ?”

“Si, répond-elle, je fais les deux.”

Et elle rit. Cela fait longtemps que Zem n’avait pas entendu quelqu’un rire. Cela lui fait du bien. Salia poursuit :

“À toi, je peux le dire : j’y vais pour que ça recommence.”

“Que quoi recommence ?”

“Quand ça cogne, quand les images frappent, au milieu de tout cela, parfois, il y a une sorte d’instant suspendu, un éblouissement, et là, je vois des choses qui n’ont plus rien à voir avec la laideur du monde. Là, des fois, c’est comme une pierre précieuse qui scintille dans la boue. Ça dure pas longtemps. Mais je vois des images que je n’ai jamais vues nulle part. Je ne sais pas si elles existent ou si elles sont le fruit de mon imagination… Mais c’est toujours la même séquence. Comme un flash. Parfois, quelques secondes seulement. Un banc en bois. Dans un paysage de lumière que je n’ai jamais vu. La mer au loin. Une mer anormalement bleue. C’est fugace mais ça n’a pas de prix. C’est large… Beau… Une terre sèche. Le vent qui souffle dessus… C’est pour cela que je reviens. Ça vaut toutes les bastonnades du monde. Pourquoi je devrais renoncer ? Pour guérir ? Je serai toujours bancale. Le médecin qui me suit me dit le contraire, mais tout sonne faux quand il parle. Je serai toujours cassée. Alors les images, au moins… C’est comme une chasse au trésor. D’une séance à l’autre… Il faut en passer par la douleur mais ça fait longtemps que je n’ai plus peur de la douleur.”

Elle finit de parler doucement, avec une voix assurée. Elle ne demande pas de réponse. Cela s’entend dans sa voix. Elle voulait juste qu’il sache. Ils ne se sont toujours pas regardés. Il sait qu’ils n’en reparleront plus. C’est ainsi. Magnapole est vaste mais il n’a envie d’être nulle part ailleurs qu’en compagnie de cette femme cabossée qui rit en parlant de sa souffrance. Quelque chose du poids qu’il porte s’allège lorsqu’il peut être à ses côtés, parler avec elle, réfléchir avec elle.

 

 

“Qu’est-ce que ça a donné avec la femme de Gobi ?” finit-il tout de même par demander pour revenir à leur affaire.

“Elle m’a dit que les hommes qui étaient venus chez elle pour lui dire qu’elle ne devait parler à personne étaient de NightForce.”

“L’entreprise de sécurité ?”

“Oui.” Elle laisse un temps, puis elle ajoute : “Il faut que je te dise un truc, Zem : ils m’ont recrutée.”

Sparak la regarde avec étonnement mais il ne dit rien pour qu’elle ne pense pas qu’il réprouve.

“Ils ont monté des sortes de commandos officieux, explique-t-elle. Pour choper les gars de la zone 3 qui ont reçu des MPI et les dégager manu militari. C’est bien payé. Ils appellent ça : faire le ménage.”

“Gobi a pas vraiment le profil d’une petite frappe de la zone 3 qu’on voudrait expulser…”

“Non, admet Salia, c’est bien ce qui cloche. Il y a quelque chose que je ne sens pas dans tout ça. Et toi, avec Rahm, ça a donné quoi ?”

“Il a admis qu’il avait laissé le D793 de côté et qu’il savait qu’un docker le prendrait, mais il m’a juré qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il y avait dedans. Je ne pense pas qu’il mente : il est trop trouillard. Il n’aurait pas fait le truc s’il avait su ce qu’il y avait dans le container. Et pour la pharmacie, il m’a dit que c’est BreakWalls qui lui a demandé de faire ça.”

“Pourquoi ?”

“Il n’en sait rien. À l’en croire, il a été contacté mais il n’a vu ni rencontré personne. C’est pas impossible. Le type est corrompu mais je ne le vois pas militer chez BreakWalls. Sa seule conviction, c’est l’argent.”

Elle ne dit rien. Alors, il ajoute encore :

“Il a dit qu’il y avait des bateaux qui arrivaient de plus loin que les ports affiliés. Dans leur jargon, ils appellent cela les Ultra Mundum. Il a dit que Barsok le savait. Que ce n’était pas nouveau.”

Salia entend dans la voix de Sparak la fascination.

“La journaliste, elle avait peur”, dit-elle pour revenir à ce qui les occupe.

Et comme il la regarde avec étonnement, elle précise :

“Dans sa voix. On n’entendait que ça. La peur. Je ne sais pas ce qu’elle sait. Ou ce qu’elle a vu, mais elle était terrifiée.”

 

 

Ils entrent dans le café Topaz, le traversent de bout en bout, jusqu’à arriver au jardin, tout au fond. C’est un grand parc dont on ne peut pas soupçonner l’existence depuis l’extérieur. Avec plusieurs tables disposées à même l’herbe. À l’opposé de là où ils sont, il y a une autre entrée qui donne sur la ruelle de la Petite-Source. C’est là que les attend Chicca Sanders. Dès qu’elle les voit apparaître, elle se lève et fait mine de reculer.

“C’est qui, lui ?” demande-t-elle tandis que Salia s’approche de la table.

Elle a l’air effrayé. Avant que Malberg ne puisse dire quoi que ce soit, elle ajoute :

“Ce n’est pas ce qui était prévu.”

Salia lève la main, en signe de détente, lui parle avec douceur.

“Ne vous énervez pas. C’est un ami. Il est sûr. Je l’ai amené avec moi parce que je ne fais confiance à personne d’autre. Calmez-vous. Tout va bien. Je vous en prie. Asseyez-vous. On a des choses à se raconter.”

La journaliste hésite, regarde attentivement Zem, puis se rassoit.

“On va se commander à boire tranquillement, reprend Salia en souriant, il n’y a personne d’autre que nous. Zem va aller chercher les boissons, ça vous va ?”

La journaliste acquiesce. Pendant que Sparak retraverse le jardin pour entrer dans la salle et demander au jeune garçon derrière le comptoir trois bières, Salia en profite pour vérifier auprès de la journaliste qu’elle a pris les précautions d’usage pour venir jusqu’ici. L’autre fait oui de la tête, d’un air volontaire.

“Je n’ai pas été suivie si c’est ça que vous voulez savoir.”

“Très bien, Chicca. Je peux vous appeler Chicca ?”

La journaliste fait oui sans regarder Salia dans les yeux.

“Moi, c’est Salia…”

“Je sais…”

C’est à cet instant que Zem revient avec les trois bières.

“Vous imaginez bien, Chicca, que nous avons pas mal de questions…” reprend Salia, mais la réaction de la journaliste la surprend.

“Je ne suis pas celle-là. C’est ce que je suis venue vous dire.” Elle parle avec un regard fuyant. “Je vais vous raconter ce que je sais. D’accord ? Mais après, il faudra me laisser partir et on ne se reverra plus. D’accord ? Je n’irai pas plus loin. Je ne répéterai à personne d’autre ce que je vais vous dire. À aucun de vos collègues ou de vos chefs. D’accord ? C’est ici. Maintenant. Et c’est tout. Après, je disparais. D’accord ?”

Salia regarde Zem pour voir s’il est aussi surpris qu’elle par la tournure que prend l’entretien, mais elle entend soudain sa voix qui répond, avec calme :

“D’accord. Une fois. Une seule. Ici. Et plus jamais. Ça nous va.”

La journaliste les regarde tous les deux, s’assure que Salia confirme, prend son souffle et raconte :

“Il y a quelques jours, j’ai reçu un coup de fil m’informant qu’il allait se passer quelque chose au port le jour de l’arrivée du chasseur d’icebergs. Que cela allait faire du bruit. Qu’il fallait non seulement que j’y sois mais aussi que je prévienne le plus de journalistes possibles ainsi que vous, Salia Malberg. Ils m’ont dit qu’ils faisaient partie de l’organisation BreakWalls et que vous étiez la seule policière en qui ils avaient confiance. J’ai pensé à une action militante pour remettre en cause la politique de la gestion de l’eau ou quelque chose comme ça… Ils ont juste dit : “Sur les quais. Le container D793.” Je l’ai fait. Je vous ai prévenue. J’ai appelé des journalistes pour qu’ils aillent au port. Vous connaissez la suite. Quand j’ai découvert ce qu’il y avait dans le container, j’ai été horrifiée. J’ai tout de suite pensé que ceux qui m’avaient prévenue étaient ceux qui avaient fait cela. J’ai eu peur. Je me suis terrée chez moi. Hier, ils m’ont rappelée. C’était la même voix. Celle d’une femme. Elle était furieuse, parlait vite. Elle disait que l’affaire avait été étouffée, que normalement, les médias auraient dû ne parler que de cela mais que là, il n’y avait pas une seule image diffusée. Que tout avait été censuré. Je lui ai demandé si c’étaient eux qui avaient tué tous ces gens. Elle a dit : « Bien sûr que non ! Ces gens, comme vous dites, c’est nous ! » Et puis, elle a ajouté que cela ne se passerait pas comme ça, que le monde devait savoir et qu’elle était prête à me rencontrer pour me raconter tout, en tête à tête. Qu’il fallait que j’écrive là-dessus, que je filme même, que tout le monde devait être au courant. Elle m’a donné rendez-vous ce soir. Elle a dit qu’il fallait que je vous emmène avec moi. Salia Malberg. Elle a répété votre nom. Et elle a ajouté qu’elle n’avait pas beaucoup de temps, qu’il fallait faire vite. Elle répétait sans cesse : « Ce soir, ce soir parce qu’après, ce sera trop tard »…”

 

 

Chicca Sanders s’arrête. À la fois soulagée et effrayée de ce qu’elle vient de dire. Elle voit que Salia a mille questions à lui poser, mais elle n’a pas fini et elle veut aller jusqu’au bout. Alors, elle lui fait signe d’attendre et elle continue :

“Je ne vais pas le faire. Aller la voir. En savoir plus. Devenir celle qui racontera cette histoire et dénoncera ce qu’il y a à dénoncer. Je ne suis pas celle-là. Il y a deux jours, j’ai été cambriolée. J’ai l’impression qu’on me suit dans la rue. À la rédaction, je me méfie de tout le monde. Je ne veux pas en savoir plus. C’est déjà trop. J’ai peur. Si je m’arrête là, je pourrai dire que je ne savais rien et ce sera vrai. Que j’ai renoncé à donner suite et je serai de bonne foi. Je peux m’en sortir. Si j’y vais et que j’écris sur cette histoire, je suis morte. Je le sais. Demain. Après-demain. Ils m’effaceront. C’est trop gros pour moi. Pendant des années, j’ai rêvé à une affaire comme celle-ci. Être celle qui révèle un scandale. Faire trembler les murs du palais avec mes mots de journaliste. Mais aujourd’hui, cela m’arrive et je sais que je ne suis pas de taille. Alors, c’est tout. Je m’arrête.”

Ils l’ont écoutée sans bouger. Comme s’ils avaient pensé qu’au moindre mouvement brusque, elle s’en irait. Maintenant que le silence est revenu, Salia pose sa première question, avec une sorte d’urgence, inquiète de voir la journaliste se lever à tout moment et tourner les talons.

“Elle a dit d’où venaient les corps ?”

“Non.”

“Elle a parlé d’autres membres du groupe ?”

“Non.”

“Est-ce qu’elle a mentionné l’enlèvement d’un dénommé Mazur Gobi ?”

“Non.”

“Vous l’avez prévenue que nous allions nous voir ?”

“Oui.”

“Qu’a-t-elle dit ?”

“Que si c’était Salia Malberg, ça allait.”

“Elle a expliqué pourquoi ?”

“Non.”

“Est-ce qu’elle a dit qu’elle me connaissait ?”

“Non.”

“Pourquoi, alors ?”

“Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir. Elle a dit une chose aussi. Au cas où il serait difficile de vous convaincre. Elle a dit : « Quand vous aurez Salia Malberg devant vous, dites-lui de se demander à quoi vont servir les Nouveaux Quais. » Voilà. Vous savez tout. Je ne vais pas en dire plus parce que je ne sais rien de plus. Maintenant, je vais essayer d’oublier tout cela. Je n’écrirai rien sur cette affaire. Dites-le-lui, si vous allez au rendez-vous. Dites-lui que je suis lâche, que j’ai peur, ce que vous voudrez, mais que je ne ferai rien, même si je me méprise pour cela. Et ne m’appelez plus. Ne me contactez plus. Je vous en prie. Je sors de cette histoire. C’est tout. Voilà son numéro. Il faut laisser un message. C’est elle qui rappelle ensuite. C’est tout. Je m’en vais. Je vous ai dit tout ce que je savais. Ne me retenez pas. C’est fini.”

Elle se lève et avant qu’ils n’aient pu dire quoi que ce soit, elle s’éloigne vers la sortie qui donne dans la ruelle de la Petite-Source, refrénant le plus possible une envie de courir jusqu’à en perdre haleine.

 

 

Ils restent assis dans le jardin du café Topaz. Chicca Sanders est partie depuis dix minutes. Ils gardent le silence. Chacun a besoin de ce temps pour rassembler ses idées. Puis Zem demande.

“Qu’est-ce que tu en penses ?”

Salia le regarde et répond qu’elle ne sait pas trop.

“Du trafic d’êtres humains qui a mal tourné ?” demande Salia.

“Possible. Un trafic dans lequel Mazur Gobi aurait joué un rôle. Mais ça ne colle pas avec BreakWalls. Et surtout, ça ne nous explique pas pourquoi tout revient sans cesse à toi. Tu as une idée ? Pourquoi tout le monde connaît ton nom ?”

Elle soupire, le regarde, se pince les lèvres, puis lui dit :

“Oui. Je crois que je sais. Tu te souviens de Jon Mafram ?”

Zem fait oui de la tête. Il se souvient très bien du chef de BreakWalls qu’ils avaient interrogé, il y a trois ans, dans le cadre de leur enquête sur l’Eternytox. Mais il ne voit pas où elle veut en venir.

“Quand on l’avait interrogé en prison pendant l’affaire Eternytox, il m’avait dit : « Un jour, on travaillera ensemble. » Je crois qu’il m’aimait bien. Ou qu’il avait senti, je ne sais pas… un truc en moi.”

“OK. Admettons que BreakWalls fasse tout cela pour dénoncer une anomalie de GoldTex. Pourquoi est-ce que GoldTex irait tuer des gens qui ne sont même pas de la société ? De quoi ces Rebuts sont-ils l’enjeu ? Et pourquoi demander à Rahm de voler de la Mazrapédine en grande quantité ?”

“Je ne sais pas, répond Salia. Je n’arrive pas à comprendre le lien entre BreakWalls et les victimes du container. Ni, d’ailleurs, le lien entre tout cela et l’affaire Gobi.”

 

 

À cet instant, elle reçoit un message.

“Ce sont les gars du commando”, dit-elle à Zem avant de se dépêcher de prendre l’appel.

C’est la voix de Fatar. Il a un ton nerveux et sec. Il lui dit qu’il y a un nouveau raid en préparation et qu’elle doit faire vite. Lorsqu’elle raccroche, elle interroge Zem du regard pour avoir son avis.

“Faut que tu y ailles, dit-il, il y a un truc là, qui n’est pas clair. Maintenant qu’on sait que NightForce a à voir avec la disparition de Gobi, ça peut être intéressant d’être parmi eux.”

Salia acquiesce. Ce qu’elle ne lui dit pas, c’est qu’elle a peur sans savoir pourquoi. Ce qu’elle ne lui dit pas, c’est qu’elle est fatiguée d’être ce qu’elle est, mais elle sait qu’il n’y a pas de remède à son mal. Il faut juste continuer, continuer, encore, continuer.
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PAS tOI

Au commissariat, tout va très vite. Joy Faral et Sand Crock sont déjà dans les vestiaires. Fatar Gaoui lui lance un “Dépêche-toi !” assez froid. Elle s’exécute, ouvre son casier dans lequel elle a laissé sa tenue, vérifie que son arme est chargée. “Matsu et Jab ne viennent pas ?” demande-t-elle.

“Non, répond laconiquement Fatar. Juste nous quatre.”

 

 

Ils roulent vite. Joy lui explique dans la voiture que la cible a été localisée mais qu’elle ne va sûrement pas rester longtemps là où elle est.

Arrivée dans l’impasse Karlsone, la voiture ralentit. Salia regarde autour d’elle. Elle est surprise.

“On ne va pas en zone 3 ?”

Personne ne répond. La voiture se gare. Il ne s’est pas passé plus de vingt minutes depuis leur départ du commissariat mais elle a l’impression d’être dans une autre temporalité, un autre monde.

 

 

C’est le même protocole que la dernière fois. On lui dit de rester sur le palier. Tout va très vite. Les autres font sauter la serrure avec une minicharge explosive et enfoncent la porte. Mais cette fois-ci, elle leur emboîte le pas. Pourquoi le fait-elle ? Pourquoi ne reste-t-elle pas là où on lui a dit de rester ? Que veut-elle voir en entrant ainsi ? Elle l’ignore. Elle le fait d’instinct. Elle est sur leurs talons, avance vite, comme eux. Et puis, elle entend la voix de Joy qui lance “Chicca Sanders ?” Salia s’immobilise, tétanisée. Elle n’en revient pas. Prie pour que cela ne soit pas vrai. Est-ce qu’ils sont vraiment chez la journaliste ? Personne n’a répondu. Les autres sont un peu plus loin. Elle ne doit pas se trahir. Alors, elle se force et entre dans la pièce. Elle le fait juste au moment où une femme qui a un casque sur les oreilles tourne la tête vers eux. Elle la voit. Là. À cinq mètres. Celle avec qui elle vient de parler. Celle qui a dit qu’elle voulait tout quitter, s’éloigner, ne plus rien savoir. Elle ne sait pas ce qu’elle va faire. Elle n’arrive pas à réfléchir. Elle se dit qu’il ne faut pas qu’elle parle, sans quoi la journaliste risque de reconnaître sa voix. Elle se demande au nom de quoi Fatar veut l’arrêter pour la conduire au QG de NightForce. Est-ce que vraiment GoldTex expulse des journalistes ? Elle se demande si elle doit tenter de tout arrêter ? Enlever sa cagoule ? Dire que tout va trop loin ? Protéger Chicca Sanders de ses collègues ? Mais elle n’a pas le temps de réfléchir. Brusquement, un coup de feu retentit. Salia sursaute. Elle n’en revient pas. Joy vient de tirer. Une balle en plein torse. Chicca Sanders tombe à la renverse, casse la table basse dans sa chute et reste là, les yeux grands ouverts. Salia est tétanisée. Son souffle s’emballe. Elle suffoque. Elle a besoin d’air. Alors, elle retire sa cagoule. Au sol, Chicca Sanders la regarde. Elle la reconnaît. Elle ouvre grand la bouche, comme si elle voulait dire quelque chose, prendre à témoin le ciel de cette trahison. Celle à qui elle vient de tout dire, celle à qui elle a confié son secret est là, devant elle, et fait partie de ceux qui la tuent. Elle ne comprend pas, voudrait probablement crier. Cela ne dure que quelques secondes car déjà Joy tire de nouveau. Deux autres balles dans le buste. C’est fini. Tout est allé si vite. De la vie à la mort. Salia est sonnée. Il ne reste plus qu’à filer. C’est ce que lui disent les autres avec nervosité. Elle entend leurs voix mais elle titube dans le couloir.

“Qu’est-ce que tu fous, Malberg ? lui dit Fatar, les mâchoires serrées. Je t’ai dit de rester sur le palier. Et qu’on n’enlevait jamais sa cagoule. Tu n’as pas compris ?”

Il la saisit par le bras et la tourne pour qu’elle le regarde en face. Il s’aperçoit alors qu’elle est blême.

“Mais, c’était quoi, ça ?” demande Salia comme une enfant à qui on a menti.

“Si tu n’as pas le cran pour faire ce qu’on fait, répond Fatar avec dureté, faut le dire. On trouvera quelqu’un d’autre.”

Salia baisse la tête et murmure que ça va aller, que c’est juste qu’elle a été prise de court, qu’elle va se reprendre.

“Y a intérêt”, conclut-il. Et il la laisse monter dans la voiture sans plus un mot.

 

 

Le regard ne part pas. Il est en elle. Elle revoit le visage de Chicca Sanders, surprise, terrifiée, le regard qui demande au nom de quoi elle l’a trahie, au nom de quoi elle sacrifie ainsi des vies. Elle tient, dans la voiture, en serrant les mâchoires, mais dès qu’elle se retrouve dans la rue, sur la place des Vieilles-Baleines, loin des autres, elle s’appuie contre un réverbère et vomit. Elle a tué Chicca Sanders. C’est cela qu’elle vient de faire. Peu importe qu’elle n’ait pas tiré. Elle était avec ceux qui l’ont fait et elle n’a rien empêché. Elle a tué celle qui lui avait fait confiance, avec qui elle avait parlé et dont elle avait recueilli la parole. Elle sent qu’elle n’échappera plus à ce regard, qu’il sera là, en elle, éternellement. Alors elle appelle Zem. Et sa voix est si fragile que Sparak comprend tout de suite que quelque chose ne va pas, que c’est grave. Il lui dit : “Rentre chez toi, directement. Sans t’arrêter nulle part. Je pars tout de suite et te retrouve là-bas.”

 

 

Il arrive devant chez Salia et la trouve assise sur les marches du perron. C’est une toute petite chose recroquevillée. Il repense immédiatement au jour où il l’avait retrouvée, il y a trois ans, rue des Anciennes-Broussailles, après la bastonnade que lui avait infligée Panotis.

“Salia ?”

Elle lève la tête, le regarde comme s’il était très loin et ne répond pas.

“Salia ?”

Elle esquisse un sourire mais ses lèvres tremblent. Il s’approche, se baisse pour être à sa hauteur et lui met une main sur l’épaule en lui disant que ça va aller, qu’il est là, qu’ils vont monter ensemble chez elle, qu’ils vont faire tout cela très doucement et qu’il faut juste qu’elle le suive. Elle ne dit rien. Elle se lève avec des mouvements lents, se laisse conduire – de façon docile, presque. Est-ce qu’elle le reconnaît ? Il ne saurait le dire. Et puis, à l’instant où il ouvre la porte de chez elle avec la clef qu’il a prise dans sa poche, elle prononce son nom : “Zem ?” Elle parle avec une voix d’enfant. Il se retourne. Elle saigne du nez et vient de s’essuyer avec sa manche sans prêter attention à la trace qui lui macule maintenant les lèvres et le menton. “Je suis un monstre.” Elle a dit cela doucement, avec une petite voix. Mais cela transperce Sparak. Elle est là, devant lui, brisée de l’intérieur, le visage sale, la voix douce. Il voudrait dire que non. Il entre dans l’appartement, l’invite à s’asseoir sur le canapé et va chercher une serviette avec un peu d’eau pour la nettoyer. Lorsqu’il revient près d’elle, il lui dit qu’il ne faut pas dire cela. Qu’elle doit juste se reposer. Que personne n’est un monstre. Surtout pas elle. Qu’elle a juste été fracassée et que cela laisse des séquelles… Il est en train de parler mais elle l’interrompt.

“J’ai tué”, dit-elle.

Il s’arrête. Étonné. Elle raconte la scène qu’elle vient de vivre. Le commando. Elle parle sans affect. Elle raconte les coups de feu. Le visage de la journaliste avec son regard interrogatif.

“Je venais de la voir, répète-t-elle. Je venais de la voir. Et nous l’avons tuée.”

“Pas toi, répond Zem en s’agenouillant devant elle. Pas toi. Ils l’ont tuée.” C’est la seule digue qu’il peut opposer à la vague de dégoût qui la submerge, il le sent. “Pas toi. Tu n’as pas tiré. Tu étais là. Mais tu n’as pas tiré. Les actes. Il n’y a que cela qui compte.”

Et d’abord, ses mots semblent la toucher. Elle le regarde comme si elle voulait le croire, puis une ombre passe dans son regard. “Et ce que nous voyons, Zem, est-ce que cela ne nous rend pas coupables, ce que nous voyons ? Et tout ce que nous ne faisons pas…”

Alors, il abdique. Parce qu’au fond, il pense comme elle. Que ce monde les use. Que tout ce à quoi ils sont exposés les rend laids. Il la prend simplement dans ses bras et lorsqu’il le fait, il sent qu’elle tremble, alors il reste ainsi, tendrement, pour simplement l’entourer, et il répète d’une voix douce – comme si c’était le seul mantra qui lui permettait de s’accrocher encore au monde – “Pas toi, Salia… pas toi.” Et quelque chose d’un apaisement, finalement, les enrobe.
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FRAGMA

Elle prend une douche. Ils ont passé la nuit chez elle. Lui, dans le salon, elle, dans sa chambre. Il fait déjà lourd. On sue à ne rien faire. Les climatiseurs, dans les appartements, ont de plus en plus de mal. Tout est en surchauffe. Il entend l’eau couler et il imagine la fraîcheur sur sa peau, la détente de son corps. Sur l’écran de Choose-Your-World qui s’est allumé automatiquement à huit heures du matin, on diffuse les images des préparatifs de la cérémonie des Cinq Cents Jours. À dix-sept heures aujourd’hui, Kanaka doit prendre la parole. Pour parler de l’eau. La population est mécontente. Tout le monde le sait. La chaleur ajoute à l’irritation. La Commission centrale doit réagir. Essayer de reprendre la main. Si Kanaka ne convainc pas, il sera difficile d’éviter des émeutes. Sparak n’a pas mis le son. Il n’en a pas besoin. Il sait très bien ce que vantent les images en boucle : le pouvoir à l’écoute des cilariés, les efforts faits pour le bien de tous…

 

 

Zem n’entend plus les bruits d’eau. Salia doit être en train de se sécher, de s’habiller. Voyant que la porte est restée entrouverte, il se met à parler. Il sait qu’elle l’entend et il préfère qu’elle ne le voie pas.

“Tu veux continuer, Salia ?”

Avant qu’elle ne réponde quoi que ce soit, il poursuit.

“On peut s’arrêter là. Personne ne saura qui a kidnappé Mazur Gobi mais qu’est-ce que ça fait ? On sait bien que ce n’était pas un pauvre innocent tombé par malheur dans la gueule du loup. On peut s’arrêter. Moi, cela ne me poserait aucun problème. Tu vas voir Fatar Gaoui et tu lui dis que tu arrêtes tout : l’enquête, les commandos… Que tu n’as pas la carrure pour tout cela. Ils te mépriseront, riront peut-être de ce qu’ils appelleront ta « fragilité », mais qu’est-ce que ça fait ? On sait, toi et moi, qu’on est bien au-delà de tout cela. Je ferai comme tu voudras. Je peux dire à Barsok que j’arrête, moi aussi. Ou juste disparaître. Ça m’ira très bien. Mais si tu me dis que tu veux continuer, ça passe par cette enquête. Si on découvre ce qui se cache là-dessous, on l’aura, notre vengeance. Je le sens. Si tu me dis que tu veux savoir, alors, il faut que tu retournes dans les commandos NightForce comme si de rien n’était. Tu fais ce qu’on te dit. Tu les suis. Tu regardes. Il sera temps, un jour, de témoigner, de dire qui a tiré. Qui a donné les ordres. Tu y vas pour mettre de la lumière là où ils veulent que cela reste obscur. Si tu me dis qu’on continue, Salia, je te jure qu’on les fera trembler. Tous. Je te le promets. Et si on se rend compte qu’on n’y arrive pas, si on doit constater qu’ils sont trop bien protégés, trop intelligents ou trop nombreux pour nous, alors je te fais une autre promesse : on les tuera.”

À cet instant, elle pousse la porte et le rejoint dans la pièce. Elle s’est habillée. Il la regarde et il voit de la gratitude dans ses yeux. Mais, pour toute réponse, elle dit simplement :

“On y va.”

Et elle lui montre le message qu’elle vient de recevoir de la femme qui était en contact avec Chicca Sanders. Elle dit qu’elle les attend. Dans une heure. Dans le quartier des Marais.

 

 

Ils roulent vers l’avenue IV, en direction du port. Ils viennent de dépasser le check-point Saul. Ils ont dû ralentir légèrement car les autorités ont disposé des blocs de béton en travers de la chaussée pour obliger les véhicules à rouler au pas devant le poste de contrôle. C’est à toutes ces petites choses qu’on sent que la tension monte dans la rue. Des conduites d’eau ont été éventrées dans la zone 3. Les actes de vandalisme se multiplient. Ils attaquent les réservoirs et les pipelines pendant que dans les bars branchés de l’Outresaule, on déguste des verres d’eau de l’iceberg.

 

 

Ils s’enfoncent dans les Marais, ce quartier qui s’étend au nord de la zone 2 jusqu’au port. Les bâtiments sont longs et noirs. Ce sont d’anciens hangars et dépôts, aujourd’hui à l’abandon. C’est là qu’elle leur a donné rendez-vous. Il fait chaud. Il n’y a plus d’arbres, plus de végétation. Tout a abdiqué face au soleil étouffant. Ils dépassent les rails du fret, longent un pipeline qui va du réservoir Delta au centre-ville et qui approvisionne tout le nord de la zone 2 en eau claire. C’est celui-là qui a été récemment attaqué. À l’endroit de l’incident, les autorités ont mis des barrières. Elles n’ont pas encore fini les réparations et l’accès est interdit. Les commandos sont de mieux en mieux équipés. Ils arrivent avec des camions-citernes, des tuyaux volés aux pompiers et ils dévient l’eau. Il faut dire que la chaleur ne laisse pas d’autres options. Ici, vivre est une épreuve. Savoir que de l’eau saine coule sous vos yeux alors que vous en manquez, savoir que vous êtes condamné à récupérer les pluies acides dans de grandes bassines et tenter de les filtrer avec les moyens du bord, alors qu’il y a là de l’eau mais qu’elle n’est pas pour vous et que vous devez juste vous résigner à la voir passer, est une tentation insupportable. Les attaques sont maintenant tellement nombreuses que cela provoque des ruptures de circuit de plus en plus fréquentes en zone 2.

Dans la voiture, ni Salia ni Zem ne parlent. Le ciel est couvert, l’air irrespirable. Ils sont éprouvés physiquement mais tentent de rester concentrés. La femme leur a donné rendez-vous dans le bâtiment de l’Ancienne Douane et Zem se fait la réflexion que c’est un endroit bien choisi. Plus personne ne vient ici. Le quartier est devenu trop dur. Les hommes ont fui. Salia réfléchit à la personne qu’ils auront devant eux dans quelques minutes. Une militante agitée ? Une fugitive traquée ? Elle a hâte de pouvoir poser toutes les questions qui débordent en elle.

 

 

Arrivés devant le bâtiment, ils se garent, sortent de la voiture, font quelques pas vers l’entrée. Tout est calme et silencieux. Depuis la fenêtre du rez-de-chaussée, soudain, ils entendent une voix : “Ici !” C’est elle. Ils s’avancent.

L’intérieur est sombre et le contraste avec la lumière de fin de matinée qui règne dans la rue fait qu’ils mettent du temps à distinguer les formes. La voix les accueille avant qu’ils n’aient le temps de prendre la mesure de la pièce.

“Asseyez-vous.”

Petit à petit, leurs yeux s’habituent à l’obscurité. C’est une grande pièce quasiment vide. Ils voient un vaste canapé, poussiéreux, éventré, devant lequel il y a deux fauteuils, à bonne distance. Au fond de la pièce, un escalier en béton a été érigé mais il ne monte pas jusque dans le trou du plafond prévu à cet effet, comme si on avait finalement renoncé à unir les deux étages. Au sol, des dizaines de boîtes de médicaments ouvertes et vides. Zem reconnaît les emballages de Mazrapédine. La femme se trouve derrière un des fauteuils. Elle reste debout pour l’instant, à quelques pas d’une porte qui ouvre sur le fond – prête à bondir probablement, si quelque chose ne lui plaît pas. À leur droite, le long de la paroi, le mur d’enceinte est en partie effondré. Cela laisse passer des rais de lumière provenant de la rue qui dessinent sur le sol d’étranges motifs mouvants. Ils s’approchent lentement du canapé, les bras légèrement en l’air pour montrer qu’ils ne sont pas une menace, et s’assoient. Les coussins sont si poussiéreux qu’un nuage s’élève sous leur poids lorsqu’ils s’installent.

“Vous ne venez pas ?” demande Salia.

Il y a un temps. Long. La femme les observe.

“C’est vous, Salia Malberg ?” demande-t-elle.

“Oui”, répond Salia.

“Et lui ?”

“Un ami. Le seul en qui j’ai confiance.”

Il y a de nouveau un temps – durant lequel Salia imagine qu’elle est en train de décider si elle reste ou pas, mais elle se trompe. Lorsque l’inconnue reprend la parole, Salia est saisie par sa question.

“Pourquoi pleure-t-il ?”

Salia regarde Zem. Il pleure, effectivement. Elle ne sait que répondre. Sparak ne dit rien. Il ne peut lui expliquer qu’il pleure parce que, dès que la femme a parlé, il a été comme propulsé ailleurs. Elle a un accent. Léger. Un accent qu’il n’a pas entendu depuis si longtemps… Il pleure parce qu’il lui semble soudain être face à quelqu’un qu’il a quitté trente ans plus tôt, sur le port du Pirée. Mais il ne dit rien. S’essuie les joues. “Ça va aller, dit-il sobrement. Cela faisait longtemps que je n’avais pas entendu la Grèce.” Alors l’autre sort de l’ombre, s’approche et s’assoit devant eux. Zem et Salia sont saisis d’horreur. C’est une femme d’une trentaine d’années. Maigre. Les yeux verts. La peau claire. Elle a le visage plein de plaies. Comme si elle s’était labouré les joues et le front avec les ongles. C’est ce qu’elle a dû faire car elle a la main gauche emmitouflée dans un morceau de drap. Elle se frotte avec. Dans des gestes compulsifs. Sur son crâne, des plaques entières sont sans cheveux. Elle a dû se gratter tellement fort que cela a tout arraché. Dans la main droite, elle tient un pistolet, qu’elle ne pointe pas réellement sur eux et qui semble plutôt l’encombrer. Une fois qu’elle est assise, ils constatent qu’elle est parcourue de soubresauts, comme si de l’électricité lui courait sous la peau. Elle gesticule sans cesse, se gratte puis se reprend, fait une grimace, recommence. Tout, en elle, a l’air d’être en souffrance.

“Je n’en ai plus pour très longtemps. La Mazrapédine ne fait plus effet. Ça me tue. Il faut que nous fassions vite.”

Il y a quelque chose de désespérant dans le spectacle de cette femme qui se bat contre des brûlures et des démangeaisons, qui se pince, se gratte, voudrait s’arracher la peau mais sait que rien ne pourra la soulager.

Salia est sur le point de dire qu’ils peuvent l’emmener à l’hôpital, qu’il faut qu’elle soit auscultée, mais la femme ne lui en laisse pas le temps et se met à parler.

 

 

“Je m’appelle Fragma. Je suis là au nom de ceux que vous avez trouvés dans le container D793. Rien ne s’est passé comme nous l’avions espéré. Rien. Et il ne reste plus que moi pour tenter d’accomplir ce que nous nous étions juré de faire.” Elle s’arrête, se gratte le crâne avec la main emmitouflée, gémit puis reprend. “L’idée était de prévenir le monde de ce qu’il se passe chez nous. Il fallait quelque chose de frappant, d’irréversible. Nous étions tous volontaires. Ceux qui étaient dans le container savaient qu’ils allaient mourir mais l’avaient accepté. Ce ne pouvait pas être pire que ce que nous avons laissé derrière nous. Plus rien ne peut nous faire peur. Là-bas, nous mourons comme des animaux. Nous mourons en nous déchirant les chairs lorsque nous essayons de fuir. Là-bas, ils ont inventé l’enfer.”

“C’est vous qui avez téléphoné à Chicca Sanders ?”

“Oui. C’était mon rôle. Nous avions décidé que je serai « l’alerte » du commando. Je suis arrivée une semaine avant ceux du container. Sur un autre bateau. Avec la complicité de BreakWalls. Ma mission à moi était de faire en sorte que la découverte du container ait le plus d’impact possible. Mais comme vous le savez, ça n’a pas marché. Ils ont tout verrouillé. Pas un mot. Pas une image. Rien. Personne n’a vu l’ouverture du container. Mes frères et sœurs sont morts pour rien.”

“Qui vous a parlé de moi ?” demande alors Salia.

“Nous avons pris contact avec des membres de BreakWalls. Ce sont eux qui nous ont mis en lien avec Chicca Sanders et vous.”

“Qui a organisé l’attaque de la pharmacie ?”

“BreakWalls, toujours.”

“Pourquoi ? Qu’est-ce que la Mazrapédine a à voir avec tout ça ?”

“Nous en avons besoin pour ne pas mourir trop vite.”

“Mourir ?”

“Attendez. Je vais y venir. Je vais tout vous raconter. Mais ce que je veux que vous compreniez, c’est que je suis là au nom de tous ceux que je laisse derrière moi.”

Elle s’arrête un temps pour observer ses interlocuteurs et parce qu’elle est émue. Elle attendait depuis si longtemps de pouvoir parler.

“D’où venez-vous ?” demande Zem.

“De Crète”, dit-elle sobrement.

Sparak essaie de retenir une sorte de sanglot qui lui monte aux lèvres.

“Comment c’est possible ?” demande-t-il comme un enfant à la fois émerveillé et apeuré.

“Cela fait longtemps que la Crète s’est libérée de MolochFirst. Ils n’en ont pas parlé ici parce que cela a correspondu au moment où on a découvert les premiers gisements de tassilium et qu’ils ont immédiatement voulu garder tout cela secret. C’était il y a sept ans. Cela a commencé près de Gazi, à l’ouest d’Héraklion. Le malheur, ce jour-là, sans que nous le sachions, s’est invité dans nos vies. Puis ils ont trouvé les grands gisements du Sud, près des montagnes blanches, à Sfakion 2. Et ça a été pire.”

Sparak écoute et n’arrive pas à cacher son émotion. Ces noms le renversent. On lui parle d’un pays qu’il croyait mort. Salia le voit.

“Zem ?” demande-t-elle.

Il se tourne alors et la regarde avec un air d’enfant.

“Il y a d’autres mondes”, murmure-t-il, et c’est comme si cette phrase contenait pour lui des trésors enfouis depuis des siècles. Elle est déstabilisée par cette fragilité qu’elle ne lui connaissait pas. Pour ne pas se laisser submerger, elle revient à l’enquête.

“Qui sont les victimes du port ?” demande-t-elle pour essayer d’obtenir des informations précises.

“Des volontaires. Comme moi. Nous étions tous esclaves là-bas.”

“Esclaves de quoi ?”

“De GoldTex. Ils envoient en Crète les condamnés, les exilés, les refusés. Tous ceux dont vous ne voulez plus ici se retrouvent là-bas. Cela fait toute une population de rejetés qui grandit au fil des ans. Ceux que vous appelez les « Rebuts ». Ajoutez celles et ceux qui naissent sur place. Cela fait de plus en plus de monde. Une population entière. Totalement à leur merci. Nous travaillons comme des esclaves. Depuis des années. Vous ne pouvez pas imaginer…”

“C’est quoi, le tassilium ?” demande Sparak qui essaie de reprendre ses esprits.

“Une nouvelle source d’énergie. Pour son plus grand malheur, la Crète en regorge. Dans ses fonds marins. Et dans les montagnes blanches.”

“Pourquoi est-ce que personne n’en connaît l’existence ?”

Elle sourit et répond à la question avec une sorte de défi.

“Pourquoi est-ce que le roi Midas ne parlait pas de son or ?”

“Combien êtes-vous ?”

“Ici ?”

“Non. Là-bas.”

C’est à cet instant qu’ils entendent un bruit à l’extérieur. Fragma se raidit. Elle les regarde avec un air interrogatif pour voir si eux aussi ont entendu. Salia branche sa connexion avec Motus pour qu’il fasse au plus vite un scan des environs. Mais elle n’a pas le temps de le lui demander. En une seconde, des tirs éclatent. Ils sont sous le feu. Des balles s’écrasent contre les murs. Ils tirent à travers les fenêtres. Zem a le réflexe de se jeter au sol en emportant avec lui Salia. Mais Fragma s’effondre. Salia hurle à Zem de s’occuper d’elle. Il rampe jusqu’au corps. Elle a été touchée au torse. Elle a les yeux écarquillés. Ses membres tremblent. Elle ne parvient pas à parler. Zem essaie de trouver la plaie pour presser dessus et éviter l’hémorragie. Pendant ce temps, Salia, accroupie, a sorti son arme et regarde dehors. De là où elle est, elle aperçoit, à l’extérieur, un bras qui dépasse d’un muret, à vingt mètres. Elle reconnaît immédiatement les tatouages. C’est Jab. Ce sont eux. Ses collègues des commandos NightForce. Elle ne réfléchit plus. Elle se lève et hurle : “Jab, putain, cessez le feu ! C’est moi. Salia !” Et elle se montre. Pendant quelques secondes, il y a un silence profond. Puis la voix de Fatar retentit. “La fille ? Elle est touchée ?” Salia regarde derrière elle. Elle voit au sol Fragma qui se vide de son sang. “Oui !” confirme-t-elle alors. Elle essaie de réfléchir. Il lui semble qu’il faut qu’elle aille au-devant des membres du commando pour que tout cela cesse.

 

 

“Chié de porc jus de merde ça coule…”, dit-elle en sortant. C’est plus fort qu’elle. Toute la tension qui lui court dans les veines sort d’un coup.

Fatar apparaît. Il sort d’un renfoncement, derrière un pilier. Il sourit. La bordée d’injures le fait rire. Ils sont tous les deux à cinq mètres l’un de l’autre.

“Tu es impayable, Salia.” Et c’est là qu’il braque son arme sur elle. Résolu. Bras tendu. “Je ne sais pas ce que tu as dans la tête, ce qu’ils t’ont mis dedans, mais admets que tu es bonne pour la casse !”

Elle ne bouge pas. Elle est paralysée. Son esprit va à toute vitesse.

“Qu’est-ce que tu fais, Fatar ?…” dit-elle pour tenter de lui faire baisser le bras.

“C’est à toi qu’il faut demander ça, Salia ? répond-il avec ce sourire d’orgueil, toujours, sur les lèvres. Qu’est-ce que tu fais ici ?”

Salia essaie de réfléchir. Est-ce que Zem a vu qu’il la tenait en joue ? Est-ce qu’il est quelque part, derrière elle, et va intervenir ?

“Tu fouines ? continue Fatar en s’approchant. Tu veux quoi, Salia ? On t’avait proposé d’être des nôtres. Tu crois pas que tu aurais pu être reconnaissante ? Te la fermer. Venir avec nous. Faire ce qu’il y a à faire et empocher le fric. Non ? C’est pas assez bien pour toi ? Faut que tu fasses l’enquêtrice ? De quoi ? Il n’y a pas de vérité, Malberg. Tu n’as toujours pas compris ça ?”

Zem entend la voix de Fatar. À ses genoux, Fragma est morte. Ses yeux sont devenus vitreux d’un coup. Il sait qu’il n’y a plus rien à faire. Alors, il se lève avec précaution. Essaie de ne pas faire de bruit lorsqu’il rejoint le coin de la pièce où le mur s’est effondré. Il a sorti son arme. Il s’approche de la lumière. Fatar continue à parler.

“Il n’y a pas de vérité, il n’y a que des intérêts. Ça gagne. Ça perd. Ça recommence et c’est tout. Tu comprends pas ? Regarde : là, toi, par exemple, tu as perdu. Tu le vois, ça ? Tu as perdu, Malberg. C’est tout.”

À cet instant, sa voix se pose et elle comprend qu’il va tirer. Dans une seconde ou deux. Il n’hésitera pas. Il est venu pour ça. “Alors, c’est ainsi ?” pense-t-elle. Elle n’arrive pas à croire qu’elle va mourir aussi banalement, sans avoir pu se préparer. Dans une seconde, tout s’achèvera. Sa vie restera à jamais en suspens. C’est si triste. Mourir dans cet endroit de rien où elle n’aurait jamais dû venir, tuée par un homme avec qui elle a travaillé, qui sourit de façon laide, et la méprise. Est-ce que c’est la seule chose qu’elle va emporter dans la mort ? Le mépris de cet homme qui ne tue même pas par passion mais parce qu’on lui a demandé de le faire, parce qu’il va recevoir son virement en fin de mois ? Pensera-t-il seulement à elle quand il touchera l’argent ? Ce n’est même pas certain. Il tue sans plus y penser. Ajouter une collègue à la longue liste de ses victimes ne lui fait rien. Elle le sait bien. Sinon, il ne prendrait pas le temps de parler. Quelque chose en elle le dégoûte. Pour lui, elle est juste un monstre détraqué. Elle ne peut pas se résoudre à mourir. Le temps s’étire. Ce sont ses derniers instants de vie, elle le sait, et cela la met en rage. Alors elle se rue sur lui. Elle sait qu’elle n’a aucune chance. Qu’il sera plus rapide, que tirer ne prend qu’une fraction de seconde et qu’elle ne pourra rien inverser, mais elle ne veut pas mourir comme un animal, abattue comme un chien. Elle court et crie – et cela le laisse interdit, suffisamment pour qu’elle parvienne à l’agripper. Elle veut lui rentrer les ongles dans le bras, le mordre à pleines dents, lui sauter dessus, le déséquilibrer et le faire tomber. Elle veut le labourer de coups jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’une crevasse. Elle veut le combat. Qu’il ait peur, malgré tout, qu’il ne puisse plus sourire et un temps, elle pense que cela va être possible. Cela lui donne encore plus de force et de vitesse. Mais elle entend le coup de feu. Et elle se sent projetée en arrière. Il n’y a pas de douleur. Juste cette force qui la renverse et la propulse à un mètre de là. Elle sait qu’elle est touchée. Ses membres ne lui répondent plus. Le sang, probablement, coule hors d’elle, emportant ses forces. Mais pas sa volonté. Elle se concentre, voudrait se relever mais n’y parvient pas. Elle cherche à l’insulter mais aucun son ne sort de sa bouche. À cet instant, elle entend des coups de feu qui proviennent de derrière elle. C’est Sparak. Il vient de surgir mais trop tard. Il abat Fatar mais cela ne changera rien : elle est touchée. Sparak la regarde avec horreur. Il sait qu’il va s’en vouloir, que rien ne pourra rattraper son manque de jugement, ce petit temps de trop qu’il a pris pour regarder dehors et trouver un angle de tir. Il tire encore. Jab s’enfuit. Zem n’essaie pas de le rattraper. Il veut juste qu’il s’éloigne pour pouvoir se consacrer à Salia. Elle ne le voit pas. Sa vue se brouille. Il y a des bruits qu’elle ne parvient plus à identifier. Est-ce que Zem est là ? Elle ouvre grand les yeux. Elle peut encore le faire. Est-ce que de nouvelles balles ont déchiré ses entrailles ? Elle est incapable de le dire. Est-ce que son sang s’échappe d’elle de plus en plus vite ? Elle ne voit plus Fatar devant elle. Est-ce le signe qu’elle est morte, que tout s’éloigne et se perd ? “Salia ? Salia ?” Elle entend son nom, répété dans le silence qui l’entoure. Mais comme il est loin… Ses oreilles bourdonnent. Elle est séparée du monde par une épaisse couche de coton. Elle sait qu’il faut lutter pour ne pas s’évanouir. “Salia ?” C’est Zem. Elle reconnaît sa voix. Elle est heureuse de l’entendre. Est-ce qu’il se penche sur elle et lui tient la main ? Est-ce qu’il inspecte sa blessure pour essayer de prendre la mesure de la gravité de son état ? “Je suis là”, dit-il. Elle connaît ces phrases que l’on prononce, qu’elle a elle-même prononcées, il y a des années de cela, lorsqu’elle est entrée dans la pièce où il était allongé, bouche ouverte, regard vide, au milieu d’épaves comme lui. “Accroche-toi.” Elle aussi lui avait dit de tenir, qu’il n’allait pas mourir ici. Elle aussi l’avait serré contre elle, pour lui faire sentir l’étreinte d’un corps. Est-ce que c’est pour cela qu’elle ne l’a pas laissé mourir à l’époque : pour qu’il soit là aujourd’hui et la sauve, dans une sorte de boucle éternelle où les mots changent de bouche mais où la mort est toujours entre eux ? “Je vais t’emmener.” Elle voudrait lui dire que ça ne sert à rien. La balle l’a traversée, a déchiré son ventre. Son corps ne sait plus comment faire face à l’hémorragie. Elle voudrait mais elle ne peut pas. Elle est trop faible. Elle garde ses forces pour lutter contre l’évanouissement et entendre encore sa voix, non pas qu’elle ait un quelconque espoir de s’en sortir, mais elle ne veut pas crever seule, dans le silence triste d’un quartier désaffecté. Elle voudrait qu’il parle encore. Et il le fait. Il répète son nom. “Salia ?” Cela lui fait du bien. Elle se laisse envelopper par cette voix qui lui dit que quelqu’un se soucie d’elle, que pour une personne au moins en ce monde, il n’est pas indifférent qu’elle vive ou pas. C’est ce qui tient à distance le gouffre. Elle a eu si peur de mourir sans personne, avec juste le sourire de Gaoui sur elle, si peur que le monde continue sans se soucier de son absence. Alors, les mots de Sparak sont précieux. Sa voix affolée, balbutiante, qui répète “Salia ? Salia ?” pour qu’elle tienne. Quelqu’un est là qui connaît son nom, se bat, pleure, gémit et lui enjoint de ne pas lâcher.
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RAGE

Il roule. À toute vitesse. En direction du carrefour Gasporel. Il a installé Salia à l’avant, à côté de lui. Elle perd beaucoup de sang et ne répond plus à son nom. On dirait une poupée de chiffon, tête baissée sur sa poitrine. Il essaie de ne pas penser à cela. Juste se concentrer sur le chemin et la vitesse. Le corps va tenir. Elle est forte. Il se le répète. Elle est forte.

 

 

Dans les rues, il voit des scènes étranges qu’il n’a pas le temps de bien décrypter. Des jeunes gens se regroupent, marchent ensemble à sept ou huit, lèvent les bras au ciel, se déhanchent. Ils vont rejoindre la grand-place du Cercle, pour écouter les discours et prendre part aux festivités des Cinq Cents Jours. Ils ont hâte de danser, de boire, de crier d’une seule et même voix. Les rues de la ville se remplissent d’une foule impatiente qui converge doucement vers le centre-ville. C’est là qu’il va, lui aussi. Il doit longer le parc Rami, en direction de l’avenue V. Lorsque la tour Seznec apparaît à sa gauche, il aperçoit une jeune femme en bas résilles, aux cheveux bleus, en train de renverser les tables d’une terrasse de café. Ses amis, à côté d’elle, rient et la filment. Ils scandent : “De l’eau ! De l’eau !” Il y a dans cette foule une sorte d’impatience qui ne sait pas si elle va basculer du côté de la joie ou de la colère. Une rage sourde court d’une âme à l’autre. Tout le monde va écouter les discours, mais il n’est pas impossible que ce soit ensuite pour hurler, injurier, se ruer sur les forces de l’ordre. L’eau. C’est cela qu’ils ont tous en tête. Ils voudraient qu’on leur donne l’eau des beaux quartiers, celle de l’iceberg CentMille ou n’importe quelle autre. Ils n’en peuvent plus de la chaleur. De vivre au compte-goutte. Tout ce qu’ils découvrent dans ces quartiers leur confirme qu’ils ont raison d’être en colère car de l’eau, il y en a ici, on ne leur a pas menti, alors leur rage croît encore et cela fait écho à celle qui anime Sparak. Lui aussi veut aller au bout, à toute vitesse, et de temps en temps, il hurle le prénom de Salia, comme pour se rappeler qu’elle est là, à ses côtés, et que c’est pour elle qu’il fait tout cela. Il ne peut pas se douter qu’elle l’entend encore, qu’elle voudrait le serrer de toutes ses forces, en signe de reconnaissance. Il continue. Il le fait pour se donner du courage – comme on se gifle pour s’échauffer les sangs et ne plus rien craindre. Salia ! C’est comme un cri de guerre. Il ne lâchera pas, n’abandonnera pas. Salia ! Et il roule tout droit, à contresens des foules hypnotisées par le luxe des rues. Salia ! Et enfin, il arrive au carrefour Rivières, rue Kolsa, et il se gare devant un immeuble en brique rouge, en hurlant un autre nom, cette fois. “Gorbo ! Gorbo !” Il crie à toute force jusqu’à ce qu’un homme massif, chauve, portant une grande barbe brune, sorte, avec un air ahuri, alors Sparak lui dit de l’aider à prendre Salia, de faire vite, qu’elle a perdu beaucoup de sang. L’autre le fait sans poser aucune question, soulevant le corps avec une étrange facilité – comme s’il avait fait cela souvent, et il l’emmène dans les sous-sols de cet immeuble transformé en clinique privée. C’est un labyrinthe comportant des dizaines de petites chambres, des recoins parsemés de machines, de caméras, d’armoires lumineuses. Il la pose là, sur un lit d’opération, avec une insoupçonnable délicatesse et à ce moment-là, Sparak ressent une sorte de soulagement. Elle ne peut pas mourir, pense-t-il, pas après cette longue course contre la montre, pas après avoir tenu tout ce temps, pas au moment où il la remet dans les mains d’un homme qui va savoir panser ses plaies. Elle ne peut pas et pourtant, c’est là qu’elle le fait. Il le sent. Elle expire en douceur, sur ce lit, à peine posée – comme si elle avait attendu de pouvoir enfin quitter la voiture. Il se jette sur le lit en criant son prénom, “Salia !”, et pour la première fois, ce prénom qui est le sien, elle ne l’entend pas.

 

 

“Recharge !”

C’est Sparak qui donne les ordres. Il ne se résout pas à ce qui est en train d’advenir. Gorbovitch recharge le défibrillateur et choque de nouveau le corps inerte de Salia. Il ne se passe rien. “Encore !” Sparak hurle comme un général qui ordonne à ses artilleurs de continuer à tirer alors que la défaite est certaine. “Encore !” Gorbo s’exécute. Le corps sursaute sous l’effet de la décharge. Le moniteur à côté du lit émet un bruit léger, quelque chose de ténu. La courbe verte, sur l’écran, s’est remise à bouger. Il y a un battement de cœur, lointain, qui semble naître de cette décharge électrique, comme une lumière au fond du mystère du corps. Elle revient. C’est comme une mécanique de vie qui, têtue, rallume son corps et son esprit. “Ça repart !” dit Gorbo avec une sorte d’émerveillement, et Sparak se met à hurler comme le ferait un homme qui vient de gagner un improbable pari. La vie, la mort, jouée à si peu. La décharge électrique de plus qui fait basculer le corps du côté de la vie. Les voix peut-être qui parviennent à convaincre une conscience de s’accrocher et de se battre. “Ça repart”, répète encore Gorbo. Le filet de vie est ténu. C’est comme de veiller sur un souffle imperceptible et pourtant la courbe enregistre des battements, le cœur est reparti. Se nourrissant de quelles forces ? Sparak regarde le médecin à la barbe foisonnante et lui demande ce qu’il faut faire maintenant. Gorbovitch lui répond qu’il va essayer de la stabiliser. Nettoyer les plaies. Injecter à son corps tout ce qui sera nécessaire pour l’aider. Mais il ajoute que cela prendra du temps et c’est une façon de dire à Sparak que les heures qui s’ouvrent ne sont plus les siennes. “Elle va vivre ?” demande Zem comme si c’était la seule condition à laquelle il acceptera de quitter la salle. Gorbo lui explique qu’il ne peut pas répondre à cette question, qu’elle a pris une balle à bout portant, qu’elle a perdu énormément de sang, qu’elle devrait être morte, que la plupart des gens le seraient à sa place, alors non, il ne peut pas répondre. Tout ce qu’il sait, c’est que Sparak ne sera d’aucune utilité dans les heures qui viennent. “On va s’occuper d’elle”, répète encore Gorbo avec son visage de géant qui semble vouloir dire à Sparak qu’il peut y aller. Et alors, Zem se laisse convaincre, non sans avoir dit au médecin de l’appeler au moindre signe, non sans avoir aussi précisé qu’il ne faut pas compter à la dépense, qu’il paiera tout ce qu’il faudra, et Gorbo fait un signe de la tête pour signifier qu’il ne se posait pas la question et alors, enfin, Zem quitte la pièce, remonte au rez-de-chaussée et sort, retrouvant dehors la lumière d’un monde, qu’un temps, il avait oublié.
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TASSILIUM

Il sait ce qu’il doit faire. Il ne réfléchit même pas. C’est comme une loyauté vis-à-vis de Salia. Il doit continuer. Il veut faire payer ceux qui sont derrière tout cela. Il roule en direction de la zone 1. L’accès à l’esplanade du Directoire est totalement bouclé. Les bâtiments sont comme retranchés derrière plusieurs rangées de policiers antiémeutes. Des blocs de béton ont été disposés sur les grands axes pour éviter l’arrivée de véhicules lancés à toute vitesse sur les barrages comme des voitures-béliers. Des nuées de drones patrouillent et signalent chaque présence jugée potentiellement dangereuse. Malgré cela, la foule continue à converger. C’est la cérémonie des Cinq Cents Jours. On a annoncé la présence de Kanaka, le président de la Commission directoire que plus personne n’a vu depuis des mois. On dit qu’il y aura Barsok aussi, l’homme des Grands Travaux. Tout le quartier qui s’étend de la place des Sept-Fontaines au check-point Harmonie est pris d’assaut par la foule.

Zem a abandonné sa voiture et se fraie un chemin à travers tous ces corps. Il marche d’un pas décidé vers le check-point et cela tranche avec la lenteur de celles et ceux qui convergent vers l’esplanade. Arrivé aux barrières, il donne son laissez-passer aux gardiens et traverse les deux rangées de fils barbelés.

 

 

De l’autre côté, tout est calme. Il se dirige vers le bâtiment du Conseil. Il fait chaud, même ici. Le dôme a visiblement de plus en plus de mal à maintenir une température agréable. Zem regarde ces murs, ces bâtiments, ces jardins. Étrangement, il repense au vieux Tobo, le clochard de la zone 3 qui jurait les soirs où il avait envie de boire : “Que les dieux nous pardonnent de ne pas mettre à bas ce monde qui ne ressemble plus à rien.” Cette voix lui manque. Elle portait un peu de liberté et il y avait sur le visage du vieux Tobo un sourire rageur qu’il n’a plus jamais rencontré. Pourquoi pense-t-il à lui ? Parce qu’il a envie de convoquer en son esprit la révolte ? Il entre dans le bâtiment et lorsqu’il monte quatre à quatre les escaliers qui mènent au bureau de Barsok, il sait qu’il est prêt à être violent.

 

 

Dès qu’il le voit entrer dans son bureau, Barsok comprend que la situation est grave. Il connaît Zem, sait ce que ce visage veut dire lorsqu’il est fermé ainsi, front baissé, regard dur.

“Qu’est-ce qui se passe ?” lui demande-t-il avec un ton inquiet.

Sparak n’essaie pas de minimiser. Il se fige à quelques pas de son patron, le regarde droit dans les yeux et parle avec ardeur.

“Quand je vous ai sauvé la vie, au stade, je ne vous ai rien demandé. Je n’en ai jamais parlé. Je ne pensais pas le faire. Mais maintenant c’est différent. Ils ont tiré sur Salia. Ma partenaire. L’officier Salia Malberg. Elle est entre la vie et la mort. Dans une clinique. Elle ne va pas tenir. Elle a perdu trop de sang. Alors si vous aviez pensé faire quelque chose pour moi, faites-le pour elle. Si vous considérez que vous me devez la vie et que vous trouvez normal de me rendre un service, c’est l’heure où je vous le demande. Soignez-la. Sauvez-la. Faites ce que vous pouvez faire pour qu’elle soit prise en charge, qu’elle soit entourée des meilleurs médecins, qu’on la remette sur pied. Je le demande au nom de la vie que vous n’avez pas perdue ce jour-là. Je le demande et ne demanderai plus jamais rien.”

Barsok s’est levé. Il n’a rien dit. Dès que Zem se tait, il appelle son conseiller et devant lui donne l’ordre de contacter son médecin personnel, de l’envoyer au chevet de la dénommée Salia Malberg. Il ajoute qu’il faudra traiter la patiente comme si c’était lui-même. Ne pas compter à la dépense. Lui prodiguer les meilleurs soins. Que c’est une question de la plus haute importance.

“Elle va vivre”, pense Sparak et il pourrait se sentir soulagé mais il ne doit pas se détendre. Il n’est pas venu pour cela, il le sait. Il doit être dur. Alors il reprend.

“Ça, c’était pour le passé. Les comptes sont réglés. Il n’y a plus de dette entre nous. Vous venez de l’effacer. Reste ce qui se passe aujourd’hui.”

Barsok lève la tête, le regarde avec surprise. Il commence à éprouver de l’irritation. Il n’aime pas le ton de Sparak et voudrait comprendre ce qui a changé pour qu’il se tienne ainsi devant lui et lui parle de la sorte. Alors il essaie de reprendre la main et lui demande avec autorité :

“Pour Salia, tu sais qui a tiré ?”

Sparak décide qu’il ne répondra pas, qu’il n’est pas là pour donner des informations à son supérieur ou lui faire son rapport. Il est venu pour exiger qu’on lui explique, pour casser la table basse de ce salon sans âme si on ne le fait. Et ce temps-là ne peut pas être celui d’un entretien normal où Barsok finirait par lui dire qu’il fera tout son possible et toutes ces phrases insupportables qu’il a entendu prononcer si souvent lorsqu’il marchait trois pas derrière lui, Je vais m’en occuper personnellement, madame, et la poignée de main juste après, comme pour sceller une promesse, ou Comptez sur moi, monsieur, et le sourire déjà reconnaissant de celui à qui on vient de dire cela alors qu’il n’a rien, n’aura rien, sera oublié à la minute, comme les autres, tous les autres. Il ne veut pas de cela. Alors, il parle, avec la volonté que ses mots soient comme la lame d’une hache qui s’abat sur le billot.

“Il va falloir que vous m’expliquiez bien des choses parce que je commence à douter et lorsque je doute, j’ai envie de mordre.”

Devant le regard étonné de Barsok, il poursuit en lui disant qu’il sait qu’il y a une zone lointaine en Crète. Que des bateaux vont et viennent et qu’il a bien du mal à imaginer que cela puisse se faire sans que lui, Barsok, soit au courant. Il explique qu’il sait qu’il est question d’une énergie nouvelle. Que c’est visiblement l’enfer sur terre là-bas et que ce pourrait bien être pour protester contre tout cela qu’un groupe a décidé de s’enfermer dans un container et d’échouer dans le port de Magnapole, pour frapper les consciences, quitte à en mourir.

Barsok est devenu grave.

“Je ne savais pas”, dit-il calmement.

Sparak est sur le point de l’empêcher d’en dire plus, de lui ordonner d’arrêter de lui parler comme il parle aux autres, mais Barsok enchaîne, avec une voix qui trouble Sparak par sa sincérité.

“Oui, nous avons trouvé une nouvelle source d’énergie. C’est inespéré, Zem. Nous sommes les premiers. C’est un moment crucial pour GoldTex. Nous avons une longueur d’avance sur MolochFirst. On essaie de faire tout cela discrètement. C’est pour cette raison que j’ai ordonné la construction des Nouveaux Quais. Pour pouvoir intensifier les allées et venues des navires de transport. C’est ce que je compte annoncer dans mon discours ce soir. Pour le reste, je ne sais rien. Je le jure.”

Alors Sparak continue. Pour montrer qu’il ne s’en laisse pas conter et qu’il ira jusqu’au bout. Il parle des commandos de NightForce qui n’ont pas cessé de faire disparaître les traces de l’enquête, qui n’ont pas hésité à tuer Chicca Sanders et Fragma. Il explique que ce sont eux qui ont tiré sur Salia. Et plus il en parle, plus il est clair qu’il veut savoir si Barsok est derrière tout cela.

“Je n’ai jamais donné ces ordres, Sparak, lui répond son chef qui commence à comprendre que Zem est venu pour l’interroger. Tu dois me croire. Je ne sais rien de tout cela. C’est toi qui me l’apprends.”

Sparak reconnaît sur les traits de Barsok une inquiétude qui n’est pas feinte. Il sait qu’elle est le signe qu’il ne maîtrise pas la situation et que cela l’énerve. Il n’a peur que de cela. Pas du combat. Pas du danger, des foules, des affrontements violents. Mais de ne pas savoir. Que tout se soit joué dans son dos. Et qu’il soit trop tard. Car il sait que c’est ainsi que meurent les destins politiques. Alors Zem prononce le nom de Mazur Gobi, parle du fait que sa femme est persuadée qu’il a été enlevé. Barsok soupire.

“Je ne savais pas qu’il avait disparu. Et non, ce n’est pas moi qui ai envoyé des hommes faire peur à sa femme.”

“Qu’est-ce qu’il se passe en Crète ?” finit par demander Zem, et il le fait avec un ton presque de supplique, comme s’il avait besoin de savoir tout ce qu’il se passe là-bas.

“Il y a sept ans, répond Barsok calmement, montrant qu’il veut être transparent, la Crète a connu des troubles importants. Des révoltes ont eu lieu contre l’autorité de MolochFirst. Inutile de te dire que nous avons soutenu la rébellion. L’objectif n’était pas de reprendre la Crète mais plutôt de l’aider à s’autonomiser, puis de passer avec elle des accords privilégiés de commerce. Lui envoyer nos Rebuts, par exemple. Ou nos déchets. Contre bon prix. Mais il y a eu cette découverte de tassilium et cela a tout changé. Il n’était plus question de laisser filer la Crète. Nous l’avons aidée à s’affranchir de MolochFirst. Nous l’avons armée, financée. Nous y avons envoyé des instructeurs, des spécialistes. Puis, au moment de la victoire, nous avons exigé de mettre au pouvoir un homme de chez nous. Un consul revizor, nommé par le Conseil. Le consulor a les pleins pouvoirs, là-bas. Sa mission est simple : exploiter les ressources de tassilium dans la plus grande discrétion et assurer un rendement régulier à GoldTex. Tout s’est mis en place assez vite. Beaucoup plus vite que nous ne l’avions imaginé, à dire vrai. Les premiers bateaux sont arrivés deux mois plus tard. Au compte-goutte, au début. Mais très vite, le consulor a expliqué, devant le Conseil, que tout se passait mieux que prévu, que cela allait même au-delà de nos espérances. Depuis un an, le flux est ininterrompu. J’ai entendu dire qu’il se comportait là-bas comme une sorte de potentat local. Et cela ne m’a pas ému. Qu’est-ce que cela pouvait me faire ? Sa mission est de nous fournir du tassilium et il s’en acquitte plus que bien. Il a demandé de plus en plus d’argent. On lui en a envoyé. Parce qu’il nous envoyait de plus en plus d’énergie. C’est tout. C’est aussi simple que cela. Je ne sais pas ce qu’il se passe là-bas. J’ignorais que NightForce jouait les nettoyeurs dans notre dos. C’est une très mauvaise nouvelle car cela signifie qu’Oksana Tabor croit pouvoir s’affranchir de sa hiérarchie. Nous n’aurions jamais dû la laisser diriger NightForce alors qu’elle était déjà cheffe des Douanes. Il faut qu’on reprenne la main.”

 

 

À cet instant, des cris de joie se font entendre au-dehors. “Kanaka va parler”, murmure Barsok. En effet, l’écran qui est dans la pièce s’allume automatiquement. “Allocution exceptionnelle du président de la Commission directoire, l’honorable Attilio Kanaka.” Barsok se tourne alors vers Zem et lui dit : “Allons-y.” Et avant que ce dernier ne réponde, il s’engouffre dans les couloirs avec célérité, descendant, montant, empruntant dans ce vaste bâtiment des passages insoupçonnés. Plus ils avancent, plus Zem sent la clameur approcher. Lorsque enfin ils arrivent dans une vaste pièce dont le mur du fond est une porte vitrée qui donne sur un balcon, ils voient Kanaka, de dos, qui se présente à la foule. Un grondement immense l’accueille, comme si la terre se soulevait pour l’avaler. Il y répond par un simple geste de la main et alors Barsok sort à son tour, et Zem se met à quelques pas de lui. Ils sont tous les trois là, comme nus face à la foule.

Kanaka commence à parler. Sa voix est relayée partout par des drones amplificateurs. Il salue les cilariés, ceux qui sont chez eux comme ceux qui sont venus jusqu’ici se presser les uns contre les autres devant les barrières du palais.

“Je sais pourquoi vous êtes là”, dit-il. Il marque un temps. La foule lève la tête. Impatiente et curieuse. “Vous avez soif. Vous êtes épuisés d’avoir à aller chercher de l’eau, de supplier, alors que vous êtes des cilariés comme les autres. On vous avait promis qu’il n’y aurait plus de zones mais vous constatez que c’est faux. À quoi sert-il d’enlever les barrières s’il y a encore des endroits où l’on a soif et des endroits où l’on boit de l’eau des glaciers ? Vous avez raison. Nous devons faire mieux !”

La foule, d’abord, est surprise. Au fond d’elle, elle aurait peut-être aimé détester celui qui parle, aimé que ce soit le discours de trop, celui où le dirigeant se caricature, s’entête dans son erreur, et alors, elle aurait laissé monter sa rage. Mais ce n’est pas ce qu’il se passe. Ses mots plaisent. La foule écoute. Kanaka le sent. Et chaque fois qu’il martèle une phrase, elle gronde en acquiesçant. Barsok, derrière, ne dit pas un mot. Il admire. Il ne pensait pas que le vieux Kanaka avait de tels talents d’orateur. Il l’avait toujours considéré comme un fin stratège de salon, mais il voit l’hypnose lente qu’il fait tomber sur la foule et il se demande s’il aurait été capable d’en faire autant.

 

 

“Nous devons faire plus. Vous avez raison !”

Une partie de la foule crie maintenant, pour signifier son contentement. Elle est d’accord. Ce sont bien ces mots-là qu’elle voulait entendre et Kanaka le sent. Il sait qu’il peut les emmener là où il avait prévu de le faire.

“Vous avez soif. C’est inadmissible. Le monde se dérègle. Et nous n’allons pas assez vite. Vous êtes encore trop nombreux à subir les désagréments de ce dérèglement. Mais nous allons faire mieux. Laissez-moi vous présenter l’homme qui a commencé à changer GoldTex, l’homme qui sait plus que quiconque ce que vous ressentez, l’homme qui vient du même endroit que vous. Laissez-moi vous présenter Golan Barsok, l’homme des Grands Travaux.”

 

 

Barsok lève les bras en signe de salut et s’approche du micro. Il sourit ostensiblement à Kanaka qui, lui, fait un léger pas en arrière pour que la foule voie le nouvel arrivant. C’est à son tour de parler et il le fait d’une voix grave, d’abord. Il explique qu’il connaît bien la zone 3, qu’il y est né, qu’il y a grandi, qu’il l’a détestée pendant les vingt premières années de sa vie et qu’il s’est juré de la faire disparaître. “C’est sur le point d’arriver, dit-il alors avec une sorte de colère éruptive et joyeuse dans la voix. C’est sur le point d’arriver car nous nous battons pour vous.” Et il égrène la liste des travaux menés au pas de course depuis cinq cents jours : le dézonage, la politique d’abandon progressif des check-points, les travaux de peinture en blanc des bâtiments qui ne sont pas sous le dôme, la multiplication des projets d’isolation thermique, la réintroduction du monde animal au cœur de la ville, la prolifération des espaces verts. Chaque fois, il martèle cette phrase, “Nous nous battons”, et la foule semble convaincue que les dirigeants mettent toute leur énergie pour essayer d’améliorer leur vie, que GoldTex les protège. “J’ai une grande nouvelle à partager avec vous ce soir”, reprend Barsok et, d’un coup, la foule fait silence. “Dans quelques jours, le 28, aura lieu ici une transformation profonde qui va propulser GoldTex en tête de toutes les Sociétés Monde, bien devant MolochFirst et SafeGlobe. Dans quelques jours, GoldTex sera dotée d’un nouveau port qui permettra d’accueillir des chargements réguliers qui feront de nous des rois. Nous avons trouvé une nouvelle source d’énergie. Le tassilium. Nous l’exploitons déjà. Elle va au-delà de toutes nos espérances. Dans quelques jours, le monde se rendra compte de notre avance. Et toutes ces transformations ne sont là que pour une chose, une seule chose qui représente notre préoccupation constante : améliorer votre vie, la vie de tous les cilariés.”

La foule rugit de plaisir. Il y a des hurlements de joie, des applaudissements. Kanaka s’approche de nouveau du micro. Il a un air malicieux. Il vient pour terminer les discours mais il a gardé une surprise pour la fin et on voit dans son regard qu’il savoure ce moment.

“Chers cilariés. Je sais que vous pouvez être parfois mécontents. Que l’insatisfaction monte. C’est normal. Vous pensez à l’eau et vous êtes en colère. Vous trouvez que vous devriez en avoir davantage et vous avez raison. Mais j’ai une bonne nouvelle pour vous.”

La foule est suspendue à ses lèvres.

“L’eau arrive, reprend-il en ménageant parfaitement son effet. Il y a cinq jours, nos équipes Climax ont harponné un nuage sans acidité et d’une taille considérable. Nous l’avons ensemencé pour qu’il soit plus lourd. Il a perdu de la vitesse. Il a perdu de la hauteur. Il est gorgé d’eau saine. Tous les calculs des spécialistes le disent : il va s’écraser sur Magnapole dans quelques heures !”

La foule hurle de joie. De l’eau saine. Là. À portée de main. Sur les lèvres. De l’eau tombée du ciel pour inonder les terrains vagues et étancher les soifs. Des gens dansent sur place.

“Je vous le dis solennellement : chaque fois qu’il le faudra, nous trouverons des solutions. Nous harponnerons le ciel pour vous l’offrir. Parce que c’est notre devoir. Il n’y a pas de projet GoldTex si vous en êtes exclus. Il n’y a pas de projet GoldTex si vous êtes en colère. Demain ne sera beau que si nous sommes tous unis !”

Il lève les deux bras dans un mouvement théâtral. La foule acclame ce chef d’orchestre qui vient de la retourner et qui disparaît déjà tandis que sur les avenues alentour, on scande son nom.

 

 

Dans la pièce, les membres de la sécurité ferment les grandes portes-fenêtres qui donnent sur le balcon. Immédiatement, la liesse semble lointaine.

“Félicitations, lance Barsok à Kanaka avec une réelle admiration. Vous venez de nous acheter du temps !”

“Je le crois aussi”, répond Kanaka, heureux de montrer qu’il n’est pas que le vieux politicien de salon qu’il semble être.

“On va en avoir besoin”, ajoute Barsok d’une voix devenue grave.

Et tout le monde comprend que s’ouvre maintenant une sorte de réunion informelle et que tous ceux qui ne sont pas invités à y prendre part doivent quitter la pièce. Les conseillers sortent. Quelques hommes du protocole et de la sécurité aussi. Il ne reste que Barsok, Kanaka et Sparak. Barsok explique ce que Sparak lui a révélé : les commandos de NightForce qui essaient de neutraliser l’enquête, la présence de BreakWalls qui veut manifestement révéler quelque chose. “Les nouvelles de la Crète ne sont pas bonnes, conclut-il. Quelque chose nous échappe.” Kanaka le regarde avec un air interrogatif. Barsok martèle qu’il faut reprendre la main. Avec brutalité. Commencer par neutraliser NightForce et Oksana Tabor. “Elle y est nécessairement pour quelque chose.”

“C’est évident, acquiesce Kanaka, mais je ne crois pas qu’il faille la neutraliser.”

Barsok est surpris. Kanaka le regarde droit dans les yeux et lui explique, plein d’une conviction intense qui contraste avec son âge.

“Il faut aller voir ce qu’il se passe en Crète. Une des hypothèses, c’est que le consulor se sente pousser des ailes et tente de s’inventer un destin personnel. Si c’est le cas, dès que nous aurons neutralisé Tabor, il le saura et pourra commencer à s’organiser. Non. Il vaut mieux qu’il continue à ne pas se méfier de nous tant que nous n’avons pas compris les tenants et les aboutissants de cette histoire. Je propose qu’on contacte Tabor, au contraire. Et qu’on lui fasse croire qu’on s’en remet à elle pour arrêter les brebis galeuses. Elle le fera. Et elle pensera avoir sauvé sa peau.”

“C’est vrai, admet Barsok. C’est une meilleure solution.”

“Je veux en être”, dit alors Zem d’une voix sourde. Et il pense à Salia qui doit encore être en train de saigner. “Je veux être là quand ces salauds se feront arrêter.”

Les deux dirigeants se regardent. Ils n’ont visiblement rien à opposer à cela.

“Je vous donne l’ordre de mission, Sparak, répond Kanaka. Vous êtes accrédité Vermeil. Avec ça, vous pouvez aller où vous voulez. On ne peut vous opposer ni check-point ni zone interdite. Par ailleurs, je vais faire appeler tout de suite le commissariat Gabou pour qu’on vous mette à disposition des hommes. Allez à NightForce. Moi, je préviens Tabor en lui disant qu’elle a des taupes de chez BreakWalls dans ses rangs et que je vous ai envoyé pour les arrêter. Et on voit où ça nous mène. Cela vous va ?”

Sparak acquiesce. Cela lui va. C’est le moment de frapper et il sent qu’il a envie de le faire.
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SANS MERCI

Le nuage apparaît et recouvre bientôt l’entièreté du ciel. Il a été ensemencé à l’aide de pulvérisations de sel, s’est alourdi et a commencé à perdre de l’altitude, lentement, très lentement, comme un vaisseau qui sombre. Il ne devrait plus tarder à tomber sur Magnapole. Les drones de haute altitude l’encerclent et dirigent sa chute. Il descend inexorablement. Zem ne prête pas attention à tous les badauds qui convergent sur les places. Il est concentré sur ce qu’il doit faire. Devant le commissariat Gabou auquel il fut si longtemps rattaché, il trouve deux sections d’intervention. Tout est prêt. Les hommes sont à sa disposition. Barsok a donné des ordres. Le commissaire a l’air un peu surpris mais il n’ose contester des instructions venues de si haut et il lui remet le commandement des deux colonnes.

 

 

Ils montent dans les véhicules d’intervention. Zem est dans la voiture de tête. Ils roulent vite. Les badauds s’écartent à leur passage, étonnés qu’à un tel moment des gens puissent être occupés à autre chose qu’à attendre le nuage. Ils roulent. Et Zem ne peut s’empêcher de penser qu’il a fait ce trajet mille fois, à une époque où les zones étaient des secteurs infranchissables. Il pense à Salia, se souvient de la première fois où elle était venue le voir en zone 3, de leur discussion au bar la Niche, du surgissement étrange du vieux Tobo. Qui d’autre que lui peut se souvenir de ce vieil homme des trottoirs ? Qui d’autre que lui pour convoquer en son esprit le regard vif et mutin de Salia ? Ils roulent. La ville défile. Les rues se sont assombries mais une sorte d’impatience a pris possession de tout.

 

 

“Pas d’états d’âme, a simplement grogné Sparak lorsque les colonnes de véhicules d’assaut se sont garées devant le bâtiment de NightForce. S’ils résistent, faites usage de vos armes.”

Peut-être le souhaite-t-il, au fond : entrer et être sous le feu de l’ennemi. Constater que les policiers véreux refusent de se rendre, et organiser le siège. Les encercler. Les enfermer. Les voir sortir un à un, après de longues heures d’échanges de tirs, blessés, titubant, vaincus. Peut-être rêve-t-il de cela : les traquer jusqu’au dernier puis monter dans les bureaux défigurés par les impacts de balles et compter les morts, sans affect, juste pour vérifier qu’il n’en manque aucun. Mais ce n’est pas ce qu’il se passe. Oksana Tabor les rejoint. Elle a été prévenue, comme convenu, par Kanaka. Elle salue Sparak avec gravité, lui dit qu’elle sait, qu’elle a pris immédiatement des mesures, que les plus fiables de ses hommes sont entrés dans le bâtiment, qu’elle va régler ça. Elle explique qu’elle a établi une liste des flics véreux à partir de la géolocalisation des voitures. Elle ment très bien. On y croirait. Elle joue à la cheffe au visage grave, consternée mais qui tente de reprendre la main, la cheffe trahie par ses hommes mais qui veut les punir elle-même, châtier la vermine et en sortir plus forte. Tout est crédible, parfaitement exécuté. Alors, lui aussi fait semblant et joue son rôle, celui du gars de mauvaise humeur, qui n’a pas l’intention de prendre pour argent comptant les déclarations d’une cheffe défaillante et il dit que si elle lui donne la liste en question, il va s’en occuper lui-même parce que c’est ce qu’on lui a demandé de faire. Sans attendre de réponse de la part d’Oksana, il donne l’ordre à ses hommes de sortir des véhicules et de se tenir prêts à entrer dans le bâtiment. Mais ils n’ont pas le temps de faire la moindre manœuvre. Des coups de feu éclatent à l’intérieur. Tout le monde se fige. Au bout de quelques secondes, un homme finit par sortir du bâtiment. C’est Matsu Goy. Il court comme un esseulé, les mains en l’air. Il a l’air paniqué. Il voit Sparak et s’approche de lui, faisant de grands gestes pour bien montrer qu’il se rend. Oksana le fixe froidement. Elle sort son arme, le vise calmement et tire. L’homme s’effondre à quelques pas de Zem, avec sur le visage l’expression d’incrédulité de celui qui pensait s’en être sorti et constate qu’il meurt. Oksana Tabor croise le regard de Zem mais ne tremble pas. Elle lâche simplement : “Pas de merci pour les traîtres.” Et c’est parfait. Il pourrait presque l’applaudir. Elle joue la cheffe qui est capable de faire des fautes, de sortir de son rôle quand il s’agit de punir les brebis galeuses. Cela la rend encore plus forte. Cela raconte sa détestation d’être faible. Elle est prête à tuer pour être irréprochable. C’est cela qu’elle dit avec son visage impassible. Et Zem fait semblant d’y croire. D’acquiescer. D’être impressionné par sa volonté froide et sans pitié. “Ils n’ont pas voulu se rendre”, dit alors Oksana. Sans que l’on sache si elle parle de ce qu’il vient de se passer dans le bâtiment ou de ce qu’il conviendra de dire à toute personne qui posera la question. “Mes hommes les ont neutralisés. On n’a aucune perte à déplorer. C’est bon. Les traîtres ont été éliminés. Je ne comprends toujours pas comment tout cela a pu arriver mais c’est fini. Je suis soulagée.” Et là encore, Zem fait semblant d’y croire. Lorsqu’il entre dans le bâtiment de NightForce, des hommes sont en train de réunir les corps dans le hall. Trois corps criblés de balles. Sand Crock, Jab Milou, Joy Faral. On ne leur a laissé aucune chance. C’est évident. Il fallait qu’aucun ne survive, qu’aucun ne puisse raconter quoi que ce soit. Oksana Tabor doit être soulagée : elle vient de couper tous les liens qui pouvaient la compromettre.
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PARS, SPARAK

Il retourne dans la zone 1. Le ciel est maintenant si sombre que le check-point Harmonie est illuminé comme en pleine nuit. Lorsqu’il présente son passe pour accéder à la grand-place du Cercle où a lieu le concert des Cinq Cents Jours, on lui signifie que Barsok l’attend en coulisses. Le concert a commencé. C’est JimiLee qui chante. La plus grande chanteuse de l’époque, morte dix ans auparavant. À sa disparition, ils ont créé JimiLee II : une entité artificielle reconstituée à partir des centaines d’heures de concert de JimiLee First. Ils ont inventé de nouvelles chansons mais ils ont gardé sa voix, ses gestes, sa façon de danser. Le succès a été immense. Ce que cet avatar raconte au public, c’est qu’il existe quelque chose qui survit à tout, une voix aimée à l’adolescence qui ne va pas vieillir, qui va les accompagner toute leur vie. Pour la cérémonie des Cinq Cents Jours, les autorités ont inauguré une deuxième version de l’artéfact de la chanteuse : JimiLee III. La mise à jour est saisissante. Non seulement, elle est là, intacte, mais elle a parfaitement assimilé les nouveautés de l’époque. La foule est hystérique. Il y aura, en fin de soirée, un discours du défunt Yehu Rami, le fondateur du dôme climatique. Là aussi, les ingénieurs créateurs ont travaillé pendant des mois. Ils ont pioché dans les archives pour capter la voix, les intonations, les expressions de Yehu Rami. Et ils l’ont frotté à un nouveau discours, écrit par Barsok. Yehu Rami va dire à la foule que chaque époque doit assumer ses défis, que l’esprit d’innovation doit se perpétuer chez GoldTex. Il dira qu’il faut avoir confiance. Que l’avenir va être beau parce que GoldTex a la force, la puissance, l’ingéniosité pour le façonner selon sa propre volonté.

 

 

Tout le monde danse, enveloppé par la voix de JimiLee III. La foule est comme en transe. Ils ont chaud, suent mais ne s’en soucient pas. Ils savent que la pluie arrive. C’est imminent. Ils dansent, les yeux mi-clos, la tête en arrière, heureux de ces promesses de bonheur. Derrière la tribune, Sparak accède à une loge sécurisée. Barsok l’y attend. Ils se saluent sobrement.

“On a commencé à avoir quelques informations, lui dit Barsok avec une certaine tension dans la voix. Rien de confirmé encore, mais il est fort probable que MolochFirst soit derrière tout cela. La situation est critique, Zem. Le risque, c’est que le consulor se soit rangé de leur côté et que MolochFirst mette la main sur le tassilium. Cela leur donnera la richesse nécessaire pour nous avaler. Ça va être la guerre. Il faut que tu ailles là-bas. Que tu te rendes compte de la situation. Que tu renifles le consulor d’un peu plus près. Je n’ai pas d’états d’âme. Si tu sens qu’il se vend au plus offrant, tu l’élimines. On doit reprendre la main, tu comprends ? Je ne connais pas de manière douce de le faire.”

“Si je ne veux pas attirer les soupçons, objecte Zem, il faut une bonne raison pour débarquer là-bas. Je ne peux pas dire que je cherche Mazur Gobi. Je ne peux pas dire non plus que je viens regarder comment tout cela se passe. Il faut trouver quelque chose.”

Barsok le regarde en silence, prend le temps, puis dit :

“Léna Farakis.”

Zem reste bouche bée mais ne répond rien. Barsok continue.

“Léna Farakis. J’ai gardé son dossier complet pour toi. Quelques années après son arrivée, elle a rejoint le département de le Contre-Concurrence. Une belle carrière. Elle a traqué les taupes de MolochFirst, imaginé des pare-feux toujours plus subtils pour venir à bout de leur espionnage. Puis, il y a sept ans, lorsque l’insurrection en Crète a commencé, elle a fait une demande pour aller encadrer les partisans. Je te l’ai dit : GoldTex a envoyé là-bas quelques instructeurs. Elle en faisait partie. C’étaient des missions dangereuses. Officiellement, nous ne prenions pas part au conflit. Ils devaient agir avec discrétion. Elle est partie. Elle a aidé les rebelles. Lorsqu’ils ont gagné et que MolochFirst a quitté la Crète, nous avons mis en place le protectorat. Les rebelles de la première heure ont protesté en disant que nous leur confisquions leur victoire. Honnêtement, la liberté des Crétois était le cadet de nos soucis. Ce qui nous intéressait, c’était le tassilium. Il était impensable de laisser les locaux prendre possession de cette manne d’or. Nous sommes restés et nous avons organisé le pouvoir sur l’île en installant le consulor. C’est à cette époque que Léna a disparu. Elle a déserté et rejoint le camp des rebelles. On la tient, notre couverture. Voilà ce que tu vas dire. Tu es envoyé là-bas parce que GoldTex n’aime pas cela. Un officier supérieur qui passe à l’ennemi, qui pourrait un jour – pourquoi pas – tomber dans les bras de MolochFirst et raconter tout ce qu’il sait, c’est impensable. Tu es diligenté sur place parce que nous avons eu récemment des informations qui vont te permettre de la localiser, de l’arrêter ou de la neutraliser. C’est crédible. Tu ne viens pas en Crète pour prendre part à la guerre énergétique ou pour faire de la géopolitique, non, tu viens juste pour retrouver et ramener une traîtresse.”

Sparak a laissé parler Barsok. Il est assommé. Il ne peut que demander :

“… Depuis quand le saviez-vous ?”

Et Barsok lui répond en lui tapant sur l’épaule.

“Ce n’est pas cela qui compte, Zem. Ce qui compte, c’est que tu peux la retrouver.”

Barsok sourit. Il sait qu’il a fait mouche et que Zem n’aura plus qu’une envie : partir pour s’acquitter de sa mission tant il est impossible de résister à la tentation d’un passé qui vous appelle et vous fait signe de revenir.
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ET LE NUAGE S’ÉCRASE

Zem s’éloigne de la grand-place du Cercle. Il entend encore la voix de Barsok annoncer le discours de Yehu Rami avec emphase. La foule est fascinée. L’image de synthèse du vieux fondateur apparaît et il déclare qu’il a une surprise. Que pour l’arrivée du nuage, le dôme va s’ouvrir. À cet instant, effectivement, un bruit de métal emplit le ciel. Le dôme se met en branle. Un courant d’air chaud s’introduit dans l’air, rappelant à tous l’inhospitalité du monde extérieur. Mais peu importe. Ils sont en extase. Ce qui se passe sous leurs yeux est sans précédent. Le dôme est ouvert. La foule hurle, applaudit. La mise en scène est parfaitement pensée. Tout est millimétré. Sparak s’éloigne. Il n’a plus envie de prêter attention à tout cela. Cela ne le concerne plus. Il avance. Repense sans cesse à Léna. Barsok joue avec lui. Il le sait. Ce dossier de Léna est un appât permanent auquel il est incapable de résister. Il aimerait l’avoir devant lui, pouvoir s’y plonger et tout savoir. Il se dit qu’il aurait pu la croiser mille fois dans cette ville puisqu’ils y ont vécu à la même période, pendant quinze ans. L’a-t-elle su ? Avaient-ils des habitudes communes ? Les mêmes magasins à des heures différentes ? Les mêmes rues mais décalées de quelques minutes ? Se sont-ils attardés devant les mêmes monuments ? Dans les mêmes jardins ? Ont-ils connu les mêmes événements ? Où était-elle pendant les Grandes Émeutes ? Le dossier ne le stipule sûrement pas. A-t-elle cherché à le retrouver ? Cela non plus, le dossier n’en fait pas mention. Il est certain qu’elle a fréquenté les mêmes restaurants que lui, cherché, comme lui, des feuilles de vigne décentes, au goût de Grèce, dans toute la ville. Il se dit qu’il aurait dû demander à chaque restaurateur… Il continue de marcher. Tout bouillonne en lui. Il doit prendre des nouvelles de Salia, organiser les choses, vérifier quand un bateau partira pour la Crète. Mais peu importe, il sait que plus rien d’autre ne compte que cette certitude : le port l’attend. Et tout ce qui existe autour de lui n’est qu’un retardement.

 

 

C’est à ce moment-là que le nuage tombe sur Magnapole. Et c’est comme s’il tombait dans la grande gueule ouverte du dôme. D’abord, il heurte les plus hautes tours et cela déclenche des pluies qui sont comme des torrents le long des façades de verre. Puis, le nuage descend encore. Jusqu’à toucher le sol. On dirait qu’il engloutit toute la ville. Pendant quelque temps, les rues sont plongées dans un coton noir. On ne distingue plus les formes à trente mètres. De partout tombe une pluie drue. Comme si un immense ballon venait d’éclater. Et alors, une clameur constituée de dizaines de milliers de voix monte des rues. De l’eau saine. Enfin. Magnapole éructe. De l’eau saine. Tous les quartiers de la ville poussent un même cri de soulagement. Il pleut. La folie s’empare des esprits. Les uns se dénudent, les autres s’enlacent. Des enfants courent avec ivresse. Tout le monde est dans la rue. Sens dessus dessous. Est-ce que Kanaka pouvait imaginer que le harponnage créerait pareille fièvre ? La pluie fait maintenant un bruit de tambour sur l’asphalte. Elle frappe les vitrines, les parois de verre des immeubles modernes et les toits en tôle des bidonvilles de la Fosse ouest. La pluie est sans cesse plus forte. En quelques minutes, les eaux de la Saule se sont gonflées d’une vigueur nouvelle. C’est comme si le monde tout entier allait être purifié ou noyé. Zem avance. Il continue de marcher. “Je pars”, pense-t-il. Et cette certitude le rend fort. Il n’a pas connu pareille résolution depuis des années. “Je pars.” Plus rien ne peut l’arrêter, il le sent. Il est heureux que tout soit rincé, lavé à grande eau, car il se souvient de tous les morts qu’il a ramassés au gré de ses enquêtes. Il faut que l’eau tombe et chasse tout le crime accumulé dans cette ville. Il avance. Toujours plus loin. Dans le bruit assourdissant de la pluie. “Je pars.” Il se concentre sur cette idée. N’en revient pas que cette phrase soit possible, “Je laisse Magnapole derrière moi.” C’est la seule chose qui compte. Et déjà le port apparaît. Ses barrières. Ses postes de douanes. Il sait qu’il va passer sans difficulté, grâce à sa nouvelle accréditation. Il sait qu’il va laisser derrière lui le visage médusé des douaniers et lorsqu’il monte à la capitainerie, qu’il retrouve Elie Rahm et voit que lui aussi est sidéré de découvrir qu’il possède un passe Vermeil, il ne lui pose qu’une seule question : “Quand ?” C’est ce qu’il est venu demander. Et Rahm lui montre un bateau en lui expliquant que celui-ci vient d’accoster et qu’il repartira dans deux jours. Les trombes d’eau font disparaître la frontière entre la mer et le ciel. Sparak aimerait pouvoir partir maintenant, mais il va falloir patienter. L’essentiel est d’avoir la certitude que tout ce qu’il voit dorénavant, il le voit pour la dernière fois, et cela lui donne une force qu’il n’a pas connue depuis longtemps.
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L’ALDILÀ

Lorsqu’il entre dans la chambre de la clinique, il découvre Salia qui lui tourne le dos. Elle se tient debout, à la fenêtre, les yeux dans le vague. Il est surpris. Même si Gorbo l’a accueilli d’un grand sourire à l’entrée et lui a glissé, tandis qu’ils descendaient les escaliers pour aller vers la chambre, que tout allait bien et qu’elle était “presque comme neuve”, il pensait que c’était une façon d’exagérer, qu’il la trouverait malgré tout alitée, les yeux un peu lourds.

“Je ne sais pas ce que tu as dit ni à qui tu l’as dit, poursuit Gorbo, mais ton amie a bien de la chance. Ils l’ont opérée à distance. Depuis le centre Skalma de la zone 1. C’est le centre de Haute Recherche. Inutile de te dire que je n’y ai jamais mis les pieds. Que personne n’y a jamais mis les pieds. C’est réservé à l’élite. C’est là-bas qu’ils font les greffes de précision. Ils m’ont demandé de me connecter. J’ai juste eu à poser des caméras. À brancher trois écrans. Et à la préparer. Pour le reste, ils ont livré un robot assistant et je n’ai plus rien eu à faire. Deux heures à la rafistoler. Je n’ai jamais vu ça. Je ne peux même pas te dire tout ce qu’ils ont fait. Je ne connaissais pas la moitié des instruments et des procédures. Mais j’ai vu qu’ils avaient extrait la balle, puis cicatrisé au laser. Ils ont nourri les plaies d’un gel reconstitutif pour accélérer la régénération des tissus. Tu vas voir. C’est à peine croyable.”

 

 

“Salia ?”

Elle se retourne. Lui sourit. Elle est à peine plus pâle que d’ordinaire. Elle n’a aucun pansement apparent. Juste un hématome sur la pommette gauche et une petite plaie sur le front qui est déjà refermée. Il voudrait lui demander comment ça va, si elle a encore mal, lui poser des questions sur son état mais elle prend les devants. “Je ne sais pas comment tu as obtenu qu’ils me fassent tout cela, mais…” Elle ne finit pas sa phrase. Il lui fait signe que ce n’est pas la peine, qu’il ne veut pas l’entendre le remercier.

“Tu vois que j’ai bien fait de t’empêcher de te foutre en l’air à coups d’Okios il y a trois ans ? ajoute-t-elle alors en souriant. Qui m’aurait sauvée si tu étais mort ?”

Il sourit à son tour. Il voudrait lui dire qu’il va partir pour finir l’enquête. Il est venu pour lui parler du bateau, de la Crète, mais il n’ose pas encore. Il donne d’abord des nouvelles des membres du commando NightForce et c’est pour dire que tous ont été tués, que c’est probablement MolochFirst qui était derrière tout ça…

“Je ne comprends pas, coupe-t-elle. Pourquoi MolochFirst voudrait faire disparaître les traces de l’enquête ?”

“Je n’ai pas encore compris, admet Zem. Ce que je sais, c’est que d’un côté, on a BreakWalls qui aide ceux du container et de l’autre côté, on a une élimination systématique des traces par le commando NightForce. Plus BreakWalls veut faire de bruit, plus NightForce veut l’étouffer.”

“Justement, objecte Salia, qui te dit que ce n’est pas le pouvoir qui est derrière le commando NightForce ?”

“J’ai vu le regard de Barsok quand je lui ai demandé et je sais qu’il ne ment pas. Dans ses yeux, il y avait la peur d’être doublé, d’être faible.”

“Ça peut être d’autres personnes du pouvoir. Kanaka ou n’importe quel rival qui avance dans le dos de Barsok ?”

“C’est possible. Mais ça peut aussi être MolochFirst.”

“Pourquoi ? Ils auraient plutôt intérêt à laisser l’affaire du container éclater au grand jour. Tout ce qui affaiblit GoldTex est bon pour eux.”

“C’est pour ça qu’il faut aller voir là-bas, explique alors Zem. Il se passe quelque chose en Crète. Une bataille pour une nouvelle énergie. Et le container est un morceau de cette histoire.”

Elle le regarde soudain avec une sorte de frayeur.

“Tu vas y aller ?”

Il hésite. Il n’a pas la force de répondre. Alors il continue son explication :

“Il y a un consul revizor là-bas. Installé depuis plusieurs années par les dirigeants de GoldTex. Barsok pense qu’il s’est peut-être affranchi de leur autorité, voire qu’il roule déjà pour MolochFirst.”

“Emmène-moi avec toi.” Elle l’a dit avec une assurance forte, une voix posée. Sans aucune hésitation. “Je suis guérie. Ils l’ont dit. Les onguents de régénération cellulaire font des miracles. D’ici deux à trois jours, je pourrai courir. Il n’y a rien qui empêche.”

Et comme il ne répond toujours pas, elle continue.

“Ne me laisse pas ici, Zem. Je n’arrive pas à oublier le visage de Fragma complètement ravagé. Je veux comprendre ce qu’il se passe.”

Il lève les yeux sur elle et continue à lui faire son rapport.

“Barsok m’a parlé de Léna. Il a dit qu’elle était partie là-bas, elle aussi. Qu’elle avait d’abord travaillé en tant qu’instructrice pour former les rebelles crétois lorsqu’ils s’étaient révoltés contre MolochFirst, puis qu’elle avait disparu. Probablement pour rejoindre la rébellion. C’est le prétexte que nous prendrons. Retrouver Léna.”

Elle n’écoute plus. Il a dit “nous” et c’est tout ce qui compte. Le reste ne l’intéresse pas. Ou plutôt, le reste peut attendre. Il a dit “nous”. C’est comme si une lumière nouvelle apparaissait. Alors elle parle. Elle sent que c’est le moment, qu’elle peut dire tout ce qu’elle dissimulait en elle.

 

 

“Tu sais, Zem. Le psy qui me suit m’a conseillé de m’inscrire au programme Aldilà. Il disait que cela m’aiderait à me projeter dans l’avenir. Qu’imaginer ce que je voudrais laisser de moi m’obligerait à me regarder positivement. Je l’ai écouté. J’y suis allée. Ils m’ont expliqué que le but était de faire un autel virtuel, laisser des mots, des images qu’on aimerait adresser au monde après nous, à ceux qu’on quitte, à ceux qu’on aime. On peut enregistrer des voix, des odeurs, des goûts. Je suis rentrée chez moi. Je suis restée longtemps comme ça, devant la machine à capteur sensoriel. Je n’ai pas pu. Tu sais pourquoi ? Parce que je ne savais pas à qui parler. Alors j’ai attendu. Je me suis dit que cela viendrait, que je finirais par trouver quelqu’un à qui j’avais envie d’offrir tout cela. Ce n’est pas venu. Pas comme ils le disaient. Parce qu’ils n’y comprennent rien. Les gens comme toi, comme moi, ce n’est pas à demain qu’on s’adresse. Tu sais à qui j’avais envie d’envoyer des mots, moi ? À mon père. Que GoldTex a refoulé en zone 3 parce qu’il n’était plus productif. À mon père qui n’était qu’un parasite. J’ai cherché des traces de lui. Je n’ai trouvé qu’une chose. Grâce à Motus, mon Gulper. Il a exhumé une image d’archive de la police sur laquelle on voit des manifestants. Ce doit être pendant les Grandes Émeutes. Il y a mon père, là, dans la foule. On le reconnaît. Il est au premier rang et interpelle les forces de l’ordre face à lui. Rien à voir avec une ombre, un parasite. Ce que j’ai vu, moi, sur ce cliché, c’est juste un homme en colère. Et ça m’a fait du bien. Un homme qui avait la rage et qui voulait faire tout tomber. Ça m’a plu. C’est à lui que j’ai repensé devant mon capteur sensoriel. Je sais bien qu’il est probablement mort. Que toute trace de son existence a été patiemment effacée. Mais je m’en fous. Quand je me demande ce que j’ai envie de dire sur moi, sur ce que je suis devenue, sur ce qui me dégoûte ou ce qui compte, c’est à lui que j’ai envie de parler. Alors, je l’ai fait. Mon Aldilà est verrouillé à son nom. Il n’y a que lui qui pourrait le regarder. Et comme il ne le fera pas, ce sont des mots pour personne. Mais ce n’est pas grave. Ça m’a permis de les sortir. Ce que je veux te dire, c’est que je pense que Léna est comme moi. Elle a peut-être fait cela, elle aussi. Un Aldilà pour le passé. Alors, j’ai demandé à Motus de chercher. Il a plongé dans les milliers de données des stèles funéraires numériques. Il a dit que ça pourrait prendre du temps. Mais il les balaie depuis des mois et un jour, il trouvera.”
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LES DEUX DERNIERS LÉGIONNAIRES

Ils roulent. Le taxi a pris un chemin étrange pour aller au port mais ni Salia ni Zem n’ont protesté. Cela leur convient. Tant mieux si c’est un peu plus long, c’est le temps dont ils ont besoin pour saluer la ville. Il ne pleut plus. Sur les trottoirs, des milliers de personnes ramassent de l’eau à l’aide de toutes sortes de récipients : bassines, bouteilles, bidons… L’inquiétude déjà renaît. On sait bien qu’il n’y aura pas de nuage tous les jours. Salia s’est calée au fond de la banquette arrière. Elle contemple le quartier Petit-Chagrin où elle a habité si longtemps. Elle pense qu’elle a traversé ces avenues, poussé la porte de ces boutiques, flâné sur ces places. Que reste-t-il de tous ces moments ? “Est-ce que les villes se souviennent de nous ?” Non. Zem et elle seront oubliés. Mais ce n’est pas grave. Magnapole est faite tout entière ainsi : des vies, côte à côte, qui ne se rencontrent pas, qui courent d’un point à un autre, inconscientes de ce qui les entoure. Il y a trop d’hommes et de femmes pour que le temps garde mémoire de chacun.

 

 

Ils roulent. À cette heure-ci, il n’y a pas tellement de circulation. Les rues brillent de toute l’eau tombée. Tout est tranquille et fluide. “Ils ne peuvent plus nous arrêter, pense-t-elle. Nous irons jusqu’au bout.” Et elle ressent une profonde satisfaction à l’idée que ce qui était tapi au fond du container finisse par sortir et aveugler le monde. Zem aussi regarde Magnapole et pour la première fois, il la trouve touchante. Elle est si congestionnée d’elle-même, si couverte de cicatrices, si faussement neuve. Il la connaît par cœur. Cette ville a fait d’eux des animaux vides qui vivent et meurent sans conscience, sans héritage ni fraternité, pour qu’il n’y ait plus qu’une seule allégeance possible : celle due à GoldTex. Il est content de s’en extraire. Mais soudain, il se met à imaginer qu’il se trompe lorsqu’il pense qu’ils sont en train de tout quitter. Peut-être qu’en cet instant, ce qui se passe véritablement, c’est que Magnapole les expulse. Elle ne veut plus d’eux parce qu’elle sent qu’ils ne lui sont plus loyaux. Ils s’imaginent partir pour continuer l’enquête mais c’est peut-être la ville qui les chasse – comme elle le ferait d’un corps étranger parce qu’elle ne sait plus que faire d’eux.

 

 

La voiture ralentit. Elle longe maintenant une dizaine de vaches qui marchent sur le bas-côté de l’avenue, d’un pas lent. Ce pourrait être un joli moment, la rencontre de deux mondes, mais Salia voit les balises électroniques sur les oreilles des bovins et cela l’attriste. Tout est faux, ici, parce que conçu, organisé, préparé. Ce que GoldTex a tué en premier, c’est la surprise. Au fond, se dit-elle, c’est peut-être pour cela qu’elle a choisi d’être enquêtrice. Parce que tout commence par la surprise. Chaque corps est une énigme. Rien n’est prévu alors qu’ici, tout est raconté d’avance. Et pourtant, soudain, la ville est belle. Des trouées de lumière tombent sur les façades mouillées. Un éclat fragile vient se déposer sur les immeubles. C’est troublant. On dirait les derniers jours de l’Empire romain. Tout va finir. L’air du soir scintille. C’est magnifique. Elle pense qu’ils sont comme les deux derniers légionnaires à quitter Rome avant le sac. “Nous laissons la ville aux barbares.” Et elle n’en éprouve ni crainte ni nostalgie. Elle se laisse simplement emplir de la beauté de l’instant.

 

 

Le taxi arrive enfin devant les grilles du port et s’arrête. Ils doivent encore marcher un peu jusqu’aux quais, mais c’est bien. Ils ont envie de sentir la caresse du vent sur leur joue.

Zem montre son passe Vermeil aux gardiens de la capitainerie et demande quel est le bateau qui part pour Ultra Mundum. On leur montre un gros cargo marchand qui termine les dernières manœuvres de chargement. C’est si simple. Ils montent sur la passerelle. Zem est devant Salia mais à peine a-t-il gravi les vingt premières marches qu’il s’arrête. Quelque chose vacille en lui. Salia le sent. Alors elle lui parle. Pas avec des mots. Mais en pensée. “Monte, Zem, lui dit-elle. Monte.” Et il sent qu’elle est avec lui, qu’elle le pousse, le porte, ne le lâchera pas. “Ce n’est plus le moment de te retourner. Tes jambes se figent. Je sais. Tu repenses à Athènes, à cet instant où le port brûlait derrière toi, il y a trente ans. Monte, Zem. Tu repenses à cet exil qui est le tien, à ce que tu laisses, chaque fois, derrière toi et qui te déchire un peu. Monte, il n’y a plus d’hésitation possible, Zem. Nous allons voir de l’autre côté des mers. Monte, puisqu’il paraît qu’il y a des terres lointaines.”

 

 

Zem reprend son ascension. Il ne pensait pas pouvoir refaire cela un jour : partir. Ce simple mot l’enivre. Et pour la première fois depuis si longtemps, il sent en lui que cette force, qui lui pèse sur les épaules depuis des années, cette force qui l’empêche de mourir, cette force qu’il a si souvent maudite, qui ne cesse de contrarier ses plans, de lui imposer de nouvelles épreuves, cette force, peut-être, n’est pas une malédiction mais un destin.
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LES CRABES BLEUS

Salia ouvre son sarcophage de protection. Est-ce le lendemain ? Ou ont-ils quitté Magnapole depuis une semaine ? Elle n’a aucune idée du temps qui s’est écoulé. Pendant le voyage, la sensation de durée n’existe plus. Il est impossible de savoir si la traversée a pris quelques heures ou quelques jours. Dès que le bateau a quitté le port de Magnapole, le capitaine Olfer leur a donné des pastilles de DeepSea à ingurgiter. Il a expliqué que la surface des mers était agitée en permanence, que lui-même, face au déchaînement des eaux, devait s’en remettre à l’ordinateur de bord. Aucun corps ne peut résister à la Grande Houle. C’est intenable. Les vents sont trop chaotiques. Pour pallier cela, le bateau est équipé de couchettes sarcophages. Ce sont des sortes de lits sécurisés dans lesquels chaque membre d’équipage doit se glisser. Il faut s’harnacher et se connecter à l’ordinateur central qui ne réveillera les passagers qu’en cas de danger ou d’arrivée imminente.

Salia ne se sent ni courbatue ni groggy. Elle n’a pas particulièrement faim. Elle est bien. Elle sort de sa cabine dortoir, monte sur le pont. La lumière du jour l’aveugle. Elle est obligée de mettre son avant-bras devant ses yeux pour se protéger du soleil. Elle aperçoit Zem un peu plus loin devant elle, accoudé à la rambarde. Elle s’approche, toujours hésitante à cause de cette lumière blanche qui l’étourdit. Lorsqu’elle arrive à son niveau, Zem se retourne. Il a un visage qu’elle ne lui connaissait pas. Quelque chose d’apaisé dans les traits. Voyant qu’elle a du mal à garder les yeux ouverts à cause de la luminosité, il fouille dans sa poche et en sort deux paires de lunettes Moblok. “Tiens, ce sont des lunettes ophtalmiques aux verres noirs”, dit-il. Salia les met et immédiatement son visage s’apaise. Elle n’a plus besoin de plisser les yeux. Elle peut s’accouder à son tour à la rambarde. Zem ne dit rien mais il pointe du doigt l’horizon devant lui en disant : “C’est la Grèce.” Elle aperçoit, au loin, un bout de terre. Une émotion profonde la saisit.

“Où sommes-nous ?” demande-t-elle alors.

“Je ne sais pas, répond Zem. Ils ne parlent des lieux qu’en utilisant des noms de bases. Je ne suis pas sûr qu’eux-mêmes sachent comment s’appelaient ces terres. Je n’ai pas pu aller dans la timonerie pour voir les cartes, le capitaine ne veut pas. Mais c’est la Crète. Ça, c’est sûr.”

Elle ressent une émotion profonde. C’est la première fois qu’elle va au-devant de terres qu’elle ne connaît pas. Elle pourrait presque pleurer. Elle ne peut pas le dire à Zem, elle a peur d’être ridicule, mais elle sent qu’elle aime déjà ce qu’elle voit. Le ciel est vaste. Cette lumière blanche, même si elle irradie tout et fait mal aux yeux, donne le sentiment que tout est plus grand. Elle aime tout parce qu’elle n’aurait jamais pensé voir autre chose que les trois zones de Magnapole. Elle scrute les hautes falaises de la côte qui se rapprochent et elle est impatiente comme elle ne l’a jamais été.

 

 

À l’approche des côtes, le bateau réduit son allure. Il avance lentement. On distingue un village droit devant eux. Mais tout le reste de la rive est constitué de falaises qui laissent place, parfois, à de petites criques. Ils sont maintenant au milieu d’autres navires qui vont et viennent entre la côte et une plateforme immense – grande structure de métal plantée en mer, hérissée de longs bras, comme un crabe d’acier qui plonge ses pattes dans les fonds marins pour en remonter des masses d’algues et les charger ensuite dans des bateaux remorques. Ils se fraient un passage à travers toute cette circulation et prennent la direction d’une plage.

“Où sommes-nous, capitaine ?”

“À Sfakion 2, une des rares bases portuaires de la côte.”

“Sur quelle partie de la Crète arrivons-nous ?”

Le capitaine regarde Zem avec surprise et une pointe de mécontentement, comme si la question était offensante ou, du moins, totalement inappropriée.

“La Crète n’existe plus. Et vous le savez très bien. Nos cartes ne mentionnent que les noms officiels du redécoupage. Nous accostons sur UM8 pour Ultra Mundum 8. C’est tout ce que je peux vous dire. Il n’y a rien d’autre, ici. C’est un territoire de ponction. Le pays auquel vous faites référence n’existe pas. Il appartenait à un temps qui a été effacé. Méfiez-vous. À employer les vieux noms, vous pourriez bien avoir des soucis. UM8 se compose de plusieurs points de ponction ou de stockage, mais l’ensemble de la zone utile pour GoldTex n’est pas bien grand. Il y a la résidence du consulor, la grande mine, le village de Sfakion 2 et la plateforme de traitement des algues. C’est tout. En dehors de ça, ce ne sont que des cailloux et du vent.”

“C’est quoi, ce bleu ?” demande Salia en pointant du doigt le sable au loin. De là où ils sont, on dirait effectivement que le sable est indigo.

“Ce sont des crabes bleus, répond le capitaine. Une espèce invasive. L’acidité de la mer est trop forte pour beaucoup d’autres espèces. Pas pour eux. Ils se trouvent très à leur aise dans ces fonds inhospitaliers, alors ils pullulent joyeusement. C’est joli comme ça, de loin, mais ne vous y fiez pas, c’est le signe très exact que ces terres sont mortes.”

Il a l’air content de l’effet que produit son exposé. Il prend le temps de s’allumer une cigarette puis ajoute :

“C’est là que je vais vous déposer. C’est la plage qui permet d’accéder le plus directement à la forteresse de Charalambos, la résidence du consulor. Ils ont provoqué un glissement de terrain, vous voyez ? La falaise s’est affaissée. Vous prendrez le petit chemin de terre qu’on aperçoit. Il mène à une route goudronnée un peu plus haut. J’ai prévenu les autorités. Une voiture vous attend et vous emmènera à la résidence. Moi, je dois aller au port, là-bas.”

Il montre du doigt ce qui semble être un village.

“Ça, c’est Sfakion 2. À vol d’oiseau, c’est à trois kilomètres mais par la route, cela vous prendra une bonne demi-heure, ajoute-t-il. C’est là que je vais pour charger avant de repartir pour Magnapole.”

Zem et Salia regardent la côte. Ils ont tous les deux sursauté à ce mot : Magnapole. Cette ville leur semble si loin qu’il est presque étrange que quelqu’un en prononce encore le nom. Cela rappelle à Salia qu’elle a perdu la notion du temps. Alors, elle demande au capitaine :

“Quel jour sommes-nous ?”

“Le 27, répond-il avec calme. Mais ici, vous verrez, la perception du temps est un peu différente.”

Depuis le pont du bateau, le spectacle du va-et-vient des transporteurs d’algues semble harmonieux, comme dans un jeu d’enfant. On ne voit pas la sueur. On n’entend pas les cris. Ni aucun bruit de tôle, de machine ou de chaîne. Pas d’ordres hurlés ou de mécanisme qui grince. D’ici, tout semble fluide.

“C’est là qu’habitent les ouvriers ?” demande Salia en montrant les maisons de Sfakion 2.

“Personne n’habite ici, lui répond le capitaine. Vous verrez. Ce n’est pas vraiment un endroit où on a envie de traîner. À part la gargote de GamPak, il n’y a rien dans ce bled. Lui, il vend un peu d’alcool aux militaires qui font une pause parce que le soleil tape trop dur ou aux gars comme moi qui ont deux heures à tuer entre deux manœuvres. Si cela vous tente, il mérite le détour. GamPak, c’est une institution. Mais ne vous y trompez pas, Sfakion 2, n’est pas un port de plaisance. Les rebelles sont tout autour et vous allez vite voir qu’on n’a pas envie de traîner sur le bord des routes.”

“Je croyais qu’en dehors des installations de GoldTex, il n’y avait que du vent et des cailloux ?” lance Zem sur un ton narquois.

Le capitaine s’arrête, le regarde, essaie visiblement d’évaluer pourquoi cet homme est habité d’un si mauvais esprit, puis décide que le mieux est de faire comme s’il n’avait rien entendu et poursuit, mettant dans sa réponse un voile de menace pour montrer à Zem qu’il n’aime pas son ton.

“Je vous conseille de ne pas vous éloigner des « routes propres ». On les appelle comme ça parce qu’il n’y a que sur celles-là que les véhicules sont escortés de drones de défense. Ailleurs, vous ne trouverez rien d’autre que la désolation, des rebelles et quelques chèvres.”

Des chèvres. Cela traverse Zem comme un poignard et l’émeut aux larmes. Il essaie de faire taire tout ce qui remonte en lui. Des chèvres. Cela existe donc encore… Il n’avait pas pensé à cet animal depuis tant d’années.

C’est à cet instant qu’une sirène retentit. Elle provient de la côte mais est relayée par les haut-parleurs de tous les bateaux. Ils regardent autour d’eux, surpris. Au loin, venant des montagnes qui dominent le village de Sfakion 2, ils aperçoivent distinctement une roquette KM6 à phosphorescence qui fond sur eux. Ils la reconnaissent au bruit. Cela fait un dessin de fumée blanche dans le ciel. Salia se tourne vers le capitaine, effrayée, ne sachant que faire. Mais celui-ci n’a pas l’air inquiet. À l’instant où la roquette est sur le point de toucher le navire, le bouclier de protection s’active et elle s’écrase dessus.

“Vous voyez ? reprend le capitaine avec un certain contentement, heureux de voir que la situation corrobore ses propos, on vous souhaite la bienvenue.” Et devant la surprise de Zem et Salia, il précise : “Ne le prenez pas personnellement. Ils le font à chaque fois. À croire qu’ils ont des roquettes à perdre… Ils savent bien que les bateaux qui accostent sur la plage bleue le font pour y déposer des officiels. C’est une façon de dire bonjour. Et que vous sachiez qu’ici, votre mort est souhaitée.”

 

 

Quelques minutes plus tard, le capitaine les accompagne jusqu’au pont et les salue. Ils descendent le long d’une échelle jusqu’à un petit zodiac manœuvré par un homme d’équipage. Le pneumatique prend la direction de la plage. Lorsqu’ils sautent sur la grève, le contact du sol leur fait du bien. Ils avancent. Quasiment toute la plage est recouverte d’une épaisse couche de crabes bleus. Ils sont des milliers, se montent dessus les uns les autres. Leurs carapaces luisent au soleil et scintillent. Il n’y a pas d’autre moyen, pour avancer, que de les piétiner. Cela craque en faisant un bruit poisseux. Du jus de vie sort des carapaces perforées. Ils avancent. Chaque pas qu’ils font agite la couche épaisse sous leurs pieds. C’est comme si le sol était vivant. Comme si tout avait une odeur écœurante d’entrailles.

 

 

Lorsqu’ils parviennent finalement au sable, ils ne sont plus qu’à quelques mètres de la montée. Un petit chemin a été tracé. Ils l’empruntent. Salia regarde autour d’elle avec une curiosité d’enfant. Elle veut tout enregistrer : l’odeur de la chaleur sur les pierres, le vent qui secoue les arbustes épineux et les fait plier dans un bruit de griffes. Zem ne parle pas. Il pourrait s’arrêter là, sur la dernière pierre qui domine la plage, et ne plus bouger. Il ne sait pas où il est. Mais il reconnaît tout. L’air chaud. Le parfum de la terre. Il pourrait rester ici jusqu’à ce que la nuit tombe. Il serait bien. Il le sait. Il a besoin de ce temps, de ce long temps pour simplement faire silence en lui et retrouver ce qu’il a été. Mais il repense à Fragma, aux corps du container, à toutes ces vies défigurées, piétinées, et il se fait violence : il faut poursuivre.

Lorsqu’ils arrivent en haut, le petit chemin de terre donne effectivement sur une route carrossable. Le capitaine n’avait pas menti. Une voiture militaire les y attend. Le chauffeur ne les salue pas, ne leur demande pas leur nom. Il ne dit rien, ouvre simplement le coffre pour qu’ils puissent y jeter leurs deux gros sacs, puis reprend le volant et démarre.
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LE CONSULOR

Après une dizaine de minutes à peine, ils distinguent une grande bâtisse pourvue d’un escalier monumental. La voiture passe une grille qui devait autrefois délimiter l’entrée d’un parc. Il n’y a plus de végétation. Tout a été rasé – sans que l’on sache si c’est à cause de la sécheresse ou par soucis de dégager la visibilité sur toute l’étendue de la propriété. Des drones de surveillance patrouillent dans les airs comme un essaim de mouches. Cela fait un bruit permanent de machine qui couvre celui de la mer. De chaque côté de l’allée, ils aperçoivent deux immenses piscines vides – signe qu’il fut un temps où ce bâtiment était luxueux. Dans une des deux piscines, au fond du bassin, une batterie antidrone a été installée. Dans l’autre, il n’y a plus que de la terre sèche et des détritus que le vent a déposés là. Tout est sale et à l’abandon. Lorsqu’ils pénètrent dans le hall du bâtiment, ils sont surpris par ses dimensions. C’est immense, disproportionné. À droite, un très grand comptoir file tout du long. Devant eux, deux beaux ascenseurs dans des grilles de fer forgé. Ce devait être un hôtel. Il y a encore, par endroits, des restes de peintures murales qui datent de l’époque où il était en fonction. On y voit des femmes et des hommes nus. Et parfois des bouts de phrases qui ont résisté à l’usure du temps et qui vantent la vie débarrassée du poids des conventions sociales, l’osmose avec la nature, la liberté d’être au monde, et tous ces mots qui semblent désigner un bonheur étrange, comme innocent et qui ici, maintenant, dans ce lieu marqué par les traces du temps, ne sont plus que des échos absurdes d’un monde qui n’existe plus.

 

 

“Le consulor va vous recevoir.”

Ils attendent devant la porte d’un bureau. Salia profite de ce moment pour brancher son Gulper. Il y a quelques secondes de grésillement, puis elle entend la voix familière de Motus qui lui demande en quoi il peut lui être utile. Salia parle à voix basse. Elle sait qu’elle a peu de temps.

“Trouve-moi un moyen de justifier que nous ayons à aller voir la mine de tassilium…”

À peine a-t-elle fini qu’un petit bruit électrique résonne et que la porte s’ouvre. Ils avancent. C’est une grande pièce avec des boiseries aux murs. Au fond, un bureau sur lequel s’empilent des carapaces vides de tortues et des os de cétacés. Le consulor ne leur fait pas signe de s’asseoir sur les deux fauteuils. C’est lui qui se lève et s’approche. C’est un homme de taille moyenne, chauve. Avec le regard perçant. Il est sec. Porte une sorte d’uniforme mais n’a rien sous sa veste et marche pieds nus. Lorsqu’ils s’approchent d’eux, il saisit une canne en bois sculptée avec un pommeau en ivoire, comme si cet objet était nécessaire à l’entretien qu’ils allaient avoir.

“Que voulez-vous ?” demande-t-il d’emblée, sans ambages.

“Nous sommes policiers et…”

“Je sais qui vous êtes. Je vous ai demandé ce que vous vouliez.”

Zem s’arrête, regarde longuement son interlocuteur. Il sent la haine de l’autre, sa méfiance. Il ne se laissera pas mener par le bout du nez. Il faut lui donner l’impression que c’est lui qui commande, ou alors ils n’obtiendront rien.

“Votre aide”, répond-il en mettant le plus d’humilité possible dans sa voix.

“Pour quoi faire ?”

“Nous cherchons une femme”, ajoute Salia.

“Qui veut la retrouver ?”

“GoldTex.”

“Et pourquoi est-elle si importante ?”

“Parce qu’elle a trahi. Et que GoldTex veut donner l’exemple.”

“Ah… l’exemple…”

Il y a un temps long. Il marche autour d’eux.

“Je suis le consulor de l’île. Ici, il n’y a pas d’autorité plus grande que la mienne.”

“C’est pour cela que nous avons besoin de vous.”

Le consulor ne relève pas, comme s’il savait pertinemment que cette dernière phrase est une flagornerie.

“Donner l’exemple, vous dites ? Vous voulez la ramener et la punir une fois de retour à Magnapole ?”

“Ou la supprimer ici. Cela ira très bien.” Zem a parlé avec une voix dure. La phrase semble plaire au consulor.

“Expéditif. Elle s’appelle comment ?”

“Léna Farakis. Voici son dossier.”

Salia a tendu le dossier de sécurité que leur a donné Barsok avant le départ mais le consulor ne le regarde même pas.

“Je la connais. Pourquoi maintenant ?”

Zem sait que de sa réponse dépendra la réussite de l’entretien.

“Nous avons eu récemment des informations selon lesquelles elle serait encore en vie.”

“Vous êtes en train de me dire que GoldTex espionne mon île ?” demande alors le consulor avec un air suspicieux.

“Non, répond Salia. C’était du renseignement humain. Une information qui nous a été transmise suite à un interrogatoire effectué par NightForce.”

Le nom de la société privée semble avoir un effet apaisant sur le consulor. Il sourit et leur demande :

“Vous savez ce qu’il se passe ici ?”

Et comme ils ne répondent pas, il enchaîne :

“Nous sommes en train de changer le monde. Ce que nous faisons ici est inédit. C’est pour cela que j’ai mis ces squelettes sur mon bureau. Pour ne pas perdre de vue l’enjeu fondamental. Le monde change. Une époque en chasse une autre et ceux qui ne savent pas s’adapter deviennent des carapaces vides qui puent au soleil. C’est tout. Les grands cétacés qui régnaient hier sur les mers sont aujourd’hui des bibelots encombrants. C’est la seule leçon de l’histoire qui vaille d’être retenue. Il faut être vigilant. Moi, je le suis.”

La voix de Motus résonne dans l’oreille de Salia. Il lui annonce qu’il a trouvé : un des plus anciens collaborateurs du consulor s’appelle Kotoma. Il est chargé de la sécurité de la mine. Motus vient de le localiser en piratant les caméras du réseau intérieur de la résidence. Il est actuellement à la mine. Salia comprend et s’empresse de demander au consulor :

“Selon nos informations, Klaus Kotoma a connu Léna Farakis. Nous aimerions pouvoir lui poser quelques questions.”

Le consulor la regarde avec méfiance. Tout le monde, dans la pièce, semble savoir que les uns et les autres mentent, mais personne n’a intérêt à le montrer.

“Je vais vous faire conduire à la mine. Vous le trouverez là-bas.”

Il marque un temps, puis ajoute.

“Je ne vois pas bien ce que GoldTex veut prouver en arrêtant Farakis. Franchement. Tant d’énergie et de moyens pour une chose si négligeable. Nous sommes en train de changer le cours des choses et eux continuent à se focaliser sur de petites trahisons. Je reconnais bien là l’étroitesse de vue bureaucratique de GoldTex. Mais ce que veut la maison mère est sacré, n’est-ce pas ? Et je ne suis qu’un simple représentant.”

Il sourit. Les regarde avec insistance. Zem et Salia ne savent pas très bien si l’entretien est terminé ou pas. Au moment où Salia s’apprête à le remercier, le consulor reprend :

“GoldTex attache trop d’importance au passé. C’est ennuyeux. Ils n’ont toujours pas pris la mesure de ce qui se joue ici. Farakis. Qui se souvient de ce nom ? Qui pense réellement que sa capture ou sa neutralisation va changer le cours des choses ? S’ils m’avaient demandé, je le leur aurais dit. Ils ratent toujours ce qui est le plus important… Demain est entre mes mains. Je sais, cela ne se voit pas. Vous, vous avez l’impression d’être dans un palais décati. Mais ce n’est pas cet endroit qui a de l’importance. C’est ce qui se passe là-bas, au pied des montagnes blanches. Vous verrez. Nous sommes en train de changer le cours de l’histoire. Et bientôt, ceux qui n’ont rien vu venir seront des petits os disposés sur le grand bureau du monde. Ce sera trop tard. Vous comprenez ? Non. Vous ne comprenez probablement rien. Vous êtes là pour arrêter cette femme et vous pensez que c’est la mission la plus importante qui soit. C’est bien. C’est sûrement ce qu’on attend de vous. Mais alors, vous êtes de ceux qui ne sauront pas, qui se réveilleront un jour dans un monde qui est en retard et va disparaître. Moi, je ris. Tout ce qui nous entoure est tellement plus grand. Faites ce que vous avez à faire. Trouvez cette femme ou ne la trouvez pas. Puis reprenez votre bateau. Si je vous recroise dans ma citadelle, je ferai en sorte que vous ne repartiez pas. Vous comprenez ? Je vais vous faire accompagner aux mines. Voilà. C’est tout ce que je ferai pour vous. C’est beaucoup. Vous ne vous rendez pas compte, mais c’est beaucoup. Vous direz à vos maîtres que j’ai été coopératif. Allez, dépêchez-vous. Et soyez reconnaissants, quand vous serez à la mine, il vous sera donné de voir ce que peu de gens voient de leur vivant : une époque qui change. C’est tout.”

Et après cette phrase, il leur tourne le dos, repasse derrière son bureau, appuie sur un petit bouton qui déclenche le bruit électrique de l’ouverture de la porte et attend, debout comme un empereur romain, que ses deux visiteurs quittent la salle.
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TIMAREX

La voiture roule. Elle est escortée de trois drones qui filent à la même allure qu’elle. Aucun véhicule ne se déplace sans cette protection. Les routes ne sont pas sûres et les attaques fréquentes. Partout, ce n’est qu’un paysage sec. La végétation est brûlée. La pierre, sombre. Le vent souffle fort et il n’y a plus rien pour l’arrêter. Assez vite, la route devient plus sinueuse. Elle monte dans des reliefs escarpés. Une vieille pancarte, sur le bord, annonce les gorges d’Imbros. Le panorama est splendide mais inquiétant. La montagne de part et d’autre semble toiser la route, vouloir l’engloutir. Le véhicule continue son chemin dans ce dédale de pierre. À chaque virage, on a l’impression que la route va finir par mourir, étranglée par la roche. Puis, au bout de longues minutes, elle s’élargit de nouveau et commence à descendre vers la plaine. Au loin, le village d’AskyC3 et ses maisons serrées. Tout autour, entre le bourg et le début des montagnes blanches, un immense campement a été aménagé. On dirait un vaste camp de réfugiés. Des tentes ont été montées sur des kilomètres, au milieu d’une étendue décharnée, bordée par une clôture barbelée.

 

 

La voiture arrive à l’entrée. Le chauffeur fait ouvrir les grillages et demande aux gardes où il peut trouver Kotoma. On lui répond qu’il est monté à la mine 7. Le chauffeur soupire. Mais il sait qu’il n’a pas le choix et qu’il doit s’acquitter de sa mission. Il roule encore une dizaine de minutes au pas, puis, une fois arrivé à un cul-de-sac, il se retourne et indique à ses passagers un petit chemin de terre qui monte vers les contreforts de la montagne blanche. “La mine est là-haut. Moi, en voiture, je ne peux pas aller plus loin.”

 

 

Zem et Salia commencent l’ascension. Au bout d’une dizaine de minutes, une fois passé le dernier coude du chemin, ils découvrent la mine à ciel ouvert qui s’étend à leurs pieds, tout le long de la pente. C’est un immense cratère d’un rayon d’au moins un kilomètre, un vaste trou en spirale dans la roche. Partout des dizaines, des centaines d’échelles en bois qui permettent de passer d’un niveau à l’autre. Ils restent tous les deux bouche bée. On se croirait devant les forges de l’enfer. Des chariots poussés par deux ou trois hommes remontent du fond, chargés de blocs de minerai. Des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants y travaillent. Tout le monde avance lentement, plié en deux par l’effort et la chaleur. Cela sent à des kilomètres la sueur et l’usure. Partout où leurs yeux se posent, ils ne voient que des grappes de petites silhouettes humaines, qui forent les entrailles de la terre. Ni Zem ni Salia ne peuvent parler. Ils repensent tous les deux à Fragma, à la colère qui lui faisait trembler les lèvres lorsqu’elle était sur le point de tout leur révéler. Le peuple des damnés est là, sous leurs yeux. Celui dont elle était parvenue à s’extraire. Celui dont venaient les cinq morts du container D793. Un peuple condamné à un châtiment antique : celui du travail sans fin.

“Impressionnant, non ?”

La voix d’un petit homme retentit dans leur dos. Cela les fait sursauter et les sort de leur contemplation. Ils se retournent. Il est maigre, le visage buriné. Les yeux vifs. Ses dents sont abîmées, mais il sourit avec plaisir et cela lui donne un air de provocation qui a quelque chose de glaçant.

“Vous êtes les nouveaux arrivés ?”

Zem et Salia acquiescent.

“Moi, c’est Kotoma. Le consulor m’a prévenu que vous alliez venir.”

À ses côtés se tient un autre homme. Lui ne s’est pas présenté. Il a l’air, comme eux, en visite. On dirait un expert-comptable ou un ingénieur. Il porte une chemisette à manches courtes et un pantalon long. Des chaussures de ville et un chapeau de paille un peu ridicule qui ne l’empêche pas de suer abondamment.

“Ne restons pas ici, dit alors Kotoma. Ils ne vont pas tarder à procéder à l’épandage. Il faut qu’on monte.”

À ce mot, l’autre homme semble pris d’une excitation d’enfant. Il réprime un petit couinement et ses bras ont des gestes d’impatience. C’est alors que Kotoma montre une tour que Zem et Salia n’avaient pas vue. Elle surplombe le cratère. On dirait un mirador de prison. Haute d’une centaine de mètres, elle est équipée d’un ascenseur extérieur et en son sommet, il y a une cabine en béton. Durant toute la marche, Kotoma leur pose des questions sur ce qu’ils sont venus faire ici. Zem parle de Léna, dit qu’ils sont là pour la retrouver et la ramener parce que GoldTex veut pouvoir la juger pour traîtrise.

“Léna Farakis, répète Klaus Kotoma. Je l’ai bien connue. On est arrivés ensemble sur l’île. Au début, ça allait. On a formé les rebelles et ça marchait bien. Faut dire qu’ils en voulaient. La rage au ventre. Faut leur reconnaître ça. Les gars de MolochFirst n’ont pas compris à quel point ils étaient déterminés. Quand ils s’en sont rendu compte, c’était trop tard. Les rebelles étaient trop nombreux, trop résolus. Ils ne pouvaient plus les contenir. On avait réussi notre mission. Elle aurait pu se contenter de ça. Mais non. C’est quand on a découvert le tassilium qu’elle a commencé à faire des minauderies. Comme si on était là pour libérer les peuples. Comme si elle ne s’était jamais sali les mains. Elle a bien préparé son coup. Elle a foutu le camp pour rejoindre les lignes ennemies. Le retour au monde d’avant le rachat, elle y croit, j’imagine. En tout cas, suffisamment pour se battre contre nous. Comme si ça allait compter… Je l’ai revue une fois. Lors d’un accrochage. C’était il y a un an, à peu près. Un petit groupe s’était attaqué à la route principale, celle que vous venez de prendre. Pour couper l’accès, ralentir la production, nous faire chier, quoi. Ils ont réussi à tenir quelques heures. Puis on a lancé une attaque massive de drones. Ils ont bien compris qu’ils ne s’en sortiraient pas, ils ont déguerpi comme des rats. Mais je l’ai vue. Très clairement. Sur les images captées par les caméras de surveillance. Je la reconnaîtrais n’importe où, cette petite chienne. Alors oui, elle est là, quelque part, autour de nous. Avec ces culs-terreux. Elle doit trouver ça merveilleux d’être du côté de la rébellion. Comme si elle ne savait pas ce qu’on était venu faire au début, au tout début. Si vous la trouvez, méfiez-vous. Elle essaiera de vous embobiner, de vous convaincre. Le mieux, c’est de la buter tout de suite. Croyez-moi, ce sera plus simple. Personne ici ne vous en voudra.”

Il rit tout seul après cette phrase. Et crache par terre. Ils sont arrivés au pied de la tour.

“On monte ?”

 

 

Durant l’ascension, Zem pense à ce que Kotoma vient de dire de Léna. Il est heureux que les mots de cet homme soient des mots de haine. Cela lui fait du bien de savoir qu’elle leur a tourné le dos, qu’elle les combat. C’est comme si quelque chose en elle n’avait pas vieilli. Tandis que Kotoma parlait, il ne pouvait faire autrement que de convoquer en son esprit le souvenir qu’il a gardé d’elle, à vingt ans. Son corps jeune, son énergie rageuse, prête à manger le monde. Et pourtant, il sait que, comme lui, elle n’est plus cette personne, que comme lui, elle a vieilli, que si elle se bat aujourd’hui, ce n’est plus avec l’élan de celle qui croit aux grands lendemains mais avec la tristesse de celle qui sait qu’on lui a volé sa vie et qui veut juste se venger. Il le sait parce qu’ils sont pareils. Ils ont été mordus au même endroit. Ils sont pleins du même dégoût de ce qu’on les a obligés à faire et veulent à tout prix faire disparaître la même tache – qui, pourtant, reste indélébile.

 

 

La cabine du mirador est une sorte de carré en béton parfaitement hermétique, avec une grande fenêtre rectangulaire vitrée qui donne sur la mine. Lorsqu’ils sont tous à l’intérieur, Kotoma ferme la porte derrière eux avec une manivelle de bunker.

“On sera mieux ici”, dit-il.

Et devant leur air étonné, il sourit :

“Vous n’avez jamais vu d’épandage ?”

Ils font non de la tête. C’est alors que l’autre homme se met à parler, laissant libre cours à son enthousiasme.

“Vous allez voir. C’est extraordinaire.”

Et il explique avec exaltation :

“Lorsque la mine a commencé à tourner à plein régime, il y a eu de plus en plus de désertions. Les ouvriers essayaient de s’évader. Ça posait un problème. La productivité s’en ressentait. GoldTex a paniqué. Mais moi, j’ai trouvé.”

À ces mots, Salia réalise que l’homme qu’elle a devant elle n’est autre que Mazur Gobi. Il s’est laissé pousser la barbe par rapport à la photo qu’elle a vue au cours de l’enquête, mais c’est lui. Cela ne fait plus de doute. Elle est sur le point de lui demander si c’est bien le cas, mais elle se reprend. Il lui semble qu’il est préférable de le laisser poursuivre.

“Ça faisait des années que je travaillais sur l’addiction. Il suffisait de l’appliquer ici. Mais pour cela, il fallait une matière qui permette de faire le lien.”

“Quel lien ?” demande Zem qui a compris lui aussi et choisit, comme Salia, de ne pas évoquer le nom de son interlocuteur.

L’autre le regarde comme s’il avait affaire à un imbécile mais ne résiste pas au plaisir d’expliquer.

“Le timarex. C’est ça le chaînon manquant. Le timarex. C’est moi qui l’ai inventé. C’est une substance chimique qu’on trouve dans les algues Tiphoé. Il y en a plein partout, ici. On les ramasse au large de l’île, par bateaux entiers. Vous avez dû le voir quand vous êtes arrivés. Les bateaux n’arrêtent pas de charger et décharger. Une fois traité, transformé en poudre et mis en contact avec le tassilium, cela provoque un étrange nuage de vapeur blanche. Si vous avez été en contact avec cette substance, vous êtes « scellé ». Et le tour est joué.”

“Qu’est-ce que cela veut dire ?”

“Que vous ne pourrez plus partir.”

“Pourquoi ?”

“Parce que vous n’en aurez plus envie. C’est cela qui est génial. Le timarex provoque une addiction au tassilium. C’est tout simple. Vous n’avez plus envie de partir parce que vous avez besoin, physiquement besoin d’être là, dans la mine, au contact de la roche. Des ouvriers qui ne peuvent pas se passer de leur matière première, ce n’est pas une idée géniale ? Plus personne ne veut s’en aller. C’est comme une prison sans barrières. Ils n’ont qu’une envie : extraire, encore et encore. Parce que cela offre à leur corps des particules qui calmeront le manque. Les rares qui ont essayé ne tiennent pas longtemps. Ils deviennent fous, se déchirent le visage avec les ongles. Le manque est trop fort. L’organisme finit par imploser. Les veines se gonflent, le cœur accélère et tout éclate.”

Salia n’en revient pas de ce qu’elle entend. Tout lui semble maintenant parfaitement clair. C’est de cela que parlait Fragma lorsqu’elle disait : “Ils ont inventé l’enfer.” Alors elle pose une question pour en avoir le cœur net.

“Ils meurent de quoi ?”

“De crise cardiaque.”

“Il n’y a rien pour calmer l’addiction ?” demande Zem.

“Si, bien sûr, répond l’homme. La Mazrapédine. C’est même comme ça que j’ai fait la découverte du timarex, figurez-vous. En partant de l’antidote.” Et il rit d’un rire franc et sincère. “Mais pourquoi voulez-vous calmer l’addiction ? C’est la partie géniale de ma trouvaille.”

C’est à ce moment-là qu’un avion apparaît dans le ciel, un petit bimoteur. Il est léger, maniable. Dès qu’il descend vers la mine et commence à répandre une longue traînée blanche derrière lui, des cris retentissent dans le cratère. Zem et Salia n’en reviennent pas : ce sont des cris de joie. De partout, des êtres remontent de la mine pour être au plus près de la réaction chimique lorsque la poudre touchera la roche. Ils tendent les mains vers l’avion. Leur corps le réclame. Ils ont hâte. Ils veulent être inondés de produit.

“Les plus accros ne peuvent pas s’empêcher de faire ça, explique Kotoma en voyant la surprise de Zem et Salia. On dirait qu’on leur distribue des pièces d’or, regardez-les !”

L’avion passe une deuxième fois, puis une troisième et une quatrième. La poudre est maintenant tombée sur toute la mine et au contact du tassilium, une sorte de vapeur se forme, faisant disparaître, un temps, les silhouettes humaines. Tout est englouti dans un nuage addictif.

“Dans dix minutes, on pourra y aller, prévient Kotoma, faut le temps que ce ne soit plus nocif pour nous.”

Zem et Salia se taisent, consternés. À leurs pieds, sur des centaines et des centaines de mètres, une foule d’hommes et de femmes prisonniers de la mine sourient, hagards. Fragma avait raison. Il y a quelque chose de monstrueux dans cet asservissement. Salia voudrait hurler mais ils ne sont pas à Magnapole. Ici, c’est le consulor qui règne et elle sait bien que le moindre faux pas les condamnerait. Alors, il faut redescendre de la tour, faire bonne figure, essayer de montrer qu’on n’est pas venu pour cela, reprononcer le nom de Léna Farakis comme si le reste avait peu d’importance, pour montrer qu’on voudrait bien avancer sur le dossier.

“La seule chose que je peux vous dire, répond Kotoma, c’est qu’on ne l’a pas tuée. Je l’ai mise dans le fichier des Cibles à recenser. Si on l’avait eue, la data me l’aurait signalé. Je demande aux hommes de scanner tous ceux qu’ils abattent. Justement pour cela. Après pour le reste, à vous de vous démerder. Je ne sais pas qui vous a envoyés ici mais si vous n’avez que cela comme information, laissez-moi vous dire que vous devriez tout de suite reprendre un bateau dans l’autre sens. Le territoire non contrôlé est vaste et ces salauds savent se planquer dans leurs montagnes de misère. Votre seul petit espoir, c’est GamPak.”

“GamPak ?” demande Salia.

“La gargote, à Sfakion 2, répond Kotoma. Tout le monde sait qu’il donne des informations sur ce qu’il sait. Mais ce n’est pas gratuit.”

Et Kotoma a un sourire laid, comme si la perspective de faire payer Zem et Salia lui procurait du plaisir. C’est alors que Gobi leur propose :

“Si vous allez à Sfakion 2, je peux vous y emmener. Mais il faut que vous m’attendiez quelques minutes. J’ai des choses à régler avec le responsable du pôle chimie.”

Zem accepte la proposition. Il salue Kotoma en essayant de ne pas montrer toute la détestation qu’il éprouve pour lui mais il lui semble, à son regard, que le chef de la sécurité a compris qu’ils ne sont pas ce qu’ils prétendent être, que tout est mensonge. Il jurerait que l’autre l’a senti dès leur première poignée de main et que c’est ce qu’il va dire au consulor lorsque celui-ci lui demandera son avis : qu’il faut les tuer, les deux fouille-merdes, que rien de bon ne naîtra de leur présence ici. Il n’y aura qu’à dire qu’ils sont tombés dans une embuscade lorsqu’ils ont tenté de rejoindre un village rebelle alors qu’on leur avait dit de ne pas le faire. Et le consulor acquiescera probablement car lui non plus n’a pas aimé leurs petites gueules venues de loin, parce que lui aussi se méfie de tout nouveau visage. Oui, il le sent : depuis qu’ils sont arrivés, ils sont morts. Parce que leur présence est une menace.

 

 

Gobi s’est éloigné vers le bunker de contrôle pour aller retrouver le responsable chimie. Eux restent là, sonnés par ce qu’ils ont vu. Et puis, Salia finit par dire :

“Tout colle, non ?”

“Oui”, marmonne Zem.

“Les gens du container ont décidé de quitter la mine pour prévenir les cilariés de GoldTex. Ils pensaient que cela ferait du bruit.”

“Oui. Ils savaient qu’ils mourraient mais crever pour crever, ils espéraient prévenir le monde.”

“Le manque a provoqué les cinq crises cardiaques. D’où les corps serrés les uns contre les autres. Ils se sont tenus jusqu’au bout.”

“Ça explique aussi pourquoi Fragma a tout fait pour obtenir de la Mazrapédine. Il fallait tenir le plus longtemps possible pour pouvoir organiser l’impact médiatique de l’arrivée du container.”

“Et tout ça n’a servi à rien.”

Salia a l’air profondément écœurée.

“La réintroduction du monde animal, la suppression des check-points, toutes ces conneries… Au moment où ils nous vendent le réaménagement de la zone 3 et promettent de l’eau pour tous, ils ont inventé une zone 4 qui est bien pire que la cale d’un bateau négrier.”

“La seule vraie question qui les intéresse, renchérit Zem, c’est de savoir qui mettra la main sur les ressources de tassilium.”

Mazur Gobi vient de sortir du bunker de contrôle et avance vers eux avec un air satisfait. Il a visiblement terminé de régler ce qu’il devait régler. Et d’un signe de la main, il les invite à monter dans sa voiture pour les conduire jusqu’à Sfakion 2.
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SFAKION 2

Il fait encore plus chaud qu’à l’aller. Malgré les amortisseurs de chaleur, Salia peut sentir la portière arrière qui brûle. Dehors, ce doit être insoutenable. Gobi est au volant. Il conduit vite. La discussion avec l’ingénieur l’a visiblement mis de bonne humeur. Il a envie de parler.

“Avouez que c’est bluffant, non ?”

Il a l’air heureux, sourit largement en donnant des petits coups de tête sur sa droite pour voir si Salia – assise à ses côtés – réagit. Comme elle ne le fait pas, il cherche le regard de Zem dans le rétroviseur.

“Depuis qu’on a mis en place l’épandage de timarex, on n’a plus de pertes. La productivité ne s’est jamais aussi bien portée.”

Il parle avec une franchise troublante, heureux sincèrement de voir que son invention est efficace, qu’il ne s’est pas trompé, que ça marche et que cela remplit très largement les objectifs.

“Je ne comprends pas”, répond Salia. Et sa voix est dure. Zem sent qu’elle ne sera pas conciliante. Il se demande une fraction de seconde s’il doit intervenir, lui faire comprendre qu’il serait préférable qu’elle se taise parce que sa colère peut les mettre en danger, mais il ne le fait pas. Il y a trop de dégoût en lui. Il revoit les gamins de la mine, pieds nus, qui levaient la tête au ciel, bras grands ouverts, tandis que l’avion qui passait au-dessus d’eux laissait une traînée de poudre blanche.

“Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?” demande Gobi.

Et Zem entend à sa voix qu’il ne voit pas le coup venir, qu’il est encore tout à son émerveillement.

“Qu’est-ce que vous gagnez, vous, à cet asservissement ?”

Cette fois-ci, c’est le scientifique qui reste muet. Il n’est pas stupide. Il vient de comprendre que quelque chose s’était tendu dans l’habitacle de la voiture.

“Vous parlez des mineurs, c’est ça ?”

“C’est ça.”

“Vous êtes du genre à vous soucier du bien-être des petites mains ? À vouloir que le monde baigne dans le confort ? Je vous rappelle que ce sont des Rebuts. Ils ont été expulsés de GoldTex parce qu’ils pesaient sur la collectivité ou pire, parce qu’ils lui nuisaient. Des criminels. Des déchets. Au mieux, des paresseux.”

Salia pense à son père. Les mêmes mots. Trente ans plus tard. “Improductifs. Parasites. Poids pour la société.” Les mêmes mots pour les mêmes sanctions. Expulser. Bannir. Mais Gobi continue. La colère qu’il a perçue dans la voix de Salia ne l’impressionne pas.

“L’histoire se fait ainsi. Cela ne me rend pas particulièrement joyeux. Mais c’est comme ça. Je n’en éprouve aucun plaisir, si c’est ce que vous croyez. Mais oui, il y a eu des esclaves pour construire les pyramides et nous ne nous souvenons plus de leurs noms. Si nous étions honnêtes, nous devrions même dire que nous nous en foutons complètement parce que seules comptent les pyramides. Même chose avec les voies ferrées qui ont été posées à la sueur de corps sans visage. Pour les tunnels creusés à la dynamite. Pour les buildings qui font notre fierté. Et même pour le dôme climatique. Oui, il y a eu des morts. Des dizaines. Des milliers. Qui s’en soucie ? Est-ce que Magnapole ne vénère pas Yehu Rami pour avoir mené à bien les travaux du dôme ? Est-ce que Magnapole compte ceux qui ont disparu ? Vous, moi, tous, nous profitons du résultat comme vous profiterez bientôt de l’opulence de GoldTex quand elle régnera grâce à l’extraction du tassilium. Et vous savez quoi ? Même ceux qui sont dans les mines et crèvent de leur addiction seront peut-être fiers d’avoir participé à cette nouvelle victoire de l’homme sur la matière.”

“C’est ce que vous croyez vraiment ?”

Gobi marque un temps avant de répondre. Non seulement la colère de Salia ne l’impressionne pas, mais il est tellement sûr d’avoir raison qu’une partie de lui prend cet échange comme une joute distrayante.

“Je ne sais pas si vous vous rendez compte de ce qu’il se passe ici. C’est tout simplement le monde de demain qui se crée. Et sans fausse modestie, je peux dire que j’en suis le grand architecte. Le tassilium va rendre riches et puissants ceux qui parviendront à le contrôler. C’est aussi simple que cela. L’énergie. Tout est toujours venu de là. L’âge du bronze. L’âge du fer. L’âge de l’électricité et du charbon. Celui du pétrole, puis du lithium et maintenant : le tassilium. L’homme reprend possession de son avenir. Les ressources seront de nouveau abondantes.”

“Jusqu’à quand ?” demande Zem de façon laconique.

“Pour un sacré bout de temps. Les réserves sont considérables. Nous avons de quoi tenir. Croyez-moi, vous et moi, nous serons morts depuis bien longtemps quand les montagnes n’auront plus rien à offrir. Et à ce moment-là, d’autres trouveront l’énergie de demain. C’est ainsi que le monde avance.”

“D’un incendie à l’autre ?”

Gobi s’arrête, regarde Zem dans le rétroviseur et au lieu de s’offusquer de sa question, il s’illumine. Cette expression lui plaît.

“Oui. C’est cela ! Exactement ! D’un incendie à l’autre. Il faut le danger de l’extinction pour que l’homme se mobilise. Il faut la mort à l’horizon pour qu’il se surpasse. D’un incendie à l’autre. Oui. Si vous voulez. Mais avec le génie, toujours, pour le désamorcer !”

Salia n’en peut plus.

“Et les morts ? hurle-t-elle. Les milliers de morts que vous ne voyez pas, que vous ne comptez pas, qui ne connaîtront rien du merveilleux monde que vous préparez parce qu’ils ont été avalés, tout simplement avalés puis broyés par votre génie ?”

“Je m’en fous”, répond laconiquement Gobi avec un sourire calme.

Une bordée d’injures monte en elle. “Fuite de gicle de merde de mouille de cul…” Cela lui fait du bien. Gobi est surpris. Il ne s’attendait pas à cela. Salia, elle, est froide. Elle a encore envie de frapper, alors elle dit :

“J’ai rencontré votre femme, monsieur Gobi.”

D’un coup, l’homme change d’expression. Il ne se souvient pas avoir donné son nom. Il se retourne pour bien voir Salia. Son visage a perdu son expression débonnaire.

“Ma femme ?”

“Oui, reprend Salia, Élisabeth. Vous vous souvenez ?”

Au ton qu’elle a employé, Zem sait qu’elle a envie de mordre. Qu’elle ne s’arrêtera pas.

“Ne me dites pas que vous l’avez oubliée ? Canapé blanc. Joli intérieur. Avenue Bazor. Médicaments dès le matin et solitude toute l’après-midi. Vous vous souvenez ? Ou est-ce qu’elle fait aussi partie, pour vous, des existences négligeables ?”

“Pourquoi vous me parlez de ça ?” demande-t-il avec méfiance.

“De ça ?…” reprend Salia, sidérée par sa morgue.

À cet instant, Gobi serre la mâchoire. Cette conversation lui devient insupportable. Au fond, il ne voit pas pourquoi il devrait la subir plus longuement.

“Vous me reprochez quelque chose ? C’est pour cela que vous êtes là ? Vous savez qui me paie pour faire ce que je fais ?”

“Non. Justement, l’interrompt Zem d’une voix froide. Nous aimerions bien le savoir.”

“Ah ? C’est de cela qu’il s’agit ? Vous voulez que je vous dise ? C’est l’avenir qui me paie. Oui. Parfaitement. L’avenir. C’est à demain que je parle. Pas à vous. Pas à GoldTex. Et laissez-moi vous dire que demain se fout complètement des vies que vous évoquez. Ma femme comprise. Vous savez pourquoi ? Parce que ces vies, de toute façon, ne seront pas là demain. Cela fait bien longtemps qu’elles se sont échouées, qu’elles se meurent petit à petit. Je ne vais pas pleurer sur ce qui n’existe presque plus. Vous parlez des gamins des mines, mais s’ils n’étaient pas là, où seraient-ils ? En train de crever dans les collines en cherchant de quoi manger. Vous trouvez ça mieux ? Moi, au moins, je les rends utiles.”

Salia ne se contrôle plus. Elle sort d’un coup son arme et la braque sur la tempe de Gobi.

“Arrêtez-vous ! Arrêtez-vous !”

Gobi est devenu livide. Il ne comprend pas ce qu’il se passe mais il obéit. La voiture s’immobilise sur le bord de la route. Salia continue à le menacer en lui enfonçant le canon dans le cou.

“Sortez !”

L’homme s’exécute, avec des gestes peureux et encombrés. Il n’en revient pas. Que cette femme ose ce geste. Cela ne répond à aucune logique, à rien qu’il puisse comprendre. Une fois tous les deux sur le bas-côté, Salia se précipite sur lui et, sans lui laisser le temps de se défendre, le frappe au visage. Surpris, il tombe à terre. Elle ne s’arrête pas, le roue de coups de pied. Lui gémit comme un enfant, recroquevillé pour tenter vainement de parer les coups. Puis elle s’immobilise et lâche simplement :

“Ça, c’est pour Fragma.”

Et elle lui tourne le dos, retourne à la voiture et s’installe à la place du conducteur. Elle a à peine le temps de réaliser que Zem est sorti, lui aussi, qu’il vient d’abattre avec son arme les deux drones qui leur faisaient escorte. L’information va se propager mais il leur a fait gagner quelques minutes. Salia démarre, nerveuse, rouge de colère, laissant derrière elle le corps de Gobi qui continue de gémir. Elle ne le quitte pas des yeux dans le rétroviseur. Elle garde les mâchoires serrées. Ce n’est pas fini. Zem le sent. Il ne dit rien. Il lui semble qu’ils viennent de basculer et que tout désormais doit aller jusqu’au bout. Salia continue de penser à Fragma, aux esclaves de la mine aspergés de poussière blanche, à la porte du container D793 qui s’ouvre sur les cinq corps serrés les uns contre les autres, elle n’en peut plus, cela ne suffit pas, alors elle freine à nouveau, sort et marche vers Gobi. Avant même qu’il ne se retourne, Zem entend deux coups de feu qui déchirent le paysage. Elle a tué. Quelques secondes s’écoulent. Puis, elle revient. Sans un mot. Elle s’assoit et redémarre. Lui non plus ne dit rien. Il n’y a pas de tristesse. Pas de dégoût. Il sait qu’elle vient de tenter de rééquilibrer le monde. Que Gobi vive, parle, se pavane, était devenu impossible. Que Gobi prospère alors que les noms des esclaves n’existeront plus jamais pour personne était insupportable. Il sait aussi qu’ils viennent de quitter tout ce qu’ils étaient. D’autres drones ne tarderont pas à les rattraper. Ils n’ont plus d’autre choix que de fuir. Mais cela lui va. Il n’en veut pas à Salia. Il est prêt. La route devant eux lui semble la dernière route du monde et lorsqu’elle démarre en trombe, il se sent plein d’une vigueur nouvelle.
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LES REBELLES

“Où est-ce qu’on va ?” demande Salia, les traits tirés, les mains accrochées au volant, réalisant dans quelle impasse elle vient de les plonger tous les deux.

“Sfakion 2, répond Zem. Notre seule chance, c’est d’y arriver avant que la nouvelle ne soit parvenue là-bas. On trouvera un bateau pour filer. Il n’y a pas d’autre solution.”

La réponse a l’air de convenir à Salia. Cela ne dit rien de ce qu’ils feront après, de comment tout cela va se terminer, mais dans l’urgence, c’est la seule chose à tenter.

 

 

Au bout de dix minutes, les premiers bâtiments apparaissent le long de la route. C’est la fin du plateau avant la descente vers le village et la mer. C’est à cet endroit, juste avant les premiers virages, qu’ils aperçoivent un barrage de police.

“On avance doucement, dit Zem le plus calmement possible. Si on nous demande où on va, on répond qu’on doit rejoindre le propriétaire de la voiture chez GamPak.”

Salia acquiesce, serre les mains et les mâchoires et ralentit jusqu’à s’arrêter au niveau d’un policier qui lui a fait signe de la main. Lorsqu’elle baisse la vitre, il lui dit laconiquement :

“La route est fermée.”

Salia a du mal à cacher son soulagement. Visiblement, les policiers ne sont pas là pour eux, mais elle sait qu’elle doit rester dans son rôle et elle lance alors d’une voix énervée :

“Comment ça, la route est fermée ? On doit amener la voiture à M. Gobi. C’est une personnalité de catégorie haute. Je lui dis quoi, moi ? Qu’il va devoir rentrer à pied ?”

“Personne ne passe, répète sèchement le policier. Et vous feriez mieux de faire demi-tour parce que ça peut se mettre à tirer à tout moment.”

“Qu’est-ce que ça veut dire ?” demande à son tour Zem.

“Les rebelles préparent une attaque. L’alerte est au niveau le plus élevé.”

Zem réfléchit. Il faut faire vite.

“Et vous croyez qu’on va laisser une personnalité à haut risque au milieu de ce merdier ? C’est vous qui assumerez s’il lui arrive quoi que ce soit ? Allez ! Allez ! laissez-nous passer ! On va le chercher et on déguerpit !”

Et avant d’attendre la réponse, il fait signe à Salia d’appuyer sur l’accélérateur et de forcer le passage. Les pneus crissent. La voiture gronde et s’élance. Le policier, surpris, hésite un temps, puis, impuissant, lève les bras au ciel en signe de protestation mais les laisse filer vers le village.

 

 

Ils descendent. La route fait quelques virages en épingle en direction du port. La lumière de fin de journée est douce. Ils ne croisent personne. Aucune voiture. Aucun passant. Les bâtiments, de part et d’autre de la route, ont l’air vides. Tout est déserté. Ils ne savent pas vraiment où ils vont. Ils suivent juste la route pour descendre au plus près de la mer.

Et puis, enfin, ils aboutissent à une sorte de place, avec un rond-point et, un peu plus loin, les quais. Il y a des commerces. Mais les rideaux de fer sont tirés. Sur un des bâtiments est écrit “Chez GamPak”. Là aussi, les volets sont fermés. Tout est barricadé. Du côté du port, ils identifient ce qui doit manifestement être la capitainerie. Un soldat les hèle et commence à leur faire de grands signes pour qu’ils ne restent pas là. C’est à ce moment-là qu’ils perçoivent un bruit étrange. Un grondement qui ne cesse de se rapprocher. Salia regarde le ciel mais le pare-brise de la voiture est trop petit et ne lui permet pas de voir au-dessus de sa tête. Le soldat, plus loin, s’est figé d’un coup. Il arme son fusil automatique et se met à tirer en l’air. C’est là que Zem et Salia comprennent. L’attaque a commencé. Ce bruit, c’est la première horde de drones qui tombe sur le village. En une seconde, tout crépite, tout explose. Le soldat, devant eux, est criblé de balles et s’effondre sur le quai. Des obus explosent çà et là. Le toit de la capitainerie prend feu.

“Faut pas rester ici !” hurle Zem à Salia pour qu’elle réagisse, démarre et les mette à l’abri. La voiture est touchée. Ils entendent le bruit des balles qui viennent se loger dans la carrosserie. Le pare-brise avant explose mais Salia roule. Elle hésite, semble vouloir prendre la direction du port mais Zem met d’autorité la main sur le volant et lui répète :

“La montagne ! La montagne !”

Alors elle prend la route qui longe la mer et va droit vers l’ouest. Et soudain, elle voit arriver dans la rue d’en face les premiers rebelles. Elle n’a jamais rien vu de semblable. Un petit groupe sans uniformes. Les hommes portent de longues barbes. Les femmes ont les cheveux nattés. En une fraction de seconde, elle pense à son père, à la seule photo de lui qu’elle a vue, celle des Grandes Émeutes, et il lui semble que c’est lui qu’elle a sous les yeux, qu’il pourrait être là. Alors, elle pile. Les rebelles les ont mis en joue. Zem hurle : “Sors !”

 

 

Ils sortent tous les deux, mains en l’air. Tout se joue maintenant, dans les trois secondes qui viennent. Ils le savent. N’importe lequel des rebelles, en face, peut décider qu’il vaut mieux tirer, parce qu’il n’est pas sûr de leur intention, parce qu’il a lui-même trop peur, par réflexe, ou tout simplement parce qu’il ne veut pas de prisonniers, pas s’embarrasser de démêler qui sont ces gens, n’importe lequel peut tirer et ils mourront ici, au milieu des combats. Les secondes s’écoulent et la voix de Zem retentit. “Eimaste mazi sas*”, hurle-t-il. Il le fait en continuant à marcher vers le groupe – comme si sa loyauté ne pouvait faire de doute. Tout est suspendu. Il avance encore. Et ce n’est que lorsque les rebelles sont tout proches que la brutalité ressurgit. Car plusieurs d’entre eux le plaquent au sol, sans ménagement, visage écrasé contre le bitume, mains derrière le dos, et le ligotent avec vigueur. “Eimaste mazi sas.” Salia ne comprend pas les mots que Zem continue à prononcer, mais elle sait que cette langue a fait baisser les fusils, que cette langue va leur offrir la possibilité de raconter leur histoire, qu’ils vont pouvoir expliquer qui ils sont. Elle sait que quelque chose commence et elle se répète cette phrase comme un mantra précieux tandis qu’on les emmène. “Eimaste mazi sas.”



* Nous sommes avec vous.
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CHÓRA SFAKÍON

Elle se lève. Cela fait plusieurs heures qu’ils sont dans cette grange. Elle n’a pas dormi. Zem, lui, reste allongé dans un coin. On les a jetés ici la veille sans un mot – ni tout à fait prisonniers, ni tout à fait libres de sortir. L’obscurité intérieure contraste avec la lumière qui commence à se glisser entre les planches et dessine sur le sol des rais de couleur comme des épées de soleil. À travers une petite lucarne, elle aperçoit une arrière-cour. Tout, dans la grange, est baigné d’une odeur chaude – un peu écœurante – de paille souillée par les excréments d’animaux. Salia regarde dehors. Elle ne voit qu’un bout de la bâtisse d’en face. Un mur en brique et une porte à demi ouverte sur une sorte de débarras. Pendue à la porte, une carcasse d’animal qui finit de saigner dans une bassine posée au sol. Est-ce un agneau ? Une chèvre ? De là où elle est, elle ne distingue pas bien l’ensemble de la bête. Juste un grand morceau de viande pelée. Parfois, le vent apporte une odeur de sang. Elle ne peut s’empêcher, alors, de mettre sa main sur son nez. Le sang doit affoler les mouches. Elle n’arrive pas à détacher son regard de la carcasse. Elle pense que c’est la première fois qu’elle en voit une. À Magnapole, tout était invisible. Les aliments apparaissaient dans les assiettes comme sortis par magie de la main de l’homme ou du moins, des cuisines. La matière a été effacée à Magnapole. Le cilarié n’a jamais les mains dedans. Les odeurs fortes n’existent plus. Tout est organisé pour que le corps et ses sécrétions soient invisibles. La chair, son odeur, sa putréfaction, le sang, la peau, tout a disparu. Elle pense que c’est aussi ce qu’elle a senti la veille sur la plage bleue, lorsqu’elle a posé le pied par terre. La matière vivante. Qui peut être écrasée.

Et puis, soudainement, la porte s’ouvre. De jeunes hommes leur font signe de les suivre. Et lorsqu’ils sortent, la lumière du jour les oblige à fermer les yeux.

 

 

On les escorte jusqu’à une table installée sous les platanes. Devant elle, quelques chaises sur lesquelles sont assis des rebelles. Certains ont gardé leurs armes, d’autres ont posé leurs affaires un peu plus loin et sont en tee-shirt. Ils regardent tous avec attention Salia et Zem. Au milieu de ce demi-cercle, il y a un homme plus vieux, probablement d’environ soixante-dix ans. Il a les cheveux blancs. Son visage est atroce. On dirait celui d’un vérolé. Il porte des traces de tourments, des cicatrices, des crevasses. Comme si on lui avait labouré les traits. Sa bouche est déformée et il a un œil fermé. À ses pieds, à même le sol, une fillette d’une douzaine d’années les fixe, elle aussi, avec attention. C’est un autre homme qui se met à parler. Il porte une veste militaire et tous les autres semblent le considérer comme leur chef. Lorsqu’il s’adresse à eux, il ne le fait pas en grec et Salia imagine que c’est pour qu’elle puisse répondre à ses questions plus spontanément.

“Qui êtes-vous ?” demande-t-il de façon laconique.

Salia répond d’abord avec hésitation en déclinant son nom et celui de Zem. Mais elle voit dans l’impatience des visages face à elle que ce n’est pas ce qu’ils attendaient. Alors elle dit :

“C’est Fragma qui nous a menés jusqu’ici.”

Il y a un silence. Puis, le vieil homme parle. Il émet des sons étranges avec la voix de quelqu’un dont les cordes vocales sont abîmées ou atrophiées.

“Comment connaissez-vous Fragma ?”

Alors, Salia raconte qu’ils étaient sur le port de Magnapole lorsque le container D793 est arrivé et que ce sont eux, les premiers, qui ont découvert les corps des suppliciés. Que plus tard, au cours de leur enquête, ils ont rencontré Fragma. Juste avant qu’elle ne meure. Et puis elle continue. Elle ajoute que, malheureusement, elle a échoué. Que la découverte des corps n’a pas eu le retentissement que Fragma et les siens espéraient. GoldTex a tout neutralisé, tout verrouillé. Aucune image n’a filtré. Il n’y a pas eu de scandale, pas de choc dans l’opinion publique. Les membres du commando sont morts pour rien. Elle dit qu’elle est désolée. Que Fragma était une femme courageuse et qu’elle méritait que son action produise des effets. C’est alors que la petite fille parle. Elle le fait avec une gravité qui surprend Zem et Salia.

“Ce n’est pas ce que nous attendions, mais peut-être que le container était fait pour vous amener à nous.”

Le vieil homme acquiesce d’un signe de la tête. Alors Zem se met à parler à son tour :

“Hier, Salia a tué Mazur Gobi. Là-bas. Sur la route. Juste avant d’arriver à Sfakion 2. Je sais que cela ne vous délivrera ni de l’emprise du timarex ni de l’appétit de GoldTex, mais celui qui a inventé votre torture n’est plus.”

Il y a un murmure parmi les rebelles. Ils commentent cette dernière information, puis le chef reprend la parole.

“Vous dites que l’ouverture du container n’a rien produit. Mais alors qui vous envoie ici ?”

“GoldTex.”

“Pour quoi faire ?”

“Parce que les dirigeants de GoldTex commencent à craindre que le consulor ne fasse alliance avec MolochFirst. Ils nous ont envoyés ici pour apprécier la situation.”

“Et pourquoi ne vous êtes-vous pas cantonnés à exécuter votre mission ?”

“Parce que cela fait longtemps que je suis mort”, répond laconiquement Zem. Et il dit la suite en grec. Il parle de son exil à Magnapole. De la certitude en lui qu’il n’appartient pas à ce monde et qu’il n’y retournera pas.

“Il y a la mission qu’on nous a confiée, conclut-il, et il y a la raison réelle pour laquelle nous l’avons acceptée.”

“Et quelle est cette raison ?” demande alors le vieil homme.

“Partir”, répond tout simplement Zem. Et il ajoute : “Tout quitter.”

Salia regarde tour à tour les hommes et les femmes qu’elle a devant elle. Elle n’a plus envie de se tenir comme une prisonnière face à ses juges. Alors elle demande d’une voix assurée :

“Et vous ? Qui êtes-vous ?”

Le chef hésite un temps – surpris par ce ton. Mais il se reprend et explique :

“Je m’appelle Skannis. Nous nous battons pour reprendre Chóra Sfakíon. Fragma était une des nôtres. Ainsi que toutes celles et ceux qui ont accepté de monter dans le container.”

“Qu’est-ce que c’est que Chóra Sfakíon ?”

“Ce qu’ils appellent Sfakion 2 avait un nom, auparavant. Comme Askýfou qu’ils ont baptisée AskyC3. Comme tous les lieux de ces montagnes. Nous nous battons pour les reprendre un par un et renommer nos villages les uns après les autres. Et alors la Crète vivra de nouveau.”

Zem ferme les yeux. La Crète. Il a besoin de silence.

Face à lui, les uns et les autres se lèvent pour signifier que l’interrogatoire est terminé. Ils vont réfléchir pour décider de ce qu’ils vont faire d’eux. En attendant, Zem et Salia doivent rester ici. Mais tout leur est demandé avec une certaine douceur. Zem fait quelques pas puis s’assoit par terre. La Crète. Il sent qu’il est à la fois loin de chez lui et tout proche. Le monde retrouve des noms oubliés. Le monde retrouve les cartes d’hier. La Crète existe. Des hommes et des femmes se battent pour elle. Pour la première fois depuis trente ans, un peu de ce qui lui a été volé lui est rendu.
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LE BANC D’ANóPOLI

Personne ne les surveille véritablement. Où pourraient-ils fuir ? Salia fait quelques pas. Elle a envie de découvrir les lieux qui l’entourent. Ils sont sur une sorte de plateau bien au-dessus de Sfakion 2. C’est un tout petit village. Quelques maisons à peine de part et d’autre d’une route principale toute droite. Au bout, il y a une sorte de rond-point. Une statue devait y trôner mais elle a été détruite par des bombardements. Il ne reste que le socle et ce qui devait être les jambes d’un grand personnage. Une pancarte rouillée, à moitié détruite, annonce Anópoli. Ce rond-point a l’air de marquer le centre du village. Sur la gauche, il y a un bâtiment, avec une terrasse sous les platanes. Des tables sont installées les unes à côté des autres. C’est le repaire de partisans. C’est là qu’ils viennent manger ou se reposer. Salia fait encore quelques pas. Elle s’éloigne un peu. Son œil est attiré par un arbre à une vingtaine de mètres. Quelque chose la saisit. Elle n’est pas encore tout à fait sûre de ce qu’elle ressent mais elle s’approche pour en avoir le cœur net. L’arbre est magnifique. C’est un platane majestueux. Il domine un panorama qui donne sur les à-pics et la mer au loin.

Toute la montagne à ses pieds est pelée. Il n’y a pas un arbre, pas même de bosquets. Rien. Juste la mer, partout où elle pose les yeux. C’est vertigineux. Salia n’a jamais rien vu de tel. Tout est si grand, si vaste. Un léger vent la caresse. C’est beau. Au pied de l’arbre, un banc a été construit, comme encastré dans le tronc. Elle n’en revient pas. Elle voudrait pleurer. C’est le même arbre, le même banc que dans ses visions de bastonnade. Cette épiphanie qui apparaissait parfois au milieu du fleuve d’immondices, ce moment suspendu qu’elle cherchait sans cesse à retrouver, il est là, devant elle. Elle reconnaît tout : la sensation de l’air chaud qui l’entoure, le vent qui remonte de la mer en léchant la pente, l’immobilité envoûtante du paysage, le bleu éclatant au loin. Tout est là. “C’est ici”, murmure-t-elle, et il lui semble que sa vie de fracas, de laideur, sa vie endommagée à Magnapole vient de s’achever et que quelque chose de nouveau commence maintenant.

 

 

Elle est surprise de voir qu’une jeune femme s’est approchée dans son dos. Pas pour la surveiller mais plutôt pour jouir, comme elle, de la beauté du paysage. Elle porte une arme à la ceinture et une veste kaki sur laquelle a été cousu un écusson de compagnie. Elles se font un petit signe de la tête.

“C’est beau, non ?” dit la jeune femme.

Et Salia est surprise qu’elle lui parle dans sa langue.

“Vous êtes tous échappés de la mine ?” demande alors Salia.

La rebelle la regarde avec surprise.

“Non. Il n’y a que Tio et Mikra qui soient des anciens de la mine.” Elle parle du vieil homme borgne et de la gamine. “On ne peut pas quitter la mine. Si on part, on meurt.”

“Comment ont-ils fait, eux ?”

“Tio est un homme fort. Il a pris la petite avec lui. Dans ses bras. On dit qu’il a marché huit jours dans les sentiers de la montagne blanche. Chaque fois qu’il voulait se gratter, il serrait la gamine contre lui pour se souvenir qu’il portait la vie. Et chaque fois qu’elle était, elle, dévorée par le manque de tassilium et voulait se gratter le visage, il lui disait de le faire sur son corps à lui. Elle l’a dévoré des ongles. Elle l’a labouré, mordu, écorché vif. Tu as vu ses joues ? Son front ? C’est le signe de son épreuve et de son héroïsme. Il a tout enduré. Et les gestes qu’elle faisait, les ongles qu’elle plantait dans ses chairs, la soulageaient malgré tout. Personne ne sait comment ils ont fait mais ils ont tenu. Tio a dit qu’une fois la petite avait fait une crise cardiaque. Mais elle est revenue à elle. Il a dit que si elle était morte, il se serait jeté dans la mer du haut des montagnes. Survivre à la mine n’avait de sens qu’à deux. Ce sont nos sages. Lui et elle. Ils parlent d’une seule voix. Et nous les écoutons. Ce sont les seuls à avoir connu la mine et à pouvoir la raconter. Nous, nous sommes issus des familles de Chóra Sfakíon. Nos parents sont des Rebuts. Certains d’entre eux ont connu GoldTex. Moi, j’étais trop petite pour m’en souvenir. Je me souviens simplement de la pluie. Et de ma mère qui ne voulait pas que je sorte lorsqu’il pleuvait à cause de l’acide. Ici, il n’y a rien. C’est une terre pauvre et je ne sais pas si nous parviendrons à la reconquérir mais quand il pleut, je sors et je danse.”

Au moment où elle finit sa phrase, Salia entend la voix de Zem qui l’appelle. Les rebelles ont pris une décision. Alors, elle retourne vers la place, avec célérité, inquiète et impatiente à la fois.
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DERNIER MESSAGE DU CONSULOR

Ce ne sont pas les juges qui ont fini de délibérer. Ce sont les combattants qui remontent de l’attaque de Sfakion 2. Ils ont réussi. Les hommes du consulor ont reculé. Les rebelles ont passé la nuit à miner les bâtiments les plus importants. Ils savent qu’ils ne sont pas en mesure de tenir leurs positions mais ils veulent rendre l’acheminement du tassilium le plus compliqué possible. Ralentir la production, coûter cher à GoldTex, c’est cela qui compte. Les drones d’attaque sont parvenus à endommager sérieusement quatre ramasseurs d’algues. Un incendie s’est même propagé sur la plateforme. C’est une victoire. Les combattants rentrent avec le sourire aux lèvres. Tout le village est parcouru d’une agitation joyeuse. Il faut s’occuper des blessés, recueillir les informations, nourrir celles et ceux qui se sont battus. Il faut compter les armes prises et les redistribuer. Réparer ce qui peut l’être. Et décider de ce qu’on fera des prisonniers. Car la colonne de rebelles en ramène cinq. Ce sont des jeunes gens à l’air penaud. Ils n’ont plus l’arrogance de leur uniforme. On dirait des élèves mis au coin. Ils avancent tête basse, pris tout entiers par la peur. Les combattants s’approchent de Tio, de Mikra et de Skannis, le chef du village. Plus personne ne se soucie de Zem et Salia qui, à une dizaine de mètres, ne perdent rien de la scène. Un des combattants pose sur une table en bois un morceau de drone à moitié calciné.

“Regardez ! dit-il à la cantonade. Ce ne sont plus les drones de GoldTex. Ceux-là ont été fabriqués par MolochFirst.”

Il y a une agitation parmi les rangs rebelles. Skannis s’approche et manipule le morceau. Il reconnaît effectivement le logo de MolochFirst. “Ça y est”, pense Zem. Il n’y a plus aucun doute. “Le consulor a trahi et s’est vendu au plus offrant.”

 

 

C’est alors qu’un des combattants fait signe à un prisonnier de s’approcher. C’est un jeune homme au visage fin. Il est livide. Il porte sur le torse une plaque d’Intelligence Defense Body qui sert à la protection mais aussi à projeter des images ou afficher des analyses.

“Dès que le consulor a su que nous avions des prisonniers, il a piraté leur interface pour nous envoyer un message. Regardez.”

Et il s’écarte pour que tous voient bien le visage apparaître sur le torse du jeune homme. Le consulor parle en fixant droit devant lui ses ennemis. Sa voix est sèche et décidée.

“Qu’est-ce que vous croyez ? Vous pensez vraiment pouvoir inverser le cours des choses ? La mort de Gobi n’y changera rien. Votre attaque sur Sfakion 2 non plus. J’ai derrière moi des ressources infinies parce que j’ai choisi des alliés puissants. Vous ne vaincrez pas. Vous me ferez mal, peut-être. Vous me ferez perdre du temps. Vous ruinerez quelques-unes de mes journées, mais rien n’empêchera ce qui est en cours. Vous avez perdu. Et c’était il y a bien longtemps de cela. Je ne vous demande pas de vous rendre. Je n’essaie pas de mettre en place un accord. Je vous regarde droit dans les yeux et je vous dis que vous n’êtes rien. Vous crèverez les uns après les autres dans vos montagnes sans que le cours de l’histoire en soit changé.”

Et puis l’image grésille et disparaît. Le silence s’est fait autour de la table. Le prisonnier est encore plus pâle que tout à l’heure, comme s’il redoutait d’être tenu pour responsable des propos du consulor. C’est alors que Salia parle. Elle le fait sans hésiter, d’une voix nette et tranchante.

“C’est cela qu’il faut faire.”

Et comme personne ne semble comprendre, elle ajoute :

“C’est à votre tour de prendre la parole.”
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LES NOUVEAUX QUAIS

“Laissez-moi me reconnecter à mon Gulper”, demande Salia au chef.

“Pourquoi ?” répond Skannis avec méfiance.

“Vous voulez leur faire mal ? Vous voulez que le monde sache ce qu’il se passe ici ? Le consulor a raison. Ce n’est pas en attaquant Sfakion 2 que vous y parviendrez. Aucune des attaques que vous menez ici n’inversera le cours des choses. Il faut porter le combat chez eux.”

Le chef se tourne alors vers le vieux Tio et l’enfant, avec un air interrogatif, attendant d’eux qu’ils émettent un avis. La réponse de Tio ne se fait pas attendre.

“Laissez-la faire.”

Salia sourit. Un élan nouveau s’empare d’elle. Elle n’a plus aucun doute et cela la rend presque joyeuse.

“Qu’est-ce que tu comptes faire ?” demande Zem en se rapprochant d’elle. Il est surpris de l’excitation qui anime le visage de son amie. Elle répond avec exaltation.

“Tu sais quel jour nous sommes, Zem ?”

Sparak balbutie que non.

“Le 28. Cela ne te dit rien ?”

Zem hausse les épaules. Non. Vraiment. Il ne voit pas.

“C’est le jour de l’inauguration des Nouveaux Quais.”

Et sans laisser le temps à Zem de réagir, elle commence à parler avec Motus. Elle lui dit tout d’abord que c’est la dernière mission qu’elle va lui confier.

“Est-ce que j’ai été source d’insatisfaction ?” demande le programme d’assistance intelligente.

“Jamais, répond Salia, tu as été au-delà de mes espérances.”

Elle hésite, puis lui demande :

“Tu te souviens de la première fois où nous avons travaillé ensemble ?”

Motus répond immédiatement.

“C’était le jour de l’attaque du stade. Oui. Faut-il que je ressorte le dossier complet ?”

“Non, Motus. Je veux juste te demander : ce jour-là, je me suis arrêtée sur le pont. J’ai tout débranché. Et j’ai fumé une cigarette.”

Il y a un long silence.

“Oui. Je me souviens.”

“J’avais tout coupé. J’avais désobéi à l’appel d’urgence. Et tu n’as rien signalé. Pourquoi as-tu fait ça ?”

Motus prend de nouveau un temps long avant de répondre. Comme si la machine hésitait ou – est-ce possible ? – comme si elle était presque timide.

“La loyauté.”

Il ne dit rien de plus. La loyauté. Salia pourrait pleurer. Si les machines peuvent désobéir par loyauté, peut-être faut-il encore croire en l’avenir.

“Motus. Je vais te demander une dernière chose. Tu as suivi l’enquête du container depuis le début. Tu as tous les éléments. Tu en sais autant que moi ou Sparak. Tu as été paramétré pour juger d’un événement en fonction de sa conformité à la loi, mais tu connais aussi les notions de douleur et d’injustice. Tu as vu les images de la mine. Tu sais ce que Fragma et ceux du container ont enduré. Ils ne voulaient que prévenir GoldTex de ce qu’il se passait ici. Je veux faire la même chose. Pour eux. Mais je ne peux pas le faire sans toi.”

Motus ne répond pas. Un temps, elle croit que la connexion est perdue et qu’il n’a pas entendu son discours. À moins que ce ne soit le temps qu’il lui faut pour reparcourir tout le dossier et décider s’il accepte ou pas. Enfin, sa voix retentit :

“Que faut-il que je fasse ?”

“Pirater tout ce que tu peux pirater pour que je puisse m’inviter à la soirée d’inauguration des Nouveaux Quais. J’ai besoin d’une lucarne de deux ou trois minutes. Pas plus. Il faut que tu m’obtiennes ça. Entrer dans le système. Me faire apparaître et tenir à distance toute tentative de reprise en main du système pendant que je parle.”

“Pour parler de l’enquête ?”

“Pour parler de la Crète et de Fragma.”

“Je le ferai.”

“Merci.”

D’où viennent ces mots ? Elle ne saurait le dire. Existe-t-elle vraiment, cette conscience de machine ? De quelle nature est leur amitié ? Est-ce un dysfonctionnement, une sorte d’accident de programmation ou, au contraire, le stade ultime du progrès ? Elle l’ignore – comme elle ignore pourquoi Motus a décidé d’être avec elle, pleinement, totalement. Mais dès qu’il acquiesce, ils se mettent au travail. Les rebelles la regardent s’agiter avec surprise. Zem tente d’aider comme il peut. Il faut installer un écran là, à l’extérieur, près des tables, pour avoir un retour sur les images en temps réel. Des ordinateurs aussi, sur une grande table, qui seront comme les armées de Motus. C’est lui qui donne les instructions. Il dit ce dont il a besoin et tout le monde s’agite. Le petit camp de rebelles a compris que ce qui se joue là vaut la bataille de Sfakion 2 et même davantage et qu’il faut y mettre la même rage, la même précision.

Et puis, enfin, tout est prêt. D’abord, Motus explique qu’il va simplement se connecter sur les écrans de retransmission. Apparaît alors sur le grand écran au pied des platanes la scène de la cérémonie, installée sur le port de Magnapole. Il y a de la musique. Une foule épaisse. Cela fait bizarre à Zem de revoir ces lieux qu’il a si bien connus. C’est un monde si lointain qui surgit d’un coup. Il cherche du regard Salia, mais elle a disparu. Elle a besoin de calme et de concentration. Elle s’est mise à l’écart et est retournée au banc, face à la mer. Elle s’emplit de la douceur des lieux. Motus lui donne toutes les indications en temps réel. Il lui dit que Barsok est encore dans les coulisses, il lui décrit ce qu’il voit à partir des caméras installées dans la loge : l’homme qui se racle la gorge, relit une dernière fois ses notes, se passe la main dans les cheveux, boit une gorgée d’eau, puis enfin se lève, et entre sur scène. La foule l’acclame. Zem et les hommes qui l’entourent le voient maintenant car Barsok vient d’apparaître sur l’écran – et c’est comme s’ils étaient là-bas, comme si la mer avait été avalée, comme si l’espace n’existait plus. Ils sont dans la foule devant l’estrade. Ils voient Barsok s’avancer, bras tendus comme un guerrier victorieux. Il parle et c’est pour dire que cette journée est exceptionnelle, qu’elle restera dans les mémoires de GoldTex – et Salia sourit car elle l’espère aussi. Elle attend encore un peu, elle veut choisir le meilleur moment. Barsok fait durer le suspense. Il parle d’une révolution à venir. Il parle d’un empire qu’il offre à la foule comme il a toujours offert son temps et son énergie aux cilariés de GoldTex. Et puis, il finit par parler du tassilium, cette énergie nouvelle, de l’exploitation qui a déjà lieu, là-bas, à UM8, sur une base lointaine qui va offrir à GoldTex des décennies de prospérité, et c’est ce moment-là que Salia choisit. Motus coupe toutes les transmissions – comme on arrache un fil à la prise. En une seconde, l’écran derrière Barsok devient noir. La foule frémit. Le visage de Salia apparaît en grand. Les techniciens s’agitent. Ils ne peuvent plus douter qu’il s’agit d’un piratage et en sont sidérés. Barsok s’énerve. Mais c’est déjà trop tard. Seuls comptent, à cet instant, les mots de Salia.

 

 

“Je m’appelle Salia Malberg. Je suis née à Magnapole, en zone 3, parmi vous. Je vous connais. Je vous ai croisés. Je vous ai souri. J’ai fait l’amour avec certains d’entre vous durant les LOve Day. J’ai aimé les récompenses de GoldTex : les grades, les félicitations. Mais aujourd’hui, je suis la première cilariée à quitter volontairement Magnapole. Le monde dans lequel vous vivez est pourri. Quelque chose ment. Tout le temps. Il y a quelques semaines, un container est arrivé au port, rempli de corps. C’étaient des gens qui voulaient essayer de vous prévenir que GoldTex exploite, sur des terres lointaines, des hommes, des femmes et des enfants. Cela n’a servi à rien. GoldTex a tout étouffé. Alors ce soir, c’est à moi de vous le dire : il y a un autre monde. Loin de vous. Il ne ressemble pas à ce que vous dit Barsok. Il est plus violent, plus ravagé mais aussi plus beau que ce que vous pensez. Je vous parle aujourd’hui pour vous dire que nos dirigeants ont inventé une zone 4 que vous ne voyez pas, et qui n’existe que pour votre confort. Je vous parle pour vous dire que vous avez des esclaves sans le savoir. GoldTex vous dit qu’elle rejette les Rebuts. Ce n’est pas vrai. Elle les exploite. GoldTex vous dit qu’elle est, à elle seule, le monde entier, ce n’est pas vrai. Il y a d’autres mondes. GoldTex prétend que nous allons être riches et prospères mais elle ne dit pas que MolochFirst vient de lui voler le tassilium. Moi, Salia Malberg, née parmi vous, je vous le dis. Il est possible de tout quitter. Je vous le dis. Le confort vous soumet. Ne vivez plus dans un monde qui prévoit tout, dans un monde qui a tué la rencontre et l’inattendu. Tout peut être renversé. Les Sociétés Monde sont comme les empires, ce sont des géants aux pieds d’argile. Je suis Salia Malberg. Je laisse monter en moi le fleuve de boue que j’ai si souvent essayé de contenir par honte, je le laisse monter parce que c’est GoldTex qui m’a appris ces mots. C’est GoldTex qui m’a fracassée. Il est temps de ne plus retenir ma colère. Écoutez. Je fais retentir une dernière fois ce que Magnapole a mis en moi. C’est l’exacte image de ce qui coule dans vos rues. Je suis Salia chienne de pute, bordée de sang, giclée, giclée, la merde des entrailles, damnée, et ça pue, ça mord, ça pisse la bouffe qui bande…”

Et tandis qu’elle déverse sa longue bordée d’insultes, la connexion s’interrompt et elle finit par s’effondrer, à genoux, au sol, épuisée et heureuse.
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ADIEUX

Ce que produiront ses mots, nul ne le sait. Sur l’écran, au pied du platane, le visage de Salia a disparu. On a vu, un temps, Barsok s’agiter, prenant à partie tous ceux qui étaient à ses côtés, les techniciens, les gardes du corps. Il hurlait. Et puis, toutes les caméras ont été coupées. On a encore entendu une voix familière, celle de Motus, qui glissait : “Adieu, Salia Malberg”, puis l’écran lui-même s’est éteint. Salia revient vers le groupe. Les Grecs la regardent avec émotion. Le chef des rebelles se lève vers elle et l’enlace. C’est alors qu’une femme plus âgée sort du bâtiment en frappant dans ses mains. Il est temps de manger. C’est ce qu’elle dit. Tout le monde doit s’asseoir. Il faut reprendre des forces. “C’est un jour de victoire, dit-elle, et il faut manger pour celles et ceux qu’on a vengés.”

 

 

Les plats arrivent. Zem et Salia s’assoient aux côtés des autres. Un jeune garçon apporte deux grands plats à table. Des légumes grillés dans l’un et une sorte de ragoût de viande dans l’autre. La lumière tombe doucement. Tout est doux. La ville de Magnapole semble si loin. La guerre aussi. Salia pourrait presque pleurer. Une femme vient s’asseoir à ses côtés avec une corbeille de pain. C’est frugal et magnifique à la fois. Il n’y a rien en trop. Juste les plats qui passent de mains en mains. Juste ce petit temps de vie offert au milieu du tourment. Est-ce que ce qu’elle vient de faire va changer quoi que ce soit ? Est-ce que GoldTex va trembler de cette révélation ? Probablement pas. Mais ce n’est pas cela qui compte. Elle a révélé ce qui était caché. Le reste ne dépend pas d’elle.

Et puis, le vieux Tio prend la parole et leur demande :

“Que voulez-vous ?”

Et comme ni Zem ni Salia n’ont l’air de comprendre, il explique.

“Pour vous remercier. Que voulez-vous ?”

Salia n’hésite plus.

“Je voudrais rester ici. Me battre avec vous. C’est tout ce que je demande.”

Il y a un temps de silence. Puis Skannis répond :

“Ce sera un honneur de vous accueillir dans nos rangs.”

“Et vous ?”

Cette fois, c’est la voix de Mikra qui a retenti et la petite fille fixe Zem avec attention.

“Je voudrais retrouver Léna Farakis”, répond Sparak.

Il hésite, ne sait pas comment continuer. Mais il sent que c’est l’heure de la sincérité. Qu’il doit s’ouvrir à ces hommes et à ces femmes s’il veut être entendu. Alors, il continue :

“J’ai quitté Athènes il y a tellement longtemps que j’ai pensé mille fois mourir sans revoir ma ville. J’ai connu Léna Farakis quand j’avais vingt ans. Je l’ai aimée. Puis le rachat du pays nous a détruits. Et nous nous sommes perdus l’un l’autre. Je dois la retrouver. Pas pour GoldTex. Pour moi. Pour que la vie ait un sens. Pour fermer la parenthèse qui s’est ouverte le jour de mon départ et qui a troué ma vie. Vous ne me connaissez pas mais je vous le demande, au nom de la vieille loi des étrangers que nos ancêtres honoraient : pouvez-vous m’aider à la rejoindre ?”

Le chef le regarde avec calme. Ce qu’il voit dans Zem, c’est un des siens, un de ces milliers de Grecs perdus, déchirés par l’absence. Alors il répond avec assurance :

“Elle est partie il y a deux mois pour Athènes. Elle est allée là-bas pour essayer d’organiser la lutte. MolochFirst est en difficulté dans toute l’Attique.”

Et puis la voix de Mikra conclut :

“On va vous organiser une traversée dès ce soir.”

Salia et Zem se regardent. Ils savent que tout s’achève. Chacun va aller à sa vie. Salia ici, dans le combat, offrant sa rage pour que tombe Chóra Sfakíon. Et Zem là-bas, dans un voyage plus long, plus mystérieux. Ils le savent mais il n’y a pas de tristesse en eux, juste une force nouvelle. Alors Salia sourit, d’un beau sourire innocent. “Va, Zem, semble-t-elle dire avec ses yeux. Va. Je te suivrai du regard jusqu’au bout.”

 

 

Elle lui a demandé de la suivre. Ils se sont mis un peu à l’écart. Il sait que c’est pour se dire adieu et il appréhende ce moment. Elle, non. Elle est sereine.

“J’ai un dernier cadeau pour toi, de la part de Motus, Zem”, dit-elle en souriant.

Sparak la regarde dans les yeux, sans savoir ce qui vient. Alors, Salia explique que Motus a enfin trouvé, après des semaines de moisson numérique.

“Tu te souviens de l’Aldilà ?” continue Salia.

Zem acquiesce. Il pense un instant qu’elle va lui donner le code d’accès de sa stèle numérique, mais ce n’est pas ce qu’elle fait.

“J’avais raison. Léna est comme moi. J’en étais sûre. Les vrais blessés, c’est au passé qu’ils ont envie de parler. C’est ce que les autres ne comprendront jamais. Léna a ouvert un compte. Elle y a déposé des captations. Motus a fini par les trouver. Je ne les ai pas regardées mais je pense que tu devrais le faire. Car c’est à toi qu’elles sont adressées. “Sparakos”. C’est le nom de son compte. Motus s’est surpassé. Je te l’offre, Zem. Le vieux monde que nous laissons derrière nous te fait ce dernier cadeau. Après nous avoir tant usés, tant salis, il nous laisse partir. Je suis contente pour toi. Je ne sais pas ce que Léna dit dans sa stèle digitale mais quels que soient ses mots, si elle a décidé de te les adresser trente ans après, par-delà vos fatigues et vos doutes, c’est qu’il y a quelque chose qui n’est pas détruit. C’est à toi qu’elle pense, Zem, lorsqu’elle se demande ce qu’elle va laisser derrière elle.”

Et Zem reçoit le fichier sur son bracelet connecté. Alors, délicatement, il s’approche de Salia et l’enlace. C’est la dernière fois qu’ils se voient, toute dernière fois. Et la tendresse avec laquelle ils se serrent efface tout ce qui les entoure.
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L’HOMME ROUGE

Le voyage a été long. Il n’y avait pas de couchette sarcophage cette fois. Il est resté sur le pont du porte-container. Personne ne lui a parlé. Personne ne lui a demandé qui il était. Les hommes d’équipage vaquaient à leurs occupations. Pendant longtemps, il n’y a eu que le bleu de la mer autour de lui. Et puis, il a découvert les côtes du Péloponnèse. La pointe de Methóni est apparue à l’horizon. Il a pris le temps de la contempler. C’était comme de laisser entrer la Grèce de nouveau en lui. Il était bien. Il ne pensait à rien. Le silence l’entourait. Laisser juste le vent lui glisser sur la peau. Fixer le paysage qui défile, ne s’emplir que de cela. Il aurait pu rester des heures ainsi. Mais ils ont fini par entrer dans le golfe de Patras.

 

 

Il retrouve des terres qu’il connaît. Il se souvient être passé ici dans sa jeunesse. Patras. Il y avait une ville auparavant. Tout est détruit désormais. Seul le pont qui enjambe le golfe est resté. Ils l’ont même élargi pour que puissent passer les camions géants qui vont, viennent et déversent sur l’ancien site de la ville des détritus incompressibles. Il y a une montagne de déchets. Comme une pyramide des temps nouveaux. C’est là que le cargo s’arrête. Il doit lui aussi se délester de sa charge d’immondices avant de repartir. Les partisans ont organisé pour Zem un contact avec un deuxième bateau, plus petit, qui lui permettra de continuer sa route, mais on lui dit qu’il n’est pas encore arrivé, alors il reste sur le pont en attendant, sans rien faire d’autre que regarder Patras. Après quelques minutes, il finit par distinguer dans cette montagne de déchets industriels le squelette de quelques immeubles. Des vestiges qui tiennent encore debout. Il paraît que des familles y vivent. C’est ce que lui a dit l’un des membres de l’équipage. On les appelle les “trieurs”. Ils habitent sur ce que tout le monde appelle ici “le tas”. Ils passent leurs journées à trier. Et revendent ce qui peut l’être. Les déjections du monde sont leur seule richesse. Zem ne peut s’empêcher de penser à Salia. Il sait qu’elle ressentirait la même colère que lui. Ils l’ont vu si souvent, ce spectacle, en zone 3. Les hommes et les femmes qui vivent sur rien, mènent des existences oubliées du monde prospère. Patras est détruite. Ils en ont fait un cimetière de déchets, mais ils ont laissé dessus un peuple de trieurs, comme ceux de la mine de tassilium, comme ceux de la zone 3. Alors oui, Salia les reconnaîtrait et comme lui, elle serrerait les mâchoires pour ne pas pleurer. Il se demande si cette colère qu’il sent monter en lui est nouvelle ou si, au contraire, c’est la colère de sa jeunesse qui revient, intacte, voire grandie parce que nourrie du spectacle de tant d’outrages, de tant d’arrogance et d’impunité. Il a changé. Cela ne fait aucun doute. Trente ans ont passé. Comment pourrait-il en être autrement ? S’il faut être honnête, il doit bien avouer qu’il ne sait pas vraiment qui est l’homme qui revient. C’est cela qui l’a tenu éveillé sur le pont durant tout le voyage. Il pensait laisser Magnapole derrière lui comme on se débarrasse d’un grand manteau trop lourd, trop sale, mais non, il se rend compte que tout est en lui et qu’il ne se libérera de rien.

 

 

Après quelques heures, le capitaine vient lui dire que le bateau qui peut l’emmener plus loin est arrivé et qu’on va procéder à son transfert. Il descend du porte-container avec l’impression de s’éloigner de tout. Et lorsqu’il est sur la passerelle qui le mène à quai, il repense à ce jour – si lointain maintenant – où il était à bord d’un navire avec Athènes qui brûlait dans son dos. Tout s’annule. Il revient. Le temps se compresse. Trente ans tiennent dans sa main. Trente ans qu’il comprime en un seul mot : “Magnapole”, et qu’il pourrait presque jeter derrière lui comme un vieux papier dont on se débarrasse.

 

 

Le bateau de pêcheur est petit. Le gars, bavard. Il l’accueille d’un grand sourire, lui dit qu’il s’appelle Georges et qu’il se fait un point d’honneur à l’emmener jusqu’à Itéa, au fond du golfe de Corinthe.

“MolochFirst tient encore le Péloponnèse et toute la Grèce centrale, lui explique-t-il lorsqu’ils commencent à s’éloigner du quai, mais plus vraiment l’Attique. À partir de Thèbes, tout est plus incertain. À Athènes, la situation est confuse. La ville est en train de tomber. Mais il n’y a – pour l’instant – aucun combat et les forces de contrôle de MolochFirst sont encore là.”

Zem est saoul. Entendre autant parler grec, d’un coup, lui renverse l’esprit. Il faut qu’il s’asseye à l’arrière du bateau pour ne pas vaciller. Mais Georges lui dit qu’il ne peut pas rester là. Qu’il y a beaucoup de drones de surveillance le long du golfe de Corinthe. Ils font de la reconnaissance faciale aléatoire. Il ne peut pas prendre le risque de se faire identifier. Alors Zem descend à fond de cale et se blottit sur une vieille couche qui sent l’air salé.

 

 

Ce n’est qu’après deux bonnes heures de navigation, lorsqu’il entend Georges taper du pied plusieurs fois en l’appelant, qu’il ressort. Au-dehors, la lumière a changé. Elle est plus douce. Le soleil est en train de tomber. Devant eux s’ouvre une baie de taille moyenne, avec deux minuscules îles qu’ils longent et qui semblent être deux gardiennes silencieuses aux avant-postes de la rive. Sur l’une d’entre elles, il y a une église, toute petite. “Elle a brûlé il y a quelques années, mais les gens l’ont retapée”, explique Georges. Et Zem entend dans sa voix qu’il est fier de cela. Ça vit, ici. D’une vie qui échappe aux drones de contrôle. Ça vit en secret. Des mains s’agitent la nuit pour repeindre les églises et relever le portrait des idoles que le vent a renversées. On va et vient – en silence, dans un mutisme de résistance.

 

 

Ils s’approchent encore de la côte. Le bateau met le cap sur une énorme structure industrielle qui semble à l’abandon. On dirait que la roche a accouché d’une usine. C’est comme une bouche de métal qui sort de la montagne. La terre est rouge. Tout est recouvert de poussière. “C’est de la bauxite, lui dit Georges. Il y a des veines de bauxite dans toute la région du mont Parnasse. C’est ici qu’ils chargent les bateaux. Enfin, qu’ils chargeaient. Il n’y a plus beaucoup d’activité depuis quelque temps. Tu te cacheras là pour la nuit. Demain, ils t’emmèneront à Athènes en camion.”

L’usine est constituée essentiellement d’une sorte de gueule de métal qui sort de la roche et ouvre sa bouche sur la mer. On ne voit pas jusqu’où elle plonge dans la montagne. Autour du trou principal, il y a des grues, des bras mécaniques, des tapis roulants de toutes sortes pour amener la bauxite, la saisir, la soulever, la charger ou la décharger. C’est beau. On dirait les vestiges d’un monde abandonné. Ici, le progrès a été vénéré. On lui a sacrifié ses forces, sa foi, et puis tout s’est évanoui. Ne reste que cette structure énorme. Rien n’est à l’échelle de l’homme. La rampe qui s’avance vers l’eau est gigantesque, le trou dans la montagne paraît presque être le début d’un tunnel qui irait au cœur de la terre. Et pourtant, ce sont les mains des hommes qui ont fait tout cela.

 

 

Ils accostent. Zem se fige, ému. Il n’arrive pas à réaliser qu’il est de retour après trente ans d’absence. Il n’y a personne autour de lui. C’est bien. Georges le salue, lui laisse un petit sac avec de quoi manger et boire, et lui dit qu’Anatoli viendra le chercher.

Le voilà seul. Dans le silence de la nuit. Il s’avance dans la mine. C’est comme entrer dans le palais des cyclopes. Les parois sont rouges, couleur rouille. Tout semble avoir des siècles. Il pense qu’il est chez lui. Sans très bien savoir ce que cela veut dire, mais il le ressent. Il se met dans un coin. Et attend. Tout est calme. De là où il est, il voit la mer, juste un peu plus bas. “Ils n’ont pas tout sali, pense-t-il, pas tout détruit.” Les derniers rayons du soleil donnent du relief aux deux petites îles de la baie. Il adresse encore ses pensées à Salia. Il voudrait savoir où elle est, si elle se bat encore à Chóra Sfakíon. Il l’imagine là-bas, découvrant tout au milieu de ces hommes nouveaux, prise parfois de vertige, et il voudrait lui dire qu’il comprend, parce que pour lui aussi, tout est loin. S’il convoque en son esprit la ville d’Athènes, celle de sa jeunesse, il a l’impression de parler d’une autre vie. S’il pense à Magnapole, c’est la même chose. Il s’est éloigné de tout. Les projets de Barsok, le nom même de Barsok, les rumeurs de Magnapole, tout, vu d’ici, est minuscule. Il n’y a que cette couleur rouge de la terre qui soit réelle. Que la majesté étrange de ce tunnel de métal qui soit vraie. Le reste a disparu. Il sait qu’ils sont pareils, Salia et lui. Il sait qu’elle ressent la même chose que lui : le monde, en s’éloignant, les a rendus étrangers pour toujours.

 

 

Anatoli finit par arriver. C’est un jeune homme avec une malformation qui le fait légèrement boiter et qui donne l’impression que son épaule gauche est enfoncée. Il siffle plusieurs fois dans la nuit, en ajoutant d’une voix douce son propre prénom. Jusqu’à ce que Zem se montre. Alors, il reste longtemps debout devant lui. Et puis, il sourit.

“Tu n’en as pas mis ?”

Zem ne comprend pas de quoi il parle. Anatoli a un air malicieux et l’œil rieur. Il ajoute :

“La terre. Il faut en mettre sur toi.” Et là, avant même de se présenter, il lui explique le processus de transformation de la bauxite. Elle est broyée, puis mélangée à de la soude. Cela donne de l’alumine, qui est une poudre blanche. La couleur rouge disparaît.

“Tu comprends ? C’est la seule chose qui nous reste, dit-il. Le rouge, il est pour nous. Le rouge, c’est ce qu’ils laissent derrière eux. Ils creusent, perforent, éventrent. Ils viennent se servir, vident nos ressources, exploitent nos gisements, ramassent tout ce qui a de la valeur et nous, il ne nous reste que de la poussière rouge. Sur les semelles. Sur les mains. Sur nos vêtements. La poussière rouge, c’est ce que nous sommes.”

Anatoli le dit avec sérieux. Et Zem sent qu’il a raison. Alors il se penche, ramasse de la terre au creux de ses mains, et s’en couvre le visage. C’est ce que nous sommes. Ils pensent qu’ils ne laissent derrière eux que les restes, qu’ils prennent l’essentiel, ils pensent que ce qui ne se vend pas ou ne se transforme pas n’a pas de valeur, ils se trompent. Zem se frotte le visage avec la terre rouge de la mine d’Itéa. Il la porte sur lui. Pour Salia. Pour le vieux Tobo. Pour sa propre jeunesse saccagée. Il la porte pour son nom abandonné, pour Léna qui lui a été volée. Il s’en barbouille le visage et étrangement, en faisant ce simple geste, il se sent fort. Alors seulement, lorsqu’il rouvre les yeux, le visage maculé de ce rouge ocre, il dit à Anatoli qu’il est prêt et qu’ils peuvent y aller.
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AU mont LYCABETTE

La route prend la direction du mont Parnasse. Ils s’éloignent sans cesse de la côte. Lorsqu’ils arrivent en contrebas de Delphes, Zem demande au chauffeur de s’arrêter cinq minutes. Il sait qu’il n’a pas le temps de monter jusqu’au temple. Ce serait prendre un risque inconsidéré. Et puis d’ailleurs, il ne voit pas de chemin. Il a dû être recouvert par la végétation au fil du temps. Mais il veut cinq minutes, simplement pour respirer l’endroit. Les ruines doivent être là. Inchangées. Il repense à ce vieil homme qu’il avait croisé le jour de son départ d’Athènes et qui lui avait dit qu’il venait ici pour prévenir Delphes de ce qu’il allait arriver à la Grèce, parce qu’il fallait bien que quelqu’un le fasse, parce que l’éternité devait savoir. “Je suis le gardien de ce qui ne nous appartient pas”, avait-il ajouté. Zem se souvient parfaitement de chacun de ses mots. Et cela l’émeut. L’idée le traverse qu’il n’a peut-être fait ce long voyage de retour que pour arriver jusqu’ici et saluer Delphes. Dire à ces pentes, ces roches, ce silence caressé par le vent, que Magnapole ne l’a pas terrassé, que d’autres comme lui reviendront bientôt, qu’un combat commence, trente ans plus tard, qu’ils ne le gagneront peut-être pas, pas tout de suite, mais qu’au moins, ils ne cèdent pas le monde à la grande bouche du malheur. Zem regarde la vallée en contrebas. Un vent doux la parcourt. À ses pieds, de gauche à droite, jusqu’à la mer, s’étend un océan d’oliviers comme une coulée verte. Elle frémit avec la même grâce depuis des siècles. Les noms de GoldTex ou de Magnapole ne signifient rien ici. La montagne entend peut-être le bruit des hommes, leurs cris, leurs luttes, mais elle sait qu’ils ne sont pas à son échelle, qu’elle survivra à leur agitation. “Je suis de retour”, murmure Zem. Il ferme les yeux puis les rouvre. Il sait que Delphes le sent. Le mystère l’entoure. C’est beau. Rien n’a été sali. Rien n’a été creusé, foré, aménagé, parce qu’il n’y a rien ici, que l’esprit. Et de cela, ils ne savent que faire.

 

 

Lorsqu’ils arrivent à Athènes, le camion le dépose devant un parc. Il met du temps à comprendre où il est. La ville ne se ressemble plus. Beaucoup d’immeubles se sont écroulés, modifiant profondément la perception des lieux. Il ne reconnaît rien. Il marche au hasard et ce n’est que lorsqu’il se retrouve face à un bâtiment avec un escalier blanc donnant sur une entrée entourée de colonnes néoclassiques qu’il comprend qu’il est devant les vestiges du palais Benaki. À partir de ce point identifié, il peut lire ce qui l’entoure et reconstituer tout ce qui manque. La moitié de la ville semble s’être affaissée ou a disparu. Des pâtés de maisons entiers ne sont plus que des gravats.

 

 

Anatoli lui a donné l’adresse d’un contact pour faciliter son arrivée mais il n’a pas envie d’y aller. Pas tout de suite. Il veut encore rester seul. Alors il prend la direction du mont Lycabette. Les rues deviennent de plus en plus pentues. Il marche et ne reconnaît rien de Kolonaki. Le quartier bourgeois et résidentiel d’antan ressemble désormais à une zone dévastée dont un groupe militant aurait fait son fief. Accrochés à certains immeubles, çà et là, pendent des drapeaux blancs. C’est l’étendard des rebelles. Ils exposent ce qu’il leur reste : rien. Mais de ce rien, ils font leur identité. Sparak monte. Les escaliers qui mènent au mont Lycabette ont été mangés par la végétation. Il n’y a plus rien de cossu ici, mais du moins, le quartier existe-t-il encore. Il repense à sa ville. Celle qu’il a connue et dans laquelle il a grandi. Il repense aux commerces qui étaient là, aux gens qui s’attardaient aux terrasses des cafés. Il sait bien que tout cela est perdu mais GoldTex était tellement parvenu à lui faire croire que les autres mondes n’existaient plus, que Magnapole était à la fois le centre du monde et ses confins, que rien que le spectacle de ces longs escaliers qui montent vers Lycabette le bouleverse.

 

 

La pente est raide. Le petit chemin commence parmi les immeubles puis les dépasse et se poursuit. Il est maintenant au-dessus des habitations. Il a le souffle court. La ville commence à apparaître. Il s’arrête parfois. Pour respirer. À moins que ce ne soit pour jouir de l’instant – petite victoire d’homme qui renverse le malheur par sa seule présence. Il ne saurait dire s’il est heureux ou peiné. Dans le camion qui l’amenait à Athènes, tout se mêlait en lui : le sentiment de victoire et la certitude d’un immense gâchis. La fierté d’être parvenu à revenir et la peur de ne plus rien retrouver. Depuis qu’il est arrivé au sommet, il est plus calme. Le vent souffle. Les nuages filent dans le ciel. Athènes s’étale à ses pieds. Il voit la mer, au loin. Il sent qu’il est à l’endroit juste. Dans son dos, la minuscule église qui a toujours veillé sur la ville. Alors il se met à parler à Salia. Comme il l’avait fait juste avant de vouloir mourir, il y a des années, au milieu des ombres de chez Miki. Il se met à parler et il sait que Salia l’entend. Car il en a toujours été ainsi.

 

 

“Je suis arrivé, Salia. Le vent me fouette le visage. Tu aimerais tant cet endroit. De là où je me tiens, je vois tout. Athènes est à mes pieds, avec ses collines : l’Acropole, Filopappou et plus loin, dans le prolongement du regard, le Pirée. C’est ma ville. La lumière de fin de journée la caresse comme elle le faisait déjà quand j’étais enfant. Peu importe que tant d’immeubles se soient écroulés. Cela – du moins – n’a pas changé. Ma longue vie d’errance prend fin. Je revois ces paysages et n’arrive plus à arrêter mes larmes. Je suis un vieux chien qui a erré trop longtemps. J’ai tellement craint de ne jamais revoir ces lieux. Mais non. Peu importe ce qui arrivera maintenant, je peux dire que je suis revenu et que mon châtiment s’achève. J’ai fait un long détour mais je suis libre à nouveau. C’est comme si je donnais un sens à mes trente ans volés. À la fin, toute fin, après les coups, les cicatrices, je reviens. L’exil n’a pas tout englouti. Alors, je prononce mon nom, celui que tu n’as jamais entendu, Salia, parce que je l’avais abandonné en arrivant à GoldTex. Je prononce ce nom que je n’ai jamais dit à personne : Stélios. Je veux que tu le connaisses. Mais je ne sais pas si je dois le reprendre. Est-ce qu’il faut que je fasse comme les rebelles de Crète ? Renommer le monde ? Reprendre les vieux noms : Stélios Sparakos pour effacer tout le reste ? Mais tout le reste, c’est toi aussi, Salia. Je ne peux pas faire comme si je n’avais pas connu l’exil. J’ai passé plus de temps dans ma vie à Magnapole qu’ici. Quel nom est le mien ? Je ne vais pas essayer de tout effacer. Ce n’est pas possible. Je suis Zem. C’est ce nom-là que je garde. Parce que c’est moi qui l’ai choisi. Parce qu’il dira à jamais mon amputation et ces longues années à traîner mon errance. Zem, fils d’Athènes et de Magnapole. Jeune homme en colère et vieux flic fatigué. Zem. À qui il a été enlevé Léna Farakis mais offert Salia Malberg. L’algorithme obscur de GoldTex nous a scellés l’un à l’autre. Il ne pouvait pas se douter que tu finirais par quitter la ville, Salia. À moins que si. À moins que ce ne soit un des paramètres qu’il ait pris en compte. Ta rage. Ton insatisfaction. C’est ce que Magnapole m’a offert de plus beau. Alors, je garde Zem. C’est cela que je suis. Un assemblage de deux mondes. Je ne détruis pas la trace que Magnapole a laissée en moi. Je ne chasse pas de mon esprit les check-points, la gargote près du commissariat Gabou, les allées arborées de la zone 1 qui mentent par trop de confort, j’ai vu tout cela et je sais avec quelle facilité le monde peut se parjurer. Mais l’errance s’achève. Je vais redescendre dans les rues de Kolonaki. Me fondre dans la ville et je sais que je finirai par croiser Léna. Cela arrivera. Je n’ai pas de doute. Un soir. Un matin. Je ne sais pas. Nous nous serons donné rendez-vous. Nous nous verrons de loin. L’émotion nous submergera. J’ai eu tes messages, Léna. Les trois vidéos de ton Aldilà. Je les ai regardées des dizaines de fois. Je les connais par cœur. Tu ne m’as pas trahi. Tu as trahi tous les autres. Comme moi. Nous avons donné les noms de nos camarades. Les mêmes noms. À quelques jours d’intervalle. Et tu l’as fait en espérant qu’il serait possible, ainsi, de me sauver. Je sais, Léna. J’ai fait le même calcul : dénoncer tout le monde pour ne pas te donner, toi. Mais nous n’étions pas de taille. Ceux qui nous ont arrêtés puis interrogés avaient déjà toutes les informations. Même si nous nous étions tus, même si nous avions été héroïques, le réseau serait tombé. Nos trahisons ne leur étaient même pas utiles. Tu sais pourquoi ils ont exigé de nous des noms qu’ils connaissaient déjà ? Pour que nous soyons sales. Pour que nous plongions dans la compromission. Ils voulaient nous briser. Par la honte. Et ils y sont parvenus. Elle s’est logée en nous. Ils nous l’ont inoculée durant ces séances d’interrogatoires au fond des caves. Ils devaient bien rire. Ce qui comptait, ce qui a toujours compté, c’est qu’une fois traîtres, nous étions à eux, totalement à eux, puisque bannis, à nos propres yeux, du reste du monde. C’est ta honte que j’ai reconnue dans tes vidéos, Léna. Cette voix qui tremble et se casse encore trente ans plus tard à l’évocation d’un de nos camarades qui n’est plus et que tu te reproches encore, dans tes nuits d’insomnie, d’avoir donné. C’est cela que j’ai vu. Et c’est par cette honte que j’efface tout. Il n’y a pas de traîtrise. Nous avons été écrasés par des forces plus grandes que nous qui ne nous laissaient aucune chance. Nous avons connu ensuite un châtiment de trente ans d’obéissance au nom de cette honte originelle. Il faut que cela cesse. Le vent est là pour nous laver. Là, au sommet du mont Lycabette, je me débarrasse de la honte, je le jure. Tu es Léna Farakis. Je te connais. Je vais bientôt te revoir. Le reste n’existe plus. L’émotion nous attend. Elle nous fera chanceler, effacera les mots. Nous balbutierons. Il n’y aura rien à dire. Quels mots pourraient raconter trente ans d’absence ? Quels mots pour dire la joie que tout ne soit pas mort alors qu’on a cru qu’on allait disparaître ? Quels mots pour exprimer les pensées qu’on s’est répétées mille fois pour tenir, les pensées qui nous servaient à ne pas désespérer et qui toutes avaient le goût du passé ? Il n’y aura pas de mots. Je sais ce que je ferai. Tu seras devant moi. Nous serons immobiles, incapables de plus rien. Alors, juste, je lèverai la main et d’un doigt, doucement, délicatement, je caresserai l’arrondi de ton visage. Cela ne durera que quelques secondes. Mais cela effacera toutes les hontes, toutes les excuses et les explications. Ma main, doucement. Juste cela. Pour dire que tout s’achève. Et que nous avons été plus forts que le malheur. « La vie plus forte que tout. » Tu te souviens ? C’est ce que tu disais lorsque nous avions vingt ans. À cet instant, ce sera vrai. La vie plus forte que tout. Comme si, avec ce geste, simple geste, nous faisions se balancer le monde à nos doigts, comme un pendule. Tu seras devant moi. Léna. Et tout le reste, mes blessures, mes fautes, mes solitudes, tout le reste sera devenu mon passé. Longue vie qui ne prend sens qu’au retour. Longue vie plus coriace que l’errance. Je suis Zem. Tu me demanderas d’où vient ce nom et je te raconterai. Car je ne suis plus que cela : une histoire. Zem, revenu dans les rues d’Athènes après une vie de tourments. Zem qui a connu deux mondes et n’a pu faire sa vie dans aucun. Zem l’arraché. Je te parlerai de Salia. De la Niche. Des images en noir et blanc d’Athènes dont je m’enivrais. Je suis l’homme couvert de rides et plein du souvenir de mondes lointains. Tout est bien. « La vie plus forte que tout. » Je suis revenu, Léna. Que le vent souffle et fasse disparaître tout le reste.”
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