
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Leigh Bardugo, Jusqu’en enfer, Traduit de l’anglais (États-Unis) par Sébastien Guillot, De Saxus]

Ceci est une œuvre de fiction.
Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations
ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.
AVERTISSEMENT DE CONTENU
DESCRIPTIONS EXPLICITES DE BLESSURES, DROGUE, HARCELEMENT, LANGAGE GROSSIER, MALTRAITANCE, MORT, NOYADE, SANG, SEXE, VIOLENCE, VIOLENCE SEXUELLE
Jusqu’en enfer
par Leigh Bardugo
Hell Bent
Copyright © 2023 by Leigh Bardugo
Design inspiré de la jaquette originale de Keith Hayes.
Illustration de jaquette (édition reliée) et couverture (édition brochée) : © Sasha Vinogradova
Carte : © Rhys Davies
Illustration de la Roue de Fortune sur couverture (édition reliée) et jaquette françaises :
© ekosuwandono/Shutterstock.com
Conception graphique couvertures, jaquette et pages de garde françaises :
Volodymyr Feshchuk – Eilean Books
Ouvrage publié sous la direction de Élodie Rémond
© Éditions De Saxus, 2023 pour la présente édition.
Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays. Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur. Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.
_____________________
© Éditions De Saxus, 2023
ISBN : 978-2-37876-227-8 (broché)
ISBN : 978-2-37876-226-1 (relié)
ISBN : 978-2-37876-228-5 (e-book)
Ce document numérique a été réalisé par PCA
Pour Miriam Pastan, qui a lu mon avenir dans du marc de café.
Ils vivaient sans penser, jusqu’au jour où je leur enseignai
Le lever certain des astres et leur coucher irrégulier.
Pour eux je trouvai le Nombre, la plus ingénieuse des choses,
Et l’arrangement des lettres, et la mémoire mère des Muses1.
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Culebra que no mir morde, que viva mil anos.
Puisse le serpent qui ne me mord pas, vivre mille ans.
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PREMIÈRE PARTIE
En haut

Novembre
Alex s’approcha de Black Elm comme si elle allait à la rencontre de quelque animal sauvage, d’un pas circonspect sur la longue allée sinueuse, s’employant à ne rien montrer de la peur qu’elle ressentait. Combien de fois avait-elle arpenté ce chemin ? Sauf que c’était différent, ce jour-là. La maison apparut à travers les branches dénudées des arbres, comme si elle attendait la jeune femme – comme si elle avait entendu ses pas et anticipé son arrivée. Elle n’était pas tapie à la manière d’une proie ; elle se dressait de toute sa taille – deux étages de pierre grise, des toits pointus, tel un loup aux pattes plantées dans le sol et aux crocs dénudés. Black Elm était apprivoisée, jadis – le poil luisant, bien lisse. Mais elle était restée trop longtemps abandonnée à elle-même.
Les fenêtres condamnées du deuxième étage ne faisaient qu’accentuer lourdement cette impression – une blessure au flanc du loup qui, laissée sans soins, risquait de le rendre fou.
La jeune femme inséra sa clé dans la serrure de la vieille porte de derrière, puis s’introduisit dans la cuisine. Il faisait plus froid à l’intérieur que dehors – elles n’avaient pas les moyens de chauffer les lieux et rien ne le justifiait. Mais malgré la température glaciale et la mission qu’Alex était venue accomplir ici, la pièce n’en restait pas moins accueillante avec ses casseroles en cuivre brillantes suspendues en rangées parfaites au-dessus de la grosse cuisinière vintage, impatientes d’être utilisées. Le sol en ardoise était impeccable, le plan de travail nettoyé et décoré d’une bouteille de lait remplie de branches de houx que Dawes avait parfaitement arrangées. La cuisine était la pièce la plus fonctionnelle de Black Elm, maintenue en vie grâce à un entretien régulier – un temple bien ordonné de lumière. C’était ainsi que Dawes composait avec tout ce qu’elles avaient fait, et gérait la chose tapie dans la salle de bal.
Alex suivait une routine. Enfin, Dawes suivait une routine et Alex s’efforçait de s’y conformer. Comme un rocher lui permettant de s’accrocher au présent alors que la peur menaçait de la submerger. Déverrouiller la porte, trier le courrier et le poser sur le plan de travail, remplir d’eau et de nourriture les bols de Cosmo.
En général, ils étaient vides mais, ce jour-là, Cosmo en avait mis partout – éparpillant sur le sol des croquettes en forme de poisson, comme pour protester contre le sort qui lui était réservé. Le chat de Darlington était furieux d’être laissé seul ici. Ou effrayé de ne plus être tout à fait aussi seul.
« Ou alors tu es juste une petite merde difficile, grommela Alex tout en nettoyant les dégâts. Je transmettrai tes commentaires au chef. »
La jeune femme n’appréciait guère le son de sa voix, craquelant dans le silence, mais s’obligea néanmoins à terminer lentement, méthodiquement, sa tâche. Elle remplit les deux bols, jeta à la poubelle le courrier publicitaire adressé à Daniel Arlington, et glissa dans son sac une facture d’eau afin de la rapporter à Il Bastone. Les étapes d’un rituel, accomplies avec soin, mais qui n’offraient aucune protection. La jeune femme envisagea un instant de se préparer du café. Pourquoi ne pas s’asseoir dehors sous le soleil hivernal et attendre que Cosmo vienne la trouver quand il jugerait bon de cesser de rôder, en quête de souris, dans le bordel sans nom qu’était le labyrinthe végétal ? Elle pouvait faire ça. Mettre de côté ses inquiétudes et sa colère et essayer de résoudre cette énigme – même si elle n’avait guère envie de terminer le puzzle qui se dessinait à mesure que s’ajoutaient de nouvelles pièces.
Alex leva les yeux vers le plafond, comme si elle pouvait voir à travers le parquet. Non, il lui était tout bonnement impossible de rester assise sous le porche en faisant comme si tout était normal – pas quand ses pieds voulaient gravir ces marches, alors qu’elle aurait dû courir dans la direction opposée, refermer derrière elle la porte de la cuisine, et faire semblant de ne jamais avoir entendu parler de cet endroit. Il y avait une raison qui justifiait sa présence ici, mais à présent, Alex s’étonnait de sa propre stupidité. Elle n’était pas à la hauteur de cette tâche. La jeune femme allait parler à Dawes, peut-être même à Turner. Pour une fois, elle allait établir un plan plutôt que de foncer tête baissée dans les ennuis.
Elle se lava les mains dans l’évier, et ce fut uniquement lorsqu’elle se tourna pour attraper une serviette qu’elle vit la porte ouverte.
Alex se sécha les avant-bras, s’efforçant d’ignorer la façon dont son cœur s’était emballé. Elle n’avait jamais remarqué cette porte dans le cellier du majordome, un interstice entre les jolis placards vitrés et les étagères. Jamais auparavant elle ne l’avait vue ouverte. Et rien ne justifiait qu’elle soit ouverte maintenant.
C’est peut-être Dawes qui a oublié de la refermer. Sauf que Dawes était en train de lécher ses blessures consécutives au rituel, cachée derrière ses rangées de fiches. Cela faisait des jours qu’elle n’avait pas mis les pieds ici – pas depuis qu’elle avait posé ces branches de houx sur le plan de travail de la cuisine, histoire de se rappeler à quoi la vie aurait dû ressembler. Tranquille, facile. Un antidote au reste de leurs jours et de leurs nuits, au secret qui se trouvait à l’étage.
Ni l’une ni l’autre ne s’étaient jamais préoccupées de ce cellier, de ces rangées de verreries et de plats poussiéreux, de sa soupière de la taille d’une petite baignoire. L’endroit était, pour elles, l’un des nombreux membres vestigiaux de la vieille demeure, désaffectés, oubliés, abandonnés à l’atrophie depuis la disparition de Darlington. Et elles ne s’étaient certainement jamais intéressées au sous-sol. Alex ne lui avait même pas accordé la moindre pensée. Pas jusqu’à cet instant, alors qu’elle se tenait devant l’évier de la cuisine, entourée de carreaux bleus décorés de moulins à vent et de grands bateaux, les yeux fixés sur ce trou béant – un rectangle noir parfait, un vide soudain. Ça donnait l’impression que quelqu’un avait simplement retiré une partie de la cuisine. On aurait dit l’entrée d’une tombe.
Appelle Dawes.
Alex s’appuya contre le plan de travail.
Sors de cette putain de cuisine et appelle Turner.
Après avoir reposé la serviette, elle tira un couteau du bloc posé à côté de l’évier. La jeune femme aurait aimé qu’il y ait un Gris à proximité, mais elle ne voulait pas prendre le risque d’en invoquer un.
La taille de la maison et son silence abyssal pesaient lourdement sur ses épaules. Elle leva à nouveau les yeux, tout en songeant au chatoiement doré du cercle, à la chaleur qu’il émettait. J’ai des appétits. Avait-elle trouvé ces mots excitants, alors qu’ils auraient simplement dû l’effrayer ?
Alex se rapprocha à pas de loup de la porte ouverte – de l’absence de porte. À quelle profondeur les ouvriers avaient-ils creusé quand cette demeure avait été construite ? Elle arrivait à distinguer trois, quatre, cinq marches en pierre menant au sous-sol, après quoi le reste s’estompait dans l’obscurité. Peut-être n’y en avait-il plus ensuite. Peut-être qu’elle allait faire un pas, tomber – et continuer éternellement à chuter dans le froid.
Elle palpa le mur en quête d’un interrupteur, puis leva les yeux – pour découvrir un bout de ficelle miteux qui pendait d’une ampoule exposée. Sitôt qu’elle eut tiré dessus, l’escalier se retrouva inondé d’une chaude lumière jaune. L’ampoule produisait un bourdonnement réconfortant.
« Merde », dit-elle dans un souffle. Sa terreur s’était évaporée, pour ne laisser que de l’embarras à la place. Il y avait uniquement là une volée de marches, une rampe en bois, des étagères remplies de chiffons et de pots de peinture et des outils accrochés au mur. Une légère odeur de moisi s’élevait de l’obscurité en contrebas – une puanteur de légumes, une pointe de pourriture. Alex entendait de l’eau goutter, ainsi qu’un bruissement qui aurait pu indiquer la présence de rats.
Elle n’arrivait pas à distinguer nettement la base de l’escalier, mais il devait forcément y avoir un autre interrupteur ou une ampoule plus bas. Alex pouvait poursuivre sa descente, s’assurer que personne n’était venu fouiller les lieux, voir si Dawes et elle avaient besoin de poser des pièges.
Mais pourquoi la porte était-elle ouverte ?
Cosmo pouvait l’avoir poussée d’un coup de museau lors d’une de ses expéditions de dératisation. À moins que Dawes ne soit vraiment passée et se soit rendue au sous-sol pour quelque motif ordinaire – récupérer du désherbant, des serviettes en papier. Auquel cas elle aurait oublié de la refermer correctement.
Alex allait donc le faire à sa place. Et mettre le verrou. Et si, par hasard, il y avait en bas quelque chose qui n’était pas censé s’y trouver, il pourrait y rester jusqu’à ce qu’elle ait appelé des renforts.
La jeune femme attrapa la ficelle – et se figea, aux aguets. Elle croyait entendre… là, à nouveau, un doux sifflement.
Le son de son nom. Galaxy.
« Putain de merde. » Elle savait comment ce genre de film se terminait et il était hors de question qu’elle y joue les pauvres victimes.
Elle tira sur la ficelle et entendit le pop caractéristique d’une ampoule qui s’allume – pour immédiatement sentir une forte poussée entre ses omoplates.
Alex tomba. Le couteau lui échappa des mains. Luttant contre l’impulsion de tendre les mains pour amortir sa chute, elle se protégea la tête, laissant son épaule absorber le gros de l’impact. Elle dévala l’escalier jusqu’à heurter le sol de plein fouet, son souffle s’échappant tel un courant d’air par une fenêtre. Le claquement de la porte lui parvint aux oreilles. Puis le déclic de la serrure. Elle était dans l’obscurité.
Son cœur battait la chamade désormais. Qu’est-ce qui se trouvait ici, avec elle ? Qui l’avait enfermée en sa compagnie ? Bouge-toi le cul, Stern. Ressaisis-toi. Prépare-toi à te battre.
Était-ce sa voix qu’elle entendait ? Celle de Darlington ?
La sienne, bien sûr. Darlington n’aurait jamais juré.
Elle se remit debout tant bien que mal, puis s’adossa contre le mur. Au moins, rien ne pouvait s’en prendre à elle par là. Ses poumons rechignaient à fonctionner normalement. Une fois que des os se brisaient, ils en… prenaient l’habitude. Blake Keely lui avait fendu deux côtes quelques mois plus tôt et la jeune femme craignait qu’elles n’aient pas résisté au choc. Ses mains étaient glissantes. Une vieille fuite d’eau dans le mur rendait le sol humide, et une odeur étrange, fétide, flottait dans l’atmosphère. Alex essuya ses paumes sur son jean et attendit, en respirant par à-coups. De l’obscurité s’éleva alors ce qui aurait pu être un gémissement.
« Qui est là ?, demanda-t-elle d’une voix rauque, apeurée – elle détestait ça. Approche si tu l’oses, espèce de lâche. »
Rien.
Elle se mit en quête de son téléphone, de lumière ; le faisceau bleu intense, saisissant, éclaira bientôt des étagères remplies de vieux diluants à peinture, d’outils, de boîtes étiquetées d’une écriture irrégulière qu’elle savait appartenir à Darlington, de caisses poussiéreuses ornées d’un logo circulaire : Arlington & Cie. Bottes en caoutchouc. Puis la lumière fit scintiller deux paires d’yeux.
Alex étouffa un cri, manquant de faire tomber son portable dans le mouvement. Il ne s’agissait pas de gens, mais de Gris – un homme et une femme qui s’accrochaient l’un à l’autre, tremblants de peur. Or, ce n’était pas elle qui les effrayait.
Elle s’était trompée. L’humidité n’avait rien à voir avec une fuite, de l’eau de pluie ou une vieille canalisation rompue. Le sol était couvert de sang. Tout comme ses mains. Et elle en avait étalé sur son jean.
Deux corps gisaient en tas sur la vieille brique. Ils évoquaient des vêtements usagés, des empilements de chiffons. Alex connaissait ces visages. Pour préserver sa beauté, le Paradis les a bannis.
Il y avait là tellement de sang. Du sang frais. Même pas encore coagulé.
Les Gris n’avaient pas abandonné leurs corps. Malgré sa panique, Alex savait que c’était là quelque chose d’étrange.
« Qui a fait ça ? » leur demanda-t-elle.
La femme se mit à gémir ; quant à l’homme, il pressa un doigt sur ses lèvres, tout en balayant le sous-sol de ses yeux apeurés.
« Nous ne sommes pas seuls », murmura-t-il dans l’obscurité.


1
Octobre,
Un mois plus tôt
Alex n’était pas loin de l’appartement de Tara. Elle avait parcouru ces rues en voiture en compagnie de Darlington au début de sa première année, les avait arpentées à pied lorsqu’elle pourchassait l’assassin de Tara. C’était l’hiver, à l’époque – les branches nues, les minuscules cours ensevelies sous des monticules de neige sale. Ce quartier avait meilleur aspect dans les jours encore chauds de début octobre, quand des nuages de feuilles vertes adoucissaient les rebords des toits, quand du lierre recouvrait les clôtures grillagées – le tout rendu délicat, onirique, par la lueur des réverbères qui découpaient des cercles dorés dans les douces heures du crépuscule.
Elle se tenait dans le puits d’ombre séparant deux maisons alignées, les yeux fixés sur la rue qui passait devant le Taurus Café, un tas de briques sans fenêtre décoré de panneaux promettant Keno, Loto et Corona. De l’intérieur lui parvenait une musique sourde. De petits cercles de clients fumaient et discutaient sous les lumières, malgré le panneau qui jouxtait la porte – On ne traîne pas dehors, la police est aux aguets. Elle se réjouissait du boucan, moins de la perspective que tant de témoins la voient aller et venir. Il aurait mieux valu revenir dans la journée, quand la rue serait déserte – sauf qu’elle ne pouvait pas s’offrir ce luxe.
Elle savait que le bar allait être bondé de Gris – attirés par la sueur, les corps pressés les uns contre les autres ou le tintement humide des bouteilles de bière ; Alex voulait quelqu’un plus à portée de main.
Là-bas – un Gris affublé d’une parka et d’un bonnet, rôdant autour d’un couple occupé à se disputer, nullement perturbé par la touffeur d’un été trop long. Quand la jeune femme croisa son regard, un soubresaut vint contracter son visage poupin. Il était mort jeune.
« Allez, approche », chanta-t-elle à voix basse, pour ensuite lâcher un grognement de dégoût. Elle avait cette chanson idiote en tête. Un groupe a cappella quelconque s’était décidé à répéter dans la cour pendant qu’Alex se préparait à quitter le dortoir.
« Ils ne vont quand même pas commencer si tôt à chanter cette merde ? » s’était plainte Lauren sans cesser de faire le tri dans ses caisses de vinyles, ses cheveux blonds encore plus éclatants après un été passé à jouer les maîtres-nageuses.
« C’est Irving Berlin, lui avait fait remarquer Mercy.
— Je m’en fiche.
— Et c’est raciste, également.
— Cette merde est raciste ! » avait aussitôt lancé Lauren par la fenêtre, avant de passer du AC/DC sur sa platine, montant le volume à fond.
Alex avait adoré chaque minute de cet épisode. Ça l’avait surprise de découvrir à quel point Lauren et Mercy lui avaient manqué pendant l’été – leurs discussions à bâtons rompus et leurs ragots, leurs craintes partagées à propos des cours, leurs disputes sur la musique et les vêtements, le tout pareil à une laisse qu’elle pouvait saisir pour se ramener dans le monde ordinaire. C’est ça ma vie, s’était-elle dit, lovée dans le canapé devant un ventilateur bruyant, tout en regardant Mercy accrocher une guirlande d’étoiles au-dessus de la cheminée de leur nouvel espace commun – un sacré changement par rapport à leurs chambres exiguës d’Old Campus. Le canapé et le fauteuil inclinable avaient trouvé leur place dans leur nouvelle suite, ainsi que la table basse qu’elles avaient montée ensemble au début de leur première année, le grille-pain et la réserve apparemment inépuisable de Pop-Tarts que leur envoyait gracieusement la mère de Lauren. Alex avait demandé au Léthé de lui fournir un vélo, une imprimante et un nouveau tuteur à la fin de l’année précédente. Ils avaient accepté tellement volontiers que la jeune femme regrettait de ne pas s’être montrée plus gourmande.
Alex n’avait jamais vécu dans un endroit plus beau que leur dortoir de première année sur Old Campus, mais de la résidence étudiante émanait une impression de réalité, de solidité et d’élégance, de permanence. Alex aimait les vitraux, les visages en pierre qui ornaient chaque coin de la cour, les parquets éraflés, la cheminée lourdement sculptée qui ne fonctionnait pas mais qu’elles avaient décorée avec des bougies et un globe vintage. Elle aimait même le petit Gris en tenue démodée, un enfant tout bouclé qui semblait prendre plaisir à s’attarder dans les branches surplombant la balançoire.
Alex partageait une chambre double avec Mercy, Lauren ayant décroché la simple au tirage au sort qui avait décidé de la répartition. Celle-ci avait triché, Alex en était convaincue, mais ça ne la dérangeait pas trop. Ça lui aurait été plus facile d’aller et venir si elle avait hérité d’une chambre pour elle toute seule, mais il y avait aussi quelque chose de réconfortant dans le fait d’entendre Mercy ronfler de l’autre côté de la pièce, une fois toutes les lumières éteintes. Et au moins n’étaient-elles plus engoncées dans des lits superposés.
Alex avait prévu de traîner quelques heures avec elles avant de devoir partir superviser un rituel à la Book & Snake, d’écouter quelques disques en essayant d’ignorer le mmmm ooh agaçant d’un groupe de chanteurs occupés à massacrer Alexander’s Ragtime Band.
Allez, approche. Approche. Laisse-moi te prendre par la main.
Sauf qu’elle avait alors reçu un SMS envoyé par Eitan.
Voilà pourquoi elle se retrouvait à guetter le Taurus Café, à présent. Alex était sur le point de s’extraire des ombres quand une voiture de patrouille apparut dans la rue – un nouveau modèle, aussi élégant et silencieux qu’un prédateur des profondeurs. Ses gyrophares se mirent à tourner et sa sirène émit une brève éructation, histoire de signaler que la police de New Haven était bel et bien aux aguets.
« Ouais, allez vous faire foutre », grogna aussitôt quelqu’un – mais les clients se dispersèrent malgré tout, retournant dans le club ou titubant sur le trottoir en direction de leurs véhicules. Il n’était pas encore vraiment très tard. Il leur restait encore de longues heures pour dénicher une autre fête, une autre chance de passer du bon temps.
Alex préférait éviter de penser aux flics, ou à ce que Turner risquait de dire si on l’accusait d’effraction ou, pire, de voie de fait. La jeune femme n’avait eu aucune nouvelle de l’inspecteur depuis la fin de sa première année, et doutait qu’il soit heureux de la voir même dans les meilleures des circonstances.
Une fois la voiture de police partie, Alex s’assura que le trottoir s’était vidé de tout témoin potentiel et traversa la rue en direction d’un affreux duplex blanc, à deux portes du bar. Marrant – ou pas : tous les endroits tristes se ressemblaient. Des poubelles qui débordaient. Des jardins envahis par les mauvaises herbes et des porches en sale état. Je vais y arriver, ou pas. Sauf qu’il y avait un pick-up tout neuf dans l’allée de cette maison particulière, doté d’une plaque d’immatriculation personnalisée : ODDMOUT. Au moins savait-elle qu’elle se trouvait au bon endroit.
Alex sortit un poudrier à miroir de la poche de son jean. Outre la cartographie des innombrables églises de New Haven pour Dawes, la jeune femme avait passé l’été à explorer les tiroirs de l’armurerie d’Il Bastone. Elle se disait que c’était là une bonne façon de perdre son temps, de se familiariser avec le Léthé, peut-être de repérer ce qui pourrait valoir la peine d’être volé si les choses devaient en arriver là, mais en vérité, lorsqu’elle fouillait dans ces armoires, en lisant les petites cartes écrites à la main – le Tapis d’Ozymandias ; Anneaux de Mousson servant à invoquer la pluie, jeu incomplet ; Palillos del Dios –, elle avait l’impression de sentir Darlington regarder par-dessus son épaule. Ces castagnettes banniront un poltergeist, Stern, si on joue le bon rythme. Mais vous en serez quand même quitte pour avoir les doigts noircis.
C’était en même temps réconfortant et troublant. Invariablement, la voix posée de l’érudit se faisait accusatrice : Où êtes-vous, Stern ? Pourquoi n’êtes-vous pas venue ?
Alex fit rouler ses épaules pour essayer de chasser sa culpabilité. Il fallait qu’elle reste concentrée. Le matin même, la jeune femme avait tenu le miroir de poche devant la télé pour essayer d’extraire une image de l’écran afin d’obtenir un charme. Et ça avait bel et bien marché, malgré ses doutes. Présentement elle était en train de l’ouvrir, laissant l’illusion la recouvrir. Après quoi, elle courut jusqu’au porche et frappa.
L’homme qui vint ouvrir était gigantesque – extrêmement musclé, avec un épais cou rose évoquant un jambon de dessin animé. Alex n’eut même pas besoin de consulter l’image sur son portable. Il s’agissait de Chris Owens, alias Oddman, aussi large qu’il était grand.
« Putain de merde », dit-il en découvrant Alex à la porte, les yeux rivés sur le vide trente centimètres au-dessus de sa tête – un effet du charme.
Elle le salua de la main.
« Je… Je peux vous aider ? » s’enquit Oddman.
D’un mouvement du menton, Alex lui désigna l’intérieur de l’appartement.
Oddman secoua la tête comme s’il se réveillait d’un rêve. « Ouais, bien sûr. » Il s’empressa de s’écarter, un bras grand ouvert en signe de bienvenue.
Le salon était étonnamment bien rangé : une lampe halogène dans un coin, un grand canapé en cuir et un fauteuil inclinable assorti disposés face à un énorme écran plat réglé sur ESPN. « Vous voulez boire quelque chose, ou… » Il hésita et Alex comprit ce qui lui passait par la tête. Une seule raison pouvait expliquer la présence d’une célébrité sur le pas de sa porte un jeudi soir – n’importe quel soir, à vrai dire. « Vous cherchez de la dope ? »
Alex n’avait pas vraiment eu besoin d’une confirmation – mais elle l’avait, désormais. « Tu as une dette de douze mille billets. »
Oddman tituba aussitôt en arrière, comme s’il avait subitement perdu l’équilibre. Parce qu’il entendait la voix d’Alex. Elle n’avait pas pris la peine d’essayer de la travestir et la dissonance entre son timbre et le charme de Tom Brady créé par le miroir avait fait vaciller l’illusion. Peu importait. La magie était simplement censée lui permettre d’entrer dans l’appartement d’Oddman sans que celui-ci fasse d’histoires.
« C’est quoi ce bor…
— Douze mille billets », répéta Alex.
À présent il la voyait telle qu’elle était – une fille minuscule au beau milieu de son salon, une raie tracée au milieu de ses cheveux noirs, si maigre qu’elle aurait pu passer directement à travers les lattes du plancher.
« Je sais pas qui vous êtes, beugla-t-il, mais vous vous êtes gourée de maison. »
Il se rapprochait déjà d’elle à grandes enjambées – sa masse faisait trembler la pièce.
Le bras d’Alex se tendit aussitôt, en direction de la fenêtre, vers le trottoir situé devant le Taurus Café. Elle sentit le Gris affublé du bonnet s’engouffrer en elle – un goût de Jolly Rancher1 à la pomme verte envahit aussitôt sa bouche, ses narines s’emplirent d’une mauvaise odeur de beuh. L’esprit du fantôme avait quelque chose d’inachevé, de frénétique – tel un oiseau qui se cognerait contre une vitre, encore et encore. Mais sa force était pure, féroce. La jeune femme leva les mains et, de ses paumes, frappa Oddman en pleine poitrine.
Le colosse s’envola dans les airs. Son corps alla percuter la télé, fracassant l’écran au passage. Alex aurait eu du mal à prétendre que ça ne faisait pas du bien d’accaparer l’énergie du Gris, d’être dangereuse ne fût-ce que quelques instants.
Elle traversa la pièce pour aller se poster juste au-dessus d’Oddman, et attendit un instant qu’il reprenne ses esprits.
« Douze mille billets, insista-t-elle. Tu as une semaine pour les réunir, sans quoi je reviendrai te briser quelques os. » Bien qu’il soit possible qu’elle lui ait déjà cassé le sternum.
Oddman se frottait la poitrine d’une main. « Je ne les ai pas, gémit-il. Le gosse de ma sœur… »
Les excuses, Alex connaissait ça ; elle avait inventé le concept. Ma mère est à l’hôpital. Mon chèque est en retard. Ma voiture a besoin d’une nouvelle transmission et je ne peux pas vous payer si je ne peux pas aller travailler. Peu importait qu’elles aient ou non un fond de vérité.
Elle s’accroupit. « J’ai de la peine pour toi. Vraiment. Mais j’ai un boulot à faire, et toi tu as le tien. Douze mille dollars avant vendredi prochain, ou il me forcera à revenir et à faire de toi un exemple pour toutes les épaves du quartier. Et je n’ai aucune envie de me coltiner ça. »
Vraiment aucune envie.
Oddman parut la croire. « Il a… quelque chose sur vous ?
— Suffisamment pour m’imposer de venir ici ce soir et de revenir le cas échéant. » Les tempes d’Alex se mirent soudain à palpiter, et le goût trop sucré d’un bonbon à la pomme fit irruption dans sa bouche. « Merde, mec. T’as pas l’air en forme. »
Alex mit une seconde à se rendre compte que c’était elle qui avait parlé – avec la voix de quelqu’un d’autre.
Les yeux d’Oddman s’écarquillèrent. « Derrik ?
— Ouais ! » Ça, ce n’était pas la voix d’Alex, ni son rire.
Oddman tendit une main pour lui toucher l’épaule ; ses doigts tremblaient, de stupéfaction ou de peur – ou des deux. « Tu… J’ai assisté à ta veillée. »
Alex faillit perdre pied à ce moment-là. Elle s’aperçut dans le reflet de la télé cassée, mais la personne qui lui rendait son regard n’était pas une fille maigrichonne vêtue d’un débardeur et d’un jean. C’était un garçon affublé d’un bonnet et d’une parka.
Elle expulsa le Gris de son corps. L’espace d’un instant, ils se dévisagèrent – Derrik, apparemment. Alex ignorait ce qui l’avait tué et n’avait aucune envie de le savoir. Il s’était, sans qu’elle sache comment, propulsé au premier plan de sa conscience, prenant le contrôle de son visage, de sa voix. Et ça n’amusait guère la jeune femme – doux euphémisme.
« Bela Lugosi est mort », lui lança-t-elle d’une voix rageuse. C’était devenu ses mots de mort préférés au cours de l’été. Il se volatilisa.
Oddman s’était plaqué contre le mur, comme s’il pouvait disparaître dedans. Ses yeux débordaient de larmes. « C’est quoi ce putain de bordel ?
— Ne t’inquiète pas pour ça, répliqua-t-elle. Contente-toi de réunir l’argent et tout cela disparaîtra. »
Alex aurait bien aimé que ce soit aussi facile pour elle.
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Rete Mirabile
Provenance : Galway, Irlande ; XVIIIe siècle
Donateur : Book & Snake, 1962
 
Le « filet merveilleux » a été acquis par la Book & Snake vers 1922. Sa date d’origine précise, comme son fabricant, demeurent inconnus mais la tradition orale laisse supposer qu’il a été créé par la magie des chansons celtiques ou possiblement par le seidh (voir la géante des mers nordique Rán). L’analyse indique que le filet proprement dit se compose de coton ordinaire, tressé avec des tendons humains. Après la perte d’un être cher en mer, on pouvait jeter le filet dans l’océan tout en l’attachant à un pieu sur le rivage. Le corps réapparaissait le lendemain matin, au grand réconfort de certains ou pour le malheur d’autres endeuillés, en fonction de l’état des restes.
La Book & Snake en a fait don après avoir vainement essayé de ranimer des cadavres spécifiques.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
 
 
Comment se fait-il que les garçons de la Book & Snake ne semblent pas capables de concocter quoi que ce soit d’un tant soit peu valable ? D’abord ils ressuscitent une bande de marins qui ne savent parler qu’en irlandais. Ensuite, ils vident leurs coffres, tout sauf insignifiants, pour mettre la main sur une lettre authentifiée datant de l’empire égyptien avant que la Wolf’s Head n’ait rassemblé l’argent. Une lettre pour la résurrection d’un roi. Mais de qui héritent-ils quand ils raniment cette chose dans leur tombeau ? Pas d’Amenhotep ou du bon vieux Toutânkhamon, ni même d’un Charles Ier sans tête, mais d’Elvis Presley – fatigué, boursouflé, et crevant d’envie de se taper un sandwich au beurre de cacahuète et à la banane. Ils en ont chié comme pas possible pour le ramener à Memphis sans que personne s’en aperçoive.
— Journal de Dez Carghill,
alors membre du Léthé (université Branford, 1962)
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Le retour au campus fut long dans cette chaleur pareille à un animal qui aurait suivi ses pas, son souffle humide contre sa nuque. Alex n’en ralentit pas pour autant le rythme. La jeune femme voulait mettre autant de distance que possible entre elle et ce Gris. Que s’était-il passé, là-bas ? Et comment était-elle censée faire en sorte que cela ne se reproduise jamais ? De la sueur s’écoulait le long de son dos. Elle aurait aimé porter un short, mais ça ne lui semblait pas… correct de s’attifer ainsi pour un passage à tabac.
Elle longea le sentier du canal tout en comptant ses longues foulées, s’efforçant de remettre ses idées en place avant d’être de retour sur le campus. Alex avait parcouru une partie de ce chemin l’année précédente en compagnie de Mercy, pour voir les feuilles changer de parure – un déluge de rouge et d’or, des feux d’artifice capturés en pleine éclosion. Elle avait trouvé cela tellement différent du fleuve Los Angeles et de ses berges en béton, ce qui lui avait rappelé sa petite baignade dans ces eaux sales, imprégnée de la force d’Hellie, souhaitant qu’elles puissent toutes deux dériver vers le large, devenir leur propre île. Elle s’était demandé où Hellie était enterrée, espérant qu’il s’agisse d’un endroit magnifique qui ne ressemblait en rien à ce triste cours d’eau à moitié mort, à cette veine effondrée.
Le sentier du canal devait être vert présentement, engorgé de végétation estivale, mais les Gris l’adoraient et Alex n’avait aucune envie de se retrouver dans leurs parages en cet instant ; aussi s’en tint-elle aux parkings déprimants et aux immeubles de bureaux anonymes de Science Park, s’empressant de passer devant les lofts industriels avant de continuer vers Prospect Hill. Seul le fantôme de Darlington la pourchassait, ici. Sa voix lui racontait des histoires sur la famille Winchester, sur la façon dont leurs descendants s’étaient mélangés – et mariés – avec l’élite de Yale, ou sur la masse imposante de la tombe de Sarah Winchester de l’autre côté de la ville – deux mètres cinquante de roche dégrossie, avec une croix plantée dedans comme pour une espèce de projet scolaire sinistre. Alex se demandait si Mme Winchester n’avait pas choisi d’être enterrée à Ever Green plutôt qu’à Grove Street parce qu’elle savait qu’elle ne reposerait jamais en paix juste à côté de l’usine où son époux avait produit d’innombrables armes à feu.
Alex ne ralentit le pas qu’après avoir dépassé les nouvelles universités et traversé Trumbull. Elle trouvait ça revigorant d’être de retour près du campus, là où les arbres formaient des voûtes ombragées au-dessus des rues. Comment était-elle devenue quelqu’un qui se sentait davantage à l’aise ici que dans les rues situées à proximité du Taurus ? Le confort était la drogue qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’à ce qu’il soit trop tard – et qu’elle se retrouve accro aux tasses de thé ainsi qu’aux étagères remplies de livres, aux nuits que ne venaient jamais interrompre le hurlement des sirènes et le ballet incessant des hélicoptères au-dessus de sa tête. Son charme de Tom Brady s’était fait la malle lorsque la jeune femme avait laissé le Gris entrer en elle ; au moins n’avait-elle donc pas à s’inquiéter de faire sensation sur le campus.
Des étudiants profitaient de la chaleur nocturne – déambulant avec des chaises longues, distribuant des prospectus pour les fêtes à venir. Une fille en patins à roulettes dévalait la rue, sans peur, vêtue d’un haut de bikini et d’un short minuscule, sa peau luisante dans le bleuté nocturne. C’était là leur temps du rêve, les premiers jours magiques du premier semestre, la brume bienheureuse des retrouvailles, les vieilles amitiés qui se rallumaient telles des lucioles avant que ne débutent les choses sérieuses. Alex voulait elle aussi s’y complaire, se rappeler qu’elle était en sécurité, qu’elle allait bien. Sauf que le temps lui manquait pour ça.
Le Clapier n’était plus qu’à quelques rues de là ; la jeune femme marqua une pause pour tenter de reprendre ses esprits, appuyée contre le muret qui courait le long de la bibliothèque Sterling. Comment ce Gris s’y était-il pris pour l’investir ? Son lien avec les morts s’était approfondi après ce qu’elle avait dû faire lors du combat qui l’avait opposée à Belbalm, elle le savait. Elle les avait invoqués et leur avait offert son nom. Ils avaient répondu. Ils l’avaient sauvée. Et bien sûr, leur intervention avait eu un prix. Depuis sa naissance, Alex était capable de voir les Gris ; à présent elle pouvait également les entendre. Ils étaient à ce point proches d’elle désormais – tellement plus difficiles à ignorer.
Mais peut-être n’avait-elle pas vraiment compris ce que son sauvetage allait lui coûter. Quelque chose de très mauvais s’était produit dans la maison d’Oddman, quelque chose qu’elle s’avérait incapable d’expliquer. Elle était censée contrôler les morts, les utiliser. Pas l’inverse.
Elle retira son téléphone de sa poche et découvrit deux SMS de Dawes, écrits à exactement quinze minutes d’intervalle – et en majuscules : RAPPELLE-MOI AU PLUS VITE.
Alex se borna à faire défiler l’écran vers le bas, puis tapa un rapide C’est fait.
La réponse arriva immédiatement : Quand j’aurai mon argent.
La jeune femme espérait vraiment qu’Oddman mettrait de l’ordre dans ses finances. Elle supprima les messages d’Eitan, puis appela Dawes.
« Où es-tu ? » lui lança celle-ci d’une voix haletante.
Il devait se passer quelque chose de sérieux si Dawes ignorait le protocole. Alex l’imaginait en train de faire les cent pas dans le salon de Black Elm, ses cheveux roux en chignon sur un côté de sa tête, ses écouteurs rivés autour de son cou.
« Devant la Sterling. J’arrive bientôt au Clapier.
— Tu vas être en retard pour…
— Si je reste là à te parler, ce sera certainement le cas. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ils ont choisi un nouveau Préteur.
— Merde. Déjà ? » Le Préteur servait d’agent de liaison entre la faculté et le Léthé, d’intermédiaire avec l’administration de l’université. Seuls le président et le doyen de Yale avaient connaissance des véritables activités des sociétés secrètes, et le boulot du Léthé consistait à s’assurer que cela ne changeait pas. Le Préteur était un genre de mère poule. L’adulte responsable dans la pièce. Du moins était-il censé l’être. Le doyen Sandow s’était révélé être un meurtrier.
Alex savait qu’un Préteur devait être un ancien agent du Léthé, et être membre de l’université Yale – ou au moins résider à New Haven. Ça ne devait pas être facile à dénicher. Alex et Dawes avaient supposé qu’il faudrait au conseil au moins un semestre supplémentaire pour trouver un remplaçant au fort défunt doyen Sandow. Elles avaient compté là-dessus.
« C’est qui, l’heureux élu ? s’enquit-elle.
— Ça pourrait être une heureuse élue.
— C’est le cas ?
— Non. Mais Anselm ne m’a pas donné de nom.
— Tu lui as posé la question ? » insista Alex.
Une longue pause. Puis : « Pas exactement. »
Ça ne servait à rien de l’asticoter. Tout comme Alex, elle n’appréciait guère les gens – mais contrairement à elle, Dawes évitait toute confrontation. Et vraiment, ce n’était pas son boulot. Oculus assurait le bon fonctionnement du Léthé – le frigo et l’armurerie étaient remplis, les rituels programmés, les propriétés entretenues. Elle incarnait la branche recherche du Léthé, pas la branche harcèlement-des-membres-du-conseil.
Alex poussa un soupir. « Quand est-ce qu’ils le nomment officiellement ?
— Samedi. Anselm veut organiser une réunion, peut-être autour d’un thé.
— Nan. Pas question. J’ai besoin de plus de temps pour me préparer. » Alex se détourna des étudiants de passage et leva les yeux vers les scribes de pierre qui gardaient les portes de la bibliothèque Sterling. Darlington se trouvait avec elle, examinant les mystères de Yale. « Égyptien, maya, hébreu, chinois, arabe, gravures de peintures rupestres des Combarelles. Ils ont tout prévu.
— De quoi s’agit-il, exactement ? lui avait demandé la jeune femme.
— De citations tirées de bibliothèques, de textes sacrés. La citation chinoise provient du mausolée d’un juge mort. La maya, du temple de la Croix – mais celle-là, ils l’ont choisie au hasard, personne n’ayant réussi à la comprendre avant sa traduction, vingt ans plus tard. »
Alex avait lâché un petit rire. « Comme un type bourré qui se fait tatouer un kanji.
— Pour employer une de vos tournures de phrase, ils ont un peu bâclé le travail. Mais ça n’en reste pas moins impressionnant – pas vrai, Stern ? »
Effectivement. Et c’était toujours le cas.
Présentement, Alex chuchotait, penchée sur son téléphone, consciente que ça la faisait sans doute ressembler à une fille en pleine rupture. « On a besoin de plus de temps.
— En quoi cela va-t-il nous être utile ? »
Alex n’avait pas de réponse à cette question. Elles avaient passé tout l’été à chercher le Gantelet, sans rien trouver. « Je suis passée à la Première Église Presbytérienne.
— Et ?
— Rien. À mes yeux, tout du moins. Je t’enverrai les photos. »
« Les portes de l’enfer n’ont pas vocation à être franchies », les avait prévenues Michelle Alameddine lorsqu’elles s’étaient retrouvées au Blue State après les funérailles du doyen Sandow. « Ce serait bien trop dangereux. Imaginez le Gantelet comme un passage secret qui apparaît lorsqu’on prononce les mots magiques adéquats. Sauf que dans ce cas, les mots magiques sont une série d’étapes, un chemin qu’il faut parcourir. Vous faites vos premiers pas dans le labyrinthe et ce n’est qu’à ce moment-là que le chemin se révèle vraiment à vous.
— Donc on cherche quelque chose qu’on ne peut même pas voir ? avait demandé Alex.
— Il y aurait des signes, des symboles. » Michelle avait haussé les épaules. « En théorie, tout du moins. L’enfer et l’au-delà ne sont que ça, après tout. Des théories. Parce que les gens qui se retrouvent de l’autre côté ne reviennent pas pour en parler. »
Elle avait raison. Alex n’était pas allée plus loin que les zones frontalières lorsqu’elle avait conclu son marché avec le Marié, et ça avait failli lui coûter la vie. Les gens n’étaient pas censés passer de cette vie à la suivante, puis faire le chemin inverse. Or, c’était exactement ce qu’elles allaient devoir accomplir pour ramener Darlington.
« D’après certaines rumeurs, avait poursuivi Michelle, il y avait un Gantelet sur Station Island, au lac de Lough Derg. Et peut-être un autre dans la Bibliothèque impériale de Constantinople avant qu’elle ne soit détruite. Et à en croire Darlington, des sociétaires en auraient construit un ici même. »
Dawes avait presque recraché son thé. « Darlington a dit ça ? »
Michelle l’avait gratifiée d’un regard perplexe. « Sa petite marotte était de dresser une carte magique de New Haven, de tous les endroits où circulait du pouvoir. D’après lui, certains membres des sociétés se seraient lancé le défi d’en créer un – et il avait bien l’intention de le trouver.
— Et ?
— Je l’ai traité d’idiot, avant de l’exhorter à consacrer du temps à préparer son avenir plutôt qu’à creuser dans le passé du Léthé. »
Alex s’était surprise à sourire. « Comment il a réagi ?
— À ton avis ?
— À dire vrai, je n’en sais rien », avait-elle répondu à l’époque, trop fatiguée et trop à vif pour faire semblant. « Darlington adorait le Léthé, mais il n’aurait pas non plus manqué d’écouter son Virgile. Il prenait ça au sérieux. »
Michelle s’était perdue dans la contemplation des restes de son scone. « J’appréciais ça, chez lui. Il me prenait au sérieux. Même quand ce n’était pas mon cas.
— Exactement », était intervenue Dawes à voix basse.
Or Michelle n’était repassée qu’une seule fois par New Haven pendant l’été. En juin et en juillet, Dawes avait fait des recherches depuis l’appartement de sa sœur à Westport, envoyant Alex à la bibliothèque de la Maison Léthé demander divers livres et traités. Elles s’étaient efforcées de trouver la bonne série de mots pour encadrer leurs requêtes dans le Livre d’Albemarle, mais tout ce qu’elles obtenaient se résumait à de vieux récits de mystiques et de martyrs ayant eu des visions de l’enfer – Charles le Gros, les deux tours de Dante à Bologne, des grottes au Guatemala et au Belize censées mener à Xibalba1.
Dawes avait à plusieurs reprises pris le train depuis Westport de sorte qu’elles puissent essayer de déterminer ensemble par quel bout prendre le problème. Elles invitaient toujours Michelle à se joindre à leurs réunions, mais celle-ci n’avait accepté de venir qu’à une occasion, un week-end où elle avait pu lâcher son boulot aux dons et acquisitions de la bibliothèque Butler. Elles avaient passé toute la journée à étudier de près les archives des sociétés, ainsi que des ouvrages consacrés au moine d’Evesham, avant de dîner dans le salon. Dawes leur avait préparé une salade au poulet et des carrés au citron enveloppés dans des serviettes à carreaux, mais Michelle s’était bornée à picorer sa nourriture sans cesser de consulter son téléphone, impatiente de filer.
« Elle n’a pas envie de nous aider, avait dit Dawes une fois Michelle partie, quand la porte d’Il Bastone s’était énergiquement refermée derrière elle.
— Bien sûr que si, avait répliqué Alex. C’est juste que ça lui fait peur de trop s’impliquer là-dedans. »
Alex ne pouvait pas vraiment le lui reprocher. Le conseil du Léthé leur avait bien fait comprendre qu’ils estimaient Darlington mort, et que ça ne les intéressait pas d’entendre le contraire. Il y avait eu trop de désordre l’année précédente, trop de bruit. Ils voulaient clore définitivement ce chapitre. Mais deux semaines après la visite de Michelle, Alex et Dawes avaient réalisé leur grande percée : un simple paragraphe solitaire dans un Journal du Léthé datant de 1938.
Alex se décolla du muret qui longeait la Sterling et s’empressa de remonter Elm Street jusqu’à York. « Dis-leur que je ne peux pas samedi. Dis-leur que j’ai… un parcours d’intégration, ou un truc dans le genre. »
Dawes gémit. « Tu sais à quel point je mens mal.
— Comment vas-tu t’améliorer si tu ne t’exerces pas ? »
Alex se faufila dans la ruelle et pénétra dans le Clapier, accueillant avec reconnaissance la fraîcheur ombragée de l’escalier de service, cette douce odeur automnale de clous de girofle et de groseilles. Les pièces étaient impeccables mais désertes, les canapés en tissu écossais pour le moins fatigués, et les scènes de bergers gardant leurs troupeaux piégées dans la pénombre. La jeune femme n’aimait guère passer trop de temps au Clapier. Elle ne voulait pas se voir rappeler les jours perdus où elle s’était cachée dans ces pièces secrètes, blessée, désespérée. Pathétique. Elle n’allait pas laisser cela se reproduire cette année ; elle allait trouver un moyen de garder le contrôle. Alex récupéra le sac à dos qu’elle avait rempli de fournitures plus tôt dans la journée – de la terre de cimetière, de la craie de poussière d’os, ainsi qu’un objet répondant au doux nom de Boucle Fantôme, une sorte de crosse raffinée qu’elle avait chapardée dans l’armurerie du Léthé.
Pour une fois, elle avait fait ses devoirs.
 
Si Alex adorait le tombeau de la Book & Snake, c’était parce qu’il se trouvait en face du cimetière de Grove Street – cela signifiait qu’elle n’aurait pas à voir beaucoup de Gris, surtout après le coucher du soleil. Il leur arrivait d’être attirés par des funérailles si le défunt avait été particulièrement aimé ou détesté et, à une occasion, la jeune femme avait assisté au triste spectacle d’un Gris essayant de lécher la joue d’une femme en pleurs. Mais une fois la nuit tombée, ledit cimetière se résumait à de la pierre froide et à des corps en décomposition – le dernier endroit où des Gris auraient voulu se trouver, surtout avec un campus juste à côté, débordant d’étudiants occupés à flirter et à transpirer, à boire trop de bière ou de café, infatués d’eux-mêmes.
Le tombeau proprement dit évoquait un mélange improbable entre un temple grec et un mausolée surdimensionné – pas de fenêtres ni de portes, tout en marbre blanc, avec d’imposantes colonnes à l’entrée. « C’est censé évoquer l’Érechthéion, lui avait expliqué Darlington. À l’Acropole. Ou, à en croire certains, le temple d’Athéna Niké.
— Lequel, du coup ? » lui avait demandé Alex. Elle avait l’impression d’être en terrain relativement sûr. Elle se souvenait d’avoir étudié l’Acropole et l’Agora à l’école – toutes ces histoires de dieux grecs, elle avait adoré ça.
« Ni l’un ni l’autre. Il a été construit sur le modèle d’un Nécromantéion – une demeure servant à accueillir et à communier avec les morts. »
Et la jeune femme avait ri, parce que déjà, à ce moment-là, elle savait à quel point les Gris détestaient tout ce qui leur rappelait la mort. « Et donc ils ont érigé un grand mausolée ? Ils auraient dû édifier un casino et mettre devant un panneau Boissons gratuites pour les dames.
— Grossier, Stern. Mais vous n’avez pas tort. »
L’épisode remontait à presque exactement un an. Ce soir, elle était seule. Alex gravit les marches et frappa aux grandes portes de bronze. Il s’agissait du deuxième rituel qu’elle supervisait ce semestre. Le premier – un rite de renouvellement au Manuscrit – n’avait pas présenté de difficultés particulières. La nouvelle délégation s’était totalement dévêtue, puis avait fait rouler un présentateur de journaux télé grisonnant dans un fossé rempli de romarin et de charbons ardents. Il en était ressorti deux heures plus tard, les joues rouges, en sueur – et rajeuni d’environ dix ans.
La porte s’ouvrit sur une fille vêtue d’une robe noire, au visage dissimulé par un voile transparent brodé de serpents noirs. Dont elle recouvrit sa tête.
« Virgile ? »
Alex hocha la tête. Les sociétés ne posaient plus la moindre question sur Darlington. Aux yeux des nouveaux délégués, la jeune femme était Virgile – une experte, une autorité. Ils n’avaient jamais rencontré le gentleman du Léthé. Ils ne savaient pas qu’ils se coltinaient une prétendante à moitié formée. À leurs yeux, Alex était le Léthé – et l’avait toujours été. « C’est toi, Calista ? »
La fille la gratifia d’un grand sourire. « La présidente de la délégation. » Elle était en quatrième année, probablement à peine plus âgée qu’Alex, mais elle donnait l’impression d’appartenir à une espèce différente – la peau lisse, les yeux brillants, un doux halo de boucles en guise de cheveux. « Nous sommes presque prêts à commencer. Je suis tellement nerveuse !
— Tu n’as aucune raison de l’être », répliqua Alex. Parce que c’était ce qu’on attendait d’elle. Virgile était calme, instruit ; il n’y avait rien dans tout cela qui lui était inconnu.
Elles passèrent sous une sculpture en pierre sur laquelle était inscrit : Omnia mutantur, nihil interit. Tout change, rien ne meurt.
Darlington avait levé les yeux au ciel lors d’une de leurs visites, avant de la lui traduire. « Ne me demandez pas pourquoi une société qui s’est développée autour de la nécromancie grecque estime approprié de citer un poète romain. Omnia dicta fortiora si dicta Latina.
— Je sais que vous voulez que je pose la question, du coup je vais bien m’en garder. »
Ce qui l’avait fait sourire. « Tout sonne plus impressionnant en latin. »
Ils s’entendaient bien à l’époque, et Alex avait ressenti quelque chose comme de l’espoir – une sorte d’aisance partagée qui aurait pu se transformer en confiance.
Si elle ne l’avait pas laissé mourir.
Le tombeau était froid à l’intérieur, et éclairé par des torches – de petites bouches d’aération situées en hauteur se chargeaient d’évacuer la fumée. Si la plupart des pièces n’avaient rien d’extraordinaire, le temple central était parfaitement rond et agrémenté de fresques aux couleurs vives représentant des hommes nus coiffés de couronnes de laurier.
« Pourquoi grimpent-ils à des échelles ? avait demandé Alex la première fois qu’elle avait vu ces fresques.
— Pas Pourquoi sont-ils tous nus ? Le symbolisme, Stern. Ils s’élèvent vers une connaissance plus élevée. Sur le dos des morts. Regardez les bases. »
Les échelles reposaient sur les dos courbés de squelettes agenouillés.
Au centre de la pièce se dressaient deux imposantes statues de femmes voilées, avec des serpents de pierre à leurs pieds. Une lampe pendait de leurs mains jointes, le feu d’une couleur bleutée. Deux hommes plus âgés étaient blottis dessous, en pleine conversation. L’un d’eux portait des robes noir et or – un ancien élève, qui allait faire office de grand prêtre. L’autre évoquait un paternel particulièrement strict, avec ses cheveux gris coupés en brosse et sa chemise à col boutonné soigneusement rentrée à l’intérieur de son pantalon kaki.
Deux autres personnes vêtues de robes firent alors leur entrée, lestées d’une grande caisse ; Alex doutait fort qu’il s’agisse d’un canapé Ikea. Elles la posèrent par terre entre deux symboles en laiton – des lettres grecques qui se déployaient en spirale sur les dalles de marbre.
« Pourquoi as-tu fait à ce point pression pour qu’un rituel soit autorisé cette semaine ? » demanda Alex à Calista, tout en regardant les membres de la Book & Snake utiliser un pied-de-biche pour soulever le couvercle. La plupart du temps, les sociétés prenaient les soirées qui leur étaient attribuées dans le calendrier ou demandaient à l’occasion une dispense d’urgence qui bouleversait invariablement l’intégralité du planning. Mais la Book & Snake s’était montrée très claire : ils avaient besoin de ce jeudi soir pour leur rituel.
« C’était le seul jour possible… » Calista hésita, tiraillée entre sa fierté et l’exigence de discrétion. « Un certain général quatre étoiles a un emploi du temps très serré.
— Je vois. » Alex jeta un coup d’œil au type sévère aux cheveux coupés en brosse. Elle sortit sa craie, ses notes, et commença à dessiner le cercle de protection – soigneusement, précisément. La jeune femme ne se rendit compte de la force avec laquelle elle serrait la craie qu’après l’avoir cassée en deux, ce qui la força à continuer avec un seul des bouts. Elle était nerveuse, mais n’éprouvait pas ce sentiment de panique qui vous étreint quand vous n’avez pas préparé un examen. Alex avait relu ses notes, dessiné et redessiné les symboles dans le confort ombragé du salon d’Il Bastone, avec New Order en fond musical. La demeure lui avait donné l’impression d’approuver son assiduité toute neuve – ses portes verrouillées et sécurisées, ses lourds rideaux tirés pour empêcher le soleil d’entrer.
« Sommes-nous prêts ? » Le grand prêtre était en train d’approcher, en se frottant les mains. « Nous avons un emploi du temps à respecter. »
Alex n’arrivait pas à se rappeler son nom – un ancien élève quelconque qu’elle avait croisé l’année précédente. Il allait superviser le rituel avec la nouvelle délégation. Derrière lui, elle vit les membres de la Book & Snake soulever un cadavre de la caisse. Ils l’étendirent par terre – nu, blanc. Une odeur de roses emplissait l’air, à présent ; le prêtre dut remarquer la surprise d’Alex car il lui lança : « C’est comme ça qu’on prépare le corps. »
La jeune femme ne se considérait pas comme quelqu’un d’impressionnable ; elle avait côtoyé la mort de trop près toute sa vie pour broncher devant des membres coupés ou des blessures par balle – du moins lorsqu’il s’agissait de Gris. Mais c’était toujours différent avec un véritable corps, raide, silencieux, plus étrange dans son immobilité qu’un fantôme ne pourrait jamais l’être. C’était comme si Alex pouvait sentir le vide là où la personne aurait dû se trouver.
« Qui est-ce ? demanda-t-elle.
— Plus personne. C’était Jacob Yeshevsky, la coqueluche de la Silicon Valley et l’ami de tous les hackers russes de par le monde. Mort sur un yacht il y a moins de vingt-quatre heures.
— Vingt-quatre heures », répéta Alex. La Book & Snake avait demandé cette nuit en août pour ce rituel.
« Nous avons nos sources. » D’un signe de tête, il désigna le cimetière. « Les morts savaient que son heure était venue.
— Et ils l’ont prédit au jour près. Comme c’est prévenant de leur part. »
Jacob Yeshevsky avait été assassiné. Elle l’aurait parié. Et même si la Book & Snake n’avait pas planifié son meurtre, ces gens savaient qu’il allait se produire. Mais bon, elle n’était pas là pour faire des histoires, et Jacob Yeshevsky n’avait plus vraiment besoin de son aide…
« Le cercle est prêt », dit Alex. Le rituel devait être protégé par le cercle, mais elle avait laissé une porte à chaque point cardinal ; l’une d’elles allait rester ouverte pour permettre à la magie de se répandre dedans. C’était là que la jeune femme allait monter la garde, au cas où des Gris essaieraient de s’incruster dans la fête, attirés par le désir, l’avidité – n’importe quelle émotion puissante. À moins que les choses ne prennent un tour vraiment excitant, ça l’étonnerait fort que des Gris aient envie de se retrouver si près d’un cadavre aussi récent, et de toute cette atmosphère de grand guignol funèbre.
« Tu es beaucoup plus mignonne que la fille avec qui Darlington avait coutume de traîner », dit le prêtre.
Alex se garda bien de lui rendre son sourire. « Michelle Alameddine est tellement trop bien pour toi. »
Son rictus ne fit que s’accentuer. « Absolument personne n’est trop bien pour moi.
— Arrêtez d’essayer de baiser le petit personnel et mettons-nous-y », aboya le général.
Le prêtre s’éloigna donc d’elle – sans un instant cesser de sourire.
Alex n’aurait su dire si c’était gonflé ou glauque, de draguer quelqu’un à deux pas d’un cadavre, mais elle comptait bien se carapater dès que possible de la Book & Snake. Il lui fallait rester dans son rôle de fille sérieuse. Faire son boulot. Correctement. Ni Dawes ni elle ne voulaient de problèmes, elles n’avaient aucune envie de donner au Léthé la moindre raison de dissoudre leur petit duo ou de s’immiscer dans ce qu’elles avaient planifié. Un nouveau Préteur dans leurs pattes allait déjà foutre suffisamment le bordel comme ça.
Un gong caverneux retentit alors. Les Bonesmen se tenaient à l’extérieur du périmètre du cercle, leurs voiles tirés sur leurs visages – telles des pleureuses vêtues de noir. Seuls le général, le grand prêtre et le mort en occupaient le centre.
« En ce paisible lieu livrons-nous à l’étude, entonna le prêtre, sa voix résonnant d’un bout à l’autre de la pièce, causons avec les morts selon notre habitude. »
« Pour ce que ça vaut, lui avait un jour chuchoté Darlington, cette citation se rapporte aux bibliothèques, pas à la nécromancie. » Elle marquait le début de chaque rituel de la Book & Snake. « Elle est inscrite dans la pierre à la Sterling. »
Alex avait préféré ne pas lui avouer qu’à la bibliothèque Sterling, elle passait l’essentiel de son temps à somnoler dans l’une des salles de lecture, ses bottes posées sur une bouche d’aération.
Le prêtre jeta quelque chose dans la lampe qui les surplombait ; une fumée bleutée s’éleva aussitôt des flammes, puis parut se déposer sur les pieds nus des statues. Un des serpents de pierre commença à bouger, ses écailles blanches irisées par la lumière du feu, pour ensuite onduler sur le marbre en direction du corps – et s’immobiliser, comme pour le flairer. Alex étouffa un cri lorsqu’il se jeta dessus, mâchoires écartées, et mordit la dépouille au mollet.
Les muscles du cadavre furent aussitôt pris de spasmes – il rebondissait sur le sol en fer comme des pignons de pin dans une casserole chaude. Le serpent relâcha sa prise et le corps de Yeshevsky se retrouva presque aussitôt en position accroupie, pieds écartés, les mains sur les genoux, se dandinant comme un crabe mais à une vitesse qui donnait la chair de poule à Alex. Une grimace déformait son visage, ses yeux étaient écarquillés de panique, sa bouche tirée vers le bas comme un masque théâtral de tragédie.
« J’ai besoin de mots de passe, fit le général alors même que le cadavre gambadait d’un bout à l’autre du temple, d’informations concrètes, pas de… » Il agita frénétiquement sa main, maudissant d’un seul geste le dôme de la crypte, les étudiants vêtus de robes et le malheureux défunt. « De bonne aventure.
— Nous allons vous obtenir ce dont vous avez besoin, répliqua mielleusement le prêtre. Mais si quelqu’un vous demande de révéler vos sources…
— Vous croyez que j’ai envie que ma hiérarchie se mette à renifler ces conneries d’Illuminati ? »
Alex ne pouvait voir le visage du prêtre sous son voile, mais son mépris était pour le moins évident. « Nous ne sommes pas les Illuminati.
— Frimeurs, grommela un des Bonesmen postés à proximité de la jeune femme.
— Contentez-vous de le faire parler », fit le général.
C’est une façade, songea Alex. Ce petit numéro de brusquerie, ces grognements, ce côté sans fioritures, c’était une couverture. Le général ne savait pas dans quoi il s’engageait lorsqu’il avait tramé cet accord avec la Book & Snake, grâce à l’intervention d’un ancien élève haut placé. Qu’avait-il imaginé ? Des mots marmonnés, une voix sortie de l’au-delà ? Avait-il pensé trouver de la dignité là-dedans ? C’était à ça que ressemblait la vraie magie – indécente, décadente, perverse. Bienvenue à Yale. Chef, oui, chef.
Un filet de bave pendait de la bouche de Jacob Yeshevsky qui patientait dans cette position accroupie tout sauf naturelle, se balançant lentement de gauche à droite, ses orteils remuant légèrement, ses yeux roulant dans leurs orbites – un grotesque, une gargouille.
« Le scribe est prêt ? s’enquit le prêtre.
— Absolument », fit l’un des Bonesmen voilés, perché sur un petit balcon en surplomb.
« Alors parlez, reprit le prêtre, tant que vous le pouvez. Répondez à nos questions et retournez à votre éternel repos. »
Il adressa un signe de tête au général, qui se racla la gorge.
« Qui était votre principal contact au FSB ? »
Le corps de Yeshevsky marchait en crabe à gauche, à droite, à gauche, à une vitesse toujours aussi déconcertante. Alex avait fait quelques recherches sur les golems et les glumae l’année précédente, mais elle ignorait comment elle combattrait cette chose si celle-ci s’avisait de se jeter sur elle. Le cadavre se déplaçait d’une lettre en laiton à la suivante, comme si la pièce entière était une planche de ouija et qu’il glissait dessus à la manière d’une planchette. Le scribe prenait note de chacune de ses pauses depuis les hauteurs.
De temps à autre, Yeshevsky ralentissait ; le prêtre remettait alors dans le feu quelque chose qui produisait cette fumée bleue. Le serpent se réveillait, puis ondulait sur le sol pour aller remordre le défunt, le gratifiant d’une bonne dose de l’étrange venin qu’il possédait dans ses crocs.
Ce n’est qu’un corps, se rappela Alex. Sauf que non, pas tout à fait. Une partie de la conscience de Yeshevsky avait été ramenée dedans pour répondre aux questions du général tempétueux. Allait-elle disparaître au-delà du Voile une fois cette petite affaire répugnante terminée ? Serait-elle complète, ou retournerait-elle dans l’au-delà endommagée par l’horreur d’avoir été refourrée dans un cadavre sans vie ?
C’était pour ça que les Gris se tenaient à l’écart de la Book & Snake. Non pas parce que leur tombeau ressemblait à un mausolée, mais parce que les morts n’étaient pas censés être traités de cette façon.
Alex considéra les têtes inclinées des Bonesmen, le scribe. Vous faites bien de dissimuler vos visages, songea-t-elle. Quand votre heure sera venue, quelqu’un ne manquera pas de vous demander des comptes de l’autre côté.
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Il s’avéra qu’écrire lettre par lettre sous la dictée d’un cadavre réanimé prenait beaucoup de temps, et il était deux heures du matin quand le rituel arriva enfin à son terme.
Alex effaça le cercle de craie, tout en s’assurant de rester loin de la ligne de mire du grand prêtre. La jeune femme doutait fort que ce soit bon pour sa nouvelle politique optimisée de ne pas faire de vagues si elle mettait un coup de genou dans les couilles d’un ancien élève estimé.
Elle héla doucement la présidente de la délégation. « Calista.
— Merci du fond du cœur, Alex ! Virgile, je veux dire. » Elle gloussa. « Tout s’est tellement bien passé.
— Jacob Yeshevsky ne serait peut-être pas de cet avis. »
Elle s’esclaffa de plus belle. « Exact.
— Que va-t-il advenir de lui, maintenant ?
— Sa famille pense qu’il est en train de se faire incinérer, donc ils auront quand même ses cendres. Personne n’a souffert. »
Alex jeta un coup d’œil à la caisse dans laquelle avait été remis le cadavre de Yeshevsky. Lorsque le général avait obtenu ses réponses et que le rituel s’était conclu par un ultime coup de gong, ledit corps ne s’était pas borné à s’effondrer. Il leur avait fallu attendre qu’il se lasse d’arpenter les lettres. Quoi qu’il disait, plus personne ne se donnait la peine de le transcrire – et la vue de cette dépouille mortelle dansant frénétiquement sur le sol, formant un mot après l’autre, peut-être du charabia ou bien un cri d’outre-tombe ou la recette du pain aux bananes de sa grand-mère, avait en quelque sorte surpassé dans l’horreur tout ce qui avait précédé.
« Personne n’a souffert, répéta Alex. Qu’est-ce qu’il a épelé, à la fin ?
— Un truc à propos du lait maternel, ou de la Voie lactée.
— N’y cherchez pas le moindre sens », intervint le grand prêtre avant d’ôter son voile, puis sa robe ; il portait dessous une chemise et un pantalon en lin blanc, comme s’il sortait d’une plage de Santorin. « Un bug, rien de plus. Ça arrive. C’est encore pire quand le cadavre n’est pas frais. »
Alex jeta son sac à dos sur son épaule, impatiente de filer. « Bien sûr.
— C’était peut-être une référence au programme spatial », suggéra Calista tout en jetant un coup d’œil à l’ancien élève, comme pour obtenir son approbation.
« On va aller prendre un verre au… » commença le grand prêtre.
Mais Alex était déjà en train de se frayer un chemin hors de la salle du temple. La jeune femme ne ralentit le pas qu’après avoir quitté le tombeau de la Book & Snake, laissant derrière elle l’odeur de roses. À l’extérieur l’attendaient l’air encore chaud du dernier souffle estival, et le ciel sans étoiles de New Haven.
 
Alex fut surprise de trouver Dawes au Clapier – assise sur le tapis, jambes croisées, pieds nus, vêtue d’un short de treillis et d’un T-shirt blanc, ses fiches disposées en piles bien ordonnées autour d’elle, ses cheveux attachés en un chignon de guingois. Elle avait soigneusement placé ses Teva près de la porte.
« Alors ? demanda-t-elle. Comment ça s’est passé ?
— Le corps s’est libéré, et j’ai dû lui régler son compte avec la Boucle Fantôme.
— Oh, mon Dieu.
— Ouaip, fit Alex tout en prenant la direction de la salle de bains. J’ai attrapé ce truc au lasso et je l’ai chevauché jusqu’à Stamford.
— Alex, la réprimanda Dawes.
— Ça s’est parfaitement bien déroulé. Mais… » Elle se déshabilla, impatiente de se débarrasser de l’odeur de surnaturel. « Je ne sais pas. Le corps est comme… parti en couille, à la fin. Il s’est lancé dans des histoires de Voie lactée, de lait maternel ou de lait pour céréales de mort-vivant. C’était putain de sinistre. » Elle ouvrit le robinet de la douche. « Tu as prévenu Anselm qu’on ne pouvait pas rencontrer le nouveau Préteur samedi ? » Comme Dawes ne semblait pas décidée à répondre, Alex répéta sa question. « Je ne peux pas le rencontrer samedi, d’accord ? »
Un interminable silence, puis : « Je l’ai dit à Anselm. Mais ça ne nous fait gagner qu’une semaine. Peut-être… Peut-être que le Préteur aura l’esprit ouvert. »
Alex en doutait fort. Il y avait beaucoup de loups solitaires dans l’histoire du Léthé – Lee De Forest, qui avait provoqué un black-out total sur le campus, ce qui lui avait valu une suspension ; merde, l’un des fondateurs, Hiram Bingham III, ne connaissait rien à l’archéologie et il avait quand même filé au Pérou pour voler quelques artefacts – mais il n’y avait aucune chance que le Léthé ait choisi un genre de franc-tireur pour faire office de Préteur maintenant, pas après ce qui s’était passé l’année précédente. Et pas avec Alex dans le coup. Il y avait trop d’inconnues la concernant, elle était une expérience dont ils attendaient toujours les résultats.
« Dawes, fais-moi confiance. Qui que soit ce type, il ne va pas autoriser un voyage d’études en enfer. »
Elle alluma l’encensoir rempli de cèdre et de palo santo puis alla se mettre sous l’eau, utilisant de la verveine pour chasser l’odeur de surnaturel.
Malgré tous leurs mois de recherche, les deux jeunes femmes n’avaient en tout et pour tout trouvé qu’un seul indice sur l’emplacement du Gantelet – un minuscule bout de texte dans le Journal du Léthé de Nelson Hartwell, District de Columbia, 1938.
 
Bunchy s’est saoulé et a essayé de nous convaincre que des amis de Johnny et de Punter avaient construit un Gantelet de manière à pouvoir ouvrir une porte donnant sur la fournaise ardente, rien que ça. Naturellement, j’ai exigé des preuves. « Non, non, m’a rétorqué Bunchy. C’est beaucoup trop risqué de laisser la moindre trace écrite. » Ils s’étaient juré de garder le secret, et tout ce qu’ils ont laissé échapper, c’était qu’il avait été construit sur un sol sacré. Un peu trop commode, moi je dis. J’parie qu’ils ont tous séché la messe et qu’ils ont fini bien bourrés dans une crypte quelconque.
 
Un sol sacré. Elles n’avaient rien d’autre à se mettre sous la dent – rien qu’un seul paragraphe évoquant un ivrogne prénommé Bunchy. Mais ça ne les avait pas empêchées d’essayer de visiter chaque cimetière, synagogue et église construits à New Haven avant 1938, en quête du moindre indice. Les deux jeunes femmes avaient fait chou blanc et, à présent, ce nouveau Préteur n’allait pas manquer de les avoir à l’œil.
« Et si on lâchait l’affaire avec le Gantelet et qu’on essayait plutôt d’invoquer un limier, comme Sandow ? lança-t-elle par-dessus le vacarme que produisait l’eau.
— Ça ne s’est pas très bien passé la dernière fois. »
Non, effectivement pas. Une bête infernale les avait presque dévorés pour la peine.
« Sauf que Sandow n’essayait pas vraiment, pas vrai ? répliqua Alex, tout en se rinçant les cheveux. Il pensait que Darlington avait disparu pour toujours, qu’il n’avait aucune chance de survivre à un voyage en enfer. Il était persuadé que l’invocation se bornerait à prouver que Darlington était mort. »
Ça avait été une nuit horrible, mais le rituel avait bel et bien ramené Darlington – sa voix, tout du moins, qui avait accusé Sandow.
Alex coupa l’eau et attrapa une serviette. L’appartement lui semblait impossiblement silencieux.
Elle pensait presque l’avoir imaginé quand lui parvint un faible « D’accord ».
Alex cessa un instant de s’essorer les cheveux. « Quoi ?
— D’accord. »
Elle s’était attendue à ce que Dawes proteste, commence à ériger des obstacles – ce n’était pas le bon moment, il leur fallait un plan, c’était trop dangereux. Avait-elle déployé ses cartes de tarot devant elle dans le salon ? Y lisait-elle autre chose qu’un désastre à venir ?
Alex enfila un short propre ainsi qu’un débardeur. Dawes se trouvait toujours par terre, au même endroit, mais elle avait ramené ses genoux contre sa poitrine et les entourait de ses bras.
« Comment ça, “d’accord” ? lui demanda Alex.
— Tu sais comment les Grecs appelaient la Voie lactée ?
— Tu sais que non.
— Galaxias. »
Alex s’assit sur l’accoudoir du canapé, s’efforçant d’ignorer la sensation de froid qui avait envahi ses tripes.
Galaxias. Galaxy. Était-ce là le mot que le cadavre avait épelé, encore et encore ?
« Il essayait de te contacter, dit Dawes. De nous contacter.
— Tu n’en sais rien. » Sauf que c’était déjà arrivé par le passé. Pendant le rituel de pronostication, la nuit où Tara avait été assassinée, et à nouveau lors du rite de la nouvelle lune, quand Darlington avait tenté de les avertir à propos de Sandow. Était-ce ce qu’il s’efforçait de faire présentement ? L’avertir ? La blâmer ? Ou bien l’appelait-il à l’aide depuis l’autre côté du Voile, avec force cris ?
« Il y a… quelque chose… qu’on pourrait essayer. » Dawes avait comme bégayé en morse – un signal de détresse. « J’ai une idée. »
Alex se demanda combien de catastrophes avaient commencé par ces mots. « Une bonne idée, j’espère.
— Mais si le conseil du Léthé le découvre…
— Il n’en saura rien.
— Je ne peux pas me permettre de perdre ce boulot. Et toi non plus. »
Alex n’avait nullement l’intention de réfléchir à ça maintenant. « On va à Black Elm ?
— Non. On a besoin de la table de la Scroll & Key. Il faut qu’on ouvre un portail.
— Sur l’enfer.
— Je n’arrive pas à penser à autre chose. » Il y avait du désespoir dans la voix de Dawes.
Elles avaient essayé tout l’été, sans pour autant aboutir à quoi que ce soit. Mais Alex avait-elle vraiment essayé ? Ou bien s’était-elle sentie en sécurité à Il Bastone, concentrée sur ses recherches ? Se bornant à arpenter les rues de New Haven, à chercher des églises et des lieux sacrés, à traquer vainement des indices menant au Gantelet ? S’était-elle autorisée à oublier que, quelque part, Darlington souffrait, totalement perdu ?
« Parfait, fit-elle. Et ensuite, on ouvre un portail.
— Comment on va faire pour entrer à la Scroll & Key ?
— Ça, je vais m’en charger. »
Dawes se mordilla la lèvre inférieure.
« Je ne vais frapper personne, Dawes. »
Dawes tira sur une mèche de ses cheveux roux, que la chaleur faisait boucler.
Alex leva les yeux au ciel. « Ou menacer qui que ce soit. Je vais être très polie. »
Aucun doute là-dessus. Il lui fallait trouver un moyen de remettre au goût du jour la comédie qu’elle avait jouée l’année précédente, de rectifier le niveau de la mer. Elles allaient ramener Darlington. Tout remettre en ordre. Pour ce qu’en savait le conseil du Léthé, elle n’était qu’une étudiante ayant connu une très mauvaise première année. Ils n’étaient pas au courant du petit coup de pouce que Sandow lui avait donné avec ses notes, ni du rôle qu’elle avait joué dans sa mort, ni des meurtres qu’elle avait commis par une nuit horrible dans le quartier de Van Nuys.
Contrairement à Darlington. Et s’il voulait monter un dossier contre elle, c’en serait fini de tout cela. Que ferait-elle, dès lors ? Ce qu’elle faisait toujours. Localiser les sorties. Se tirer avant que ça ne commence vraiment à chauffer. Piquer au passage quelques artefacts coûteux. Cette litanie était devenue une sorte de réconfort, une mélopée lui servant à garder à distance sa peur de l’avenir. Sauf que tout était plus compliqué désormais. Ses options avaient déjà été peu réjouissantes par le passé, mais à présent, elles étaient carrément affreuses, d’autant qu’Alex était à court d’échappatoires. À cause d’Eitan. Parce que, qu’il faille utiliser un Gantelet, emprunter un portail ou prendre le bus pour se rendre dans l’au-delà, il y avait toujours l’enfer à payer.
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L’été précédent
Elle serait restée à New Haven pour l’été. S’il n’y avait pas eu Eitan.
Alex raconta à sa mère qu’elle avait décroché un boulot sur le campus, et Mira s’en contenta. Elle voyait Los Angeles comme une tentation pour sa fille, l’imaginait descendre d’un avion et retomber immédiatement dans ses anciens travers, avec ses anciens amis.
Il n’y avait aucune chance qu’une telle chose arrive, mais Ils sont tous morts, maman n’allait guère rasséréner Mira, et à dire vrai, Alex n’avait aucune envie de rentrer chez elle. Elle ne voulait pas dormir dans son ancienne chambre avec, au loin, les grondements de la route 101 pareils à un océan en colère. Elle ne voulait pas entendre parler de la dernière obsession en date de sa génitrice – le massage aux pierres précieuses, le nettoyage de l’aura, les huiles essentielles, une chasse sans fin aux miracles faciles. Quitter Yale lui semblait périlleux, comme quelque conte de fées cruel : une fois qu’elle aurait fui le château enchanté, il lui serait impossible d’y retourner.
Elle avait prévu de passer l’été en compagnie de Dawes et de Michelle Alameddine, à échafauder un plan pour sauver Darlington. Mais Dawes devait garder les enfants de sa sœur à Westport et Michelle s’était révélée difficile à joindre, aussi Alex en était-elle réduite à rester la plupart du temps seule à Il Bastone. Elle s’était demandé si la maison allait la rejeter après l’effusion de sang du semestre précédent – le vitrail qui ne serait plus jamais aussi parfait, le sol encore taché du sang de Blake Keely – qu’un nouveau tapis venait à présent dissimuler. Et si elle se pointait à la porte d’entrée et que la poignée refusait tout simplement de tourner ?
Mais en ce jour de printemps, après qu’Alex eut entreposé les meubles de leur espace commun dans le sous-sol de Jonathan Edwards et dit au revoir à Mercy et Lauren, la poignée de la porte d’Il Bastone avait joyeusement cliqueté sous sa main, le battant s’ouvrant comme des bras accueillants.
Elle avait vraiment eu l’intention de se trouver un job d’été, mais l’activité avait trop ralenti autour du campus. Aussi s’était-elle finalement bornée à arrêter de chercher. Le Léthé lui versait un petit salaire estival qu’elle dépensait en malbouffe, en nems surgelés et en feuilletés à la saucisse qu’elle pouvait réchauffer dans le minifour. Elle n’avait même pas demandé l’autorisation de rester à Il Bastone. Elle s’était bornée à investir les lieux. Qui d’autre avait saigné pour cet endroit ?
Alex passait ses journées à examiner le programme des cours et à parler avec Mercy. Elles avaient dégrossi autant que possible son futur emploi du temps, de sorte qu’elle puisse prendre de l’avance dans ses lectures. Elle dévorait aussi des livres de poche à la chaîne, telle une fumeuse compulsive de papier – des romans d’amour, de la science-fiction, de la vieille fantasy pulp. Tout ce qu’elle voulait, c’était rester assise dans un cercle de lumière, sans personne pour la déranger, et vivre l’existence de quelqu’un d’autre. Sauf que chaque soirée, elle la passait à la bibliothèque. Elle notait les suggestions de Dawes dans le Livre d’Albemarle ou en inventait d’autres de son cru, puis attendait de voir ce que la bibliothèque allait lui fournir. L’un des ouvrages possédait un dos composé de véritables vertèbres, un autre libérait un petit nuage de brume chaque fois qu’elle l’ouvrait ; un autre encore était si chaud au toucher qu’il lui avait fallu se mettre en quête de maniques dans la cuisine avant de revenir le compulser.
Seule l’armurerie était climatisée, pour protéger les artefacts ; lorsqu’il faisait trop chaud, la jeune femme allait donc récupérer un tas de couvertures et d’oreillers dans la chambre de Dante, et se faisait un nid au fond du Creuset d’Hiram. Darlington en aurait été scandalisé, mais l’air conditionné en valait la peine. Quand elle y dormait, il lui arrivait parfois de rêver d’un sommet montagneux couvert de verdure. La jeune femme s’était déjà rendue là-bas, aussi connaissait-elle le chemin qui y menait, émaillé de marches à gravir et de passages étroits qui sentaient la pierre humide. S’y trouvait une pièce équipée de trois fenêtres et d’un bassin rond depuis lequel on pouvait observer les étoiles. Elle voyait son propre visage reflété dans l’eau. Sauf qu’à son réveil, elle savait qu’elle n’avait jamais mis les pieds au Pérou, qu’elle n’en avait qu’une connaissance livresque.
Alex lisait un exemplaire en sale état de L’Homme illustré qu’elle avait déniché à la bibliothèque du Young Men’s Institute, allongée sur le côté dans l’un des canapés en velours du salon d’Il Bastone, quand son téléphone sonna. Comme le numéro ne lui disait rien, elle ne prit pas la peine de répondre. La jeune femme avait supprimé tous ses anciens contacts lorsqu’elle avait quitté Los Angeles. Mais la deuxième fois que le portable sonna, elle se résolut à décrocher.
Elle reconnut immédiatement la voix d’Eitan, cet accent lourd. « Alex Stern. Il faut qu’on ait une petite conversation. Tu comprends ?
— Non. » Son cœur se mit à battre la chamade dans sa poitrine. Il avait plu ce jour-là, aussi avait-elle ouvert tous les rideaux pour pouvoir contempler l’orage, le crépitement des éclairs dans le ciel grisâtre. La jeune femme se redressa, se servant d’un reçu comme d’un marque-page. Alex avait la désagréable impression qu’elle n’allait jamais connaître la conclusion de cette histoire.
« Je préfère ne pas discuter au téléphone. Viens me voir à la maison. »
Il la croyait à Los Angeles. Une bonne chose, se dit Alex. Il ne savait pas qu’il ne pourrait pas lui mettre aisément la main dessus. Mais pourquoi l’appelait-il ? Jadis le fournisseur de Len, Eitan était un gangster israélien qui opérait depuis une élégante demeure perchée sur une colline d’Encino, au-dessus de l’Interstate 405. Elle avait cru qu’il l’avait oubliée depuis longtemps.
« Je ne vais pas monter jusqu’à Mulholland, répliqua-t-elle. Je n’ai pas de voiture. » Même si elle s’était trouvée à Los Angeles, il était hors de question qu’elle conduise jusqu’à la maison d’Eitan dans les collines, uniquement pour qu’il puisse lui tirer une balle dans la tête sans témoin.
« Ta mère en a une, elle. Une vieille Jetta. Pas fiable. » Bien sûr, Eitan savait où trouver sa génitrice. Les types dans son genre savaient toujours où dénicher des moyens de pression. « Shlomo surveille ta maison depuis un sacré bout de temps, mais il ne voit que ta mère aller et venir. Jamais toi. Où es-tu, Alex ?
— Là tout de suite ? » Alex considéra le salon, les tapis poussiéreux, la lumière estivale adoucie par les vitres constellées de gouttes de pluie. Elle entendait la machine à glaçons du réfrigérateur gronder dans la cuisine. Plus tard, elle irait se faire un sandwich avec le pain et la charcuterie – qui arrivaient comme par magie chaque semaine – que Dawes avait commandés lorsqu’elle avait découvert que le régime d’Alex se composait essentiellement de bâtonnets de poulet panés. « Je squatte chez des amis à Topanga Canyon. Je viendrai ce week-end.
— Pas samedi. Passe demain. Vendredi, avant cinq heures. »
Eitan mangeait casher et respectait le sabbat. Les meurtres et l’extorsion, c’était pour les six autres jours de la semaine.
« J’ai du boulot, dit-elle. Je peux venir dimanche.
— Gentille fille. »
Sitôt après avoir raccroché, la jeune femme serra le téléphone contre sa poitrine, les yeux fixés sur le plafond à caissons. Les lumières vacillaient, et Alex savait que la demeure percevait sa peur. Elle se baissa pour coller sa paume contre le parquet ciré. La nuit où elle avait failli se vider de son sang dans le couloir de l’étage, Il Bastone avait, elle aussi, été blessée – l’une de ses splendides fenêtres avait été brisée, ses tapis s’étaient retrouvés souillés de sang. Alex avait aidé à tout remettre en état. Elle était restée à rôder autour de l’homme que Dawes avait engagé pour réparer la fenêtre. Elle avait nettoyé à la vapeur le sang qui maculait les sols et les tapis du couloir. Son sang, celui du doyen Sandow, celui de Blake Keely. Tous les deux morts, contrairement à elle. Elle avait survécu, tout comme Il Bastone.
La jeune femme n’aurait su dire si la vibration qui parcourait le sol était réelle ou imaginaire, mais elle ne s’en trouva pas moins apaisée. Cette demeure était devenue son refuge à mesure que le campus se vidait – un refuge protégé, sombre, et frais. Alex ne s’aventurait dehors qu’occasionnellement, pour aller se promener sur la colline ou jusqu’au pont couvert situé à proximité du musée Eli Whitney ; la grange rouge qui enjambait la rivière semblait tout droit sortie de quelque peinture, de celles dont Mercy n’aurait pas manqué de se moquer. Elle prenait son nouveau vélo pour se rendre au parc Edgerton, traversait les parterres de fleurs pour aller admirer la vieille guérite. Un matin sur deux, elle poussait jusqu’à Black Elm pour nourrir Cosmo et se promener dans le labyrinthe de haies que personne ne s’était donné la peine de tailler. Mais elle revenait toujours à la maison d’Orange Street, à Il Bastone. Elle avait craint de se sentir seule ici, sans Dawes, sans Darlington – au lieu de quoi elle avait siroté des sodas à même la glacière surannée, fait la sieste devant les lunes et soleils en vitraux de la chambre raffinée, fouiné dans l’armurerie. La demeure avait toujours quelque chose de nouveau à lui montrer.
Alex ne voulait pas partir. Elle ne voulait pas retourner dans l’appartement pourri de sa mère, dans le quartier de Van Nuys. Et elle n’avait aucune envie de parler à Eitan. Avait-il eu des affaires en cours avec Len qu’il aurait ajournées pendant un an ? Ou savait-il, d’une manière ou d’une autre, ce que la jeune femme avait fait ? L’avait-il reliée à la mort de son cousin ?
Cela n’avait pas beaucoup d’importance. Il fallait qu’elle aille le voir. Elle fit défiler les numéros de son téléphone et trouva celui de Michael Anselm. À savoir le membre du conseil du Léthé qui s’était insinué dans la vacance d’autorité laissée par la disparition du doyen Sandow. L’obtention de son diplôme remontait à une quinzaine d’années – Alex et Dawes avaient consulté son Journal du Léthé, mais l’avaient trouvé particulièrement ennuyeux. Des noms, des dates de rituels – pas grand-chose d’autre. Et il donnait une impression similaire au téléphone. Sec, insipide, impatient de retourner à son travail dans la finance, le secteur bancaire, ou quoi qui lui permette de se faire des montagnes de fric. Mais bon, il avait fait en sorte qu’Alex hérite d’un vélo et d’un ordinateur portable ; elle n’allait donc pas se plaindre.
Anselm décrocha à la deuxième sonnerie. « Alex ? » Il y avait de l’inquiétude dans sa voix et elle ne pouvait guère le lui reprocher. Elle aurait fort bien pu l’appeler pour lui apprendre que la bibliothèque de la fac de droit avait pris feu ou qu’une armée de morts-vivants se rassemblait à Commons. Elle ne savait pas grand-chose à son propos, mais elle l’imaginait porter des cravates rayées et rentrer chez lui pour y retrouver un labrador couleur sable, deux enfants investis dans Habitat for humanity et une épouse qui s’employait à rester en forme.
« Salut, Michael, désolée de vous déranger au beau milieu de la journée…
— Tout va bien ?
— Oui, aucun souci. Mais j’ai besoin de rentrer chez moi ce week-end. Pour voir ma mère.
— Oh, vous me voyez désolé de l’entendre », fit-il, comme si Alex lui avait dit que sa mère était malade. Ce qui ne l’aurait pas gênée outre mesure, au demeurant.
« Est-ce que vous pourriez – le Léthé, je veux dire – m’aider à payer le billet ? » Alex était censée trouver cela gênant, elle le savait, mais depuis qu’elle avait failli mourir dans cette maison, la jeune femme n’hésitait plus à demander au Léthé tout ce dont elle pouvait avoir besoin. Ils lui étaient redevables – à elle, mais aussi à Dawes et à Darlington. Dawes ne demandait jamais rien, et Darlington ne risquait guère de les faire passer à la caisse, aussi lui revenait-il la tâche de les… inciter à éponger leur dette.
« Bien sûr ! s’exclama Michael. Tout ce qu’il vous faudra. Je vais vous mettre en relation avec mon assistant. »
Aussi simple que ça. L’assistant d’Anselm se chargea de lui réserver un taxi pour l’aéroport et un vol de retour. Alex se demandait si elle allait le prendre, ou bien mourir dans les hauteurs de Mulholland Drive. Elle fourra des sous-vêtements ainsi qu’une brosse à dents dans son sac à dos, puis fit un saut par l’armurerie – pour s’aviser qu’elle ignorait quoi prendre avec elle. La jeune femme avait l’impression de tomber dans un piège, mais le Léthé ne se livrait pas au trafic du type d’objets susceptibles de mettre hors d’état de nuire des hommes dans le genre d’Eitan. Rien qu’elle puisse transporter dans un avion, tout du moins.
« Je vais revenir », murmura-t-elle à la maison lorsque la porte d’entrée se verrouilla dans son dos. Alex marqua une pause pour écouter le faible gémissement des chacals sous le porche. Elle l’espérait de tout son cœur.
Alex avait tenu cette promesse. Elle avait même fini le roman de Bradbury. Ce qu’elle ignorait à ce moment-là, en revanche, c’était qu’elle allait revenir avec du sang frais sur les mains.
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Le Manteau de Maints Renards
Provenance : Goslar, Allemagne ; XVe siècle
Donateur : Scroll & Key, 1993
 
On pense qu’il s’agit de l’œuvre d’Alaric Förstner, qui a ensuite été brûlé sur le bûcher pour avoir décimé la population locale de renards. Le manteau a changé de mains à plusieurs reprises, et certaines archives indiquent qu’il a appartenu à un professeur d’Oxford à l’époque où C. S. Lewis y enseignait – mais cela n’a jamais été entièrement étayé. Selon diverses spéculations, le fait de le suspendre dans un placard, une armoire ou une penderie permettait à une certaine époque de créer un portail, mais toute magie que le manteau aurait pu ou non posséder a disparu depuis longtemps. Encore un autre exemple de l’instabilité de la magie des portails. Cf. Tayyaara pour une exception rarissime.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
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Octobre
Le vendredi matin, Alex se rendit au cours consacré aux poètes modernes en compagnie de Mercy, et fit de son mieux pour suivre ce qui s’y disait. Il était trop tôt dans l’année pour qu’elle se retrouve en manque de sommeil.
Elle voulait rester au dortoir ce soir-là, prendre un peu de repos bien mérité, finir d’accrocher des posters dans sa chambre. Le côté de Mercy était déjà richement décoré de reproductions artistiques et de rubans de poésie en caractères chinois collés sur des illustrations de mode. Elle avait bricolé un genre de baldaquin de fortune au-dessus de son lit, en tulle bleu, qui conférait à l’ensemble des lieux un aspect glamour.
Sauf que Mercy et Lauren voulaient sortir – dont acte. Alex alla même jusqu’à enfiler une robe, aussi courte que noire, maintenue par des bretelles toile d’araignée, identique en tout point – sauf la couleur – à celles de Mercy et de Lauren. La jeune femme avait l’impression qu’à elles trois, elles formaient une minuscule armée – trois somnambules vêtues d’élégantes chemises de nuit. Mercy et Lauren portaient des sandales à lanières, mais Alex, qui n’avait rien de tel dans sa garde-robe, s’en tint à ses bottes noires usées. Plus facile de courir, avec.
Elles s’arrêtèrent un instant près de la balançoire pour prendre des photos ; Alex en choisit une à envoyer à sa mère, celle où elle avait l’air la plus heureuse, celle où elle avait l’air d’aller bien. Lauren à sa gauche – d’épais cheveux blonds et des dents plus éclatantes que le faisceau d’une lampe de poche. Mercy à sa droite – un carré noir brillant, de grosses boucles d’oreilles vintage en forme de marguerites, les yeux empreints de prudence.
Les sbires d’Eitan surveillaient-ils toujours Mira ? Ou avait-il décidé de la laisser tranquille maintenant qu’Alex jouait les bons soldats ? La Californie lui évoquait moins une autre côte qu’une autre époque – une période brumeuse, floue, qu’Alex voulait garder ainsi, tant ça lui faisait mal de se concentrer sur les détails.
La fête avait lieu sur Lynwood Place, dans une maison située non loin de l’appartement miteux de St. Elmo, au toit hérissé de girouettes. Alex but de l’eau toute la soirée et s’ennuya à mourir, mais peu lui importait. Ça lui plaisait de se trouver là, une cannette Solo rouge à la main, flanquée de ses amies, de faire semblant d’être chlasse. Enfin, pas vraiment de faire semblant. La jeune femme s’était administrée de la basso belladonna. Elle s’était promis de tenir l’année sans rien prendre, sauf que l’année était un peu une connasse – aussi faisait-elle ce qui s’imposait.
Le samedi matin, elle sortit furtivement de son lit, laissant Mercy continuer à dormir dans le sien, et passa un coup de fil à la Scroll & Key. Comme promis, elle se montra d’une politesse exemplaire ; après quoi elle retourna se blottir sous ses couvertures et se rendormit jusqu’à ce que son amie vienne la réveiller.
Toutes deux allèrent prendre un petit-déjeuner tardif au réfectoire, et Alex remplit à ras bord son assiette – autant que d’habitude. Dawes et elle étaient sur le point d’essayer d’ouvrir un portail donnant sur l’enfer ; elle aurait donc dû être trop nerveuse pour pouvoir manger. Au lieu de quoi la jeune femme n’avait pas l’impression de pouvoir se rassasier. Elle voulait davantage de sirop, davantage de bacon, davantage de tout. Les Gris adoraient cet endroit, les odeurs de nourriture, les ragots. Alex aurait pu le protéger, de la même façon qu’elle avait installé des protections sur sa chambre. Mais si quelque chose s’avisait de s’en prendre à elle, la jeune femme voulait un Gris à portée de main – suffisamment proche pour qu’elle puisse l’utiliser, mais pas assez pour l’importuner. Or ici, ils semblaient se fondre dans la foule. Il y avait quelque chose de paisible dans tout cela, les morts rompant le pain avec les vivants.
Alex savait qu’il y avait à Yale des salles plus belles, mais celle-là était sa préférée, avec le bois sombre des chevrons qui flottaient dans les hauteurs, la grande cheminée en pierre. Elle adorait s’asseoir ici et se laisser envahir par le cliquetis des plateaux et le brouhaha des conversations. La jeune femme s’était attendue à un sourire de la part de Darlington lorsqu’elle lui avait dit à quel point elle adorait le réfectoire de JE, mais il s’était borné à hocher la tête avant de répliquer : « C’est trop grandiose pour être la salle commune d’une taverne ou d’une auberge, mais ça donne cette impression. Comme si on pouvait s’y détendre le temps que passe l’orage. » Peut-être que cela se vérifiait pour quelque voyageur fatigué, pour l’étudiante qu’elle prétendait être. Or la vraie Alex avait sa place sous l’orage – un paratonnerre à problèmes. Cela changerait au retour de Darlington. Dawes et elle ne seraient plus seules pour fermer la porte aux ténèbres.
« Où vas-tu ? lui demanda Mercy alors qu’elle se levait, tout en fourrant dans sa bouche un morceau de pain grillé beurré. On a des lectures à faire.
— J’ai fini Le Conte du chevalier.
— Et Le Conte de la bourgeoise de Bath ?
— Ouaip. »
Lauren se colla au dossier de sa chaise. « Une seconde. Alex, tu es en avance dans tes lectures ?
— Je suis très érudite, désormais.
— On doit mémoriser les dix-huit premiers vers, dit Mercy. Et ce n’est pas facile. »
Alex reposa son sac. « Quoi ? Pourquoi ?
— Pour qu’on sache comment ça sonne ? C’est du moyen anglais.
— Moi, fit Lauren, j’ai été obligée de les apprendre au lycée.
— Parce que tu as fréquenté une école préparatoire chic de Brookline, répliqua Mercy. Alex et moi, on était coincées à l’école publique, à apprendre la débrouillardise. »
Lauren éclata de rire – et faillit recracher son jus de fruits au passage.
« Tu f’rais mieux d’faire gaffe, embraya Alex avec un large rictus. Mercy va t’défoncer.
— Tu ne nous as pas dit où tu allais ! » lui lança Lauren alors qu’elle sortait à grands pas du réfectoire. Alex avait presque oublié à quel point c’était fatigant d’inventer des excuses.
Dawes attendait devant le conservatoire de musique, dont la façade rose et blanc évoquait un gâteau un peu trop décoré. Alex n’avait jamais mis les pieds à Venise, et n’en aurait sans doute jamais l’occasion, mais elle savait que c’était dans le même style. Ce bâtiment aussi, Darlington l’avait adoré.
« Ils ont accepté ? »
Pas de Bonjour, pas de Comment vas-tu ? Dawes avait l’air incroyablement gauche avec son long short de treillis mal fagoté, son pull à col en V blanc, et la sacoche en toile qu’elle portait en bandoulière. Quelque chose semblait clocher chez elle, et Alex s’avisa qu’elle avait tellement l’habitude de la voir avec des écouteurs autour du cou que Dawes avait presque l’air nue sans.
« En quelque sorte, répondit Alex. Je leur ai dit que j’allais effectuer une inspection.
— Oh, super… Une seconde, pourquoi tu effectuerais une inspection ?
— Dawes. » Alex la gratifia d’un regard entendu. « Qu’est-ce que je pourrais inspecter, à ton avis ?
— Tu devais leur parler, pas leur mentir.
— Mentir, c’est une forme de parole. Une forme très utile. Et je suis restée très raisonnable. » Surtout vu les conneries que la Scroll & Key avait faites l’année précédente – pas les drogues, bien sûr ; ça, c’était parfaitement acceptable selon les règles du Léthé. Mais ils avaient laissé des gens de l’extérieur, des citadins, pénétrer dans leur tombeau et les avaient intégrés à leurs rituels. Le tout s’était terminé dans une atmosphère de meurtre et de scandale. Sans la moindre répercussion, bien sûr, à part un ferme avertissement et une amende.
Robbie Kendall patientait sur les marches du tombeau, vêtu d’un short madras et d’un polo bleu clair ; il arborait des cheveux blonds juste assez longs pour évoquer un surfeur, sans pour autant avoir l’air peu recommandable. La chaleur de l’après-midi ne semblait pas l’affecter. Il donnait l’impression de n’avoir jamais transpiré de toute sa vie.
« Salut, dit-il, un sourire nerveux aux lèvres. Alex ? Ou, euh… dois-je t’appeler Virgile ? »
Elle sentit Dawes se raidir à ses côtés. Dawes qui, elle, n’avait pas assisté aux deux premières nuits de rituel. Dawes qui n’avait pas entendu ce nom depuis la disparition de Darlington.
« Absolument. » Elle s’essuya subrepticement les paumes avant de lui serrer la main. « Voici Oculus. Pamela Dawes.
— Cool. Qu’est-ce que vous vouliez voir, les filles ? »
Alex le gratifia d’un regard glacial. « Donne-moi les clés. Tu peux attendre dehors. »
Robbie hésita. Il était le nouveau président de la délégation – un quatrième année, soucieux de tout bien faire. Un pigeon parfait, vraiment.
« Je ne sais pas si… »
Alex lança un coup d’œil par-dessus son épaule. « C’est vraiment comme ça que tu veux débuter l’année ? » lui lança-t-elle, presque dans un murmure.
La bouche de Robbie s’ouvrit d’un coup. « Je… Non.
— Le mépris des règles dont ont fait preuve tes collègues Serruriers a bien failli nous faire tuer, Oculus et moi, l’année dernière. Deux agents du Léthé. Tu as de la chance que tous tes privilèges n’aient pas été suspendus.
— Suspendus ? »
À croire qu’il n’avait pas considéré cette possibilité – comme si une telle chose était inenvisageable.
« Exactement. Un semestre, voire une année entière. J’ai recommandé la clémence, mais… » Elle haussa les épaules. « C’était peut-être une erreur.
— Non, non. Certainement pas. » Robbie bataillait avec ses clés. « Certainement pas. »
Alex se sentait presque mal pour lui. Il avait eu son premier avant-goût de magie le semestre précédent, lors de son initiation – son premier aperçu du monde qui s’étendait au-delà du Voile. On lui avait promis une année de voyages endiablés et de mystères. Il allait faire tout son possible pour ne pas être privé de sa came.
La lourde porte s’ouvrit sur une entrée en pierre ouvragée – d’une fraîcheur bienvenue par rapport à la chaleur de l’extérieur. Un Gris en pantalon rayé fredonnait joyeusement dans le couloir, les yeux fixés sur une vitrine remplie de photos en noir et blanc. L’intérieur de la Scroll & Key était étrangement massif comparativement à son extérieur gracieux – de la pierre brute ponctuée d’arches mauresques très travaillées. À croire qu’elles venaient de pénétrer dans une grotte.
Alex arracha les clés de la main de Robbie avant qu’il n’ait le temps de changer d’avis. « Attends dehors, s’il te plaît. »
Il ne protesta pas, cette fois. « Bien sûr ! se borna-t-il à lâcher avec empressement. Prenez votre temps. »
La porte se referma derrière elles ; Alex s’attendait à un sermon, ou au moins à une grimace désapprobatrice, mais Dawes se bornait à arborer un air pensif.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » lui demanda Alex alors qu’elles arpentaient le couloir en direction du sanctuaire.
Dawes haussa les épaules – et elle donnait vraiment l’impression de toujours porter un de ses lourds sweat-shirts. « Tu parles comme lui. »
Alex avait-elle fait son petit show darlingtonien ? Apparemment oui. Chaque fois qu’elle pérorait avec l’autorité du Léthé, la jeune femme empruntait bel et bien sa voix – assurée, confiante, instruite. Tout ce qu’elle-même n’était pas.
Elle ouvrit la porte de la salle de rituel. C’était une vaste pièce en forme d’étoile nichée en plein cœur du tombeau ; la statue d’un chevalier trônait à chacun de ses six coins pointus, et il y avait une table circulaire en son centre. Or la table n’en était pas vraiment une ; il s’agissait d’un portail, d’un passage menant à n’importe quel endroit où l’on voulait se rendre. Et d’autres où on ne voulait pas mettre les pieds.
Alex passa sa main sur l’inscription qui en suivait le rebord. Aie le pouvoir sur cette terre sombre pour l’éclairer, et le pouvoir sur ce monde mort pour le faire vivre. Tara s’était tenue devant cette table avant de se faire assassiner. Elle n’avait été qu’une intruse, ici – tout comme elle-même.
« Est-ce que ça va marcher ? demanda Alex. Le nexus est instable. » Ce qui expliquait pourquoi les Serruriers avaient eu recours à des drogues psychédéliques, pourquoi ils avaient dû compter sur une fille de la ville et son petit ami trafiquant de drogue pour préparer une concoction bien particulière censée les aider à ouvrir des portails et faciliter leur passage vers d’autres contrées. « On ne va pas pouvoir compter sur la sauce spéciale de Tara.
— Je sais… » Dawes se mordit les lèvres. Je… je ne vois pas quoi essayer d’autre. On pourrait attendre. On devrait attendre. »
Leurs regards se croisèrent par-dessus le grand meuble rond censé avoir été fabriqué à partir de planches de la table même autour de laquelle les chevaliers du Roi Arthur s’étaient jadis réunis.
« Certainement, convint Alex.
— Sauf qu’on ne va pas attendre, hein ? »
Elle secoua la tête. Il s’était écoulé plus de trois mois depuis les funérailles de Sandow, depuis qu’Alex lui avait fait part de sa théorie : selon elle, Darlington n’était pas mort mais piégé quelque part en enfer – le démon gentilhomme qui avait tant terrifié les morts et tous les monstres rassemblés au-delà du Voile. Rien de ce qu’Alex et Dawes avaient appris dans l’intervalle ne leur permettait de croire que c’était là autre chose qu’un vœu pieux. Mais ça ne les avait pas empêchées d’essayer de trouver un moyen de parvenir jusqu’à lui. Galaxias. Galaxy. Un cri venu de l’autre côté du Voile. Qu’est-ce que ça allait lui faire de redevenir une apprentie ? De redevenir Dante ? Les mois qu’elles avaient passés à rechercher des indices sur le Gantelet n’avaient rien donné, et ceci risquait fort d’aboutir au même résultat, mais elles devaient au moins tenter le coup. Anselm avait joué les parents absents, prenant consciencieusement de leurs nouvelles depuis New York, mais les laissant livrées à elles-mêmes. Elles ne pouvaient pas compter sur le nouveau Préteur pour faire de même.
« Mettons en place les protections », dit-elle.
Toutes deux œuvrèrent de concert, versant du sel de manière à former un Nœud de Salomon – un cercle ordinaire ne ferait pas l’affaire. En théorie, elles allaient ouvrir un portail donnant sur l’enfer, ou du moins un coin de l’enfer – et si Darlington s’avérait plus démoniaque qu’humain ces derniers temps, elles préféraient éviter qu’il se promène sur le campus en compagnie de ses potes démons.
Chaque ligne du nœud touchait une autre ligne, ce qui rendait le début du motif impossible à déterminer. Alex consulta l’image qu’elle avait copiée dans un livre consacré au confinement spirituel. Apparemment, les démons adoraient les énigmes et les jeux et le nœud allait les occuper jusqu’à ce qu’elles parviennent à les bannir – ou, dans le cas de Darlington, à lui passer des chaînes d’argent pur. Du moins Alex espérait-elle qu’il s’agissait d’argent pur. Elle les avait dénichées dans un tiroir de l’armurerie, et priait pour que le Léthé n’ait pas fait d’économies de bout de chandelle. Et si la bête infernale essayait de repasser dans leur dimension ? Elles disposèrent des pierres précieuses à chaque point cardinal : améthyste, cornaline, opale, tourmaline. Des petites babioles scintillantes censées sceller un monstre.
« Elles ne paient pas vraiment de mine, hein ? » fit Alex.
Dawes se borna à se mordiller la lèvre un peu plus fort.
« Ça va bien se passer, reprit Alex – qui n’en croyait pas un mot. C’est quoi, l’étape suivante ? »
Elles tracèrent des lignes de sel tous les quelques mètres dans la salle – des protections supplémentaires au cas où quelque chose parviendrait à franchir le nœud. La dernière était d’un brun pâle, mâtinée de leur propre sang : une ultime ligne de défense.
Dawes sortit alors une minuscule trompette – un simple jouet – de sa sacoche.
Alex ne put dissimuler son incrédulité. « Tu comptes extirper Darlington de l’enfer avec ça ?
— Nous n’avons pas les cloches d’Aurélien, et le rituel requiert simplement “un instrument d’action ou d’alarme”. Tu as la note ? »
Ils avaient utilisé l’acte de propriété de Black Elm pendant le rite raté de la nouvelle lune, un contrat que Darlington avait signé plein d’espérance et de résolution. Les deux jeunes femmes n’avaient rien d’équivalent cette fois, mais elles disposaient d’une note, écrite par Michelle Alameddine, qu’elles avaient trouvée dans le bureau de la chambre de Virgile au Léthé – juste quelques vers d’un poème, ainsi qu’une note :
 
Il y avait un monastère qui produisait un armagnac si raffiné que ses moines furent obligés de fuir en Italie lorsque Louis XIV suggéra – sur le ton de la plaisanterie, bien évidemment – de les tuer pour protéger leurs secrets. Il s’agit là de la dernière bouteille. Ne la bois pas l’estomac vide et n’appelle pas à moins d’être mort. Bonne chance, Virgile !
 
Ce n’était pas grand-chose, mais elles avaient également récupéré la bouteille en question. Bien moins impressionnante que ce à quoi Alex s’était attendue, elle était d’un vert sombre, avec une vieille étiquette illisible collée dessus.
« Il ne l’a pas ouverte », fit remarquer Dawes – l’air désapprobateur – alors qu’Alex posait la bouteille par terre au centre du nœud.
« On n’est pas en train de fouiller dans son tiroir à sous-vêtements. C’est simplement de l’alcool.
— Cet armagnac ne nous est pas destiné.
— Et on ne va pas le boire », répliqua Alex d’une voix sèche. Parce que Dawes avait raison. Elles n’avaient pas le droit de voler des choses qui étaient réservées à Darlington, qui lui étaient précieuses.
On va le ramener et il nous pardonnera, se dit-elle tout en sortant de son sac un petit verre, qu’elle s’employa à remplir – le liquide était chaud, aussi orange qu’un soleil de fin de journée. Il me pardonnera. Pour tout ce qui s’est passé.
« On devrait vraiment avoir quatre personnes pour faire ça, reprit Dawes. Une pour chaque point cardinal. »
Elles auraient dû avoir quatre personnes. Elles auraient dû trouver le Gantelet. Elles auraient dû prendre le temps de préparer autre chose que ce patchwork bordélique de rituel.
Sauf qu’elles se tenaient au bord de la falaise, et Alex savait que Dawes ne cherchait pas à ce qu’on la convainque de reculer. Elle voulait que quelqu’un la pousse.
« Viens, lui dit Alex. Il attend de l’autre côté. »
Dawes prit une interminable inspiration, ses yeux bruns trop brillants. Elle sortit de sa poche une petite bouteille remplie d’huile de sésame et entreprit d’en oindre la table, suivant son rebord du doigt tout en marchant autour dans le sens des aiguilles d’une montre, puis dans le sens inverse, sans cesser de psalmodier dans un arabe guindé.
Une fois revenue à son point de départ, elle croisa le regard d’Alex, puis passa un doigt dans l’huile pour refermer le cercle.
La table parut aussitôt se réduire à néant. Alex avait l’impression de contempler l’infini. Elle leva les yeux et découvrit un cercle d’obscurité au-dessus de l’endroit où se trouvait une lucarne en verre un instant plus tôt. La nuit était constellée d’étoiles alors que c’était le milieu de la journée. La jeune femme, qui sentait une vague de vertige la submerger, n’eut d’autre choix que de fermer les paupières.
« Brûle-la, dit Dawes. Appelle-le. »
Alex craqua une allumette et la rapprocha de la note, pour ensuite jeter le papier enflammé dans le vide où s’était trouvée la table. Il parut comme y flotter, ses bords se racornissant ; avant qu’il n’entame sa chute, la jeune femme balança une poignée de limaille de fer dans le brasier. Les mots commencèrent à se décoller du papier et à s’élever dans les airs.
Bonne
chance
vous êtes
mortes
« Recule », reprit Dawes. Qui porta la trompette à ses lèvres. L’instrument aurait dû produire un son aigu, métallique. Au lieu de quoi ce fut un mugissement intense qui résonna contre les murs, le souffle triomphant d’un cor appelant des cavaliers à la chasse.
Alex entendait au loin un petit bruit de pattes.
« Ça marche ! » chuchota Dawes.
Elles se penchèrent au-dessus du vide et Dawes se remit à souffler dans la trompette ; l’écho leur revint de quelque endroit lointain.
Rentrez à la maison, Darlington. Alex ramassa le verre d’armagnac et en versa le contenu dans cet abîme rempli d’étoiles. Revenez goûter à cette belle bouteille, porter un toast. Elle entendait encore cette vieille chanson dans sa tête. Allez, approche. Approche. Laisse-moi te prendre par la main.
Le bruit s’intensifia, mais il ne ressemblait pas à un doux martèlement des pattes. C’était trop sonore – et ça ne faisait qu’empirer.
Alex fit, d’un regard, le tour de la pièce en quête du moindre indice susceptible d’expliquer ce phénomène. « Il y a quelque chose qui cloche. »
Le son leur parvenait de l’obscurité. De quelque part en dessous.
Il faisait vibrer le sol de pierre – Alex le sentait à travers ses bottes. Alors qu’elle scrutait le vide, une odeur de soufre envahit ses narines.
« Dawes, referme-le.
— Mais…
— Referme le portail ! »
La jeune femme voyait des taches rouges dans l’obscurité, à présent ; un instant plus tard, elle comprit – c’étaient des yeux.
« Dawes ! »
Trop tard. Alex se recolla violemment contre le mur alors même qu’un troupeau de chevaux en furie jaillissait de la table – la masse grouillante de leur chair envahissant la pièce dans un grondement de tonnerre. Ils étaient de la couleur du charbon, avec des yeux rougeoyants. Chaque battement de leurs sabots contre le sol générait une explosion de flammes. Ils défoncèrent la porte de la salle du temple, dispersant au passage un mélange de sel et de pierres, et déferlèrent en rugissant dans le couloir. Le troupeau de chevaux infernaux traversa une par une les lignes de sel.
« Ils ne vont pas s’arrêter ! » s’écria Dawes.
Ils allaient défoncer la porte d’entrée et se retrouver dans la rue.
Mais quand la cavalcade atteignit la ligne de sel qu’elles avaient mélangé à leur sang, ce fut comme si une vague s’écrasait contre des rochers. Le troupeau se répandit des deux côtés, en une marée chaotique, déchaînée. Un des chevaux tomba sur le flanc, son hennissement aigu pareil à un cri humain. Sitôt qu’il se fut relevé, la cavalcade repartit de plus belle en direction de la salle du temple.
« Dawes ! » hurla Alex. Elle connaissait plein de mots de mort. Elle disposait de chaînes en argent, d’une corde de nœuds infiniment complexes, d’un Rubik’s Cube damné – parce que les démons aimaient les énigmes. Mais la jeune femme ignorait comment gérer un troupeau de chevaux écumant du soufre et invoqué ici depuis les profondeurs de l’enfer.
« Écarte-toi ! » beugla Dawes.
Alex se colla contre le mur. Debout de l’autre côté de la table, ses cheveux roux flottant autour de son visage, Dawes criait des mots qu’Alex ne comprenait pas. Elle porta la trompette à ses lèvres – et s’éleva un son pareil à un millier de cors, un orchestre d’état-major.
Ils vont l’écraser, se dit Alex. Elle va se faire désintégrer, se dissoudre en cendres.
Les chevaux bondirent, une marée noire de corps lourds et de flammes bleues, et Dawes balança la trompette dans l’abîme. Les créatures y plongèrent à sa suite en décrivant dans l’air des arcs impossibles, évoquant moins des équidés que de l’écume marine, pour finalement se dissoudre dans les ténèbres.
« Referme-le ! » s’écria Alex.
Dawes leva ses paumes vides et les frotta l’une contre l’autre, comme si elle se lavait les mains de tout cela. « Ghalaqa al-baab ! Al-tariiq muharram lakum ! »
Puis une voix résonna d’un bout à l’autre de la pièce – venant d’en bas, ou d’en haut, impossible à dire. Mais Alex connaissait cette voix, et le mot qu’elle prononça s’avéra aussi net que suppliant.
Attendez.
« Non ! » hurla Dawes. Trop tard, là encore. Une énorme détonation leur parvint aux oreilles, comme le bruit d’une lourde porte qui claque. Alex fut projetée dans les airs.


6
La suite, Alex n’allait en conserver qu’un souvenir au mieux nébuleux. Ses oreilles bourdonnaient, ses yeux larmoyaient, et la puanteur de soufre était si prégnante que la jeune femme eut à peine le temps de se mettre à quatre pattes avant de vomir. Elle entendit Dawes faire de même – et faillit fondre en larmes de bonheur. Si Dawes dégueulait, ça voulait dire qu’elle n’était pas morte.
Robbie déboula dans la salle, en agitant les bras pour écarter la fumée. « C’est quoi ce bordel ? C’est quoi ce bordel ? » Avant de gerber à son tour.
Une suie noire recouvrait l’intégralité des lieux. Alex comme Dawes en étaient enduites. Et la table – la table autour de laquelle les chevaliers du Roi Arthur s’étaient prétendument réunis – était fendue en son milieu.
Attendez.
Elle ne pouvait même pas feindre d’avoir halluciné – Dawes aussi l’avait entendu. Alex avait vu ses yeux angoissés quand le portail s’était refermé.
La jeune femme rampa jusqu’à Dawes. Qui s’était blottie contre le mur, toute tremblante. « Ne dis pas un putain de mot, lui chuchota Alex. C’était une inspection, rien de plus.
— Je l’ai entendu… » Elle avait les larmes aux yeux.
« Je sais, mais dans l’immédiat, il faut qu’on couvre nos arrières. Dis-le avec moi. C’était une inspection.
— C’était une inspec… inspection. »
Le reste se résumait à un maelstrom confus – les cris des délégués de la Scroll & Key ; des coups de fil de leur conseil et des anciens élèves ; encore des cris – poussés par Michael Anselm, désormais, qui arriva par le Metro-North et proposa d’utiliser le Creuset d’Hiram pour reconstituer la table. Après avoir fait de leur mieux pour se débarrasser de la suie qui les maculait, les deux jeunes femmes se retrouvèrent face à lui dans le hall d’entrée du tombeau de la Scroll & Key.
« Ce n’est pas notre faute », plaida aussitôt Alex. Mieux valait y aller franco. « On voulait s’assurer qu’ils n’avaient pas ouvert de portails ou pratiqué des rituels non autorisés – aussi ai-je lancé une invocation de révélation. »
Alex avait préparé un genre d’alibi. La jeune femme n’avait pas prévu qu’elle aurait à couvrir une explosion massive, mais c’était tout ce qu’elle avait.
Anselm faisait les cent pas, son portable dans une main, et on pouvait entendre un ancien élève de la Scroll & Key hurler à l’autre bout du fil. Il couvrit de sa paume le micro du téléphone. « Vous saviez que le nexus était instable. Quelqu’un aurait pu se faire tuer.
— La table est en deux morceaux ! hurlait l’ancien élève. Toute la salle du temple est en ruine !
— Nous allons prendre des dispositions pour tout nettoyer. » Anselm éloigna le portable de sa bouche, puis chuchota d’une voix furibonde : « Il Bastone ».
« Ne t’inquiète pas », lança Alex à Dawes alors même qu’elles passaient devant un groupe de Serruriers furieux, avant de s’engager dans l’escalier menant au trottoir. Robbie Kendall donnait l’impression d’être tombé dans une cheminée et il avait perdu un de ses mocassins. « C’est moi qu’Anselm va tenir pour responsable, pas toi. Dawes ? »
Celle-ci n’écoutait pas. Ses yeux fixaient le vide, perdus.
C’était ce mot. Attendez.
« Dawes, il faut que tu tiennes le coup. Tu as beau être en état de choc, on ne peut pas leur dire ce qui s’est passé.
— D’accord. »
Mais elle garda le silence jusqu’à Il Bastone.
Un seul mot. La voix de Darlington. Désespérée, pressante. Attendez. Elles avaient presque réussi à entrer en contact avec Darlington. C’était passé à ça.
Lui y serait parvenu. Il n’échouait jamais.
 
Se laver avec du persil et de l’huile d’amande pour se débarrasser de la puanteur leur prit pas loin d’une heure. Dawes avait investi la salle de bains réservée à Dante ; Alex, pour sa part, s’était déshabillée dans la belle suite de Virgile, où se trouvait la grande baignoire sur pieds.
Ses vêtements étaient fichus.
« Ce foutu boulot devrait s’accompagner d’une indemnité vêtements », grommela-t-elle à l’adresse de la demeure tout en enfilant un survêtement Léthé – pour ensuite descendre au salon.
Anselm était toujours au téléphone. Il était plus jeune que ce qu’elle avait cru au départ, une petite trentaine et plutôt pas mal dans le genre dirigeant d’entreprise. Il leva un doigt en la voyant arriver, aussi alla-t-elle rejoindre Dawes dans la cuisine. Celle-ci avait préparé des assiettes de saumon fumé et de salade de concombre, et mis une bouteille de vin blanc dans un seau rempli de glace. Alex fut tentée de lever les yeux au ciel mais elle avait faim – et puis les choses se passaient ainsi, au Léthé. Peut-être auraient-ils dû simplement inviter la bête infernale à un repas froid.
Dawes contemplait l’extérieur, postée devant un évier rempli de vaisselle et de mousse de savon, ses cheveux fraîchement lavés pendant librement autour de sa tête. C’était la première fois qu’Alex les voyait détachés.
Elle tendit une main pour couper l’eau. « Ça va ? »
Les yeux de Dawes restaient fixés sur la fenêtre. Il n’y avait pas grand-chose à voir – la ruelle, le côté d’une maison victorienne bien entretenue.
« Dawes ? Anselm n’en a pas fini avec nous. Je…
— Le Léthé a installé un système de sécurité à Black Elm quand… quand on a compris que la maison risquait de rester vide un certain temps. Deux caméras, pas plus. »
Alex sentit son estomac s’agiter désagréablement. « Je sais. Porte d’entrée, porte de derrière. » Sandow s’était assuré que les fenêtres étaient condamnées, et la vieille Mercedes avait été réparée aux frais du Léthé. Dawes s’en servait de temps à autre pour aller faire des courses, histoire de ne pas la laisser inutilisée.
Le menton de Dawes parut comme fusionner avec sa gorge. « J’en ai aussi mis une dans la salle de bal. »
Dans la salle de bal. Où ils avaient tenté d’accomplir le rite de la nouvelle lune.
« Et ? » Outre le crépitement des bulles de savon dans l’évier, Alex entendait Anselm parler dans le salon.
« Quelque chose… J’ai reçu une notification. » D’un signe de tête, elle désigna son portable posé sur le plan de travail.
Alex se força à le ramasser, à faire glisser son doigt sur l’écran. N’y était visible qu’un flou sombre, autour duquel dansait une faible lueur.
« C’est tout ce que la caméra capte », reprit Dawes.
Alex fixa l’écran comme pour y dénicher un quelconque motif dans l’obscurité. « C’est peut-être simplement un coup de Cosmo. Il a pu renverser la caméra. »
Le chat de Darlington avait rejeté toutes leurs tentatives de le reloger à Il Bastone ou dans l’appartement de Dawes, près de la fac de théologie. Elles en étaient réduites à lui offrir de l’eau et de la nourriture et à espérer qu’il veille sur Black Elm – et inversement.
« Ne t’emballe pas, Dawes.
— Bien sûr que non. »
Bien sûr que non.
Sauf que Dawes arborait toujours cet air abasourdi – et Alex savait ce qu’elle avait en tête.
Attendez. La supplique était arrivée trop tard – mais si, quand le portail s’était refermé à la Scroll & Key, Darlington avait quand même trouvé un moyen de passer ? Et si elles avaient réussi à le ramener ?
Et si on avait absolument tout faux ? Et si ce qui attendait à Black Elm, quoi que ce fût, n’était pas du tout Darlington ?
« Alex ? lui lança Anselm depuis l’autre pièce. Un mot. Rien que vous, s’il vous plaît. » Mais Dawes n’avait même pas bougé. Elle avait les mains serrées autour du rebord de l’évier, comme si elle s’accrochait à la barre de sécurité d’un wagon de montagnes russes – comme si elle se préparait à hurler quand il se mettrait à dévaler la pente. Alex avait-elle vraiment compris ce que Darlington représentait pour Pamela Dawes ? Pour cette fille taiseuse et renfermée, qui était passée maître dans l’art de disparaître dans les meubles ? La fille que seul lui appelait Pammie ?
« On va se débarrasser d’Anselm, dit Alex, et ensuite on ira jeter un coup d’œil. » Elle avait parlé d’une voix ferme, mais son cœur s’était littéralement emballé.
Ce n’est rien, se dit-elle en rejoignant Anselm dans le salon. Un chat. Un squatter. Une branche d’arbre capricieuse. Un gosse un peu trop aventureux. Il lui fallait garder la tête froide si elle voulait trouver un moyen d’apaiser Anselm et le conseil du Léthé.
« J’ai parlé avec le nouveau Préteur. Il était déjà réticent à prendre le poste, et je doute fort que les événements d’aujourd’hui lui donnent particulièrement confiance – j’ai donc fait tout mon possible pour minimiser ce petit désastre. »
Un Merci ne semblait pas approprié, aussi Alex garda-t-elle le silence.
« Qu’est-ce que vous faisiez vraiment à la Scroll & Key ? »
La jeune femme avait espéré qu’Anselm ne se montrerait pas aussi direct. Le Léthé aimait danser autour des problèmes, et ces gens étaient experts dans l’art de dénicher des tapis poussiéreux sous lesquels balayer la vérité. Elle regarda Anselm de plus près – la peau bronzée, comme après des vacances estivales, ses vêtements légèrement fripés suite aux aventures de la nuit. Il avait desserré son col et s’était servi un scotch. On aurait dit un acteur interprétant un homme dont l’épouse venait de lui demander le divorce.
« J’ai senti une odeur de soufre, poursuivit-il d’une voix lasse. Comme tout le monde dans un rayon de trois kilomètres, j’imagine. Et donc, comment l’usage d’une invocation de révélation a-t-il pu provoquer une chose pareille – la destruction d’une table vieille de plusieurs siècles ?
— Vous l’avez dit vous-même, monsieur : leur nexus est instable.
— Une instabilité qui n’explique pas le feu et le soufre. » Il leva son verre, un doigt pointé comme pour en commander un autre. « Vous essayiez d’ouvrir un portail donnant sur l’enfer. Je pensais avoir été clair. Daniel Arlington n’est pas… »
Alex réfléchit. Il n’allait pas la laisser s’en tirer avec un simple « C’était un accident », ou « une invocation de révélation qui a mal tourné ». Mais elle n’était pas prête à admettre qu’elle avait tenté de trouver Darlington – pas alors qu’il était peut-être de retour, que quelque chose de bien pire attendait potentiellement à Black Elm.
« Ce n’était pas un accident, mentit-elle. Je l’ai fait exprès. »
Anselm cligna des yeux. « Vous aviez l’intention de détruire la table ?
— Tout juste. Ils n’auraient pas dû s’en tirer à si bon compte, après ce qu’ils ont fait l’année dernière.
— Alex, la réprimanda-t-il avec douceur, notre boulot consiste à protéger. Pas à distribuer des punitions. »
Ne vous faites pas d’illusions. Notre boulot consiste à s’assurer que les gosses ne font pas trop de bruit, et rangent après la fête.
« Ils ne devraient pas être autorisés à accomplir des rituels, fit-elle. Ils ne devraient pas avoir le droit de reprendre exactement là où ils se sont arrêtés. » La colère dans sa voix n’avait rien de feint.
Anselm lâcha un soupir. « Peut-être pas. Mais cette table est un artefact inestimable, et nous avons de la chance que le creuset puisse la reconstituer. J’apprécie votre… sens de l’équité – mais Dawes, au moins, devrait faire preuve d’un peu plus de bon sens.
— Dawes n’était là que pour la balade. Je lui ai dit que j’avais besoin d’une deuxième personne pour le rituel, mais pas ce que j’avais prévu d’accomplir.
— Votre amie n’est pas une femme stupide. Je n’en crois pas un mot. » Anselm l’étudia un instant. « Quel sort avez-vous utilisé ? »
Il était en train de la tester – et, comme d’habitude, elle n’avait pas fait ses devoirs.
« Je l’ai élaboré moi-même. » Anselm grimaça. Parfait. Il la trouvait déjà incompétente. Cela pouvait jouer en sa faveur. « J’ai utilisé une vieille invocation de boule puante que j’ai dénichée dans un des Journaux du Léthé. Un type s’en était servi pour faire une farce.
— C’était là le coup que vous avez porté au nom de la justice ? Une bombe puante ?
— J’en ai perdu le contrôle. »
Anselm secoua la tête, puis descendit le reste de son scotch. « Le niveau de stupidité auquel nous sommes tous arrivés dans cette affaire… Ça me stupéfie, qu’il n’y ait eu aucun mort.
— Je m’inscris donc dans une grande tradition. »
Ce qui ne parut nullement l’amuser. Il n’était pas comme Darlington, ou même Sandow. Le Léthé et ses mystères lui étaient simplement… tombés dessus, en quelque sorte.
« Vous avez de la chance que personne n’ait été tué. » Il reposa son verre, puis croisa le regard de la jeune femme. Alex fit de son mieux pour arborer un air innocent – sauf qu’elle n’avait pas beaucoup d’expérience en la matière. « Je vais vous soumettre une théorie. Vous n’essayiez pas de bousiller cette table, ce soir. Vous essayiez d’ouvrir un portail sur l’enfer afin de récupérer Daniel Arlington. »
Il n’aurait pas pu faire partie des bas de plafond ?
« Une théorie intéressante, répliqua Alex. Mais erronée.
— Tout comme votre théorie selon laquelle Darlington se trouverait en enfer ? Pure spéculation ?
— Vous êtes avocat ?
— Effectivement.
— Ça s’entend.
— Je ne considère pas cela comme une insulte.
— Ce n’est pas une insulte. Si je voulais vous insulter, je vous traiterais de sac à merde rempli à ras bord. Par exemple. » Alex aurait dû maîtriser sa colère, elle le savait, mais elle était tellement fatiguée, tellement frustrée. Le conseil s’était montré parfaitement clair : il ne croyait pas à sa théorie concernant Darlington, et aucune tentative ne serait faite pour le libérer. Mais si Anselm était contrarié, il n’en montrait rien. Il avait juste l’air épuisé. « Nous devons à Darlington un minimum d’efforts. Sans le doyen Sandow, il ne se serait jamais retrouvé… en bas. »
Sans moi.
« En bas, répéta un Anselm perplexe. Vous voyez vraiment l’enfer comme une grande fosse située quelque part sous les égouts ? Vous pensez pouvoir vous y rendre en creusant assez profondément ?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Même si c’était exactement ce qu’elle avait imaginé. La jeune femme ne s’était pas trop penchée sur les questions de logistique, sur ce que risquait d’impliquer l’ouverture d’un portail ou le fait d’arpenter le Gantelet. Ça, c’était le boulot de Dawes. Le sien, c’était de jouer les boulets de canon une fois qu’Oculus aurait déterminé où pointer le canon.
« Je n’ai aucune envie de faire preuve de cruauté, Alex. Mais vous ne comprenez même pas les risques qu’impliquent vos agissements. Et pour quoi ? Une chance d’expier votre culpabilité ? Une théorie que vous parvenez à peine à exprimer clairement ? »
Darlington en aurait été parfaitement capable, lui – s’il s’était trouvé là. Dawes aussi, si ça ne l’effrayait pas d’élever un tant soit peu la voix.
« Trouvez-vous quelqu’un avec un CV convaincant, dans ce cas. Je sais qu’il est… » Elle avait presque dit en bas. « Qu’il n’est pas mort. » Il était même fort possible que Darlington soit présentement en train de se reposer confortablement dans la salle de bal de Black Elm.
« Vous avez perdu un mentor et un ami. » Les yeux bleus d’Anselm étaient apaisés, prévenants. « Croyez-le ou non, mais je comprends. Il n’en reste pas moins que vous voulez ouvrir une porte qui n’a pas vocation à être ouverte. Vous n’avez aucune idée de ce qui pourrait la franchir. »
Pourquoi ces gens ne pigeaient-ils jamais rien ? Protéger les siens. Payer ses dettes. Il n’y avait aucune autre façon de vivre – pas si on voulait vivre décemment.
Elle croisa les bras. « Nous lui sommes redevables.
— Il est parti, Alex. Il est temps de l’accepter. Même si vous aviez raison, quoi qui ait survécu en enfer, ce ne serait pas le Darlington que vous connaissiez. J’apprécie vous loyauté. Mais si vous vous avisez de reprendre un risque pareil, ni vous ni Pamela Dawes ne serez plus les bienvenues au Léthé. »
Il souleva son verre vide comme s’il s’attendait à le trouver plein, puis le reposa. Après quoi il croisa les bras, réfléchissant manifestement à ce qu’il allait dire. Anselm avait hâte de partir, de retourner à New York où sa vie l’attendait. Il y avait des gens qui portaient à jamais le Léthé en eux, qui acceptaient de partir à la recherche d’artefacts magiques ou pondaient des dissertations sur l’occulte, qui s’enfermaient dans des bibliothèques ou parcouraient le monde en quête de nouvelle magie. Mais pas Michael Anselm. Il s’était lancé dans le droit, avait trouvé un travail qui exigeait des costumes et des résultats. Il ne possédait rien de l’érudition posée du doyen Sandow, ni de la curiosité insatiable de Darlington. Il s’était construit une vie ordinaire étayée par l’argent et les règles.
« Vous avez compris, Alex ? Vous êtes à court de secondes chances. »
Elle comprenait. Dawes allait perdre son boulot. Elle-même allait perdre sa bourse d’études. C’en serait terminé. « Je comprends.
— Je veux votre parole que ce genre de chose ne se reproduira pas, que nous allons pouvoir reprendre notre routine habituelle et que vous serez prête à superviser des rituels chaque jeudi soir. Je sais que vous n’avez pas reçu la formation que vous auriez dû avoir, mais vous avez Dawes à vos côtés et vous semblez être une jeune femme… pleine de ressources. Michelle Alameddine est disponible si d’aventure vous vous sentez…
— Ça va aller. On peut gérer ça, Dawes et moi.
— C’est la dernière fois que je vous couvre. Je ne veux plus d’ennuis, Alex.
— Plus d’ennuis, promit-elle. Vous pouvez me faire confiance. » Les gros mensonges lui venaient aussi facilement que les petits.
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Alex avait pensé qu’elles seraient libres de filer directement à Black Elm sitôt Anselm parti, or il les laissa au téléphone avec son assistant, qui passa un appel après l’autre aux anciens élèves de la Scroll & Key ainsi qu’aux membres du conseil du Léthé – de sorte que les deux jeunes femmes puissent s’expliquer et présenter des excuses contrites, encore et encore.
Alex coupa le son du portable. « Ça ne va pas le faire. Je ne peux feindre la sincérité qu’un certain temps avant d’avoir à casser quelque chose.
— Eh bien dans ce cas, essaie d’être sincère », la réprimanda Dawes, avant de rappuyer sur le bouton comme si elle embrochait une crevette cocktail. « Madame la secrétaire, j’aimerais discuter avec vous du tort que nous avons causé ce soir… »
Il était minuit quand se termina l’enchaînement d’amendes honorables, ce qui leur permit de rejoindre enfin la vieille Mercedes garée derrière Il Bastone. Alex n’aurait su dire si c’était une bonne ou une mauvaise chose de se retrouver en cet instant dans la voiture de Darlington. Ça donnait l’impression désagréable qu’elles étaient en route pour passer le chercher, qu’il allait les attendre au bout de la longue allée de Black Elm avec un sac en bandoulière, prêt à se glisser sur la banquette arrière, qu’ils rouleraient encore et encore jusqu’à ce que la voiture jette l’éponge ou qu’il lui pousse des ailes.
Dawes était une conductrice nerveuse dans le meilleur des cas et, ce soir-là, c’était comme si elle craignait que la Mercedes ne s’enflamme si elle la poussait à plus de soixante kilomètres par heure. Elles finirent néanmoins par atteindre les colonnes de pierre qui marquaient l’entrée de Black Elm.
Les bois qui entouraient la demeure étaient encore lourds de leurs feuilles estivales ; à leur arrivée devant les murs de briques et les pignons, la maison leur apparut donc trop soudainement, comme une surprise désagréable. Il y avait une lumière allumée dans la cuisine, or la pièce était équipée d’une minuterie.
« Regarde », dit Dawes, sa voix à peine un souffle.
Mais Alex regardait déjà. Elles avaient barricadé les fenêtres du premier étage après que le doyen Sandow eut délibérément foiré son rituel censé ramener Darlington. Une faible lumière filtrait à travers les interstices, d’un ambre vacillant.
Dawes gara la voiture devant le garage. Ses mains se crispèrent sur le volant. « Ce n’est peut-être rien.
— Bien sûr que ce n’est rien, répliqua Alex – contente de se découvrir capable de maîtriser sa voix. Arrête d’essayer d’étrangler le volant et allons-y. »
Toutes deux refermèrent doucement leur portière respective – parce qu’elles craignaient de déranger quoi qui puisse attendre à l’étage, s’avisa Alex. Il y avait une certaine fraîcheur dans l’air, le premier signe avant-coureur de la fin de l’été et de l’automne à venir. Bientôt il n’y aurait plus de lucioles, d’apéritifs sur le porche ou de parties de jeux de société s’éternisant jusqu’à point d’heure.
Alex déverrouilla la porte de la cuisine et Dawes sursauta – Cosmo venait de surgir de derrière les armoires ; il passa devant elles en poussant un miaulement strident et fila dans la cour.
Alex crut que son cœur allait bondir hors de sa cage thoracique. « Connard de chat. »
Dawes tenait sa sacoche contre sa poitrine comme s’il s’agissait d’une sorte de talisman. « Tu as vu ses poils ? »
Le pelage blanc de Cosmo semblait avoir été roussi sur un côté. Alex se mit aussitôt en quête d’une possible justification. Cosmo s’attirait constamment des ennuis, il se pointait régulièrement avec une nouvelle cicatrice ou couvert de ronces, les mâchoires refermées autour d’une pauvre souris assassinée. Sauf qu’elle ne parvenait pas à forcer sa bouche à prononcer le moindre mot.
Avant de quitter Il Bastone, elles avaient fait un saut par l’armurerie du Léthé pour récupérer davantage de sel, sans compter les chaînes d’argent qu’elles avaient apportées. Celles-ci semblaient ridicules, inutiles – des jouets pour enfants, des contes de vieilles femmes.
Dawes hésitait devant la porte de la cuisine comme si, en réalité, il s’était agi du portail donnant sur l’enfer. « On pourrait appeler Michelle, ou…
— Anselm ? Si on a invoqué un genre de monstre, tu veux vraiment le mettre au courant ?
— Pour un monstre, je le trouve plutôt silencieux.
— C’est peut-être un serpent géant.
— Pourquoi est-ce que tu as dit ça ?
— Ce n’est pas un serpent, fit Alex. Vraiment, il n’y a sans doute rien, là. Ou… un incendie électrique, un truc dans le genre.
— Je ne sens pas de fumée. »
Qu’est-ce qui produisait cette lumière dansante, dans ce cas ?
Peu importait. Si Darlington se trouvait là, sur ce seuil, il n’hésiterait pas. Il jouerait les chevaliers. Il serait bien mieux préparé, mais il monterait bel et bien ces marches. Protéger les siens. Payer ses dettes.
« Je vais monter, Dawes. Toi tu peux rester ici. Je ne t’en voudrai pas. »
La jeune femme le pensait vraiment. Ce qui n’empêcha pas Dawes de la suivre.
Elles traversèrent en hâte la cuisine baignée de lumière, puis s’enfoncèrent dans l’obscurité. Alex n’explorait jamais les autres pièces de Black Elm quand elle venait nourrir Cosmo ou prendre le courrier. Elles étaient trop silencieuses, trop calmes. Ça donnait l’impression de traverser une église bombardée.
Dawes s’arrêta devant les marches de l’imposant escalier. « Alex…
— Je sais. »
Une odeur de soufre. Pas aussi prégnante qu’à la Scroll & Key, mais caractéristique.
Alex sentit une goutte froide de sueur rouler le long de son cou. Elles pouvaient encore faire demi-tour, essayer de mieux s’armer, trouver de l’aide, appeler Michelle Alameddine pour lui dire qu’elles avaient persévéré – et fait une sacrée boulette. Sauf qu’Alex se sentait incapable de lâcher l’affaire. Elle était le boulet de canon. Elle était la balle. Et le coup était parti quand Dawes lui avait dit qu’il y avait eu un genre de perturbation à Il Bastone. Tu veux ouvrir une porte qui n’est pas censée être ouverte. Il n’y avait rien d’autre à faire que de continuer.
Elles marquèrent une nouvelle pause au sommet de l’escalier. La même lumière dorée vacillait dans le couloir, passant par-dessous la porte fermée de la salle de bal. La jeune femme entendait Dawes respirer – inspirant par le nez, expirant par la bouche, s’efforçant autant que possible de se calmer. Alex posa la main sur la poignée mais la retira immédiatement, en lâchant un sifflement. Le métal était brûlant.
« Qu’est-ce qu’on a fait ? » demanda Dawes dans un souffle tremblant.
Alex enroula sa chemise autour de ses doigts, puis s’employa à ouvrir la porte.
Une vague de chaleur les atteignit aussitôt, pareille à celle qui s’échappe d’un four. L’odeur n’avait rien de sulfureux, ici ; presque douce, elle évoquait du bois occupé à brûler.
La pièce était poussiéreuse, ses fenêtres condamnées toujours aussi tristes, les murs jonchés de poids et de matériel de musculation. Elles n’avaient pas pris la peine d’effacer le cercle de craie qu’ils avaient tracé pour le rite de la nouvelle lune que Sandow avait foiré. Personne ne voulait retourner dans la salle de bal, se remémorer la bête infernale qui les dominait de toute sa taille, les hurlements, la manière horrible dont tout cela s’était conclu.
À présent Alex se félicitait de leur lâcheté collective. Le cercle de craie émettait une lueur dorée – moins un cercle qu’un mur chatoyant –, et en son centre : Daniel Tabor Arlington V – assis jambes croisées, aussi nu qu’un bébé dans son bain. Deux cornes partaient de son front, brillantes, comme si on les avait plongées dans l’or en fusion, et son corps était couvert de marques brillantes. Un large collier d’or entourait son cou, orné de rangées de grenats et de jades.
« Oh », fit Dawes, ses yeux parcourant la pièce comme s’ils craignaient de se poser où que ce soit. Ils finirent néanmoins par se décider pour l’endroit le plus éloigné de la bite de Darlington, qui était en érection et brillait comme un bâton lumineux surdimensionné.
Il avait les yeux clos, et ses mains reposaient paisiblement sur ses genoux – paumes vers le bas, comme s’il était en train de méditer.
« Darlington ? » articula – non sans mal – Alex.
Rien. La chaleur semblait irradier directement de lui.
« Daniel ? »
Dawes fit un pas traînant en avant, ses Teva claquant sur le parquet poussiéreux, mais Alex lui barra la route d’un bras tendu.
« Non, fit-elle. On ne sait même pas si c’est lui. » Quoi qui ait pu survivre en enfer, ce ne serait pas le Darlington que vous connaissiez.
Dawes avait l’air complètement désemparée. « Ses cheveux ont poussé. »
Alex mit une seconde à saisir, mais elle avait raison. La tignasse de Darlington avait toujours été bien entretenue – mais pas trop, aussi… naturellement que le reste de son corps. À présent, elle bouclait autour de son cou. Il n’y avait pas de coiffeurs en enfer, apparemment.
« Il… il n’a pas l’air blessé », s’aventura-t-elle à dire. Pas de cicatrices, pas de contusions, tous ses membres intacts. Mais la jeune femme savait que Dawes pensait la même chose qu’elle : pendant qu’elles s’efforçaient de trouver un moyen de le récupérer, tout en vivant leur vie, en regardant la télé, en mangeant des glaces et en planifiant l’année universitaire à venir, Darlington était vivant, piégé – peut-être torturé – en enfer.
N’y avait-elle pas tout à fait cru ? Malgré tous ses discours sur le démon gentilhomme ? Malgré les arguments qu’elle avait présentés à Anselm et au conseil ? Avait-elle confusément pensé que tout le monde avait raison, que cette quête ridicule n’était qu’une occasion supplémentaire de se mettre en danger et d’apaiser sa propre culpabilité consécutive à son trépas ?
Sauf qu’il se trouvait là, devant elle. Du moins quelqu’un qui lui ressemblait vraiment beaucoup.
« Le cercle le scelle, fit Dawes. C’est l’ancienne invocation de Sandow. »
Écoutez le silence d’une maison vide. Nul n’y sera plus accueilli. Quand Sandow avait pris conscience que Darlington était peut-être encore vivant de l’autre côté, il avait utilisé les ultimes instants du rituel pour le bannir de Black Elm et du monde des vivants.
Dawes inclina la tête sur le côté. « Je pense qu’il est piégé. » Et puis ce fut comme si elle émergeait du sommeil. Elle semblait presque paniquée. « Il faut qu’on trouve un moyen de le libérer. »
Alex jeta un coup d’œil à la créature cornue, complètement nue, assise dans ce que sa mère aurait qualifié – avec admiration – de très belle pose sukhasana. « Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. »
Mais Dawes s’approchait déjà à grands pas du cercle. Elle tendit une main…
« Dawes… »
Dès que ladite main en eut franchi le périmètre, Dawes se mit à hurler. Elle trébucha en arrière, en pressant ses doigts contre sa poitrine.
Alex se jeta sur elle pour l’écarter. L’odeur de soufre envahit à nouveau ses narines, ce qui faillit la faire vomir. Elle s’accroupit auprès de Dawes et la força à lâcher son poignet. Le bout de ses doigts était noirci. Alex se remémora alors Cosmo, lorsqu’il était sorti de la cuisine en miaulant à gorge déployée. Lui aussi avait essayé de traverser le cercle. De rejoindre Darlington.
« Viens, lui dit-elle. Je te ramène à Il Bastone. Il doit y avoir un genre de potion ou de baume là-bas, non ?
— On ne peut pas le laisser tout seul ici », protesta Dawes pendant qu’Alex l’aidait à se relever.
Darlington restait assis sans mot dire, immobile – comme une sorte d’idole dorée.
« Il ne va aller nulle part.
— C’est notre faute. Si j’avais achevé le rituel, si le portail… »
Alex la secoua légèrement. « Dawes. Ce n’est pas comme ça que ces trucs fonctionnent. Sandow a envoyé la bête infernale… »
Un grognement sourd envahit alors la pièce. Darlington n’avait pas bougé, mais la provenance de ce son ne faisait aucun doute. Alex sentit un frisson la parcourir.
« Je ne crois pas qu’il apprécie cela », chuchota Dawes.
C’est bien vous ? voulait lui demander Alex. Qui crevait d’envie de charger à travers ce cercle. Allait-elle finir sous forme d’un tas de cendres ? De sel ? Et qu’est-ce qui l’attendait de l’autre côté de ce voile chatoyant ? Darlington ? Ou quelque créature revêtue de sa peau ?
« Viens », répéta-t-elle, avant de conduire Dawes hors de la salle de bal et de lui faire descendre l’escalier. La jeune femme ne voulait pas le quitter, mais elle ne voulait pas non plus rester une minute de plus dans cette pièce.
Alex était en train de verrouiller la porte de la cuisine quand son téléphone se mit à vibrer. Elle le sortit de sa poche tout en gardant un œil sur Dawes – l’autre zieutant la lumière qui leur parvenait des fenêtres condamnées à l’étage. Elle hésita en découvrant le nom affiché sur son écran.
« C’est Turner, fit-elle – tout en poussant Dawes vers la voiture.
— L’inspecteur Turner ? »
Appelez-moi.
Alex se renfrogna, puis : Appelez vous-même, répondit-elle. Vous vous souvenez comment faire ?
Elle n’aurait su dire d’où provenait cette amertume. Cela faisait des mois qu’elle n’avait plus aucune nouvelle de Turner. Elle avait compris qu’il était en colère après la mort du doyen, mais elle pensait qu’il l’aimait bien, qu’ils avaient réussi à faire du bon travail d’enquête ensemble. À sa grande surprise, son téléphone sonna presque immédiatement. Elle aurait parié que Turner allait l’ignorer. Il n’appréciait guère qu’on lui donne des ordres.
Alex mit l’inspecteur sur haut-parleur.
« Et donc vous vous en souvenez. » D’un petit coup de coude, elle poussa Dawes vers le siège passager. « C’est moi qui conduis », murmura-t-elle. Dawes ne protesta même pas – elle devait vraiment avoir mal.
« J’ai un cadavre à la faculté de médecine, dit Turner.
— Il doit y en avoir beaucoup là-bas, j’imagine.
— J’ai besoin que quelqu’un vienne y jeter un coup d’œil. »
Ça aussi, ça piquait. Turner savait mieux que quiconque ce qu’elle avait vécu l’année précédente – mais apparemment elle n’était plus qu’une agente du Léthé, désormais.
« Pourquoi ?
— Il y a quelque chose qui ne colle pas. Contentez-vous de venir me dire que j’imagine des choses, et on pourra recommencer à ne pas se parler. »
Alex n’avait aucune envie de s’y rendre. Elle ne voulait pas que Turner puisse simplement l’appeler à sa guise. Sauf qu’il était Centurion, et elle Dante. Virgile.
« D’accord. Mais vous m’en devrez une.
— Je ne vous dois rien du tout. On parle de votre boulot, là. »
Et il raccrocha. Alex était tentée de lui poser un lapin, par principe. Mais mieux valait s’inquiéter d’un cadavre que de ce qui se trouvait – quoi que ce fût – dans la salle de bal de Black Elm. Elle fit trop vite marche arrière ; les pneus projetèrent des gravillons dans les airs.
Tu ne fuis pas une scène de crime, Stern. Calme-toi.
La jeune femme se refusait à regarder dans le rétroviseur. Elle ne voulait pas voir cette lumière dorée vacillante.
Dawes s’était blottie contre la portière passager. Elle donnait l’impression d’être sur le point de vomir. « Un autre meurtre ?
— Il n’a rien dit d’aussi explicite. Il m’a juste parlé d’un corps.
— Tu ne… Ça pourrait être lié à ce qu’on a fait, à ton avis ? »
Merde. Alex n’y avait même pas pensé. Cela semblait peu probable, mais les rituels provoquaient toutes sortes de contrecoups magiques, surtout quand ils tournaient mal.
« J’en doute, répondit-elle – avec davantage de confiance qu’elle n’en ressentait.
— Tu veux que je t’accompagne ? »
Alex faillit accepter. Dawes était une meilleure représentante du Léthé qu’elle-même ne le serait jamais. Elle saurait quoi chercher, quoi dire. Mais Dawes était blessée – et pas seulement physiquement. Elle avait besoin d’une chance de guérir, de se vautrer un peu dans sa culpabilité et son chagrin. Alex connaissait ce sentiment.
« Non, toi tu es Oculus. Ça, c’est un boulot pour Dante. »
Des mots qui, paradoxalement, parurent la réconforter. Dawes ne cédait pas à la peur. Elle suivait le protocole.
Elles roulèrent fenêtres baissées, dans la fraîcheur de la nuit. Elles auraient pu être n’importe où, en cet instant. Elles auraient pu être n’importe qui, libérées de toute peur, de tout devoir, en route pour un endroit agréable. Des vacances. Une sortie nocturne. Une maison quelque part sur la côte. Darlington aurait pu être allongé à l’arrière, son sac de voyage glissé sous le siège, ses mains croisées sous sa tête. Une vision idyllique.
« Tu crois que c’était lui ? » murmura Dawes dans l’obscurité, l’air nocturne s’emparant de ses paroles pour les projeter vers la ville endormie, les maisons et les champs qui s’étendaient au-delà.
Ne sachant quoi répondre à cela, Alex alluma la radio et prit la direction du campus, impatiente de voir les lumières d’Il Bastone lui indiquer qu’elle était de retour chez elle.
[image: ]
Darlington a facilement relevé le défi des chacals – sans surprise. Il a le Léthé dans le sang, et c’est agréable de voir quelqu’un qui apprécie sincèrement tout ce qu’Il Bastone a à offrir. Quand je lui ai expliqué les particularités de l’élixir d’Hiram, il m’a déclamé du Yeats. « Le monde est plein de choses magiques qui attendent patiemment que nos sens s’aiguisent ». Je n’ai pas eu le courage de lui dire que je connaissais cette citation – et que je l’ai toujours détestée. C’est trop facile de croire que nous sommes observés, étudiés par quelque chose d’infiniment patient, alors que nous nous précipitons à notre insu vers un moment irréversible de révélation.
Mon nouveau Dante est exalté, et je soupçonne que ma tâche principale sera d’empêcher cet enthousiasme de le tuer. Avec quelle facilité il parle de magie, comme si celle-ci n’était pas interdite, comme si elle ne réclamait pas toujours un prix terrible.
— Journal de Michelle Alameddine,
membre du Léthé (université Hopper)
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Une fois les deux jeunes femmes de retour à l’armurerie, Dawes montra à Alex comment soigner ses brûlures aux doigts, sans cesser de répéter qu’elle allait bien et qu’elle serait ravie qu’on la laisse tranquille. Alex voyait bien que tel n’était pas le cas – doux euphémisme –, mais si Dawes voulait se réfugier sous ses écouteurs et ne pas toucher à sa thèse pendant deux heures, elle n’allait certainement pas l’en empêcher. Elle laissa la Mercedes garée derrière Il Bastone, histoire d’éviter que Dawes se ronge un peu plus les sangs à l’idée qu’elle la conduisait en solo, puis appela un taxi pour se rendre à la faculté de médecine.
Turner lui avait envoyé une adresse par SMS, mais elle ne connaissait pas bien cette partie du campus. Elle ne s’était rendue qu’une seule fois à la bibliothèque médicale, quand Darlington l’avait escortée au sous-sol ; tous deux s’étaient retrouvés dans une jolie pièce lambrissée remplie de bocaux en verre, chacun pourvu d’un couvercle noir et d’une étiquette carrée, avec un cerveau humain complet ou partiel flottant à l’intérieur.
« La collection personnelle de Cushing », avait-il dit avant d’ouvrir un des tiroirs situés sous les étagères, pour révéler une rangée de minuscules crânes de nourrissons. Il avait enfilé des gants en nitrile, puis sélectionné deux têtes pour une pronostication de mi-trimestre que la Skull & Bones voulait accomplir.
« Pourquoi ceux-là ? s’était enquise Alex.
— Les crânes n’ont pas fini de se former. Ils dévoilent donc tous les futurs possibles. Ne vous inquiétez pas, on va les rapporter intacts.
— Je ne suis pas inquiète. » Ce n’étaient que des os, après tout. Ce qui ne l’avait pas empêchée de laisser Darlington s’occuper seul de la visite retour.
Le bâtiment du 300 George Street ne ressemblait en rien à la belle bibliothèque séculaire au plafond constellé d’étoiles. Le département de Psychiatrie s’étendait sur presque l’intégralité du pâté de maisons – aussi grand que gris, moderne. Alex s’était attendue à découvrir là des voitures de police, de la rubalise autour de la scène de crime, peut-être même des journalistes. Or l’endroit s’avérait parfaitement calme. La Dodge de Turner était garée devant, à côté d’une camionnette sombre.
La jeune femme resta un long moment sur le trottoir. L’année précédente, elle avait supplié Turner de la faire participer à son enquête, mais à présent elle hésitait, tant lui occupait l’esprit la créature susceptible d’être – ou pas – Darlington, assise au milieu de ce cercle doré. Alex avait déjà trop de motifs d’inquiétude et trop de secrets à garder. Elle ne pouvait pas se permettre de se retrouver impliquée dans un meurtre. Et son côté paranoïaque se demandait si tout ceci n’était pas un genre de traquenard élaboré, si Turner n’avait pas eu vent des besognes qu’Eitan lui imposait.
Mais bon, ses choix se résumaient à rentrer chez elle ou traverser le feu – or Alex n’était guère douée pour éviter de se brûler. Elle envoya un message à Turner, et la porte d’entrée s’ouvrit une minute plus tard.
Il lui fit signe d’entrer. L’inspecteur avait fière allure – mais bon, pas plus que d’habitude. Ce type savait comment s’habiller et son costume d’été kaki impressionnait par ses lignes irréprochables et ses plis parfaits.
« Vous avez l’air de quelqu’un qui vient de se faire la malle d’une maison de correction, dit-il en découvrant son sweat Maison Léthé.
— J’entretiens mon cardio en faisant du jogging. Je suis venue ici en courant.
— Vraiment ?
— Non. Qu’est-ce qui se passe ? »
Turner secoua la tête. « Probablement une mort ordinaire qui n’a rien à voir avec… des tours de passe-passe. Mais après les bouffonneries dans lesquelles vous avez été impliquée l’année dernière, je voulais l’avis d’une experte.
— J’étais impliquée dans la résolution de crimes, Turner. Vous pouvez en dire autant ?
— Je regrette déjà de vous avoir appelée.
— Pas mieux. »
Le hall d’entrée était aussi calme que sombre à l’intérieur, uniquement éclairé par la lumière des lampadaires que les fenêtres laissaient passer. Ils prirent un ascenseur jusqu’au deuxième étage, et Alex suivit Turner dans un couloir austère équipé de néons. S’y trouvaient un brancard ainsi que deux hommes – vêtus du coupe-vent bleu du bureau du coroner – appuyés contre le mur, perdus dans la contemplation de leurs téléphones.
Ils attendaient de récupérer le corps.
« Où sont tous les autres ? » demanda Alex. Elle ne pouvait s’empêcher de se remémorer le cirque qui avait entouré le meurtre de Tara.
« Pour l’instant, ça ressemble à des causes naturelles, donc on essaie de garder cette histoire secrète. »
Turner la conduisit dans un petit bureau en désordre, pourvu d’une grande fenêtre qui devait offrir une belle vue pendant la journée. Présentement, elle se résumait à un miroir noir brillant dont le reflet donnait à Alex le sentiment désagréable d’avoir glissé dans une version différente de son existence. Elle avait fait quelques séjours en maison de correction, et ne devait qu’à la chance d’avoir évité de se faire coincer une fois devenue adulte. À se voir ainsi vêtue de son triste survêtement à côté du beau costume de Turner, la jeune femme se sentait petite – et elle n’aimait pas ça.
« Qui est-ce ? » s’enquit Alex.
La défunte était avachie à son bureau, comme si elle avait posé sa tête sur son bras tendu pour faire une courte sieste. Une tresse de longs cheveux poivre et sel reposait sur une de ses épaules, et ses lunettes pendaient au bout d’une chaîne colorée qui faisait le tour de son cou.
« Vous étiez à un feu de joie ? lui demanda Turner. Il émane de vous une odeur de… » Il hésita – parce qu’Alex ne sentait pas tout à fait la fumée, elle le savait.
« De trucs rituels », termina-t-elle pour lui – ce qui lui valut, comme elle s’y attendait, un regard noir de la part de Turner.
Mais il n’en restait pas moins un inspecteur. « Nous ne sommes pas jeudi.
— J’essaie de me remettre à niveau avant que le semestre ne débute pour de bon. »
Il avait l’air de savoir qu’elle mentait, ce qui lui allait parfaitement. La jeune femme n’avait aucun intérêt à lui expliquer qu’elle et Dawes avaient essayé d’arracher Darlington à l’enfer – avec des résultats… inattendus, elle ne voyait pas comment décrire cela autrement. Turner n’était même pas au courant de leurs tentatives.
« Quelqu’un l’a trouvée ici ? demanda-t-elle.
— Elle s’appelle Marjorie Stephen – professeure titulaire de psychologie, et dans ce département depuis presque douze ans. Elle dirigeait un des laboratoires. C’est le gardien de nuit qui a découvert le corps, et il m’a appelé.
— Il vous a appelé vous ? Pas les urgences ? »
Il secoua la tête. « Je le connais du quartier – c’est un ami de ma mère. Il ne voulait pas d’ennuis avec les flics.
— Moi non plus. »
Turner haussa un sourcil. « Alors, agissez en conséquence. »
Chaque cellule du corps d’Alex voulait lui dire d’aller se faire foutre. « Qu’est-ce que je fais ici ?
— Jetez un coup d’œil. Une scène de crime, ça va ça vient. »
Alex n’était pas vraiment sûre d’en avoir envie. La jeune femme avait vu beaucoup trop de cadavres depuis qu’elle avait rejoint le Léthé, et celui-là était le deuxième en trois jours.
Elle contourna le corps, en prenant bien garde de ne pas trop s’en approcher, en s’efforçant d’éviter cette froide absence. « La vache », s’exclame-t-elle une fois arrivée de l’autre côté. Les yeux de la femme étaient écarquillés, leurs pupilles d’un gris laiteux. « Qu’est-ce qui a fait ça ? Du poison ?
— On ne sait pas encore. Peut-être rien. Un anévrisme, une attaque.
— Ça ne ressemble pas à ça, quand on fait une attaque.
— Non, admit Turner. Je n’ai jamais rien vu de tel. »
Alex commença à se pencher, méfiante. « Il n’y a…
— Pas encore d’odeur, non. Nous estimons l’heure de la mort entre vingt et vingt-deux heures ce soir, mais l’autopsie nous en apprendra davantage. »
Alex s’efforça de ne rien montrer de son soulagement. Elle s’était confusément demandé si Dawes avait vu juste – si c’était leur rituel qui avait provoqué ce drame. La magie buissonnière pouvait causer de sacrés dégâts, elle était bien placée pour le savoir. Mais cette femme avait succombé bien après.
La professeure avait la main posée sur un livre. « La Bible ? fit Alex, surprise.
— Peut-être était-elle en souffrance, en quête de réconfort », dit Turner. Pour aussitôt ajouter à contrecœur : « Il est aussi possible que ce soit une mise en scène.
— Sérieux ?
— Regardez de plus près. »
La main de Marjorie Stephen agrippait littéralement le bouquin, et l’un de ses doigts était glissé entre les pages, comme si elle avait essayé de ne pas perdre celle en cours juste avant de mourir.
« Où s’est-elle arrêtée de lire ? »
L’inspecteur souleva les pages d’une main gantée. Alex se força à s’incliner davantage.
« Le Livre des Juges ?
— Vous connaissez la Bible ? lui demanda Turner.
— Et vous ?
— Assez bien.
— Ça fait partie de la formation policière ?
— Plutôt le résultat de six ans de catéchisme le dimanche – alors que j’aurais pu jouer au baseball.
— Vous étiez bon ?
— Non. Mais je ne suis pas non plus un crack en Écritures saintes.
— Et donc, qu’est-ce que je loupe ?
— Je n’en sais rien. Le Livre des Juges est ennuyeux à mourir. Des listes de noms, pas grand-chose d’autre.
— Et vous avez récupéré les vidéos de sécurité, ce genre de choses ?
— Bien sûr. Le bâtiment était bondé à ce moment-là, mais on va devoir faire le tri dans les enregistrements du hall pour voir si quelqu’un n’était pas censé se trouver là. » Il tapota de son doigt ganté le calendrier de bureau. Dans la case samedi, le jour de la mort de Marjorie Stephen, elle – ou quelqu’un d’autre – avait écrit Cache ceux qu’on poursuit. « Ça vous dit quelque chose ? »
Alex hésita, puis secoua la tête. « Peut-être. Je ne crois pas.
— Ça aussi, c’est tiré de la Bible.
— Le Livre des Juges ?
— Isaïe. La destruction de Moab. »
Turner l’observait attentivement, attendant de voir si un élément quelconque allait provoquer un déclic. Alex avait la nette sensation de le laisser tomber.
« Et quid de sa famille ? demanda-t-elle.
— Le mari a été informé. On va lui parler demain. Trois enfants – tous adultes. Ils arrivent ici en voiture, ou en avion.
— Il vous a dit si elle était croyante ?
— À l’en croire, ce qui se rapprochait le plus d’une église dans sa vie était le yoga dominical.
— Ce n’est pas ce qu’indique cette Bible. » Alex connaissait l’aspect d’un livre bien aimé – le dos cassé, les pages cornées et annotées.
Un sourire vint plisser les lèvres de l’inspecteur. « Absolument. Mais regardez encore. Regardez-la. »
Alex n’en crevait pas d’envie, doux euphémisme. La jeune femme était encore sous le choc de ce qu’elle avait vu à Black Elm, et voilà qu’à présent Turner la testait. Et puis…
« Ses bagues flottent autour de ses doigts.
— Exact. Et regardez son visage. »
Il était hors de question qu’Alex fixe à nouveau ces yeux laiteux. « Elle ressemble à une femme morte.
— Elle ressemble à une femme morte de quatre-vingts ans. Marjorie Stephen venait d’en avoir cinquante-cinq. »
L’estomac d’Alex fit une embardée, comme si elle avait loupé un épisode. Voilà qui expliquait pourquoi Turner pensait que les sociétés étaient impliquées.
« Elle n’était pas malade, poursuivit-il. Cette femme aimait faire de la randonnée à East Rock ou au parc du Géant dormant. Elle courait tous les matins. Nous avons parlé à deux personnes dont les bureaux se trouvent dans ce couloir et qui l’ont croisée plus tôt dans la journée. Elle avait l’air normale, à les en croire, en parfaite santé. Quand nous leur avons montré une photo du corps, ils l’ont à peine reconnue. »
Tout cela sentait le surnaturel, effectivement. Mais quid de cette bible ? Les sociétés n’étaient pas du genre à citer les Écritures. Elles préféraient des textes beaucoup plus rares, et plus ésotériques.
« Je ne sais pas, fit la jeune femme. Ça n’a pas l’air de coller. »
Turner passa une main dans ses cheveux. « Bien. Dites-moi que j’ai peur de mon ombre, dans ce cas. »
Alex n’aurait pas demandé mieux. Sauf qu’il y avait quelque chose qui sonnait faux, ici, quelque chose de plus qu’une femme décédée seule avec une bible dans la main – quelque chose dans ces yeux gris laiteux.
« Je peux faire des recherches dans la bibliothèque du Léthé, dit-elle. Mais j’attends en retour une certaine… réciprocité de votre part.
— Ce n’est pas exactement ainsi que ça marche, Dante.
— Je suis Virgile désormais », répliqua Alex – peut-être plus pour longtemps, néanmoins. « C’est le Léthé qui décide de la façon dont “ça marche”.
— Je vous trouve quelque chose de changé, Stern.
— Je me suis coupé les cheveux.
— Non, c’est faux. Mais il y a quelque chose qui cloche chez vous.
— Je vais vous faire une liste. »
Il la reconduisit dans le couloir, puis fit signe à l’équipe du coroner de se rendre dans le bureau, où ils fourrèrent Marjorie Stephen dans une housse mortuaire. Alex se demanda s’ils allaient lui fermer les yeux avant de l’emmener.
« Tenez-moi informé de ce que vous trouvez dans la bibliothèque, reprit Turner devant l’ascenseur.
— Envoyez-moi le rapport toxicologique, répliqua Alex. Un poison serait le lien le plus probable avec les sociétés. Mais vous avez raison. Ce n’est sans doute rien d’autre qu’un gâchis de sommeil – du mien, en l’occurrence. »
Avant que les portes ne puissent se refermer, Turner en bloqua la fermeture d’une main. « J’ai trouvé, dit-il. Avant, vous aviez toujours l’air d’avoir des problèmes à vos trousses. »
Alex appuya sur le bouton de fermeture des portes. « Et maintenant ?
— Maintenant, on dirait bien qu’ils vous ont rattrapée. »
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L’été précédent
Alex atterrit à LAX le dimanche, à neuf heures du matin. Michael Anselm et le Léthé lui ayant payé des billets de première classe, elle avait commandé deux verres de whisky gratuits pour s’assommer, et dormi toute la durée du vol. La jeune femme rêva de la dernière nuit qu’elle avait passée à Ground Zero, du corps froid d’Hellie gisant à côté d’elle, de la batte qu’elle sentait entre ses doigts. Cette fois, Len avait parlé avant qu’elle ne commence à frapper.
Certaines portes ne restent pas verrouillées, Alex.
Et puis il avait cessé de parler.
Elle se réveilla trempée de sueur, le soleil de Los Angeles lui cognant dessus à travers le hublot sale de l’avion.
Il faisait trop chaud pour porter un sweat à capuche, mais au cas où Eitan faisait surveiller les arrivées, la jeune femme se résolut à le mettre, remontant jusqu’en haut la fermeture Éclair. Elle prit un taxi jusqu’au 7-Eleven qui se trouvait à proximité de l’appartement de sa mère. La course lui coûta pas loin de cent billets. Une morne brume recouvrait la ville – d’un orange-gris terne évoquant un jaune d’œuf trop cuit.
Alex acheta un café glacé et des Doritos, puis s’arrêta à un demi-pâté de maisons de l’appartement. Elle voulait voir sa mère, s’assurer que tout allait bien. Elle avait envisagé de frapper à la porte, mais Mira ne manquerait pas de paniquer si elle se pointait à l’improviste. Et comment Alex ferait-elle pour lui expliquer où elle avait trouvé l’argent pour prendre l’avion ?
Elle n’en éprouva pas moins un pincement au cœur en voyant Andrea, l’amie de sa mère, devant l’interphone. Mira fit son apparition une minute plus tard, vêtue d’un pantalon de yoga et d’un T-shirt trop grand orné d’une khamsa, avec des sacs de courses réutilisables en bandoulière. Elles partirent ensemble, en marche rapide, et Alex les suivit un moment. Elle savait qu’elles se dirigeaient vers le marché des producteurs, pour y acheter du bouillon d’os, de la spiruline ou de la luzerne bio. Sa mère avait l’air heureuse, dorée ; un récent balayage mettait en valeur ses cheveux blonds, ses bras étaient bronzés. Elle ressemblait à une étrangère. La Mira qu’Alex connaissait vivait dans un état constant d’inquiétude pour sa fille tarée, enragée. La fille de cette femme fréquentait Yale. Elle avait un job d’été. Elle lui envoyait des photos de ses camarades de chambre, de fleurs printanières et de bols de nouilles.
Alex s’installa sur un banc à la lisière du parc, et regarda les deux femmes disparaître sous les tentes blanches du marché. Elle se sentait à bout de souffle, des larmes lui montaient aux yeux – et elle crevait d’envie de frapper quelque chose. Mira avait été une mère merdique, trop happée par ses propres tempêtes pour faire office de point d’ancrage. Pendant un temps, Alex l’avait même détestée – et une partie de son être la détestait encore. Elle n’était pas née avec le don qu’avait sa mère de pardonner ou d’oublier. Elle n’avait pas hérité des cheveux couleur soleil et des yeux bleus de Mira, de son amour de la paix ; ses étagères n’étaient pas remplies de bouquins censés vous rendre plus gentil, plus empathique, plus délicat avec les autres – une force du bien. L’affreuse vérité, c’était que si elle avait pu arrêter d’aimer sa mère, elle ne s’en serait pas privée. Elle aurait laissé Eitan proférer ses menaces et gardé ses distances jusqu’à la fin de ses jours. Sauf qu’elle ne parvenait pas à se défaire de l’habitude d’aimer Mira, ni à démêler sa nostalgie d’une mère qu’elle aurait pu avoir du désir de protéger celle qu’elle avait.
Elle appela Eitan. Qui ne répondit pas, mais Alex reçut un SMS une minute plus tard :
Viens ce soir après 22 h.
Je peux venir maintenant. Ça lui semblait moins risqué que Tu as dit pour le déjeuner, espèce de connard manipulateur.
Les minutes s’écoulaient. Sans la moindre réponse. Et il n’allait y en avoir aucune. Le roi agissait selon son bon plaisir. Mais s’il comptait la tuer, Eitan n’avait aucune raison d’attendre la tombée de la nuit. Alex trouvait cela presque rassurant. De quoi s’agissait-il, dans ce cas ? D’un genre de piège ? D’une tentative de lui soutirer des informations sur Len ou la mort de son cousin ? La jeune femme devait croire qu’elle pouvait s’en sortir uniquement par la parole. Eitan la considérait comme une droguée, une nulle – et tant qu’il ne la prenait pas au sérieux, sa sécurité semblait assurée.
Alex continua à observer le marché un peu plus longtemps, puis sauta dans un bus sur Ventura Boulevard. Elle se bornait à tuer le temps, se dit-elle, mais ça ne l’empêcha pas de descendre à son ancien arrêt, ou d’arpenter l’ancien itinéraire menant à Ground Zero. Pourquoi ? La jeune femme n’y était pas retournée depuis qu’une ambulance l’avait emmenée, et elle n’était pas sûre d’être prête à revoir cet immeuble d’habitation aussi vieux que laid, avec son stuc taché et ses balcons tristes qui ne donnaient sur rien.
Sauf qu’il avait disparu : il n’en restait plus la moindre trace, à part un grand trou dans le sol et d’innombrables barres d’armature destinée à la nouvelle construction censée le remplacer – le tout entouré d’une clôture grillagée.
Ça paraissait logique. Personne ne voulait louer un appartement dans lequel un homicide multiple avait eu lieu. Un crime qui n’était toujours pas résolu. Et personne n’allait ériger un monument ici – ou même planter une de ces fragiles croix blanches entourées de fleurs bon marché, d’animaux en peluche et de notes manuscrites. Personne ne se souciait des gens qui étaient morts en ces lieux. Des criminels. Des dealers. Des ratés.
Alex aurait aimé apporter quelque chose de joli pour Hellie – une rose, quelques œillets merdiques achetés dans une épicerie, ou une carte tirée du vieux jeu de tarot de son amie. L’Étoile. Le Soleil. Hellie avait été l’un comme l’autre.
S’était-elle attendue à la trouver ici ? Une Grise hantant ce lieu de misère ? Non. Si Hellie s’avisait de retraverser le Voile, elle irait voir l’océan, sur la promenade, attirée par le fracas des skateboards et les cornets de glace sirupeux, les doux nuages de chaleur qui s’élevaient de ces énormes fûts remplis de pop-corn, les couples qui s’embrassaient devant le salon de tatouage, les surfeurs qui défiaient les vagues. Alex était tentée de partir à sa recherche, de passer l’après-midi à Venice, de sentir son cœur bondir dans sa poitrine chaque fois qu’elle apercevrait une blonde. Ce serait une sorte de pénitence.
« J’aurais dû trouver un moyen de nous sauver toutes les deux », murmura-t-elle. La jeune femme demeura là, à transpirer au soleil aussi longtemps qu’elle put le supporter, puis retourna à l’arrêt de bus. La ville entière lui donnait l’impression d’être un cimetière.
 
Alex passa les heures qui lui restaient au Getty, à regarder le soleil se coucher à travers le smog tout en descendant une pile de cookies aux pépites de chocolat. Elle se força à parcourir les galeries parce qu’elle se pensait en devoir de le faire. S’y tenait une exposition consacrée aux œuvres de Gérôme. Elle n’avait jamais entendu parler de lui, mais lut les descriptions dactylographiées accrochées à côté de chaque tableau et demeura un long moment devant La Douleur du pacha, à contempler la dépouille du tigre allongée sur un lit de fleurs, tout en pensant au trou où s’était trouvé Ground Zero.
Un peu avant vingt-deux heures, elle prit un taxi pour se rendre à la maison d’Eitan, sur Mulholland. Elle pouvait voir le trafic de l’Interstate 405 en contrebas – des globules rouges, des globules blancs, un déluge de minuscules lumières. Si elle mourait ici ce soir, personne ne le saurait.
« Vous voulez que j’attende ? lui demanda le chauffeur lorsqu’ils eurent atteint la barrière de sécurité.
— Non, ça va aller. » Peut-être que si elle le répétait assez souvent, ça deviendrait une vérité.
La jeune femme envisagea de simplement sauter par-dessus la barrière – sauf qu’Eitan avait des chiens. Elle songea à envoyer un SMS à Dawes, histoire qu’au moins quelqu’un sache où elle se trouvait. Mais à quoi bon ? Dawes allait-elle la venger ? Turner allait-il tirer quelques ficelles, convaincre quelqu’un de se pencher sur son dossier, convoquer Eitan à un interrogatoire – auquel ce dernier viendrait accompagné d’un de ses avocats hors de prix ?
Alex était sur le point d’appuyer sur l’interphone quand la porte commença à s’ouvrir, sans générer le moindre bruit. Elle leva les yeux, puis agita une main devant la caméra perchée sur le mur. Je suis inoffensive. Insignifiante. Une quantité négligeable.
La jeune femme remonta le long chemin, ses baskets crissant sur le gravier. Elle pouvait entendre le bruit de l’autoroute en contrebas – le son que faisait la circulation du sang quand on mettait ses mains sur ses oreilles. Des oliviers bordaient le chemin, et il y avait six voitures garées dans l’entrée circulaire. Une Bentley, une Range Rover, une Lambo, deux Chevy Suburban, ainsi qu’une Mercedes jaune vif.
La maison brillait de mille feux, ses fenêtres pareilles à des lingots d’or, sa piscine à un bloc de turquoise chatoyant. Alex repéra quelques personnes rassemblées autour de l’eau. Des hommes bien peignés, vêtus de chemises sorties de leurs jeans coûteux ; de longues femmes liquides qui semblaient s’être écoulées de quelque bouteille hors de prix, affublées de bikinis et de pièces de soie qui flottaient autour d’elles à chacun de leurs pas. Une Grise habillée d’une robe à paillettes moulante rôdait à proximité, les cheveux lissés, attirée par le shoot d’adrénaline qui accompagnait la prise de cocaïne ou de kétamine, la vibration de luxure qui semblait entourer cette maison en permanence, que s’y trouvent vingt personnes ou deux cents. Alex n’avait eu l’occasion de participer qu’aux grandes fêtes d’Eitan – des événements bruyants, bordéliques, alimentés par des basses lancinantes qui faisaient trembler la colline, des corps à moitié nus dans la piscine, des caisses de vodka israélienne. Hellie et elle demeuraient dans le sillage de Len – qui s’exclamait à chaque fois, comme s’il découvrait les lieux : « Voilà, c’est ça. C’est de ça qu’il nous faut un morceau. Merde. C’est pas comme si Eitan était malin à ce point. Bon endroit, bon moment. »
Sauf qu’Eitan était malin. Assez pour ne pas vraiment faire confiance à Len. Assez pour comprendre que quelque chose clochait chez Alex.
Alex jeta un coup d’œil aux fêtards rassemblés autour de la piscine et se demanda si elle n’aurait pas dû s’habiller plus élégamment – non pas parce qu’elle était invitée, mais comme une espèce de marque de respect. Trop tard.
« Salut, Tzvi », lança-t-elle au garde du corps posté à la porte. Il n’était pas bâti comme un videur – grand, mais sec, un ancien du Mossad à en croire certaines rumeurs. Alex ne l’avait vu en action qu’une seule fois, quand le pote chahuteur d’un des convives avait tiré un coup de feu au beau milieu d’une fête. Tzvi lui avait retiré l’arme des mains et l’avait mis à la porte avant même que la détonation ait cessé de ricocher sur la colline. Elle avait appris par la suite qu’il lui avait cassé le bras à deux endroits.
Tzvi hocha le menton dans sa direction et lui fit signe de lever les bras. Elle endura la fouille par palpation – aussi rapide qu’efficace, sans le moindre pelotage de nichons ou tripotage un peu trop appuyé, des spécialités de certains employés d’Eitan – et suivit le garde du corps à l’intérieur de la demeure. Qui se résumait à une orgie de sols en marbre, de chandeliers, de plafonds assez hauts pour vous renvoyer votre voix en écho. Autant de choses qui avaient été synonymes de richesse aux yeux de la jeune femme, de luxe – une mine de trésors aussi coûteux que désirables. Sauf que Yale avait fait d’elle une snob. Les dorures, l’éclairage encastré, le marbre veiné – tout cela lui paraissait tape-à-l’œil, désormais, vulgaire. Ils criaient « nouveau riche ».
Eitan était vautré dans un immense canapé en cuir blanc ; à travers les énormes portes vitrées leur parvenaient des bribes de R’n’B.
« Alex ! lui lança-t-il chaleureusement. Tu me prends par surprise. Je n’étais pas sûr que tu allais venir.
— Pourquoi ne serais-je pas venue ? » Inoffensive, placide – un petit lapin qu’on n’aurait même pas pris la peine d’attraper.
Il éclata de rire. « Exact, exact. Tu préfères éviter que je vienne te rendre visite, j’imagine. Tu as faim ? Soif ? »
Toujours. « Pas vraiment.
— Alex, la réprimanda-t-il – telle une grand-mère aimante. Ça fait du bien, de manger. »
Et puis merde. L’Alex qu’elle voulait lui vendre n’avait aucune raison d’être nerveuse. Elle n’avait rien à cacher. « D’accord, merci.
— Tu es toujours polie – contrairement à Len. Alitza a préparé une tarte. » Il fit alors signe à un autre homme armé, qui disparut dans la cuisine.
« Comment va Alitza ? » C’était la cuisinière d’Eitan, et elle n’avait jamais paru rien approuver de ce qui se passait chez lui.
Il haussa les épaules. « Toujours à se plaindre. Je lui ai acheté… comment on appelle ça, déjà ? Un Pass annuel Disney. Elle y va toutes les semaines, depuis. »
Le garde fit son retour avec une énorme part de tarte aux cerises, surmontée d’une boule de glace à la vanille.
À travers la porte vitrée, Alex voyait la Grise – flamboyante dans sa robe moulante – se trémousser sur la piste de danse, les mains levées au-dessus de sa tête, son corps fantomatique collé contre des fêtards inconscients de sa présence.
Elle se força à ingurgiter un peu de tarte.
« Bon sang, grommela-t-elle – la bouche encore pleine. Je crois bien que je n’ai jamais rien bouffé d’aussi bon.
— Je sais, fit Eitan. C’est pour ça que je la garde. » Pendant un moment, il se borna à la regarder manger. Quand le silence devint trop pesant, Alex reposa l’assiette sur la grande table basse en verre, puis s’essuya la bouche.
« Je ne m’attendais pas à ce que tu sois encore de ce monde », dit-il alors.
Ce qui n’était pas un mauvais pari.
« Je t’imaginais mourir d’une overdose, poursuivit-il. À moins que tu n’aies fait la connaissance d’un nouveau petit ami… inadéquat ? »
Ça, ça ressemblait à une ouverture. « Ouais, j’ai rencontré quelqu’un. Il est chouette. On va déménager sur la côte Est.
— À New York ?
— On verra.
— C’est super cher, là-bas. Même le Queens, désormais. Je n’ai toujours pas réussi à retrouver les hommes qui ont tué Ariel. Pas même un murmure ne me parvient aux oreilles. Une nuit pareille, ça fait forcément… jaser. Du coup j’écoute. Je demande à tout le monde d’écouter. Nada.
— Désolée de l’apprendre. »
Nouveau haussement d’épaules. « C’est étrange, tu sais ? Parce que ça n’avait rien d’un crime méticuleux. Tout le contraire, même. Amateur. Des imbéciles pareils, ils ne couvrent pas leurs traces.
— J’ignore ce qui s’est passé cette nuit-là, dit Alex. Si je le savais, je ne protégerais pas les gens qui ont tué mes amis.
— Len était ton ami ? »
La question la fit sursauter. « Quelque chose dans le genre.
— Je ne crois pas, non. » D’un geste, il lui désigna l’arrière-cour. « Ces gens-là ne sont pas mes amis. Ils aiment ma bouffe, ma maison, mes drogues. Des vampires. Tu sais, comme dans la chanson de Tom Petty ?
— Yep.
— J’adore cette chanson. » Il passa quelques instants sur son téléphone, et des accords de guitare emplirent la pièce. « Ça met Tzvi hors de lui. » Par-dessus son épaule, Alex lança un coup d’œil en direction du garde du corps au visage impassible. « Il pense que j’aurais besoin de changer un peu de musique. Mais moi j’aime ça. Je ne pense pas que Len était ton ami. »
Alex avait passé des années avec Len ; elle avait vécu avec lui, couché avec lui, pris de la drogue pour lui faire plaisir, lui avait fait ses courses. Elle avait fait des cambriolages et du vol à l’étalage pour lui, baisé des inconnus. Elle le laissait la baiser même quand elle n’avait pas envie de se faire baiser. Il ne l’avait jamais fait jouir, pas une seule fois, mais il la faisait rire à l’occasion – ce qui était déjà quelque chose. Alex se réjouissait de sa mort ; elle n’avait jamais pris la peine de demander où il était enterré ou même si ses parents étaient venus récupérer le corps. Elle ne ressentait ni culpabilité, ni remords, ni rien de ce qu’elle était censée éprouver pour un ami.
« Peut-être pas, concéda Alex.
— Bien », fit Eitan, comme s’il était son thérapeute et qu’ils avaient accompli un genre de percée. « Le problème avec la police, c’est qu’ils ne regardent que… » Il leva une main devant son visage. « Que ça. Uniquement le prévisible. Du coup ils vérifient les caméras de circulation, cherchent des voitures. Qui viendrait à pied chez quelqu’un pour commettre un crime pareil ? » Il mima une marche avec ses doigts, un homme sans tête se promenant dans le néant. « À pied. Quelle idée stupide ! Mais un idiot averti en vaut deux. »
Sophomore. Du grec sophos, qui signifiait sage, et moros qui signifiait fou. Une petite blague qu’avait faite un de ses professeurs. Alex garda le silence.
« Du coup je me dis : pourquoi ne pas jeter un œil ? Quel mal ça peut bien faire ? »
Beaucoup, subodorait la jeune femme. Eitan savait-il qu’elle avait tué Ariel ? L’avait-il vraiment fait venir ici pour se venger ? S’était-elle jetée droit dans la gueule du loup comme une crétine ?
« Tu connais le prêteur sur gages, sur Vanowen Street ? »
Elle le connaissait, oui. Le Mont-de-Piété de la Vallée. Elle y avait mis au clou le verre à kiddouch de son grand-père lorsqu’elle s’était retrouvée à court de fric.
« Ils ont une caméra qui couvre en permanence le trottoir, continua Eitan. Ils ne regardent les images qu’en cas de problème. Or j’ai eu des problèmes. Tout comme Ariel. Du coup, moi j’ai regardé. »
Il lui tendit son téléphone. Alex savait ce qui l’attendait, mais elle le prit quand même.
Le trottoir était d’un vert falot, la rue presque vide de voitures et aussi noire qu’une rivière. Une fille traversa le cadre. Elle ne portait rien d’autre qu’un débardeur et des sous-vêtements, et tenait quelque chose entre ses mains. Alex savait qu’il s’agissait des restes brisés de la batte en bois de Len. Celle qu’elle avait utilisée pour le tuer, lui et Micmac, et Corker, et Cam. Ainsi qu’Ariel, le cousin d’Eitan.
La jeune femme fit glisser son doigt sur l’écran, pour rembobiner la scène. Elle sentait qu’Eitan fixait sur elle des yeux calculateurs, mais Alex ne pouvait s’empêcher de contempler la fille qu’affichait l’écran. Elle semblait trop… lumineuse, comme si elle brillait – ses yeux rendus étranges par la lumière verte d’une caméra de vision nocturne. Hellie était avec moi, se dit-elle. En moi. Au cours de cette ultime nuit, Hellie lui avait fait don de sa force, l’avait aidée à se débarrasser des preuves, l’avait forcée à se laver dans le fleuve Los Angeles. Hellie l’avait protégée jusqu’au bout.
« Petite fille, dit Eitan. Tellement de sang. »
Ça ne servait à rien de nier que c’était bien elle, sur la vidéo. « J’étais défoncée. Je n’ai aucun souvenir de… »
Elle ne parvint même pas à prononcer le dernier mot. Un bras charnu s’était refermé sur sa gorge, la privant d’air. Tzvi.
Alex s’efforça de s’extraire à la prise du garde du corps, en lui griffant la peau. Elle sentit qu’il la soulevait du canapé – ses pieds ruaient dans le vide. Elle n’arrivait même pas à crier. La jeune femme voyait Eitan l’observer posément depuis ses coussins blancs, les fêtards de l’autre côté de la fenêtre, rassemblés autour de la piscine – insouciants. La fille morte vêtue de la robe à paillettes continuait à danser.
Sans réfléchir, la jeune femme tendit sa main devant elle. Son esprit invoqua la Grise, exigeant sa force. Un goût de cigarettes et de gloss à la cerise lui envahit aussitôt la bouche ; l’arrière de sa gorge la démangeait comme si elle venait de sniffer un rail de coke. Un mélange de parfum et de sueur emplissait ses narines. La puissance déferla en elle.
Alex saisit le bras de Tzvi, et serra. Le garde du corps grogna de surprise. Elle sentit ses os céder sous ses paumes. Il la relâcha, et Alex bascula en arrière par-dessus le canapé. Elle se remit tant bien que mal debout, empoigna une grosse sculpture sur la table, et frappa. Sauf que Tzvi était rapide – et peu importait l’énergie qui l’habitait, la jeune femme n’avait aucun entraînement : elle n’avait que de la force brute. Il esquiva facilement son coup et, dans l’élan, la sculpture alla percuter le mur avec tant de force qu’elle le traversa de part en part. Alex sentit le poing du garde du corps s’enfoncer son ventre. Le souffle coupé, elle mit un genou à terre et attrapa la jambe de Tzvi, utilisant la vigueur de la Grise pour le faire tomber.
« Assez, assez ! » hurla Eitan tout en tapant des mains.
Tzvi recula immédiatement, les mains levées comme pour calmer un animal sauvage, les yeux réduits à deux fentes. Alex se ramassa par terre, prête à prendre la fuite, hors d’haleine. Elle voyait les marques de ses doigts sur l’avant-bras du garde du corps – la peau commençait déjà à bleuir.
Eitan n’avait toujours pas quitté son canapé – sauf qu’il souriait à présent. « Quand j’ai vu ce qui est arrivé à Ariel, je me suis dit que c’était impossible. Cette petite fille ne pourrait jamais faire autant de dégâts. »
Et Alex comprit alors qu’elle avait commis une grave erreur. Ce n’était pas pour la supprimer qu’il l’avait fait venir ici. Si telle avait été son intention, Tzvi aurait utilisé un couteau ou un garrot en lieu et place de ses mains. Il aurait attaqué pour tuer plutôt que de simplement lui donner un coup de poing dans le ventre.
« Bon, reprit Eitan. J’ai un peu plus de jugeote, désormais. Toi et moi sommes en affaires, Alex Stern. »
Tout cela n’avait été qu’un jeu. Non, une audition. La jeune femme s’était attendue à un piège, mais pas à celui qu’il lui avait tendu. Et elle avait marché droit dedans. L’idiot avisé.


10
Octobre
Alex prit un taxi sur la courte distance qui séparait la scène de crime des dortoirs. Sans doute aurait-elle dû marcher, mais les alentours de la fac de médecine n’étaient pas sûrs – et elle se sentait trop fatiguée pour se coltiner une bagarre.
Le temps qu’elle se soit lavée et mise au lit, il était trois heures du matin. Mercy était profondément endormie, et Alex se réjouissait de ne pas avoir à répondre à ses questions. Dans son sommeil, la jeune femme rêva qu’elle montait l’escalier de Black Elm. Elle pénétrait dans la salle de bal, franchissait la barrière du cercle doré – trouvant sa chaleur confortable, comme si elle se glissait dans un bain chaud. Darlington l’attendait.
Alex ne se souvenait pas de s’être réveillée. À un moment donné, elle se tenait à l’intérieur du cercle de protection en compagnie de Darlington ; l’instant d’après, elle était seule sous un ciel automnal devant la porte de Black Elm. Dans un premier temps, elle se crut encore en train de rêver. La demeure était plongée dans l’obscurité – à l’exception de la lumière dorée que laissaient filtrer les fenêtres condamnées du premier étage. Alex entendait le vent secouer les feuilles des arbres, tel un murmure d’avertissement, L’été est fini, l’été est fini.
Elle baissa les yeux. Ses pieds étaient couverts de boue et de sang.
S’agit-il d’un rêve, ou suis-je bel et bien ici ? Elle était retournée à son dortoir après avoir laissé Turner au service de psychiatrie, se couchant juste après s’être brossé les dents. Peut-être s’y trouvait-elle encore.
Sauf qu’elle avait mal aux pieds. Ses bras étaient couverts de chair de poule. Elle ne portait que le short et le débardeur qui lui faisaient office de pyjama.
La jeune femme sentit alors s’insinuer en elle un genre de révélation. Elle avait froid, et elle était seule – dans l’obscurité. Alex avait marché jusqu’ici. Pieds nus. Sans téléphone. Sans argent.
Jamais de toute son existence elle n’avait fait de crise de somnambulisme.
Alex posa sa main sur la porte de la cuisine. Elle voyait son reflet dans le verre, aussi blanc qu’un os dans l’obscurité. Entrer ne lui disait vraiment rien. Sans même parler de gravir ces marches. Tout cela, c’était un mensonge. La jeune femme sentait le rêve la tirailler. Elle s’était tenue avec Darlington à l’intérieur du cercle doré. Elle voulait l’y rejoindre immédiatement.
Elle leva les yeux vers les fenêtres. Savait-il qu’elle se trouvait ici ? La voulait-il ici ?
« Putain de merde », dit-elle d’une voix trop forte, qui alla mourir trop brusquement dans les bois entourant la maison – comme si aucun son n’était autorisé à atteindre le monde extérieur.
Il fallait qu’elle retourne aux dortoirs. Alex envisagea de trouver un Gris à invoquer et d’utiliser sa force pour la ramener chez elle, mais ses pieds lui faisaient déjà un mal de chien. Et puis, après le petit incident chez Oddman, La jeune femme n’était pas sûre de vouloir laisser un autre Gris l’investir. Elle pouvait toujours essayer de boiter jusqu’à une station-service. Ou bien briser une fenêtre et utiliser la ligne fixe pour appeler Dawes. À supposer que ladite ligne fonctionne.
Et puis elle se souvint : les caméras. Dawes devait avoir reçu une alerte l’informant qu’il y avait quelqu’un devant la porte. Elle se mit à faire des gestes frénétiques devant la sonnette, se sentant complètement stupide. « Dawes, tu es là ?
— Alex ? »
La jeune femme colla sa tête contre la pierre froide. Jamais elle n’avait été aussi reconnaissante d’entendre la voix de Dawes. « Je crois que j’ai fait une crise de somnambulisme. Tu peux venir me chercher ?
— Tu as marché jusqu’à Black Elm ?
— Je sais. Et je suis à moitié nue – je me gèle le cul.
— Il y a une clé sous le pot d’hortensias. Entre et réchauffe-toi. J’arrive dès que possible.
— D’accord. Merci. »
Elle inclina le pot afin de récupérer la clé. Pour aussitôt se retrouver dans la salle à manger.
Elle ne se souvenait pas d’avoir déverrouillé la porte ou d’être passée par la cuisine. Elle n’avait même pas allumé la lumière. Un vieux drap avait été étendu sur la table pour l’empêcher de prendre la poussière. Alex le retira et l’enroula autour de son corps, en quête désespérée de chaleur.
Attends Dawes. Elle avait la ferme intention de s’y tenir – mais bon, elle avait aussi eu l’intention de rester dans la cuisine, devant le four.
Elle avait l’impression d’être encore endormie, en plein rêve – comme s’il n’y avait pas eu de clé, ou de conversation avec Dawes. Ses pieds voulaient bouger. La maison lui avait ouvert ses portes parce qu’il attendait.
Bon sang, Darlington. Alex s’agrippa à la rampe. Elle se trouvait au pied de l’escalier. Un regard par-dessus son épaule lui dévoila l’étendue sombre du salon, les fenêtres qui donnaient sur le jardin au-delà. La jeune femme s’employa à s’ancrer à la rampe des deux mains – mais elle n’était qu’une mauvaise marionnette tirant sur ses ficelles. Il fallait qu’elle continue à monter. Jusqu’au sommet de l’escalier. Pour ensuite s’engager dans le couloir menant à la salle de bal. Il n’y avait là aucun tapis pour atténuer le bruit de ses pas.
À sa connaissance, un seul Gris fréquentait Black Elm. Un vieil homme, au peignoir à jamais entrouvert, avec une cigarette qui pendait à ses lèvres. Il ne cessait d’aller et venir, comme s’il n’arrivait pas à se décider à rester ou non, et là tout de suite il était introuvable. Alex n’avait pas de sel dans ses poches, pas de terre de cimetière – pas la moindre protection.
La jeune femme s’exhorta à ne pas ouvrir la porte, mais le fit quand même. Ses doigts s’accrochèrent au montant. « Dawes ! » hurla-t-elle.
Sauf que Dawes n’était pas encore arrivée à Black Elm. Il n’y avait personne dans la vieille maison à part elle-même – et le démon qui était jadis Darlington, occupé à la fixer depuis le centre du cercle.
Il était toujours assis dans la même position : jambes croisées, les mains sur les genoux, paumes tournées vers le bas. Mais à présent ses yeux étaient ouverts, et ils brillaient de la même lumière dorée que les marques inscrites sur sa peau.
« Stern. »
Entendre cette voix suffit à lui faire relâcher sa prise sur la porte. Mais elle ne trébucha pas pour autant en avant. La force qu’il avait utilisée pour la contrôler s’était atténuée.
« C’était quoi, ce putain de bordel ?
— Bon après-midi à vous aussi, Stern. À moins que nous soyons le matin ? Difficile à dire, ici. »
Alex dut se forcer à rester immobile, à ne pas prendre ses jambes à son cou, à ne pas pleurer. Cette voix. C’était Darlington. Pleinement humain, pleinement lui-même. Elle se résumait à un simple écho, comme s’il lui parlait depuis les profondeurs d’une grotte.
« C’est le milieu de la nuit, parvint-elle à articuler – tant bien que mal. Je ne sais pas trop quelle heure il est, par contre.
— J’aimerais que vous m’apportiez quelques livres, si ça ne vous dérange pas.
— Des livres ?
— Oui, je m’ennuie. J’ai bien conscience que cela dénote un esprit paresseux, mais… » Il haussa légèrement les épaules, ce qui fit scintiller ses marques corporelles.
« Darlington… Vous savez que vous êtes nu, hein ? »
Telle quelque statue perverse, les mains posées sur les genoux, ses cornes embrasées, sa bite en érection – et luisante.
« Je suis un démon, Stern, pas un abruti. Mais ma dignité a depuis longtemps été réduite en lambeaux. Et vous non plus, vous n’êtes pas habillée pour l’occasion. »
Alex resserra le drap autour de son corps. « Quels livres voulez-vous ?
— Je vous laisse choisir.
— C’est pour ça que vous m’avez traînée jusqu’ici ?
— Je ne vous ai traînée nulle part.
— Ce n’est pas par plaisir que j’ai traversé New Haven pieds nus en pleine nuit. J’y ai été contrainte. » Mais ce n’était pas tout à fait exact. Ça ne lui avait pas fait le même effet qu’une pièce de sujétion, ou que l’Astrumsalinas – ou toute autre magie étrange qu’elle avait pu croiser. C’était plus… profond.
« Intéressant », fit-il, d’une voix tout sauf intéressée.
Alex recula, se demandant à chaque instant si ses pieds allaient simplement cesser de lui obéir, ce qui l’obligerait à rester. Une fois dans le couloir, elle prit un instant pour retrouver son souffle.
C’est lui. Il est vivant.
Et il n’était pas en colère. À moins que tout ceci ne soit un genre d’arnaque. Il n’était pas revenu pour se venger ou pour punir Alex de l’avoir laissé tomber. Mais de quoi s’agissait-il, dans ce cas ? Qu’est-ce qui l’avait amenée ici ?
La jeune femme envisagea de piquer un sprint. Dawes allait bientôt arriver. Peut-être même était-elle en train de tourner dans cette rue. Mais qu’est-ce qu’Alex allait lui dire lorsqu’elle la verrait sortir en courant de la maison ? Le monstre a exigé que j’exécute ses ordres ! Il m’a sommé de lui faire une sélection de lectures !
Si elle faisait preuve d’un minimum d’honnêteté, elle n’avait pas envie de partir. Elle ne voulait pas le quitter. Elle voulait connaître la suite des événements.
Alex monta donc au deuxième étage, puis rejoignit la minuscule chambre ronde de Darlington, dans la tour. Elle n’était pas venue ici depuis la nuit du rite de la nouvelle lune, quand elle cherchait des informations sur la mort du Marié.
Elle jeta un coup d’œil à l’extérieur par la fenêtre. L’allée incurvée s’enfonçait dans les arbres ; la route n’était donc pas visible d’ici. Aucun signe de Dawes. La jeune femme n’aurait su dire si elle trouvait cela inquiétant ou si ça la réjouissait.
Mais sélectionner des bouquins pour Darlington était en soi une mission cauchemardesque. Qu’est-ce qui pourrait bien divertir un démon ayant un goût prononcé pour les choses raffinées ? Elle opta finalement pour un ouvrage sur le modernisme dans l’urbanisme, une biographie à reliure spirale de Bertram Goodhue, et le Dogsbody de Diana Wynne Jones en livre de poche.
« Ils ne risquent pas de prendre feu ? s’enquit-elle une fois de retour dans la salle de bal.
— Faites un essai. »
Alex posa le livre de poche par terre et le poussa d’un coup sec du pied. Il glissa à travers la barrière, apparemment intact.
La main de Darlington jaillit pour capturer le bouquin. Son collier se mit à scintiller, les grenats pareils à des yeux rouges scrutateurs.
« C’est une sacrée pièce de joaillerie », lui lança-t-elle. Vraiment trop grosse pour être qualifiée de collier. Elle s’étendait de sa gorge jusqu’à ses épaules, comme quelque chose qu’un pharaon aurait pu porter.
« Le joug. Vous songez à le mettre en gage ?
— Il n’a pas l’air de vous faire beaucoup de bien. »
Il passa une main affectueuse sur la couverture du livre de poche. Les lettres parurent scintiller, puis laissèrent place à des symboles inconnus. « Si seulement je pouvais te faire aimer les livres davantage que ta mère », murmura-t-il.
Ses doigts se terminaient par des griffes dorées ; un souvenir revint alors à la jeune femme, la sensation du corps de Darlington enroulé autour du sien. Je vous servirai jusqu’à la fin des temps.
Elle frissonna malgré la chaleur de la pièce.
« Pourquoi ça a marché ? s’enquit-elle. Pourquoi il n’a pas brûlé ?
— Les histoires existent dans tous les mondes. Elles sont immuables. Comme l’or. »
La jeune femme ne savait pas trop quoi en penser. Elle fit glisser le reste des livres à l’intérieur du cercle.
« Ça vous va ? » s’enquit-elle. Tout son corps vibrait, piégé entre l’envie de fuir et le désir de rester. Ça semblait dangereux de rester dans cette pièce, seule avec lui – cette personne qui n’en était pas tout à fait une, cette créature qu’elle connaissait sans pour autant la connaître.
Darlington parcourut attentivement les titres. « Ceux-là feront l’affaire pour l’instant. Même si Fire and Hemlock1 paraissait plus adapté que Dogsbody2. Tenez, ajouta-t-il. Attrapez-le. »
Et il lança dans les airs le livre de poche. Alex tendit le bras sans réfléchir, s’avisant – trop tard – qu’elle allait ainsi ouvrir une brèche dans le cercle. Elle lâcha un sifflement lorsque ses doigts franchirent le mur d’énergie.
Sauf qu’il ne se passa rien. Le bouquin atterrit bruyamment dans sa paume. Alex fixa son bras passé de l’autre côté de ce voile doré.
Pourquoi, contrairement à Dawes, cela ne l’avait-il pas brûlée ?
Les tatouages de Darlington avaient changé. Ils émettaient une lueur dorée, et donnaient l’impression d’être vivants : la Roue de Fortune s’était mise à tourner ; le lion qui la surmontait rôdait sur son avant-bras ; les pivoines s’ouvraient, puis perdaient leurs pétales, puis se remettaient à éclore. La jeune femme retira sa main, laissant tomber le livre dans le mouvement.
« C’est quoi ce bordel ? »
Le démon la dévisageait, et Alex bascula en arrière sur ses talons, la réalité de ce qui venait de se passer s’imposant peu à peu à elle. Si elle pouvait franchir cette barrière, alors lui-même pouvait-il…
« Je ne peux pas sortir du cercle, dit-il.
— Prouvez-le.
— Ce ne serait guère avisé, je crois.
— Pourquoi ? »
Un petit sillon se forma entre ses sourcils, et Alex sentit un pincement au cœur. Malgré les cornes, les marques, il s’agissait bel et bien de Darlington.
« Parce qu’à chaque fois que j’essaie de le franchir, je me sens un peu moins humain.
— Qu’est-ce que vous êtes, Darlington ?
— Et vous, Déambulatrice ? »
Un mot qui frappa Alex comme une gifle. Comment était-il au courant ? Qu’est-ce qu’il savait, exactement ? Belbalm l’avait qualifiée de Déambulatrice. Elle avait prétendu en être une également, mais Alex n’avait trouvé aucune mention de leur lignée dans la collection du Léthé.
« Comment connaissez-vous ce mot ? lui demanda-t-elle.
— Par Sandow. » Un nom sorti de sa gorge sous la forme d’un grognement, qui avait fait trembler le sol.
« Vous l’avez vu… derrière le Voile ? »
Darlington la considéra de ses étranges yeux dorés.
« Vous avez peur de le dire, Stern ? Vous savez où je suis allé, bien au-delà des zones frontalières, bien au-delà du Voile. Mon hôte était heureux d’accueillir Sandow dans son royaume, un meurtrier qui a tué pour son propre profit. L’avidité est un péché dans toutes les langues. » Deux expressions s’affrontaient sur son visage – du dégoût et une satisfaction presque obscène. Une partie de son être avait aimé punir Sandow. L’autre trouvait cela répugnant.
« Une petite vengeance peut faire du bien à l’âme, Darlington.
— Ce n’est pas là un mot à lancer avec désinvolture, Stern. »
Elle doutait fort qu’il se référât là à vengeance.
« Alex ? » La voix de Dawes leur était parvenue du rez-de-chaussée.
« C’est mieux si elle ne vous trouve pas ici.
— Que signifie tout cela, Darlington ? chuchota Alex. Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous aider ? Comment devons-nous procéder pour vous ramener ici ?
— Trouvez le Gantelet.
— Croyez-moi, on fait tout pour. Vous ne sauriez pas où il se trouve, par hasard ?
— Hélas non… » répondit-il d’une voix empreinte de désespoir – avant de lâcher un rire à vous faire dresser les poils sur les bras. « Mais je suis juste humain, héritier de rien. Trouvez le Gantelet, effectuez la descente. Je ne peux pas exister longtemps entre deux mondes. La laisse finira par se rompre.
— Et vous serez à jamais piégé en enfer ? »
Son expression parut à nouveau vaciller. Affliction. Expectative. « Ou ce que je suis, quoi que ce soit, sera relâché sur ce monde. » Il n’était plus qu’à quelques centimètres du cercle, désormais. Alex ne l’avait pas vu bouger, elle ne l’a même pas vu se lever. « J’ai des appétits, Stern. Et ils ne sont pas entièrement… sains. »
Le bout de ses doigts griffus transperça le cercle doré, et Alex trébucha en arrière – incapable d’empêcher un glapissement aigu d’échapper à ses lèvres.
Darlington parut alors se transformer. Il était plus grand, désormais, plus large ; ses cornes semblaient plus pointues. Et il avait des crocs. Je me sens un peu moins humain.
Puis il parut comme se ramener de force au centre de sa prison. Il était de nouveau assis, les mains sur ses genoux, comme si rien ne s’était passé. Peut-être méditait-il bel et bien, s’efforçant de garder sous contrôle sa partie démoniaque.
« Trouvez le Gantelet, effectuez la descente. Venez me chercher, Stern. » Il marqua alors une pause, et ses yeux dorés se rouvrirent brusquement. « S’il vous plaît. »
Ces mots, à vif, humains – elle ne pouvait pas en supporter davantage. La jeune femme dévala le couloir, puis les marches. Elle percuta Dawes au pied de l’escalier ; toutes deux faillirent tomber dans le mouvement.
« Alex ! s’écria Dawes.
— Viens, fit Alex – tout en la forçant à rebrousser chemin.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu n’aurais pas dû te rendre là-h…
— Je sais.
— On ne sait toujours pas à quoi on a affaire…
— Je sais, Dawes. Contente-toi de me faire sortir d’ici, et je t’expliquerai tout. »
Alex ouvrit la porte de la cuisine, accueillant avec reconnaissance la bouffée pure d’air froid. La voix de Belbalm résonnait dans ses oreilles : Tous les mondes nous sont ouverts. Pour peu que nous ayons l’audace d’y pénétrer. Est-ce que cela incluait également les Enfers ? Elle avait traversé la frontière sans dommage, tout comme dans le rêve. Que se passerait-il si elle pénétrait dans le cercle ?
Alex trébucha quand ses pieds entrèrent en contact avec le gravier. Elle lâcha un grognement.
Dawes la rattrapa par le coude.
« Alex, ralentis. Tiens. » Elle lui tendit des chaussettes de sport blanches ainsi qu’une paire de Teva. « Je t’ai apporté ça. Elles sont trop grandes, mais c’est toujours mieux que de rester pieds nus. »
Alex s’assit sur le paillasson pour enfiler le tout. Elle n’allait pas retourner à l’intérieur. Sa tête bourdonnait. Son corps lui faisait l’effet de ne pas lui appartenir.
« Qu’est-ce que tu faisais là-haut ? » s’enquit Dawes – d’une voix clairement accusatrice.
Alex ne savait pas trop quoi lui répondre. Elle songea à mentir, mais il y avait trop de choses à expliquer. Comment elle avait fait pour se retrouver à Black Elm en pyjama, par exemple.
« Je me suis réveillée ici », fit-elle, tremblante de froid maintenant que sa panique s’était atténuée. « J’ai rêvé… J’ai rêvé que je venais ici – et puis j’y étais.
— Tu as fait une crise de somnambulisme ?
— Je pense, oui. Et puis ça a recommencé. Je ne sais absolument pas comment j’ai fini dans la salle de bal. Mais… il a parlé.
— Il t’a parlé ? » Dawes avait dit ça d’une voix trop forte.
« Oui.
— Je vois. » Dawes parut se refermer sur elle-même, l’amie inquiète s’effaçant pour laisser émerger la mère poule. « Allons te réchauffer. »
Alex la laissa l’aider à se relever ; après quoi Dawes la guida jusqu’à la voiture où elle monta le chauffage – duquel émanait une faible odeur de soufre, comme toujours depuis la nuit du rite de la nouvelle lune. Ses mains reposèrent un moment sur le volant, comme le temps de prendre une décision.
Puis elle passa la première, pour repartir en direction du campus. Les rues étaient presque vides, et Alex se demandait qui l’avait vue les arpenter ; quelqu’un s’était-il arrêté pour lui demander si elle avait besoin d’aide – une fille à moitié nue, pieds nus, errant dans l’obscurité, exactement comme cette nuit-là avec Hellie ?
Ce ne fut qu’une fois les deux jeunes femmes de retour à Il Bastone, les pieds d’Alex enduits de baume cicatrisant et posés sur un coussin recouvert d’une serviette, une tasse de thé à côté d’elle, que Dawes s’assit, ouvrit son carnet et lui lança : « Bon, je suis tout ouïe. »
Alex s’était attendue à davantage… d’émotion – à ce qu’elle se morde les lèvres, ou même se mette à pleurer. Mais Dawes était Oculus, à présent, en mode recherche, prête à récolter des données et à enquêter. Ce dont Alex ne pouvait que se réjouir.
« Darlington m’a dit qu’il n’avait pas beaucoup de temps », commença-t-elle, avant de faire de son mieux pour expliquer le reste – qu’il avait presque réussi à franchir le cercle, qu’il les avait suppliées de trouver le Gantelet, mais qu’il ignorait où il était.
Dawes lâcha un semblant de grognement.
« Il n’aurait aucune raison de ne pas nous le dire, fit Alex.
— Peut-être n’en est-il pas capable. Ça dépend… ça dépend à quel point il est devenu démoniaque. Les démons adorent les énigmes, tu te souviens ? Ils ne se meuvent jamais en ligne droite.
— Il a aussi parlé de Sandow. Il l’a vu de l’autre côté. Il m’a dit que son hôte l’avait… accueilli.
— C’est exactement ce que je veux dire ! s’exclama Dawes. Il aurait pu nommer son hôte, quel que soit le dieu, le démon ou la bête infernale qu’il sert, mais il n’en a rien fait. Qu’est-ce qu’il t’a dit à son propos ?
— Rien. Juste que Sandow avait tué pour son propre profit. Et que l’avidité était un péché dans toutes les langues.
— Dans ce cas Darlington est peut-être lié à Mammon, Plutus ou Gullveig – ou tout autre dieu de la cupidité. Ça pourrait nous aider si on arrive à découvrir où se trouve le Gantelet et comment le révéler. Quoi d’autre ?
— Rien. Il voulait des livres, et je lui en ai apporté quelques-uns. Il a dit qu’il s’ennuyait.
— C’est tout ?
— C’est tout. Non, il m’a parlé d’une histoire de livres qu’il fallait aimer plus que sa mère. »
Un petit sourire vint adoucir l’expression de Dawes. « C’est un proverbe égyptien. Du Darlington tout craché. »
Égyptien. Alex se redressa, ses pieds glissant de l’oreiller.
Dawes lâcha aussitôt un cri perçant. « Attention au tapis, s’il te plaît !
— Quand les livres n’ont pas pris feu, il a dit que les histoires étaient immuables.
— Et donc ? » s’enquit Dawes, tout en partant chercher une serviette.
Alex se revit alors marcher sous l’entrée de la Sterling en compagnie de Darlington. Quatre scribes en pierre surplombaient l’endroit. L’un d’eux était égyptien.
« À quand remonte la construction de la bibliothèque Sterling ?
— 1931, je crois ? répondit Dawes depuis la cuisine. Les gens la détestaient vraiment, à l’époque. Je crois qu’on parlait d’orgie cathédralesque, à l’époque. D’aucuns trouvaient que ça ressemblait trop à… » Elle fit halte dans l’embrasure de la porte, une serviette humide dans les mains. « Ils disaient que ça ressemblait à une église.
— Un sol sacré. »
Les deux jeunes femmes avaient trop pris au pied de la lettre ce que disait feu Bunchy. Elles n’avaient pas cherché aux bons endroits.
Dawes retourna lentement dans le salon, sans s’être débarrassée de la serviette. « John Sterling a fait don de l’argent pour la bibliothèque. » Elle s’installa. « Il appartenait à la Skull & Bones.
— Ça ne veut pas dire grand-chose, avança prudemment Alex. Il y a beaucoup de types riches, à la Skull & Bones. »
Dawes opina du chef, toujours aussi lentement – comme si elle se déplaçait sous l’eau. « L’architecte est mort subitement, et quelqu’un d’autre a dû prendre la relève. »
Alex attendit la suite.
« C’est James Gamble Rogers qui a hérité du poste. Un membre de la Scroll & Key, lui aussi. En vieil anglais, Punter désigne également un joueur3. »
Johnny et les amis de Punter ont construit un Gantelet. Sur un sol sacré.
Dawes tenait la serviette à deux mains, désormais, comme si c’était un microphone dans lequel elle allait chanter. « Si je pouvais te faire aimer les livres davantage que ta mère. Cette citation surplombe l’entrée de la Sterling, au-dessus du scribe. Elle est écrite en hiéroglyphes. »
Les histoires étaient immuables. Et une bibliothèque, c’était quoi sinon une maison remplie d’histoires ?
« C’est la Sterling, fit Alex. La bibliothèque est le portail donnant sur l’enfer. »
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Si je devais être prisonnier, je ne désirerais avoir d’autre prison que cette bibliothèque.
— Jacques Ier, gravé au-dessus de l’entrée du
couloir d’exposition de la bibliothèque Sterling
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Alex avait la ferme intention d’aider Dawes dans ses recherches, sauf que soudain, elle se réveilla dans le petit salon d’Il Bastone à la lumière matinale que laissaient filtrer les fenêtres. Une copie de l’article de la Gazette de Yale de 1931 détaillant la décoration de la Sterling reposait ouverte sur sa poitrine, comme si elle avait essayé de s’en servir pour se border.
La jeune femme se sentait bien, au chaud, à croire qu’elle avait tout imaginé à Black Elm, que cette matinée pouvait juste être simple – un dimanche ordinaire. Elle effleura d’une main le parquet et eut l’impression de le sentir vibrer.
« C’est toi qui as fait ça ? » demanda-t-elle à Il Bastone, les yeux fixés sur le plafond à caissons duquel pendait une lampe suspendue par une chaîne en laiton. L’ampoule clignota doucement derrière son globe en verre dépoli. La maison avait compris qu’Alex avait besoin de repos. Il Bastone veillait sur elle. Du moins était-ce l’impression que ça donnait – et peut-être ce qu’Alex avait besoin de croire.
Dawes avait laissé une note sur la table basse : Je vais à la Beinecke. Petit-déjeuner sur le plan de travail. Appelle-moi quand tu seras debout. Mauvaises nouvelles.
Quand y avait-il autre chose que des mauvaises nouvelles ? À quel moment Dawes allait-elle lui laisser une note disant : Tout va bien. Va travailler sur cet article histoire de ne pas prendre davantage de retard. T’ai laissé des scones frais et deux petits chiots ?
Il fallait qu’Alex rentre chez elle, mais elle crevait de faim et ça aurait été une honte de gâcher un petit-déjeuner ; aussi se rendit-elle dans la cuisine, dans un bruissement de Teva géantes.
« Merde », fit-elle en découvrant les assiettes de pancakes, la cuve d’œufs brouillés parsemés de ciboulette, l’amoncellement de bacon, la sauce hollandaise chaude dans son pichet fleuri – et, oui, une pile de scones aux fraises. Il y avait là assez de bouffe pour sustenter l’intégralité d’un groupe a cappella, pour peu que ses membres veuillent bien arrêter de fredonner une minute. Dawes avait coutume de cuisiner pour apaiser ses nerfs – et tout ceci laisser effectivement supposer des nouvelles vraiment mauvaises.
Après avoir rempli une assiette à ras bord – deux fois de tout –, Alex appela Dawes qui ne répondit pas. Tu me fais flipper, lui envoya-t-elle par SMS. Et tout est putain de délicieux.
Une fois son festin terminé, elle remplit de café une tasse isotherme et fourra trois crêpes au chocolat dans un sac en plastique, pour plus tard. La jeune femme envisagea un instant de faire un détour par la bibliothèque du Léthé histoire de voir si le Livre d’Albemarle pouvait trouver quoi que ce soit sur la citation biblique de Turner ou sur des poisons qui vieillissaient leurs victimes, mais ça allait devoir attendre. Elle avait besoin d’une douche chaude et de vrais vêtements. Au moment de sortir, elle tapota le montant de la porte – et se demanda brièvement si elle n’était pas en train de faire amie-amie avec une maison. Mais peut-être perdait-elle simplement la tête.
Elle avait traversé le campus et gravi la moitié des marches de JE menant à sa chambre quand son téléphone se décida enfin à vibrer.
La Sterling, à midi. On a besoin de quatre meurtriers.
Alex fixa un instant le message de Dawes, puis répondit : Je vais faire un saut au magasin. Tu veux que j’en prenne une demi-douzaine par précaution ?
Son portable sonna aussitôt. « Ce n’est pas une blague.
— Pourquoi quatre, Dawes ?
— Pour se rendre en enfer. Je pense que c’est pour ça que Darlington a mentionné Sandow. Il nous donnait des instructions. Le rituel nécessite quatre personnes une fois le Gantelet activé – quatre pèlerins pour les quatre points cardinaux.
— Est-ce qu’on doit vraiment…
— Tu as vu ce qui s’est passé quand on a essayé de brûler les étapes à la Scroll & Key. Je ne vais pas faire exploser la bibliothèque. Et je pense… »
Dawes s’était interrompue.
« Tu penses… ? » répéta Alex, qui sentait s’échapper d’elle tout l’optimisme de la matinée.
« Si on s’y prend mal, je ne crois pas que nous reviendrons. »
Alex s’adossa contre le mur ; lui parvenait l’écho de voix qui montaient et descendaient la cage d’escalier en pierre, les bruits de l’université en plein réveil, les antiques tuyaux qui gargouillaient, l’air d’une vieille chanson dédiée aux yeux de Bette Davis. Elle ne pouvait pas faire semblant d’être surprise. Parler de Gantelets et de garçons prénommés Bunchy, ça donnait à tout cela des airs de jeu – et là résidait le danger. On risquait de devenir trop… complaisant avec le pouvoir. Il y avait trop d’opportunités à tester uniquement parce que cela vous était possible.
« Je comprends, Dawes. Mais on est dedans jusqu’au cou, désormais. » Depuis l’instant où elles s’étaient retrouvées au cimetière et qu’Alex avait lancé sa folle théorie du démon gentleman, l’une comme l’autre savaient qu’elles ne pourraient plus tourner le dos à la possibilité que Darlington soit encore en vie. Sauf que les enjeux avaient changé depuis le printemps précédent. Elle se remémora son rêve, revit Len lui dire : Certaines portes ne restent pas verrouillées. Eh bien, elles avaient ouvert celle-ci en grand lorsqu’elles avaient bâclé le rituel à la Scroll & Key, et à présent une créature mi-homme, mi-monstre était piégée dans la salle de bal de Black Elm. « On va le sauver, dit-elle. Et si on n’arrive pas à le sauver, on le mettra hors d’état de nuire.
— Que… qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? » demanda Dawes, sa peur pareille à un projecteur en quête de réponses.
Cela signifiait que si elles ne parvenaient pas à délivrer Darlington, elles ne pourraient pas prendre le risque de libérer le démon – ce qui les forcerait peut-être à les éliminer tous les deux. Ce que je suis, quoi que ce soit, sera relâché sur ce monde. Sauf que Dawes n’était pas prête à entendre une chose pareille.
« On se voit à la Sterling », dit Alex, avant de raccrocher.
Elle gravit les marches restantes, se sentant de nouveau épuisée. Peut-être pourrait-elle s’accorder une petite sieste avant de retrouver Dawes à la bibliothèque. La jeune femme poussa la porte de leur espace commun, s’attendant à découvrir Mercy lovée dans le fauteuil relax avec son ordinateur portable et une tasse de thé. Or, ladite Mercy était assise bien droite sur le canapé, vêtue de sa robe jacinthe – juste en face de Michelle Alameddine. La mentore de Darlington, son Virgile.
Alex ne l’avait pas revue depuis que Michelle s’était peu ou prou dérobée à leurs sessions de recherche estivales. L’ex-Virgile de Darlington portait une robe à carreaux, un cardigan et des ballerines tissées ; elle s’était fait une tresse de ses cheveux épais, et noué un foulard élégant autour du cou. Elle avait une apparence sophistiquée. Elle ressemblait à une adulte.
« Salut », fit Alex, trop surprise pour faire beaucoup plus. Je… Ça fait longtemps que tu attends ?
— Non, mais j’ai un train à prendre. C’est quoi, ces vêtements ? »
Alex avait oublié qu’elle portait encore un short de pyjama, un sweat-shirt Léthé, des chaussettes de sport et les Teva de Dawes. « Laisse-moi me changer. »
C’est qui ? articula silencieusement Mercy alors qu’Alex se précipitait dans leur chambre. Mais ce n’était pas là une conversation qu’elle avait l’intention de tenir en faisant du mime.
La jeune femme referma la porte derrière elle et alla ouvrir la fenêtre, laissant l’air frais du matin lui éclaircir les idées. D’un coup, comme ça, l’été avait foutu le camp. Elle enfila un jean et un Henley noirs, troqua les Teva pour des bottes et se frotta les dents avec un peu de dentifrice.
« Y a-t-il un endroit où on pourrait discuter ? lui demanda Michelle lorsqu’elle ressortit de la chambre.
— Je peux vous laisser seules, les filles, proposa Mercy.
— Non », fit Alex. Elle n’allait quand même pas virer Mercy de leur chambre. « Suis-moi. »
Elle conduisit Michelle au rez-de-chaussée. Elle avait envisagé de poursuivre cette conversation à la bibliothèque de JE, mais il y avait déjà des étudiants qui avaient revendiqué les tables.
« Allons au jardin des sculptures », suggéra Michelle tout en poussant les portes. Alex oubliait parfois jusqu’à son existence – une étendue gravillonnée totalement vide, agrémentée à l’occasion d’une installation artistique, juste devant la salle de lecture. Il ne payait pas vraiment de mine, se résumant à une poche arborée de silence prise en sandwich entre les bâtiments.
« Et donc vous vous êtes plantées dans les grandes largeurs », commença Michelle. Elle s’installa sur un banc, bras croisés. « Je t’avais dit de ne pas essayer.
— Les gens me disent souvent ça. Anselm t’a appelée ?
— Il voulait savoir si vous aviez pris contact avec moi, Dawes et toi – si vous tentiez encore de récupérer Darlington.
— Comment a-t-il…
— On a été vues ensemble, à l’enterrement. Et j’étais le Virgile de Darlington.
— Et ?
— Je ne vous ai pas… dénoncées. »
On aurait dit qu’elle citait un épisode de New York, police judiciaire.
« Mais tu ne vas pas nous aider.
— Vous aider à faire quoi ? » s’enquit Michelle.
Alex hésita. Tout ce qu’elle allait lui dire risquait fort d’être transmis directement à Michael Anselm. Mais bon, Darlington considérait Michelle comme l’un des meilleurs éléments du Léthé. Elle pourrait quand même être susceptible de les aider, même si elle rechignait à se salir les mains.
« On a trouvé le Gantelet. »
Michelle se redressa aussitôt. « Darlington avait raison ? »
Alex ne put s’empêcher de sourire. « Évidemment. Le Gantelet existe bel et bien – et il se trouve ici, sur le campus. On peut… »
Sauf que Michelle leva alors une main. « Ne me dis rien. Je ne veux pas savoir.
— Mais…
— Alex, c’est via une bourse d’études que j’ai intégré Yale. Le Léthé le savait. C’est entre autres ce qui me rendait… attirante à leurs yeux. J’avais besoin de leur argent, et j’étais ravie de faire ce qu’ils me demandaient. C’était Jason Barclay Cartwright, mon Virgile, et lui pouvait se permettre d’être paresseux. Pas moi. Et toi non plus. Je veux que tu réfléchisses à ce que ça risque de te coûter. »
Alex avait longuement cogité là-dessus. Mais ça n’avait en rien entamé sa détermination. « Je lui suis redevable.
— Eh bien, pas moi. »
Aussi simple que ça. « Je croyais que tu appréciais Darlington.
— Je l’aimais bien, oui. C’était un bon garçon. » Elle n’avait que trois ans de plus que lui, mais c’était ainsi que Michelle le voyait – un gosse jouant au chevalier. « Il voulait croire.
— En quoi ?
— En tout. Dawes t’a expliqué dans quoi vous vous embarquiez ? Ce qu’implique ce genre de rituel ?
— Elle m’a dit qu’on allait avoir besoin de quatre meurtriers. » Enfin, de deux supplémentaires, puisqu’avec Dawes elles couvraient la moitié de cette équation particulière.
« Ce n’est que le début. Le Gantelet n’est pas un genre de portail magique. Vous ne pouvez pas simplement le traverser. Vous allez devoir mourir pour vous rendre aux Enfers.
— Je suis déjà morte une fois, répliqua Alex. J’ai réussi à atteindre les zones frontalières. Je ne vois pas ce qui m’empêcherait de revenir cette fois. »
Michelle secoua la tête. « Tu t’en fous, hein ? Tu vas te borner à foncer droit dans le tas. »
Je suis la Déambulatrice, faillit répliquer Alex. Ça doit forcément être moi. Or même elle ne savait pas ce que ça voulait dire. Ça lui semblait stupide, enfantin – je suis spéciale, j’ai une quête – alors que la vérité était bien plus proche de ce qu’avait dit Michelle. Bien sûr qu’Alex allait foncer droit dans le tas. Elle était un boulet de canon. Elle n’était pas bonne à grand-chose au repos, mais il suffisait de lui fournir une poussée assez forte, de la laisser prendre suffisamment d’élan – et elle ferait un trou dans n’importe quoi.
« Ce n’est pas si terrible, fit-elle. De mourir.
— Je sais. » Michelle hésita, puis releva sa manche ; Alex découvrit alors pour la première fois son tatouage. Un point-virgule. Elle connaissait ce symbole.
« Tu as essayé de te suicider. »
Michelle opina du chef. « Au lycée. Le Léthé l’ignorait. Sans quoi ils ne m’auraient jamais acceptée en leur sein. Trop risqué. Je me suis rendue de l’autre côté. Je n’en ai aucun souvenir, mais je sais que ça ne se résume pas à sauter dans un bus, et il est hors de question que j’y retourne un jour. Alex… ce n’est pas pour jouer les larbins d’Anselm que je suis venue ici. Mais pour t’avertir. Quoi qu’il y ait de l’autre côté du Voile, tu n’y trouveras pas que des Gris. »
Alex se remémora alors les eaux des zones frontalières, les formes étranges qu’elle avait vues sur la rive opposée, la façon dont le courant avait tiré sur ses pieds. Elle songea à la force qui l’avait attirée à Black Elm, qui la voulait dans cette pièce, peut-être à l’intérieur de ce cercle. « Ils ont essayé de me garder là-bas. »
Nouveau hochement de tête. « Parce qu’ils ont faim. Tu as déjà lu la Démonologie de Kittscher ? »
Bien sûr que non. « Je n’ai pas eu cette chance, mais j’ai entendu dire que c’était un vrai page-turner. »
Michelle leva les yeux au ciel. « Darlington a vraiment dû s’amuser, avec toi. Le Léthé en a un exemplaire. Avant de faire quoi que ce soit d’insensé, lis-le. La mort n’est pas qu’un lieu de visite. J’en ai bavé pour revenir, la dernière fois. Pas question que je reprenne ce risque. »
Alex n’avait rien à opposer à cela. Même Dawes avait des doutes à propos de leurs projets, et Michelle avait parfaitement le droit d’avoir une vie loin du Léthé. Ça ne l’en mettait pas moins en colère – une colère de petit enfant, une colère ne-me-laisse-pas-ici. Les deux jeunes femmes avaient besoin de renforts.
« Je comprends, dit-elle, gênée par le ton renfrogné de sa voix.
— J’espère que tel est le cas. » Michelle lâcha un profond soupir, heureuse de s’être débarrassée du fardeau qu’elle portait. Elle ferma les yeux et inspira, histoire de humer les premiers signes de l’automne. « C’était l’un des endroits préférés de Darlington.
— Est », la corrigea Alex.
Michelle la gratifia d’un sourire aussi triste que doux. Ce qui terrifia Alex. Elle pense qu’on va échouer. Elle sait qu’on va se planter.
« Tu as vu la plaque ? » demanda-t-elle.
Alex secoua la tête.
Michelle la conduisit jusqu’à l’un des châssis de fenêtre. « George Douglas Miller était un Bonesman. Il avait tout un plan pour agrandir le tombeau de la Skull & Bones, pour construire un dortoir. » Elle lui désigna les tours qui surplombaient les escaliers menant au jardin des sculptures. Crénelées, chuchotait Darlington à l’oreille d’Alex. Pseudo-médiéval. Elle ne les avait jamais remarquées auparavant. « Ces tours proviennent de l’ancienne salle des anciens élèves. Miller les a fait déplacer ici quand Yale a décidé de sa démolition en 1911 – la première étape de sa grandiose vision. Sauf qu’il s’est retrouvé à court d’argent. Ou peut-être de volonté. »
Elle tapota une plaque posée à la base du battant : La construction de la partie originale de Weir Hall, dont l’université Yale a fait l’acquisition en 1917, a débuté en 1911 sous la supervision de George Douglas Miller, qui avait pour vision « d’édifier, au cœur de New Haven, une réplique d’une cour carrée d’Oxford ». Mais ce fut la deuxième phrase qui surprit Alex : Conformément à ses souhaits, cette tablette a été érigée pour commémorer son fils unique, Samuel Miller 1881-1883, qui est né et décédé dans ces bâtiments.
« Je n’avais jamais fait attention à ça, poursuivit Michelle. Tout cela m’était inconnu, avant Darlington. J’espère que tu vas le ramener, Alex. Mais souviens-toi que le Léthé n’a que faire des gens comme toi et moi. Personne ne s’occupe de nous à part nous-mêmes. »
Alex suivit de ses doigts le contour des lettres. « N’oublie pas Darlington. Il serait allé en enfer pour moi, pour toi, pour tous ceux qui avaient besoin d’être sauvés.
— Alex, fit Michelle tout en époussetant sa jupe, il serait allé en enfer uniquement pour en étudier le climat. »
Alex n’appréciait guère son ton condescendant, doux euphémisme, mais Michelle n’avait pas tort. De son « vivant », Darlington voulait absolument tout savoir, quel qu’en soit le prix. Elle se demanda si la créature qu’il était devenu partageait ce penchant.
« Tu es venue en train ? s’enquit Alex.
— Oui, et je dois rentrer pour dîner avec les parents de mon petit ami. »
Rien que de très normal. Sauf qu’Alex avait l’impression que Michelle cachait quelque chose. Elle la salua de la main alors que l’ex-Virgile de Darlington descendait les marches donnant sur High Street, où elle prendrait un taxi pour la gare.
« C’est moi », murmura alors une voix à côté d’Alex, qui se retint – non sans mal – de réagir. Le petit Gris tout bouclé s’était perché sur le rebord de la fenêtre qui jouxtait la plaque. « Ça me fait plaisir qu’ils aient mis mon nom dessus. »
Alex l’ignora. Elle n’avait guère envie que les Gris la sachent capable d’entendre leurs histoires et leurs plaintes. C’était déjà suffisamment éprouvant d’avoir à écouter les vivants.
 
Mercy attendait dans l’espace commun, vêtue d’un pull couleur citrouille et d’une jupe en velours côtelé – comme si le moindre soupçon d’automne dans l’air avait indiqué la nécessité d’un changement de costume. Son ordinateur portable était ouvert, mais elle le referma à l’arrivée d’Alex.
« Et donc, lui demanda-t-elle, ça va se passer comme l’année dernière ? Tu disparais et tu manques de te faire tuer ? »
Alex s’installa dans le fauteuil relax. « Oui pour la première partie… J’espère que non pour la seconde ?
— J’apprécie ta présence dans le coin.
— Je ne déteste pas être dans le coin.
— C’était qui, au demeurant ? »
Alex hésita. « Elle s’est présentée comment ?
— Elle m’a dit qu’elle était une amie de ton cousin. »
Rien n’était plus simple pour Alex que de mentir. Et ce depuis toujours. Du moins depuis qu’elle avait découvert qu’elle était la seule à voir certaines choses, depuis qu’elle avait compris à quel point il était facile de coller les mots folle ou instable sur une fille – et de les faire tenir. Elle sentait tous ces mensonges aimables prêts à se déployer sur sa langue, tels les foulards d’un magicien bon marché. C’était ce qu’exigeaient le Léthé et les sociétés. De la confidentialité. De la loyauté.
Eh bien, qu’ils aillent se faire foutre.
« Darlington n’est pas mon cousin. Et il n’est pas en Espagne. Et il faut que je te parle de ce qui s’est passé l’année dernière. »
Mercy se mit à tripoter le cordon de son ordinateur. « Quand tu avais une énorme marque de morsure au niveau des côtes et que j’ai dû appeler ta mère ?
— Non, répondit Alex. Je veux qu’on discute de ce qui t’est arrivé. »
Elle ne savait pas trop comment Mercy allait réagir. Si besoin, elle était prête à faire machine arrière.
Mercy écarta son portable, puis : « J’ai faim ».
Ce qui ne manqua pas de prendre Alex par surprise. « Je peux te préparer une Pop-Tart, ou… » Elle fourra une main dans sa sacoche, pour en sortir les crêpes au chocolat de Dawes.
« Tu te promènes toujours avec un petit-déjeuner dans ton sac ?
— Honnêtement ? Tout le temps. »
Mercy mangea presque l’intégralité d’un pancake pendant qu’Alex leur préparait du café. Après quoi cette dernière commença à parler. Des sociétés, de Darlington, du chaos sans nom qu’avait été leur première année. Les sourcils de Mercy se haussaient progressivement à mesure qu’Alex débitait son récit. De temps à autre elle hochait la tête, mais Alex n’aurait su dire si c’était pour l’encourager à continuer ou pour s’aider à tout assimiler.
Le débit d’Alex finit par perdre en force, comme s’il n’existait tout simplement pas assez de mots pour raconter tous les secrets qu’elle gardait. Tout ce qui les entourait semblait trop ordinaire pour une histoire pareille. Le bruit des portes qui s’ouvraient et se fermaient dans les cages d’escalier remplies d’échos, les cris en provenance de la cour, le vrombissement des voitures qui roulaient sur York Street. Alex savait qu’elle risquait d’être en retard pour son rendez-vous avec Dawes, mais elle se refusait à regarder son téléphone.
« Et donc, dit lentement Mercy, c’est à ce moment-là que tu t’es fait tatouer ? »
Alex faillit éclater de rire. Personne n’avait mentionné les pivoines, serpents et autres étoiles qui étaient apparus sans crier gare sur ses bras à la fin de l’année universitaire. Comme si les gens qui l’entouraient s’avéraient incapables d’appréhender le fait qu’une telle chose fût possible – leurs cerveaux avaient donc fait les corrections nécessaires.
« Non, mais Darlington m’a aidée à les dissimuler temporairement.
— En recourant à la magie ?
— Ouaip.
— Qui est réelle.
— Ouaip.
— Et super mortelle.
— Oh que oui, dit Alex.
— Et un peu dégueu.
— Très dégueu.
— J’ai beaucoup prié, cet été. »
Alex s’efforça de ne rien montrer de sa surprise. « Ça t’a été utile ?
— Un peu. J’ai suivi une thérapie, également. J’ai utilisé cette application, là, et je suis allée voir quelqu’un pendant un moment, pour lui parler de ce qui s’était passé. Ça m’a aidée à arrêter d’y penser tout le temps. J’ai aussi essayé d’en parler à notre pasteur. Mais je ne regrette pas du tout que Blake soit mort.
— Parce que tu devrais le regretter ? »
Mercy éclata de rire. « Alex ! Bien sûr. Le pardon est censé faciliter la… guérison. »
Sauf que Blake n’avait pas demandé une quelconque grâce. Il n’avait rien demandé du tout. Il s’était contenté de parcourir le monde en prenant ce qu’il voulait jusqu’à ce que quelque chose se mette en travers de son chemin.
« Moi je ne sais pas pardonner, admit Alex. Et je ne suis pas sûre de vouloir apprendre. »
Mercy frotta l’ourlet de son pull entre ses doigts, étudiant sa trame comme s’il s’agissait d’un texte à traduire. « Raconte-moi comment il est mort. »
Alex s’y résolut. Sans évoquer le rite de la nouvelle lune ou Darlington. Elle commença par l’irruption de Blake à Il Bastone – pour ensuite passer à leur combat, à la façon dont il l’avait maîtrisée, obligée à rester immobile pendant qu’il la rouait de coups, au moment où Dawes lui avait défoncé le crâne avec le buste en marbre d’Hiram Bingham III. Elle lui parla des pleurs de Blake, lui raconta comment elle avait découvert la pièce de sujétion qu’il serrait dans sa main. Il était sous le contrôle du doyen Sandow quand il avait essayé de la tuer.
Mercy ne quittait pas des yeux ce brin de laine couleur citrouille ; ses doigts ne cessaient d’aller et venir dessus, encore et encore. « Ce n’est pas seulement que ça ne me désole pas… » dit-elle enfin. D’une voix grave, tremblante – presque un grognement. « Je suis contente qu’il soit mort. Contente qu’il ait pu ressentir ce que ça faisait de perdre le contrôle, d’être effrayé. Je suis… contente qu’il soit mort terrorisé. » Elle releva la tête, les yeux pleins de larmes. « Pourquoi suis-je comme ça ? Pourquoi suis-je toujours à ce point en colère ?
— Je n’en sais rien, répondit Alex. Mais c’est aussi mon cas.
— J’ai tant de fois passé en revue chaque moment qui a précédé la fête. Ce que je portais, ce que j’ai dit. Pourquoi est-ce sur moi que son choix s’est porté, ce soir-là ? Qu’est-ce qu’il a vu en moi ? »
Alex ignorait comment répondre à ces questions. Pardonne-toi de t’être rendue à cette fête. Pardonne-toi de partir du principe que le monde n’est pas rempli de bêtes tapies derrière la porte. Sauf que ce n’était jamais aussi facile, elle le savait.
« Il n’a rien vu du tout, dit-elle finalement. Ce genre de types… ils ne nous voient pas. Tout ce qu’ils voient, ce sont des occasions. Quelque chose à faucher. » Au moins Michelle avait-elle raison sur ce point.
Mercy s’essuya les yeux. « À t’entendre, on dirait du vol à l’étalage.
— Un peu.
— Ne me mens plus jamais, d’accord ?
— Je vais essayer. » Alex ne pouvait rien offrir de mieux sans la gratifier d’un nouveau mensonge.
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Mercy l’avait bombardée de questions une heure durant – toutes relatives à la magie et au Léthé. Ça lui avait donné l’impression de passer un examen oral, mais Alex conjecturait que Mercy méritait ces explications, et tout en faisant de son mieux pour les lui donner, elle se retrouva confrontée à cette désagréable vérité : Mercy aurait fait une meilleure candidate qu’elle pour le Léthé. Elle était brillante, elle parlait couramment le français et se débrouillait plutôt bien en latin également. Mais elle n’avait pas commis d’homicide – ce qui, Alex le supposait, la disqualifiait pour cette mission.
« Bonne chance, lui lança Mercy lorsqu’elle partit retrouver Dawes. Essaie de ne pas mourir, ou quoi que ce soit d’équivalent.
— Pas aujourd’hui, en tout cas.
— C’est à cause de Darlington que tu n’as jamais aucun rencard ? »
Alex marqua une pause, une main sur l’encadrement de la porte. « Qu’est-ce qu’il vient foutre là-dedans ?
— Je veux dire, ce n’est pas ton cousin – et j’ai rarement vu un être humain aussi beau.
— C’est un ami. Un mentor.
— Et donc ?
— Il est… onéreux. » Darlington était trop beau, trop cultivé, trop bourlingueur. Pas seulement taillé dans un autre tissu ; il était de trop bonne facture, taillé sur mesure.
Mercy sourit. « J’aime bien les trucs chers, perso.
— Darlington n’est pas une écharpe en cachemire, Mercy. Il a des cornes.
— Moi j’ai une tache de naissance qui a la forme du Wisconsin.
— Je m’en vais.
— N’oublie pas que tu dois choisir un livre pour notre groupe de travail HumBrit ! » lança Mercy à son dos.
L’humour dans le roman britannique moderne. Alex avait espéré hériter des Monty Python, mais elle avait écopé de Jim-la-chance et de Novel on Yellow Paper. Mais bon, ce n’était pas une mauvaise affaire. Elle quitta donc Mercy, heureuse d’échapper à son inquisition, en lui promettant de la retrouver pour le dîner. La jeune femme avait été trop occupée à essayer de ne pas mourir pour penser à fréquenter quelqu’un ou même à s’envoyer en l’air. Darlington n’avait rien à voir avec ça – aussi appétissant fût-il sans ses vêtements.
Dawes attendait à l’entrée de la Sterling, avachie à proximité de la dalle sculpturale de la Table des Femmes, l’air d’être sur le point de s’assoupir à tout moment. Alex sentit l’envahir une bouffée de culpabilité malvenue. Dawes n’était pas faite pour ce genre de travail. Elle était censée rester en sécurité à Il Bastone, à s’occuper de sa thèse comme d’un jardin à croissance lente. Elle faisait partie du personnel de soutien – un chat d’intérieur. Le rituel qu’elles avaient réalisé à la Scroll & Key l’avait sortie de sa zone de confort, doux euphémisme, sans pour autant la récompenser d’un quelconque sentiment d’accomplissement. Dawes avait presque l’air d’avoir été passée à tabac, présentement. Elle avait des cernes sous les yeux dus au manque de sommeil, ses cheveux n’étaient pas lavés, et Alex aurait parié qu’elle portait les mêmes vêtements que la veille au soir – même si, avec Dawes, c’était difficile à déterminer.
Alex aurait voulu lui dire de rentrer chez elle, de prendre un peu de repos, lui assurer qu’elle pouvait gérer ça toute seule. Sauf qu’il n’en était rien, loin de là, et elle ignorait combien de temps il leur restait avant que n’explose la bombe qu’était Darlington.
« Tu as réussi à fermer un peu l’œil, quand même ? » lui demanda-t-elle.
Dawes secoua sèchement la tête, ses doigts serrés autour de la Gazette de Yale de 1931 avec laquelle Alex s’était endormie et d’un carnet Moleskine noir. « J’ai passé toute la nuit à la bibliothèque du Léthé, à essayer de trouver des récits de gens qui avaient arpenté des Gantelets.
— Et ça a donné quoi ?
— Il y en a eu quelques-uns.
— C’est une bonne chose, non ? »
Dawes était si pâle que ses taches de rousseur semblaient flotter au-dessus de sa peau. « J’ai déniché moins de cinq témoignages susceptibles d’être un minimum corroborés et qui évoquent l’exécution d’un rituel.
— C’est suffisant pour nous permettre de commencer ? »
Dawes lui lança un regard agacé. « Tu n’écoutes pas. Si ces rituels n’ont pas été consignés, s’il n’y a aucune discussion à leur propos, c’est parce qu’ils ont échoué – parce que les participants ont essayé de dissimuler les résultats. Des gens sont devenus fous, ont disparu, sont morts d’une façon atroce. Il est possible qu’un Gantelet soit responsable de la destruction de Thônis. Ce n’est pas là un truc auquel on devrait toucher.
— Michelle m’a dit la même chose. »
Dawes cligna aussitôt des yeux – ils étaient injectés de sang. « Je… Tu lui as parlé du Gantelet ?
— Elle est venue me voir. Elle voulait nous dissuader d’aller plus loin.
— À juste titre.
— Tu veux tout arrêter, donc ?
— Ce n’est pas si simple ! »
Alex tira alors Dawes jusqu’au mur. « Oh que si, répliqua-t-elle d’une voix moins forte. À moins que tu ne préfères tenter de t’introduire à l’intérieur de la Scroll & Key et d’ouvrir un autre portail foireux, c’est tout ce que nous avons. Soit on fait ça, soit on va devoir le supprimer. Il n’y a pas d’autres choix.
— Le rituel commence par notre enterrement, vivants. » Dawes tremblait.
Alex posa une main empruntée sur son épaule. « Voyons déjà ce qu’on va trouver, d’accord ? On n’est pas obligées d’aller jusqu’au bout. Il s’agit simplement de recherches, pour l’instant. »
Et ce fut comme si elle avait murmuré un sort de transformation.
Dawes lâcha une expiration saccadée, hocha la tête. La recherche, c’était son rayon.
« Parle-moi du scribe », poursuivit Alex, pressée de lui faire aborder un sujet qui n’ait rien à voir avec la mort ou la destruction.
« Il y a huit scribes. » Dawes recula de quelques pas pour lui montrer la maçonnerie de pierre qui surplombait les portes de la bibliothèque Sterling. « Tous originaires de différentes parties du monde. Les civilisations les plus récentes se trouvent à droite : maya, chinoise, grecque, arabe. Là, c’est la chouette athénienne. Et sur la gauche, les quatre anciens scribes : des dessins de grottes de Cro-Magnon, une inscription assyrienne provenant de la bibliothèque de Ninive, l’hébreu est tiré des Psaumes, et l’égyptien… les hiéroglyphes ont été choisis par le Dr Ludlow Seguine Bull. »
Si seulement je pouvais te faire aimer les livres davantage que ta mère. Une inscription appropriée pour une bibliothèque – mais elle ne résumait peut-être pas à ça.
Dawes sourit, toute sa peur dévorée par le frisson de la découverte. « Le Dr Bull était un Serrurier. Il était membre de la Scroll & Key. Il a commencé par étudier le droit, puis s’est tourné vers l’égyptologie. »
Un sacré changement. Alex sentit des picotements d’excitation la parcourir. « C’est la première étape du parcours du Gantelet.
— Peut-être. Si c’est le cas, on va devoir… réveiller le Gantelet en enduisant de sang le premier passage.
— Pourquoi faut-il toujours que ce soit du sang ? Pourquoi ça ne peut jamais être de la confiture, ou un crayon bleu ? »
Et s’il s’agissait bien de la première étape, en quoi consistait la suivante ? Alex étudia le scribe penché sur son travail, les hiéroglyphes, les rames du navire phénicien, les ailes du taureau babylonien, l’érudit médiéval debout au centre de toute la scène, comme s’il prenait note de la pagaille qui l’entourait. La réponse se trouvait-elle quelque part dans tous ces ornements ? Il y avait là trop de possibilités, trop de symboles à déchiffrer.
Sans un mot, elles franchirent l’entrée voûtée du bâtiment. Mais l’intérieur de la bibliothèque était plus écrasant encore.
« Quelle est la taille de cet endroit ?
— Plus de trois cent soixante-dix mètres carrés, répondit Dawes. Et il est intégralement recouvert de parements en pierre et de vitraux. Chaque pièce possède un thème. Même la cantine. Il y a un seau et une serpillière sculptés au-dessus de la loge du concierge. Ils ont puisé dans à peu très tout ce qui existait pour la décoration – manuscrits médiévaux, fables d’Ésope, l’Ars Moriendi. » Dawes fit halte au beau milieu de la large allée ; son sourire s’était évaporé.
« Quoi ?
— Ars Moriendi. Ça… Ça signifie littéralement l’art de mourir. C’étaient des instructions sur la façon de bien mourir.
— Des recherches, tu te souviens ? » lui rappela Alex, qui sentait cette culpabilité la submerger de plus belle. Dawes était franchement terrifiée, et Alex savait que si elle-même prenait le temps de réfléchir un peu plus, elle pourrait avoir la bonne idée d’être effrayée également. Elle tendit le cou pour contempler les plafonds voûtés, les motifs répétitifs de fleurs et de pierres, les lumières des lustres comme autant de roses. « Ça ressemble vraiment à une église.
— Une cathédrale grandiose », confirma Dawes, un peu moins fébrile désormais. « À l’époque, le fait que Yale fasse construire dans un style aussi théâtral a suscité beaucoup de controverses. J’ai sorti quelques articles. Ils ne sont pas tendres. Mais l’hypothèse était que Goodhue – l’architecte d’origine – s’inscrivait dans la tradition gothique établie par le reste du campus. »
Goodhue. Alex se remémora sa biographie à reliure spirale trônant sur la pile de livres dans la chambre de Darlington. L’avait-il envoyée à l’étage délibérément ?
« Mais Goodhue est mort, dit Alex. Subitement.
— Il était très jeune.
— Et il n’avait aucune relation avec les sociétés.
— Pas à notre connaissance, non. James Gamble Rogers est intervenu, et l’argent de Sterling a tout payé. Il y a une plaque qui lui est dédiée près de l’entrée. C’était le plus gros don jamais fait à une université, à l’époque. Il a permis de financer le Sterling Hall of Medicine, le Sterling Law Building, et la fac de théologie. » Dawes hésita. « Il y a un labyrinthe dans la cour. Il est censé encourager la méditation, mais…
— Mais peut-être qu’il avait vraiment vocation à être un labyrinthe ? » Une énigme servant à piéger des démons un peu trop curieux.
Dawes opina du chef. « Sterling n’a pas eu d’enfants. Il ne s’est jamais marié. Il a vécu avec un ami pendant quarante ans. James Bloss. Ils partageaient une chambre, voyageaient ensemble. Son biographe parlait de lui comme du copain de longue date de Sterling, mais ils étaient fort probablement amoureux… des partenaires leur vie durant. Dans son testament, Sterling demandait que tous ses papiers et sa correspondance soient brûlés à sa mort. On pense que c’était pour les protéger, lui comme Bloss, mais peut-être avait-il autre chose à cacher. »
Un plan pour fabriquer une porte donnant sur les Enfers, par exemple.
Alex se réintéressa à l’entrée. « Si le scribe est le début, c’est quoi l’étape suivante ?
— Darlington n’a pas fait allusion à n’importe quel scribe pour nous orienter vers la Sterling, fit Dawes tout en brandissant la Gazette. Il a cité l’Égyptien. Il y a deux pièces possédant des vitraux qui font référence au Livre des Morts égyptien. Thématiquement… »
Mais Alex avait cessé d’écouter. Ses yeux fixaient la réception au fond de la longue nef, et la peinture murale qui la surplombait – avec ses couleurs claires, vives, en désaccord avec la pénombre du bâtiment.
« Dawes, l’interrompit-elle – fiévreuse, mais craignant également de se ridiculiser. Et si l’étape suivante se trouvait juste en face de nous ? Là – c’est Marie, non ? La mère de Jésus ? » Si seulement je pouvais te faire aimer les livres davantage que ta mère.
Dawes cligna des yeux, puis se tourna vers la fresque, au centre de laquelle trônait la femme aux cheveux dorés vêtue d’une robe blanche. « Ce n’est pas Marie.
— Oh. » Alex s’efforça de dissimuler sa déception.
« On l’appelle Alma Mater, reprit Dawes – d’une voix vibrante d’excitation. Mère nourricière. »
Elles s’en rapprochèrent aussitôt d’un pas rapide, se retenant non sans mal de se mettre à courir.
La fresque, massive, s’inscrivait dans une arche gothique. Elle montrait une femme gracieuse tenant un livre ouvert d’une main, un orbe dans l’autre, encadrée par une fenêtre dorée – les tours d’une ville flottaient au-dessus de son corps. Mais peut-être n’était-ce pas une fenêtre. Peut-être s’agissait-il d’une porte.
« Elle ressemble quand même beaucoup à Marie », fit remarquer Alex. La peinture murale aurait pu être un retable tout droit sorti d’une église. « Il y a même un moine à côté d’elle. »
Il y avait huit personnages rassemblés autour d’elle. Huit personnages, huit maisons du Voile ? Ça semblait un peu tiré par les cheveux.
« Les deux femmes sur la gauche, ce sont la Lumière et la Vérité, expliqua Dawes. Les autres personnages représentent l’art, la religion, la littérature, etc.
— Mais aucun d’eux ne tient de panneau indicateur, ironisa Alex. On doit donc soit aller à gauche, soit à droite, j’imagine.
— Ou en haut, répliqua Dawes. Les ascenseurs mènent aux rayonnages et aux bureaux.
— Littérature indique la gauche. »
Dawes hocha la tête. « Mais Lumière et Vérité sont tournées vers la droite, vers… l’arbre. » Elle attrapa le bras d’Alex. « C’est le même que celui de la fresque. L’Arbre de la Connaissance. »
Au-dessus de la tête de l’Alma Mater, au milieu des arches d’un bâtiment qui pouvait fort bien être une bibliothèque, on voyait les branches d’un arbre – parfaitement reproduites dans la pierre surplombant le porche voûté sur leur droite. Une autre entrée. Peut-être une autre étape du parcours du Gantelet.
« Je connais cette citation, fit Alex alors qu’elles s’approchaient du porche voûté. Je m’assieds et me livre à l’étude. Je converse avec ces morts illustres.
— Thomson ? demanda Dawes. Je ne sais pas grand-chose à son propos. Il était écossais, mais plus grand monde ne le lit de nos jours.
— Mais la Book & Snake prononce ça au début de ses rituels. » Sous l’arche se trouvait un sablier en pierre, un autre memento mori. Possiblement un genre de panneau indicateur. Ou rien du tout. Sauf que… « Dawes, regarde. »
L’arche située sous l’Arbre de la Connaissance menait à un couloir. Il y avait des vitrines sur la gauche, et sur la droite une série de fenêtres ornées de vitraux jaunes et bleus. Chaque colonne qui s’élevait entre elles était décorée d’un grotesque en pierre – des étudiants penchés sur leurs livres. La plupart relevaient de la boutade – un gamin s’abreuvant à une chope de bière tout en regardant une page centrale de magazine olé olé plutôt que de travailler, un autre qui écoutait de la musique, un autre endormi. Sur l’un des livres ouverts était inscrit TÉ 1 BLAGUE. Alex était passée devant eux sans rien remarquer, concentrée qu’elle était sur les articles qu’elle devait rédiger, ses lectures en souffrance. Jusqu’à ce que Darlington lui ait signalé leur existence.
« J’ai l’impression qu’il est ici, avec nous, dit-elle.
— Si seulement c’était le cas », répliqua Dawes, qui s’efforçait de trouver la bonne page dans l’article de sa vieille Gazette. « C’est sa spécialité, l’architecture – pas la mienne. Mais ceci… » D’un geste, elle désigna le grotesque particulier qu’Alex lui avait indiqué. « La seule description, c’est “en train de lire un livre passionnant”. »
Et pourtant toutes les sculptures avaient les yeux fixés sur la Mort, dont le crâne dépassait de sa cape ; une main squelettique était posée sur l’épaule de l’étudiant en pierre. En ce paisible lieu, livrons-nous à l’étude, causons avec les morts selon notre habitude.
« Je crois qu’on est censées suivre le couloir, fit Alex. Où est-ce qu’il aboutit ? »
Dawes fronça les sourcils. « Nulle part, à vrai dire. À Manuscrits & Archives. S’y trouve une sortie permettant de quitter le bâtiment. »
Elles l’arpentèrent jusqu’au bout, pour tomber sur un étrange vestibule pourvu d’un haut plafond. Des sirènes en ferronnerie pourvues de queues fourchues les regardaient depuis les fenêtres. Étaient-elles en train de courir après des fantômes ? Si les démons aimaient les jeux, peut-être que Darlington leur avait donné juste assez d’indices pour qu’elles se retrouvent coincées à errer dans la Sterling, en quête de messages secrets dans la pierre.
Il y avait un autre porche voûté devant elles, sauf qu’il était étrangement dépourvu de toute décoration. À leur droite il y avait deux portes ainsi qu’un panneau de petites fenêtres carrées qui semblaient appartenir à un pub. Certaines d’entre elles étaient ornées d’illustrations sur le verre – le Fabricant de Tonneaux, le Boulanger, le Joueur d’Orgue.
« Tu as des détails dessus ? » demanda-t-elle.
Dawes était en train de feuilleter les pages de la Gazette. « La personne qui a écrit ça a réussi à rendre pénible la moindre recherche. Si ce n’est pas délibéré, ça n’en reste pas moins un crime. » D’un souffle, elle chassa de son front une mèche de cheveux roux. « Voilà : ce sont des gravures sur bois réalisées par un certain Jost Amman. »
Dès que ces mots furent sortis de sa bouche, toutes deux se figèrent. « Laisse-moi voir ça. » Dawes lui tendit la Gazette. Elle avait prononcé Jost Yost, mais il était impossible de se tromper en le voyant écrit en toutes lettres sur la page. Alex se souvenait d’avoir supplié Darlington de lui dire s’il savait où trouver le Gantelet – et de l’étrange désespoir dans sa voix lorsqu’il lui avait répondu : Hélas non. Mais je suis juste humain, héritier de rien. Il avait essayé de lui donner la solution, mais n’avait pas pu le faire directement. Il lui avait fallu jouer le jeu du démon, en espérant qu’elle allait parvenir à résoudre son énigme.
Juste humain. Jost Amman. Elles étaient au bon endroit.
Alors montrez-moi la prochaine étape, Darlington. Sur leur gauche, une petite souris de pierre était en train de grignoter le mur. Sur leur droite, une minuscule araignée. Était-ce là un clin d’œil à Jonathan Edwards, le roi du feu et du soufre ? Si Alex connaissait son sermon, c’était uniquement parce que c’était une blague dans sa résidence universitaire. Il nous est aisé d’écraser le vermisseau qui rampe sur le sol, ou de rompre le fil de l’araignée. Il est tout aussi facile à Dieu, quand il le décide, de jeter ses ennemis en enfer. C’était la raison pour laquelle on appelait leurs équipes intra-muros les Araignées de JE. Pas mal pour quelqu’un qui n’est pas allé au caté, hein, Turner ?
« Qu’est-ce qu’il y a derrière ces portes ? » demanda Alex. Il y en avait deux, grossièrement enfoncées dans un coin.
« Celle-ci mène à la cour », répondit Dawes en désignant le battant surmonté de l’inscription Lux et Veritas. Lumière et Vérité, la devise de Yale – tout comme les personnages représentés dans la fresque qui les avait menées ici. « L’autre à une flopée de bureaux.
— Qu’est-ce qu’on rate ? »
Dawes garda le silence, se bornant à se ronger les lèvres.
« Dawes ?
— Je… eh bien, c’est juste une théorie.
— On ne peut pas passer des années à triturer ça comme une thèse. Donne-moi quelque chose, n’importe quoi. »
Dawes tira sur une mèche de ses cheveux – Alex la voyait se battre contre elle-même, toujours en quête de perfection. « Dans les archives consacrées aux Gantelets que j’ai réussi à trouver, quatre pèlerins y pénètrent ensemble – le soldat, l’érudit, le prêtre et le prince. Ils effectuent un circuit, chacun localisant une porte et prenant son poste. Le soldat passe en dernier et boucle tout seul ledit circuit.
— D’accord », fit Alex – qui en réalité peinait à voir quel rapport cela avait avec le reste.
« Au début, j’ai cru… Eh bien, il y a quatre portes qui donnent sur la cour Selin. Une à chaque coin. J’ai pensé que les indices nous conduisaient peut-être à contourner la cour. Mais…
— Mais il n’y a aucun moyen de boucler le circuit.
— Pas sans quitter le bâtiment. » Dawes lâcha un soupir. « Je ne sais pas. J’ignore ce qui nous attend ensuite. Darlington le saurait, lui. Mais même si on arrive à résoudre cette énigme… Quatre meurtriers, quatre pèlerins. On manque de temps pour les trouver.
— Tu crois que le cercle de protection ne tiendra pas ?
— Je n’en suis pas sûre, mais je… je pense que notre meilleure chance de réussite est d’accomplir le rituel à Halloween. »
Alex se frotta les yeux. « Et donc on enfreint toutes les règles en même temps ? » Aucun rituel n’était autorisé à Halloween, en particulier ceux qui faisaient intervenir la magie du sang. Il y avait trop de Gris attirés par l’effervescence de la nuit. C’était tout simplement trop risqué. Sans compter qu’il ne leur restait que deux semaines avant Halloween.
« À mon avis on n’a guère le choix, reprit Dawes. Les rituels fonctionnent mieux en période de présage, et Samain est censée être la nuit où la porte s’ouvre sur les Enfers. Selon certaines théories, le premier Gantelet aurait été construit à Rathcroghan, dans la grotte des Chats. C’est là-bas que la fête de Samain est née. »
Alex n’aimait rien de tout cela. Elle savait de quoi les Gris étaient capables sous l’effet du sang ou de quelque émotion puissante. « Ça nous laisse à peine le temps de trouver deux autres tueurs, Dawes. Et le nouveau Préteur aura pris ses fonctions d’ici là.
— Je ne suis pas une tueuse.
— D’accord, deux autres solutionneurs de problèmes réticents mais efficaces. »
Dawes pinça les lèvres, mais n’en poursuivit pas moins : « On va aussi avoir besoin de quelqu’un pour veiller sur nous – pour protéger nos corps au cas où quelque chose tournerait mal. »
Alex eut de nouveau le sentiment que tout ceci les dépassait. Il leur fallait davantage de gens, davantage d’expertise, davantage de temps. « Ça m’étonnerait fort que Michelle se porte volontaire. »
Son téléphone se mit alors à sonner, et elle poussa un juron en découvrant qui l’appelait. Une fois encore, elle avait merdé.
« Je suis désolée, dit Alex avant que Turner ne s’en prenne à elle. J’avais l’intention de me pencher sur la citation de la Bible, mais…
— On a un autre corps. »
Alex était tentée de lui demander s’il plaisantait – mais Turner ne faisait pas dans la plaisanterie.
« Qui ? préféra-t-elle donc lui demander. Où ?
— Retrouvez-moi à la faculté Morse.
— Juste Morse, Turner. Personne ne dit faculté Morse.
— Ramenez votre cul ici, Stern. »
Elle raccrocha, puis : « Turner pense qu’il y a eu un meurtre.
— Un autre ? »
Nul n’avait confirmé que Marjorie Stephen avait été assassinée – Alex préférait donc éviter de passer aux conclusions hâtives. Et même s’il y avait eu deux meurtres, cela ne voulait pas dire qu’ils étaient liés. Sauf que Turner ne l’aurait jamais appelée si ça ne lui semblait pas être le cas, s’il ne voyait pas là-dedans la patte des sociétés.
« Vas-y, fit Dawes. Moi je vais continuer à farfouiller dans le coin. »
Mais il y avait quelque chose qui dérangeait Alex. « Je ne comprends pas », fit-elle, en tournant lentement sur elle-même, histoire d’appréhender l’immensité des lieux. Mercy et elle avaient pour habitude d’étudier dans l’une des salles de lecture. Elle n’était jamais montée au niveau des rayonnages. Même l’ampleur d’un bâtiment aussi grand s’avérait difficile à concevoir. « Les amis de Johnny et de Punter ont construit un Gantelet. C’est ce que notre pote Bunchy a dit. Tu veux vraiment me faire avaler que c’est resté secret aussi longtemps ?
— Ça m’a également traversé l’esprit, dit Dawes. Mais imagine… imagine que Bunchy se soit trompé ? Que le Léthé ait incorporé le Gantelet à la Sterling ?
— Quoi ?
— Réfléchis-y. Des membres de la Bones et de la Key qui collaborent ? Les sociétés ne partagent pas leurs secrets. Elles… thésaurisent leur pouvoir. La seule fois où elles ont collaboré, c’était pour fonder le Léthé – et c’était uniquement pour…
— Sauver leurs propres culs. »
Dawes fronça les sourcils. « Ma foi, oui. Pour former une société qui rassurerait l’administration et mettrait au pas les autres sociétés. Un organisme de surveillance.
— Si je comprends bien, l’organisme de surveillance a pensé que ce serait une bonne idée de dissimuler à la vue de tous une porte secrète donnant sur l’enfer ? »
Il y avait de la couleur sur les joues de Dawes, désormais. Ses yeux étaient brillants. « Harkness, Whitney et Bingham sont considérés comme les pères fondateurs du Léthé. Harkness appartenait à la Wolf’s Head, et c’est lui qui a choisi James Gamble Rogers pour bâtir la moitié du campus, y compris cette bibliothèque.
— Mais pourquoi le Léthé l’aurait-il construit s’ils ne comptaient pas s’en servir ? » Ça ne rimait à rien.
« On est bien sûr qu’ils ne l’ont pas utilisé ? demanda Dawes. Peut-être savaient-ils qu’ils touchaient à des choses potentiellement catastrophiques – auquel cas mieux valait que personne ne soit au courant. »
Peut-être. N’empêche : ça ne tenait pas debout.
« Le but de tout ça n’est-il pas de voir l’autre côté ? fit Alex. De dévoiler les mystères de l’au-delà ? C’est pour ça que le Léthé m’a engagée. S’ils s’étaient rendus aux Enfers, ils auraient laissé une trace écrite de leur exploit. Ils en auraient parlé, débattu, ils l’auraient disséqué de long en large. »
Dawes semblait mal à l’aise, ce qui rendait Alex encore plus nerveuse. Il y avait quelque chose qui sonnait faux dans toute cette histoire. Pourquoi construire un Gantelet qu’on n’aurait pas l’intention d’utiliser ? Pourquoi effacer toute trace de son existence ? Elles ne voyaient pas le tableau dans son intégralité, et la jeune femme ne pouvait s’empêcher de penser que quelqu’un voulait les empêcher de le voir.
C’était une chose de se jeter tête baissée dans les ténèbres. C’en était une autre d’avoir l’impression que quelqu’un avait délibérément éteint les lumières. Alex avait eu la même sensation la nuit où elle avait franchi la porte d’Eitan et où on l’avait poussée à révéler son pouvoir. Elles étaient en train de tomber dans un piège.
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Quand Alex avait vu le corps de Marjorie Stephen, elle s’était demandé si Turner ne s’était pas imaginé des choses, y voyant un meurtre par une espèce de… déformation professionnelle. La professeure lui avait paru presque paisible, l’irrévocabilité de sa mort à peine un dérangement. Le bâtiment – et le monde – qui l’entouraient n’en avaient été nullement perturbés.
Rien de tel avec le doyen Beekman. Le carrefour situé devant Morse – là où le corps de Tara Hutchins avait été retrouvé l’année précédente – fourmillait de voitures de police, dont les gyrophares tournaient paresseusement. Des barrières avaient été dressées et des flics en uniforme vérifiaient les cartes d’étudiant avant d’autoriser tout accès à la cour. Turner, qui attendait son arrivée, la fit entrer sans mot dire.
« Comment allez-vous justifier ma présence ici ? s’enquit Alex tout en enfilant des surchaussures bleues par-dessus ses pompes.
— Je vais dire à tout le monde que vous êtes mon indic.
— Super, maintenant je suis une balance.
— Vous avez fait pire. Allez, on y va. »
La porte d’entrée du bureau du doyen Beekman était sortie de ses gonds et des traces de boue maculaient l’entrée. La lourde table de travail avait été retournée et des livres étaient éparpillés par terre, à côté d’une bouteille de vin rouge renversée. Le professeur gisait sur le dos, comme s’il s’était tenu assis dans son fauteuil et que celui-ci était simplement tombé en arrière. Ses jambes étaient encore accrochées au siège. Il avait perdu une de ses chaussures, et une lampe reposait par terre non loin de lui.
Le doyen s’était-il assoupi en lisant au coin du feu, permettant ainsi à son agresseur de le surprendre ? Ou bien s’était-il débattu, pour finalement se retrouver repoussé dans son fauteuil ? Il avait l’air ridicule, presque cartoonesque avec ses pieds en l’air – Alex aurait préféré qu’il n’y ait pas tant de gens dans le coin susceptibles de le voir ainsi. N’importe quoi. Qu’est-ce que Beekman en avait à foutre, désormais ? Alex n’avait jamais assisté au moindre de ses cours ; elle ne savait même pas trop ce qu’il enseignait, mais il faisait partie de ces professeurs que tout le monde connaissait. Il portait un chapeau en tweed et une écharpe Morse, et se promenait à vélo partout sur le campus – sa sonnette tintait joyeusement lorsqu’il saluait des étudiants. Les gens l’appelaient Beeky et ses cours étaient toujours bondés, ses séminaires légendaires. Il semblait également connaître tous les anciens de Yale un tant soit peu intéressants, et avait emmené un grand nombre d’acteurs et d’auteurs célèbres prendre le thé à Morse.
Personne n’avait ne fût-ce que mentionné Marjorie Stephen depuis qu’elle avait été retrouvée morte. Alex doutait que quiconque – à part les étudiants de la professeure et ses collègues du département de Psychiatrie – sache qu’elle était décédée. Mais là, ça allait vraiment être une autre histoire.
La jeune femme n’avait guère envie de regarder le corps de près, mais elle se força néanmoins à étudier le visage du doyen. Si ses yeux étaient ouverts, ils ne présentaient pas la même teinte laiteuse qu’arboraient ceux de la première victime. Alex n’aurait su dire s’il avait l’air plus vieux qu’il ne l’aurait dû. Sa bouche aussi était ouverte ; il affichait une expression surprise mais toujours aussi cordiale – comme s’il accueillait un ami qui s’était présenté à l’improviste à sa porte.
« Il a la nuque brisée, dit Turner. Le coroner nous dira si c’est arrivé quand la chaise est tombée, ou avant.
— Pas de poison, donc. Mais vous pensez que sa mort est liée à celle de Marjorie Stephen ?
— On a trouvé ceci sur son bureau. » D’un signe, l’inspecteur lui désigna un bout de papier dactylographié posé sur le sous-main : Ne trahis pas le fugitif.
« Isaïe, également ?
— Ouaip. Ça complète le vers qu’on a découvert avec la professeure Stephen : Cache ceux qu’on poursuit, ne trahis pas le fugitif. Vous avez trouvé quelque chose là-dessus, au Léthé ? »
Elle secoua la tête. « Je n’ai pas eu l’occasion d’aller creuser. » J’étais trop occupée à trouver un moyen d’entrer par effraction en enfer. « Je ne sais rien à propos d’Isaïe.
— C’est un prophète qui a prédit la venue du Christ, mais je ne vois pas le rapport que ça peut avoir avec la mort de deux professeurs. »
Alex examina les étagères, le bureau sens dessus dessous, le cadavre rigide. « Est-ce que… Il y a quelque chose qui cloche. C’est trop… tape-à-l’œil. Les citations bibliques. Le corps basculé. Je trouve ça trop…
— Théâtral ? » Turner opina du chef. « Comme si quelqu’un se payait une bonne tranche de rire. »
Comme si quelqu’un jouait à quelque jeu sinistre. Les démons adoraient les jeux et les énigmes, mais leur seul démon résident était actuellement piégé à l’intérieur d’un cercle de protection. Un membre quelconque des sociétés était-il en train de s’amuser avec eux ?
« La professeure Stephen connaissait-elle Beekman ?
— S’ils étaient liés d’une manière ou d’une autre, nous le découvrirons. Mais ils n’appartenaient pas au même département. Ils ne travaillaient même pas dans le même domaine. Le doyen Beekman enseignait la civilisation américaine. Il n’avait rien à voir avec le département de Psychiatrie
— Et le poison qui a tué la professeure Stephen ?
— J’attends toujours le rapport de toxicologie. »
Les sociétés n’appréciaient pas qu’on les garde à l’œil, mais rien n’empêchait un de leurs membres d’être passé du mauvais côté de la Force… Quoi qu’il en soit, rien ne tenait vraiment debout dans cette histoire.
« Le problème, ce sont les indices », reprit-elle, tout en ruminant cette pensée. « Ces citations bibliques ne collent pas avec le reste. Si quelqu’un se servait de la magie pour… je ne sais pas, se venger de ses professeurs, il ne laisserait pas d’indices. On dirait l’œuvre d’un dérangé.
— Ou de quelqu’un qui fait semblant d’être dérangé. »
Ce qui signifierait bien d’autres ennuis. Alex avait beau ne pas vouloir faire de ces décès son problème, elle pouvait difficilement prétendre qu’il n’y avait pas de surnaturel à l’œuvre ici. La magie était une transgression, le brouillage de la ligne séparant le possible et l’impossible. Il y avait quelque chose, dans le fait de franchir cette frontière, qui semblait mettre à mal tous les préceptes moraux et autres tabous que les gens tenaient pour acquis. Quand absolument tout était à portée de main, ça devenait de plus en plus difficile de se rappeler pourquoi il ne fallait pas s’en emparer – l’argent, le pouvoir, le travail de vos rêves, la baise de vos rêves, une vie.
« Dites-moi que j’ai peur de mon ombre, Stern, et vous pourrez retourner vous terrer dans cette maison hantée, sur Orange Street. »
Il Bastone était l’un des endroits les moins hantés de New Haven, mais Alex ne voyait pas l’intérêt d’entamer cette discussion.
« Je voudrais bien, mais… admit-elle.
— Vous ne pourriez pas… mobiliser vos contacts de l’autre côté ?
— Je n’ai pas d’informateurs fantômes, Turner.
— Essayez peut-être de vous faire des amis, dans ce cas. »
Là encore, la jeune femme avait l’impression de passer à côté de quelque chose – si Darlington s’était trouvé ici, lui aurait su quoi chercher ; il aurait été capable de résoudre ce mystère. Et donc… peut-être que Darlington était exactement la personne dont ils avaient besoin. Turner voulait des réponses, et il était peut-être en mesure de leur offrir quelque chose en échange. Quatre pèlerins. Quatre meurtriers. Alex n’aurait su dire s’il était sage de faire confiance à l’inspecteur, mais elle le voulait à leur côté.
« Turner, lui demanda-t-elle, vous avez déjà tué quelqu’un ?
— Non mais c’est quoi, cette question ?
— J’en conclus que oui.
— Ce ne sont pas vos putains d’oignons. »
Mais ils pourraient le devenir. « Combien de temps devez-vous rester ici ? »
Il poussa un grognement exaspéré. « Pourquoi ?
— Parce que je veux vous montrer quelque chose. »
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Jeu de société ; carton, papier, os
Provenance : Chicago, Illinois ; v. 1919
Donateur : Book & Snake, 1936
 
Une version du Landlord’s Game qui présente de fortes ressemblances avec son incarnation ultérieure, le Monopoly. Les noms de lieux proviennent de Chicago et de ses environs. Les dés sont fabriqués à partir d’os, très probablement humains. Certains éléments laissent supposer que le plateau de jeu fait main a été fabriqué à Princeton, mais que les dés ont été ajoutés par la suite. Ce jeu est devenu très populaire pendant la Prohibition, lorsqu’une brève vague d’activité occulte centrée sur la librairie de D. G. Nelson a eu pour conséquence une présence démoniaque accrue dans le quartier nord de la ville. Les couleurs vives et le marchandage constant qu’exige ce jeu le rendent instantanément attrayant, tandis que deux facteurs – des règles impénétrables et des parties interminables, susceptibles de durer des heures, voire des jours – le rendent pratiquement ingagnable. Il s’agit, en somme, d’un piège parfait pour les démons.
Malheureusement, l’un des dés a été perdu à un moment donné, et les efforts consentis pour le remplacer se sont révélés infructueux.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
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Turner ne pouvait pas se permettre de quitter une scène de crime en cours, mais il accepta de passer la prendre le lendemain matin après son cours consacré aux poètes modernes. La nouvelle de la mort du doyen Beekman n’avait pas tardé à se répandre, et une lourde atmosphère s’était abattue sur le campus. La vie continuait, avec son tumulte d’affaires à régler, mais Alex voyait un peu partout des groupes d’étudiants qui s’étreignaient, les larmes aux yeux. Certains portaient des chapeaux noirs, ou en tweed. Circulaient des flyers pour une veillée dans la cour de Morse. La jeune femme ne pouvait s’empêcher de penser à ce qui s’était passé le lendemain de la découverte du corps de Tara – la fausse hystérie, les rumeurs qui avaient circulé d’un bout à l’autre de l’université comme un essaim de frelons. Beeky, elle s’en rendait compte, était adoré : une figure paternelle, un personnage tissé dans la trame même de Yale. Mais elle se souvenait aussi de l’effervescence qui avait suivi la mort de Tara, le danger à un pas de distance, une nouvelle saveur à tester sans le moindre risque.
Là, on parlait d’un véritable chagrin, d’une vraie peur. La professeure d’Alex commença son cours en leur racontant le jour de Thanksgiving où le doyen Beekman et son épouse l’avaient accueillie chez eux – tous ceux qui connaissaient Beeky ne se sentaient jamais seuls, à Yale. Le bureau du doyen à Morse avait été bouclé, et des agents de sécurité postés devant la porte – la police de Yale, pas celle de New Haven. Le président de l’université allait tenir le soir même une réunion extraordinaire au Woolsey Hall pour les étudiants les plus inquiets. Le Yale Daily News avait publié un bref compte rendu du meurtre – on conjecturait un cambriolage qui aurait mal tourné, et la police suivait déjà une piste sérieuse en dehors de la communauté de New Haven. Tout cela puait l’enfumage généralisé : Ne vous inquiétez pas, chers parents, ceci n’est pas un crime lié à Yale, pas même un crime lié à New Haven. Pas besoin d’envoyer vos enfants à Cambridge. Si la mort de la professeure Stephen avait à peine soulevé une vague, le meurtre du doyen Beekman faisait l’effet d’un piano à queue lancé dans un lac.
Turner récupéra Alex devant l’un des nouveaux hôtels de Chapel Street, suffisamment loin de la scène du crime et du campus pour qu’aucun d’eux n’ait à s’inquiéter de se faire repérer. La jeune femme s’efforça de le préparer à ce qui l’attendait à Black Elm, mais il ne pipa mot lorsqu’elle lui fit part de sa théorie concernant Darlington – théorie qui, contre toute attente, s’était révélée exacte. L’inspecteur se borna à la laisser parler, dans un silence mutique, tel un mannequin qu’on aurait placé derrière le volant pour faire la démonstration d’une conduite sans risque. Pas plus tard que la veille, elle avait gratifié Mercy d’un discours similaire – sauf que celle-ci avait tout absorbé comme une éponge, allant jusqu’à en redemander. Turner, lui, donnait l’impression de vouloir balancer leur voiture du haut d’une falaise.
Elle avait envoyé un SMS à Dawes pour la prévenir qu’ils étaient en route pour Black Elm – cela lui avait paru être la bonne chose à faire, mais Alex le regretta sitôt qu’elle la découvrit devant la porte d’entrée, vêtue de son sweat-shirt informe, ses beaux cheveux roux engoncés dans son habituel chignon de traviole, telle une bougie grumeleuse surmontée d’une flamme inopinée. Ses lèvres se résumaient à une ligne désapprobatrice.
« Elle a l’air heureuse, fit remarquer Turner.
— Vous avez déjà vu quelqu’un se réjouir de voir les flics arriver ?
— Oui, Mlle Stern, les gens qui se font voler leurs affaires ou qui essaient d’éviter de se prendre un coup de couteau ont généralement l’air heureux de nous voir. »
Au moins savait-elle à présent qu’il l’avait écoutée pendant le trajet. Seules les discussions sur la magie et l’occulte parvenaient à le mettre dans une humeur pareille.
Dawes l’accueillit d’un « Centurion », et Alex grimaça.
« Je suis l’inspecteur Abel Turner, et vous le savez pertinemment. Vous avez l’air épuisée, Dawes. Ils ne vous paient pas assez. »
Ce qui parut surprendre Dawes. « Sans doute pas, non.
— J’ai laissé une affaire en plan pour venir ici. On peut s’y mettre, s’il vous plaît ? »
Dawes les conduisit à l’intérieur, mais une fois les deux jeunes femmes sur les talons du flic dans l’escalier, elle chuchota : « C’est une mauvaise idée. »
Alex en convenait, mais elle ne voyait pas quoi faire d’autre.
« Il va prévenir Anselm », s’inquiéta Dawes. Ils venaient de s’engager dans le couloir menant à la salle de bal. « Le nouveau Préteur. La police !
— Non, il ne va rien faire de tel. » Du moins Alex l’espérait-elle. « On a besoin de son aide, et ça signifie qu’on doit lui montrer ce à quoi on est confrontées.
— À savoir, exactement ? Admets au moins que tu improvises au fur et à mesure. »
C’était bel et bien le cas. Mais quelque chose dans ses tripes la ramenait à Black Elm, et elle avait entraîné Turner dans son sillage.
« Si tu as d’autres idées, Dawes, je suis tout ouïe. Tu connais des meurtriers ?
— À part toi ?
— Il peut nous aider. Et lui aussi a besoin de notre aide. Le doyen Beekman a été assassiné. »
Dawes s’immobilisa immédiatement. « Quoi ?
— Tu le connaissais ?
— Bien sûr que je le connaissais. Tout le monde le connaissait. J’ai suivi un de ses cours pendant mon premier cycle. Il…
— Jésus Marie Joseph. »
Turner s’était figé dans l’embrasure de la porte de la salle de bal, et il ne donnait pas l’impression d’avoir la moindre intention d’entrer. Il recula d’un pas, une main tendue devant lui comme pour repousser ce qu’il voyait, l’autre reposant sur son arme.
« Vous ne pouvez pas l’abattre, lui lança Alex d’une voix qu’elle s’efforçait autant que possible de maîtriser. Je ne pense pas que ce soit possible, en tout cas. »
Dawes courut jusqu’à la porte pour se positionner entre Turner et le cercle doré – tel un genre de bouclier humain. « Tu vois que c’était une très mauvaise idée !
— C’est quoi… ça ? » exigea de savoir l’inspecteur. Sa mâchoire était serrée, ses sourcils froncés, mais il y avait de la peur dans ses yeux. « Qu’est-ce que je suis en train de voir ? »
Tout ce qu’Alex parvint à lui répondre se résuma à : « Je vous avais prévenu qu’il était… différent.
— Différent, c’est quand on perd quelques kilos. Quand on se fait faire une nouvelle coupe de cheveux. Pas… ça. »
À ce moment-là, les yeux de Darlington s’ouvrirent – brillants, dorés. « Où étiez-vous passé ? » Le son de sa voix, humaine à part cet écho froid, fit sursauter Turner. « Vous puez la mort. »
Alex gémit. « Voilà qui ne plaide guère en votre faveur.
— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ? éructa l’inspecteur. Je vous ai demandé de l’aide sur une affaire. Je croyais pourtant m’être bien fait comprendre : je ne veux pas être mêlé – de près ou de loin – à ces foutaises sectaires insensées.
— Redescendons, proposa Dawes.
— Restez », fit Darlington – et Alex n’aurait su dire s’il s’agissait d’une requête ou d’un ordre.
« Je pense que Darlington peut vous aider, dit-elle. Je pense qu’il est le seul parmi nous à en être capable.
— Cette… chose ? Écoutez, Stern, j’ignore ce qu’il y a de réel ou de… magique dans ces conneries, mais je sais reconnaître un monstre quand j’en vois un.
— Vraiment ? » Alex sentait monter sa colère. « Vous saviez que le doyen Sandow était un tueur ? Que Blake Keely était un violeur ? Je vous ai montré ce qu’il y a derrière la porte. Vous ne pouvez pas vous borner à la refermer et faire comme si vous n’aviez jamais rien vu. »
Turner se frotta les yeux d’une main. « Dieu sait que j’aimerais bien.
— Allez, suivez-moi. »
La jeune femme pénétra d’un pas décidé dans la pièce, en espérant qu’il allait suivre le mouvement. L’air était chargé de chaleur. Ce doux parfum était partout – cette odeur de feu de forêt, la puanteur d’un désastre portée par le vent. Le genre capable d’arracher des coyotes à leurs collines pour les envoyer fureter dans des arrière-cours de banlieues, et hurler près des piscines.
« Inspecteur », dit la créature depuis l’intérieur du cercle doré.
Turner hésita dans l’embrasure de la porte. « C’est vraiment vous ? »
Darlington marqua une pause, comme pour y réfléchir. Puis : « Je n’en suis pas complètement sûr.
— Bon sang », grommela l’inspecteur, car malgré les cornes et les symboles incandescents, Darlington avait parfaitement l’air humain. « Qu’est-ce qui lui est arrivé ? C’est quoi, tout ça ? Et pourquoi est-il complètement à poil ?
— Il est piégé, expliqua Alex – aussi simplement qu’elle le pouvait –, et nous avons besoin de votre aide pour le sortir de là.
— L’idée n’est pas de remplir un signalement de personne disparue, hein ?
— J’ai bien peur que non. »
Turner se gratifia d’une petite secousse, comme s’il continuait à se demander s’il était en train de rêver. Un fol espoir, malheureusement. « Non, dit-il enfin. Non. Je ne… Ceci n’a rien à voir avec mon boulot, et je n’ai aucune envie d’y mettre ne serait-ce qu’un orteil. Et ne me dites pas que ça a un lien quelconque avec le Léthé, parce que j’ai déjà vu Dawes arborer cet air effarouché. Elle a peur que je vous balance.
— Votre affaire…
— Ne jouez pas à ça avec moi, Stern. J’apprécie mon boulot – non, j’adore mon boulot – et quoi que soit… ceci, ça ne vaut pas tout l’argent qui se trouve au fond de la poche du diable. Je vais résoudre mon affaire tout seul, grâce à un bon vieux travail d’inspecteur. Cache ceux qu’on poursuit, et toutes ces conneries…
— Ne trahis pas le fugitif », fit Darlington, terminant pour lui la citation.
Alex s’attendait presque à du tonnerre, accompagné d’éclairs – à quelque réaction cosmique : un demi-démon, ou peut-être plus qu’un demi-démon, était quand même en train de citer la Bible.
« C’est bien celle-là, fit Turner d’un ton gêné.
— Vous voyez ? chuchota Alex. Je vous l’avais bien dit.
— Vous arrivez de la scène de crime, reprit Darlington. Voilà pourquoi vous portez la mort comme un linceul. »
L’inspecteur lança un regard à Alex – qui aurait préféré que Darlington se borne à parler comme… Darlington. Mais Turner était un inspecteur, aussi ne pouvait-il pas se retenir. « Cette citation vous est familière ?
— Qui a été tué ?
— Une professeure, et le doyen de la faculté Morse.
— Deux corps », fit Darlington d’une voix songeuse ; puis un léger sourire barra son visage, malicieux, d’une jubilation presque affamée – rien d’humain là-dedans. « Il va y en avoir un troisième.
— Que diable est-ce censé vouloir dire, ça ?
— Exactement.
— Expliquez-vous, exigea Turner.
— J’ai toujours admiré la vertu, murmura Darlington. Mais je n’ai jamais pu l’imiter. »
Turner leva les bras au ciel. « Il a complètement perdu la tête, ou quoi ? »
La sonnette de la porte retentit alors au rez-de-chaussée – en même temps que se mettait à vibrer le portable de Dawes.
Tous sursautèrent – tous sauf Darlington.
Dawes prit une interminable inspiration. Elle fixait son téléphone. « Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. »
Alex jeta un coup d’œil à l’écran, puis : « C’est qui, ceux-là ? » demanda-t-elle. Un couple bien habillé essayait de regarder à l’intérieur par les fenêtres de la porte d’entrée.
« On dirait des agents immobiliers », fit Turner.
Mais Dawes avait l’air plus terrifiée que lorsqu’elles avaient ouvert un portail donnant sur l’enfer. « Ce sont les parents de Darlington. »
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Turner secoua la tête. « Vous ressemblez à des gosses qui se sont fait prendre à dévaliser l’armoire à liqueurs. »
Alex s’empressa de passer mentalement en revue toutes les stratégies, excuses et autres affabulations à sa disposition. « Vous deux, restez hors de vue le temps que je me sois occupée d’eux.
— Alex…
— Laisse-moi gérer ça. Je ne vais cogner personne. »
Du moins l’espérait-elle. Si traduire du latin ou retrouver des citations bibliques ne faisaient pas partie de ses compétences, la jeune femme avait passé l’essentiel de sa vie à mentir à ses parents. Son problème, en l’occurrence, c’était le manque d’informations. Darlington ne lui avait jamais parlé de ses géniteurs – il s’était borné à évoquer son grand-père, comme si celui-ci avait surgi de la mousse qui s’accrochait aux pierres de la vieille demeure, soigneusement entretenue par quelque vieillissant jardinier acariâtre.
Elle avait besoin du vieil homme. Celui qu’elle voyait à l’occasion rôder en peignoir autour de la maison, un paquet de Chesterfield écrasé dans sa poche.
Allez, l’exhorta Alex, qui descendait les marches quatre à quatre en s’efforçant de ne pas paniquer. Où êtes-vous ?
La jeune femme entendait les Arlington tambouriner à la porte de la cuisine, désormais. Elle jeta un coup d’œil au portable de Dawes, et s’avisa de la frustration qu’ils arboraient.
« La Mercedes est dans l’allée, grommela son père.
— Il nous fait attendre exprès.
— On aurait dû appeler avant de venir.
— Pourquoi ? geignit sa mère. Il ne répond jamais. »
Alex se hâta d’enfiler son pull, malgré la sueur qui recouvrait encore son corps après les quelques instants qu’elle avait passés dans la salle de bal surchauffée. Il lui fallait dissimuler ses tatouages, avoir l’air respectable, digne de foi.
Là-bas. Le vieil homme était assis dans la véranda, Cosmo à ses pieds.
« J’ai besoin de votre aide, lui dit Alex.
— Que diable faites-vous dans ma maison ? » demanda-t-il d’une voix plaintive.
Ainsi donc Alex avait vu juste. Ce n’était pas un Gris entré ici par hasard, et qui aurait apprécié l’atmosphère. Les lieux vides n’attiraient pas naturellement les fantômes. Il devait s’agir du grand-père de Darlington.
Alleeez. Elle tendit une main, et tira. Les lèvres du vieillard formèrent un oh éberlué, après quoi il s’engouffra en elle en produisant un bruit de vieille toux. Un goût de cigarettes, plus quelque chose qui évoquait du goudron, envahit aussitôt la bouche d’Alex. Un cancer. C’était le goût du cancer. Cet homme était très faible au moment de sa mort, il souffrait terriblement, et sa rage le brûlait avec une telle intensité que ça aussi elle pouvait le percevoir. Alex n’avait pas besoin de sa force, elle avait besoin de ses souvenirs – et ceux-ci déferlaient en elle, parfaitement clairs, tout comme ceux du Marié lorsqu’elle l’avait laissé investir son esprit.
Elle était en train de contempler Black Elm – sauf que la demeure était belle, vivante, pleine de lumière et de gens. Les amis de son père, le vieux contremaître du magasin de bottes. Elle courait dans les couloirs, pourchassait un chat blanc dans le jardin. Ça ne pouvait pas être Cosmo, tout cela remontait à trop longtemps, et pourtant… le chat fit volte-face pour la fixer d’un unique œil balafré. Bowie.
Il n’y avait jamais eu de frères et sœurs, juste un fils unique – toujours un garçon – pour s’occuper des affaires de Black Elm. Il ne se sentait pas seul. C’était là son palais, sa forteresse, le bateau dont il devenait le capitaine à chacun de ses jeux. Dans la chambre de la tour, il fumait des cigarettes volées en contemplant les arbres par la fenêtre. Il cachait ses trésors sous le rebord branlant de la fenêtre – des bandes dessinées et des bonbons au caramel, puis du whisky, des clopes et des numéros de Bachelor. Il regardait son père pleurer – le vieil homme était en train de signer les papiers qui allaient acter la fermeture de l’usine. Il entraînait Jeannie Bianchi dans un couloir sombre, haletait à son oreille tout en jouissant dans sa main.
Il pleurait sa mère, vêtu d’un costume noir. Le même qu’il portait à l’enterrement de son père. Il achetait une Mercedes marron à son épouse et ils faisaient l’amour sur la banquette arrière, là, dans l’allée. « Allons en Californie, lui chuchotait-elle. En voiture, aujourd’hui. » « Bien sûr », répondait-il, sans pour autant le penser. Black Elm avait besoin de lui, comme toujours. Il l’observait depuis la porte du salon – ses pieds repliés sous son corps, occupée à écouter de la musique qu’il n’appréciait ou ne comprenait pas, tout en buvant de grands verres de vodka. Elle le regarda, puis se releva tant bien que mal pour aller monter le volume. « Ça va te tuer, l’avertit-il. Cette saloperie a déjà eu raison de ton foie. » Elle se borna à mettre la musique plus fort. Ça avait eu sa peau, au bout du compte. Il lui avait fallu acheter un nouveau costume noir. Mais il ne pouvait pas lui reprocher son incapacité à arrêter. Les choses qu’on aime, les choses dont on a besoin, elles n’arrêtent pas de prendre.
Il tenait un enfant dans ses bras, son fils… non, son petit-fils, une seconde chance de bien faire les choses, de forger un garçon digne de l’acier de l’usine – un vrai Arlington, fort, compétent, pas comme son imbécile de fils, ce faible d’esprit qui collectionnait les échecs, une honte. Si Daniel n’avait pas autant ressemblé à un Arlington, il aurait soupçonné son épouse de s’être déniché un artiste au teint blafard pour agrémenter ses après-midi. C’était comme se regarder dans le miroir d’une baraque de foire et se voir dépouillé de toute volonté. Mais il n’allait pas commettre les mêmes erreurs avec Danny.
La maison était différente désormais – sombre, silencieuse, sans personne à part Bernadette qui fredonnait dans la cuisine et Danny qui courait dans les couloirs, comme lui-même le faisait jadis. Il ne s’était pas attendu à vieillir. Il n’avait pas vraiment compris ce qu’était la vieillesse – son corps se rebellant progressivement, la solitude l’envahissant comme si elle avait simplement attendu qu’il ralentisse pour le rattraper. Il était intrépide, jadis. Fort. Daniel et sa femme annulèrent leur visite. « Parfait », fit-il. Mais il ne le pensait pas autant qu’il l’aurait voulu.
À quel moment la mort s’était-elle insinuée en lui ? Comment avait-elle su où le trouver ? Question stupide. Cela faisait des années qu’il vivait dans cette tombe.
« Tue-moi, Danny. Fais-le pour moi. »
Danny s’était mis à pleurer, et l’espace d’un instant, il vit le garçon tel qu’il était – non pas le parangon des Arlington, mais un enfant, rien de plus, perdu dans les cavernes de Black Elm, qui passait ses journées à répondre à ses besoins. Il aurait dû l’exhorter à fuir sans un regard en arrière, à se libérer de cet endroit et de cet héritage périclitant. Au lieu de quoi il employa ses dernières forces à saisir le poignet du garçon. « Ils vont prendre la maison, Danny. Ils vont tout prendre. Ils vont me garder en vie et me laisser tranquillement me vider de mes forces, en prétendant que c’est pour mon bien. Tu es le seul qui puisse les en empêcher. Tu dois être un chevalier : prends simplement la morphine et injecte-la-moi. Regarde, on dirait même une lance.
» Va-t’en, maintenant, lança-t-il au garçon en larmes, il ne faut pas qu’ils te découvrent ici. »
Il ne regrettait qu’une chose : devoir mourir seul.
Sauf que la mort n’avait pas réussi à l’éloigner de Black Elm. Il s’était retrouvé ici, libéré de toute douleur, à nouveau chez lui, errant à jamais dans les escaliers, entrant et sortant des pièces, ayant toujours l’impression d’avoir oublié quelque chose, sans pour autant savoir quoi. Il regardait Danny manger des restes dénichés dans la cuisine, dormir dans son lit froid, enfoui sous de vieux manteaux. Pourquoi avait-il condamné cet enfant à servir cet endroit comme lui-même l’avait fait ? Mais Danny était un battant, un Arlington – galvanisé, résilient. Il aurait aimé pouvoir lui dire des mots de réconfort, d’encouragement. Il aurait souhaité pouvoir tout effacer.
Danny se trouvait dans la cuisine, occupé à préparer quelque concoction infâme. Le vieillard sentait le désespoir de son petit-fils, la détresse qui l’habitait, alors même qu’il murmurait, posté au-dessus d’une marmite bouillonnante : « Montrez-moi quelque chose de plus ». Le garçon avait sorti un verre à vin raffiné, mais il marqua une pause avant de verser dedans cette étrange mixture rouge. Danny reposa l’antique cocotte de Bernadette et se précipita dans le couloir.
Une odeur de mort, de catastrophe imminente, émanait de la marmite. Arrête. Arrête avant qu’il ne soit trop tard. D’un large geste il tenta de la faire tomber de la cuisinière, désireux de se réincarner, ne fût-ce qu’un instant, une seconde. Donnez-moi la force de le sauver. Sauf qu’il était faible, inutile – plus personne, plus rien. Danny fit son retour, lesté de cette affreuse boîte à souvenirs, dont le couvercle en porcelaine arborait le logo « Bottes en Caoutchouc Arlington ». Le vieillard la gardait sur son bureau de son vivant. Il laissait le petit Danny jouer avec. Parfois il le surprenait à mettre dedans une pièce de vingt-cinq cents, un chewing-gum, un caillou bleu provenant du jardin, une saloperie quelconque. Danny avait cru que cette boîte était magique. Présentement il versait le poison dedans. Arrête, essaya de crier son grand-père. Oh, s’il te plaît, Danny, arrête. Mais le garçon en but le contenu.
Alex trébucha en avant, heurtant au passage la table de la salle à manger – ce qui faillit la faire tomber. C’était trop, les images trop précises. Elle s’effondra à genoux et gerba sur le sol marqueté, s’efforçant d’obliger sa tête à arrêter de tourner, de peler tous les Black Elm passés pour ne plus voir que le présent.
La sonnette se remit alors à sonner, telle une accusation.
« J’arrive ! », cria-t-elle.
Après s’être forcée à se relever, Alex tituba jusqu’à la salle d’eau de la cuisine. Elle se rinça la bouche, s’aspergea d’eau le visage, puis se fit une queue-de-cheval aussi basse que serrée.
« Putain de merde, Cosmo, éloigne-toi de ça. » Le chat était en train de renifler la flaque de vomi. « J’ai besoin d’un coup de main, là. »
Et Cosmo, comme s’il avait compris, fit alors quelque chose de complètement inédit : il sauta dans ses bras. Elle l’étreignit avec force précautions, dissimulant son pelage brûlé.
« Les barbares sont à nos portes, murmura-t-elle. Réglons-leur leur compte. »
Nouveau coup de sonnette.
Alex réfléchit à la personne qu’elle voulait être en cet instant, et se décida pour Salomé, la présidente de la Wolf’s Head qu’elle avait dû effrayer pour la dissuader d’utiliser la salle du temple. Riche, belle, habituée à obtenir ce qu’elle voulait. Le genre de fille que Darlington fréquenterait s’il n’avait aucun goût.
Elle ouvrit lentement la porte, sans se presser, et cligna des yeux devant les parents de Darlington – comme s’ils l’avaient réveillée d’une sieste. « Ouais ?
— Qui êtes-vous ? » La femme – Harper, le nom lui vint en même temps qu’une vision dédoublée, couplée à celle du vieil homme – était grande, mince, vêtue d’un pantalon en laine parfaitement ajusté et d’un chemisier en soie constellé de perles. L’homme – un mépris fulgurant, pur, l’envahit à sa vue. Il ressemblait tellement à Danny, à Daniel, à Darlington. Tellement à moi. Et pourtant il ne ressemblait à aucun d’eux. Alex avait croisé beaucoup d’escrocs de bas étage au cours de son existence, des gens toujours en quête de raccourcis, de solutions magiques. Ils en étaient l’illustration parfaite.
« Alexandra », répondit-elle d’une voix chargée d’ennui, sans cesser de caresser d’une main le pelage de Cosmo. « Je surveille la maison pour Darlington pendant son voyage en Espagne.
— Nous…
— Je sais qui vous êtes. » Elle s’était efforcée d’imprégner ces mots d’autant de dédain que de désintérêt. « Il ne veut pas de vous ici. »
Daniel Arlington se mit à bafouiller. Les yeux d’Harper se réduisirent à deux fentes, puis elle haussa un sourcil parfait.
« Alexandra, j’ignore qui vous êtes ou pourquoi notre fils vous a nommée au poste de chien de garde, mais je veux lui parler. Maintenant.
— Encore à court d’argent ?
— Écartez-vous de mon chemin », fit Daniel.
Le premier réflexe d’Alex fut de le gratifier d’une bonne bourrade bien sentie et de regarder son cul osseux atterrir sur l’allée gravillonnée. Elle avait vu ces gens dans les souvenirs du vieillard – à peine un mot pour Danny, à peine une pensée. Même si sa mère était nulle pour payer les factures ou assurer un semblant de stabilité familiale, au moins en avait-elle quelque chose à faire. Mais bon, il lui fallait rester en mode fille riche.
Elle éclata de rire. « Ou quoi ? Cette maison ne vous appartient pas. Je serai ravie d’appeler la police et de la laisser régler ce… petit différend. »
Le père de Darlington se racla la gorge. « Je… Je pense qu’il y a eu une sorte de malentendu. Danny nous donne toujours de ses nouvelles quand il part en vacances, et il prend toujours nos appels.
— Il est en Espagne, répliqua Alex. Et il voit un thérapeute, désormais. Il fixe des limites. Vous devriez songer à en faire de même.
— C’est bon, Daniel, dit Harper. Cette petite salope est ivre de son propre pouvoir. Quand nous reviendrons, ce sera avec une lettre de notre avocat. » Et elle repartit d’un pas raide en direction de la Range Rover.
Daniel agita un doigt devant les yeux d’Alex, essayant de récupérer un peu du sien. « C’est exactement ça. Vous n’avez absolument pas le droit de…
— File chez toi, espèce de mauviette. » Les mots étaient sortis sous la forme d’un grognement – profond, grincheux. Ce n’était pas la voix d’Alex, et celle-ci savait également que le père de Darlington ne voyait plus son visage. « Tu m’as retenu en otage dans ma propre demeure, espèce de petite merde pleurnicharde. »
Daniel Arlington IV en eut le souffle coupé. Il trébucha en arrière, faillit tomber à genoux.
Alex tenta de refouler le vieil homme – mais ça n’avait rien d’évident. Elle le sentait dans sa tête – la férocité de sa détermination, un esprit à jamais en guerre avec lui-même, avec le monde, avec absolument tout ce qui l’entourait.
« Arrête de faire l’idiot, Daniel ! lui hurla Harper depuis la voiture, en faisant ronfler le moteur.
— Je… Je… » Il avait la bouche grande ouverte, mais ne voyait plus désormais que le visage placide d’Alex.
Le vieil homme était pareil à un chien tirant violemment sur sa laisse à l’intérieur de son esprit. Fillette. Froussard. Comment ai-je fait pour élever un fils pareil ? Tu n’as même pas eu les couilles de m’affronter, tu t’es borné à m’abandonner ici, drogué, sans défense – mais je t’ai eu à la fin, pas vrai ?
Cosmo se tortillait dans les bras d’Alex. Elle gratifia Daniel Arlington d’un petit salut de la main. « Bye-bye », chantonna-t-elle.
Il parvint – non sans mal – à atteindre la voiture, et la Range Rover se fit la malle dans un feu d’artifice de graviers.
« Merci, Cosmo », murmura Alex ; le chat sauta aussitôt de ses bras, puis partit chasser à l’arrière de la maison. « Et merci à vous. »
La jeune femme fit appel à toutes ses forces pour chasser le vieil homme de son esprit. Il apparut devant elle, son peignoir battant au vent, son corps nu et émacié parsemé de poils blancs.
« Ce genre de virée ne se reproduira pas, lui lança-t-elle. N’envisagez même pas de réessayer de détourner ce train-ci.
— Où est Danny ? », grogna le vieillard.
Ignorant sa question, Alex partit rejoindre Dawes et Turner.
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Quand Dawes était contrariée, elle conduisait encore plus lentement – le retour au campus, conjecturait Alex, risquait donc de leur prendre au moins deux heures.
« Ils vont mettre des avocats sur le coup, se plaignit Dawes.
— Non.
— Ils vont impliquer l’administration de Yale.
— Non.
— Pour l’amour du Ciel, Alex ! » Dawes tourna sèchement le volant vers la droite, et les roues de la Mercedes faillirent escalader le trottoir. « Arrête de faire comme si tout allait bien se passer.
— Comment on est censées tenir le coup, sinon ? rétorqua Alex. Je ne sais rien faire d’autre. » Elle se força à prendre une longue inspiration. « Les parents de Darlington ne vont pas revenir avec des avocats ou mettre Yale sur le coup.
— Et qu’est-ce qui les en empêcherait ? Ils ont de l’argent, du pouvoir. »
Alex secoua lentement la tête. Elle avait vu tant de choses dans les souvenirs du vieil homme, les avait vécues. La seule fois où elle avait expérimenté quoi que ce soit de similaire, c’était lorsqu’elle avait laissé le Marié l’investir et revécu l’épisode de son meurtre. Elle n’avait pas seulement su qu’il aimait Daisy. Elle aussi avait aimé Daisy. Mais ça avait été tellement plus substantiel, cette fois – toute une vie de petits plaisirs et de déceptions continuelles, chaque jour et chaque pensée façonnés par Black Elm, par l’amertume, par la faim d’une chose quelconque susceptible de survivre à sa brève existence dérisoire.
« Ils n’ont ni l’un ni l’autre, répliqua-t-elle. Pas de la manière dont tu te l’imagines, en tout cas. C’est pour ça qu’ils n’arrêtent pas de faire pression sur Darlington pour le forcer à vendre Black Elm. »
Ce qui parut scandaliser Dawes. « Jamais il ne vendrait.
— Je sais. Mais s’ils découvrent qu’il a disparu, ils vont essayer de la lui prendre. »
Elles demeurèrent assises une longue minute sans mot dire, pendant que le moteur tournait au ralenti. Alex voyait par la fenêtre une étroite étendue de parc ; les feuilles des arbres n’étaient pas encore prêtes à changer de parure, mais elle était de retour à Black Elm – sentant son pouvoir d’attraction, la façon dont elle exigeait de l’amour, sa solitude infinie.
« Ils ne feront pas intervenir d’avocats parce qu’ils n’ont aucune envie qu’on étudie leur situation de trop près. Ils… Le grand-père de Darlington les a achetés, pour faire court. Il voulait élever… » Elle avait failli dire Danny. « Ils se sont bornés à le laisser là-bas, et je pense qu’ils ont retenu le vieil homme prisonnier quand il est tombé malade. » Jusqu’à ce que Danny l’ait… libéré. Cela expliquait pourquoi il avait survécu en enfer – pas seulement parce qu’il était un Darlington, imprégné de connaissances et de traditions, mais parce qu’il avait tué son grand-père.
Que ce dernier le lui ait demandé n’avait pas plus d’importance que le fait que Dawes ait fracassé le crâne de Blake pour sauver la vie d’Alex.
« Mais ils vont revenir », fit Dawes.
Là-dessus, Alex n’avait rien à répliquer. Elle avait fiché une trouille… d’enfer au père de Darlington, mais un simple avertissement ne suffisait pas à chasser des monstres. Harper et Daniel Arlington allaient revenir fouiner dans les parages, en quête de leur part.
« On ramène Darlington, dans ce cas – lui pourra les envoyer balader une bonne fois pour toutes. » Il avait joué les protecteurs de Black Elm, et demeurait le seul à pouvoir la défendre. « Qui va nous aider à trouver un autre meurtrier ? Je suis à court de faveurs auprès des sociétés.
— Personne », répondit Dawes, d’une voix qui sonnait néanmoins bizarre. « On va avoir besoin de pénétrer dans le sous-sol du Peabody. Sauf que l’endroit est en rénovation et qu’il y a des caméras partout.
— On peut toujours se servir de la tempête que tu as concoctée l’année dernière. Celle qui perturbe tout ce qui est électronique. Et embrigadons Turner. Si on a besoin de consulter le dossier de quelqu’un, il peut gérer ça.
— Je ne… je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
— Soit on lui fait confiance, soit non, Dawes. »
Celle-ci contracta ses doigts sur le volant, puis opina du chef. « On continue, dit-elle.
— On continue », répéta Alex.
Jusqu’en enfer.
 
Mercy et Lauren étaient en train de prendre un déjeuner tardif dans le réfectoire de JE. L’ambiance restait feutrée, même parmi les Gris, et la salle semblait plus grande, plus froide – comme si l’université avait revêtu des habits de deuil pour le doyen Beekman. Alex chargea son plateau d’un énorme tas de pâtes et de quelques sandwichs à fourrer dans son sac pour plus tard. Son téléphone se mit à vibrer pendant qu’elle remplissait son verre de soda. Six cents dollars avaient été déposés sur son compte bancaire.
Oddman avait donc réglé sa dette. Si Eitan touchait le jackpot, il lui en reversait cinq pour cent en récompense d’un travail bien fait. Sans doute aurait-elle dû mal le vivre – mais refuser ce fric n’allait faire de bien à personne.
Une fois qu’elle se fut assise, la jeune femme remarqua que Mercy avait les yeux rouges d’avoir pleuré, et que Lauren n’avait pas l’air non plus de péter la forme. L’une comme l’autre s’étaient bornées à picorer leur nourriture.
« Ça va, les filles ? » leur demanda-t-elle, soudain gênée par son plateau blindé de bouffe.
Mercy secoua la tête et Lauren murmura : « Je suis en vrac.
— Pareil », répliqua Alex, parce que ça lui semblait être la chose à dire.
« Je n’imagine même pas ce que sa famille doit traverser, dit Mercy. Sa femme enseigne aussi ici, tu sais.
— Non, je l’ignorais. Qu’est-ce qu’elle enseigne ? »
Mercy se moucha, puis : « La littérature française. C’est comme ça que j’ai appris à les connaître. »
Alex se souvenait vaguement que Mercy avait gagné un prix important pour un essai sur Rabelais. Mais elle n’avait pas compris que son amie connaissait à ce point-là le doyen Beekman.
« Il était comment ? » lui demanda-t-elle.
Les yeux de Mercy se remirent à larmoyer. « Eh bien… vraiment gentil, tout simplement. Ça me faisait peur d’aller dans une fac aussi loin de chez moi, et il m’a mise en relation avec d’autres étudiants de première année. Lui et Mariah – la professeure LeClerc, son épouse – ils te… faisaient de la place. C’est dur à expliquer. » Elle haussa tristement les épaules. « Ce type, c’était Puck et Prospero réunis dans le même corps. Il rendait le savoir amusant. Pourquoi quiconque voudrait-il lui faire du mal ? Et dans quel but ? Il n’était pas riche. Il ne possédait rien qui vaille… qui vaille… » Sa voix vacilla, puis se brisa.
Alex lui tendit une serviette. « Je ne l’ai jamais rencontré. Il avait des enfants ? »
Mercy opina du chef. « Deux filles. L’une était violoncelliste. Très douée. Je crois qu’elle a décroché un poste à… Boston, ou au New York Philharmonic, je ne sais plus.
— Et l’autre ? » Alex se faisait l’effet d’être une goule, mais s’il y avait la moindre chance que cela lui permette de dénicher quelques informations sur la victime, elle n’allait pas la laisser passer.
« Un médecin, je crois ? Une psychiatre. Je ne me souviens plus si elle se destinait à la recherche ou si elle voulait ouvrir un cabinet. »
Une psychiatre. Peut-être était-elle liée à Marjorie Stephen – mais bon, ça, Turner n’aurait guère de mal à le découvrir.
« Il était si populaire, se risqua-t-elle prudemment à dire. Je ne pense pas avoir jamais entendu qui que ce soit dire quelque chose de négatif à son propos.
— Pourquoi quiconque ferait-il une chose pareille ? demanda Mercy.
— Les gens sont jaloux », intervint Lauren, tout en faisant glisser sa fourchette dans une flaque de ketchup. « J’avais un cours juste avant l’un des siens et ses étudiants arrivaient toujours en avance. Ça foutait en rogne mon professeur.
— Mais là, tu parles de ses étudiants, fit Alex, pas de lui. »
Mercy croisa les bras. « C’est juste de la rancœur. Un de mes professeurs m’a déconseillé de le choisir comme conseiller pédagogique.
— Qui ça ?
— C’est important ? »
Alex avait promis d’essayer de ne pas mentir – or voilà qu’elle contournait déjà la vérité. « Simple curiosité. Au risque de me répéter, je n’ai jamais entendu personne dire du mal de lui.
— Il y en avait tout un groupe. Du département d’Anglais. Je me présente aux heures d’ouverture pour parler d’un article, et voilà que trois professeurs me prennent en embuscade pour essayer de me convaincre de garder l’anglais comme matière principale, en me disant que l’érudition sérieuse, ce n’est pas vraiment le truc du doyen Beekman. Ils l’ont traité de bonimenteur. » Elle leva le nez en l’air et adopta un ton dédaigneux : « “Rien que de la poudre aux yeux”. »
Lauren secoua la tête d’incrédulité. « Moi, j’arrive tout juste à réussir l’examen d’économie, et toi tu as des profs qui font des pieds et des mains pour te garder dans leur département.
— C’est chouette d’être amies avec un génie », fit Alex.
Lauren se renfrogna. « C’est déprimant.
— Pas si ça nous déteint un minimum dessus.
— Il existe différentes sortes d’intelligences, répliqua – généreusement – Mercy. Et leur petit manège n’a rien donné, de toute façon. Je leur ai dit que j’avais l’intention de me spécialiser en civilisation américaine. »
La jalousie professionnelle constituait-elle un motif suffisant pour tuer un homme ? Et quel rapport cela pouvait-il avoir avec Marjorie Stephen ?
« C’était qui ces connards, et qu’est-ce que je dois faire pour les éviter ? s’enquit Alex, en quête de noms.
— Je ne m’en souviens plus, répondit Mercy. J’avais Ruth Canejo en Études dirigées, mais je ne connaissais pas les deux autres. C’est pour cette raison, entre autres, que ça m’a énervée à ce point. Comme si j’étais simplement un point qu’ils voulaient marquer. »
Lauren se leva pour débarrasser son plateau. « Moi j’ai le genre d’intelligence propre aux personnes qui vont faire une sieste avant un entraînement. Il faut qu’on parle d’Halloween.
— Un homme a été tué sur le campus, lui rappela Mercy. Tu n’imagines quand même pas sérieusement qu’on va organiser une fête.
— Ça nous fera du bien. Et si je n’ai rien d’enthousiasmant en perspective, je ne vais jamais y arriver. »
Sitôt Lauren partie, Mercy se tourna vers Alex. « Pourquoi toutes ces questions ? »
La jeune femme remua lentement son café. Elle lui avait plus ou moins promis de ne plus lui mentir, mais là elle marchait sur des œufs. « Est-ce que tu connais Marjorie Stephen ? Une professeure du département de Psychiatrie ? »
Mercy secoua la tête. « Je devrais ?
— Elle est décédée samedi soir. Dans son bureau. Il y a des chances que sa mort soit simplement un genre d’accident malheureux. Mais il est aussi possible qu’elle ait été assassinée.
— Tu penses que les deux morts sont liées ? » Mercy prit une longue inspiration. « Tu penses qu’il y a de la magie là-dessous ?
— Peut-être.
— Alex, si les sociétés… si un salopard quelconque a fait ça au doyen Beekman…
— On ne sait pas si c’est le cas. Je me borne à… explorer toutes les pistes. »
Mercy fourra sa tête entre ses mains. « Comment font-ils pour s’en sortir impunément ? Le Léthé n’est-il pas censé empêcher ce genre de choses de se produire ?
— Ouais », admit Alex.
Mercy s’écarta de la table, ébranlant son plateau dans le mouvement. Elle attrapa son sac, de nouvelles larmes aux yeux. « Dans ce cas, tu les mets hors d’état de nuire, Alex. Tu les fais payer. »
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Le Peabody se trouvait initialement à l’angle d’Elm et de High Street, truffé jusqu’au toit d’objets aussi intéressants qu’obscurs. La construction d’un nouveau bâtiment a été planifiée, ses fondations ont même été creusées mais, avec la guerre en cours, les matériaux s’avéraient difficiles à trouver. Les collections du musée d’origine étaient éparpillées d’un bout à l’autre du campus, dans des sous-sols et des remises à calèches. Les travaux ont pris tellement de temps, la documentation était si peu rigoureuse à l’époque, que des pièces étaient encore découvertes dans de vieilles annexes dans les années 1970. Il existe bien sûr dans ses salles majestueuses des objets qui ne seront jamais catalogués – dans certains cas, il est même préférable que leur provenance demeure inconnue.
— Extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième Maison
 
 
Table ; améthyste
Provenance : Inconnue
Donateur : Inconnu
Elle apparaît pour la première fois dans les registres vers 1930, après la construction du nouveau Peabody. Veuillez consulter les notes du fonds clos.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
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Le lendemain soir, Turner retrouva Alex et Dawes devant le Peabody, près de la statue d’un Triceratops que la Wolf’s Head avait accidentellement animée en 1982. Une fois les caméras rendues inopérantes, se faufiler dans le musée n’était qu’une question de timing – il suffisait d’éviter les rondes des agents de sécurité. Alex parla à Turner du lien potentiel avec la psychiatrie ainsi que des professeurs qui avaient cassé du sucre sur le dos du doyen Beekman, mais cela ne parut guère l’impressionner.
« Vous avez leurs noms ?
— Ruth Canejo, mais pas les autres.
— Z’avez découvert quoi que ce soit sur les poisons vieillissants ?
— Oui et non », répondit Alex, en s’efforçant de garder une voix un minimum tranchante. Il ne s’était écoulé que deux jours depuis que Turner avait exigé sa présence sur la deuxième scène de crime. « Il y a un truc appelé la Tige Flétrissante qui fait paraître plus vieux si on la mâche assez longtemps, mais ses effets ne durent pas plus de quelques heures. Et il existe un poison répondant au doux nom de Tempusladro, le voleur de temps. Qui vous vieillit les entrailles.
— Voilà qui me semble prometteur…
— Non, il se borne à faire vieillir vos organes, à accélérer votre horloge biologique. Mais le but, c’est que la victime ait l’air d’être décédée de causes naturelles. Jeune et fraîche à l’extérieur, ratatinée à l’intérieur.
— Continuez à chercher, dans ce cas. Trouvez-moi quelque chose d’exploitable. J’ai besoin de vous et de votre petit ami démoniaque pour la tâche qui me résiste.
— Aidez-nous à l’exfiltrer de l’enfer, dans ce cas. »
Le visage de Turner se ferma aussitôt. « On verra. »
Alex avait fini par le convaincre de venir les voir en lui promettant qu’une fois qu’elles auraient déniché deux autres meurtriers pour arpenter le Gantelet, elle le laisserait tranquille. Qu’il ait accepté de venir ne manquait pas de la surprendre.
Ils franchirent d’un pas lourd l’entrée principale, puis descendirent l’escalier. Turner lançait des regards inquiets en direction des yeux morts des caméras de sécurité. Elles continuaient à fonctionner, mais le thé magique contenu dans le thermos de Dawes allait les empêcher de filmer autre chose que des parasites. « Vous avez un vrai don pour transformer en criminels tous ceux qui vous entourent, Stern.
— C’est à peine une violation de propriété. Vous pourrez toujours dire que vous avez entendu du bruit.
— Ce que je vais dire, c’est que je vous ai surprises en train d’entrer ici par effraction ; aussi ai-je décidé de passer en mode poursuite.
— Mais vous allez vous taire, tous les deux ? » chuchota Dawes d’une voix furieuse. Elle leur désigna le thermos d’un geste. « La tempête ne va pas durer toute la nuit. »
Alex ferma la bouche, s’efforçant de réprimer la colère que Turner lui inspirait. Ce n’était pas correct de sa part, mais elle avait bien du mal à se soucier de ce qui était rationnel, ou juste, alors que les deux jeunes femmes étaient coincées dans ce qui semblait être une bataille perdue d’avance pour libérer Darlington. Elles avaient besoin d’alliés, mais le Léthé et Michelle Alameddine n’étaient manifestement pas intéressés, et ça la minait d’avoir l’impression de mendier l’aide de l’inspecteur.
Et puis, le Peabody était un endroit de plus où la présence de Darlington lui paraissait trop proche – le vrai Darlington, qui appartenait à New Haven tout autant qu’il appartenait au Léthé ou à Yale. Alex était venue avec lui ici – un endroit qui l’avait rendu étonnamment mutique. Il lui avait montré la salle des minéraux, le dodo empaillé, les photos et les lettres de l’expédition organisée par Hiram Bingham III pour « découvrir » le Machu Picchu – expédition durant laquelle il avait trouvé le grand creuset d’or actuellement entreposé dans l’armurerie d’Il Bastone.
« C’était ma cachette, lui avait-il dit alors qu’ils passaient devant la fresque intitulée L’Ère des Reptiles, quand les choses tournaient mal à la maison. » À l’époque, Alex s’était demandé à quel point ça pouvait être dur, de grandir dans un manoir. Mais maintenant qu’elle avait fait un tour dans la tête du grand-père de Darlington, qu’elle avait vu ses souvenirs d’un petit garçon perdu dans l’obscurité, la jeune femme comprenait pourquoi il venait se réfugier ici, dans un endroit plein de gens et de bruit, où il y avait toujours quelque chose à lire ou à regarder, où personne ne s’étonnait de voir un enfant studieux affublé d’un sac à dos rechignant à partir.
Le sous-sol était aussi sombre que chaud, rempli de plomberie cliquetante et crachante – bien plus bruyant que les étages supérieurs, où les objets exposés avaient été emballés et stockés en vue d’une prochaine rénovation. Les faisceaux de leurs lampes de poche illuminaient des tuyaux apparents et des empilements de boîtes, contre lesquels s’appuyaient d’étranges échafaudages de guingois.
Enfin, Dawes les conduisit dans une pièce de laquelle émanait une étrange odeur de moisi.
« C’est quoi tout ça ? s’enquit Alex alors que Dawes éclairait de sa lampe de poche des étagères de bocaux remplis d’un liquide trouble.
— De l’eau d’étang – il y en a des centaines d’échantillons, prélevés d’un bout à l’autre du Connecticut, tous d’années différentes.
— C’est quoi l’intérêt de faire une chose pareille, exactement ? demanda Turner.
— Je suppose… si vous voulez savoir ce qu’il y avait précisément dans l’eau d’un étang en 1876, cet endroit aura des airs de paradis à vos yeux. Les sous-sols sont pleins de trucs de ce genre. »
Dawes consulta un plan, puis alla se poster devant une étagère située dans la partie gauche de la pièce. Elle compta les rangées à partir du bas, puis entreprit de décompter les pots poussiéreux proprement dits. Sa main finit par se glisser entre deux d’entre eux.
« Si vous essayez de me faire boire ça, grommela Turner, je me tire. »
Un bruit sourd, métallique. L’étagère pivota – et là, derrière les rangées sales de bocaux, se trouvait une immense salle sans rien d’autre dedans qu’une énorme table rectangulaire recouverte de plusieurs couches de poussière.
« Ça a marché », s’étonna une Dawes manifestement ravie. Elle appuya sur un interrupteur mural, mais rien ne se produisit. « J’ai comme l’impression que personne n’est venu ici depuis un certain temps.
— Comment saviez-vous que cet endroit existait, en premier lieu ? lui demanda Turner.
— Je suis responsable de la conservation des archives de l’armurerie.
— Et une pièce dissimulée dans le sous-sol du Peabody fait partie de l’armurerie du Léthé ?
— Pas exactement », répondit Dawes – et malgré la pénombre, Alex sentait qu’elle était mal à l’aise. « Personne ne veut revendiquer cela. Nous ne savons même pas avec certitude quelle société l’a fait construire ou si c’est l’œuvre de quelqu’un qui n’a absolument rien à voir avec elles. Il y a juste une entrée dans le livre indiquant la date de son arrivée et… sa fonction. »
Alex sentit un frisson la parcourir. Qu’étaient-ils sur le point de voir ? Elle envoya son esprit en quête de Gris au cas où se produirait quelque chose d’horrible, et se tendit lorsque Dawes empoigna un des tissus. Elle tira d’un coup sec dessus, libérant un nuage de poussière.
« Une maquette ? » fit Turner, d’une voix presque déçue.
Une maquette de New Haven. Alex reconnut immédiatement la forme du Green, avec ses lignes de protection bissectrices et ses trois jolies églises. Le reste était moins familier. La jeune femme parvenait à identifier certains des bâtiments, le plan général des rues – mais il manquait tellement de choses.
« Elle est en pierre », s’avisa-t-elle en passant un doigt sur l’un des noms de rue, Chapel, gravé directement dans la chaussée.
« De l’améthyste, dit Dawes – même si aux yeux d’Alex, le minéral paraissait plus blanc que violet.
— Impossible, fit Turner. C’est d’un seul bloc – pas de lignes, pas de fissures. Et vous me dites que ce truc aurait été sculpté à partir d’un seul fragment de pierre ? » Dawes hocha la tête, et le froncement de sourcils de l’inspecteur s’accentua. « Ce n’est pas possible. Supposons que quelqu’un ait réussi à dénicher un morceau d’améthyste de cette taille, à l’extraire d’une mine, puis soit parvenu à le sculpter – il devrait peser plus d’une tonne. Comment auraient-ils fait pour le transporter jusqu’ici ?
— Je n’en sais rien, répondit Dawes. Peut-être qu’il a été sculpté ici même, avant que le bâtiment ne soit construit autour. Je ne sais même pas s’il a été taillé par des mains humaines. Il n’y a vraiment… rien de naturel là-dedans. » Elle tira une bouteille de son sac, la déboucha, puis en versa le contenu dans ce qui ressemblait à un flacon pulvérisateur ménager. « Bon, je vais lire l’incantation. Contentez-vous de répéter ce que je dis.
— Qu’est-ce qui va se passer ? demanda Alex.
— Ça va simplement activer la maquette.
— Ben voyons », fit Turner.
Dawes sortit le cahier dans lequel elle avait transcrit le sort et commença à le lire en latin. Alex n’en comprit pas un seul mot.
« Evigilato Urbs, aperito scelestos. »
Elle les exhorta d’un geste à répéter ces mots ; ils s’exécutèrent de leur mieux.
« Crimen proquirito parricidii. »
Ils tentèrent à nouveau de l’imiter.
Dawes ramassa le pulvérisateur et entreprit d’asperger agressivement la maquette.
Turner recula d’un pas, tout comme Alex – qui eut bien du mal à résister au réflexe de se couvrir le nez et la bouche. Une faible odeur de rose émanait de la brume ; cela lui rappela ce que le grand prêtre avait dit à propos de la préservation des corps à la Book & Snake. Était-ce là la véritable nature de cette carte ? Un cadavre ayant besoin d’être ramené à la vie ?
Le nuage descendit peu à peu sur la maquette, et la table parut comme exploser d’activité. Des lumières s’allumèrent ; un boghei miniature en améthyste se mit à parcourir les rues, tiré par des chevaux en pierres précieuses ; une brise vint agiter les minuscules arbres pétrifiés. Des points rouges commencèrent à apparaître dans la pierre, comme s’ils suintaient à travers, distillant des taches de sang.
Dawes poussa alors un soupir de soulagement. « Et voilà. Ça va nous révéler la localisation de tous ceux qui ont commis un homicide. »
Les sourcils de Turner se froncèrent d’incrédulité. « Vous êtes en train de me dire que vous avez trouvé une carte magique qui fait exactement ce que vous attendez d’elle ?
— Eh bien, non – le sort est adapté à nos besoins.
— Et donc on pourrait faire en sorte qu’il me déniche des sundaes au caramel ? Des femmes qui aiment les micro-brasseries et l’équipe des Patriots ? »
Dawes lâcha un rire nerveux. « Non, il faut que ce soit un crime spécifique. On ne fait pas appel à la carte pour révéler des criminels en général, mais uniquement les personnes qui ont enfreint une loi bien précise.
— Ouah, fit Alex, imaginez que la police de New Haven apprenne ça. Oh, attendez…
— Et donc je peux m’en servir pour trouver mon suspect de meurtre ? demanda l’inspecteur.
— Euh… peut-être ? répondit Dawes. Il indique des lieux, pas des noms.
— Des lieux », répéta Turner, le regard noir. « Pas des noms. Quand est-ce que ce truc a été sculpté ?
— Il n’y a pas de date exacte…
— En gros. » Il avait parlé d’une voix dure.
Elle rentra son menton dans son sweat-shirt. « Années 50. Du XIXe siècle.
— Je sais ce qu’est ce truc, fit le flic. Putain de bordel de merde. »
Dawes grimaça ; Alex comprenait à présent pourquoi la présence de Turner l’avait inquiétée.
« Il n’a pas été conçu pour retrouver des criminels, poursuivit Turner. Mais pour traquer des esclaves en fuite.
— On avait besoin d’un moyen de localiser des tueurs, répliqua-t-elle. Je ne savais pas quoi faire d’…
— Vous comprenez à quel point cette saloperie est merdique ? » D’un doigt, il désigna un bâtiment imposant planté sur le New Haven Green. « C’est là que se trouvait jadis la maison des Trowbridge. C’était un arrêt sur le chemin de fer clandestin. Des gens pensaient qu’ils seraient en sécurité, ici. Ils auraient dû être en sécurité, sauf qu’un connard quelconque appartenant aux sociétés a utilisé la… magie pour… » Il avait buté sur le mot. « C’est à ça que sert votre magie, hein ? C’est ce qu’elle fait. Elle… sert les gens de pouvoir, laisse ceux qui ont déjà tout se gaver un peu plus ? »
Les deux jeunes femmes gardèrent le silence, comme en écho à celui dans lequel le sous-sol était plongé. Il n’y avait rien à dire. Alex avait regardé en face ce que la magie était capable d’accomplir. Blake Keely, le doyen Sandow, Marguerite Belbalm… La magie ne différait en rien de n’importe quelle autre forme de pouvoir, même si elle la faisait toujours vibrer dans quelque recoin secret de son être. Elle se revoyait dans la cuisine d’Il Bastone, à hurler sur Darlington. « Où étiez-vous ? lui avait-elle craché. Où étiez-vous ? » Où étaient le Léthé et tous ses mystères dans son enfance, alors qu’elle avait désespérément besoin d’être sauvée ? Darlington l’avait entendue, cette nuit-là. Il n’avait rien rétorqué. Il avait compris qu’elle voulait tout casser et l’avait laissée faire.
« On peut se tirer d’ici, dit-elle. On peut même réduire cette saloperie en poussière. » Malheureusement, elle n’avait rien d’autre à offrir.
« Combien de fois cette abomination a-t-elle été utilisée ? exigea de savoir Turner.
— Je n’en suis pas sûre, répondit Dawes. Je sais qu’elle servait à trouver des bootleggers et des bars clandestins pendant la Prohibition, et le FBI a peut-être essayé d’en faire usage pendant les procès des Black Panthers. »
L’inspecteur secoua la tête. « Finissons-en, cracha-t-il. Je ne veux pas rester dans cette pièce une minute de plus que nécessaire. »
Ils s’inclinèrent avec hésitation, ramenant les faisceaux de leurs lampes de poche sur la surface violet pâle de la carte.
Quelques taches rouges avaient fait leur apparition dans un coin du Peabody – un coquelicot en fleur, gorgé de sang. Alex, Turner, Dawes. Un petit bouquet de violence.
Il y en avait aussi quelques-unes à proximité de la Colline, et même deux points dans les dortoirs – du moins, là où Alex pensait que les dortoirs se trouvaient maintenant. Elle n’arrivait pas tout à fait à s’orienter. La carte ne semblait pas avoir été mise à jour depuis la fin du XIXe siècle, et la plupart des édifices qu’elle connaissait n’avaient tout simplement pas encore été construits à l’époque.
Mais le nom de High Street n’avait pas changé, et il y avait un endroit qu’Alex n’avait aucun mal à identifier. Celui où une jeune femme de chambre prénommée Gladys s’était réfugiée, où Daisy Whitlock avait volé sa vie et consumé son âme. Un acte qui avait créé un nexus de pouvoir, et des années plus tard le premier tombeau de la première société secrète avait été érigé dessus.
« On a un candidat à la Skull & Bones », dit-elle. Le bâtiment sur la carte était petit – la première version du tombeau, avant qu’il ne soit agrandi.
Tous trois demeurèrent là, à contempler cette tache rouge.
« On est lundi, fit Dawes. Pas de rituel, ce soir. »
Une bonne chose. S’ils parvenaient à arriver là-bas à temps, ils n’auraient pas autant de suspects potentiels à passer au crible – simplement quelques personnes occupées à étudier ou à glander.
« Allons-y, dit Turner – d’une voix toujours aussi mordante.
— On ne touche à rien, du coup ? » s’enquit Alex alors qu’ils repassaient en hâte par le passage secret, laissant derrière eux la table ensanglantée.
« Ne vous inquiétez pas, répondit l’inspecteur. Je reviendrai avec une masse. »
Alex entendit Dawes déglutir, bouleversée à l’idée qu’un artefact quelconque soit détruit, aussi ignoble soit-il. Mais elle se garda bien de prononcer le moindre mot.
Ils retraversèrent la pièce pleine de bocaux puis rejoignirent la sortie de service, en s’efforçant de se déplacer sans bruit. Dès que Turner eut appuyé sur la barre d’ouverture, une alarme se mit à hurler.
« Merde », fit-il, baissant la tête pendant qu’Alex mettait sa capuche sur la sienne. Ils s’empressèrent de franchir la porte et coururent jusqu’à sa voiture. La puissance de la tempête avait diminué à mesure que le thé refroidissait, et la jeune femme ne pouvait qu’espérer que les caméras de sécurité du musée n’avaient pas filmé la moindre image utilisable de leurs visages.
Ils s’engouffrèrent dans le véhicule, et Turner fit démarrer le moteur – qui se mit à ronfler dans la rue vide.
« Plus vite », le pressa Alex. La Dodge de l’inspecteur roulait déjà en direction de High Street. Il leur fallait arriver à la Skull & Bones avant que leur meurtrier n’en parte, sans quoi ils allaient devoir répéter l’intégralité du processus.
« L’idée n’est pas d’attirer l’attention, grogna-t-il. Et avez-vous seulement réfléchi à la façon dont vous comptez découvrir qui est le meurtrier, et convaincre un tueur de rejoindre votre petite équipe infernale ? »
Non. Le boulet de canon avait trouvé son élan.
Turner gara sa caisse pile-poil devant le trottoir qui longeait le tombeau de pierres rougeâtres.
Alex n’avait jamais aimé cette crypte particulière. Les autres semblaient presque ridicules, en comparaison, une sorte de version Disneyland d’un style spécifique – grec, mauresque, Tudor, Victorien. Mais celle-ci donnait l’impression d’être trop réelle, un temple dédié à quelque chose de sinistre, de mauvais, construit à l’air libre – comme si les gens qui avaient érigé ces pierres rouges savaient que personne ne pouvait les toucher. Et ça ne l’aidait guère à l’apprécier, d’avoir vu les Bonesmen ouvrir des êtres humains et fouiller dans leurs entrailles, en quête d’un aperçu de l’avenir.
« Bon, fit Turner alors qu’ils sortaient de la voiture. Vous avez un plan, Stern ?
— On doit procéder avec prudence », insista Dawes – qui arrivait derrière eux, son carnet de notes toujours en main. « La Skull & Bones est très puissante, et si l’info remonte jusqu’à… »
Alex tambourina à la lourde porte noire. Elle ne savait pas grand-chose à propos de ce tombeau, à part que son architecte d’origine faisait débat et qu’il avait prétendument été construit grâce à l’argent de l’opium.
Personne ne répondit. Turner restait en retrait, les bras croisés.
« Est-ce qu’on les a ratés ? » demanda Dawes, d’une voix presque impatiente.
Alex se remit à marteler la porte de coups de poing. « Je sais que vous êtes là-dedans ! hurla-t-elle. Arrêtez de glander !
— Alex ! s’écria Dawes.
— S’il n’y a personne ici, ça va offusquer qui ?
— Et s’il y a quelqu’un ? »
Bonne question… Elle s’apprêtait à se remettre à frapper quand la porte se mit à grincer.
« Alex ? » Une voix douce, nerveuse.
Elle plongea son regard dans la pénombre. « Tripp ? Merde, c’est bien de la crème glacée ? »
Tripp Helmuth, héritier de troisième génération et fils de l’une des familles les plus riches de la Nouvelle-Angleterre, s’essuya la bouche d’une main, l’air penaud. Il portait un long pantalon de survêt ainsi qu’un T-shirt sale ; une casquette de baseball Yale dissimulait ses cheveux blonds. Tripp était membre de la Bones – ou du moins l’avait été. Il avait obtenu son diplôme l’année précédente.
« Tu es seul ? » lui demanda Alex.
Il opina du chef, et la jeune femme reconnut immédiatement son expression. De la culpabilité. Il n’était pas censé se trouver ici.
« Je… » Il hésita. Tripp savait qu’il ne pouvait pas les inviter à entrer, mais il savait aussi qu’ils ne pouvaient pas rester plantés là.
« Tu vas devoir venir avec nous », lui lança Alex avec toute l’autorité qu’elle pouvait rassembler. D’une voix qui lui évoquait chaque professeur, chef d’établissement ou assistante sociale qu’elle avait déçus au fil des ans.
« Merde, dit Tripp. Merde. » Il semblait à deux doigts de fondre en larmes. C’était ça, leur meurtrier ? « Laissez-moi juste le temps de nettoyer. »
Alex l’accompagna à l’intérieur. Elle ne pensait pas qu’il avait assez de couilles pour se barrer, mais prendre des risques n’était pas à l’ordre du jour. Le tombeau ne différait en rien des autres cryptes des sociétés – assez ordinaire, à part la salle du temple romain utilisée pour les rituels. Le reste ressemblait à nombre des endroits chics de Yale : du bois sombre, quelques fresques prétentieuses, une chambre drapée de velours rouge qui avait connu des jours meilleurs, et une abondance de squelettes – certains célèbres, d’autres moins. Les canopes remplis de foies, de rates, de cœurs et de poumons importants étaient tous conservés derrière les murs de la salle du temple.
Le tombeau était plongé dans la pénombre – à l’exception de la cuisine, où Tripp était en train de prendre un genre de collation de minuit. Il y avait de la viande froide et du pain sur la table, ainsi qu’un sandwich à la crème glacée à moitié mangé. C’était une pièce spacieuse pleine de courants d’air, avec deux cuisinières et un énorme congélateur – le tout mieux adapté à la préparation de banquets qu’au service d’une douzaine d’étudiants. Mais lorsque des anciens élèves venaient en ville, les Bonesmen devaient pouvoir les honorer d’un festin digne de ce nom.
« Comment tu as su que je me trouvais ici ? s’enquit Tripp, tout en remettant à la hâte la bouffe dans le frigo.
— Dépêche-toi.
— D’accord, d’accord. » Alex remarqua alors son sac à dos, qui avait l’air fort bien rempli, et se demanda s’il n’avait pas mis de côté davantage de nourriture dedans. Les temps étaient durs pour Tripp Helmuth.
« Tu as fait comment pour entrer ? » reprit-elle pendant qu’il verrouillait les portes. Tous deux s’empressèrent ensuite de rejoindre la Dodge de Turner.
« Je n’ai jamais rendu ma clé.
— Et ils ne te l’ont jamais redemandée ?
— Je leur ai dit que je l’avais perdue. »
Et ça avait fait l’affaire. Tripp était si malchanceux qu’on l’imaginait sans peine perdre une clé et tout ce qui n’était pas agrafé à ses poches.
« Oh mon Dieu », fit-il, alors même qu’Alex le rejoignait sur la banquette arrière de la Dodge. « Vous êtes un flic ? »
Turner jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. « Inspecteur de police, répondit-il sèchement.
— Bien sûr, ouais, désolé. Je…
— Vous feriez mieux d’arrêter de parler et d’en profiter pour réfléchir. »
Tripp baissa la tête.
Alex croisa alors le regard de Turner dans le rétroviseur ; il la gratifia d’un petit haussement d’épaules. S’ils comptaient mettre Tripp dans le coup, il leur fallait lui faire peur – et Turner était très doué pour avoir l’air intimidant.
« Où est-ce qu’on va ? demanda le garçon alors même qu’ils s’engageaient sur Chapel Street.
— À la Maison Léthé », répondit Alex.
La plupart des membres des sociétés considéraient le Léthé comme une nécessité déplaisante, censée apaiser l’administration de Yale, et la plupart n’avaient jamais pris la peine de mettre les pieds à l’intérieur d’Il Bastone.
« Qu’est-ce que tu fais sur le campus ? » s’enquit la jeune femme.
Comme Tripp hésitait, Turner lui lança : « N’essayez même pas de jouer au plus fin avec nous. »
Béni soit-il de jouer le jeu.
Tripp ôta sa casquette, passa une main dans ses cheveux gras. « Je… j’ai été autorisé à suivre les cours, mais je n’ai pas obtenu mon diplôme. Je n’avais pas assez d’UV et mon père a refusé de me financer un autre semestre, du coup je me contente de… faire des trucs de marketing pour ces… agents immobiliers, à Markham ? Je commence vraiment à maîtriser Photoshop, vous savez. J’essaie d’économiser assez de fric pour pouvoir finir mes études – avoir mon diplôme, tout ça. »
Ce qui expliquait le sac à dos rempli de nourriture, mais Alex se demandait quand même pourquoi Tripp ne s’était pas borné à mentir dans la lettre de candidature qu’il avait dû envoyer à la banque d’investissement ou à la société de trading pour laquelle il voulait travailler à Manhattan. Son nom, Helmuth, lui aurait ouvert toutes les portes, et personne n’allait poser de questions quand un héritier de troisième génération écrivait sur son CV « Licence d’économie, université Yale ». Mais elle allait bien se garder de dire ça. Tripp était juste assez stupide, assez sincère pour ne même pas envisager un mensonge pur et simple.
Ce n’était pas un mauvais bougre. Alex le voyait bien passer sa vie en restant fidèle à cette description : Ce n’était pas un mauvais bougre. Pas trop brillant, pas trop beau, pas trop rien. Il prenait de belles vacances et dilapidait les secondes chances qui lui étaient offertes. Il aimait se défoncer, écouter les Red Hot Chili Peppers, et si les gens ne l’appréciaient pas forcément, ils ne voyaient aucun problème à le tolérer. Il était l’incarnation vivante du « t’inquiète ». Sauf qu’apparemment le père de Tripp en avait fini avec les t’inquiète.
« Qu’est-ce qui va m’arriver ? s’enquit-il.
— Eh bien, répondit lentement Alex. On peut prévenir les Bonesmen et leur conseil que tu es entré par effraction chez eux.
— Et que vous avez commis un vol, ajouta Turner.
— Je n’ai rien pris du tout !
— Vous avez payé cette nourriture ?
— Pas… pas exactement.
— Ou bien, reprit Alex, on peut garder ça pour nous – si tu acceptes de faire un petit boulot pour nous.
— Quel genre de boulot ? »
Le genre à entraîner la mort ou un démembrement.
« Ça ne va pas être facile, poursuivit Alex. Mais tu es à la hauteur, aucun doute là-dessus. Il y aura peut-être même un peu de fric à la clé.
— Vraiment ? » Le comportement de Tripp changea du tout au tout. Il n’y avait pas de méfiance en lui, pas de circonspection. Des opportunités lui étaient tombées dessus sa vie durant – pourquoi, dès lors, se mettrait-il martel en tête pour celle-ci ? « Super, Stern. Je savais que tu étais cool.
— Toi aussi, mon pote. »
Alex tendit la main pour un check du poing, et Tripp la gratifia d’un grand sourire.
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Le lendemain, Alex assistait au cours consacré aux poètes modernes en compagnie de Mercy, laissant les mots d’« Invitation to Miss Marianne Moore » défiler devant ses yeux. Avec Dieu sait combien d’anges tous à califourchon sur le large bord noir de votre chapeau, venez à tire-d’aile. Lorsqu’elle lisait des vers pareils, quand elle les entendait dans sa tête, la jeune femme ressentait l’attrait d’une autre vie ; elle se voyait la vivre aussi clairement que si elle absorbait les souvenirs d’un Gris, écoutait les vers aussi horribles que magnifiques de The Sheep Child, ou posait son stylo lorsque le professeur de son cours d’histoire consacré à la guerre du Péloponnèse comparait Démosthène à Churchill. Les vainqueurs choisissent qui doit être loué comme un rempart contre les tyrans et qui peut être méprisé comme l’ennemi d’un changement inévitable. Dans ces moments-là, Alex éprouvait quelque chose de plus profond que le simple besoin de survivre, un aperçu de ce que ce à quoi sa vie pourrait ressembler si elle se bornait simplement à apprendre, sans courir dans tous les sens comme elle le faisait.
Elle se surprit à fantasmer sur une existence non seulement sans peur, mais aussi sans ambition. Lire, aller en cours et vivre dans un appartement bénéficiant d’un bon éclairage. Avoir sa curiosité piquée au lieu de paniquer quand des gens mentionneraient des artistes qu’elle ne connaîtrait pas, des auteurs qu’elle n’aurait jamais lus. Elle aurait une pile de livres sur sa table de chevet. Écouterait Morning Becomes Eclectic. Pigerait les blagues, parlerait la bonne langue ; maîtriserait les convenances.
Mais l’illusion ne pouvait être maintenue – pas avec deux profs de faculté morts, dont les meurtres semblaient avoir un lien avec les sociétés ; pas avec Darlington piégé dans un cercle de protection susceptible de céder à tout moment ; pas avec Halloween dans moins de deux semaines, alors qu’ils avaient un rituel à accomplir, alors qu’elle-même pouvait mourir s’ils échouaient et tout perdre s’ils réussissaient. La terreur ne tarda pas à la réenvahir – ce sentiment d’échec qui la rongeait. La beauté de la poésie et le corpus des schémas historiques s’estompèrent, jusqu’à ne plus laisser que l’ennuyeux – et inquiétant – maintenant.
Dawes lui envoya un SMS au beau milieu du cours, et Alex l’appela avant le début du suivant.
« Qu’est-ce qui se passe encore ? demanda-t-elle dès que Dawes eut décroché.
— Rien. Enfin, pas rien, bien sûr. Mais tu as été convoquée par le nouveau Préteur.
— Aujourd’hui ?
— Tu ne peux pas éternellement remettre ça à plus tard. Anselm ne s’est jamais fendu d’une séance de thé après… ce qui s’est passé à la Scroll & Key, et le Préteur s’impatiente. Il reçoit à son bureau de quatorze à seize heures, au LC. »
Pratiquement à côté de son dortoir. Alex ne trouvait pas cette pensée réconfortante.
« Tu lui as parlé ? s’enquit-elle. Il avait quel genre de voix ?
— Je ne sais pas. Professorale ?
— Il avait l’air en colère ? Heureux ? J’ai besoin de ton aide, là !
— Il n’avait pas l’air de grand-chose, honnêtement. » Dawes lui avait répondu avec froideur et Alex se demandait pourquoi.
« À quelle heure tu veux faire ça ?
— C’est toi qu’il veut rencontrer, pas moi. » C’était ça, le problème ? Qu’elle soit mise sur la touche par le Préteur ?
« Attends, c’est un professeur ? Depuis combien de temps enseigne-t-il ici ?
— Ça doit faire vingt ans. »
Alex ne put s’empêcher d’éclater de rire.
« Quoi ? voulut savoir Dawes.
— S’il est à Yale depuis si longtemps et qu’on n’entend parler de lui que maintenant, ce mec a dû être le dernier choix du Léthé.
— Pas nécessairement…
— Tu crois que les gens faisaient la queue pour ce boulot ? Le dernier Préteur en date est mort.
— D’une crise cardiaque.
— Dans des circonstances mystérieuses. Personne ne voulait du poste. Du coup ils n’ont pas eu d’autre choix que de se rabattre sur ce type.
— Le professeur Raymond Walsh-Whiteley.
— Si je ne te connaissais pas aussi bien, je penserais que tu plaisantes.
— C’était une sorte d’enfant prodige. Diplômé de Yale à 16 ans, études supérieures à Oxford. Il est professeur d’anglais titulaire et, à en juger par les éditoriaux qu’il écrit pour The Federalist, très vieille école. »
Alex songea à se trouver une excuse, à repousser l’échéance encore un peu. Mais à quoi bon ? Et puis, mieux valait rencontrer le Préteur dès à présent, en tête à tête, plutôt que d’attendre qu’Anselm organise un dîner durant lequel la jeune femme aurait aussi à s’inquiéter de voir un membre du conseil du Léthé s’intéresser à son cas.
« D’accord, fit-elle. Je peux y passer après mon cours.
— Je te retrouve à JE quand tu en auras terminé. On peut essayer de se repencher sur le Gantelet, de venir à bout des énigmes restantes.
— Parfait.
— Sois polie, insista Dawes. Et habille-toi bien. »
Ce n’était vraiment pas rien, venant de Dawes – mais Alex maîtrisait parfaitement l’art de jouer un rôle.
Elle s’efforça de rester concentrée sur le cours d’électrotechnique, mais même dans ses meilleurs jours ça relevait de la gageure. Il se tenait dans un amphithéâtre caverneux, et c’était probablement le plus démocratique de Yale vu que tout le monde n’y assistait que pour remplir une obligation – y compris Alex, Mercy et Lauren. Elles passèrent l’essentiel de l’heure à débattre à voix basse de la boisson qu’elles allaient servir lors de la Bacchanale, pour finalement s’accorder sur des shots de tequila accompagnés de bonbons gélifiés.
Ça ne la surprenait pas vraiment que les meurtres n’aient pas interrompu la litanie de fêtes, de cours et de devoirs. Pour l’instant, le campus pensait qu’un homme avait péri dans des circonstances horribles. Personne ne savait que Marjorie Stephen avait peut-être été tuée elle aussi. Aucun événement commémoratif n’avait été organisé pour elle. La mort de Beekman était choquante, sinistre – un sujet de conversation au dîner, un motif d’inquiétude si on rentrait chez soi une fois la nuit tombée. Mais aucun des étudiants qui somnolaient sur leurs chaises autour d’Alex ne s’était retrouvé sur la scène du crime, ou n’avait baissé les yeux sur ce vieux visage effrayé. N’ayant pas ressenti la rupture soudaine qui accompagnait la mort, ils se contentaient de continuer à vivre. Qu’y avait-il d’autre à faire ? Se déguiser en fantômes, en goules et en célébrités décédées, noyer leurs propres angoisses de mort dans l’alcool de grain et le punch hawaïen.
La Bacchanale était considérée comme une sorte de prélude aux fêtes plus… sérieuses, et Alex allait pouvoir s’éclipser tôt pour se préparer au rituel prévu à la Sterling. Cette année, il n’y aurait pas d’activité surnaturelle à craindre à la fête d’Halloween du Manuscrit. Ils avaient été sanctionnés pour les drogues dont ils étaient parvenus à perdre la trace le semestre précédent et qui avaient été utilisées pour agresser Mercy et d’autres filles assez malchanceuses pour croiser le chemin de Blake Keely. Mais Alex était quand même censée superviser un truc répondant au doux nom de rituel de l’oiseau chanteur, qu’ils allaient accomplir le jeudi suivant.
Elle retourna à JE en compagnie de Mercy et de Lauren. La jeune femme allait devoir sauter le déjeuner si elle voulait passer voir le nouveau Préteur pendant ses heures de permanence. Elle se précipita dans sa chambre pour enfiler sa tenue la plus respectable : un jean noir, un pull noir, ainsi qu’une chemise blanche qu’elle emprunta à Lauren.
« Tu ressembles à une quakeresse, dit Mercy d’une voix désapprobatrice.
— J’ai l’air responsable.
— Tu sais de quoi elle a besoin ? » intervint Lauren. Elle fit un saut dans sa chambre, pour en revenir avec un serre-tête en velours rouge foncé.
« C’est mieux », admit Mercy.
Alex examina dans le miroir son visage guindé, sévère. « Parfait. »
 
Le bureau du professeur Raymond Walsh-Whiteley se trouvait au troisième étage du Linsly-Chittenden Hall, avec ses horaires scotchés à la lourde porte en bois. Alex hésita un instant. À quoi devait-elle s’attendre, exactement ? À un sermon ? Un avertissement ? Un interrogatoire relatif au rituel de la Scroll & Key ?
Elle tapota le battant, et entendit un « Entrez » guère enthousiaste.
La pièce était petite, les murs doublés du sol au plafond d’étagères archipleines. Walsh-Whiteley était assis devant une rangée de fenêtres en verre plombé. Des carreaux épais, aqueux, comme si on les avait fabriqués à partir de sucre chauffé et que la lumière grise d’octobre devait se frayer un chemin à travers. Une lampe en laiton dotée d’un abat-jour vert trônait sur son bureau encombré.
Le professeur leva les yeux de son ordinateur portable pour lui lancer un regard par-dessus ses lunettes. Il avait un long visage mélancolique, ainsi que d’épais cheveux blancs peignés en arrière – de manière à presque former une coiffure Pompadour.
« Asseyez-vous. » Il lui désigna d’un geste l’unique chaise située face à lui.
Ça lui faisait étrange de savoir qu’un ancien agent du Léthé avait vécu sur le campus l’intégralité de l’année précédente, niché dans ce cagibi. Pourquoi personne n’avait ne fût-ce que mentionné son existence ? Y en avait-il d’autres ?
« Galaxy Stern, dit-il, en s’adossant à son siège.
— Je préfère qu’on m’appelle Alex, monsieur.
— Petite faveur. Je me serais senti un peu stupide d’appeler quelqu’un Galaxy. C’est là un nom fort… fantaisiste. » Il avait prononcé ce mot avec le même timbre dégoûté que d’autres réservaient au terme fasciste. « Votre mère est-elle encline à de telles envolées ? »
Un peu de vérité ne pouvait pas faire de mal.
« Oui, répondit Alex. La Californie… » Elle haussa les épaules.
« Mmh mmh. » Il hocha la tête, et Alex le soupçonna d’avoir depuis longtemps passé par pertes et profits l’intégralité de l’État, voire toute la côte Ouest. « Vous êtes une artiste ?
— Une peintre. » Qui avait à peine touché un pinceau ou même un morceau de fusain depuis le semestre précédent.
« Et comment trouvez-vous le début de l’année universitaire ? »
Épuisant ? Terrifiant ? Bien trop bondé de cadavres ? Sauf qu’en réalité, les gens ne parlaient que d’un seul sujet sur le campus.
« C’est assez horrible, ce qui est arrivé au doyen Beekman, répondit-elle.
— Une perte énorme.
— Vous le connaissiez ?
— Ce n’était pas un homme capable de supporter de rester dans l’ombre. Mais je compatis profondément avec sa famille. » Il joignit le bout de ses doigts. « Je vais être franc, Mlle Stern. Je suis ce qu’on appelle affectueusement un dinosaure – et ce qu’on décrit moins affectueusement comme un réactionnaire. Yale était jadis dédié à la vie de l’esprit, et s’il y avait déjà des distractions à l’époque, rien ne peut davantage vous empêcher de vous concentrer que la présence du beau sexe. »
Alex mit un long moment à saisir ce que Walsh-Whiteley était en train de dire. « Vous estimez que les femmes n’auraient jamais dû être admises à Yale ?
— Non, effectivement pas. Attention, je ne leur dénie nullement le droit de fréquenter l’enseignement supérieur, mais le mélange des sexes n’apporte jamais rien de bon. De la même façon, le Léthé n’est pas un endroit pour les femmes – pas dans le rôle de Virgile ou de Dante, tout du moins.
— Et celui d’Oculus ?
— Au risque de me répéter : mieux vaut ne pas créer une atmosphère de tentation. Mais comme cette fonction se résume à de la recherche et à du gardiennage, je peux faire une exception.
— Une sorte de nounou haut de gamme.
— Précisément. »
À présent Alex comprenait pourquoi Dawes lui avait paru si grincheuse.
Walsh-Whiteley retira une peluche de sa manche. « J’ai vécu suffisamment longtemps pour voir les jérémiades soi-disant inoffensives de la contre-culture devenir la culture, pour voir de vénérables départements académiques envahis par des imbéciles verbeux prêts à déraciner des centaines d’années de grande littérature et d’art pour l’apaisement des petits esprits. »
Alex considéra ses options, puis : « Je n’aurais pas dit mieux. »
Il cligna des yeux. « Je vous demande pardon ?
— Nous assistons à la mort du canon occidental, poursuivit-elle – avec ce qu’elle espérait être la quantité appropriée de désarroi. Keats, Trollope, Shakespeare, Yeats. Vous saviez qu’il existe un cours consacré aux paroles des chansons populaires ? » La jeune femme en était venue à aimer Shakespeare et Yeats. Keats l’ennuyait. Trollope la ravissait. Il avait inventé la boîte à lettres, apparemment. Mais elle doutait fort que le professeur Walsh-Whiteley fasse beaucoup dans la joie de vivre, et elle avait aussi vraiment apprécié de passer un semestre à étudier Tupac et le Velvet Underground.
Il l’étudia un instant. « Elliot Sandow était un de ces verbeux. Une combinaison répugnante d’arrogance et de mollesse. Je veux que ceci soit bien clair : je ne tolérerai aucun problème sous le toit du Léthé, aucune entourloupe, aucune ineptie. »
C’était difficile de ne pas boire les paroles d’un homme adulte qui employait sans ironie le terme entourloupe, mais Alex se borna à dire : « Oui, monsieur.
— Vous êtes restée trop longtemps sans Virgile ou sans leadership digne de ce nom. J’ignore quelles mauvaises habitudes vous avez acquises dans l’intervalle, mais elles n’auront pas leur place sous ma supervision.
— Je comprends. »
Il se pencha en avant. « Vraiment ? Pendant le mandat ignominieux du doyen Sandow, un étudiant a disparu – il est très probablement mort. On a laissé les sociétés sombrer dans un miasme de dépravation et de comportement criminel. J’ai écrit de nombreuses plaintes au conseil et je suis soulagé qu’elles ne soient pas tombées dans l’oreille d’un sourd. »
Elle croisa ses mains sur ses genoux, s’efforçant de paraître petite, vulnérable. « Tout ce que je peux dire, c’est que je me réjouis de cette… euh… main ferme sur la barre du Léthé. » Quoi que cela puisse bien signifier. « Perdre mon Virgile a été une expérience… effrayante. Déstabilisante. »
Walsh-Whiteley lâcha un petit gloussement. « J’imagine sans peine qu’une femme ayant vos… antécédents puisse ne pas se sentir à sa place ici.
— Oui, fit Alex. Ça a été un défi pour moi. Mais Disraeli ne disait-il pas : “Il n’y a d’éducation comme l’adversité” ? » Que soit louée la sagesse des sachets de thé du réfectoire.
« Il a dit ça ? » s’étonna Walsh-Whiteley – et la jeune femme se demanda si elle n’avait pas poussé le bouchon un peu trop loin. « Je ne suis pas un imbécile, Mlle Stern, et je ne me laisserai pas influencer par un discours enjôleur. Il n’y a pas de place au Léthé pour les bonimenteurs ou les charlatans. Je vais attendre de vous de prompts rapports sur les rituels que vous supervisez. Je vais également vous donner des lectures supplémentaires… » Le désarroi d’Alex dut se voir, car il leva une main. « Je n’apprécie pas non plus d’être interrompu. Vous allez vous comporter à tout moment comme un agent du Léthé. Le moindre soupçon de controverse dût-il vous toucher, Mlle Stern, et je recommanderai votre expulsion immédiate du Léthé et de Yale. Ça me dépasse que Michael Anselm et le conseil vous aient laissée rester après votre prestation honteuse à la Scroll & Key. Je l’ai fait savoir à M. Anselm dans des termes très clairs.
— Et ? demanda Alex, qui sentait sa colère prendre le dessus.
— Et… et quoi, Mlle Stern ? bredouilla le Préteur.
— Qu’est-ce que Michael Anselm a dit ?
— Je… n’ai pas réussi à le joindre. Nous sommes tous deux très occupés. »
Alex se força à réprimer un sourire. Anselm ne répondait pas aux appels de ce type. Et le Léthé ne l’avait nommé Préteur qu’une fois toutes les autres options épuisées. Personne n’avait envie d’écouter ce bon vieux professeur Walsh-Whiteley. Mais cela ouvrait peut-être la porte à certaines… opportunités.
Alex attendit le temps de s’assurer qu’il en avait fini, profitant de ces quelques instants pour évaluer les stratégies qui s’offraient à elle. Sans doute était-il inutile d’essayer de se faire de Walsh-Whiteley un allié, elle le savait, mais n’aurait-il pas dû vouloir récupérer Daniel Arlington – un agent du Léthé, avec toutes les références appropriées ?
« Mon Virgile…
— Une perte énorme. »
Les mêmes mots qu’il avait employés pour décrire le meurtre du doyen Beekman. Sans importance. Un revers de la main.
Alex repartit à la charge : « Mais s’il existe un moyen de le retrouver, de le ramener… »
Les sourcils du Préteur se haussèrent d’incrédulité, et la jeune femme se prépara à une nouvelle diatribe. Or il reprit d’une voix douce : « Ma chère enfant, la fin est la fin. Mors vincit omnia. »
Sauf qu’il n’est pas mort. Il est assis dans la salle de bal de Black Elm. Ou du moins une partie de lui.
Elle se demanda à nouveau jusqu’à quel point Walsh-Whiteley était au fait de leurs projets.
« À la Scroll & Key… se risqua-t-elle à dire.
— N’espérez aucune compassion de ma part, la coupa-t-il d’une voix sévère. J’attends de vous que vous connaissiez vos propres limites. Toute inspection ou activité rituelle doit d’abord être approuvée par ma personne. Je ne laisserai pas la réputation du Léthé se dégrader davantage simplement parce que le conseil a jugé bon d’assouplir des principes qui existent pour une raison précise. »
Inspection. C’était l’excuse qu’Alex avait donnée à la Scroll & Key, et qu’Anselm avait corroborée auprès de leurs anciens élèves. La jeune femme avait supposé que ledit Anselm partagerait tous ses soupçons avec le conseil du Léthé. Mais peut-être que le conseil les avait cachés au Préteur. Pourquoi énerver un chien dont on sait qu’il adore aboyer, après tout ? Et si le Préteur ignorait qu’elle et Dawes essayaient de s’introduire par effraction en enfer, ce serait toujours un motif d’inquiétude de moins.
« Je comprends », dit-elle, en s’efforçant de dissimuler son soulagement.
Walsh-Whiteley secoua la tête. Il arborait une expression compatissante. « Ce n’est pas votre faute si vous avez été mise dans cette position. Vous n’avez tout simplement pas les compétences ou l’expérience nécessaires pour gérer ce qu’on vous a mis sur le dos. Vous n’êtes pas Daniel Arlington. Vous êtes mal armée pour jouer le rôle de Dante, sans même parler de celui de Virgile. Mais sous ma supervision, et pour peu que vous fassiez montre d’un minimum d’humilité, nous devrions surmonter tout cela. »
Alex envisagea un instant de le poignarder avec un stylo. « Merci, monsieur. »
Walsh-Whiteley ôta ses lunettes, sortit un chiffon du tiroir de son bureau et nettoya lentement ses verres. Ses yeux se tournèrent vers la gauche ; Alex suivit leur mouvement jusqu’à la photographie jaunie de deux jeunes hommes, perchés sur un voilier.
Il s’éclaircit la voix. « Est-ce vrai que vous pouvez voir les morts ? »
Alex le lui confirma d’un hochement de tête.
« Sans élixir ni potion ?
— J’en suis capable, oui. »
Alex avait analysé la pièce dès son arrivée. Le bois flotté sur l’étagère à côté de la photo, des coquillages et des fragments de verre de mer, la citation encadrée dans un presse-papiers : Sois secret et exulte, car de tout ce qu’on sait c’est le plus difficile. Mais elle n’avait pas réussi à en faire autant avec Walsh-Whiteley – pas aussi efficacement, en tout cas. Sa nervosité était telle qu’elle avait loupé le désespoir qui se cachait derrière toutes ces fanfaronnades.
« Il y a un Gris ici en ce moment même », mentit-elle. Par bonheur, le bureau était exempt de fantômes – sans doute parce que le Préteur était lui-même à deux doigts de devenir un cadavre.
Il sursauta, puis s’efforça de se maîtriser. « Vraiment ?
— Oui, un homme… » Un pari, maintenant. « Un homme âgé. » Les sourcils du professeur se froncèrent. « Non… il est difficile à distinguer. Jeune. Et très beau.
— Il… » D’un regard Walsh-Whiteley fit le tour des lieux.
« Sur votre gauche, dit Alex, à côté de votre chaise. »
L’universitaire tendit aussitôt une main, comme s’il pouvait traverser le Voile. Un geste si plein d’espoir, si vulnérable, qu’Alex sentit une vague de culpabilité l’envahir. Mais elle avait besoin de cet homme à ses côtés.
« Est-ce qu’il a dit quoi que ce soit ? » s’enquit le Préteur. L’impatience dans sa voix avait quelque chose de tranchant, aiguisée qu’elle était par des années de solitude. Il avait aimé cet homme. Et il l’avait perdu. Alex résista à l’envie de jeter un nouveau coup d’œil à la photo posée sur la cheminée, mais elle avait la conviction que l’un de ces visages souriants, jeunes et bronzés, sûrs d’avoir une longue et belle existence, appartenait à Walsh-Whiteley.
« Je peux voir les Gris, pas les entendre », mentit à nouveau Alex. Pour ensuite ajouter : « Je ne suis pas une planche de ouija.
— Bien sûr que non, fit-il. Ce n’est pas ce que je voulais dire. »
Où est passé votre rictus, maintenant ? Mais il lui fallait faire preuve de prudence, elle le savait. Sa grand-mère lisait la bonne aventure dans le marc de café turc – une substance amère, sombre, et si épaisse qu’elle semblait délibérément prendre son temps dans votre gosier.
« Tu vends des mensonges aux gens », s’était plainte la mère d’Alex. Une saillie passablement ironique venant de Mira, qui vivait de l’espoir qu’elle trouvait dans les cristaux, les bains énergétiques, les bouquets de sauge qui promettaient pureté, prospérité, renouveau.
« Je ne leur vends rien », avait répliqué Estrea.
Elle disait vrai. Estrea Stern ne facturait jamais ses bonnes aventures. Mais les gens lui apportaient des miches de pain, des poêles à pop-corn Jiffy Pop, du babka, des bonbons à la fraise. À leur départ, ils embrassaient ses mains, les larmes aux yeux.
« Ils t’adorent, lui avait dit Alex depuis la table de la cuisine – émerveillée, les yeux écarquillés.
— Mija, ils m’adorent jusqu’à ce qu’ils me détestent. »
Alex n’avait pas compris ce qu’Estrea entendait par là jusqu’à ce qu’elle voie la façon dont ces mêmes gens tournaient le dos à sa grand-mère dans la rue, la traitaient comme une étrangère dans la file d’attente du magasin ; la caissière détournait les yeux, un sourire de façade sur les lèvres.
« Je les ai vus à leur plus bas, lui avait expliqué Estrea. Quand quelqu’un te montre les tréfonds de son âme, il n’a pas envie de te voir acheter des tomates cerises. N’en parle surtout pas à ta mère, hein. »
Alex n’avait pas dit un mot sur les gens qui allaient et venaient dans l’appartement de sa grand-mère, parce que chaque fois que sa mère entendait parler des activités d’Estrea, elle passait l’intégralité du trajet de retour en voiture à fulminer. « Elle se moque de moi parce que je paie pour mes lectures de tarot, et puis elle fait ça », s’emportait Mira, en martelant le volant de son pouce. « Quelle hypocrite ! »
Sauf qu’Alex savait pourquoi Estrea brocardait les escrocs que sa mère faisait défiler en une vague sans fin d’espoir et de désillusion. Parce qu’ils étaient des menteurs, alors qu’Estrea se bornait à dire la vérité. Elle voyait le présent. Elle voyait l’avenir. S’il n’y avait rien dans la tasse, elle le disait aussi à ses visiteurs.
« Lis-moi la bonne aventure, l’avait suppliée Alex.
— Je n’ai pas besoin d’une tasse de café pour ça, presiada, avait répliqué Estrea. Tu vas avoir tellement de drames à endurer. Mais la douleur que tu ressens ? » Elle avait pris le menton de sa petite-fille entre ses doigts osseux. « Tu la rendras au décuple. »
La validité de ce calcul laissait Alex un peu perplexe – mais bon, Estrea Stern ne s’était jamais trompée auparavant.
Présentement, elle étudiait le Préteur. Qui arborait ce même regard plein d’espoir qu’elle avait vu à la table de cuisine de sa grand-mère, sa douleur intérieure qui irradiait comme une aura. Estrea lui avait dit qu’elle ne pouvait jamais mentir après avoir exploré le cœur de quelqu’un. Alex ne semblait pas avoir hérité de ce trait particulier. Pour la première fois depuis un bout de temps, elle songea à son père, au mystère entourant cet homme, qui se résumait peu ou prou à un beau visage et à un sourire. La jeune femme lui ressemblait, du moins à en croire sa mère. Peut-être que lui aussi était un menteur.
« Le Gris a l’air détendu, dit-elle. Il aime se trouver ici, à vous regarder travailler.
— C’est bien, fit Walsh-Whiteley – d’une voix rauque. C’est… c’est bien.
— Ça peut leur prendre du temps, de partager ce qu’ils ont à partager.
— Bien sûr. Oui. » Il remit ses lunettes et s’éclaircit la gorge. « Je vais demander à Oculus de préparer un programme des rituels pour lesquels les sociétés sollicitent l’approbation. Nous les passerons en revue demain soir. »
Il rouvrit son ordinateur portable et se remit à la tâche qui l’occupait avant son arrivée. Alex se faisait congédier.
Elle considéra le vieil homme assis face à elle. Il allait fondre en larmes sitôt qu’elle serait partie ; elle le savait. Il ne manquerait pas de lui poser d’autres questions sur ce jeune homme ; ça aussi elle le savait. Peut-être allait-il se montrer plus gentil avec elle pendant un certain temps, plus juste. C’était le but : gagner ses faveurs. Mais dès que Walsh-Whiteley se mettrait à douter d’elle, il lui tournerait le dos – voire pire. Parfait. Ne lui restait donc plus qu’à se maintenir dans ses bonnes grâces jusqu’au retour véritable de Darlington. Après quoi, l’enfant chéri du Léthé pourrait arranger les choses.
Elle était à mi-chemin des dortoirs lorsque les mots du Préteur lui revinrent en mémoire : Il n’y a pas de place au Léthé pour les bonimenteurs ou les charlatans. Trois professeurs avaient tenté de convaincre Mercy de rester au département d’Anglais, et l’un d’eux avait traité le bien-aimé doyen Beekman de bonimenteur. Un terme fort peu commun. Ce n’était pas un homme capable de supporter de rester dans l’ombre.
Devenir Préteur signifiait obtenir un accès complet aux archives et aux ressources du Léthé – y compris une armurerie pleine de potions et de poisons. Walsh-Whiteley avait été nommé à ce poste la semaine précédente, juste avant le début des meurtres, et il n’appréciait clairement pas le doyen Beekman.
Le mobile, et les moyens, se disait Alex tout en déverrouillant la porte de JE. Quant à l’opportunité, elle le savait mieux que quiconque : il fallait la créer soi-même.
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Alex trouva Dawes dans la salle de lecture de JE, penchée sur un plan de la bibliothèque Sterling. La Démonologie de Kittscher trônait juste à côté.
« C’est le livre que Michelle m’a conseillé de lire, dit Alex tout en le ramassant. Elle le feuilleta quelques instants, puis : « Est-ce qu’il évoque le Gantelet ?
— Non, il se résume à une série de débats sur la nature de l’enfer.
— Plutôt un guide de voyage, donc. »
Dawes leva les yeux au ciel, puis enroula ses mains autour de son casque – comme si elle s’accrochait à une bouée. « Tu n’as vraiment pas peur ? »
Alex aurait aimé pouvoir lui répondre par la négative. « Michelle m’a dit qu’on allait devoir mourir pour accomplir le rituel. Je suis terrifiée. Et je n’ai vraiment pas envie de faire ça.
— Moi non plus, fit Dawes. J’aimerais savoir comment être courageuse. Comme toi.
— Je suis téméraire. Ce n’est pas tout à fait la même chose. »
Ce qui aurait pu être un sourire courba le coin de la bouche de Dawes. « Peut-être. Parle-moi du Préteur. »
Alex s’assit. « Il est charmant.
— Vraiment ?
— Dawes. »
Les joues de son amie rosirent. « J’ai fait ma petite enquête sur lui : Walsh-Whiteley n’était pas franchement une figure populaire au sein du Léthé. Son Virgile le détestait, il a même fait pression pour empêcher sa sélection, mais personne ne peut nier qu’il était une superstar universitaire.
— La mauvaise nouvelle, c’est qu’il ne s’est pas adouci avec l’âge. La bonne, c’est qu’on dirait bien qu’Anselm et le conseil le laissent dans l’ignorance à propos de ce qui s’est vraiment passé à la Scroll & Key.
— Pourquoi feraient-ils une chose pareille ?
— Parce que ce type n’a l’air d’avoir que son indignation vertueuse pour rester en un seul morceau. À mon avis, ça fait des années qu’il répète au Léthé qu’on se dirige tout droit vers un remake de Sodome et Gomorrhe. Tout ce qu’ils veulent, c’est qu’il se la ferme, histoire de leur foutre la paix.
— Donc il est notre problème, maintenant.
— Un truc dans le genre. Notre meilleure carte, je pense, serait de le laisser croire qu’on est aussi bas de plafond qu’incompétentes. »
Dawes croisa les bras. « Tu sais à quel point j’ai dû travailler dur pour qu’on me prenne au sérieux ? Pour que ma thèse soit prise au sérieux ? Jouer les abruties, ce n’est pas qu’à nous que ça fait du tort, ça en fait aussi à toutes les femmes qu’il a l’occasion de croiser. C’est…
— Dawes, je sais. Mais ça n’en reste pas moins une excellente couverture. Alors contentons-nous de danser pour lui jusqu’à ce qu’on ait trouvé une solution, après quoi je serai ravie de m’effacer pendant que tu écraseras son ego avec ton intelligence éblouissante. D’accord ? »
Dawes réfléchit un instant, puis : « D’accord.
— Loin de moi l’envie de parler comme Turner, mais est-ce qu’on a un plan ?
— Plus ou moins ? » Dawes étala une série de pages soigneusement dactylographiées qu’elle avait surlignées avec des marqueurs de diverses couleurs. « Si on arrive à déterminer comment achever le Gantelet, on commencera à l’arpenter à minuit. Une fois qu’on aura trouvé les quatre portes, chaque seuil devra être marqué de sang.
— Le jour d’Halloween.
— Je sais, fit Dawes. Mais nous n’avons pas le choix. Si on procède correctement… il se passera quelque chose. Je ne sais pas trop quoi. Mais la porte de l’enfer s’ouvrira, et quatre tombes apparaîtront. Au risque de me répéter, les termes ne sont pas d’une clarté absolue.
— Quatre tombes pour quatre meurtriers.
— À supposer qu’on ait nos quatre meurtriers.
— T’inquiète », répliqua Alex, même si Turner ne leur avait toujours pas donné son accord. S’il leur fallait retourner voir cette carte ignoble, elles le feraient. Mais le temps pressait. D’autant que ça n’allait pas être facile de dénicher quelqu’un qui accepte d’être enterré vivant pour sauver une personne qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. « Est-ce qu’on doit… je sais pas, apporter des armes, ce genre de choses ?
— Pourquoi pas, par contre j’ignore contre quoi on va se battre. Je n’ai aucune idée de ce qui risque de nous attendre de l’autre côté. Tout ce que je peux te dire, c’est que ce ne sont pas nos corps qui vont effectuer la descente, mais nos âmes. »
Sauf qu’Alex se souvenait encore de ce qu’elle avait vu dans le sous-sol de Rosenfeld Hall. « Darlington s’est volatilisé devant moi, Dawes. Pas seulement son âme, son corps aussi. » À un moment il était là, avec elle, un cri sur les lèvres – et puis il avait disparu, en même temps que son hurlement. Il n’y avait pas eu d’écho, pas d’atténuation progressive, juste un silence soudain.
« Parce qu’il a été dévoré, répliqua Dawes – comme si c’était là quelque chose d’évident. Il n’y a que comme ça qu’il a pu devenir… eh bien, quoi qu’il soit devenu.
— Donc aucun de nous ne va se transformer en démon ? »
Dawes réagrippa ses écouteurs. « Je ne pense pas.
— Bordel de merde, Dawes.
— Je n’ai aucun moyen d’en être sûre », dit-elle d’un ton brusque, comme si la perspective de perdre son humanité était moins préoccupante que celle de perdre son emploi au Léthé. « Il n’y a pas eu suffisamment de tentatives bien documentées pour déterminer ce qui va se passer. Mais le simple fait d’envoyer nos âmes constitue une sorte de protection. Les corps sont perméables, changeants. D’où le fait que nous ayons besoin de quelqu’un qui veille sur nous, qui serve de lien avec le monde des vivants. J’aurais simplement préféré qu’on ne fasse pas ça à Halloween. On va attirer beaucoup de Gris. »
Alex sentait poindre une belle migraine. Il leur restait un peu plus d’une semaine pour tout organiser, et elle avait le même sentiment qu’avant de se lancer dans le rituel de la Scroll & Key. Elles n’étaient pas prêtes. Pas armées pour un truc pareil. L’équipe qu’elles avaient réunie n’était clairement pas la bonne pour cette mission. Qu’avait dit Walsh-Whiteley, déjà ? J’attends de vous que vous connaissiez vos propres limites. Cela lui remémora Len. Malgré toute sa cupidité, malgré ses ambitions déplacées, il avait fait montre d’une étrange forme de prudence. Len avait été assez stupide pour penser qu’il pouvait gagner la confiance d’Eitan et gravir les échelons, mais il n’avait jamais ne fût-ce qu’envisagé de faire le moindre casse quand ils se retrouvaient à court d’argent – parce qu’il savait qu’ils se feraient prendre. Il n’avait rien d’un voleur. Et encore moins d’un planificateur. Ce qui expliquait pourquoi il s’était servi d’Alex pour dealer sur les campus tant qu’elle ressemblait encore à une gosse, avant que le désespoir et la déception ne l’aient… changée. Faibles risques, haut rendement. Du moins pour Len.
Et voilà que Dawes parlait de se fier à quelqu’un d’autre pour repousser une bande de Gris pendant qu’ils gisaient là, sans défense, dans le sol. Pour la première fois, Alex sentait des doutes l’envahir.
« Je n’aime pas ça, dit-elle. Je n’ai pas envie d’impliquer un étranger là-dedans. Et puis, tu comptes leur dire qu’ils doivent boire de l’élixir d’Hiram pour pouvoir voir les Gris ? Cette saloperie est potentiellement mortelle.
— Michelle…
— Michelle Alameddine ne va pas nous aider.
— Mais elle était son Virgile. »
Alex la fixa. Pamela Dawes, qui lui avait plus d’une fois sauvé la vie et qui était prête à traverser à ses côtés les portes de l’enfer. Pamela Dawes, qui venait d’une chouette famille propriétaire d’une belle maison à Westport, qui avait une sœur assez gentille pour venir la chercher à l’hôpital et la payer pour garder ses gosses. Pamela Dawes, qui n’avait aucune idée de ce que ça signifiait d’éprouver un tel mal de vivre qu’on pouvait se réveiller un matin prêt à mourir. Et Alex s’en réjouissait sincèrement. Personne ne devrait avoir à arpenter ce monde en ayant à se battre en permanence. Mais il était hors de question qu’Alex fasse pression sur Michelle Alameddine pour qu’elle se coltine une besogne pareille – pas après avoir vu le tatouage sur son poignet.
« On va trouver quelqu’un d’autre », dit-elle. Quant à savoir qui… Elles ne pouvaient pas se borner à apostropher quelqu’un dans la rue et lui proposer du fric, et si elles s’adressaient à un membre des sociétés, ladite personne risquait fort d’aller directement les balancer au conseil du Léthé.
« On pourrait utiliser la magie », proposa timidement Dawes. Elle dessinait de petites spirales avec son stylo dans la marge de ses notes. « Recruter quelqu’un, et ensuite le contraindre à oublier…
— Ne faites pas ça. »
Alex et Dawes furent à deux doigts de bondir de leurs sièges. Mercy était installée dans un canapé, juste derrière leur table.
« Ça fait combien de temps que tu es là ? lui demanda Alex.
— Je t’ai aperçue dans la cour et je t’ai suivie. Si vous avez besoin de l’aide de quelqu’un, je veux bien me porter volontaire – mais pas si vous comptez me triturer le cerveau.
— Il est hors de question de te mêler à ça, répliqua Alex. Même pas en rêve. »
Dawes arborait un air horrifié. « Une seconde, qui… qu’est-ce qu’elle sait ?
— À peu près tout.
— Tu lui as parlé de… » La voix de Dawes s’était teintée de colère. « Du Léthé ?
— Oui, répondit Alex d’un ton sec. Et ne t’attends pas à la moindre repentance de ma part. C’est elle qui m’a sortie du trou l’année dernière. Elle qui a appelé ma mère et s’est assurée que je tenais le coup pendant que toi tu te terrais chez ta sœur, à regarder de vieilles sitcoms et à te cacher sous les couvertures. »
Dawes fourra son menton dans son sweat-shirt, et Alex se sentit aussitôt super mal.
Mercy rompit alors le silence : « Je peux vous aider. Si j’ai bien compris, vous avez besoin de quelqu’un pour veiller sur vous. C’est dans mes cordes, je pense.
— Non. » Alex fendit l’air d’une main, comme si elle coupait la pensée en deux. « Tu n’as aucune idée de ce dans quoi tu t’engages. Non. »
Mercy croisa les bras. Elle portait ce jour-là un pull de grand-mère bleu vif, avec des roses au crochet autour du cou. Ça lui donnait un air d’institutrice désapprobatrice. « Tu ne peux pas te borner à dire non, Alex.
— Tu risques de te faire tuer. »
Mercy s’esclaffa. « Tu crois vraiment que c’est ce qui ça va arriver ?
— Personne ne sait ce qui va arriver !
— Vous pouvez me fournir une arme ? »
Alex se pinça l’arête du nez. Au moins Mercy posait-elle les bonnes questions.
« Tu n’es pas franchement en situation de refuser, pas vrai ? poursuivit Mercy. Tu n’as personne d’autre. Et puis tu m’es redevable après tous ces trucs magiques.
— Je ne veux pas que tu te fasses blesser.
— Parce que tu te sentirais coupable.
— Parce que je t’apprécie ! » hurla Alex. Elle se contraignit à baisser d’un ton. « Et oui, je me sentirais coupable. Je te sauve, tu me sauves. C’est ce que tu m’as dit, tu te souviens ?
— Donc si quelque chose tourne mal, c’est ce que tu feras. »
Dawes s’éclaircit la gorge. « On a besoin de quelqu’un. »
Mercy tendit la main. « Mercy Zhao, camarade de chambre et garde du corps. »
Dawes la serra. « Je… Pamela Dawes. Candidate au doctorat et… »
Alex soupira. « Contente-toi de le dire.
— Oculus.
— Un très bon nom de code, fit Mercy.
— C’est ma fonction, répliqua Dawes avec autant de dignité qu’elle pouvait en rassembler. Nous ne sommes pas des espions.
— Non, confirma Alex. L’espionnage, le Léthé trouverait ça bien trop facile.
— En fait, dit Mercy, il existe certaines spéculations concernant l’influence qu’aurait la Skull & Bones sur le fonctionnement de la CIA, vu le nombre de recrues qui en viennent. »
Alex colla sa tête contre la table. « Tu vas parfaitement t’intégrer.
— Dites-moi simplement par où commencer.
— Ne t’emballe pas, l’avertit Alex. On n’a même pas encore compris comment fonctionne le Gantelet – si ça se trouve, on fait même complètement fausse route. »
Dawes leur désigna d’un geste le plan de la Sterling. « Il est censé y avoir un circuit, un cercle à refermer, mais… »
Mercy étudia le diagramme. « On dirait que vous comptez contourner la cour.
— Exact, fit Dawes. Mais il n’y a aucun moyen d’achever le circuit. Le chemin se termine en cul-de-sac à Manuscrits & Archives.
— Non, absolument pas, rétorqua Mercy. Il suffit de passer par le bureau du bibliothécaire de l’université.
— Je le connais, ce bureau. » Dawes gratifia les plans d’une petite tape ferme. « S’y trouvent une porte donnant sur Manuscrits & Archives, et une autre sur la cour. La porte du cadran solaire. Voilà tout.
— Non », insista Mercy. Alex avait l’impression de regarder un match de boxe entre deux poids plumes se battant à coups de références plutôt que de poings. « J’ignore pourquoi ce n’est pas sur le plan, mais il y a une porte au fond du bureau du bibliothécaire, juste à côté de la cheminée – celle avec cette citation marrante en latin.
— Une citation marrante ? » répéta Alex.
Mercy tira sur une des rosettes de son décolleté. « Je ne me rappelle plus de quoi elle est tirée, mais en gros ça signifie “Ferme-la et va-t’en, je suis occupé”. La porte est facile à louper à cause des lambris, mais mon amie Camila me l’a montrée. On l’a franchie – elle mène à la salle de lecture Linonia & Brothers. »
Dawes donnait l’impression d’être sur le point de bondir de son siège. « Linonia. Exactement de l’autre côté de la cour. »
Alex n’avait pas suivi grand-chose de leur débat, mais ça, elle le comprit. Une porte cachée. Un moyen de contourner la cour qui ne se trouvait pas sur les plans. « On peut terminer le circuit. On peut achever le Gantelet.
— Vous voyez ? fit une Mercy tout sourire. Je suis utile. »
Dawes s’adossa à sa chaise et croisa le regard d’Alex. « C’est toi Virgile, désormais. La décision te revient. »
Alex leva les bras au ciel. « Et puis merde. Mercy Zhao, bienvenue au Léthé. »
[image: ]
Ce qu’il faut comprendre, c’est que les démons sont des créatures d’appétits. Bien que leurs pouvoirs soient virtuellement sans limites, leur compréhension s’avère donc nettement plus restreinte. Cela explique pourquoi jeux et énigmes les distraient si facilement : ils sont davantage mobilisés par ce qui se trouve directement devant eux. C’est également la raison pour laquelle la création d’objets matériels à partir de rien s’avère si difficile. De l’or ? Coûteux en termes de sacrifices de sang, mais assez facile. Un alliage ? Légèrement plus difficile. Un objet complexe, comme un navire ou un réveil ? Eh bien, vous feriez mieux d’avoir une compréhension rigoureuse de leur fonctionnement parce que je peux vous garantir que ce ne sera pas le cas du démon. Un organisme plus complexe qu’une amibe ? Presque impossible. Le diable, mes amis, est dans les détails.
— Démonologie de Kittscher, 1933
 
 
Poing de Samson, sans doute le rescapé d’une paire ; or, plomb et tungstène.
Provenance : Inconnue ; date d’origine inconnue
Donateur : Wolf’s Head, 1998
Ce « poing américain » confère à celui qui le porte la force de vingt hommes. Il a été retrouvé lors d’une des nombreuses fouilles que la Wolf’s Head et sa fondation parrainaient au Moyen-Orient. On ignore en revanche s’il a été découvert sur un site architectural ou dans une boutique de quartier touristique. Pas plus qu’on ne sait si les cheveux à jamais emprisonnés dans l’or appartenaient au héros légendaire ou faisaient simplement partie de l’enchantement placé sur l’objet. Mais la provenance du Poing de Samson a beau demeurer douteuse, sa magie ne l’est pas, et ce don fort utile a rejoint l’armurerie en 1998, à l’occasion du centenaire du Léthé.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
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« Ça t’arrive d’avoir l’impression que rien de tout ceci n’est réel ? » chuchota Mercy. Elles étaient assises dans l’espace commun en compagnie de Lauren et d’une autre membre de l’équipe de hockey sur gazon, occupées à fabriquer des fleurs en papier cartonné pour la Bacchanale. Elles avaient transformé la pièce en une espèce de jardin lugubre, avec des pots en chocolat remplis de guimauves. « Moi, je n’arrive pas à penser à autre chose qu’à vendredi soir. »
Elles avaient beaucoup à faire avant Halloween, et seulement quelques jours pour tout terminer. Alex avait rapporté des lectures recommandées que Dawes leur avait sélectionnées ; Alex et Mercy les potassaient dans leur chambre entre les cours et les repas, puis les planquaient sous leurs lits. Le fait que Mercy se mette en danger la dérangeait toujours autant, mais elle n’en était pas moins heureuse de ne plus se sentir si seule, et l’enthousiasme de son amie venait contrebalancer l’inquiétude constante de Dawes.
« C’est ça la vraie vie, lui rappela Alex – en brandissant un bâton de colle. Le Léthé… ce n’est qu’une parenthèse. »
Il s’agissait là d’un rappel pour elle-même autant que pour Mercy. Le temps frais avait modifié l’atmosphère du campus. Il y avait quelque chose d’impermanent dans les premiers mois du nouveau semestre, une chaude douceur qui le laissait malléable dans les jours déclinants de ce qui n’était plus l’été, mais ne donnait pas encore l’impression d’être l’automne. Maintenant que chapeaux et écharpes avaient fait leur apparition, que les bottes remplaçaient les sandales, une sorte de gravité prenait racine. Alex et Mercy entrebâillaient encore leurs fenêtres ou les ouvraient parfois en grand – les chauffages des dortoirs avaient adopté la nouvelle saison avec trop de zèle. Mais dans la salle de lecture de JE, ou lorsqu’elle avait un rendez-vous avec son professeur de philo à la bibliothèque Bass, Alex percevait une étrange sensation s’insinuer en elle, une routine dangereusement confortable. Elle ne naviguait pas d’un cours au suivant, mais se bornait à suivre le courant – un flot régulier de C et de B, une cascade de médiocrité durement gagnée. Tout cela risque de m’être arraché, se disait-elle tout en s’attaquant à une nouvelle tasse de thé, dont les émanations venaient chatouiller sa peau. Ce bien-être, ce calme. C’était précieux. Mais chimérique.
Elle était en train de coller des yeux globuleux sur un tournesol quand son téléphone se mit à vibrer. Alex avait presque oublié l’existence d’Eitan, ou peut-être espérait-elle que lui l’avait oubliée maintenant qu’Oddman avait payé son écot, et que son propre statut de gros bras n’avait plus rien d’une nouveauté. Le message se résumait à une adresse qui ne lui disait rien ; quand elle chercha où ça se trouvait, la jeune femme découvrit que c’était à Old Greenwich. Comment diable était-elle censée s’y rendre ?
« Tu veux t’inscrire à un cours de théâtre le semestre prochain ? s’enquit Mercy.
— Grave.
— Un problème ?
— Nan, juste ma mère. » Ce qui était la vérité, en un sens.
« Mes parents ne vont pas aimer ça, poursuivit Mercy. Mais je peux toujours leur dire que ça va m’aider à parler en public. Jouer Shakespeare est le seul cours ouvert aux étudiants qui n’ont pas le théâtre comme matière principale.
— Encore Shakespeare ? » demanda Lauren, révulsée. L’économie était sa matière principale, et elle se plaignait constamment de tout ce qui impliquait davantage de lecture.
Mercy éclata de rire. « Ouais. »
Je te battrais, mais ce serait souiller mes mains. Alex n’arrivait pas à se rappeler de quoi c’était tiré, mais elle était tentée de l’adresser à Eitan. Au lieu de quoi elle envoya un SMS à Dawes pour lui demander si la Mercedes se trouvait à Il Bastone.
La réponse ne tarda pas à arriver : Pourquoi ?
Mais Alex n’était pas d’humeur à supporter sa propension à jouer la mère poule protégeant la précieuse voiture de son fils. La jeune femme mettait toute sa vie en jeu pour ce cher Darlington, et elle avait besoin d’un moyen de transport. Elle attendit patiemment que Dawes craque, et un nouveau SMS finit bel et bien par arriver.
Oui. N’oublie pas de refaire le plein.
 
Alex aimait conduire la Mercedes. Elle se sentait… différente à son bord – plus belle, plus intéressante, le genre de femme sur laquelle les gens s’interrogeaient, qui portait de petites chaussures plates féminines et parlait d’une douce voix traînante chargée d’ennui. Bien sûr, cet adorable tas de ferraille n’avait rien de fonctionnel – mais bon, on pouvait en dire autant d’elle-même.
Elle alluma la radio. Il n’y avait pas beaucoup de trafic sur la 95, et Alex envisagea d’éviter les routes principales pour longer un moment la côte, ou de faire un détour afin de jeter un coup d’œil aux îles Thimble. Darlington lui avait dit que certaines avaient été investies par des célébrités, tandis que d’autres s’avéraient trop petites pour qu’on y installe autre chose qu’un hamac ; à l’en croire, le capitaine Kidd aurait soi-disant enterré son trésor dans le sol d’une d’entre elles. Sauf qu’Alex n’avait pas le temps de s’adonner à ses fantasmes de fille riche en plein road trip. Elle devait mener à bien la besogne qu’Eitan lui avait confiée et rentrer se préparer pour le rituel du Manuscrit prévu le lendemain. Elle voulait prouver au Préteur qu’elle était prête – et n’avait pas besoin de davantage de supervision.
Le crépuscule était en train de tomber le temps qu’elle atteigne Old Greenwich ; le ciel se teintait d’un bleu profond non dilué. La plupart des villes n’avaient rien d’affriolant juste à la sortie de l’autoroute, mais cet endroit ne semblait pas posséder de quartiers défavorisés. Il n’y avait là que de jolies vitrines et des murs en pierre recouverts de plantes grimpantes, des arbres déployant une dentelle de branches noires sur fond de crépuscule. Le GPS lui faisait suivre une route légèrement incurvée, qui passait devant des pelouses ondoyantes et de vieilles demeures tentaculaires. Les messages d’Eitan prenaient tout leur sens, désormais.
Elle avait dû y regarder à deux fois lorsqu’il lui avait envoyé le nom et les intérêts : Linus Reiter, 50.
Cinquante mille billets ? avait-elle demandé.
Eitan ne s’était même pas donné la peine de répondre.
Le nom évoquait un type bossant dans le secteur de la technologie, et Alex savait qu’Eitan avait des clients très en vue à Los Angeles, des femmes qui sniffaient de l’Adderall pour rester minces, des cadres de la télé qui aimaient agrémenter leurs fêtes de poppers. Rien de tout cela ne semblait coller avec un endroit pareil – de bon goût, aisé –, mais au moins comprenait-elle comment Eitan avait pu laisser ce type s’enfoncer autant. Il devait savoir que ce pigeon avait du répondant, et ne crachait pas sur les intérêts.
Elle arrêta la voiture et se borna à rester derrière le volant, laissant le moteur tourner au ralenti pendant qu’elle fixait l’adresse inscrite sur l’une des deux grandes colonnes en roche de rivière, chacune surmontée d’un aigle en pierre.
« Putain. »
La jeune femme contemplait une gigantesque porte en fer forgé encastrée dans un haut mur couvert de lierre. Elle ne voyait presque rien au-delà, à part la pente d’une colline couverte d’arbres et une allée en gravier qui disparaissait dans la pénombre du soir.
Elle balaya du regard le mur et le portail en quête d’éventuelles caméras. Aucune ne lui sautait aux yeux, mais ça ne voulait pas dire grand-chose. Peut-être que les habitants d’Old Greenwich ne pensaient pas avoir besoin de protection. Ou peut-être faisaient-ils preuve de davantage de discrétion en la matière. Si Alex se faisait prendre ici, elle finirait certainement derrière les barreaux – auquel cas Anselm et le conseil ne s’embêteraient plus à évoquer de potentielles secondes chances. Ils se borneraient à la virer du Léthé. Le professeur Walsh-Whiteley organiserait sans doute une fête. Ou au moins une dégustation de vins et de fromages. Mais quel autre choix avait-elle ? La jeune femme ne pouvait pas se borner à dire : Oups ! J’ai sonné mais il n’y avait personne.
Alex demeurait là, indécise. Elle ne voyait aucun Gris rôder dans les parages, et elle n’était pas sûre de vouloir monter cette colline sans savoir qu’elle pouvait compter sur des renforts. Ce type risquait fort d’avoir toute une équipe de gorilles à sa disposition, comme Eitan. Mais elle ne se sentait pas non plus nécessairement prête à laisser un autre Gris l’investir – pas après ce qui s’était passé avec le vieil homme à Black Elm, sans parler de ce gamin qu’elle avait utilisé pour s’occuper d’Oddman. Les imbrications étaient trop puissantes, trop intimes. Et puis, il y avait toujours le danger que l’un d’eux refuse de prendre congé.
Alex fourra une main dans une des poches de son manteau et sentit le poids réconfortant du poing américain qu’elle avait piqué dans l’armurerie de la Maison Léthé. « Ce n’est pas vraiment du vol, murmura-t-elle. Je suis Dante, après tout. » Virgile.
Sauf qu’elle n’était ni l’un ni l’autre, en cet instant. Elle était simplement Alex Stern, et elle avait une besogne à accomplir. La jeune femme gara la Mercedes quelques rues plus loin et étudia la vue satellite de la propriété en attendant la pleine nuit. La demeure proprement dite était énorme, et la longue allée qui y menait devait faire au moins quatre cents mètres. Alex voyait derrière le bâtiment le losange bleu d’une piscine ainsi qu’un genre de maison d’hôtes, ou de pavillon.
Au moins ce serait une nouveauté, de tabasser un type riche.
Elle verrouilla la voiture et la gratifia d’une petite tape, histoire de se porter chance ; après quoi elle marcha jusqu’au coin est du mur, pas mécontente de bénéficier de la lumière des lampadaires omniprésents. Alex n’avait encore vu personne sur la route, à part une femme mince qui faisait son jogging derrière une poussette double. Elle passa à ses doigts le poing américain. En or massif, rien de moins, et rugueux là où les mèches de cheveux de Samson étaient censées avoir été imbriquées. La jeune femme ignorait s’il s’agissait d’un mythe ou de la réalité, mais tant qu’ils lui permettaient d’éventrer des murs, elle s’en fichait un peu. « Mes pieds sont enchaînés, mais mon bras est libre », murmura-t-elle, sans s’adresser à personne. Personne étant Darlington, supposait-elle. Samson Agonistes. Sauf qu’il ne se trouvait pas là pour être impressionné par sa maîtrise de Milton.
Le métal qui recouvrait ses articulations rendait ses prises maladroites, mais la force supplémentaire dans ses mains lui permit quand même de se hisser avec facilité jusqu’au sommet du mur. N’empêche : Alex hésita un instant avant de se laisser retomber de l’autre côté. Elle portait ses Converse noires, et la dernière chose dont elle avait besoin était de se fracturer une cheville et de mourir de froid en attendant que Dawes vienne la récupérer.
Elle compta jusqu’à trois et se força à sauter. Fort heureusement, les arbres avaient déjà commencé à perdre leurs feuilles, qui formaient comme un coussin par terre. La jeune femme entreprit de trottiner en direction de la demeure, parallèlement à l’allée, en se demandant si elle allait voir apparaître des lumières de lampes de poche ou entendre crier des agents de sécurité. À moins que Linus Reiter n’ait une bande de dobermans affamés à lui lâcher dessus. Mais aucun bruit ne lui parvenait à part celui de ses pas dans le paillis, le vent qui soufflait dans les pins, et sa propre respiration laborieuse. Ça aurait bien fait rire Darlington. Vingt minutes quotidiennes de tapis de course, Stern. Un corps sain, un esprit sain.
« Ouais, eh bien, c’est vous qui faites du yoga dans le plus simple appareil, coincé au beau milieu de votre cercle. » Alex s’arrêta un instant le temps de reprendre son souffle. Elle distinguait l’ombre imposante de la maison à travers les arbres, mais ne voyait aucune lumière allumée. Reiter n’était peut-être vraiment pas chez lui. Mince, quelle agréable perspective. Mais bon… cinq pour cent de cinquante mille dollars. Ça ferait davantage d’argent qu’elle n’en avait jamais eu de toute son existence. Eitan lui avait imposé ces boulots en menaçant sa mère, et elle avait été trop stupide pour bâcler le premier – trop habituée qu’elle était à rentrer dans le rang. Mais peut-être s’était-elle laissée aller à la facilité. La violence ne lui posait aucun problème. Il s’agissait de son premier langage, dans lequel elle replongeait naturellement – une seconde nature. Et la jeune femme ne pouvait pas prétendre que le petit pécule qu’elle avait commencé à se constituer n’était pas un genre de police d’assurance – quelque chose sur lequel se rabattre si d’aventure Yale, le Léthé et toutes leurs promesses se délitaient.
Lorsqu’enfin elle atteignit le sommet de la colline, la jeune femme marqua une pause à la limite des arbres. La maison n’avait rien à voir avec l’idée qu’elle s’en était faite. Alex l’avait imaginée intégralement construite de vieilles briques et de lierre, comme Black Elm, or il s’agissait d’une bâtisse aussi spacieuse que blanche, un tas de meringue architecturale qu’on aurait doté d’un toit fortement incliné, d’auvents rayés surplombant d’innombrables fenêtres, et d’une immense terrasse parfaite pour des garden-parties. Elle ignorait complètement comment entrer. Peut-être aurait-elle dû prévoir un charme quelconque, mais elle n’avait pas eu le temps de planifier quoi que ce soit.
Alex se supposait déjà coupable d’effraction, mais l’idée de briser une fenêtre la rendait nerveuse – et ça la foutait en rogne. Au temps pour le boulet de canon. Elle n’aurait même pas hésité si elle s’était trouvée dans le quartier d’Oddman. C’était la richesse de Linus Reiter qui l’effrayait. Et ce pour une très bonne raison. On ne parlait pas là d’un dealer de bas étage créchant à New Haven, et Eitan n’allait pas payer sa caution si d’aventure tout ceci tournait mal.
« Je suis baisée, grommela-t-elle.
— Peut-être un verre d’abord ? »
Alex étouffa un cri avant de faire volte-face, ses pieds s’emmêlant dans le mouvement. Un homme vêtu d’un costume blanc immaculé se tenait derrière elle. La jeune femme parvint – non sans mal – à s’empêcher de tomber. Elle n’arrivait pas à distinguer son visage dans l’obscurité.
« Est-ce un défi qui me vaut le plaisir de votre présence ici ? lui demanda-t-il aimablement. Vous êtes plus âgée que les gamins qui sonnent généralement à ma porte et renversent mes pots de fleurs.
— Je… » Alex se mit en quête d’un mensonge quelconque – mais à quoi bon mentir ? Elle préféra donc envoyer son esprit cheminer en ville. Il n’y avait pas de Gris autour de la propriété, et ce ne fut qu’après avoir atteint le bâtiment tentaculaire d’un collège qu’elle débusqua ce flou, ce plissement dans sa conscience qui signalait la présence d’un fantôme. Le simple fait de savoir qu’elle pouvait en invoquer un était en soi un réconfort. « C’est Eitan qui m’envoie.
— Eitan Harel ? demanda-t-il, à l’évidence surpris.
— Vous lui devez cinquante mille billets. » Elle se sentait ridicule. Le domaine semblait impeccablement entretenu – et Linus Reiter aussi, d’après ce qu’elle pouvait en voir.
« Et donc il m’envoie une petite fille percevoir la dette ? » Il avait parlé d’une voix perplexe. « Intéressant. Aimeriez-vous entrer ?
— Non. » Elle n’avait aucune raison de faire ça, et si elle avait appris quelque chose au cours de sa courte et épineuse existence, c’était qu’on n’entrait pas dans la maison d’un inconnu sans avoir un plan d’évasion fin prêt. Encore moins lorsqu’il s’agissait d’un inconnu riche.
« À votre guise, dit-il. Il commence à faire frisquet. »
Il passa devant elle d’un pas nonchalant et entreprit de monter les marches menant à la terrasse.
« Il faut que j’encaisse ce soir.
— Ça ne va pas être possible », lui lança-t-il en retour.
Il n’allait pas lui faciliter la tâche – bien sûr. Alex s’employa à attirer la professeure plus près de la demeure, la forcer à arpenter dans sa direction les rues d’Old Greenwich. Mais la Grise ne serait qu’un dernier recours.
Elle se résolut donc à emboîter le pas de Linus Reiter.
« C’est quoi ce petit numéro à la Gatsby ? » s’enquit-elle tout en le suivant dans un vaste salon décoré de canapés couleur crème et de chinoiseries bleues. Des bougies blanches luisaient sur la cheminée, la grande table basse en verre et le bar niché dans le coin, illuminant des étagères chargées de bouteilles hors de prix qui brillaient tels des trésors ensevelis – ambre, vert et rouge rubis. De lourds vases accueillaient des volutes d’hortensias blancs. Le tout faisait à la foi très chic et assez désuet.
« J’avais plutôt Tom Wolfe en tête, répliqua son hôte tout en se rapprochant du bar. Mais je vais me contenter de ce qui m’est accessible. Que puis-je vous offrir… ? »
Il était manifestement en quête d’un nom. « J’ai d’autres obligations », se borna-t-elle néanmoins à répondre. Si on était assez stupide pour enfreindre la règle numéro un – ne pas suivre un inconnu dans sa demeure –, la règle numéro deux était de n’accepter aucune boisson de la part d’un riche inconnu sur le point d’être élevé au rang de riche excentrique.
Reiter soupira. « Aaah, le rythme effréné du monde moderne…
— À qui le dites-vous ! Écoutez, vous avez l’air… » Elle ne savait pas trop comment continuer. Charmant ? Raffiné ? Un peu excentrique, mais inoffensif ? Il était étonnamment jeune, 30 ans peut-être, et d’une beauté… délicate. Grand, mince, les os fins, le teint pâle, des cheveux blonds assez longs pour effleurer ses épaules – un style dieu du rock en décalage avec cet impeccable costume blanc. « Eh bien, j’ignore de quoi vous avez l’air, mais vous êtes extrêmement poli. Je n’ai aucune envie de me trouver ici, ou de vous menacer, mais c’est mon boulot.
— Depuis combien de temps travaillez-vous pour Eitan ? demanda-t-il tout en mettant des glaçons et du bourbon dans deux verres.
— Pas longtemps. »
Il la regardait attentivement, ses yeux d’un bleu pâle grisâtre. « Vous êtes une toxicomane ?
— Non.
— Vous faites ça pour l’argent, dans ce cas ? »
Alex ne put retenir le rire amer qui s’échappa alors de sa bouche. « Oui et non. Eitan a un moyen de pression sur moi. Tout comme sur vous. »
Il souriait, à présent, ses dents encore plus blanches que sa peau – et Alex dut résister à l’envie presque irrépressible de reculer d’un pas. Il y avait quelque chose de contre nature dans ce rictus, ce visage de cire, ces cheveux princiers. Elle fourra ses mains dans ses poches, glissant à nouveau ses doigts dans le Poing de Samson.
« Adorable enfant, dit alors Reiter, Eitan Harel n’a jamais eu et n’aura jamais le moindre moyen de pression sur moi. Mais j’essaie toujours de résoudre l’énigme que vous représentez. Fascinant. »
Alex n’aurait su dire s’il était en train de la draguer – mais ça n’avait honnêtement pas beaucoup d’importance. « Vous n’êtes pas à court d’argent, alors pourquoi ne pas transférer les cinquante mille billets à Eitan ? Après quoi je vous laisserai à ce que font les hommes riches dans leur demeure par un mercredi soir tranquille. Genre, déplacer les meubles ou virer un majordome, comme vous voulez. »
Reiter prit son verre et s’installa sur un des canapés blancs. « Hors de question que je donne un seul dollar à ce salopard mielleux. Pourquoi ne diriez-vous pas cela à Eitan ?
— J’adorerais, mais… » Alex haussa les épaules.
Reiter lâcha un petit grognement enthousiaste. « Aaah, les choses deviennent enfin intéressantes. Qu’est-ce que vous êtes censée faire si je ne vous remets pas l’argent ?
— Il m’a dit de vous faire souffrir.
— Oh, très bien », répliqua-t-il, sincèrement ravi. Il s’adossa au dossier, croisa les jambes et écarta les bras, comme pour accueillir une foule invisible venue profiter de ses largesses. « Je vous invite à essayer. »
Jamais de toute son existence Alex ne s’était sentie aussi lasse. Elle n’allait pas frapper un homme qui n’avait manifestement aucune envie de se défendre. Peut-être prenait-il son pied avec ce genre de conneries, peut-être était-il désespérément en quête de divertissement. Ou peut-être qu’il n’avait jamais eu de raison d’avoir peur de quelqu’un comme elle et que son imagination n’était pas à la hauteur de la tâche. Mais elle voyait qu’il aimait sa charmante demeure, ses beaux objets. Il s’agissait peut-être là du moyen de pression dont elle avait besoin.
« Je manque de temps et j’ai un rendez-vous galant avec Chaucer. » Elle fit basculer un vase de la cheminée.
Mais il ne s’écrasa jamais au sol.
Reiter se tenait devant elle, le vase calé entre ses longs doigts blancs. Il avait bougé vite. Trop vite.
« Allons, allons, la réprimanda-t-elle. Je l’ai rapporté de Chine moi-même.
— Vous m’en direz tant, fit Alex – tout en reculant.
— En 1936. »
Sans hésiter, elle referma ses doigts autour du poing américain – et frappa.
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Trop lentement. Elle ne toucha que de l’air. Reiter se trouvait déjà derrière elle, un bras enveloppé autour de sa poitrine, les doigts de son autre main enserrant son crâne.
« Il n’y a pas de dette, espèce d’enfant stupide, susurra-t-il. Je suis la concurrence. Harel et ses méchants petits compatriotes veulent mon territoire. Quant à savoir pourquoi cette ordure vous a envoyée ici… j’avoue que ça me dépasse. Un cadeau ? Un appât ? La seule question va être de découvrir si je parviens à vous vider de votre sang sans esquinter mon costume. C’est là un petit défi que j’aime me lancer. »
Ses dents – ses crocs – s’enfoncèrent dans le cou de la jeune femme. Alex se mit à hurler. La douleur était aiguë, bien pire qu’une piqûre d’aiguille ; et ça ne fit qu’empirer ensuite. À présent elle comprenait pourquoi il n’y avait aucun fantôme sur la propriété. C’était là que vivait la Mort.
Alex invoqua mentalement la Grise qui rôdait à contrecœur derrière les grilles. L’enseignante s’engouffra aussitôt en elle – l’envahit aussi l’odeur fétide d’un vestiaire rempli de sacs-repas, un nuage poussiéreux de craie, et sa volonté implacable. Les mains se lèvent, les bouches se ferment.
Le vampire se mit aussitôt à feuler ; il relâcha sa prise, tout en crachant du sang – qu’Alex regarda éclabousser le canapé, le tapis.
« Dommage pour votre costume. »
Les yeux de Reiter scintillaient, à présent – deux pièces de monnaie brillantes enfoncées dans son visage trop pâle. Ses crocs étaient humides du sang de la jeune femme. « Tu as un goût de tombe.
— Parfait. »
Elle se jeta sur lui, imprégnée de la force de la Grise, le Poing de Samson prêt à frapper. Elle lui asséna deux coups d’affilée, entendit sa mâchoire se briser, sentit son estomac se déformer. Sauf qu’il parut aussitôt se remettre du choc, regagner toute sa vitesse. Il s’empressa de mettre de la distance entre eux – et s’éleva dans les airs, lévitant, en apesanteur devant elle dans son costume blanc taché de sang.
L’esprit d’Alex se rebellait contre pareille hérésie. Comment avait-elle pu prendre cette créature pour un humain ?
« Une énigme, si fait », fit le vampire. Les deux coups qu’elle lui avait assénés n’auraient pas manqué de tuer un homme ordinaire, or cela semblait ne lui faire ni chaud ni froid. « Je comprends maintenant pourquoi Eitan Harel a envoyé une enfant décharnée à mes trousses. Mais qu’es-tu exactement, charmant agneau ? »
Ce que je suis ? Je suis putain de terrifiée. Elle n’avait à sa disposition que la force d’un fantôme et des bribes de magie empruntée – volée – au Léthé. Et de toute évidence ça n’allait pas suffire.
Eitan l’avait-il envoyée mourir ici ? Elle verrait ça plus tard. Si d’aventure elle survivait. Réfléchis. Qu’est-ce qui secouait ce monstre particulier ? La seule fois où elle l’avait vu ébranlé, c’était lorsqu’elle avait menacé ses beaux objets, ses magnifiques possessions.
D’accord, espèce de fils de suceuse de sang. On va jouer.
La jeune femme attrapa une figurine en porcelaine sur la table d’appoint, la jeta à travers les portes-fenêtres, puis fila en direction du bar. Sans attendre de vérifier qu’il avait mordu à l’hameçon, elle se laissa simplement chuter sur les bouteilles, fracassant tout ce qu’elle pouvait avant de faire tomber les bougies dans l’alcool répandu par terre. S’avisant que l’une d’elles s’était éteinte, elle lâcha un sanglot d’impuissance. Mais le feu se décida alors à prendre – une flamme gracieuse, une plante grimpante à croissance ultra rapide. Il gagna aussitôt en force, léchant l’alcool, glissant le long du bar.
Le vampire se mit à hurler. Alex plongea derrière les flammes, s’en servant comme d’un rempart ; la chaleur ne faisait que croître, aussi s’employa-t-elle à se couvrir la bouche pour se protéger de la fumée. Puis la jeune femme ôta son sweat à capuche, s’en fit une torche de fortune qu’elle trempa dans l’alcool – du feu l’enveloppa aussitôt comme un cône de barbe à papa. Alex bondit alors vers les portes-fenêtres, et jeta la torche derrière elle, droit sur les rideaux.
Elle sentit le picotement du verre qui lui tranchait la peau lorsque son corps fracassa le verre. Puis elle se mit à courir.
Forte de l’énergie de la Grise, elle progressait à grandes enjambées, ignorant les branches qui lui piquaient le visage, son cou endolori là où Reiter l’avait mordue. Ne prenant pas la peine d’escalader le mur, Alex tendit ses bras devant elle et se borna à défoncer les portes, avant de dévaler la rue tout en cherchant les clés de la Mercedes. Sauf que ses poches étaient vides. Le sweat à capuche. Les clés se trouvaient dedans. Dawes allait la tuer.
Ses baskets claquaient sur le bitume des rues vides. Elle voyait des lumières allumées dans les maisons alentour. Pouvait-elle sortir de la route, demander de l’aide, essayer de trouver un sanctuaire ? Alex se saisit de la force du fantôme, la sentant pénétrer plus profondément en elle ; ses jambes s’agitaient comme des pistons – elle avait à peine l’impression de toucher le sol. À force de courir dans l’obscurité, de traverser des poches de lumière, elle pénétra en ville, où le trafic était plus dense, passa devant la gare, puis se retrouva sur la voie de desserte qui longeait l’autoroute. Elle esquiva une voiture, entendit le hurlement d’un klaxon – après quoi elle se retrouva au-dessus d’une étendue d’eau. Un fleuve ? La mer ? Alex voyait les lumières du pont ; de grandes maisons équipées de leurs propres docks se reflétaient à la surface. La jeune femme longeait des clôtures grillagées, laissant dans son sillage aboiements et hurlements canins. Elle avait peur de s’arrêter de courir.
Était-il capable de suivre sa trace ? De sentir son sang ? Il n’avait pas apprécié le goût de son sang, à l’évidence – pas une fois qu’elle avait invoqué la Grise, tout du moins. La jeune femme ne savait plus où elle était. Elle n’était même pas sûre de courir en direction de New Haven ou de s’en éloigner. Elle ne se sentait pas humaine. Alex était un coyote, un renard, un animal sauvage qui se faufilait dans les jardins une fois la nuit tombée. Elle-même était un fantôme, une apparition qu’on entrapercevait à travers les fenêtres.
Mais la fatigue s’insinuait en elle. Alex sentait la Grise la supplier de faire halte.
Devant elle se trouvaient une sortie d’autoroute ainsi qu’une station-service nichée au beau milieu d’un îlot de lumière. Alex ralentit le pas, mais ne s’arrêta qu’après être entrée dans ce dôme lumineux de fluorescence. Il y avait des voitures garées à la pompe, deux semi-remorques stationnés sur le grand parking, des voyageurs qui faisaient leurs courses dans la supérette. Alex s’immobilisa devant les portes vitrées coulissantes et se plia en deux, les mains sur ses genoux, respirant par à-coups, craignant de vomir quand l’adrénaline aurait fini d’inonder son corps. Les minutes défilèrent, sans qu’elle cesse d’observer la route, le ciel. Reiter pouvait-il vraiment voler ? Se transformer en chauve-souris ? Avait-il des potes vampires à envoyer à ses trousses ? Avait-il déjà éteint l’incendie qu’Alex avait déclenché dans sa splendide demeure ? Elle espérait que non. Elle espérait que le feu allait dévorer tout ce qu’il aimait.
Enfin elle renonça à la Grise – le reste de sa force lui parut comme s’écouler de son corps. Alex se sentait nauséeuse et tellement fatiguée. Elle s’assit sur le trottoir, la tête entre les genoux, et fondit en chaudes larmes d’effroi.
« Tout va bien. »
La douce voix la fit sursauter – la jeune femme s’attendait à moitié à découvrir Linus Reiter à côté d’elle.
Mais c’était l’enseignante, qui la gratifiait d’un doux sourire. Elle avait trouvé la mort dans la soixantaine, et il y avait des rides profondes autour de ses yeux. Elle portait un pantalon, un pull et un pin’s sur lequel un arc-en-ciel enjoué disait Très bien ! Muy bien ! Ses cheveux étaient coupés court.
Elle ne présentait aucune blessure visible, aussi Alex se demanda-t-elle comment cette femme était morte. Elle aurait dû s’éloigner, elle le savait, faire semblant de ne pas l’entendre ; tout lien avec un Gris pouvait s’avérer dangereux. Mais elle n’arrivait pas à s’y résoudre.
« Merci », chuchota-t-elle. Avant de se remettre à pleurer.
« Nous ne mettons pas les pieds dans cette demeure, dit l’enseignante. Il les enterre dans les jardins.
— Qui ça ? s’enquit Alex, qui se sentait commencer à trembler. Combien de personnes ?
— Des centaines. Peut-être plus. Il est dans le coin depuis très longtemps. »
Alex appuya ses paumes contre ses yeux. « Je vais aller prendre quelque chose à boire.
— Ton cou », murmura la Grise, comme si elle parlait d’une petite tache de nourriture sur son visage.
La jeune femme porta une main à sa blessure. Elle n’aurait su dire à quel point c’était grave. Elle détacha sa queue-de-cheval, comptant sur ses cheveux pour dissimuler un tant soit peu l’état de son cou.
« Je peux t’accompagner ? » lui demanda l’enseignante lorsque Alex se releva tant bien que mal tant ses jambes flageolaient.
Elle hocha la tête, se remémorant à quel point le Marié avait voulu retrouver la sensation d’habiter un corps ; et même si chaque instant supplémentaire qu’elle passait avec cette Grise la mettait en péril, elle ne voulait pas être seule.
Elle laissa l’enseignante s’insinuer en elle cette fois, à son propre rythme. Lui apparurent aussitôt les images d’une classe remplie de visages maussades, quelques mains levées, un appartement ensoleillé et une femme aux longs cheveux grisonnants, qui dansait tout en mettant la table. Elle sentit un déferlement d’amour l’envahir.
Alex la laissa l’emmener jusqu’à la supérette. Elle acheta de l’alcool dénaturé, des boules de coton, une boîte de gros pansements ainsi qu’un litre de Coca et un paquet de Doritos. La jeune femme paya en liquide, tête baissée, sans cesser de jeter des coups d’œil en direction du parking, craignant toujours de voir une sombre silhouette descendre du ciel.
Elle se rendit aux toilettes pour se nettoyer. Mais dès qu’elle eut fermé la porte et se fut regardée dans le miroir, Alex se figea à nouveau sur place.
Peut-être s’était-elle attendue à deux petites perforations aussi propres que dans les films, or les marques à son cou étaient aussi laides qu’irrégulières, encroûtées de sang. Il n’avait pas percé sa jugulaire, sans quoi elle serait morte, mais ce n’était vraiment pas beau à voir. On aurait dit qu’elle avait été mutilée par un animal sauvage – et tel était le cas, supposait-elle. La jeune femme essuya le sang, ignorant la piqûre de l’alcool, l’accueillant même avec gratitude. Elle se nettoyait de toute trace du monstre.
Son cou avait meilleur aspect lorsqu’elle en eut fini, mais la peur était loin d’avoir disparu. Et si cette chose l’avait… infectée ? Et pourquoi, bordel de merde, personne ne l’avait prévenue que les vampires existaient pour de vrai ?
Alex ressortit sur le trottoir après s’être appliqué un bandage. Une fois assise au même endroit que précédemment, elle avala une grande gorgée de soda.
Finalement, l’enseignante se décida à réapparaître – délirant presque de plaisir sous l’effet du sucre. Ça aurait été poli de lui demander son nom, mais Alex devait fixer certaines limites.
« Tu as quelqu’un à appeler ? » lui demanda la femme, d’une voix qui lui évoquait nombre des conseillers scolaires et autres assistants sociaux qu’Alex avait croisés dans son enfance. Les bons, tout du moins.
« Il faut que j’appelle Dawes », répondit-elle, sans prêter attention au camionneur costaud occupé à remplir le réservoir de son camion – et qui la regardait parler dans le vide. « C’est juste que je n’ai aucune envie de le faire. » Alex se sentait malade de chagrin pour la Mercedes, abandonnée à Old Greenwich. Restait la possibilité que le vampire ne la trouve pas, ou pas tout de suite en tout cas. Elle n’y connaissait rien en matière de vampires. Possédaient-ils un odorat surnaturel, ou la capacité de pister leurs victimes ? Elle frissonna.
« Tu m’as l’air d’être une gentille gosse, fit l’enseignante. Qu’est-ce que tu faisais là-bas ? »
Alex ingurgita une nouvelle gorgée, puis : « Vous étiez la conseillère de votre école, pas vrai ?
— Est-ce à ce point évident ?
— C’est chouette », admit Alex. Sauf que cette Grise ne pouvait pas la sauver, pas plus que les autres personnes qui avaient essayé.
Elle tira son téléphone de la poche de son jean, soulagée de ne pas l’avoir perdu lors de sa fuite. Ça ne servait à rien d’appeler Dawes dans l’immédiat. Elle avait besoin de quelqu’un qui disposait d’une voiture.
Alex faillit fondre en larmes quand Turner décrocha enfin.
« Stern, dit-il d’une voix monocorde.
— Turner, j’ai besoin de votre aide.
— Rien de neuf sous le soleil…
— Vous pouvez venir me chercher ?
— Où êtes-vous ?
— Je ne sais pas trop. » Elle tendit le cou, en quête d’un quelconque panneau. « À Darien.
— Pourquoi ne pas simplement appeler un taxi ? »
Elle n’avait aucune envie d’en appeler un. Elle n’aurait pas supporté de se retrouver à proximité d’un autre étranger.
« Je… Il m’est arrivé quelque chose. J’ai besoin d’un chauffeur. »
Une longue pause, puis un silence soudain – comme si Turner avait éteint une télévision. « Envoyez-moi l’adresse par SMS.
— Merci. »
Alex raccrocha, trouva l’emplacement de la station-service et l’envoya à l’inspecteur. Puis elle fixa son téléphone. Sa peur laissait progressivement place à de la fureur – et ça faisait du bien, comme cet alcool dénaturé qui avait nettoyé ses blessures, qui l’avait réveillée.
Elle composa un numéro.
Pour une fois, Eitan décrocha immédiatement. Il devait être aux aguets, attendant de voir si elle avait survécu.
Elle ne se donna pas la peine de le saluer. « Tu m’as tendu un piège.
— Alex, la réprimanda-t-il. J’étais persuadé que tu allais le vaincre.
— Combien de gens tu as envoyés là-bas avant moi ? Combien ne sont pas revenus ? »
Une courte pause, puis : « Sept. »
La jeune femme chassa de nouvelles larmes de ses yeux. Alex n’aurait su dire à quel moment elle avait recommencé à pleurer, mais il lui fallait garder la maîtrise de sa voix. Elle pouvait y arriver. La colère était de son côté – simple, familière. Elle ne voulait pas avoir l’air faible.
« Y avait-il vraiment une dette ? s’enquit-elle.
— Pas exactement. Il nous prend des clients, à moi et à mes associés. Foxwoods, Mohegan Sun – tous les meilleurs coins. »
Reiter était un dealer rival. Même les vampires devaient gagner leur vie, conjectura Alex.
« Allez vous faire foutre, toi et tes associés.
— Je te pensais capable de lui régler son compte. Tu es… spéciale. »
Alex avait envie de hurler. « Tu as placé une cible sur mon dos.
— Reiter ne va pas perdre son temps avec toi.
— Putain de merde, qu’est-ce que tu en sais ?
— J’ai des invités, Alex. Tu veux que je t’envoie de l’argent ? »
Cela faisait longtemps qu’elle savait qu’il lui faudrait peut-être tuer Eitan un jour. Elle avait envisagé de passer à l’action à Los Angeles, mais il était toujours entouré de gardes dans le genre de Tzvi – des hommes armés qui n’hésiteraient pas à l’abattre. Et le marché qu’il avait proposé lui avait paru si simple, quelque chose qu’elle pouvait gérer, un seul boulot. Fais ça pour moi et tu en auras fini. Gentille fille. Sauf que, bien sûr, ça ne s’était pas arrêté là. Elle avait accepté l’argent d’Eitan, fait en sorte que ça paraisse facile – aussi y allait-il toujours avoir une autre faveur, un autre boulot, une autre dette, une histoire triste supplémentaire. Et sa mère, dans tout ça ? Mira qui faisait de la marche rapide jusqu’au marché des producteurs ? Qui allait bosser tous les matins en pensant que sa fille était enfin en sécurité, tout comme elle-même ?
Après avoir raccroché, Alex balaya du regard les lumières crues voisines des pompes, le panneau étincelant qui indiquait le prix de l’essence, l’éclat du camionneur affublé de la chemise en flanelle. La station-service lui donnait l’impression d’être un genre de phare. Mais qu’est-ce que toute cette lumière était censée signaler ?
Tuer Eitan ne manquerait pas de la libérer, mais elle allait devoir la jouer fine sur ce coup, trouver un moyen de l’isoler, le rendre aussi vulnérable qu’elle-même l’était. Sans compter qu’il lui fallait retirer sa mère de l’équation, histoire de s’assurer qu’en cas de foirage, Mira ne paierait pas pour elle et ne pourrait plus être utilisée comme moyen de pression. Pour ce faire, Alex avait besoin d’argent. De beaucoup de fric.
« Tu veux que je reste avec toi ? lui demanda l’enseignante.
— Ça ne vous dérangerait pas ? Jusqu’à ce que mon chauffeur se pointe ?
— Tout va bien se passer pour toi. »
Alex esquissa un sourire. « Parce que j’ai l’air d’être une gentille gosse ? »
Ce qui parut surprendre l’enseignante. « Non, gamine. Parce que tu es une tueuse. »
 
À l’arrivée de la Dodge de Turner, Alex salua la Grise de la main et se glissa avec reconnaissance sur le siège passager. Le chauffage était allumé et la radio réglée sur une station d’information locale retraçant la journée sur les marchés.
Ils roulèrent un moment en silence ; Alex était en train de s’assoupir quand le flic lui lança : « Dans quoi vous êtes-vous fourrée, Stern ? »
Il y avait du sang sur ses vêtements, et un bandage autour de son cou. Ses chaussures étaient couvertes de boue et la jeune femme puait encore la fumée – ainsi que l’alcool qu’elle avait répandu dans le salon de Linus Reiter.
« Dans rien de bon.
— Et je suis censé me contenter de ça ? »
Pour l’instant, oui. « Comment avance votre affaire ? » Elle ne lui avait pas encore parlé de ses soupçons relatifs au Préteur, de la rivalité qui l’opposait à Beekman.
Turner soupira. « Pas très bien. On pensait avoir trouvé un lien entre le doyen Beekman et la professeure Stephen.
— Ah ouais ? » Alex ne désirait qu’une chose : aborder n’importe quel sujet qui ne soit pas en rapport avec Linus Reiter.
« Stephen a dévoilé des données en provenance d’un des labos du département de Psychologie. Elle craignait qu’elles n’aient été maquillées par au moins un des chercheurs et qu’il y ait eu une supervision bâclée de la part du prof qui a publié les résultats.
— Et le doyen ?
— Il dirigeait le comité qui a saqué le professeur en question. Ed Lambton.
— Des juges », murmura Alex, qui se remémorait le doigt de la professeure Stephen coincé entre les pages de la Bible. « Je vois une certaine… logique dans tout ça.
— Uniquement si on reste littéral, répliqua l’inspecteur. Le Livre des Juges n’évoque pas des juges tels que nous les concevons. C’était simplement un mot différent pour désigner des dirigeants aux temps bibliques.
— Peut-être que le tueur n’est pas allé au catéchisme. Est-ce que Lambton a perdu son boulot ? »
Turner la gratifia d’un regard amusé. « Bien sûr que non. Il est titulaire. Mais en congés payés – et il a dû retirer l’article. Sa réputation en a pris un sale coup, doux euphémisme. L’étude psychologique portait sur l’honnêteté, aussi est-il un peu devenu la risée de tous. Malheureusement, je n’arrive pas à trouver le moindre trou dans son alibi. Il est rigoureusement impossible que ce type ait pu s’en prendre au doyen Beekman ou à la professeure Stephen.
— Et donc, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— On suit les autres pistes. Marjorie Stephen avait un ex-mari lunatique. Beekman se traînait une vieille accusation de harcèlement. On ne manque pas d’ennemis. »
Je connais ce sentiment.
« Beekman aussi était lié aux sociétés.
— Vraiment ? » demanda Alex. Turner avait-il creusé la piste du professeur Walsh-Whiteley ?
« Il faisait partie de Berzelius. »
La jeune femme lâcha un grognement. « Berzelius est à peine une société. Ils ne disposent d’aucune magie.
— Ça n’en reste pas moins une société. Vous connaissez Michelle Alameddine ? »
Il savait que oui. Il les avait vues ensemble à l’enterrement d’Elliot Sandow. Turner était-il en train de l’interroger ?
« Bien sûr, répondit-elle. Michelle était le Virgile de Darlington.
— Elle a aussi passé du temps dans l’unité psychiatrique de Yale New Haven. Elle faisait partie d’une étude dirigée par Marjorie Stephen, et elle était en ville la nuit où le doyen Beekman a été tué.
— Je l’ai vue ce jour-là, admit Alex. Elle m’a dit qu’elle avait un train à prendre pour rentrer à New York, qu’elle allait dîner avec son petit ami.
— Des caméras l’ont filmée à la gare. Lundi matin. »
Pas dimanche soir. Michelle lui avait donc menti. Mais d’innombrables raisons pouvaient expliquer ça.
« Comment avez-vous su pour l’unité psychiatrique ? s’enquit-elle. Ça devrait être confidentiel, non ?
— C’est mon boulot de découvrir qui a assassiné deux membres de la faculté. Ce genre d’inquiétudes ouvre beaucoup de portes. »
Un lourd silence s’abattit alors entre eux. La jeune femme songea à tous les dossiers censés être scellés, aux procès, aux rapports de thérapeutes et de médecins qui peuplaient son passé. Aux événements la concernant qu’elle pensait inaccessibles au reste du monde. Elle sentit l’envahir une vague de peur qu’il lui fallut repousser de son mieux. Ça ne servait à rien de valser avec de vieux partenaires alors que son carnet de bal était déjà plein.
Elle bougea sur son siège pour lui faire face. « Je n’ai aucune envie de vous demander de retourner voir cette carte avec moi. Mais Halloween est dans deux jours et il faut encore qu’on déniche notre quatrième.
— Votre quatrième. Comme si vous jouiez un double de tennis. » Turner secoua la tête. Puis, sans un instant quitter la route des yeux : « Je vais m’y coller. »
Alex savait qu’à flic donné on ne regardait pas les dents, mais elle n’en croyait quand même pas ses oreilles. Turner n’avait aucun sentiment pour Darlington, il n’estimait pas lui devoir quoi que ce soit. Il détestait tout ce que le Léthé représentait, surtout après leur petite expédition dans le sous-sol du Peabody. « Pourquoi ?
— C’est vraiment important ?
— On est sur le point de se rendre en enfer ensemble. Donc ouais. C’est important. »
L’inspecteur ne tourna même pas la tête. « Est-ce que vous croyez en Dieu ?
— Non.
— Ouah, même pas une seconde de réflexion ?
— J’y ai déjà réfléchi. Très souvent. Et vous, vous croyez en Dieu ? »
Il hocha fermement la tête. « Oui. Je pense que oui. Mais je crois assurément au diable, et s’il s’empare d’une âme et refuse de la relâcher, m’est avis qu’il faut essayer de la lui arracher. Surtout si ladite âme a l’étoffe d’un soldat.
— Ou d’un chevalier.
— Ouaip.
— Turner, tout ceci n’a rien à voir avec un genre de guerre sainte. Ce n’est pas une question de bien contre le mal.
— Vous en êtes sûre ? »
Alex lâcha un petit rire. « Ma foi, si tel est le cas, qu’est-ce qui vous dit qu’on est les gentils ?
— Vous avez tué ces gens à Los Angeles, pas vrai ? »
La question flotta entre eux dans la voiture – tel un autre passager, un fantôme. Alex envisagea de tout lui déballer. Qu’est-ce que ça lui ferait, de se libérer de son secret le plus noir ? Qu’est-ce que cela impliquerait d’avoir un allié contre Eitan ?
La jeune femme regarda les lumières de l’autoroute éclaircir puis assombrir le profil de Turner. Elle aimait bien ce type. Il était courageux, et prêt à s’aventurer en enfer pour sauver quelqu’un qu’il n’appréciait pas particulièrement, juste parce qu’il estimait que c’était la chose à faire. Mais un flic restait un flic.
« Qu’est-ce qui est arrivé à ces gens, à Los Angeles ? insista-t-il. Helen Watson. Votre petit ami Leonard Beacon. Mitchell Betts. Cameron Aust. Dave Corcoran. Ariel Harel. »
La même chose qui arrive à tous ceux qui s’approchent de moi.
Alex se mit à étudier la route qui défilait devant elle ; elle repéra quelqu’un occupé à fixer l’écran de son téléphone posé contre le volant, un panneau d’affichage annonçant le concert d’un groupe à Foxwoods en novembre, un autre vantant les mérites d’un avocat spécialisé dans les accidents. Elle n’appréciait guère la façon dont Turner avait énuméré ces noms. Comme s’il connaissait son dossier sur le bout des doigts.
« C’est marrant, dit-elle enfin. Les gens parlent de la vie et de la mort comme s’il s’agissait d’un genre de course contre la montre.
— Ce n’est pas le cas ? »
Alex secoua lentement la tête. « Ce tic-tac, ce n’est pas celui d’une horloge. C’est une bombe. Il n’y a pas de compte à rebours. Elle se borne à exploser et tout change. » Elle frotta du pouce une tache de sang qui maculait son jean. « Mais je ne pense pas que l’enfer soit une fosse remplie de pécheurs, avec un type cornu qui joue les videurs.
— Croyez ce que vous voulez, Stern. Mais je sais ce que j’ai vu quand je suis entré dans cette pièce, à Black Elm.
— À savoir ? s’enquit Alex – bien qu’une partie d’elle-même eût préféré ne pas avoir de réponse à cette question.
— Le diable. Le diable qui essayait de trouver un moyen de s’échapper. »
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Alex se réjouissait que Dawes ne se trouve pas à Il Bastone.
Elle pénétra dans la demeure, heureuse de retrouver ses protections, son calme. Il était presque vingt heures. Il ne s’était écoulé que quelques heures depuis son départ pour Old Greenwich. Les lumières vacillaient et une douce musique flottait dans les couloirs, comme si Il Bastone savait qu’elle avait vécu quelque chose d’horrible.
Elle nettoya le poing américain ensanglanté dans l’évier de la cuisine, le remit à l’intérieur de son tiroir dans l’armurerie, puis fouilla les armoires en quête du baume que Dawes avait utilisé sur ses pieds la nuit où elle avait marché en dormant jusqu’à Black Elm. L’enseignante lui avait fourni assez de force pour s’échapper, mais c’était Alex qui avait subi les dégâts. Elle avait des coupures un peu partout, des contusions partout, ça lui faisait mal de respirer, et tout son corps l’élançait suite à sa course folle à la frontière du comté.
Dans la chambre de Dante, la jeune femme disposa sur le joli bureau le matériel de premiers soins qu’elle avait acheté, puis se rendit dans la salle de bains pour ôter son pansement.
La blessure à son cou se refermait déjà, et il n’y avait pas de sang frais. Ça n’aurait pas dû guérir aussi vite. Cela signifiait-il qu’il lui avait bel et bien percé la jugulaire, et que la guérison avait débuté immédiatement ? Alex l’ignorait. Et préférait ne pas le savoir. Elle voulait oublier Linus Reiter et son visage angélique, oublier toute cette douleur et toute cette peur. Elle sentait encore ses dents pénétrer en elle, ses doigts autour de son crâne, cette certitude qu’elle n’était rien d’autre que de la nourriture, une tasse qu’il portait à ses lèvres, un récipient à vider.
Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu peur – vraiment peur. En toute honnêteté, ça lui avait plu d’affronter les parents de Darlington, Oddman, le nouveau Préteur. Quand Dawes avait invoqué des enfers un troupeau de chevaux écumant du feu, cela l’avait effrayée, certes, mais pas plus que ça. La jeune femme aimait tout oublier à part le combat en cours devant elle.
Sauf qu’il s’agissait là de combats qu’elle pouvait gagner. Elle n’était pas suffisamment forte pour vaincre Linus Reiter, pas plus qu’elle n’était assez intelligente pour échapper à l’emprise d’Eitan Harel. Ils étaient pareils, ces deux-là. Linus l’aurait volontiers vidée de son sang avant de l’enterrer dans son jardin pour nourrir ses roses. Quant à Eitan, il allait continuer à se servir d’elle, à l’envoyer faire son sale boulot jusqu’au jour où elle ne reviendrait pas.
La jeune femme passa du baume sur sa blessure, remplaça le bandage, puis se mit en quête d’un survêtement Léthé propre. Elle avait oublié de rapporter les deux derniers, aussi lui fallut-il se rendre dans la chambre de Virgile pour piller le placard de Darlington. Il était trop long, trop large, mais au moins, il était passé à la machine.
Étape suivante : la bibliothèque du Léthé. Elle prit le Livre d’Albemarle sur l’étagère extérieure, ignora les faibles cris et la bouffée de soufre qui émergèrent de ses pages. L’ouvrage gardait en mémoire les dernières recherches auxquelles il avait servi – et de toute évidence Dawes avait étudié une version quelconque des Enfers.
Alex récupéra un stylo sur la table en osier placée à côté de l’étagère, puis hésita un instant. Il lui fallait faire une demande très précise, elle le savait. Les vampires étaient omniprésents dans le folklore et la fiction, et ça ne lui disait guère d’avoir à démêler ce qui relevait du mythe de ce qui pouvait vraiment lui être utile. Sans compter que si on n’était pas assez précis, les murs commençaient à trembler et la bibliothèque avait de bonnes chances de s’effondrer complètement. Sans doute ferait-elle mieux de commencer par une requête plus modeste.
Elle gribouilla Linus Reiter, puis remit le livre à sa place. L’étagère s’agita doucement ; lorsqu’elle se fut stabilisée, Alex la laissa s’ouvrir sur la bibliothèque.
Il y avait plus d’une douzaine de livres qui l’attendaient, mais en faisant le tri dedans Alex s’avisa que la plupart portaient sur la famille Reiter et leur grande demeure d’Old Greenwich – Sweetwell. Les Reiter étaient des immigrants allemands qui avaient fait fortune en fabriquant des chaudières et des chauffe-eau. Sweetwell et ses terres environnantes étaient toujours passées d’un héritier Reiter au suivant, mais Alex soupçonnait qu’il s’agissait du seul et même homme.
Elle fut surprise de découvrir l’un des albums d’Arnold Guyot Dana sur l’étagère de la bibliothèque, un gros volume relié bleu marine – Yale : Old and New – au dos agrémenté de dorures. Darlington avait développé une obsession pour les albums consacrés à New Haven et à Yale, il chérissait les volumes seize à dix-huit qui, en même temps que le journal d’Hiram Bingham III, avaient été subtilisés à la bibliothèque Sterling des années plus tôt pour dissimuler des informations vitales sur le Léthé et les artefacts magiques qui pullulaient en ville.
Alex feuilleta les pages épaisses de coupures de journaux, de vieilles photographies et de cartes, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur la photo d’un groupe de jeunes hommes au club Mory, tous arborant un visage sévère, tous en costume. Et il y avait Linus, au dernier rang – le visage solennel, ses yeux bleu pâle presque blancs sur le vieux cliché. Il avait l’air moins monolithique, d’une certaine manière, plus mobile qu’il ne l’avait été dans son propre salon. Était-il encore humain à l’époque ? Ou déjà transformé et bien content de son coup ? Et comment Alex était-elle censée vaincre un vampire aristocratique originaire du Connecticut, trafiquant de drogue à ses heures ?
La Démonologie de Kittscher se trouvait également sur l’étagère – le même livre que Michelle Alameddine lui avait recommandé de lire, et que Dawes avait utilisé pour ses recherches. Alex le feuilleta, espérant toujours dénicher dedans un catalogue de monstres et, idéalement, une méthode pour en venir à bout. Sauf que le livre était tel que Dawes l’avait décrit : une série de débats sur l’enfer entre Ellison Nownes, étudiant en théologie et fervent chrétien, et Rudolph Kittscher, athée et membre du Léthé.
Nownes semblait défendre la version qu’avait Turner de l’enfer – un lieu de punition éternelle pour les pécheurs : Qu’on y trouve neuf ou douze cercles, des fosses de feu ou des lacs de glace, si l’architecture de l’enfer demeure indéterminée, son existence et sa raison d’être ne le sont pas.
Mais Kittscher s’inscrivait en faux : Superstitions et foutaises ! Nous savons qu’il existe d’autres mondes, d’autres réalités, et que leur existence permet l’utilisation de portails – enfin, demandez à n’importe quel Serrurier s’il pense qu’il se borne à disparaître d’un endroit pour réapparaître ailleurs. Non ! Nous sommes plus avisés que ça. Il existe d’autres dimensions. Et pourquoi n’appréhenderions-nous pas « l’enfer » comme l’une de ces dimensions ? Ici, la transcription notait « des applaudissements nourris ».
Une partie de ce qu’ils disaient lui passait au-dessus de la tête, mais de ce qu’Alex en comprenait Kittscher laissait entendre que l’existence de l’enfer – et du paradis – résultait d’un marché entre les démons et les hommes : Tout comme nous pouvons nous nourrir de viande ou de volaille, ou survivre en se contentant d’un simple régime de racines et de baies, les démons se repaissent de nos émotions primaires. Certains se nourrissent de peur, d’avidité, de luxure ou de rage – et oui, certains ont faim de joie. Le paradis et l’enfer se résument à un compromis, rien de plus : c’est un traité imposant aux démons de rester dans leur royaume et de se nourrir uniquement des morts.
La foule prenait alors Kittscher à partie – les notes décrivant Nownes comme « rouge de rage ». Nownes : Voilà ce qu’entraîne la vision d’un monde sans Dieu – non seulement une existence, mais aussi un au-delà dépourvus de toute moralité supérieure. Vous suggérez là que nous autres, créatures nées de Dieu et créées à Son image, sommes les plus basses des bêtes, de timides lapins pris au collet, destinés non pas à l’étude ou à de hauts accomplissements, mais à être consommés ? Que ce serait là le but et le destin de l’humanité ?
Kittscher avait alors éclaté de rire. Nos corps sont de la nourriture pour les vers. Pourquoi nos âmes ne seraient-elles pas aussi des repas ?
À ce moment-là, les deux camps avaient failli en venir aux mains ; une suspension d’audience avait donc été décidée.
Alex se frotta les yeux. Elle s’était montrée franche avec Turner : elle ne croyait pas à sa version « catéchisme » des Enfers. Mais la jeune femme n’était pas sûre non plus de gober la théorie de Kittscher. Et pourquoi ceci était-il apparu en réponse à sa recherche, qui concernait Linus Reiter ?
Elle passa l’index au peigne fin, en quête d’une quelconque mention de ce salopard, puis fit glisser son doigt jusqu’à V – pour vampire. Une seule page était répertoriée.
 
Kittscher : Considérez les vampires.
(Railleries dans l’assemblée.)
Herman Moseby : Qu’est-ce que vous allez nous sortir de votre chapeau, ensuite – des farfadets et des kelpies ?
(Un rappel à l’ordre du modérateur.)
Kittscher : Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi, dans nos légendes, certains nous séduisent et d’autres nous terrifient ? Pourquoi certains sont beaux et d’autres grotesques ? Ces histoires disparates constituent la preuve que des démons demeurent dans notre monde, les uns se nourrissant de détresse ou de terreur, les autres de désir – chacun adoptant la forme la plus susceptible de déclencher ces émotions.
(Le modérateur donne la parole à Terrence Gleebe.)
Gleebe : Dans ce scénario, le sang est-il un véhicule, ou inhérent au processus ?
(Rires dans l’assemblée.)
 
Alex effleura de ses doigts son cou bandé. « Inhérent, mon cul. »
Elle revit alors le beau Linus Reiter vêtu de son costume blanc. Pourquoi un vampire se mettrait-il à dealer de la drogue ? Il devait y avoir un millier de façons de se faire du fric quand on possédait ce genre de pouvoir et qu’on avait autant de temps à sa disposition. Mais si on se nourrissait de désespoir ? Et si l’argent ne signifiait rien pour vous, mais qu’il vous fallait disposer d’un buffet sans fin de peur et de besoins ? Alex se remémora les parasites à la demeure d’Eitan, les losers de Ground Zero, sa propre tristesse atroce, la désolation qu’avait été sa vie, les bribes d’espoir qu’elle avait arrachées aux rares moments de paix qu’un peu de beuh, un peu d’alcool, une dose de Valium pouvaient lui procurer.
Au moins savait-elle à quoi s’en tenir, si Kittscher avait vu juste et que les vampires étaient des démons. Mais comment garder ce monstre à distance ?
Alex ressortit de la bibliothèque, récupéra le Livre d’Albemarle et écrivit dedans : comment échapper aux vampires, littérature non romanesque. Puis elle hésita. Pourquoi la bibliothèque lui avait-elle fourni des informations sur un vampire alors que la jeune femme avait spécifiquement demandé des livres mentionnant Linus Reiter ? Elle laissa le Livre d’Albemarle ouvert et retourna devant la table ronde, sur laquelle elle avait laissé la Démonologie de Kittscher. Reiter ne figurait pas dans l’index. Elle retourna le livre.
 
Compte rendu rédigé par Phillip Walter Merriman, Oculus, 1933.
Présents :
 
Les participants étaient listés par société – et là, sous Skull & Bones : Lionel Reiter.
Il avait assisté à cet événement. Sous un autre nom, mais il s’était trouvé dans cette maison, sous le toit du Léthé. Peut-être était-il encore mortel, à l’époque. Mais peut-être qu’une des sociétés comptait un démon dans ses rangs, infiltré à l’intérieur d’Il Bastone sans que personne ne s’en soit aperçu. Et que dire de la date ? 1933. Un an après la construction de la bibliothèque Sterling. Cela signifiait-il qu’un premier pèlerinage en enfer avait bel et bien eu lieu ? Était-ce ce que cela sous-entendait ? Qui était au courant à propos du Gantelet ? S’agissait-il moins d’une discussion enflammée portant sur des hypothèses philosophiques que d’un débat bien réel sur la possibilité de voyager jusqu’aux Enfers ?
Et si les démons se nourrissaient d’humains, de leurs joies ou de leurs peines, voire de leur sang, y avait-il une autre variable à prendre en compte ? La jeune femme se rappela alors Marjorie Stephen – vieille avant l’heure, les yeux gris et laiteux. Et si aucun poison n’avait causé sa mort ? Reiter pouvait-il être impliqué ? Ou un autre démon qui prenait son pied ? Qui les narguait avec les Saintes Écritures ? Turner lui en aurait parlé s’ils avaient trouvé des blessures au niveau du cou de la professeure Stephen ou du doyen Beekman – mais bon, avant ce soir, Alex ignorait que les vampires existaient bel et bien. Qu’est-ce qui pouvait bien se tapir d’autre dans les ténèbres ?
La jeune femme sentit l’envahir une vague de panique qui faillit l’engloutir. Elle songea à tous ces jeunes hommes studieux issus de familles aisées, débattant de la moralité et de l’immortalité, discutant sémantique, pendant qu’un monstre profitait de leur hospitalité. Parce que nous sommes tous une bande d’amateurs. Le Léthé prétendait connaître le score alors qu’il ne savait même pas à quel jeu il jouait. Mais cette demeure, cette bibliothèque, pouvaient encore la protéger.
Trois recherches supplémentaires plus tard, elle avait retrouvé un tant soit peu de calme et extrait une liste de recommandations des quelques livres qu’elle avait pu dénicher en anglais, consacrés aux façons de repousser démons et vampires – la plupart impliquant des armes en sel. À en croire les livres qu’elle parcourait, si les pieux, la décapitation et le feu marchaient tous, c’était essentiellement parce qu’ils tuaient à peu près n’importe quoi. Les croix et l’eau bénite dépendaient de la foi de l’utilisateur, car elles donnaient du courage à défaut d’autre chose. L’ail n’était efficace comme répulsif que contre un type particulier de succube. Et les protections fonctionnaient. C’était ce qui comptait. La jeune femme dénicha dans l’armurerie un large col de dentelle constitué de minuscules perles de sel, qui datait de l’époque coloniale et qu’elle pouvait glisser sans problème sous sa chemise. Alex alla s’allonger dans la chambre de Dante, sous le baldaquin en velours bleu, et rêva qu’elle jouait au croquet sur la pelouse de Linus Reiter. La jeune femme était pieds nus, l’herbe humide. Elle voyait du sang remonter entre ses orteils.
« Intrigant », murmura-t-il – sauf que dans le rêve, Reiter était aussi Darlington, affublé d’un costume blanc et de cornes dorées luisantes. Il lui sourit. « Bonjour, charmant agneau. Êtes-vous venue vous faire dévorer ? »
La maison derrière lui n’était plus Sweetwell mais Black Elm, couverte de lierre, plus solitaire encore que le château d’un vampire sur quelque colline.
Alex se laissa glisser à l’intérieur ; elle connaissait le chemin, cet étrange sentiment de contrainte qui l’attirait ici. Les pièces semblaient plus grandes, leurs ombres plus obscures. Elle gravit les marches jusqu’à la salle de bal et Darlington se trouvait là, dans le cercle – mais c’était son Darlington, tel qu’elle se souvenait de lui la nuit où il avait disparu de Rosenfeld Hall : beau, humain, vêtu de son long manteau sombre et de son jean patiné.
À travers les fenêtres, elle voyait le démon aux cornes recourbées au beau milieu du set de croquet abandonné sur la pelouse ; il levait des yeux dorés dans sa direction.
« Il y a deux vous, dit Alex.
— Nécessairement, répliqua Darlington. Le garçon et le monstre. Je suis l’ermite dans la grotte.
— J’ai tout vu. Dans les souvenirs de votre grand-père. Je vous ai vu essayer de survivre à cet endroit.
— Tout n’était pas si terrible. »
Alex sentit ses lèvres se tordre. « Bien sûr que non. Si tout était pourri, vous pourriez simplement lâcher l’affaire.
— À quel moment êtes-vous devenue si sage, Stern ?
— Quand vous avez pris un congé sabbatique au purgatoire.
— Je les entendais », dit-il, les yeux perdus dans le lointain. Ils étaient marron foncé – comme du thé laissé à infuser trop longtemps. « Mes parents. Quand ils hurlaient devant la porte d’entrée.
— J’aurais dû les laisser entrer ? »
Le regard de Darlington se riva au sien et dans sa rage, Alex percevait des échos du démon. « Non. Jamais. Ils ont coupé l’électricité quand j’ai hérité de cet endroit. Ils pensaient que le froid aurait raison de ma détermination. » Ses épaules se soulevèrent, puis retombèrent. Sa colère le déserta comme un vêtement mal ajusté. Il avait l’air si fatigué. « J’ignore comment ne pas les aimer. »
Combien de fois Alex avait-elle souhaité n’éprouver que du ressentiment envers Mira ? Ou ne rien ressentir du tout ? C’était le problème avec l’amour. Le désapprendre s’avérait difficile, aussi dure la leçon fût-elle.
« Tout ceci est-il réel ? » s’enquit-elle.
Mais Darlington se borna à sourire. « L’heure n’est pas à la philosophie.
— Expliquez-moi comment vous retrouver.
— Approchez-vous, Stern. Je vais vous dire tout ce que vous voulez savoir. »
Avait-elle peur ? Était-ce là le vrai Darlington, ou le monstre à l’affût dans le jardin ? Une partie de son être s’en fichait. Elle avança d’un pas.
« C’était vous, cette nuit-là ? » Elle voyait le cercle de protection s’effilocher, se dissoudre dans un feu d’artifice d’étincelles. Il est dangereux. Il n’est pas ce que tu crois. « À la Book & Snake ? Avez-vous utilisé le cadavre pour épeler mon nom ?
— Galaxy Stern, dit Darlington, les yeux luisants, j’implore votre aide depuis le début. »
Quand Alex se réveilla, les draps étaient trempés de sueur et des ruisseaux de sang rose pâle s’échappaient de la blessure à son cou.
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Il est intéressant de considérer lesquelles parmi les fables d’Ésope ont été choisies comme illustrations pour les magnifiques vitraux de Bonawit. Y a-t-il une leçon à tirer de ces choix ? Cela peut dépendre de la façon dont on lit chaque fable. Prenez Le loup et le Héron : en mangeant trop vite, un loup glouton se coince un os dans la gorge. « Utilise ton bec effilé pour le retirer, dit-il au héron, et je te donnerai une belle récompense ». Le volatile s’exécute : il place sa tête entre les mâchoires du loup et s’emploie à extraire l’os, sauf que le prédateur ne lui accorde aucune rétribution une fois sa tâche accomplie. N’est-ce pas suffisant qu’il ait laissé un tel imbécile échapper à sa morsure ? Traditionnellement, la morale de cette histoire nous est présentée ainsi : « Il n’y a pas de récompense à attendre d’un méchant ». Mais on pourrait tout aussi la résumer par cette question : « N’est-ce pas une chose joyeuse que de tromper la mort ? »
Conte moins célèbre, mais qu’on retrouve aussi représenté sur ces mêmes vitraux : Le Chevreau et le Loup qui joue de la flûte. Séparé de son troupeau, un jeune bouc se retrouve face à un loup. « Puisque tu dois me manger, lui lance-t-il, ne veux-tu pas me jouer un air, histoire que je meure en dansant ? » Heureux d’avoir de la musique pour accompagner son repas, le loup s’exécute, sauf que les chiens du chasseur l’entendent jouer depuis l’autre côté du pâturage. Traqué à travers bois, le loup s’étonne de sa propre stupidité – car il est né boucher, pas joueur de pipeau. La plupart des analyses proposent de fait une morale étrange : « Que rien ne t’empêche d’atteindre ton but ». Devons-nous dès lors nous mettre à la place du loup ? Pourquoi ne pas prendre pour modèle ce bouc dégourdi ? Retenez donc cette leçon : « Face à la mort, mieux vaut danser que se coucher devant elle ».
— Un réexamen de la décoration de la bibliothèque Sterling
Rudolph Kittscher (Jonathan Edwards, 1933)
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Alex attendit qu’il fasse jour pour retourner aux dortoirs et se changer. Elle emprunta à Lauren un pull en cachemire gris, et enfila son jean le moins miteux. La jeune femme voulait avoir l’air responsable, comme un bon investissement – mais elle ne pouvait pas faire grand-chose pour ses bottes éraflées.
Lorsqu’elle avait appelé Anselm pour lui demander un rendez-vous, Alex s’attendait à ce qu’il lui suggère d’en prendre plutôt un avec le nouveau Préteur. Mais il allait reprendre le Metro-North plus tard dans l’après-midi et avait accepté de la caser dans son emploi du temps.
« Vous allez devoir faire preuve d’indulgence quant au nom du restaurant, avait-il ajouté. J’ai une réunion là-bas avant de retourner en ville, mais on peut toujours partager un déjeuner tardif. »
Le Shell & Bones1. Un bar à huîtres directement en surplomb de l’eau. Alex vérifia que son collier de sel n’était pas visible sous son pull d’emprunt, puis partit à l’assaut de la rue à vélo. Il lui arrivait d’oublier à quel point New Haven était proche de la mer, qu’il s’agissait bel et bien d’une ville portuaire.
Howard Avenue était étonnamment jolie, avec ses feuilles qui changeaient de couleurs et ses maisons qui grossissaient à mesure qu’on approchait du front de mer. Elles n’avaient rien à voir avec les demeures d’Old Greenwich. Il y avait quelque chose de public dans leurs gigantesques porches, dans leurs fenêtres donnant sur la route – comme si elles étaient destinées à être vues et appréciées au lieu de rester cachées derrière un mur.
Dawes n’avait pas bien pris la nouvelle de la disparition de la Mercedes, parce que – bien sûr – cette voiture n’était pas une simple voiture.
« Comment ça, tu l’as perdue ? s’était-elle écriée.
— Je ne l’ai pas perdue. Je sais où elle se trouve.
— Alors dis-le-moi, que j’aille la chercher. J’ai un double des clés. Nous…
— Impossible.
— Comment ça, impossible ? »
Parce que j’ai peur. Parce que c’est trop dangereux. Sauf qu’Alex ne pouvait pas tout lui expliquer. Linus Reiter. Ce qu’elle foutait à Old Greenwich. Son rêve dans lequel Darlington était redevenu lui-même à l’intérieur du cercle. J’implore votre aide depuis le début. C’était trop pour elle.
« Tu l’as perdu ! s’était emportée Dawes. Et maintenant c’est au tour de sa voiture.
— Je n’ai pas perdu Darlington », avait répliqué Alex, s’efforçant de faire preuve de patience. « Ce n’est pas un penny brillant que j’aurais fait tomber quelque part. À toutes fins utiles, je te rappelle qu’Elliot Sandow a envoyé une bête infernale le dévorer, alors va au cimetière râler sur sa pierre tombale si ça te chante.
— Tu aurais dû…
— Quoi ? J’aurais dû quoi ? Connaître le bon sort à prononcer, la bonne incantation ? M’agripper à lui pour qu’on puisse aller en enfer ensemble ?
— Oui, avait répondu Dawes d’une voix sifflante. Oui. Tu es son Dante.
— C’est ce que tu aurais fait, toi ? »
Dawes n’avait rien répondu, et Alex savait qu’elle aurait dû lâcher l’affaire – mais elle était trop fatiguée, trop meurtrie pour se montrer affable. « Je vais te dire ce que tu aurais fait, Dawes. Tu te serais pissé dessus. Tu te serais figée, tout comme moi, et Darlington aurait subi exactement le même sort. »
Silence à l’autre bout du fil. Après quoi, comme si elle n’avait jamais prononcé ces mots et ignorait comment agencer correctement les syllabes, Dawes s’était mise à hurler : « Va te faire foutre ! Va te faire foutre ! Va te faire foutre ! »
Quelque chose dans ce micro-blasphème avait percé l’humeur morose d’Alex comme un bouton d’acné. Toute sa colère avait jailli d’elle d’un coup et elle avait failli éclater de rire – ce qui, elle le savait, aurait été une énorme erreur de sa part.
Elle avait donc pris une interminable inspiration. « Je suis désolée, Dawes. Tu n’as pas idée à quel point je suis désolée. Mais la voiture n’a aucune importance. Contrairement à moi. Et à toi. Et je te promets qu’on va la récupérer. J’ai juste… J’ai juste besoin d’un petit répit, là tout de suite. »
Dawes avait gardé le silence un long moment, puis : « D’accord.
— D’accord ?
— Oui. Pour le moment. Excuse-moi d’avoir été grossière. »
Alex avait alors éclaté de rire. « Tu es pardonnée. Et tu devrais jurer davantage, Dawes. »
La jeune femme savait que le restaurant se trouvait dans un club nautique, mais elle ne s’était quand même pas attendue à ça. Elle avait imaginé y trouver un valet, des hommes vêtus de blazers bleus, des femmes croulant sous les perles. Au lieu de quoi il s’agissait d’un bâtiment d’apparence ordinaire, sur le front de mer, avec un drapeau juste devant et un grand parking. Alex attacha son vélo à la rampe de l’escalier. Elle aurait aimé avoir les cheveux relevés, avoir l’air un peu plus conservatrice, mais les marques à son cou étaient encore rouges, gonflées, comme si son corps luttait contre quelque infection, et si elle s’était bornée à mettre un autre bandage, elle aurait eu l’air d’essayer de dissimuler un suçon.
Anselm l’attendait à une table pour quatre sur un pont couvert qui faisait face à l’océan. Le port foisonnait de bateaux, leurs mâts inclinés dans un sens ou dans l’autre, certains d’entre eux portant des noms de femmes, d’autres baptisés Globe-Flotteur, Lord Gasme ou Rhum-et-Eau. Son bras reposait sur le dossier de la chaise qui jouxtait la sienne, et il ressemblait à une publicité pour une montre hors de prix. Les autres tables accueillaient quantité de Yalies2 accompagnés de leurs parents, ainsi que des hommes d’affaires s’accordant de longues pauses déjeuner, plus quelques femmes d’âge mûr vêtues de manteaux matelassés et qui faisaient durer leur verre de rosé.
« Alex ! » s’exclama-t-il sitôt qu’il l’eut repérée, d’une voix chaleureuse mais vaguement surprise – comme s’il ne l’avait pas invitée ici. « Installez-vous. » Il appela un serveur qui posa un menu devant elle. « J’ai déjà mangé, mais je vous en prie – prenez ce que vous voulez. »
Alex n’allait pas refuser un repas gratuit. Sans doute aurait-elle dû commander quelque chose comme des moules ou du poisson grillé, mais des années passées à se taper les expériences culinaires de sa mère – caroubes germées et autres céréales improbables –, elle avait hérité d’une envie irrépressible, permanente, de malbouffe. Elle opta donc pour les petits hamburgers – accompagnés d’un Coca, pour la caféine.
« J’aimerais pouvoir me laisser aller ainsi, dit Anselm – tout en tapotant ce qui avait tout l’air d’être un ventre plat. Les jeunes ne connaissent pas leur chance. Si j’avais su à quoi ressemblerait la cinquantaine, j’aurais passé davantage de temps à manger du poulet frit, et moins à la salle de sport.
— Vous avez la cinquantaine ?
— Eh bien, ça va me tomber dessus dans… Quoi ? »
Alex s’avisa qu’elle la fixait. « Désolée, vous avez juste l’air… différent, plus détendu.
— Et vous trouvez ça surprenant ? Croyez-le ou non, mais je ne prends pas plaisir à réprimander les étudiants de premier cycle.
— Dawes est une étudiante en doctorat. »
Il lui lança un regard. « M’est avis que vous comprenez ce que je veux dire par là. »
Maintenant que le nouveau Préteur avait été nommé, Anselm donnait l’impression d’être une personne différente, libérée des inquiétudes et autres obligations liées au Léthé.
« Ça m’étonne un peu que vous soyez de retour dans le Connecticut, dit-elle. Je m’attendais à devoir venir à New York.
— J’ai l’habitude de repasser par ici une ou deux fois par mois, pour diverses réunions. D’où le fait que le conseil m’ait demandé d’intervenir et de superviser un peu les choses au Léthé. Et vu ce qui est arrivé au doyen Beekman, je me suis dit que ça ne pourrait pas faire de mal de faire le point. Cet homme était une légende. Je crois que tous ceux qui le connaissaient sont plutôt secoués.
— Vous le connaissiez, vous ? »
Il inclina la tête sur le côté. « Est-ce là la véritable raison de ce déjeuner ? Centurion vous fait-il vérifier des alibis ?
— Non », répondit Alex – sans même mentir. Et elle n’avait aucune raison de soupçonner Anselm d’être mêlé au meurtre de Marjorie Stephen ou du doyen Beekman. « Je suis désolée. Après tout ce qui s’est passé l’année dernière… » Elle haussa les épaules. « Les vieilles habitudes.
— Je comprends. Les gens qui étaient censés vous protéger n’ont pas vraiment… répondu à vos attentes, n’est-ce pas ? »
Ce qui n’avait rien de nouveau, à vrai dire. Mais Alex préférait ne pas trop y penser – pas à cette table, avec cet étranger, par un après-midi ensoleillé. « Je suppose que non.
— Le Léthé nous demande beaucoup, n’est-ce pas ? »
Alex opina du chef. Elle se sentait nerveuse et ses paumes étaient humides. Entre deux cauchemars horribles, elle avait passé la nuit à essayer de déterminer la meilleure approche possible. Mais Anselm lui avait offert une ouverture sur un plateau d’argent et elle comptait bien la saisir. « En effet, répondit-elle. Vous avez vu mon dossier.
— Et maintenant vous vous la coulez douce.
— Quelque chose dans le genre.
— Parlez-moi de la Californie.
— C’est comme ici, mais avec une eau plus chaude et des gens plus beaux. »
Ce qui fit rire Anselm, et Alex se sentit aussitôt un peu moins tendue. Elle s’était préparée à le voir en mode autorité, mais il n’y avait pas tout à jeter chez ce type. Il avait manifestement bu quelques verres de vin au déjeuner et appréciait cette petite escapade hors du bureau. Ce dont elle pouvait parfaitement s’accommoder.
« Avec qui aviez-vous rendez-vous ? demanda-t-elle.
— Avec quelques amis qui travaillent dans la banlieue de Stamford. Vous savez où se trouvent les anciens bureaux d’AIG ?
— Pas vraiment.
— Vous ne manquez pas grand-chose. Bref, ce sont plus ou moins des moutons noirs dans notre business, mais j’apprécie les outsiders et ils avaient besoin de quelques conseils.
— Cache ceux qu’on poursuit », murmura-t-elle.
Il s’esclaffa de plus belle. « Quelle érudition, dites-moi. »
Ainsi donc Anselm connaissait la citation d’Isaïe. Mais s’il était impliqué d’une manière ou d’une autre dans les meurtres, il ne lui aurait sans doute pas offert cette information. « Vous ne me semblez pas être du genre croyant.
— Pas du tout, mais il s’agit là d’un élément essentiel de la tradition de New Haven. Dieu. » Il secoua la tête. Pas un seul de ses cheveux soigneusement coiffés ne bougea. « Je me fatigue moi-même.
— Continuez, fit-elle. J’aime ce genre de trucs. » Surtout si cela pouvait l’aider à attraper un meurtrier et à entrer dans les petits papiers de Turner.
Anselm arborait un air sceptique, mais il dit néanmoins : « C’est tiré du sermon que John Davenport a prononcé en soutien des trois juges. »
Les juges. Intéressant. « Voilà qui clarifie tout. »
Ses sourcils se haussèrent de plus belle, et Alex comprit pourquoi elle appréciait cette version d’Anselm. Il lui rappelait un tout petit peu Darlington. Pas le Darlington qu’elle avait connu, mais celui qu’il aurait pu devenir s’il n’avait pas grandi à Black Elm et n’était pas tombé amoureux du Léthé – un Darlington plus enjôleur, moins affamé. Un Darlington moins sternesque…
« Vous n’êtes jamais allée à la grotte des Juges ? s’enquit Anselm. Bon, nous sommes en 1649 et Cromwell ordonne l’exécution de Charles Ier. Cinquante-neuf juges signent l’arrêt de mort. C’est bien beau tout ça, qu’on lui coupe la tête ! Sauf qu’à peine une décennie plus tard, la monarchie est restaurée et son fils Charles II…
— Junior.
— Exactement. Junior n’est pas enchanté par ce qui est arrivé à son père, pas plus qu’il n’apprécie qu’on commence à supprimer des rois – il y voit un précédent… potentiellement funeste. Aussi doit-il se montrer impitoyable. Il condamne donc tous les juges à mort.
— Ça fait beaucoup de juges morts. » Et ça collait avec la théorie initiale de Turner à propos du crime : un professeur Lambton disgracié s’en serait pris à ceux qui l’avaient jugé.
« Certains d’entre eux ont été exécutés, d’autres se sont réfugiés dans les colonies. Mais il y a des soldats britanniques partout, et personne n’est particulièrement enthousiaste à l’idée d’héberger des fugitifs et d’attirer la colère de Junior. Sauf les bons citoyens de New Haven.
— Pourquoi ? »
D’un geste, Anselm lui désigna les bateaux amarrés dans le port – comme s’ils avaient une réponse à lui donner. « Ça a toujours été une ville contrariante. Le bon révérend John Davenport monte en chaire et se met à prêcher : “Cache ceux qu’on poursuit, ne trahis pas le fugitif”. Et c’est précisément ce qu’ils font. Quand les Anglais viennent fouiner dans le coin, les habitants de New Haven gardent leurs secrets, et les juges partent se cacher à proximité de West Rock.
— Dans la grotte des Juges ?
— Techniquement, c’est juste une concentration de gros rochers, mais oui. Ils s’appelaient Whalley, Goffe, et Dixwell. »
Cela ne faisait pas longtemps qu’Alex vivait à New Haven, mais elle connaissait ces noms. C’étaient des rues qui partaient de Broadway. Si on suivait Whalley Avenue suffisamment longtemps, on finissait par arriver à West Rock. Trois rues. Trois juges. Trois meurtres.
Il va y en avoir un troisième. Voilà ce que Darlington avait voulu dire. Il avait essayé de les mettre sur la voie alors même que sa moitié démoniaque jouait avec eux, se délectant de l’énigme qu’avait élaborée le tueur.
« Qu’est-il arrivé aux juges ? demanda-t-elle. Est-ce qu’ils se sont fait prendre ?
— Ils sont morts à un âge avancé. Deux d’entre eux se sont installés quelque part dans le Massachusetts, mais Dixwell a changé de nom et fini ses jours à New Haven. Ses cendres sont enterrées sous le New Haven Green. Des troupes britanniques avaient coutume de voyager jusqu’ici uniquement pour pisser sur sa pierre tombale, un siècle après sa mort. C’est dire à quel point ces types étaient importants. Des martyrs de la liberté, tout le toutim. Or, à présent, ils se résument à une simple note de bas de page, à une anecdote dont je me sers pour essayer de vous impressionner autour d’un déjeuner. »
Alex n’aurait su dire si elle devait se sentir mal à l’aise, ou flattée, à l’idée qu’Anselm cherche à l’impressionner.
« Vous vous êtes déjà demandé pourquoi les mots de mort fonctionnent ? » Il se pencha en avant. « Parce qu’au final nos vies n’ont plus la moindre valeur, et qu’il n’y a rien de plus terrifiant que le néant. »
La jeune femme n’avait pas accordé une grande attention à ce sujet – du moment qu’ils fonctionnaient. « Vous en connaissez un rayon sur cet endroit.
— J’ai une certaine appétence pour l’histoire. Mais il n’y a pas d’argent à se faire dans ce domaine.
— Contrairement au droit ? »
Anselm souleva une épaule. « Le Léthé fait beaucoup de promesses, Yale aussi, mais aucune d’elles ne se réalise à New Haven. C’est un lieu qui ne vous revaudra jamais votre loyauté. »
Peut-être pas si darlingtonien, finalement. « Et le Léthé ?
— Le Léthé était… un à-côté. Ce serait stupide d’y voir autre chose. Voire dangereux.
— Vous me mettez en garde. » Tout comme l’avait fait Michelle Alameddine.
« Je me borne à parler. Mais je doute fort que vous soyez venue ici pour m’écouter pontifier sur Cromwell et les dangers qu’il y a à vieillir dans le Connecticut. »
C’était donc ça. « Vous avez lu mon dossier, si j’ai bien compris. Ma mère… ma mère ne va pas très bien.
— Elle est malade ? »
Courir après la moindre trace de miracle, était-ce diagnosticable ? Existait-il un nom pour désigner une personne vouée à chercher des motifs invisibles dans les pierres précieuses et les horoscopes ? Qui pensait qu’on pouvait révéler les mystères de l’existence en éliminant les produits laitiers de son alimentation ? Ou le gluten, ou les acides gras insaturés ? Pouvait-on qualifier Los Angeles de maladie ?
« Pas du tout, répondit Alex. C’est juste qu’elle n’est ni du genre réaliste, ni douée avec l’argent. » Doux euphémisme.
« Est-ce qu’elle vous fait honte ? »
La question la fit sursauter – et Alex n’était pas prête à se prendre la vague d’émotion qui l’accompagnait. Elle ne voulait pas se sentir petite, nue – une enfant sans protection, une fille seule. Le semestre venait à peine de commencer et elle était déjà épuisée, usée jusqu’à la corde – la même fille qui était arrivée à Yale un an plus tôt, davantage même, capable de rendre coup pour coup, qui ne laissait jamais rien ni personne lui faire du mal. Elle voulait une mère capable de la protéger et de lui donner de bons conseils. Elle voulait un père qui soit autre chose qu’une histoire de fantômes que sa mère se refusait à lui raconter. Elle voulait Darlington, qui se trouvait ici sans vraiment y être, dont elle avait besoin pour se frayer un chemin à travers toute cette folie. Tout s’écroula sur elle en même temps, et elle sentit sa gorge se serrer – prélude à des larmes malvenues.
Elle avala une gorgée d’eau et s’employa à se ressaisir. « Il faut que je trouve un moyen de l’aider.
— Je peux vous dénicher un stage d’été rémunéré…
— Non. Maintenant. J’ai besoin d’argent. » Des mots prononcés plus brutalement que ce qu’elle avait prévu – la vraie Alex redressant le menton, fatiguée des bavardages et de la diplomatie.
Anselm croisa les bras, comme pour se préparer à la suite. « Combien ?
— Vingt mille dollars. » Assez pour permettre à Mira de résilier son bail et de s’installer ailleurs, assez pour lui assurer un train de vie décent jusqu’à ce qu’elle se soit trouvé un nouveau boulot. Le tout à condition qu’Alex parvienne à convaincre sa mère de quitter Los Angeles, bien sûr. Mais elle pensait pouvoir y arriver. Elle utiliserait la contrainte s’il le fallait, si cela pouvait sauver la vie de sa mère – et la sienne.
« C’est un sacré prêt.
— Un don, le corrigea-t-elle. Je ne pourrai jamais rembourser une somme pareille.
— Alex, ce que vous me demandez là… »
Mais le temps de l’ambiguïté était révolu. « Vous avez lu mon dossier. Vous savez de quoi je suis capable. Je peux voir les morts. Je peux même leur parler. Vous voulez des informations ? Vous voulez avoir accès au Voile ? Je peux vous fournir tout ça. Et sans avoir besoin d’un rituel stupide à la Book & Snake. »
Anselm la fixait, désormais. « Vous pouvez les entendre ? »
Elle hocha la tête.
« C’est là quelque chose… d’incroyablement risqué.
— Croyez-moi, je le sais.
— Mais les possibilités que ça ouvre… » Anselm arborait une expression indéchiffrable. Son rire facile, son charme, s’étaient évaporés dans l’air marin salé. Peut-être voulait-il bel et bien en finir avec le Léthé et toute sa magie étrange, mais il savait aussi à quel point la Neuvième Maison attachait de l’importance à ce genre d’accès, vu le pouvoir en jeu. Un jour, Sandow avait qualifié le Léthé de « mendiants » – des autorités sans autorité, prêtes à tout pour mettre la main sur la moindre miette de magie dont les autres sociétés seraient disposées à se séparer. Le don d’Alex était en mesure de changer cela, et le pouvoir était un langage qu’ils comprenaient tous.
« Alex, reprit-il, je vais vous demander quelque chose – et j’ai besoin d’une réponse totalement honnête de votre part.
— D’accord.
— Vous m’avez dit que vous étiez prête à renoncer à vos tentatives de récupérer Darlington, à laisser tomber. » La jeune femme attendit. « Vous ne me donnez pas l’impression d’être le genre de personne qui laisse tomber quoi que ce soit. »
Alex s’était préparée à ce qu’il aille sur ce terrain ; cette partie-là relevait donc du jeu d’enfant. Parce qu’elle savait exactement ce qu’il voulait entendre.
« Vous avez vu mon dossier, répéta-t-elle. Vous savez ce que le Léthé m’a offert. Ce n’est pas pour porter une cape et jouer au sorcier que je me trouve ici. Vous pensez tous que le monde situé au-delà du Voile est quelque chose de spécial, mais c’est simplement parce que vous n’avez pas été obligés de contempler cet abîme particulier depuis votre naissance. Je ne suis pas venue à Yale pour la magie, M. Anselm.
— Michael. »
Elle l’ignora. « Je ne suis pas venue ici pour la magie, ou pour prendre du bon temps, ou parce que je voulais me faire des amis et apprendre à parler poésie dans les cocktails. Si je suis venue ici, c’est parce que c’est ma seule et unique chance d’avoir un avenir qui ne ressemble pas à ce dossier. Je ne vais pas la gâcher pour un gosse de riche qui a été assez gentil pour m’adresser quelques mots condescendants à l’occasion. »
Tout était vrai. Tout sauf la dernière partie.
Anselm l’étudia, soupesant ce qu’elle venait de dire. « Vous avez dit que le Léthé lui était redevable.
— Je ne suis pas le Léthé.
— Et vous n’avez rien de prévu concernant Darlington ?
— Rien, répondit Alex sans hésiter.
— Je veux votre parole. Je veux que vous me le juriez sur la tête de votre mère, parce que si vous vous foutez de moi, il n’y aura pas d’argent, pas de plan de secours. Je ne suis pas dans le business de la charité.
— Vous avez ma parole.
— Eh bien, vous avez été une sacrée surprise, Alex Stern. » Anselm se leva. Jeta quelques billets sur la table. Après quoi il s’étira et leva son visage vers la lumière. « Quel bon déjeuner ! Un peu de soleil et de mer, une agréable discussion avec une belle femme. Je me sens presque humain. Nous allons voir si ça dure jusqu’à New York. » Il lui tendit la main. Sa paume était chaude et sèche, ses yeux bleu clair. « Tenez-vous à carreau et assurez-vous que tout reste sous contrôle. Je vais vous décrocher cet argent. »
Anselm n’avait plus rien à voir avec Darlington, désormais. C’était un type bronzé en costume. C’était un riche escroc en quête d’un avantage et prêt à utiliser Alex pour l’obtenir. C’était un voleur de plus qui fouillait dans les artefacts d’un pays qui n’était pas le sien. C’était le Léthé que la jeune femme comprenait, pas le Léthé que Darlington avait aimé.
Alex topa là. « Vendu. »
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La veille au soir d’Halloween, ils se réunirent dans la salle à manger d’Il Bastone. L’atmosphère y était plus formelle que dans le salon, et Dawes avait fait valoir qu’ils avaient besoin d’espace. Alex n’avait pas vraiment compris ce qu’elle voulait dire par là avant de voir les plans surdimensionnés de la Sterling déroulés sur la table. Dawes sortit son tableau blanc bien-aimé, puis alla préparer du cidre chaud – emplissant Il Bastone d’une odeur de pommes fermentées.
Mercy avait changé trois fois de vêtements avant de quitter leur chambre, optant finalement pour une veste en tweed et une jupe en velours bien ajustées.
« Tu sais que c’est toi qui nous rends service, hein ? lui avait demandé Alex.
— Toujours s’habiller pour le boulot qu’on vise.
— Et quel boulot vises-tu, exactement ?
— Je n’en sais rien, répondit Mercy. Mais si la magie existe bel et bien, je veux faire bonne impression. »
Est-ce qu’on a tous soif de ça ? se demanda Alex tout en lui faisant visiter Il Bastone, regardant ses yeux s’écarquiller à la vue de l’escalier au bois sculpté de motifs tournesols, des vitraux, des carreaux peints qui encadraient la cheminée. Pourquoi élever des enfants en leur promettant de la magie ? Pourquoi créer en eux un désir impossible à satisfaire – celui d’une révélation, d’une transformation – et les laisser ensuite partir à la dérive dans un monde aussi morne que pragmatique ? Avec Darlington, elle avait vu ce que le chagrin provoqué par cette perte pouvait faire à quelqu’un, mais peut-être que le même deuil vivait aussi en elle. La terrible certitude qu’il n’y aurait pas de destin secret, pas de mentor bienveillant qui lui décèlerait quelque talent caché, pas de Némésis mortelle à vaincre.
Peut-être était-ce ce chagrin, cette aspiration nourrie par des histoires de mondes plus beaux, remplis de possibilités infinies, qui faisaient d’eux des proies si faciles pour le Léthé. Peut-être était-ce ce qui avait poussé Mercy à s’habiller aussi bien, à se mettre de fausses émeraudes aux oreilles – aiguillonnée par le rêve de trouver son chemin dans le fond de l’armoire. Alex espérait simplement que son amie ne trouverait rien d’horrible derrière les manteaux.
Plus tôt dans la soirée, elle avait dû regarder les membres du Manuscrit attacher à une chaise une reine des hit-parades pop, lui tirer le cou en arrière, et introduire un rossignol dans sa bouche, en l’attachant avec une minuscule bride en corde. Après quoi ils avaient attendu que l’oiseau lui chie littéralement dans la gorge. C’était censé lui rendre sa voix légendaire. Voilà à quoi se résumait la vérité de la magie – du sang, des tripes, du sperme et de la salive, des organes conservés dans des bocaux, des cartes permettant de chasser des humains, des crânes d’enfants à naître. Le problème, ce n’était pas les livres ou les contes de fées, mais le fait qu’on racontait uniquement la moitié de l’histoire, qu’on offrait l’illusion d’un monde où seuls les méchants payaient le prix du sang – les belles-mères monstrueuses, les demi-sœurs malfaisantes –, où la magie était juste et ne nécessitait aucun sacrifice.
Elles trouvèrent Turner installé à la table de la salle à manger, occupé à lire les notes que Dawes avait préparées. Alex le soupçonnait d’essayer avant tout d’ignorer Tripp, qui s’empiffrait devant l’étalage élaboré de charcuterie, de fondue et de morceaux géométriques de pâte feuilletée disposés dans la cuisine.
« Alex ! » s’écria le garçon lorsqu’il la repéra, la bouche à moitié pleine de fromage. « Ta pote Dawes est une cuisinière géniale. C’est genre, complètement dingue. »
Ladite Dawes, qui versait à la louche du cidre chaud dans une tasse, parut hésiter entre un vif plaisir et une désapprobation sévère – avec pour résultat une sorte de demi-sourire constipé. Elle était en jean au lieu de son habituel sweat-shirt, et s’était fait une tresse haute. Même Tripp avait troqué son T-shirt et son sweat habituels contre un blazer bleu et un polo. Alex se sentit soudain habillée comme l’as de pique.
« On s’y met ? suggéra Turner. Certains parmi nous travaillent, demain matin. »
Et certains parmi nous ont des articles à rendre, songea Alex. Sans même parler de la pile de lectures qui ne cessait de monter : La Promenade au phare, qui l’avait ennuyée ; Novel on Yellow Paper, qui l’avait surprise ; Hérodote, qui l’avait rapidement conduite à reconsidérer sa passion toute neuve pour l’histoire grecque ; de longs poèmes opaques de Wallace Stevens, qui la mettaient parfois dans une sorte d’état de rêve et qui à d’autres occasions la faisaient directement tomber dans les bras de Morphée. Si elle avait pu choisir autre chose qu’une spécialisation en anglais, Alex n’aurait pas hésité un instant, mais elle n’était pas équipée pour autre chose. Ce qui signifiait qu’elle risquait d’avoir à fréquenter encore plus étroitement leur nouveau Préteur.
Ils s’étaient retrouvés dans le petit salon plus tôt dans la journée afin de discuter des préparatifs d’Alex pour le rituel de l’oiseau chanteur au Manuscrit. Le professeur Walsh-Whiteley avait siroté du sherry et grignoté des biscuits de Prato tout en parcourant les fiches de la jeune femme, avant de laisser échapper un bref reniflement et de lâcher un « Passable » pas particulièrement enthousiaste.
Alex s’était – non sans mal – retenue de pousser un cri de victoire, même si elle avait peiné à conserver cette humeur triomphante une fois qu’elle avait fini par comprendre ce qu’impliquait ledit rituel. La jeune femme avait envisagé de rentrer chez elle et ne plus jamais y penser, mais elle était déterminée à rédiger son rapport et à l’envoyer au Préteur avant qu’ils ne tentent d’arpenter le Gantelet. Aucune raison de s’inquiéter, monsieur. Pas besoin de me surveiller de trop près.
« Turner, murmura Alex pendant qu’ils prenaient place autour la table, est-ce que le professeur Lambton a des enfants ?
— Un fils. Il vit en Arizona. Et oui, il a un alibi. » Il avait répondu instantanément, et Alex s’avisa qu’il était peut-être assis à cette table, mais que son esprit errait ailleurs, ressassant en permanence les détails des meurtres qui avaient endeuillé la faculté.
« Ce serait peut-être une bonne idée de revérifier cet alibi.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous savez ?
— Les citations qu’on a retrouvées mènent toutes à l’exécution de Charles Ier. Mais c’est son fils qui a cherché à se venger.
— Et comment avez-vous fait pour découvrir ça tout d’un coup ?
— Je suis une détective privée », répondit Alex tout en se tapotant la tête, appréciant un peu trop de le voir lever les yeux au ciel. « J’ai effectué quelques recherches. Tout reconstitué. » Elle n’allait pas mentionner son déjeuner avec Michael Anselm, ou commencer à parler de démons et de vampires – et évoquer la possibilité que quelqu’un ait saigné à mort la malheureuse Marjorie Stephen. Pas avant d’avoir la certitude que ce n’était pas là le simple produit de sa propre paranoïa.
Dawes fit tinter son couteau contre son verre d’eau – un son étonnamment clair, presque retentissant. Elle rougit sous ses taches de rousseur lorsque tout le monde se tourna dans sa direction. « Ne devrions-nous pas… commencer ? »
Tripp se joignit alors à eux, son assiette remplie à ras bord dans une main, une bouteille de bière dans l’autre. « Est-ce qu’on doit prêter serment, ou quelque chose dans le genre ?
— Évitez de mourir, répliqua Turner. Essayez de ne pas faire de conneries. Voilà, c’est le serment. On peut s’y mettre, maintenant ? »
Dawes s’essuya les mains sur son jean, puis alla se positionner à côté du tableau blanc – sur lequel elle avait dessiné un plan sommaire de la bibliothèque Sterling. Elle leur montra du doigt l’entrée – la première station du Gantelet.
« On va arriver à vingt-trois heures, histoire d’avoir le temps de nous installer. Restez dans la salle Linonia. Nous utiliserons un charme très basique pour nous dissimuler quand la bibliothèque fermera.
— Qu’est-ce qu’on va dire à Lauren ? » chuchota Mercy pendant que Dawes décrivait l’endroit où ils allaient devoir se cacher, et quelle partie de la pièce serait ensorcelée. « Elle va être furieuse si on quitte la fête trop tôt. »
Alex n’en savait trop rien. Il faudrait que ce soit quelque chose d’assez barbant pour dissuader Lauren de venir.
« Il y a très peu d’indications à partir desquelles travailler, poursuivit Dawes. Mais ce serait judicieux de jeûner au moins six heures avant de commencer. Ne consommez pas de viande ou de produits laitiers. »
Tripp éclata de rire. « Seuls les végétaliens vont en enfer ? »
Dawes fixa sur lui des yeux aussi sévères que studieux. « Tu seras content d’avoir les intestins vides, crois-moi. »
Ce qui le réduisit instantanément au silence.
Dawes se tourna alors vers Mercy. « Notre sentinelle sera postée dans la cour. Les quatre pèlerins vont arpenter le Gantelet à partir de treize heures précises.
— Comment on fait pour protéger Mercy ? » s’enquit Alex.
Mercy lui montra un petit carnet rouge. « J’ai mes mots de mort.
— Tu ferais mieux de les connaître par cœur », dit Dawes.
Mercy sourit de toutes ses dents. « Quid tibi, mors, faciam quæ nulli parcere nosti ?
— Tu parles latin ? » lui demanda Tripp d’une voix incrédule.
Le rictus de Mercy s’effaça, et elle jeta au garçon un regard de pur mépris. « Quand nécessaire, oui. Les langues mortes fonctionnent mieux pour les mots de mort, d’accord ? »
Son ton tranchant ne manqua pas de surprendre Alex, mais Tripp se borna à hausser les épaules. « Si tu le dis.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Turner.
— Qu’est-ce que je vais faire de toi, Mort, qui n’épargne personne ? cita Mercy. C’est marrant, non ? Comme si la Mort était un invité indésirable.
— Je suis à fond pour le latin, dit Alex, mais les mots de mort ne vont guère nous être utiles contre un démon.
— J’ai quelque chose en tête pour ça, fit Dawes.
— Une armure de sel », dit Mercy.
Dawes la gratifia d’un grand sourire. « Exactement. »
Alex fut gênée de ressentir une pointe de jalousie à la vue de ce regard empreint de fierté – un autre rappel désagréable que c’était elle l’intruse, ici.
« Et il se passe quoi une fois la bibliothèque fermée ? s’enquit Turner.
— On parcourt ensemble les stations du Gantelet. » Dawes leur désigna d’un geste le buffet. « Mercy mettra le métronome en marche. Le rythme doit rester ininterrompu jusqu’à ce que le rituel soit terminé. »
Ce qui laissa Alex passablement interdite. « Ça m’étonnerait qu’ils aient eu des métronomes, à Thônis.
— Non, convint Dawes. Jadis, tout un groupe de sentinelles aurait monté la garde et tenu le rythme avec des tambours ou d’autres instruments. Mais nous n’avons pas de groupe, et nous ignorons combien de temps ça va durer. On ne peut pas prendre le risque que Mercy se fatigue, ou que quelqu’un vienne l’interrompre. »
Tic tac tic tac. La bombe attendant d’exploser.
« On va commencer à l’extérieur au niveau du scribe, continua Dawes, en marquant l’entrée de notre sang mêlé. »
Turner secoua la tête. « Ça, fit-il, c’est de la merde satanique.
— Pas du tout, répliqua une Dawes sur la défensive. Le sang nous lie et devrait réveiller le Gantelet.
— Et alors on saura qu’on se trouve sur le bon chemin ? » demanda Alex.
Dawes se mordilla la lèvre inférieure. « C’est l’idée, oui. Chaque pèlerin a une désignation qui détermine l’ordre dans lequel nous allons parcourir le Gantelet. D’abord le soldat, puis l’érudit, puis le prêtre, puis le prince. » Elle s’éclaircit la voix. « Je crois que je devrais endosser le rôle de l’érudit. Vu les penchants religieux de Turner, il peut prendre celui de prêtre.
— Moi je peux être le soldat, proposa Tripp.
— Toi tu es le prince, répliqua Alex. C’est moi le soldat. Je vais passer en premier.
— Ça signifie qu’il te reviendra aussi de fermer le circuit, l’avertit Dawes. Que tu arpenteras seule la dernière portion du parcours. »
Alex opina du chef. Ce n’était pas censé se passer autrement. Qui d’autre qu’elle avait laissé la bête infernale consumer Darlington dans ce sous-sol ? » Il lui revenait donc de boucler la boucle.
« À ce moment-là, reprit Dawes, nous aurons tous rejoint nos positions dans la cour. Chacune des quatre portes sera marquée de sang. On va avoir besoin d’un signal, de sorte qu’on puisse tous commencer à marcher en même temps vers le centre de la cour. » Elle posa devant elle un disque métallique.
« Un diapason à bouche ? » demanda Mercy.
Dawes opina du chef. « Il a été enchanté dans les années 1950 pour assurer une harmonie parfaite. J’espère qu’il nous aidera à rester synchronisés si les choses prennent une tournure… difficile. »
Alex préférait ne pas s’attarder trop longtemps sur ce que cela pouvait signifier. « On est sûrs que la cour est bien le bon endroit ? »
Dawes leur désigna la série de Post-it qu’elle avait disposés sur un plan de la cour Selin. « Quatre portes. Quatre pèlerins. Quatre points cardinaux. Et les inscriptions ne peuvent pas être une coïncidence. Vous vous souvenez de l’Arbre de la Connaissance ? Il est gravé au-dessus du cadran solaire en pierre qui orne la porte du bibliothécaire. L’ignorance est la malédiction de Dieu. La connaissance est l’aile avec laquelle nous volons vers le ciel.
— Henri VI », fit Mercy, qui gratifia Alex d’un sourire.
Celle-ci le lui rendit. « Toujours Shakespeare…
— Et puis il y a ça, également. » Dawes leur montra la photo d’une grille de nombres en pierre.
« Un sudoku ? » demanda Tripp.
Dawes le regarda comme si elle hésitait entre le mettre au lit avec une bouteille d’eau chaude ou le frapper avec une pelle. « C’est le carré magique tiré de la Melencolia d’Albrecht Dürer. Quel que soit le sens dans lequel tu additionnes les chiffres, la somme reste la même. Je pense que c’est une tentative de confinement.
— Une énigme parfaite pour piéger un démon, dit Alex.
— Exactement. Et parmi tous les détails des œuvres de Dürer, celui-ci n’a aucune raison véritable de se trouver dans cette cour.
— Qu’est-ce qu’il y a au centre ? demanda Turner. Vers quoi allons-nous tous marcher ? »
Mercy fronça le nez. « Il y a une fontaine, mais elle ne paie pas de mine. Elle se résume peu ou prou à un grand bassin carré, avec quelques chérubins disposés aux coins.
— Elle a été ajoutée plus tardivement, expliqua Dawes. Après la construction de la bibliothèque. Parce que… quelque chose suintait en surface à travers les pierres. »
Un lourd silence s’abattit aussitôt sur la pièce.
Turner se frotta la tête d’une main. « Super. On atteint le centre. Qu’est-ce qui se passe, ensuite ? »
Dawes hésita un instant, puis : « On descend. J’ignore ce que cela implique. Certaines personnes décrivent des hallucinations et une sensation de chute, d’autres une déconnexion complète du corps et l’impression de voler.
— Cool, dit Tripp.
— Mais ça pourrait être à cause du datura.
— Ça c’est un poison, fit Turner. Dans une de mes affaires, une femme en cultivait dans son jardin pour en mettre dans des lotions et des onguents.
— Il a effectivement des usages médicinaux, confirma Dawes. Il faut juste éviter d’avoir la main tremblante.
— Ben voyons, fit l’inspecteur. Vous comptez leur dire comment on appelle ça, également ? »
Dawes consulta un instant ses notes, puis : « La trompette du diable, marmonna-t-elle. Les pèlerins s’en enduisent avant de commencer. Elle détend la laisse qui rattache l’âme à ce monde. On peut pas traverser sans.
— Et puis on meurt », conclut Alex.
Tripp lâcha un petit rire nerveux. « Métaphoriquement, hein ? »
Dawes secoua lentement la tête. « De ce que j’en comprends, on va être enterrés vivants.
— Merde, fit Turner.
— Le verbe n’est pas clair, reprit Dawes. Ça peut vouloir dire enterré ou submergé. »
Tripp s’écarta de la table. « On est sûrs… que c’est une bonne idée ?
— Nous sommes à court de bonnes idées, répondit Alex. C’est tout ce qu’il nous reste. »
Mais la nervosité de Tripp ne semblait nullement intéresser Turner. « Et donc on meurt, fit-il – comme s’il leur demandait le chemin de la banque la plus proche. Et ensuite ? »
Dawes s’était mordu la lèvre si profondément qu’une fine ligne de sang était apparue. « À un moment donné, on devrait tomber sur Darlington – ou du moins la partie de son être encore coincée en enfer. On sécurise son âme à l’intérieur d’un réceptacle, on réintègre ce plan de réalité, puis on l’emmène à Black Elm. C’est à ce moment-là que nous serons le plus vulnérables.
— Vulnérables comment ? » s’enquit Alex.
Turner tapota le livre ouvert devant lui. « Si on ne referme pas le Gantelet, quelque chose risque de nous suivre.
— Quelque chose ? » Enfin il y avait de l’effroi dans la voix de Mercy, ce dont Alex se réjouissait presque. Il fallait qu’elle prenne tout ça au sérieux.
« Ce que nous faisons est considéré comme du vol, expliqua Dawes. Nous n’avons aucune raison de penser que l’enfer va renoncer facilement à une âme. »
Nouveau rire nerveux de la part de Tripp. « C’est comme si on braquait l’enfer, quoi.
— Eh bien… dit Dawes d’une voix pensive. Oui, c’est exact.
— Si c’est un braquage, poursuivit Tripp, on devrait tous avoir une fonction. Le voleur, le hacker, l’espion.
— Votre boulot est de survivre, répliqua Turner. Et de vous assurer que vous ne faites rien d’assez stupide pour mettre nos vies à tous en danger. »
Tripp leva les mains, comme toujours d’accord. « Pas de souci.
— Il faut qu’on agisse vite et qu’on reste sur nos gardes, fit Dawes. Tant que les deux parties de l’âme de Darlington ne seront pas réunies, nous resterons des cibles. »
Pour tous les démons qui les traquaient. Pour les créatures dans le genre de Linus Reiter. Et si celui-ci surveillait leurs faits et gestes ? Et s’il savait ce qu’ils avaient l’intention d’accomplir ? Alex sentit à nouveau l’envahir cette paranoïa rampante, cette impression que leurs ennemis se multipliaient.
« Vous êtes sûre qu’on va retrouver son âme ? » s’enquit l’inspecteur.
Dawes se tamponna la lèvre avec sa manche. « Elle devrait vouloir s’unir à son autre moitié, mais tout dépend du réceptacle que nous allons choisir. Il faut que ce soit quelque chose qui appelle Darlington. Comme l’acte de propriété de Black Elm ou l’armagnac que Michelle Alameddine lui a laissé. »
Sauf que le feu avait réduit l’acte en cendres des mois plus tôt, et que l’armagnac n’avait pas survécu à l’épisode de la Scroll & Key.
« Un genre de graal, fit Tripp. Ça, ça ferait l’affaire.
— Un livre, peut-être ? suggéra Mercy. Une première édition ?
— Je sais ce que ça devrait être, dit Alex. Si j’arrive à mettre la main dessus. »
D’une manière ou d’une autre, Dawes s’était rouvert la lèvre. « Il faut que ce soit précieux. Que ça exerce du pouvoir sur lui. »
La réminiscence d’Alex ne provenait pas de son passé – elle appartenait au défunt Daniel Tabor Arlington III, occupé à regarder son petit-fils préparer un élixir au-dessus de l’évier de Black Elm, conscient que le poison risquait de le tuer, mais incapable de l’empêcher de continuer. La jeune femme se rappelait ce que Danny – Darlington – avait choisi d’utiliser comme récipient dans ce moment de désir téméraire : la petite boîte à souvenirs datant d’une époque lointaine, meilleure, la boîte qu’il avait jadis cru magique et qu’il était déterminé à réenchanter.
« Précieux, fit Alex, ça l’est. »
Le rêve d’un monde au-delà du nôtre, d’une magie devenue réalité. La traversée de l’armoire, avec peut-être un voyage retour.
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Halloween se faisait discret sur le campus pendant la journée, presque comme si les étudiants étaient gênés d’avoir envie de s’amuser – quelques personnes affublées de capes ou de chapeaux ridicules, un professeur vêtu d’un pull arborant une citrouille, un groupe a cappella chantant Time Warp sur les marches de Dwight Hall. Les célébrations étaient encore plus sobres suite au meurtre du doyen Beekman. Mais même cette effervescence retenue suffisait à exciter les Gris. Ils percevaient l’attente, l’atmosphère festive qui planait dans les salles de cours, les bibliothèques et les dortoirs. Alex s’efforçait de ne pas laisser cela l’atteindre, mais le bruit des morts – leurs soupirs, exclamations et autres bavardages – s’avérait difficile à ignorer. Seul Morse, l’endroit où Beeky avait été tué, était paisible. Là-bas les vivants ne se sentaient pas libres de faire la fête et les morts se gardaient bien d’approcher de la scène de crime.
Alex et Mercy se donnaient à fond pour décorer l’espace commun comme une sorte de pénitence pour avoir abandonné Lauren, accrochant des guirlandes de fleurs en papier au plafond et aux murs de sorte que l’endroit évoque quelque jardin gothique. Lorsqu’elles lui avaient dit qu’elles aidaient à organiser un échange de bonbons pour les parents à l’église de Mercy, Lauren s’était bornée à répliquer : « Vous êtes vraiment trop nulles, les filles », avant de se remettre à scotcher ensemble des morceaux de papier crépon. Elle devait sortir avec ses amies de l’équipe de hockey sur gazon plus tard dans la soirée.
La Bacchanale débuta vers vingt heures. Alex préparait des shots de tequila, Mercy remplissait de chocolats et de sucreries gélifiées un nombre conséquent de tasses pendant que Lauren s’occupait de la musique, vêtue de son short de jardinière sexy. Mais ni Alex ni Mercy ne touchèrent à l’alcool, et la première se força même à s’abstenir aussi de bouffer des bonbons. Elle prenait au sérieux les instructions de Dawes, ce qui signifiait qu’elle crevait de faim – et que ça la rendait grincheuse.
Dans la matinée, elle s’était rendue à Black Elm. Elle avait ramassé le courrier, nourri Cosmo, puis parcouru le premier étage jusqu’au bureau donnant sur le jardin arrière. La jeune femme savait que Darlington y travaillait parfois, avant sa disparition ; elle avait même fouillé dans les tiroirs du bureau en acajou lorsqu’elle cherchait ses notes sur l’affaire du meurtre du Marié.
Mais l’atmosphère du bureau s’avérait différente du reste de la demeure. Parce qu’il avait appartenu au vieil homme. C’était une grande pièce lugubre, lourdement lambrissée de bois sombre, avec une cheminée depuis longtemps endormie qui occupait la majeure partie d’un des murs. Les seules photos étaient des clichés en noir et blanc de l’usine Arlington de bottes en caoutchouc, d’un homme vêtu d’un costume sombre tenant la main d’un enfant un peu trop sérieux devant une automobile d’antan, et une photo de mariage encadrée qui, à en juger par la robe de la mariée, devait dater du début du XXe siècle. Les Arlington avant que la malédiction ne s’abatte sur eux et que leur remarquable prospérité n’ait commencé à pourrir.
La boîte se trouvait sur le bureau – un petit objet en porcelaine de la taille d’une paume, décoré d’une scène représentant des enfants jouant dans la neige. À l’intérieur du couvercle à charnière, un « Joyeux Noël de la part de la famille Arlington ! » avait été inscrit en caractères bleus entourés de flocons. Mais une tache brun rougeâtre était visible au fond de la boîte. Un effet de l’élixir. De la tentative qu’avait faite Darlington pour jeter un œil de l’autre côté – le rêve qui avait failli le tuer et qui l’avait conduit à rejoindre le Léthé.
« Cette chose à l’étage n’est pas Danny. »
Le vieil homme se tenait à côté d’Alex. Elle pouvait le sentir se rapprocher doucement – espérant s’immiscer en elle, désireux qu’il était de se retrouver à l’intérieur d’un corps. La jeune femme avait été secouée par son altercation avec Linus Reiter et par le rêve dans lequel elle avait vu Darlington à l’intérieur du cercle – sans même parler de sa rencontre avec Michael Anselm, à qui elle avait dû lécher le cul, ou la peur constante de recevoir un nouveau message d’Eitan avant qu’elle n’ait trouvé un moyen de régler ses comptes. Mais elle n’allait certainement pas devenir un manège pour un vieux salopard amer qui se souciait davantage de son héritage que du petit garçon qu’il avait piégé dans ce château.
« Ah ouais ? » Elle se tourna vers Daniel Tabor Arlington III, toujours vêtu de son peignoir bleu. « Darlington méritait mieux que vous ou votre fils merdique, et Black Elm n’est plus votre maison. La mort est la mère de la beauté », grogna-t-elle. Étudier Wallace Stevens devait bien servir à quelque chose.
Le vieil homme se volatilisa, non sans l’avoir gratifiée d’un regard indigné.
Alex leva les yeux vers le plafond – et l’instant d’après elle grimpait les marches menant au premier étage. La jeune femme n’avait pas prévu de s’y rendre. Elle était simplement censée récupérer la boîte et se tirer fissa de Black Elm. À moins qu’elle ne se soit menti à elle-même ? Avait-elle voulu voir Darlington avant de tenter d’arpenter le Gantelet ? Alex n’essaya même pas de résister à la force, quelle qu’elle fût, qui s’empara d’elle cette fois. Elle se laissa porter jusqu’à la lumière dorée de la salle de bal.
Il se tenait tout près du bord du cercle, ses yeux braqués sur elle. Il était le démon dont Alex se souvenait – nu, monstrueux, beau. Pas le jeune homme qui lui avait parlé dans son rêve. De la chaleur semblait tourbillonner autour d’eux, quelque chose de plus étrange qu’un simple changement de température, un crépitement de puissance qu’elle percevait contre sa peau. Le cercle de protection vacillait. Était-il en train de s’affaiblir ? De se dissoudre, comme dans son rêve ?
« On arrive à votre rescousse, lui dit-elle. Il faut que vous soyez prêt.
— Je ne vais pas pouvoir tenir beaucoup plus longtemps.
— Vous n’avez pas le choix. Et si… si ça ne marche pas, nous reviendrons renforcer les protections.
— Vous pouvez assurément essayer. »
Lui revint alors le souvenir désagréable de Linus Reiter, vautré sur son canapé couleur crème, la défiant de s’en prendre à lui.
« Ce soir, répéta-t-elle.
— Pourquoi attendre ?
— Ce n’est pas facile de dénicher un Gantelet et de rassembler une équipe de recherche composée de tueurs prêts à se rendre en enfer. Et Dawes estime que nos chances sont meilleures par une nuit de présage.
— À votre guise, Déambulatrice. C’est vous qui choisissez les pas de cette danse. »
Alex aurait souhaité que tel soit le cas. Elle crevait d’envie de se rapprocher, mais la peur en elle s’avérait tout aussi forte.
« C’était vous dans le rêve ? Est-ce qu’il était réel ? Et ceci ? »
Darlington arborait le même sourire que dans le songe lorsqu’il répondit : « Le moment est mal choisi pour philosopher, Stern. »
La jeune femme sentit se hérisser les poils de ses bras. Mais s’agissait-il d’une confirmation, ou simplement d’une énigme supplémentaire dont le démon se servirait pour la narguer ?
« Pourquoi faites-vous cela ? » lui demanda-t-il. La voix glaciale vacilla, et il n’y eut plus que Darlington devant elle – effrayé, voulant désespérément rentrer chez lui. « Pourquoi risquer votre vie et votre âme ? »
Alex ne savait pas trop quoi répondre à cela. Elle mettait en jeu son avenir, la sécurité de sa mère, la sienne. Et elle demandait à d’autres personnes d’en faire de même. Turner se croyait en pleine guerre sainte. Mercy voulait manier l’arme même qui lui avait fait du mal. Tripp avait besoin de fric. Et Dawes aimait Darlington. Il avait été son ami, l’une des rares personnes à avoir pris le temps de la connaître – ce qui rendait sa disparition proprement insupportable. Mais qu’était-il aux yeux d’Alex ? Un mentor ? Un protecteur ? Un allié ? Aucun de ces mots ne lui semblait suffisant. Une partie d’elle-même s’était-elle éprise de l’enfant chéri du Léthé ? Ou bien était-ce quelque chose de moins facile à nommer que l’amour ou le désir ?
« Vous vous souvenez quand vous m’avez expliqué quels ingrédients composaient l’élixir d’Hiram ? » lui demanda-t-elle.
Alex le voyait encore au-dessus du creuset d’or dans l’armurerie, ses mains gracieuses se mouvant avec une parfaite précision. Il lui faisait un cours sur les devoirs du Léthé, mais elle l’avait à peine écouté. Ses manches étaient retroussées, et Alex trouvait inconfortablement distrayants les muscles de ses avant-bras. Elle avait fait de son mieux pour s’immuniser contre la beauté de Darlington, mais parfois celle-ci la prenait encore au dépourvu.
« Nous nous dressons entre les vivants et les morts, Stern. Nous brandissons l’épée que personne d’autre n’ose manier. Et voici notre récompense.
— Une chance de connaître une mort douloureuse ? » s’était-elle enquise.
Il avait secoué la tête. « Païenne. C’est notre devoir de nous battre, mais plus que ça : c’est notre devoir de voir ce que les autres se refusent à voir, et de ne jamais détourner les yeux. »
Présentement, dans la salle de bal, elle lui disait : « Vous n’avez jamais regardé ailleurs. Même quand vous n’appréciez pas ce que vous voyiez en moi. »
Les yeux de Darlington se mirent à scintiller, comme à la lumière d’un feu. Dorés, puis ambre. Brillants, puis assombris. « Peut-être que je sais reconnaître un de mes alter ego monstrueux quand j’en vois un. »
Cela lui fit l’effet d’une main froide qui la repoussait. D’un avertissement. Et Alex n’était pas assez stupide pour l’ignorer.
« Peut-être », murmura-t-elle.
La jeune femme se força à faire volte-face, à quitter la salle de bal, à arpenter ce couloir plongé dans la pénombre. Sans courir.
Peut-être n’étaient-ils que deux tueurs, condamnés à supporter leur compagnie respective – deux esprits maudits qui s’efforçaient de rentrer chez eux. Peut-être étaient-ils des monstres qui aimaient sentir sur eux le regard d’un autre monstre. Mais l’un comme l’autre avaient déjà été abandonnés par bien assez de gens. Elle n’allait pas être la prochaine.
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Luminaires assortis
Provenance : Aquitaine, France ; XIe siècle
Donateur : Manuscrit, 1959
A priori conçus par des moines hérétiques pour dissimuler des textes interdits. Le charme restera puissant aussi longtemps que les lanternes seront allumées. Ceux qui se trouvent hors de portée de la lumière verront leur peur augmenter à mesure qu’ils s’en approcheront. Des bougies ordinaires peuvent être utilisées et remplacées en conséquence. Donation effectuée après que le nexus situé au-dessus du Manuscrit eut créé une sorte de perturbation dans l’enchantement, et que deux membres de la délégation de 1957 eurent disparu dans les ombres pendant plus d’une semaine.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
 
 
Halloween est une fête évangélique. Si vous ne la célébrez pas, vous êtes obligé de vous cacher de ceux qui le font de peur qu’ils ne vous collent un masque sur le visage et vous obligent à faire des cabrioles – sous prétexte que ce serait amusant.
— Journal de Raymond Walsh-Whiteley,
alors membre du Léthé (université Silliman, 1978)
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Ils se retrouvèrent à la bibliothèque à vingt-trois heures, pour aussitôt aller se planquer dans l’une des niches de la salle de lecture Linonia & Brothers. Curieusement, Dawes avait choisi l’endroit exact où Alex adorait s’asseoir, lire et s’endormir, ses bottes posées sur la grille du chauffage. Combien de fois avait-elle contemplé la cour à travers le verre ondulé des fenêtres sans savoir qu’elle regardait la porte de l’enfer ?
Ils placèrent les deux luminaires qu’ils avaient récupérés dans l’armurerie aux coins opposés de l’entrée du coin lecture. Ce qu’ils créaient une fois allumés n’était pas exactement un charme, mais une nuée d’ombres épaisses qui repoussait tout regard un peu trop curieux.
Un quart d’heure avant minuit, une voix sortit du haut-parleur pour rappeler aux étudiants que la bibliothèque allait bientôt fermer. Des gens lestés de sacs à dos et de cartables repartirent chez eux – dortoirs ou appartements – d’un pas traînant, dans une marche forcée les faisant passer devant les fêtards d’Halloween. Des agents de sécurité effectuèrent ensuite leur ronde, éclairant de leurs lampes de poche les étagères et les tables de lecture.
Alex et ses compagnons attendirent leur départ, en observant le scintillement des luminaires nichés dans les coins, collés aux murs sans véritable raison, s’efforçant de faire le moins de bruit possible. Tripp avait mis les mêmes vêtements – polo, blazer et casquette – qu’au dîner de planification. Turner portait ce qui ressemblait à des vêtements de sport onéreux, ainsi qu’une veste polaire. Dawes était en survêtement. Mercy, qui avait choisi un treillis associé à un pull noir, évoquait le membre le plus chic d’une unité des forces spéciales. Alex était affublée d’un survêt Léthé. Elle ignorait ce que cette nuit allait leur réserver, mais elle était fatiguée de perdre des vêtements en parfait état à cause de l’ésotérique.
Peu après minuit, et sans préavis, les lumières s’éteignirent. Ne restaient plus que les LED de sécurité encastrées dans les plinthes. La bibliothèque avait sombré dans le silence. Dawes sortit un thermos. Afin de perturber les systèmes d’alarme, elle avait préparé dans une théière la même tempête qu’ils avaient utilisée pour s’introduire dans le Peabody, mais cette fois, elle avait laissé infuser le thé plus longtemps et fait l’acquisition d’un récipient mieux isolé.
« Dépêchons-nous, dit-elle. Je ne sais pas combien de temps ça va durer. »
Ils se rendirent dans la cour, où Mercy prit son poste ; Alex et Dawes l’aidèrent à enfiler son armure de sel – gantelets, bracelets, un casque bien trop grand pour sa tête. Elle avait même une épée de sel. Le résultat s’avérait fort impressionnant, mais Alex ne pouvait pas s’empêcher de se demander si ça suffirait contre un monstre dans le genre de Linus Reiter. Quand Mercy tira de sa poche une fiole d’élixir d’Hiram, la jeune femme faillit la lui arracher des mains. Mais le temps des avertissements et des inquiétudes était révolu. Mercy avait fait son choix, et ils avaient besoin d’elle ici – leur sentinelle. Alex la regarda ôter le bouchon du récipient et en descendre le contenu, les yeux fermés, comme si elle avalait un médicament. Elle frissonna, toussa, puis cligna des yeux et lâcha un petit rire.
Au moins, la première dose ne l’avait pas tuée…
Une fois que Mercy se fut positionnée près du bassin, le métronome posé par terre à côté d’elle, les autres se regroupèrent autour du bureau de sécurité situé à l’avant de la bibliothèque, vérifièrent que la Rose Walk était bien vide, puis sortirent à pas de loup.
« Vite, dit Dawes – alors que l’un après l’autre ils s’incisaient le bras.
— On aurait dû se couper les paumes, plutôt, fit Tripp. Comme dans les films.
— Personne ne contracte d’infections dans les films, lui fit remarquer Turner. Et personnellement, j’ai besoin de l’usage de mes mains. »
Alex ne s’était pas rendu compte qu’il avait un holster sous sa veste. « Je doute que ça vous soit très utile en enfer.
— Ça ne peut pas faire de mal », répliqua-t-il.
Dawes sortit une petite bouteille de sa poche et versa doucement de l’huile sur son pouce. Elle en enduisit chacun de leurs fronts. Ça devait être du datura. « On est prêts ? s’enquit-elle.
— Et comment ! s’exclama Tripp.
— Baissez d’un ton », grogna Turner. Mais Alex appréciait l’enthousiasme du jeune homme.
Dawes prit une interminable inspiration. « Bon, il est temps de s’y mettre. »
Tous touchèrent de leurs doigts le sang qui s’écoulait de leurs bras.
« Le soldat en premier », dit-elle. Alex l’étala sur chacune des quatre colonnes qui marquaient l’entrée. Dawes lui succéda, recouvrant de son sang celui d’Alex, puis Turner, et enfin Tripp.
Qui fixa un instant cette étrange tache rouge vif avant de reculer d’un pas. « Comment est-ce qu’on va savoir si… »
L’interrompit alors un son pareil à un soupir, un souffle d’air – comme si une fenêtre avait été ouverte.
La lourde porte en bois située sous le scribe égyptien avait disparu, ne laissant là rien d’autre que des ténèbres. Plus aucune trace de la nef de la bibliothèque, aucun signe de vie ou de lumière. C’était comme contempler le néant. Un gémissement de vent glacial leur emplissait les oreilles.
« Oh », fit Dawes.
Ils demeuraient immobiles, dans un silence stupéfait, et Alex s’avisa que, malgré toutes leurs discussions, malgré tous leurs préparatifs, aucun d’eux n’avait vraiment cru que ça allait marcher. En dépit des innombrables miracles – et horreurs – dont elle avait été témoin depuis son arrivée à Yale, la jeune femme n’avait pas été capable de concevoir un chemin menant aux Enfers caché juste sous leur nez. Un autre groupe d’imbéciles s’était-il déjà retrouvé devant cette porte, réveillée par leur sang, face à ce même précipice, tout tremblants, effrayés ? Dawes affirmait que le Gantelet n’avait jamais été utilisé. Mais la question demeurait : pourquoi le construire, dans ce cas ?
« Alex passe en premier, hein ? » demanda Tripp – d’une voix chevrotante.
Le courage d’Alex s’était rabougri à la vue de tout ce vide. Sauf que le temps n’était plus aux tergiversations. Elle entendait des gens approcher dans la rue. Venez me chercher, Stern, lui avait-il dit. S’il vous plaît.
Alex tâta de sa main la boîte en porcelaine nichée dans sa poche, puis franchit la porte.
Rien ne se passa. Elle se tenait dans la nef caverneuse de la Sterling. Nef qui ne semblait pas avoir changé d’un iota.
Dawes lui rentra dedans, et toutes deux s’écartèrent maladroitement pour laisser entrer Turner, puis Tripp.
« Je ne comprends pas, fit ce dernier.
— Il faut qu’on arpente le chemin, expliqua Dawes. Ça, ce n’était que le début. »
En file indienne, ils descendirent la nef en direction de la fresque de l’Alma Mater : soldat, érudit, prêtre et prince, enveloppés de ténèbres. Un défilé étrange, réticent. Ils tournèrent à droite au niveau de la fresque et marquèrent de leur sang les arches situées sous l’Arbre de la Connaissance. Là encore le couloir qui s’étendait au-delà parut se dissoudre, comme si leur réalité s’était effondrée pour ne laisser derrière elle qu’un vide béant. Alex prit une nouvelle inspiration interminable, tel un plongeur s’apprêtant à disparaître sous la surface, et franchit cet improbable seuil.
Sur leur droite se trouvait la porte vitrée par laquelle Alex allait entrer, mais ce n’était pas encore son heure. Le soldat allait boucler la boucle. Ils descendirent le couloir, passèrent devant la Mort regardant par-dessus l’épaule de l’étudiant, et pénétrèrent dans le vestibule rempli de gravures sur bois de Jost Amman. Au-dessus de leurs têtes, Alex parvenait tout juste à distinguer les silhouettes en fer noir des sirènes dotées de queues fendues – le monstre et l’homme, l’homme et le monstre.
La coupure qu’elle s’était faite au bras avait commencé à se refermer, aussi dut-elle la presser pour forcer le sang à remonter. L’un après l’autre, ils enduisirent la porte jouxtant l’araignée de pierre, sous l’inscription de la devise de Yale. Lumière et Vérité. Ça leur fit l’effet d’une blague, quand ladite porte disparut dans une obscurité absolue.
« Voilà ton poste », chuchota Dawes, les premiers mots que l’un d’eux prononçait depuis qu’ils avaient remis les pieds à l’intérieur de la Sterling.
La mâchoire de Tripp était crispée. Ses poings serrés. Alex le voyait trembler légèrement. Elle s’attendait presque à ce qu’il tourne les talons et décampe de la bibliothèque. Au lieu de quoi il hocha fermement la tête, à une reprise.
Alex le gratifia d’une petite tape sur l’épaule. C’était facile de ne pas prendre Tripp au sérieux – sauf qu’il se trouvait bel et bien là, à affronter la même peur informe que les autres, et qu’il ne s’était pas plaint une seule fois. « On se voit de l’autre côté. »
Ils reprirent leur progression, se retrouvant dans un nouveau couloir étroit qui allait les mener au bureau du bibliothécaire de l’université. Il faisait encore plus sombre, ici – les murs donnaient l’impression de se refermer sur eux. Le bureau semblait moins vide que soudainement abandonné : le fauteuil de travers, des tas de papiers un peu partout.
Cette porte-là n’avait rien de particulièrement remarquable, mais se trouvaient derrière un grand cadran solaire en pierre, et deux vitraux représentant des chevaliers occupés à monter la garde.
Ils s’entaillèrent à nouveau, puis barbouillèrent de leur sang le montant de la porte, prêts cette fois à se retrouver face à l’obscurité béante – et au vent glacial qui en provenait.
« Gardez la tête droite », fit Turner tout en prenant son poste.
La porte secrète était juste derrière eux, à côté de la grande cheminée en pierre avec son latin mal luné – à peine visible à moins de savoir où chercher son contour dissimulé dans les lambris. Alex et Dawes la franchirent, pour se retrouver dans un autre vestibule aussi sombre que minuscule qui ne semblait pas vraiment avoir d’utilité – sauf si on essayait de contourner la cour.
Elles débouchèrent dans la salle de lecture Linonia & Brothers, à l’extrémité opposée de la pièce par rapport à la niche où ils s’étaient cachés. Là encore, les lieux donnaient l’impression d’avoir été abandonnés, comme si l’absence de tout élément humain pouvait se faire sentir.
Enfin, elles se tinrent devant l’entrée originale de la cour, le nom de Selin inscrit en lettres d’or sur le linteau de pierre.
Alex n’avait aucune envie de quitter Dawes. Elle ne voulait pas se retrouver seule dans cette pseudo-cathédrale plongée dans la pénombre.
« Toutes les niches sont vides, dit alors Dawes.
— Ah bon ? » demanda Alex, complètement perdue.
Dawes tenait dans ses mains le diapason à bouche en argent ; elle parlait à voix basse, sans la moindre trace de nervosité. « D’un bout à l’autre de la bibliothèque, on peut voir ces emplacements, ces cadres de pierre où devrait se trouver la sculpture d’un saint, comme dans une cathédrale. Sauf qu’ils sont tous vides.
— Pourquoi ?
— Personne ne le sait vraiment. Certains conjecturent qu’ils se sont retrouvés à court de fric. À en croire d’autres, l’architecte aurait voulu que le bâtiment donne l’impression d’avoir été mis à sac. Tous ses trésors volés.
— Et toi, fit Alex, qu’est-ce que tu en penses ? » La jeune femme sentait qu’ils étaient en territoire incertain, que cette histoire, ces mots, étaient ce dont Dawes avait besoin pour continuer.
« Je n’en sais trop rien, dit enfin Dawes. Chacun a ses lacunes.
— On va le ramener ici, Dawes. On va s’en sortir indemnes.
— Je te crois. Au moins la première partie. » Elle prit une longue inspiration, redressa ses épaules. « Je vais monter la garde. »
Alex étala son sang sur l’entrée. Dawes ne tarda pas à l’imiter. Cette fois, les grandes doubles portes parurent comme s’effondrer sur elles-mêmes, se pliant comme du papier sous l’effet du vent. Celui-ci avait gagné en force, désormais, il gémissait comme si ce qui se trouvait de l’autre côté de l’obscurité savait qu’ils arrivaient.
« Regarde », dit Dawes.
L’inscription au-dessus de la porte était écrite dans une autre langue, désormais.
« Qu’est-ce que ça dit ? s’enquit Alex.
— Bonne question, répondit Dawes – d’une voix essoufflée. Je ne reconnais même pas l’alphabet. »
Alex dut forcer ses pieds à se mettre en mouvement. Le plus dur restait à venir, elle le savait. Comme toujours.
« Tiens-toi prête », lança-t-elle à Dawes, avant de repasser par l’entrée et de redescendre la nef. Le soldat. Celui censé marcher seul. L’Alma Mater l’épiait avec bienveillance, entourée d’artistes et de savants, flanquée de la Vérité, nue dans son allégorie.
Ce fut seulement lorsqu’Alex se retrouva pile devant la fresque qu’elle se rendit compte de ce qui avait changé. Ils la fixaient tous, désormais. Le sculpteur, le moine, la Vérité munie de son miroir, la Lumière de sa torche. Ils la dévisageaient, et les traits humains dont l’artiste les avait gratifiés ne semblaient plus tout à fait naturels. Leurs visages évoquaient des masques ; les yeux qui les scrutaient étaient trop brillants, vivants, affamés.
La jeune femme s’obligea à continuer à marcher, résistant à l’envie presque irrépressible de regarder en arrière, histoire de voir si l’un d’eux ne s’était pas extirpé du cadre pour commencer à ramper dans sa direction. Alors qu’elle passait sous l’Arbre de la Connaissance, Alex s’avisa de la niche architecturale localisée en son centre. Vide. Comment avait-elle fait pour ne jamais remarquer ça ?
Enfin elle arriva devant la porte vitrée qui allait lui donner accès à la cour. Un panneau de vitrail jaune et bleu marquait l’entrée. Alex avait cherché ce qu’il représentait. Daniel dans la fosse aux lions.
« On arrive, Darlington », murmura-t-elle. Le doux tic-tac du métronome venait lui chatouiller les oreilles.
Elle effleura une fois de plus la boîte en porcelaine nichée dans sa poche. J’implore votre aide depuis le début. Elle plongea son pouce dans son sang et le fit glisser sur la porte.
Qui disparut. Alex fixa le vide sans étoiles, sentit le froid qui en émanait. Elle entendit le vent se lever – et puis, presque imperceptible, le doux fredonnement d’un do central. Allez, approche. Approche. Elle pénétra dans la cour.
Dès que sa botte se fut posée sur le chemin de pierre, le sol parut se mettre à trembler.
« Merde », couina Tripp quelque part sur sa gauche.
Alex voyait, à présent : une nuit ordinaire, Mercy au centre de la cour, Dawes, Tripp, et Turner postés aux autres coins.
La jeune femme continuait à marcher, à se rapprocher du bassin, en suivant le rythme du métronome. Chacun de ses pas était accompagné d’un nouveau mini-tremblement de terre. Boum. Boum. Boum. Alex parvenait tout juste à rester debout.
Elle voyait Mercy devant elle – le visage paniqué, s’efforçant de ne pas basculer.
Tous trébuchaient, désormais ; les pierres de la cour se dérobaient sous leurs pieds, mais toujours le métronome continuait d’égrener les secondes.
Peut-être que le sol allait simplement s’ouvrir pour les engloutir. Était-ce ce que Dawes entendait par le terme submergé ?
« C’est censé arriver, ça ? hurla Tripp.
— Continuez ! beugla Alex, qui faillit tomber en avant.
— Le bassin ! » s’écria Mercy.
Ledit bassin était en train de déborder ; de l’eau jaillissait devant les chérubins, s’accumulant à sa base et s’écoulant dans les interstices qui séparaient les pierres, rampant dans leur direction. Alex se sentit étrangement soulagée de voir que ce n’était pas du sang.
L’eau léchait ses bottes, désormais. Elle était chaude.
« Ça pue, grommela Tripp.
— Du soufre », fit Turner.
C’est juste une rivière, se dit Alex. Quand bien même elle n’aurait su dire laquelle. Toutes les zones frontalières étaient signalées par des rivières – des endroits où le monde des mortels devenait perméable et où il était possible de passer dans l’au-delà.
Ils entreprirent de la traverser malgré le niveau de l’eau qui ne cessait d’augmenter, toujours au pas, toujours à l’unisson. Lorsqu’ils eurent atteint la fontaine, ils restèrent là à se dévisager pendant que de l’eau bouillonnait par-dessus ses rebords. Un chérubin se tenait à chaque coin du bassin, les yeux braqués vers son centre – sur le néant. Mais ces quatre anges s’étaient peut-être bornés à faire le guet, à attendre que la porte s’ouvre.
Les dents de Dawes étaient plantées dans sa lèvre inférieure ; sa poitrine se soulevait brièvement à chacun de ses halètements. Tripp hochait la tête comme s’il entendait quelque musique secrète, une chanson psychédélique tirée d’une compilation de Jock Jams. Turner arborait une expression sévère, sa bouche figée en une ligne résolue. Il était le seul parmi eux à avoir vécu des expériences un tant soit peu transposables à cette situation. Il avait sans doute enfoncé quelques portes en son temps, sans savoir quels ennuis risquaient de l’attendre de l’autre côté. Sauf que ce n’était pas vraiment comparable, pas vrai ?
C’étaient des pèlerins. Des cosmonautes. Des morts, pour ainsi dire.
« À trois », articula – non sans mal – Dawes.
Ils comptèrent ensemble, leurs voix à peine audibles par-dessus le boucan que faisait l’eau.
Un.
Un vent se leva soudainement – ce vent froid qu’ils avaient tous senti souffler dans l’obscurité. À présent il secouait les arbres de la cour et faisait trembler les fenêtres dans leurs battants.
Deux.
De la lumière parut s’élever des pierres à leurs pieds, et Dawes lâcha un petit cri. Quand Alex baissa les yeux, il n’y avait pas de pavés, pas d’herbe. Elle regardait l’eau descendre, descendre, descendre…
Dawes lança à Mercy un regard désespéré et lui tendit le diapason en argent. « Veille sur nous, l’implora-t-elle.
— Fuis s’il le faut », ajouta Alex.
Trois.
Leurs yeux se croisèrent, et ils s’agrippèrent aux parois du bassin.


La Descente
Alex n’avait aucun souvenir de la chute – mais soudain elle était allongée dans l’eau, en train de couler, la rivière se refermant sur elle. Elle tenta de remonter à la surface – sauf que quelque chose attrapa alors son poignet, tandis qu’un bras s’enroulait autour de sa taille. La jeune femme ouvrit la bouche pour crier, et sentit l’eau s’y engouffrer. Des doigts s’y introduisirent également, pendant que d’autres s’attaquaient à ses orbites, ou griffaient la peau de ses bras et de ses jambes – leur étreinte froide, implacable.
Enterrés vivants. Ce n’était pas censé ressembler à ça. Alex aurait dû avoir l’impression de tomber, de voler. Elle essaya d’appeler Dawes, Mercy, Turner, mais il y avait des doigts qui s’enfonçaient dans sa gorge – la jeune femme était à la limite de vomir. Ils exploraient ses oreilles, poussaient entre ses jambes.
Et si les autres se trouvaient toujours là-haut ? À cette pensée, une nouvelle vague de terreur déferla en elle. Alex s’était jetée en enfer, mais si eux n’avaient pas quitté la cour ? À moins qu’ils ne soient en train de s’envoler vers quelque dimension meilleure pendant qu’elle-même se faisait déchiqueter ? Parce que c’était elle le problème. Et ce depuis le tout début. La seule véritable pécheresse de la bande. Turner avait fait quoi ? Abattu un salopard quelconque dans l’exercice de ses fonctions, ce qui tourmentait encore sa conscience de boy-scout ? Dawes avait tué Blake pour sauver la vie d’Alex. Cet idiot de Tripp s’était sans nul doute retrouvé embringué dans une histoire qui excédait ses modestes compétences.
Elle, en revanche, c’était une vraie de vraie. Elle avait battu à mort Len, Ariel, tous les autres, sans jamais perdre une minute de sommeil à cause de ce qu’elle avait fait. Quelqu’un – ou quelque chose – l’attendait depuis longtemps de l’autre côté. Et maintenant qu’il lui avait mis la main dessus, il n’allait pas la lâcher. Ces mains… elles étaient affamées. La jeune femme avait senti cet appétit l’attirer jusqu’à Black Elm à travers la ville. Parce qu’elle était spéciale, avait-elle subodoré, la Déambulatrice, mais la vraie raison pour laquelle elle avait réussi à transpercer le cercle de protection était peut-être tout autre : elle n’avait pas sa place parmi les mortels, les citoyens respectueux des lois de ce monde. Alex n’avait jamais été punie pour ses crimes, n’avait jamais éprouvé le moindre remords – et à présent c’était un jugement qui l’attendait.
Les doigts semblaient comme perforer son corps, comme autant de crochets se logeant dans sa peau et ses os. Enfin, une bouffée d’air – un air chaud, qui puait le soufre. Pas grave, tant qu’elle pouvait à nouveau respirer. L’eau avait disparu. Les doigts n’obstruaient plus sa gorge. Ça lui faisait mal d’ouvrir les yeux, mais lorsqu’elle s’y résolut la jeune femme découvrit une nuit noire, des étoiles filantes, une pluie de feu. Était-elle en train de tomber ? De voler ? Se dirigeait-elle vers quelque chose ou se noyait-elle dans les ténèbres ? Elle l’ignorait. De la sueur s’écoulait le long de son cou ; de partout l’assaillait la chaleur, comme si on la faisait cuire à l’intérieur de sa propre peau.
Elle percuta durement le sol – un impact soudain, qui arracha à sa poitrine un bref sanglot haletant.
 
Elle tenta de se redresser. Peu à peu, elle commençait à voir des formes émerger de l’obscurité… un escalier, un haut plafond. La jeune femme posa une main par terre pour essayer de se relever – et sentit quelque chose de chaud qui se tortillait sous ses doigts. Elle fit un bond en arrière, mais il n’y avait rien quand elle baissa les yeux – uniquement le tapis, un motif familier, le parquet poli, le plafond à caissons au-dessus de sa tête. Où se trouvait-elle ? Elle n’arrivait pas à s’en souvenir. Sa tête lui faisait un mal de chien. Elle était allée ouvrir la porte et Alex lui avait crié dessus, lui disant d’arrêter. Non, ça n’allait pas.
Pam s’efforça de faire fonctionner ses jambes. Elle tâta l’arrière de son crâne – à l’endroit lancinant de son cuir chevelu où elle pouvait sentir son pouls –, puis retira ses doigts, haletant sous l’effet de la douleur. Pourquoi n’arrivait-elle pas à réfléchir ?
Elle était censée commander une pizza. Peut-être ferait-elle mieux de cuisiner, plutôt. Alex était montée à l’étage pour prendre une douche. Elles faisaient leur deuil. Ensemble. Elle se remémora le moment où le doyen Sandow avait prononcé ces derniers mots horribles. Nul n’y sera plus accueilli. Des larmes envahirent ses yeux. Pam ne voulait pas pleurer. Elle ne voulait pas qu’Alex la voie en train de chouiner – ce ne fut qu’à cet instant-là qu’elle pigea vraiment où elle se trouvait : au pied de l’escalier d’Il Bastone. Il y avait des morceaux de vitraux éparpillés tout autour d’elle. Elle se toucha à nouveau l’arrière de la tête, prête à affronter la douleur cette fois.
Quelqu’un l’avait projetée contre le mur lorsqu’elle avait ouvert la porte. Un accident. Elle était maladroite. Elle avait joué les obstacles vivants. Mauvais endroit, mauvais moment. Mais cette porte, ne l’avait-elle pas verrouillée ? Et pourquoi était-elle encore ouverte ? Où se trouvait Alex ?
Il y avait de la musique. Une chanson – des Smiths, elle la reconnaissait. Des voix lui parvenaient d’une autre partie de la maison, des bruits de pas, quelqu’un qui courait. Ignorant la vague de nausée qui inondait sa bouche de salive, elle se força à se relever.
Pam entendit alors quelque chose hurler à l’extérieur – et puis un déluge de corps poilus franchit d’une traite la porte d’entrée. Les chacals. La jeune femme n’avait eu qu’une occasion de les voir auparavant, quand Darlington les avait invoqués. Elle se colla contre le mur, mais ils passèrent à toute allure devant elle – une meute de fourrures et de dents claquantes, d’où s’élevait un nuage sauvage de poussière, de déjections animales et de musc.
« Alex ? » se risqua-t-elle à murmurer. Quelqu’un avait forcé l’entrée de la maison, poussant la jeune femme au passage. Alex allait bien, pas vrai ? C’était le genre de fille qui allait toujours bien. « Une survivante, avait dit un jour Darlington – la voix pleine d’admiration. Un peu brute sur les bords, mais nous verrons si nous avons extrait un diamant – n’est-ce pas, Pammie ? »
Pam avait fait de son mieux pour sourire. Elle n’aimait pas cette expression, un diamant brut. Tout ce que cela signifiait, c’était qu’on devait vous couper encore et encore pour laisser passer la lumière.
Pam n’aurait su dire, à l’époque, si elle voulait qu’Alex échoue. Un certain réconfort l’avait envahie lorsque leur nouveau Dante était arrivé et qu’elle avait découvert cette fille maigre, avec ses bras malingres et ses yeux caves. Alex ne ressemblait en rien aux filles cultivées, posées, qui l’avaient précédée. Son premier réflexe avait été de la nourrir. Mais de la même façon qu’on nourrissait un animal errant – avec précaution, douceur, jamais à la main. Darlington ne semblait pas comprendre qu’Alex était dangereuse. Bien qu’elle n’ait jamais rien demandé à Dawes. Elle ne lui donnait jamais d’ordres, ne lui réclamait jamais rien. Elle gérait seule ses problèmes et rôdait dans le coin comme un rat redoutant de se faire repérer par les chats de la grange. Jamais le moindre Tu pourrais me rendre un énorme service et préparer vite fait quelque chose, histoire que je puisse surprendre mes camarades de chambre ? Jamais le moindre Je peux mettre quelques affaires supplémentaires dans la machine ?
Pam s’était tout à la fois sentie nerveuse, inutile et reconnaissante. Darlington ne cessait de se plaindre de cette fille, mais cette nuit-là, lorsqu’ils s’étaient rendus à la Beinecke, tout avait changé. À leur retour, ils avaient cassé la moitié de la verrerie et s’étaient pris une cuite d’anthologie ; Pam avait vissé ses écouteurs sur ses oreilles, mis Fleetwood Mac, et fait vraiment de son mieux pour les ignorer. Elle les avait retrouvés inconscients dans le salon le lendemain matin – mais à la décharge d’Alex, celle-ci était restée pour aider Darlington à remettre de l’ordre.
Et puis il avait disparu, et Dawes s’était découverte incapable de pardonner à cette fille qui arpentait au pas de charge le monde comme une conséquence involontaire, une calamité pour tout ce qui l’entourait.
Bouge-toi, s’ordonna-t-elle. Il se passe quelque chose – quelque chose de grave. Elle avait la même sensation désagréable que lorsque ses parents se disputaient. Quelque chose clochait avec la maison. Tout va bien, mon lapin, lui murmurait sa mère en la bordant le soir. Nous allons tous très bien.
L’espace d’une seconde Pam se crut en train d’halluciner, ou sur le point de s’évanouir – mais non, les lumières vacillaient vraiment. Elle entendit des bruits de vaisselle en provenance de la cuisine, puis un cri lui parvint de l’étage.
Alex.
Pam s’agrippa à la rampe et entreprit tant bien que mal de monter les marches. La terreur alourdissait ses pieds. Chacune de ses journées, elle la passait à avoir peur – de dire un mot de travers, de poser la mauvaise question, de s’humilier. Dans la queue d’un magasin, quand elle cherchait de la monnaie, elle sentait son visage rougir, son cœur s’emballer, à l’idée de tous ces gens qui attendaient derrière elle. Il n’en fallait pas davantage pour inonder son corps d’une frousse sans nom. Elle aurait dû avoir l’habitude de la peur. Mais merde, elle n’avait aucune envie de monter cet escalier. Elle entendit des voix masculines, puis celle d’Alex. Elle avait l’air furieuse, et tellement effrayée. Or il n’y avait jamais de peur dans la voix d’Alex.
Soudain, les chacals passaient précipitamment devant elle, gémissant, glapissant – manquant de la faire tomber au passage. Pourquoi filaient-ils ainsi ? Pourquoi étaient-ils venus, pour commencer ? Pourquoi avait-elle l’impression d’être une étrangère dans cette maison où elle avait passé des années ?
Enfin Pam atteignit le palier, pour découvrir un spectacle auquel elle aurait été bien en peine de donner le moindre sens. Il y avait du sang partout. Une puanteur musquée, animale, flottait lourdement dans l’air. Le doyen était affalé contre le mur ; son fémur saillait de sa jambe, tel un point d’exclamation blanc en quête d’une phrase. Dawes eut un haut-le-cœur. C’était quoi, ce bordel ? Que s’était-il passé ici ? Ce genre de choses n’arrivait pas à Il Bastone. La maison n’autorisait rien de tel.
Alex se trouvait par terre, sur le dos, et il y avait un garçon à cheval sur son corps. Il était beau – un ange aux boucles dorées, gratifié du visage le plus adorable qu’elle ait jamais vu. Et il pleurait, tout tremblant. On aurait dit deux amoureux. Il avait les mains dans les cheveux d’Alex, comme s’il voulait l’embrasser.
Et il y avait également quelque chose dans les mains de Pam – chaud, gigotant, avec un doux pelage : une créature vivante. Elle sentait son cœur battre contre ses paumes. Non. C’était simplement une sculpture, froide, sans vie – le buste d’Hiram Bingham III. Elles le gardaient sur un porte-cannes près de la porte d’entrée. La jeune femme ne se souvenait pas de l’avoir ramassé, mais elle savait ce qu’elle était censée en faire.
Frappe-le.
Mais elle s’en découvrit incapable.
Elle aurait pu appeler la police. Elle aurait pu s’enfuir. Sauf que la pierre était trop lourde entre ses mains. Elle ne savait pas comment blesser quelqu’un, même un type aussi horrible que Blake Keely, même après qu’il l’eut blessée. Blake avait réussi à s’introduire dans la demeure et l’avait laissée gisante, en sang, sur le sol. Il avait blessé le doyen. Il allait tuer Alex.
Frappe-le.
Pam était une petite fille dans la cour de récréation – trop grande, la poitrine trop forte pour son âge, bizarrement foutue. Ses vêtements ne lui allaient pas. Elle s’emmêlait dans ses propres pieds. Elle se faisait toute petite à l’arrêt de bus, s’efforçant de ne pas réagir quand les garçons du lycée passaient devant elle en hurlant Montre-nous tes seins. Elle choisissait le dernier rang dans chaque salle de classe, recroquevillée dans le coin. Apeurée. Apeurée. Elle avait passé toute sa vie à avoir peur.
J’en suis incapable.
Elle n’était pas faite du même bois qu’Alex ou Darlington. Pam était une érudite ; un lapin, timide et sans défense, sans griffes ni dents. Elle n’avait d’autre choix que de fuir. Mais pour aller où, maintenant que Darlington était parti, tout comme le doyen ? Qu’est-ce que ça ferait d’elle si elle n’agissait pas ?
Dawes les dominait de toute sa modeste taille, et les fixait tous deux comme de très haut ; elle était l’ange, désormais, peut-être une harpie, descendue du ciel une épée à la main. Elle souleva le buste et l’abattit sur la tête du beau garçon. Son crâne se brisa – produisant un faible son mou, comme s’il était fait de papier mâché. Pam n’avait pas eu l’intention de le frapper si fort. Vraiment ? Mon petit lapin, qu’est-ce que tu as fait ? Elle le regarda s’effondrer sur le côté. Ses propres jambes cédèrent ; des larmes envahirent ses yeux sans qu’elle parvienne à les retenir. Elle n’aurait su dire si elle pleurait à cause de Blake, de Darlington, d’Alex ou d’elle-même. Elle se pencha en avant et vomit. Pourquoi la pièce ne s’arrêtait-elle pas de tourner ?
Pam leva la tête, sentit de l’air frais sur ses joues, des embruns salés. Le sol s’inclinait d’avant en arrière, comme un bateau à la dérive sur les vagues. La jeune femme se cramponna aux cordes.
 
« Essaie de suivre, Tripp. »
La tempête n’aurait pas dû être une grosse affaire. Ils avaient vérifié la météo. Comme d’habitude. Température. Pression. Vitesse des vents.
Or, chaque fois qu’il sortait en bateau, Tripp sentait l’envahir un sentiment accablant de panique. Ça allait quand il n’y avait que lui, avec son père ou ses cousins, mais lorsque Spenser se joignait à eux, il devenait bizarre. Comme si son cerveau se décidait à faire sécession.
Ses pieds et ses mains lui semblaient plus gros. Il se mouvait plus lentement. Soudain, il devait réfléchir, vraiment réfléchir, pour distinguer sa gauche de sa droite, bâbord de tribord – ce qui était putain de ridicule. Il faisait de la voile depuis des années.
Spenser était tellement doué – en tout. Aussi bon sur un cheval que sur un VTT. Il faisait des courses de vélos et de voitures. Il savait tirer, travaillait pour gagner sa vie, et avait toujours une belle fille à son bras. Une belle femme. Toutes étaient accomplies, soyeuses, et Tripp avait l’impression d’être un enfant à leurs côtés – c’était pourtant lui qui étudiait à Yale, et Spenser n’avait que quelques années de plus que lui.
Tripp ne comprenait même pas pourquoi il revenait à Spenser de prendre la barre. L’un comme l’autre avaient fait de la voile de compétition, de même que son père – mais Spenser s’était borné à se glisser dans ce rôle avec un grand sourire éclatant. Cela s’expliquait en partie par son apparence. Soignée, élancée. Lui n’avait pas hérité du visage poupin des Helmuth. Il avait une vraie mâchoire, l’air de quelqu’un à qui on ne voulait pas chercher des noises.
Spenser s’adressait toujours au père de Tripp en l’appelant monsieur. « C’est un plaisir d’être à bord, monsieur, ce voilier se manœuvre comme dans un rêve. » Après quoi, il passait un bras autour du cou de Tripp, le gratifiait d’un : « Tripp, mon pote ! » – avant de se pencher et de lui murmurer à l’oreille : « Comment ça va, petite merde ? »
Quand Tripp se raidissait, Spenser se contentait de rire et d’ajouter : « Essaie de suivre. »
Et c’était ainsi que se déroulait la journée. Attrape cette corde ! Insère-la dans le treuil ! La voile est prête ? Allez, Tripp, essaie de suivre !
La tempête en approche n’était pas très puissante. Elle n’avait rien d’effrayant. En tout cas, personne d’autre ne semblait s’en inquiéter outre mesure. Tripp avait enfilé un gilet de sauvetage, l’attachant à sa taille alors qu’il se tenait dans l’escalier des cabines, enroulant la fine bande de tissu autour de son cou. On voyait à peine qu’il en portait un – il ne se gonflait qu’au contact de l’eau –, alors où était le problème ?
Mais dès que Spenser le vit ainsi attifé, il éclata de rire. « C’est quoi ton putain de problème ? C’est de la pluie, abruti. »
Le père de Tripp se borna à lever son visage vers le ciel, un petit rictus aux lèvres, ses cheveux soulevés par le vent. « Eh bien, quel temps, dites donc ! »
Tripp détestait ça. Les remous gris pareils aux épaules bossues de quelque gros animal, qui bousculaient le voilier, jouaient avec lui. On pouvait vraiment sentir la mer sous ses pieds – à quel point elle était grande, à quel point elle s’en fichait de vous, assez puissante pour briser un mât, fendre une coque, noyer tout le monde d’un simple haussement d’épaules. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était se cramponner – une main pour soi-même, une pour le bateau, c’était la règle, comme pour le gilet de sauvetage –, s’efforcer de garder le sourire, et prier pour ne pas vomir, parce que sinon, ça allait le poursuivre jusqu’à la fin de ses jours.
Sauf que Spenser n’était pas dupe.
« T’as déjà chié dans ton froc, fillette ? lui lança-t-il avec un large sourire. Essaie de suivre. »
Tripp voulait lui crier d’aller se faire foutre et de le laisser tranquille. Mais ça n’aurait fait qu’empirer les choses. Où est passé ton sens de l’humour, Tripp ? Bon sang.
Son seul espoir ? Continuer à faire semblant d’être dans le coup, d’aimer Spenser autant que tout le monde, de bien s’amuser lui aussi. C’était… pathétique d’avoir peur d’un petit orage ou de son stupide cousin arrogant. Mais il avait toutes les raisons d’être terrifié par les deux. La tempête, au moins, n’était qu’une tempête. Elle ne lui voulait pas personnellement du mal. Spenser, en revanche…
Pour les huit ans de Tripp, toute la famille s’était réunie à la demeure familiale pour son anniversaire. Spenser était déjà un connard à l’époque, mais Tripp n’en avait rien à faire de lui ce jour-là. C’était son anniversaire, ce qui voulait dire ses amis, une nouvelle PlayStation et la crème glacée que lui aimait – et peu importait que Spenser ait repoussé son bol de biscuits et de glace en lâchant un « Je déteste cette merde » acrimonieux.
Tripp avait mangé du gâteau, ouvert ses cadeaux et joué dans la piscine jusqu’à ce que ses amis repartent chez eux et qu’il ne reste plus que de la famille. Le garçon avait un coup de soleil. Ils allaient cuisiner dehors ce soir-là. Il se sentait paresseux, heureux, et quand il pensait au fait qu’il n’avait pas école le lendemain, qu’il avait encore le reste du week-end pour glander, c’était comme s’il prenait de grandes bouffées de soleil à chaque respiration.
Il nageait dans la partie la moins profonde de la piscine, équipé de son nouveau tuba, quand il s’était avisé de la présence de Spenser devant l’eau, vêtu de son long short de surf, ses cheveux blonds baignés de soleil lui tombant devant les yeux – de sorte que Tripp n’arrivait pas vraiment à distinguer son expression. Il avait aussitôt balayé les alentours du regard, bien conscient que Spenser était moins prompt à le harceler quand il y avait quelqu’un d’autre dans le coin. Sauf que le père de Tripp et son jeune frère étaient en train d’installer un filet de volley-ball à l’autre bout de la pelouse. Sa mère et ses autres cousins devaient déjà être retournés à l’intérieur.
« Qu’est-ce qu’il y a ? », avait-il couiné, en se dirigeant déjà vers les marches.
Mais Spenser s’était montré plus rapide. Il était toujours plus rapide. Il avait gracieusement plongé dans l’eau et frappé de sa main la poitrine de Tripp, le repoussant en arrière.
« Tu as passé une bonne journée ? lui avait-il demandé.
— Grave », avait répondu Tripp, sans trop savoir pourquoi il était tout d’un coup à ce point effrayé, pourquoi il luttait pour retenir ses larmes. Il n’y avait aucune raison de pleurer.
« Tu as besoin d’une petite trempette d’anniversaire. Vingt secondes sous l’eau. Un jeu d’enfant. Même pour une chouineuse dans ton genre.
— J’étais sur le point de sortir de la piscine.
— Sérieux ? avait lâché un Spenser incrédule. Mec, au moment précis où je commençais à te trouver cool, tu me dis que tu ne peux pas tenir quelques secondes sous l’eau ? »
Tripp savait que c’était un piège, mais… peut-être pas ? S’il se bornait à faire ce truc, tout irait bien entre lui et Spenser, ils deviendraient amis, comme Spenser était ami avec tout le monde. Je commençais à te trouver cool. Il pouvait être cool.
« Vingt secondes de tête sous l’eau, pas plus ?
— Ouais, mais si tu fais trop ta chochotte… »
Il ne va pas me noyer, s’était dit Tripp. C’est un connard et il va me maintenir sous l’eau un moment, mais il ne va pas vraiment essayer de me tuer. Il va juste chercher à me faire peur, mais je ne vais pas me laisser faire. Il aimait beaucoup cette idée.
« D’accord. Vingt secondes – pas plus, pas moins. Chronomètre-moi. »
Et il avait plongé la tête sous la surface.
Immédiatement, il avait senti les mains de Spenser se refermer sur ses épaules. Il savait que son cousin voulait qu’il se débatte, mais il n’allait pas lui faire ce plaisir. Il allait rester immobile, retenir sa respiration, rester calme. Il comptait mentalement les secondes, lentement. Il savait que Spenser allait le retenir plus longtemps sous l’eau, mais pour ça aussi il était prêt.
Spenser l’avait immergé davantage, en mettant son pied sur sa poitrine. Ne panique pas, reste tranquille. L’autre pied appuyait sur son ventre, pour chasser l’air de ses poumons, et Tripp avait dû céder un peu – il voyait des bulles remonter à la surface. Le pied droit de Spenser s’était alors déplacé et Tripp avait compris ce qu’il faisait une fraction de seconde avant de sentir son talon s’enfoncer dans son entrejambe, ses orteils lui broyer les couilles.
Tripp se tortillait, à présent, immobilisé au fond de la piscine, s’efforçant de repousser Spenser. Il savait que son cousin y prenait plaisir et s’en voulait à mort de réagir – il détestait la façon dont sa chair frissonnait au contact de ces orteils inquisiteurs. Son esprit ne coopérait plus. Sa poitrine lui faisait mal. Il avait peur. Pourquoi s’était-il pensé capable de gérer ça ? Il va me relâcher. Il doit me relâcher. Spenser était un type méchant, pas un psychopathe. Ce n’était pas un tueur. Juste un imbécile.
Mais Tripp savait-il vraiment jusqu’où son cousin était capable d’aller ? Spenser adorait faire l’imbécile. Il mettait de la poudre de piment dans la nourriture de leur chien et s’esclaffait jusqu’à en avoir les larmes aux yeux quand le pauvre animal se mettait à gémir. Un jour – Tripp était encore tout petit, à l’époque –, Spenser l’avait empêché d’aller aux toilettes en le frappant contre le mur, encore et encore, en hurlant « Boule de flipper ! Boule de flipper ! » jusqu’à ce que Tripp ait fait pipi dans sa culotte. Peut-être que Spenser était vraiment méchant – comme ceux qu’on trouvait dans les livres et les films.
Il riait, à présent, se délectant des efforts que Tripp déployait pour essayer de le déloger.
Quelle façon stupide de mourir, avait songé Tripp tout en capitulant, ouvrant la bouche pour laisser l’eau s’engouffrer dans sa gorge. Le chlore lui piquait le nez, une terreur absolue s’était emparée de son être – et le monde était devenu noir.
Quand le monde était réapparu autour de Tripp, il avait devant lui le visage bronzé de son père. Le garçon toussait sans pouvoir s’arrêter ; la douleur dans ses poumons était chaude, oppressante, comme si l’intégralité de sa poitrine avait pris feu et que la brûlure avait creusé un trou dedans.
« Il respire ! » avait crié son père.
Tripp était allongé sur le dos dans l’herbe, un ciel bleu au-dessus de sa tête, les nuages, petits mais parfaitement dessinés – comme dans un dessin animé. Sa mère pressait ses poings contre sa bouche, ses joues striées de larmes. Il voyait ses cousins debout autour de lui, son oncle, le père de Spenser – et Spenser lui-même, ses yeux réduits à deux fentes.
Tripp avait essayé de le désigner du doigt. Spenser l’a fait exprès, avait-il tenté de dire pendant que son père s’employait à le redresser. Mais il toussait trop fort.
« C’est fini, fiston, lui avait alors lancé son paternel. Tu vas bien. Respire. Vas-y doucement. »
Il a essayé de me tuer.
Sauf qu’il sentait le regard froid de Spenser braqué sur lui, et qu’il avait l’impression d’être toujours plaqué au fond de la piscine. Son cousin n’était pas comme lui, il était… unique en son genre. Capable de tout.
Comme en réponse, Spenser avait fondu en larmes. « Je croyais qu’il rigolait, avait-il articulé entre deux sanglots. Je n’avais pas compris qu’il était en danger.
— Hé, avait répliqué le père de Tripp en posant une main sur l’épaule de son neveu. C’était un accident. Je te suis juste reconnaissant de lui avoir porté secours comme tu l’as fait. »
Quelqu’un avait dû jeter un œil en direction de la piscine, manifester un peu trop d’intérêt. Spenser avait dû réagir rapidement, faire semblant de porter secours à Tripp. Et qui aurait pensé le contraire ? C’était inimaginable.
« Il faut l’emmener à l’hôpital, à votre avis ? » avait alors demandé la mère de Tripp.
Spenser avait presque imperceptiblement secoué la tête.
Tout le monde fixait sur Tripp des yeux inquiets. Seule la mère de Spenser se tenait à l’écart du cercle ; elle seule regardait son fils. Il y avait de l’inquiétude dans son regard. Ou peut-être de la peur. Elle sait ce qu’il est.
« Je vais bien », avait articulé Tripp d’une voix rauque ; les lèvres de Spenser avaient alors esquissé un sourire – qu’il avait aussitôt dissimulé derrière un nouveau sanglot.
Rien n’avait changé, après ça. Mais Tripp faisait attention à ne plus jamais se retrouver seul avec Spenser.
Même à huit ans, Tripp savait qu’il n’était ni aussi intelligent, ni aussi charmant, ni aussi beau que Spenser. Il savait que s’il l’avait accusé d’avoir voulu le tuer ce jour-là, s’il avait dit la vérité, personne ne l’aurait cru. On lui aurait expliqué qu’il avait mal compris ; et puis penser une chose pareille… peut-être même qu’il y avait quelque chose qui clochait chez lui. C’est lui qui aurait été le monstre. Et donc peut-être que quelque chose avait changé, en son for intérieur, parce qu’à présent, il voyait que Spenser gagnerait toujours – et pire : il savait pourquoi. Si Spenser l’emportait systématiquement, c’était parce que tout le monde le préférait. Même les propres parents de Tripp. C’était aussi simple que ça. Cette compréhension s’était logée dans sa poitrine, tout contre son cœur – une lourdeur qui lui était restée longtemps après que ses poumons eurent cessé de lui faire mal et que la toux eut disparu. Cela le rendait craintif, maladroit, et voilà pourquoi, dix ans plus tard, sur un voilier pris dans une tempête mineure, Tripp fut le seul à voir Spenser tomber à la mer.
Tout se passa très vite. Spenser adorait s’approcher furtivement de Tripp, le faire sursauter, essayer de lui faire lâcher ce qu’il tenait ou bien lui mettre un coup de coude bien senti dans les côtes. Tripp faisait donc toujours en sorte de savoir où se trouvait son cousin, et il était en train de le zieuter quand Spenser traversa le pont pour passer sous la bôme. Son corps était caché derrière la grand-voile, seules ses jambes restaient visibles, et Tripp mit une bonne seconde à comprendre ce qu’il faisait. Les autres étaient concentrés sur leurs tâches respectives afin de traverser cette tempête. Tripp jeta un coup d’œil en direction de son père qui était en train de prendre son tour à la barre, le regard fixé sur l’horizon.
Tripp vit Spenser se pencher par-dessus le bastingage pour attraper une corde qui avait glissé du pont et traînait désormais dans l’eau. Cela présentait un véritable danger – un cordage vagabond risquait de se retrouver aspiré sous le bateau, d’endommager ou de bloquer le gouvernail –, mais Spenser aurait dû appeler à l’aide. Au lieu de quoi, il était penché par-dessus le bastingage, ses deux bras tendus. Tripp eut tout juste le temps de penser Une main pour soi-même, une pour le bateau, avant que la vague ne frappe – un tumulte grisâtre, la patte d’un chat qui jouerait avec un jouet. Et puis Spenser avait disparu.
Tripp resta figé une fraction de seconde. Il ouvrit même la bouche pour crier. Et puis… il n’en fit rien. Il regarda autour de lui, s’avisa que tous les autres se concentraient sur leurs propres tâches ; avec force cris, tendus, mais appréciant le vent et la pluie déchaînés.
Sans courir, sans hâte, Tripp reproduisit le parcours qu’avait accompli Spenser : il passa sous la bôme, puis se redressa, invisible des autres tout comme l’avait été Spenser. Il repéra son cousin dans les vagues grises, son coupe-vent rouge pareil à un drapeau d’avertissement, sa tête ne cessant d’apparaître et de disparaître. Et Spenser aussi le voyait. Tripp en était convaincu. Il leva un bras, l’agita désespérément tout en criant – sauf que le vent aurait dû rendre ses hurlements inaudibles. Tripp se demanda si ce qu’il entendait n’était que le produit de son imagination.
Il savait que chaque seconde comptait, que la distance séparant Spenser du voilier augmentait à chaque instant. Le bastingage se tortillait comme un corps chaud sous sa paume, un corps au doux pelage. Tripp recula, porta sa main à sa poitrine – sauf qu’il n’y avait rien à voir à part du métal froid.
Il lui restait assez de temps pour faire ce qui s’imposait. Tripp le savait. Il connaissait l’exercice de l’homme à la mer. Son boulot consistait à ne pas quitter Spenser des yeux et à crier à l’aide, à s’accrocher au bastingage d’une main et à utiliser l’autre pour indiquer sa position. C’était tellement facile de perdre quelqu’un de vue parmi les cimes et les vallées d’un océan. L’équipage ferait virer le bateau de bord. Il jetterait une corde et sortirait son cousin de l’eau. Spenser le pousserait et lui demanderait pourquoi il n’avait pas réagi plus vite, ce qui n’allait pas chez lui. Son père aussi s’en étonnerait. Spenser n’aurait pas l’air effrayé, mais il serait en colère. Parce qu’il l’emportait toujours.
Il était à peine visible, désormais. Un gilet de sauvetage l’aurait maintenu à flot. S’il en avait mis un. Tripp devait plisser les yeux pour distinguer son coupe-vent rouge dans l’eau.
Il saisit le bastingage d’une main et s’assit en position de sécurité – ainsi qu’on le lui avait appris. Puis il attrapa la corde que Spenser avait essayé de ramener.
Par-dessus son épaule, Tripp s’autorisa un ultime coup d’œil à la mer couleur ardoise, remplie de vagues impatientes qui attendaient leur chance.
« Essaie de suivre », murmura-t-il, avant de s’employer à ramener le cordage. Il l’enroula proprement, le sentit bouger facilement entre ses mains – son corps raffermi d’une grâce toute neuve, les nœuds pareils à une chanson qu’il connaissait depuis toujours.
Il sentit s’alléger enfin le poids qui oppressait son cœur. Des gouttes de pluie s’écrasaient sur ses joues, mais il n’avait plus peur.
Ce n’était que du mauvais temps. La mer finit par s’apaiser. Il se trouvait sur la terre ferme.
 
« C’est juste de la pluie, dit Carmichael. Tu as peur de fondre, petit sucre ? »
Turner se força à rire parce que Car se trouvait drôle – et merde, ça lui arrivait de l’être.
La journée était froide, les rues noires et glissantes – des peaux d’anguille humides encadrées de congères de neige sale qui s’affaissaient sous l’effet de la pluie. Ce n’était même pas de la vraie pluie, plutôt un crachin crépitant qui donnait à Turner des envies de douche chaude. S’il avait existé un marché pour les matins de merde sur la côte Est, New Haven aurait pu faire un tabac.
Carmichael, affalé à côté de lui dans un costume Men’s Wearhouse froissé, reproduisait des doigts le rythme de We Will Rock You – un truc auquel il avait toujours recours quand il peinait à se retenir de fumer une cigarette. Son épouse, Andrea, avait insisté pour qu’il arrête et Car faisait de son mieux. « Elle ne veut même plus m’embrasser, pas tant que je n’ai pas réussi à tenir un mois sans fumer, se plaignit-il tout en fourrant un chewing-gum dans sa bouche. Elle dit que c’est une habitude dégoûtante. »
Turner souscrivait à cette opinion, au point qu’il envisagea d’envoyer un bouquet à Andrea pour la remercier. Il n’était pas sûr de pouvoir faire partir un jour l’odeur de fumée des coussins de son siège. Turner aurait pu lui demander de s’abstenir de fumer à l’intérieur le premier jour où il était passé récupérer Carmichael devant sa coquette maison jaune. Sauf qu’il n’en avait pas eu le courage.
Chris Carmichael était pratiquement une légende vivante. Cela faisait vingt-cinq ans qu’il roulait sa bosse dans la police – il avait été nommé inspecteur à l’âge de 30 ans et son taux de résolution d’affaires était si élevé que les flics en uniforme le surnommaient le Marchand de sable1. Carmichael n’avait rien d’un glandeur. L’avoir comme rabbin vous assurait de décrocher des affaires de premier choix, des promotions, voire des décorations. Car et ses potes avaient emmené Turner boire un verre après qu’il eut gagné sa place dans la brigade, et à un moment donné de cette interminable nuit éthylisée, entre deux bêlements d’un mauvais groupe de reprises, Carmichael avait serré son épaule d’une main et s’était penché pour lui demander : « Tu fais partie des bons ? »
Turner ne lui avait pas demandé de développer, pas plus qu’il ne lui avait dit d’aller raconter ses conneries ailleurs. Il s’était borné à sourire et à lui répondre : « Et comment, monsieur ! »
Carmichael – Big Car – avait éclaté de rire, avant d’envelopper la nuque de Turner d’une main charnue. « C’est bien ce que je pensais. Reste à mes côtés, gamin. »
C’était un geste amical, qui faisait savoir à tous que le petit nouveau avait son approbation et sa protection. Une bonne chose, donc – et Turner s’était exhorté à s’en réjouir. Sauf qu’il avait eu l’impression désagréable que le monde se dédoublait, que Big Car lui mettait sa main sur la tête pour le fourrer à l’arrière d’une voiture de police.
Il était passé prendre Carmichael plus tôt dans la matinée, et tous deux allèrent se prendre des cafés chez Dunkin’. Enfin, Turner alla les chercher. C’était lui l’inspecteur débutant, aussi lui incombait-il d’accomplir les tâches de merde par un temps merdique. Il ne sortait jamais sans son parapluie, ce qui faisait toujours glousser Car.
« C’est juste de la pluie, Turner.
— C’est un costume de soie, Car.
— Rappelle-moi de te présenter à mon tailleur, histoire qu’on abaisse un peu tes standards. »
Un sourire aux lèvres, Turner s’empressa d’aller acheter deux cafés noirs et deux sandwichs pour le petit-déjeuner.
« On va où ? » demanda-t-il à son retour dans la voiture, tout en tendant un des cafés à son partenaire.
Carmichael remua sur son siège, s’efforçant de trouver une position plus confortable. Il avait fait de la boxe dans sa jeunesse – et ne donnait toujours pas envie de se retrouver du mauvais côté de son crochet droit –, mais ses massives épaules tombaient un peu désormais, et son ventre pendait par-dessus sa ceinture. « J’ai eu un tuyau comme quoi King Tut se planquerait peut-être dans un duplex sur Orchard Street.
— Tu te fous de moi ? » lui demanda Turner, dont le cœur commençait à s’emballer.
Cela expliquait pourquoi Car était si nerveux ce matin. Ils enquêtaient sur une série de cambriolages dans le quartier de Wooster Square et n’avaient cessé de faire chou blanc. Ça leur donnait des envies de se frapper la tête contre un mur – jusqu’à ce qu’un des informateurs de Carmichael les oriente vers Delan Tuttle, un escroc à la petite semaine qui était sorti d’Osborn quelques semaines avant le début des vols. Le client parfait, apparemment, sauf qu’il ne se trouvait pas à l’adresse qu’il avait donnée à son agent de probation, et toutes les pistes qu’ils avaient sur lui avaient fini par se refroidir.
Au moins Turner pouvait-il se détendre un peu, désormais. Carmichael avait déclenché toutes ses alarmes ce matin-là – trop énergique, trop surexcité. Sa première pensée avait été de le croire défoncé. Ça arrivait bel et bien – jamais avec Carmichael, et rarement avec des inspecteurs, mais quand on enchaînait les journées sur le terrain, il n’était pas rare de sniffer un peu d’Adderall – ou de coke, si on parvenait à s’en procurer – pour éviter de jouer les somnambules à partir de minuit.
Turner restait clean, bien sûr. Il avait déjà assez d’obstacles à franchir comme ça sans craindre en plus un test d’urine. Et il n’avait jamais eu de mal à rester éveillé pendant le boulot. Son père l’avait bien dit : Quand on prend l’habitude de rester aux aguets, on ne la perd jamais. Eamon Turner tenait une boutique de réparation d’appareils électroménagers et finirait par mourir devant une rangée de chaînes stéréo et de lecteurs DVD usagés – non pas des mains d’un des gamins qui débarquaient parfois dans le magasin dans l’espoir d’y dénicher un écran plat ou quelque trésor caché, mais d’une crise cardiaque qui le terrasserait sans un bruit. Les affaires étaient mauvaises depuis longtemps, et le corps de son père n’avait été retrouvé qu’en fin d’après-midi, lorsque Naomi Laschen était venue récupérer son antique presse-paninis. Turner s’était dit que ce n’était pas là une mauvaise façon de partir, mais ça l’avait tourmenté d’imaginer son père mourant seul dans une pièce remplie de machines obsolètes, rendant l’âme comme elles finissaient toutes par le faire.
Turner quitta le parking en faisant crisser les pneus, puis prit la direction de Kensington. « Comment tu veux gérer ça ? »
Car engloutit une grosse bouchée de son sandwich. « Descendons sur Elm Street – après ce garage, là. Histoire de se repérer. » Il jeta un coup d’œil à son partenaire, un large sourire aux lèvres – et le menton maculé de graisse. « Ton petit nuage d’orage a pris sa journée ? »
— Ouais, ouais », répondit Turner avec un petit rire.
Turner était lunatique. Depuis toujours. Il devait faire attention à ça. Si les gens relevaient trop souvent ce genre d’état d’esprit, ils commençaient sans crier gare à vous éviter – les invitations à prendre une bière se tarissaient, personne ne vous choisissait quand il y avait besoin d’un homme supplémentaire. Ça pouvait suffire à tuer une carrière. Aussi Turner s’efforçait-il de sourire, de garder les épaules relâchées, de faciliter les choses pour tous ceux qui l’entouraient. Sauf que ce jour-là, il s’était réveillé avec ce poids sur les épaules, ce picotement à l’arrière de son crâne, le sentiment qu’un truc foireux se préparait. Le temps pourri et le café trop dilué n’avaient rien fait pour améliorer les choses.
Depuis tout gamin, Turner avait le don de sentir les problèmes arriver. Il pouvait repérer un infiltré sans même essayer, il savait toujours quand une voiture de flic était sur le point de tourner au coin de la rue. Si ses amis trouvaient ça flippant, son père lui disait que ça faisait simplement de lui un inspecteur né. Turner aimait bien cette idée. Il n’était pas particulièrement bon en sport, en art ou pour les études, mais il avait un don pour comprendre les gens et ce qu’ils pouvaient faire. Il savait quand quelqu’un était malade, comme si son odorat parvenait à le percevoir. Il savait quand quelqu’un mentait, même s’il n’aurait pas su expliquer comment. Il avait simplement ce picotement au niveau de la nuque, qui l’exhortait à prêter attention. Il avait appris à écouter cette sensation ; il avait fini par s’aviser que s’il continuait à sourire, à dissimuler la partie sombre de son cœur, les gens aimaient vraiment lui parler. Il pouvait pousser sa mère, son frère, ses amis ou même ses professeurs à lui en dire un peu plus que ce qu’ils avaient escompté.
Turner avait aussi appris à anticiper l’expression de honte qui apparaissait sur leur visage quand ils prenaient conscience de tout ce qu’ils avaient déballé. Aussi s’était-il entraîné à ne pas faire montre de trop de compassion ou d’intérêt. Comme ça, ses interlocuteurs pouvaient se convaincre qu’ils n’avaient rien dit de vraiment embarrassant. Ils ne se sentaient pas faibles, ou inférieurs, et ils n’avaient aucune raison de l’éviter. Et jamais ils ne soupçonnaient Turner de se rappeler chacune de leurs paroles.
Parmi les flics, on le surnommait le Prince Charmant – les résultats qu’il obtenait avec les témoins et les informateurs, on les attribuait à son apparence. Mais ils ne comprenaient pas que le charme qui poussait un suspect à parler de sa mère, de son chien, du coup qu’il avait fait pour rendre service à un ami tout juste sorti de taule, était le même que celui qui amenait les collègues de Turner à parler de leur vie et de leurs problèmes au Geronimo, entre deux shots.
Le picotement se manifestait généralement avant que le téléphone ne sonne et que ne lui tombent dessus de mauvaises nouvelles, ou avant que quelqu’un ne frappe – un peu trop solennellement – à la porte. Mais depuis l’instant où il avait intégré la police, Turner était resté en état d’alerte permanent, comme s’il sentait constamment qu’un drame quelconque n’allait pas tarder à se produire. Il ne savait pas comment distinguer ce genre de paranoïa d’un véritable signal d’alarme.
« Parmi tous les choix qui s’offraient à toi ! lui avait lancé sa mère quand Turner lui avait annoncé qu’il allait s’inscrire à l’académie. Pourquoi est-ce que tu ne réfléchirais pas encore un peu ? »
Elle aurait voulu qu’il devienne avocat, médecin – ou même entrepreneur de pompes funèbres. Tout sauf policier. Ses amis s’étaient moqués de lui. Mais bon, il avait toujours été le cas unique, le bon garçon, le pion de collège.
« Le surveillant, lui avait dit un jour son frère. Tu peux bien dire ce que tu veux, mais tu aimes ce badge et ce pistolet. »
Turner ne pensait pas que ce soit vrai. La plupart du temps. Il avait beaucoup parlé de changer le système de l’intérieur, d’être une force du bien – et le plus sincèrement du monde. Il aimait sa famille, aimait les siens. Il pouvait être leur épée et leur protecteur. Il avait besoin de s’en croire capable. À l’académie, les gradés le voulaient là, histoire de booster leurs statistiques. On y trouvait suffisamment de visages de couleur, et tout le monde se comportait bien. Pas tant que ça quand il avait commencé à porter l’uniforme. Et puis ça s’était résumé à un nous contre eux, à un sentiment de crainte chaque fois qu’il franchissait la ligne invisible qui séparait son travail de son propre quartier. Ça n’avait fait qu’empirer lorsqu’il était devenu inspecteur – un sentiment constant de prémonition, jamais confirmé, jamais réfuté.
Et plein de mauvaises choses arrivaient bel et bien, mais Turner était déterminé à ne pas les laisser l’affecter. Il faut jouer sur le long terme, se disait-il quand le bizutage prenait une sale tournure. Survivre aux besognes merdiques au bénéfice – futur – d’une grande carrière, sans oublier son objectif : atteindre le sommet de la montagne, d’où il pourrait voir ce qui devait être fait, d’où il aurait le pouvoir de le faire. Il se savait capable de devenir une légende – comme Big Car, mieux que Big Car. Il lui suffisait de tenir le coup. On mettait de la merde dans ses chaussures ? Il les enfilait sans broncher, arpentant d’un pas lourd les vestiaires en faisant semblant de ne rien remarquer – à la grande joie de ses partenaires. On forçait une pute à remonter sa robe et à baiser une matraque sur le capot de sa voiture ? Il riait à gorge déployée, applaudissait et faisait semblant d’apprécier le spectacle. Il jouerait le jeu jusqu’à ce qu’eux-mêmes finissent par s’en lasser. C’était là le marché qu’il avait passé avec lui-même.
Ça avait fini par payer quand le partenaire de Carmichael avait pris sa retraite et que Turner avait obtenu sa place. C’était l’œuvre de Big Car. Turner voulait croire que c’était parce qu’il avait joué le jeu, payé son écot, ou parce qu’il était vraiment un très bon inspecteur, ou parce que Car respectait son ambition. Et tout cela avait peut-être compté, mais il savait aussi que Car voulait être vu en train de faire ami-ami avec un Noir. Carmichael ne rajeunissait pas, la retraite n’était plus très loin, et il n’avait pas un dossier irréprochable. Il avait un tir douteux dans son dossier – le gamin avait une arme, mais ce n’était qu’un gosse – ainsi que quelques plaintes déposées par des suspects affirmant qu’il les avait quelque peu malmenés. Tout ça commençait à remonter, mais c’était le genre de choses susceptibles de revenir vous mordre les fesses si vous ne faisiez pas preuve d’un minimum de prudence. Turner était une caution. Et il s’en satisfaisait pleinement. Si s’associer à Carmichael lui permettait de gravir les échelons, il n’avait aucun problème avec le fait de jouer les boucliers de couleur pour lui.
Lorsqu’ils se furent garés, à quelques rues du duplex, Turner se renfrogna. « On est sûr que c’est une piste sérieuse ? demanda-t-il.
— Tu penses que mon indic se fout de moi ? »
D’un petit signe de la tête, Turner lui désigna le bâtiment délabré, les poubelles renversées dans la cour boueuse, la neige qui recouvrait l’allée, les tas de publipostage abandonnés sur le porche d’entrée. « Ça pue l’expulsion forcée.
— Merde », grommela Carmichael. Il arrivait parfois que des indics fassent appel aux flics pour virer des squatteurs d’un immeuble. Et il ne faisait guère de doute que personne ne vivait dans ce duplex. Personne qui n’en payait le loyer, tout du moins.
La pluie s’était transformée en brume ; les deux inspecteurs profitaient de la chaleur de la voiture, dont le moteur tournait au ralenti.
« Allez, fit Carmichael. Voyons ce que ça va donner. Emmène la caisse à l’arrière. »
Une fois le véhicule immobilisé derrière Orchard Street, Car souleva son corps massif du siège passager. « Je vais aller frapper. Toi tu restes à l’arrière au cas où il essaierait de s’enfuir. »
Turner faillit éclater de rire. Peut-être que King Tut se trouvait là-haut, assis sur un stock d’ordinateurs portables et de bijoux provenant des casses de Wooster Square, ou peut-être que quelques ados campaient sur un matelas en fumant de l’herbe et en lisant des bandes dessinées. Mais une fois que Big Car aurait frappé à cette porte, ils allaient forcément se carapater, et ça lui incomberait de serrer quiconque descendrait ces marches. Carmichael n’allait pas se ridiculiser en tentant de piquer un sprint dans les rues de New Haven.
Turner le regarda s’introduire dans la ruelle qui jouxtait la demeure, puis alla prendre position à proximité de l’escalier de service. Il jeta un coup d’œil à travers la fenêtre sale du rez-de-chaussée – un espace vide, sans le moindre meuble à l’exception d’un tapis qui avait connu des jours meilleurs ; du courrier s’accumulait en tas derrière la porte.
Une minute plus tard, il vit l’ombre de Car apparaître à la fenêtre de devant et l’entendit tambouriner le battant de son poing. Une pause. Aucun bruit dans la maison. « Police de New Haven ! » beugla alors son partenaire, en se réattaquant au battant.
Rien. Pas de course folle, pas de fenêtre qui coulissait à l’étage.
Et puis Car se décida à enfoncer la porte. « Police de New Haven ! » répéta-t-il.
Turner le fixa à travers la fenêtre. Qu’est-ce qu’il foutait, là ? Aucun propriétaire ne leur avait demandé de venir ici. Ils n’avaient aucune raison d’entrer de force.
Car lui fit signe de le rejoindre.
« Et merde », fit Turner. Qu’allaient-ils faire d’autre de leur matinée ? King Tut constituait leur seule piste, et il était hors de question que Big Car écope d’une accusation de perquisition illégale. Turner dégaina son arme, recula de quelques pas, puis défonça la porte d’un coup d’épaule.
Avant même qu’il n’ait pu demander à Car de s’expliquer, son partenaire lui désigna les marches, un doigt sur ses lèvres. « Il y a quelqu’un là-haut. J’ai entendu du bruit.
— Entendu quoi, exactement ? chuchota Turner.
— Peut-être un chat. Peut-être une fille. Peut-être rien. »
Un picotement vint chatouiller la nuque de Turner. Pas rien.
« Vérifie le rez-de-chaussée, lui lança Car. Moi je vais monter. »
Turner s’exécuta, mais il n’y avait pas beaucoup de territoire à couvrir. Un salon dans lequel trônait un matelas taché sur lequel étaient entassés des vêtements, une cuisine quasi vide où presque tous les placards étaient ouverts, comme si quelqu’un avait fouillé les lieux. Deux chambres vides, une salle de bains au sol à moitié pourri – un tuyau avait tout l’air d’avoir éclaté.
« RAS ! hurla-t-il. Je te rejoins ! »
Turner venait de poser un pied sur la première marche de l’escalier quand il entendit Car hurler. S’ensuivit un coup de feu, puis un autre.
Il gravit les marches quatre à quatre, son arme dégainée. La sentant se tortiller dans sa main, Turner baissa les yeux – sans rien voir d’autre que l’ombre noire, presque tangible, du pistolet.
La peur lui jouait des tours. Pas pour lui-même. La peur de ce qu’il risquait d’avoir à faire, de blesser quelqu’un par mégarde. Tu aimes ce badge et ce pistolet, ne cessait de lui répéter son frère dans sa tête. Turner se récitait toujours la même prière. S’il vous plaît, mon Dieu. Faites que ce ne soit pas un enfant. Faites que ce ne soit pas l’un des nôtres.
« Carmichael ? » lança-t-il.
Aucune réponse ne lui parvint. Aucun son. La disposition du premier étage était presque identique à celle du rez-de-chaussée.
Il rapprocha sa radio de sa bouche. « Inspecteur Abel Turner. Je suis au 372 Orchard Street. Coups de feu. Envoyez des renforts et une équipe médicale. »
Sans attendre la réponse, il fit en hâte le tour de la première chambre, puis de la salle de bains. En pénétrant dans la seconde, il découvrit un corps par terre.
Pas celui de Carmichael. Son cerveau mit une minute à appréhender la scène. L’homme à terre – un garçon, en vérité, pas plus de 20 ans, un trou dans la poitrine, un autre dans le plancher à côté de lui. Carmichael qui le dominait de toute sa taille.
Turner avait vu la photo de Delan Tuttle dans son dossier. King Tut. Qui se vidait de son sang sur le sol.
Il s’agenouilla devant le corps. « Merde. T’as été touché ? » demanda-t-il à Car – parce que c’était ce qu’il était censé dire. Sauf qu’il savait qu’il n’en était rien, tout comme il savait que ce gamin n’était pas armé. Turner balaya la pièce du regard, espérant y voir se matérialiser un pistolet.
« J’ai appelé les secours », dit Carmichael.
Bon, c’était toujours ça de pris. Mais une ambulance n’allait pas pouvoir faire grand-chose pour Tuttle. Le garçon n’avait plus de pouls. Son cœur avait cessé de battre. Et il n’y avait d’arme nulle part.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Turner.
— Il m’a pris par surprise. Il avait quelque chose dans la main.
— OK, fit Turner, ça va aller. » Sauf que lui n’allait pas bien. Son cœur lui donnait l’impression de vouloir s’échapper de sa poitrine. Le corps était encore chaud. Tuttle avait été touché presque directement au centre de la poitrine, comme s’il n’avait même pas essayé de riposter. Il portait un T-shirt, un jean. Il devait avoir froid, songea absurdement Turner. Le chauffage n’était pas allumé. Il n’y avait aucun meuble. De la neige était tombée à peine deux jours plus tôt. Et la pièce était vide – pas de mégots de cigarettes ou d’emballages de nourriture, pas même une couverture. Rien ne venait indiquer que ce type – ou qui que ce soit d’autre – squattait ici.
Il était venu pour rencontrer quelqu’un. Peut-être Carmichael.
« On n’a pas beaucoup de temps », fit celui-ci. Il était calme – mais bon, Car était toujours calme. « Accordons nos violons. »
Quels violons fallait-il donc accorder ? Et où se trouvait le mystérieux objet que Tuttle était censé avoir dans sa main ?
« Tiens », dit Car. Il maintenait un lapin blanc par le cou. L’animal se tortillait dans son poing, ses douces pattes s’agitant dans le vide, ses yeux écarquillés, la sclérotique visible. Turner voyait son cœur battre contre sa poitrine poilue.
Puis il ferma les yeux une fraction de seconde ; lorsqu’il les rouvrit, Car était en train de lui tendre une arme. « Essuie-la », lui lança-t-il.
Turner comptait la jouer sévère, or à sa grande surprise il sentit un sourire nerveux se dessiner sur son visage. « Tu plaisantes, j’imagine ?
— L’ambulance ne va pas tarder à arriver. La brigade des mouchards et tout le toutim. Ne fais pas le con, Turner. »
Celui-ci considéra le pistolet que tenait Carmichael. « Où est-ce que tu as dégoté ça ?
— Je l’ai trouvé sur une scène de crime il y a quelque temps. Vois ça comme une police d’assurance. »
Une assurance. Une arme qu’ils pourraient déposer sur Tuttle. « Rien ne nous oblige à…
— Turner, l’interrompit Carmichael. Tu sais que je suis un bon flic – mais un bon flic à deux doigts de se faire virer, comme tu ne l’ignores pas. J’ai besoin de ton soutien, là tout de suite. Le gamin a dégainé son arme. Je n’ai pas eu d’autre choix que de faire feu. Point barre. Un bon tir propre. »
Bon. Propre.
Mais tout cela sonnait faux. Pas seulement le tir. Pas seulement le corps occupé à refroidir par terre derrière lui.
« Qu’est-ce qu’il faisait ici, Car ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? J’ai eu un tuyau, je l’ai suivi. »
Sauf que rien ne collait dans toute cette histoire. Pourquoi avaient-ils passé des semaines à tourner en rond dans ce qui aurait dû être une enquête de routine sur une série de cambriolages ? Où se trouvaient les biens que Tuttle avait prétendument volés ? Pourquoi n’avait-il pas pris la fuite quand il avait entendu Carmichael frapper à la porte ? Parce qu’il l’attendait. Parce que Carmichael lui avait tendu un piège.
« Vous étiez censés vous retrouver ici. Il te connaissait.
— Ne commence pas à te faire pousser des neurones, Turner. »
Turner se remémora alors la nouvelle terrasse que Carmichael avait fait construire chez lui l’été précédent. Ils y avaient fait des barbecues, bu des bières, parlé de sa carrière. Car lui avait expliqué que son beau-frère était entrepreneur, qu’il lui avait fait un prix. Turner savait qu’il mentait, mais ça ne l’avait pas dérangé. La plupart des flics qui roulaient leur bosse depuis un certain temps étaient un peu limite, mais ça ne faisait pas d’eux des ripoux. Et il avait déjà remarqué que l’épouse de Car portait des vêtements un peu trop beaux pour le salaire de son mari. Turner était féru de mode, il aimait les beaux costumes, et les nanas qu’il fréquentait appréciaient qu’il maîtrise cette langue. Il savait distinguer un véritable sac Chanel d’une contrefaçon – or l’épouse de Car avait toujours un vrai en bandoulière.
Limite, pas ripoux. Mais peut-être que Turner s’était fourvoyé sur ce coup-là.
Une sirène se mit à hurler au loin. Ils n’allaient pas tarder à arriver – une ou deux minutes tout au plus.
« Turner. » Carmichael ne le quittait pas des yeux. « Tu sais quel choix s’impose, là tout de suite. Si je tombe, tu tombes avec moi. Si des questions se posent sur moi, il y en aura sur toi aussi. » Il lui tendit l’arme. « Ceci résout tous nos problèmes. Tu es trop bon pour que mon erreur te fasse tomber. »
Il avait raison là-dessus. Turner se sentit attraper l’arme, la vit entre ses mains.
« Et si je refuse ? » demanda-t-il, maintenant que le pistolet était hors de portée de Car. « Et si je leur dis que rien dans le dossier de Tuttle n’indiquait qu’il était assez doué pour organiser sans aide plusieurs cambriolages – et s’en tirer impunément ?
— Tu t’égares, Turner. »
Effectivement. Il ignorait à quel point Car était impliqué dans les vols. Peut-être s’était-il borné à accepter un peu de fric ou un ordinateur portable pour regarder ailleurs. Sauf que le picotement lui susurrait que ça n’avait rien d’une erreur. Ce n’était pas une bavure. C’était un coup monté. Et King Tut n’était que la partie émergée de l’iceberg.
Carmichael haussa les épaules. « Tes empreintes sur cette crosse, gamin. Ta parole contre la mienne. Tu as un avenir brillant devant toi. Je l’ai compris dès notre première rencontre. Mais tu ne peux rien faire tout seul. Tu as besoin d’amis, de gens en qui tu peux avoir confiance. Je peux te faire confiance, Turner ? »
Le picotement qui parcourait le crâne de Turner se transforma alors en crépitement de feu grégeois. Si Car était impliqué dans les cambriolages, pourquoi ne pas se débarrasser de Tuttle discrètement ? Pourquoi faire en sorte que son partenaire soit témoin de cette exécution ?
Tout s’éclaira à ce moment-là. Car ne l’avait pas seulement choisi comme caution à cause de sa couleur de peau. Il l’avait choisi parce que Turner était ambitieux – tellement avide de réussir qu’on pouvait le… guider. L’utiliser. Le cadavre de Tuttle était pour Carmichael l’occasion d’amener son partenaire dans son giron. D’une pierre deux coups. Une fois que Turner aurait essuyé le pistolet et inséré le doigt de Tuttle dans cette détente, une fois qu’il aurait répété les mensonges de Carmichael, il appartiendrait à Big Car.
« C’est toi qui as monté ce coup. Tu m’as piégé. »
Carmichael avait presque l’air impressionné. « Je veille sur toi, gamin. Depuis le début. Il n’y a pas de grande décision à prendre, là tout de suite. Fais le choix malin et tu te retrouveras en bonne voie pour devenir mon héritier présomptif. Plus rien ne viendra te mettre des bâtons dans les roues. Ou essaie de jouer les héros – et vois jusqu’où ça te mène. J’ai beaucoup d’amis, Turner. Et tu ne seras pas le seul à ressentir la chaleur de cette brûlure particulière. Pense à ta maman, à ton grand-père – à quel point ils sont fiers de toi. »
Turner s’efforçait de comprendre comment il s’était fourré dans un tel merdier. Pourquoi n’avait-il pas vu venir les problèmes, cette fois ? Ou bien était-il simplement devenu… complaisant ? Cela faisait tellement longtemps qu’il attendait un désastre qu’il s’était habitué à la peur. Ses alarmes se déclenchaient si souvent qu’il avait commencé à les ignorer. Et maintenant il se retrouvait accroupi devant un cadavre, menacé par un homme capable de détruire sa carrière d’un seul mot, qui n’hésiterait pas à s’en prendre aux gens qu’il aimait si Turner s’avisait de lui faire du tort. Il était sur le point de franchir la frontière d’un pays qu’il n’avait aucune envie de visiter. Jamais il ne retrouverait le chemin de chez lui.
« Je ne veux pas faire ça, fit-il. Je… je ne suis pas un criminel.
— Moi non plus. Je suis juste un homme qui fait de son mieux dans une situation… pénible, tout comme toi. Faire le mal ne rend pas nécessairement mauvais. »
Mais peut-être bien que si. Turner n’était pas assez stupide pour croire qu’il s’agirait là du dernier service, du dernier mensonge. Ce n’était que le début. Car aurait toujours davantage d’amis que lui, et de meilleures relations. Il représenterait toujours une menace pour la famille de Turner, pour sa carrière. S’il faisait le mauvais choix, il continuerait à gravir les échelons – tant qu’il protégerait les secrets de Car, suivrait ses ordres. Le bon, et il ruinerait sa carrière tout en mettant sa famille dans le collimateur de Carmichael. Voilà à quoi se résumaient ses choix.
« Ce gosse que tu as tué, fit Turner. C’était une bavure, pas vrai ?
— Ce n’était pas un gosse. C’était un criminel. Allez, tu n’es pas un perdreau de l’année. Tu ne vas pas nous laisser mordre la poussière à cause de conneries d’amateur.
— Tu peux compter sur moi. »
C’était ce que Turner avait répondu, sans même hésiter. Il s’était trouvé d’un côté de la loi, et d’un coup il avait franchi le Rubicon. Combien de temps cela avait-il pris ? Trente secondes ? Une minute ?
« Tu fais partie des bons, dit Car – le regard bienveillant. Tu t’en remettras.
— Tu as raison », répliqua Turner, faisant ses premiers pas hors des règles qu’il avait toujours comprises et respectées. Il ignorait s’il allait s’en remettre. Pas Car, en tout cas.
Il se releva, puis tira à deux reprises dans la poitrine de Chris Carmichael.
Big Car ne parut même pas surpris. C’était comme s’il l’avait toujours su, comme s’il attendait – tout comme Turner – que quelque chose de grave se produise. Il s’assit bien plus qu’il ne tomba, pour ensuite s’effondrer sur le côté.
Turner entreprit d’essuyer la crosse, comme Car l’avait exhorté à le faire. Il la glissa dans la main de Tuttle, tira un autre coup de feu histoire de brouiller un peu plus les pistes – même si, vu l’état de la scène de crime, les résidus récupérés par la police scientifique ne risquaient guère d’être probants de toute façon.
Il entendait des sirènes hurler, des pneus crisser, des flics encercler le bâtiment tout en s’apostrophant.
« Je suis désolé, chuchota-t-il à l’intention de Delan Tuttle. Il va être un héros. »
Il se découvrit incapable de retenir ses larmes. Pas grave : ses collègues penseraient qu’il pleurait Big Car – son partenaire, son mentor. Chris Carmichael, la légende.
Je jouerai le jeu jusqu’à ce qu’ils finissent par s’en lasser – la promesse qu’il s’était faite. Turner était un bon inspecteur, et personne n’allait lui dire le contraire. Peu importait la merde qu’on lui faisait bouffer, peu importait le sang qu’il avait sur les mains.
Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’il s’en rendit compte : son sentiment d’appréhension avait disparu. Plus de picotement. Plus de peur. Ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour lui.
Il ferma les yeux, compta jusqu’à dix, écouta le bruit de bottes dans les escaliers. Le hurlement des sirènes s’affaiblit jusqu’à ce qu’il n’entende plus que le son de sa propre respiration. La pluie avait cessé.
 
Elle cessa de respirer. Ce fut ainsi qu’elle comprit que tout avait mal tourné.
Hellie voulait rester là, allongée sur le côté, à regarder Alex dormir. Quand des hommes sombraient dans le sommeil, c’était comme si s’écoulaient d’eux toute violence, toute ambition – tous leurs efforts. Leurs visages se faisaient doux, tranquilles. Mais pas celui d’Alex. Même là, il restait une ride entre ses sourcils. Sa mâchoire demeurait serrée.
Pas de repos pour les méchants, avait envie de dire Hellie. Sauf que les mots moururent avant même d’avoir eu le temps de se former sur sa langue. Elle savait qu’elle avait failli éclater de rire – mais ledit rire ne semblait pas avoir de place pour s’enraciner en elle. Pas de ventre à gonfler, pas de poumons dans lesquels reprendre son souffle.
Hellie avait l’impression de voler en éclats maintenant qu’elle n’avait plus de corps auquel se raccrocher. Elle n’aurait su dire à quel moment c’était arrivé.
Pas assez tôt. Pas assez vite pour lui épargner toute la douleur qui avait précédé. La nuit précédente n’avait été que la dernière d’une succession de mauvaises nuits. Elle savait confusément que les souvenirs commenceraient à s’estomper dès qu’elle aurait renoncé à ce monde. La jeune femme n’aurait plus à penser à Ariel, à Len, ou à quoi que ce soit d’autre. La honte disparaîtrait, le chagrin aussi. Ne lui restait donc plus qu’à partir. Elle allait se vider comme une tasse renversée. L’attrait de ce glorieux néant était presque irrésistible, la promesse de l’oubli. Elle allait perdre sa peau, muer. Devenir légère.
Mais elle ne pouvait pas partir. Pas encore. Elle avait besoin de voir sa copine une dernière fois.
Les yeux d’Alex s’ouvrirent. Rapidement, sans battement de paupières – pas de retour progressif à l’état d’éveil.
Elle regarda Hellie, et un sourire lui barra aussitôt le visage. C’était comme voir une fleur éclore – la méfiance disparaissant pour ne laisser derrière elle que de la joie. Et Hellie savait qu’elle avait commis une terrible erreur en restant, en s’accrochant pour lui faire ses adieux – parce que merde, c’était atroce. Tellement pire que de savoir qu’elle était morte. Elle voulait croire qu’aucun pan de sa triste vie gâchée n’allait lui manquer – mais c’était compter sans Alex. L’envie de partage ne fût-ce qu’un instant de chaleur supplémentaire avec elle, un souffle de plus, lui faisait plus mal que tout ce que la vie lui avait infligé.
Le nez d’Alex se plissa. Hellie adorait sa douceur intérieure, le fait qu’elle n’ait pas flétri malgré l’incessante grêle de merde à laquelle se résumait la vie avec Len. « Bonjour, Hellie la Puante. »
Hellie prit vaguement conscience d’avoir dégueulé pendant la nuit. Peut-être s’était-elle étouffée avec son vomi. Impossible d’en être sûre vu tout le fentanyl qu’elle avait introduit dans son organisme. Elle en avait eu besoin. Elle voulait s’anéantir. Elle avait espéré se sentir propre, mais maintenant que c’était fait, elle demeurait coincée avec ce poids de tristesse.
« Foutons le camp d’ici, dit alors Alex. Pour de bon. On en a fini avec cet endroit. »
Hellie hocha la tête – et la douleur était une vague qui ne cessait de s’élever, menaçant d’atteindre son point le plus haut. Parce qu’Alex le pensait vraiment. Alex croyait encore que quelque chose de bien allait leur arriver, devait leur arriver. Et peut-être que Hellie y avait cru, elle aussi – enfin, pas aux rêves un peu dingues de cours à la fac et de jobs à temps partiel dans lesquels Alex aimait se perdre. Mais… Hellie avait-elle cru que rien de tout ça n’allait lui coller à la peau ? Pas de façon permanente, tout du moins. Rien dans cette tragédie ne lui appartenait. C’étaient des ennuis qu’elle avait récoltés, mais dont elle ne manquerait pas de se débarrasser un jour pour revenir aux choses sérieuses, pour retourner à l’existence qu’elle était censée mener. Cet appartement, ces gens, Len, Micmac, Eitan, Ariel et même Alex – ils se résumaient à une pause, à une étape sur sa route.
Mais les choses n’avaient pas tourné ainsi, pas vrai ?
La main d’Alex s’approcha d’elle, la traversa. Elle pleurait à présent, la suppliait de rester – et Hellie pleurait elle aussi, sauf que ça ne ressemblait plus vraiment à la sensation qu’elle avait connue de son vivant. Pas de visage empourpré, pas de respiration saccadée ; ça donnait plutôt l’impression de se dissoudre sous la pluie. Chaque fois qu’Alex essayait de l’étreindre, elle entrevoyait des aperçus de sa vie. Le bureau dans sa chambre de petite fille, soigneusement décoré de fleurs séchées et de barrettes en forme de libellules. Un parking dans lequel elle partageait un bong avec des gosses plus âgés. L’aile froissée d’un papillon sur le carrelage humide. À chaque fois, ça donnait l’impression d’entrer dans une pièce sombre et fraîche après la chaleur du soleil, de s’enfoncer sous l’eau.
Len déboula alors dans leur chambre, Micmac sur ses talons. Hellie ressentit une pointe d’affection pour eux, maintenant qu’elle pouvait les voir depuis une certaine… distance. Le ventre de Micmac qui étirait son T-shirt. Les boutons d’acné qui constellaient le front de Len. Sauf que les mains de Len agrippèrent alors Alex, lui fermant la bouche d’une paume.
Tout suivait le même cours que d’habitude – de mal en pis. Ils discutaient de ce qu’ils allaient faire de son corps quand Len frappa Alex du revers de la main. D’accord, ça suffit comme ça, se dit alors Hellie. Elle en avait assez de cette vie. Il n’y avait plus rien à voir ici. Aucun souvenir heureux à sacrifier. Elle se sentit commencer à flotter ; ça n’avait rien d’agréable, mais ça n’en restait pas moins préférable à ce qui avait précédé.
Elle traversa le mur et suivit le couloir jusqu’au salon. Ariel était avachi sur le canapé, en caleçon. Mais elle n’avait aucune envie de penser à lui ou aux choses qu’il lui avait fait subir. La honte semblait lointaine, comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre. Ça lui convenait très bien. Elle appréciait cela.
Qu’est-ce qu’elle attendait ? Personne n’allait parler en son nom ; rien n’allait changer. Il n’y aurait pas de véritable adieu – plus la moindre trace de son passage en ce monde. Ses parents. Dieu. Ses parents allaient se faire réveiller par un appel de la police ou de la morgue, apprendre qu’elle avait été retrouvée dans une allée. Ça la désolait, ça la désolait tellement, mais bientôt la culpabilité allait disparaître à son tour, comme si tout ce qui restait d’elle se résumait à un haussement d’épaules.
Alors que Len et Micmac bataillaient avec la porte de l’appartement et qu’Alex pleurait, Ariel dit enfin quelque chose. Il lâcha un rire, un gloussement aigu – et ce fut comme si elle se retrouvait ramenée à l’intérieur de son corps. Tout ceci n’était pas censé se terminer ainsi.
Alex était en train de la fixer. Contrairement à tous les autres, elle pouvait encore la voir. Cela n’avait-il pas toujours été le cas entre elles ?
Mais Hellie avait-elle jamais vraiment vu Alex ?
Parce que maintenant qu’elle la regardait, qu’elle la regardait vraiment, elle voyait qu’Alex n’était pas seulement une fille à la peau chaude, à la langue bien pendue et aux cheveux aussi brillants qu’un miroir. Un anneau de feu bleu luisait autour de son corps. Alex était une porte à travers laquelle Hellie voyait les étoiles.
Laisse-moi entrer. La pensée lui arrive de nulle part, d’une manière parfaitement naturelle : elle voit une porte, aussi souhaite-t-elle la franchir.
Et Alex l’entend. Si Hellie le sait, c’est parce que son amie lui lance : « Reste ».
Laisse-moi entrer. S’agit-il d’un ordre ?
Alex tend alors la main.
Hellie est prête. Elle se déverse à l’intérieur d’Alex. Reçoit le baptême de la flamme bleue. Le chagrin a disparu, pour ne laisser que la sensation de la batte dans sa main.
Elle pénètre sur le terrain et ses coéquipiers scandent : « Donne-leur du fil à retordre, Hellie ! » Ses parents se trouvent dans les tribunes – et ils sont beaux, la peau couleur cuivre, et bienveillants. C’est son dernier souvenir avant que tout ne commence – et continue – à aller de travers, quand elle savait encore qui elle était.
Elle se tient sur le marbre, au soleil. Elle n’a aucun doute sur son talent. Il n’y a aucune confusion en elle, pas de douleur. Elle contracte ses doigts gantés sur le manche de la batte, pour en tester le poids. La lanceuse essaie de l’impressionner du regard, de l’intimider – mais ça la fait rire, parce que le talent est de son côté, parce que rien ni personne ne peut l’arrêter.
« Est-ce que ça t’arrive de stresser ? lui a un jour demandé sa petite sœur.
— Jamais, lui avait répondu Hellie. Quelle raison aurais-je de stresser ? »
Elle n’a pas envie de mourir. Pas vraiment. Tout ce qu’elle veut, c’est ne plus rien ressentir – parce que tout lui semble insupportable. Elle veut retrouver le chemin jusqu’à ce moment – le soleil, la foule, la vision de son propre potentiel. L’université ne l’inquiète pas, pas plus que ses notes ou l’avenir. Tout va se passer comme dans un rêve – ça a toujours été le cas, non ?
Elle frotte ses pieds contre le marbre, teste son bras, le poids de la batte, observe la lanceuse, voit de la sueur sur son front, sait que cette fille a peur.
Hellie voit le mouvement de préparation, le lancer. Son bras part. Le bruit sourd que produit la batte lorsqu’elle entre en contact avec le crâne de Len est parfait. Elle imagine sa tête passer par-dessus la barrière. Plus loin. Toujours plus loin. Jusqu’à disparaître.
Elle pourrait continuer toute la journée. Il n’y a pas de regret, pas de tristesse.
Elle frappe. Encore et encore. C’est leur manière de se dire adieu, et ce n’est qu’une fois tous les mots prononcés qu’elle remarque un lapin au milieu de la pièce, assis sur le tapis trempé de sang.
« Lapin Pinpin », murmure Hellie. Elle le prend dans ses bras, s’avise des traces rouges que laissent ses mains sur ses doux flancs blancs. « Je croyais que tu étais mort.
— Nous sommes tous morts. »
L’espace d’une seconde Hellie est sûre que le lapin lui parle – mais c’est Alex qu’elle voit quand elle lève les yeux. Le vieux salon de Ground Zero a disparu, le sang, les fragments de cerveau, la batte brisée. Alex se trouve dans un verger rempli d’arbres noirs. Hellie veut l’avertir de ne pas manger les fruits qui poussent dessus, mais elle est déjà en train de flotter, de s’estomper. Pas même un haussement d’épaules. Elle part. Part…
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Alex ne savait pas trop ce qui s’était passé. Il y avait quelque chose de chaud, de doux dans ses bras, et elle savait qu’il s’agissait de Lapin Pinpin. Hellie l’avait – elle l’avait récupéré. Mais où se trouvait-elle ? Il faisait trop sombre pour voir quoi que ce soit, et elle n’arrivait pas à donner un véritable sens à ses pensées. La jeune femme s’agenouilla et eut un haut-le-cœur, puis un deuxième. Rien ne remonta, à part un peu de bile. Refit alors surface un vague souvenir de Dawes l’exhortant à se dépêcher.
« Tout va bien », murmura-t-elle à l’animal.
Mais ses bras étaient vides. Il avait disparu.
Il n’a jamais été là, se dit-elle. Ressaisis-toi.
Sauf qu’elle l’avait senti dans ses bras, chaud, vivant, son petit corps entier, en sécurité – comme il se devait, comme si Alex avait fait son boulot et l’avait protégé depuis le début.
Le sol était doux sous ses mains, couvert de feuilles mortes humides. La jeune femme leva les yeux, et s’avisa que les branches d’un arbre – de beaucoup d’arbres – lui bouchaient en partie la vue. Elle se trouvait dans un genre de forêt… non, un verger, avec des branches noires et scintillantes, lourdement chargées de fruits à la peau d’un violet intense. Là où celle-ci s’était fendue, Alex voyait des graines rouges qui étincelaient comme des bijoux. Le ciel au-dessus de sa tête arborait la teinte prune d’une mauvaise contusion. Elle entendit un léger bourdonnement – et se rendit compte que les arbres grouillaient d’abeilles dorées qui s’occupaient de ruches noires nichées dans les hauteurs des branches. J’étais Hellie. Hellie dans la mort. Hellie sur le marbre. La détresse de cette nuit-là, à Ground Zero, lui collait à la peau comme une odeur de fumée. Jamais elle ne s’en débarrasserait.
Alex aperçut alors du mouvement au-delà des rangées d’arbres. Elle se releva tant bien que mal.
« Turner ! » Elle regretta aussitôt d’avoir crié son nom. Et si ce qui se trouvait dans ce verger, quoi que ce fût, avait simplement emprunté les traits de l’inspecteur ?
Mais un instant plus tard, il émergea des arbres, suivi de Dawes puis de Tripp. Personne ne ressemblait vraiment à ce qu’il aurait dû. Dawes portait une robe couleur parchemin, aux poignets tachés d’encre, et s’était fait d’épaisses tresses élaborées. Turner était affublé d’une cape de plumes noires étincelantes qui chatoyaient comme le dos d’un scarabée. Tripp arborait quant à lui une armure – mais du genre qui semblait n’avoir jamais vu de bataille : d’un blanc laqué, avec une cape d’hermine attachée à son épaule gauche par une broche en émeraude de la taille d’un noyau de pêche. L’érudit, le prêtre, et le prince. Alex tendit alors les bras. Elle aussi portait une armure, mais en acier forgé – faite pour la guerre. L’armure d’un soldat. Son poids aurait dû la ralentir, mais dans les faits, elle aurait tout aussi bien pu être vêtue d’un T-shirt.
« Est-ce qu’on est morts ? » s’enquit Tripp, les yeux à ce point écarquillés qu’Alex voyait un anneau blanc parfait autour de ses iris. « On doit forcément être morts, non ? »
Il ne la regardait pas tout à fait directement ; en réalité, personne n’établissait le moindre contact visuel. Chacun avait expérimenté la vie des autres, vu les crimes – petits et grands – qu’ils avaient commis.
Personne ne devrait connaître quelqu’un d’autre de cette façon, songea Alex. C’est… beaucoup trop.
« On est où ? demanda Turner. C’est quoi, cet endroit ? »
Dawes avait les yeux rouges, la bouche gonflée d’avoir pleuré. Elle tendit une main vers une des branches, puis se ravisa. « Je n’en sais rien. Certains pensent que le fruit de l’Arbre de la Connaissance était une grenade. »
Turner haussa un sourcil. « Jamais vu une grenade pareille, personnellement.
— Ça a l’air plutôt bon, fit Tripp.
— Ne mange rien », l’avertit Dawes.
Il se renfrogna. « Je ne suis pas stupide. » Et puis son expression changea. Un mélange de stupéfaction et de peur. « Putain de merde, Alex, tu es… »
Dawes se mordit profondément la lèvre ; la mine sinistre de Turner s’accentua encore.
« Alex, murmura Dawes. Tu es… tu es en feu. »
La jeune femme baissa les yeux. Une flamme bleue avait recouvert l’intégralité de son corps – un petit brasier fluctuant, comme le sol d’une forêt soumis à un brûlage dirigé. Alex l’effleura de ses doigts, la vit se mouvoir comme si ses doigts en avaient pris le contrôle. Elle se souvenait de cette flamme. Elle l’avait vue lors de l’affrontement qui l’avait opposée à Belbalm. Tous les mondes nous sont ouverts. Pour peu que nous ayons l’audace d’y pénétrer.
Elle passa une main sous son plastron, sentit contre ses côtes la porcelaine froide de la boîte « Bottes en Caoutchouc Arlington ». Tout ce qu’elle voulait, c’était s’allonger et pleurer Hellie, pleurer Lapin Pinpin. Elle était accroupie devant le corps d’un inconnu alors que la pluie tombait dehors. Elle était perchée sur le bastingage d’un voilier ballotté par les soubresauts de la mer. Elle se tenait au sommet de l’escalier d’Il Bastone, sentant le poids de la pierre entre ses mains, son terrible pouvoir de décision.
Alex serra un peu plus fort la boîte. Elle n’était pas allée si loin pour s’apitoyer sur des erreurs passées ou soigner de vieilles blessures. Elle se força à croiser leurs regards – Turner, Tripp, Dawes.
« Bon, fit-elle. Allons trouver Darlington. »
À nouveau, le monde se mit à changer et Alex se prépara à se voir projetée dans la tête de quelqu’un d’autre, dans un nouveau souvenir affreux – comme la pire playlist du monde. La jeune femme n’avait pas été une passagère, ou une observatrice. Elle avait été Dawes, Tripp, Turner, et Hellie. Sa Hellie. Celle qui aurait dû survivre à sa place. Mais cette fois, c’était simplement le monde autour d’Alex qui se transformait, de sorte que soudain lui apparaisse un chemin à travers les arbres.
Au sortir du verger, ils se retrouvèrent dans ce qui ressemblait à un vaste centre commercial en plein air, abandonné ou peut-être jamais terminé. Les bâtiments étaient énormes, certains possédant des fenêtres en forme d’ogives, d’autres carrées. Tout était d’une propreté impeccable, et d’une couleur hésitant entre le gris et le beige.
Alex lança un regard par-dessus son épaule ; le verger était toujours là, les arbres noirs bruissant sous l’effet d’un vent qu’elle-même ne sentait pas. Ses oreilles résonnaient encore du bourdonnement des abeilles.
Elle entendit alors quelqu’un chanter, et s’avisa que le son provenait d’un miroir fixé dans un grand bassin elliptique de roche grise. Non – pas un miroir, une piscine d’eau si calme, si étale, que ça ressemblait à un miroir. Et dans cette piscine, elle voyait Mercy monter la garde devant leurs corps – tous couchés sur le dos dans vingt centimètres d’eau au beau milieu de la cour de la bibliothèque, flottant comme des cadavres.
« C’est vraiment elle ? » demanda Tripp. Toute sa bravade l’avait déserté, essorée par la descente. Et ils n’en étaient qu’au début.
« Je pense que oui, répondit Alex. L’eau est un élément de traduction. Elle sert de médiateur entre les mondes. » Elle citait là le Marié – qui lui avait dit cela dans les zones frontalières, leurs corps immergés jusqu’à la taille dans une rivière.
« Et si je meurs aujourd’hui, se chantait Mercy, je serai un fantôme heureux… »
Un bon choix. Tout le texte se composait de mots de mort. Alex pouvait entendre le tic-tac régulier du métronome derrière les fredonnements de son amie.
« Par où on commence ? » s’enquit Turner.
Il arborait une expression impassible – comme si, après toutes ces souffrances, il n’y avait rien d’autre à faire que de se cadenasser. L’inspecteur avait sa réponse, désormais, à propos de ce qu’Alex avait fait à Los Angeles. Et elle-même avait ses réponses à des questions qu’elle n’avait jamais songé à lui poser. Le chef scout. Le tueur.
Les yeux plissés, la jeune femme considéra la terne lumière grise qui les entourait. Pouvait-on vraiment parler de jour s’il n’y avait pas de soleil visible ? Le ciel meurtri s’étendait à l’infini, et où qu’ils soient… Pas de fosses remplies de feu. Pas de murs d’obsidienne. On aurait dit la banlieue, toute récente, d’une ville qui n’existait pas. Les rues étaient impeccables, tous les bâtiments presque identiques. Leur forme évoquait celle des centres commerciaux qu’on trouvait à chaque coin de rue de la vallée, pleins de salons de manucure, de pressings et de coiffeurs. Sauf qu’il n’y avait pas d’enseignes au-dessus des portes, ici – et pas de clients. Les devantures étaient vides.
Alex tourna lentement sur elle-même, s’efforçant de réprimer la vague de vertige qui l’envahissait. Tout était du même beige sable, délavé – pas seulement les constructions, mais aussi l’herbe et les trottoirs.
Elle sentit la parcourir un frisson fort désagréable. « Je sais où nous sommes. »
Dawes hochait déjà la tête. Elle aussi en était arrivée à la même conclusion.
Ils se tenaient devant la bibliothèque Sterling. Or la Sterling était le verger, désormais – le bassin rempli d’eau correspondant à la Table des Femmes dans leur monde. Et cela signifiait que tout le reste…
« On est à New Haven, dit Tripp. On est à Yale. »
Ou quelque chose de similaire. Yale dépouillée de toute sa grandeur et de sa beauté.
« Bon, fit-elle avec une confiance qu’elle n’éprouvait pas. Comme ça, on connaît au moins la disposition des lieux. Allons-y.
— Où ça, exactement ? » demanda Turner.
Alex croisa le regard de Dawes.
« Où d’autre qu’à Black Elm ? » répondit-elle.
 
Ça aurait dû leur prendre une heure de marche pour atteindre Black Elm depuis le campus. Mais le temps semblait… glissant, en ces lieux. Il n’y avait pas de climat à proprement parler, aucun mouvement du soleil au-dessus de leurs têtes.
Ils traversèrent une cour en béton, puis s’engagèrent dans ce qu’Alex pensait être Elm Street – sauf que celle-ci était bordée de grands immeubles d’habitation. Quand la jeune femme lança un regard par-dessus son épaule, ce fut comme si la rue s’était transformée. Une intersection était apparue de nulle part, à un virage à gauche avait succédé un virage à droite.
« Je n’aime pas ça », fit Tripp. Il tremblait de tous ses membres. Alex se remémora la corde mouillée entre ses doigts, la mer qui se soulevait sous ses pieds.
« On va bien, dit-elle. Continuons d’avancer.
— On devrait peut-être… semer des miettes de pain, ou un truc dans le genre. » Il y avait presque de la colère dans sa voix – et pour de bonnes raisons, supposait Alex. Ceci n’avait rien d’une aventure. C’était un cauchemar. « Au cas où on se perdrait.
— Un fil d’Ariane », dit Dawes, d’un ton mal assuré.
Le silence était trop absolu. Le monde trop calme. Ça donnait l’impression de voyager à l’intérieur d’un cadavre.
Alex gardait sa main serrée autour de la boîte en porcelaine. Je viens vous récupérer, Darlington. Sauf qu’elle ne pouvait s’empêcher de penser à Hellie. Elle sentait encore Lapin Pinpin entre ses bras. Vivant. L’espace d’un court instant, tous s’étaient retrouvés réunis.
La jeune femme n’aurait su dire depuis combien de temps ils marchaient, mais tout à coup ils se retrouvèrent devant une clôture grillagée. Un énorme panneau indiquait : « L’Avenir de Westville : Habitations de luxe ». Y était reproduit un élégant bâtiment de verre surplombant une pelouse aménagée, avec un Starbucks au rez-de-chaussée, des gens heureux qui se saluaient, une personne qui promenait son chien. Mais Alex connaissait ce chemin – des blocs de pierre en lieu et place des colonnes, des bouleaux dont il ne restait plus que les souches.
« Black Elm », chuchota Dawes.
Ça semblait… avisé de parler à voix basse. Les maisons de la rue avaient l’air vides ; leurs volets étaient fermés, leurs pelouses grises. Mais Alex repéra du mouvement du coin de l’œil. Un rideau qui venait de s’écarter à l’étage d’une demeure ? Ou rien du tout.
« Quelqu’un nous observe », dit Turner.
Alex s’efforça d’ignorer la peur qui la parcourait. « On va avoir besoin d’un coupe-boulons si on veut franchir cette barrière.
— Z’êtes sûre ? » lui demanda l’inspecteur.
Alex baissa les yeux. La flamme qui enveloppait la boîte « Bottes en Caoutchouc Arlington » était plus brillante désormais, presque blanche. La jeune femme se rapprocha de la clôture, puis la traversa, réduisant à néant le métal sur son passage.
« Cool », fit Tripp. Sauf qu’il donnait l’impression d’être sur le point de fondre en larmes.
L’allée menant à Black Elm semblait plus longue, la route s’étirant comme une potence entre les souches d’arbres. Mais la maison proprement dite demeurait invisible.
« Oh non », gémit Dawes.
Bien sûr. Si la demeure n’était pas visible, c’était parce qu’il ne s’agissait plus d’une demeure, mais d’un simple tas de décombres abandonné. Alex capta alors du mouvement entre les tas de pierres.
« Je n’aime pas ça », répéta Tripp. Il avait les bras croisés autour son corps, comme pour se protéger. Alex ressentit envers lui une tendresse inédite. Elle sentait encore le goût âcre du chlore au fond de sa gorge, le pied de Spenser qui s’enfonçait dans son entrejambe et le poids de sa honte, suffisant pour le clouer à jamais au sol de la piscine.
« Alex, lui lança Turner à voix basse. Retournez-vous. Lentement. »
La jeune femme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule – et eut toutes les peines du monde à tenir le cap.
Ils étaient suivis. Un grand loup noir était en train de les traquer – il se trouvait à une petite centaine de mètres. Un nouveau regard derrière elle : il y en avait deux, désormais, et Alex en vit un troisième slalomer furtivement entre les arbres dans la direction de ses congénères.
Ils n’avaient pas l’air… normaux. Leurs jambes étaient trop longues, leur colonne vertébrale bossue, la longue courbe de leurs museaux trop encombrée de dents. Leurs muselières étaient humides de bave et incrustées d’une substance brune qui aurait pu être de la terre, ou du sang.
Le groupe de pèlerins franchit une grande flaque qui s’était formée devant l’équivalent de la porte d’entrée ; Alex vit dans l’eau trouble Mercy faire les cent pas dans la cour de la bibliothèque. Elle va bien. C’est toujours ça de pris, j’imagine.
« Là-bas ! » s’écria Dawes.
Elle leur désignait les ruines de Black Elm, au milieu desquelles se trouvait Darlington – Darlington tel qu’elle se le rappelait, tel qu’il avait été dans son rêve, beau, humain, vêtu de son long manteau sombre. Pas de cornes. Pas de tatouages luisants. Il tenait une pierre entre ses mains et, sous leurs yeux, il la trimballa jusqu’à ce qui aurait pu être le début ou la fin d’un mur, pour la poser soigneusement sur les autres.
« Darlington ! » hurla Dawes.
Il ne s’immobilisa pas, pas plus que son regard ne se tourna vers eux.
« Vous pensez qu’il nous entend ? s’enquit Tripp.
— Daniel Arlington », tonna Turner – comme s’il était sur le point de lui lire ses droits.
Darlington poursuivit sa marche forcée, mais Alex voyait sa poitrine se soulever sporadiquement, comme s’il luttait pour respirer. « S’il vous plaît, grinça-t-il. Je ne peux pas… arrêter. »
La jeune femme en eut le souffle coupé. Quand il avait parlé, Alex avait vu vaciller l’intégralité de la scène – les ruines de Black Elm, le ciel meurtri, Darlington lui-même. Elle avait vu une nuit noire et un puits de flammes jaunes, entendu des gens hurler et vu un grand démon doré – pourvu de cornes recourbées – dominer l’intégralité de la scène. Elle l’avait entendu parler. Alagnoth grorroneth. Rien de plus qu’un grognement, mais elle pouvait en sentir la signification : Personne ne part librement.
« Comment peut-on l’aider ? » demanda Dawes.
Alex la dévisagea. Dawes n’avait rien vu. Ni elle, ni aucun de ses compagnons. Tripp avait l’air effrayé. Turner surveillait les loups du coin de l’œil. Aucun d’eux n’avait réagi à ce qu’Alex avait vu lorsque Darlington avait parlé. Avait-elle tout imaginé ?
« Ne quittez pas ces loups des yeux », murmura-t-elle à l’intention de l’inspecteur, avant de mettre pied dans les décombres.
Darlington ne leva pas la tête, mais il prononça à nouveau ces mots : « S’il vous plaît. »
Le monde se remit à osciller – et Alex revit le démon, sentit la chaleur émanant de ce puits de flammes. Darlington voulait s’évader, tout comme il avait essayé de les orienter vers le Gantelet ; mais il ne contrôlait rien.
Elle sortit de sa poche la boîte « Bottes en Caoutchouc Arlington » et en souleva le couvercle, espérant à moitié que cela suffirait – sauf que Darlington continuait à effectuer des allers-retours, soulevant une pierre après l’autre, les mettant en place avec un soin infini. Cet objet n’était-il pas assez précieux ? S’était-elle trompée ?
Alex se saisit du couvercle et se rappela tout ce qu’elle avait vu dans les souvenirs du vieil homme. Darlington quand il n’était encore que Danny, seul dans le refuge glacial de Black Elm, s’efforçant de rester au chaud sous les manteaux qu’il avait dénichés dans le grenier, mangeant des haricots en boîte trouvés dans le garde-manger. Danny, qui avait rêvé d’autres mondes, de magie devenue réalité et de monstres à vaincre. Elle le revoyait avec sa recette bricolée d’élixir devant le plan de travail de la cuisine, prêt à flirter avec la mort pour avoir l’opportunité d’entrapercevoir l’au-delà.
« Danny », dit-elle, et ce ne fut pas seulement sa voix qui émergea, mais aussi celle du vieil homme – une harmonie rauque. « Danny, il faut rentrer maintenant. »
Les épaules de Darlington s’affaissèrent. Sa tête s’inclina. La pierre glissa de ses mains. Quand il leva les yeux, ceux-ci croisèrent le regard de la jeune femme ; elle y vit dix mille heures de souffrances, une année entière de désolation. Alex y distingua également de la culpabilité, de la honte – et elle comprit : ce démon doré était également Darlington. Il était à la fois prisonnier et gardien ici, en enfer, torturé et tortionnaire.
« Je savais que vous alliez venir », dit-il.
Des flammes bleues jaillirent alors autour du corps de Darlington. Le souffle coupé, Alex entendit Tripp se mettre à crier et Dawes pousser un hurlement. Le brasier lécha les décombres telle une rivière s’écoulant à travers les ruines de Black Elm, puis bondit dans la boîte.
Alex en referma aussitôt le couvercle. La boîte trémulait entre ses doigts. La jeune femme la sentait à l’intérieur, elle en sentait les vibrations sous ses paumes. L’âme de Darlington. Alex tenait son âme entre ses mains, et le pouvoir qui émanait d’elle la parcourait, impossible à endiguer. S’en échappait un son, le bruit de l’acier contre l’acier.
« Je vous tiens, murmura-t-elle.
— Ton armure ! » lui cria Dawes. Alex baissa les yeux. Elle portait à nouveau ses vêtements de ville. Tout comme les autres.
« Pourquoi a-t-elle disparu ? s’enquit Tripp. Qu’est-ce qui se passe ? »
Dawes secoua la tête comme pour tenter d’en expulser la peur. « Je n’en sais rien. »
Alex colla la boîte contre sa poitrine. « Il faut qu’on retourne à la Sterling. Au verger. »
Mais quand elle se tourna vers la route, plus rien n’était à la bonne place. L’allée avait disparu, tout comme les souches d’arbres, la clôture, les maisons au-delà. La jeune femme avait devant elle un long tronçon d’autoroute, un motel au loin, un horizon de collines basses parsemées d’arbres de Josué. Rien de tout cela n’avait de sens.
Les loups étaient toujours là, en revanche – et ils se rapprochaient.
« Il y a quelqu’un avec Mercy », dit Tripp.
Alex fit aussitôt volte-face. Tripp était en train de contempler la flaque d’eau. Elle-même distinguait la silhouette d’un homme à l’entrée de la cour de la bibliothèque. Il se disputait avec Mercy.
« Il y a quelque chose qui cloche avec le rituel, fit Dawes. Avec le Gantelet. Je n’entends plus le métronome.
— Alex, lui lança Turner, à voix basse.
— Il faut qu’on… » Elle comptait dire quelque chose à propos de la Sterling, de l’achèvement du rituel. Sauf qu’elle avait les yeux fixés sur les yeux jaunes de quatre loups.
Ils bloquaient le chemin qui séparait Black Elm de la grand-route.
« Qu’est-ce qu’ils veulent ? » demanda Dawes.
Turner redressa ses épaules. « Qu’est-ce que des loups veulent toujours ? » Il sortit son arme, puis poussa un cri perçant. C’était un lapin ensanglanté qu’il tenait dans sa main.
Les loups se jetèrent sur eux.
Alex poussa un hurlement – des mâchoires s’étaient refermées sur son avant-bras, s’y enfonçant profondément. Elle entendit l’os se briser, sentit de la bile envahir sa gorge. La jeune femme tomba en arrière, entraînant avec elle la créature. Son museau crasseux n’était qu’à quelques centimètres de son visage, avec ses dents couvertes de sang et de bave – Alex voyait distinctement la croûte de pus jaune qui entourait ses yeux dorés empreints de sauvagerie. Mais elle tenait toujours la boîte. Le loup se mit à la secouer, malgré les flammes qui s’attaquaient à son pelage huileux. Alex sentait sa fourrure brûler. Un feulement s’échappa de sa gorge, mais il ne lâchait pas prise. Des points noirs envahissaient le champ visuel de la jeune femme. Elle ne pouvait pas s’évanouir. Il fallait qu’elle se libère. Qu’elle se rende à la Sterling. Qu’elle rejoigne Mercy.
« Moi non plus, je ne lâche pas l’affaire », grogna-t-elle.
La jeune femme tourna la tête et vit les autres se battre contre le reste de la meute – pendant que le lapin, son pelage blanc taché de sang, grignotait tranquillement un brin d’herbe beige, sans que les loups lui accordent le moindre regard. Des empreintes de mains ensanglantées maculaient ses flancs.
Elle serra plus fort la boîte, mais sentait qu’elle commençait à perdre conscience. Allait-elle réussir à survivre à ce monstre ? Le loup était en feu, désormais, sa chair rôtissait. Il ne cessait de gémir, mais ses mâchoires demeuraient serrées sur son bras cassé. La douleur était accablante, presque insupportable.
Qu’allait-il se passer s’ils mouraient en enfer ? Leurs corps reposeraient-ils en paix là-haut, intacts, entiers ? Et Mercy ? Qu’est-ce qui allait lui arriver ?
Elle ne savait pas quoi faire. Elle ne savait pas qui sauver, ni comment. Alex ne pouvait même pas se sauver elle-même. Elle avait promis à Darlington de l’arracher à l’enfer. Elle s’était crue capable de tous les garder en vie, de les sortir de là à coups de bluff – et à la force de ses poings nus.
« Je ne lâche pas l’affaire. » Mais il y avait quelque chose de lointain dans sa voix. Elle eut alors l’impression d’entendre quelqu’un, peut-être quelque chose, éclater de rire. Il la voulait ici. Il la voulait brisée. À quoi allait ressembler l’enfer pour elle ? La jeune femme le savait pertinemment. Elle se réveillerait dans leur ancien appartement, avec Len, comme si rien de tout ceci n’était jamais arrivé, comme s’il s’était agi d’un simple rêve. Il n’y aurait ni Yale, ni Léthé, ni Darlington, ni Dawes. Il n’y aurait pas d’histoires secrètes, pas de bibliothèques remplies de livres, pas de poésie. Alex se retrouverait à nouveau seule, le regard fixé sur le cratère aussi noir que profond de son avenir.
Soudain les mâchoires du loup se relâchèrent, et le retour du sang dans son bras arracha à la jeune femme un hurlement plus sonore encore. Ça lui prit un instant pour comprendre ce qu’elle voyait. Darlington était en train de combattre les loups, et il n’était ni humain ni démoniaque, mais les deux. Ses cornes flamboyant d’une lueur dorée, il força une des bêtes à lâcher Turner et la projeta dans les décombres. Elle poussa un glapissement, le dos brisé.
La boîte. Elle était toujours dans ses mains, mais vide à présent – sans cette vibration intense, victorieuse. Il s’était libéré. Pour les sauver.
Il arracha Dawes aux griffes d’un autre monstre ; ses yeux croisèrent ceux d’Alex au moment précis où il brisa la nuque du loup. « Partez, dit-il – d’une voix profonde, autoritaire. Je vais les retenir.
— Je refuse de vous abandonner ici. »
Il balança le loup qui tourmentait Tripp dans le sable du désert ; la bête fila en gémissant, la queue entre les jambes. Mais il en arrivait d’autres, des ombres qui se déplaçaient furtivement entre les silhouettes biscornues des arbres de Josué.
« Partez », insista Darlington.
Sauf qu’Alex en était incapable. Pas alors qu’ils étaient si proches de réussir, qu’elle tenait son âme entre ses mains. « S’il vous plaît, le supplia-t-elle. Venez avec nous. On peut… »
Darlington la gratifia d’un minuscule sourire. « Vous m’avez trouvé une fois, Stern. Rien ne vous empêche de recommencer. Partez, maintenant. » Et il se tourna face aux loups.
La jeune femme se força à suivre les autres, mais toute combativité l’avait désertée. Ce n’était pas ainsi que tout ceci devait se passer. Elle n’était pas censée échouer encore une fois.
« Allez ! » hurla Turner, tout en entraînant Tripp et Dawes vers l’autoroute désertique.
Où les attendaient davantage de loups qui leur bloquaient le passage.
« On va faire comment pour passer de l’autre côté ? cria Tripp.
— Ce n’est pas comme ça que ça marche », répliqua Dawes, d’une voix tremblante de peur. Elle avait du sang sur son avant-bras, et elle boitait. « Ils ne devraient pas essayer de nous empêcher de partir. »
Turner commença à s’avancer, les mains levées comme s’il espérait que les loups s’écarteraient telle la mer Rouge. « Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, Je ne crains aucun mal… »
L’un des monstres inclina alors la tête, tel un chien qui n’aurait pas compris un ordre. Un autre se mit à gémir – sauf qu’il ne s’agissait pas d’un cri de détresse. Ça ressemblait presque à un rire. La plus grande des bêtes s’approcha tout doucement d’eux, tête baissée.
« … car tu es avec moi, proclama l’inspecteur. Ta houlette et ton bâton me rassurent. Tu dresses devant moi une table, en face de mes adversaires… »
L’énorme créature ouvrit sa gueule, d’où pendit aussitôt sa langue. Le mot qui sortit alors de sa gueule évoquait surtout un grondement grave, mais sa signification était sans équivoque : « Voleuse. »
Alex recula d’un pas sans réfléchir, la terreur déferlant comme un cri dans sa tête face à l’injustice de cette accusation. La bouche de Tripp béait, Dawes gémissait – l’un comme l’autre ébranlés par une vague de panique. Seul Turner tenait bon, mais la jeune femme pouvait le voir trembler lorsqu’il hurla : « Tu oins d’huile ma tête, et ma coupe déborde. Oui, le bonheur et la grâce m’accompagneront… »
Les lèvres du loup se séparèrent, dévoilant ses dents irrégulières, ses gencives noires. Il souriait. « Si un voleur est surpris en train de commettre un vol avec effraction, dit-il, d’une voix pareille à un grondement de tonnerre, qu’il soit frappé et qu’il meure, on ne sera pas coupable de meurtre envers lui. »
Les mains de Turner retombèrent aussitôt. Il secoua la tête. « L’Exode. Ce putain de loup est en train de me citer les Écritures. »
Un autre loup s’avançait sans bruit désormais, la tête basse. « Tous ceux qui sont venus avant moi sont des voleurs et des brigands. » Alex perçut alors du mouvement sur sa gauche comme sur sa droite. Ils étaient encerclés. « Mais les brebis ne les ont point écoutés. » Le dernier mot se résumant peu ou prou à un grognement.
« C’est parce qu’on a essayé de récupérer Darlington, dit Dawes. Parce qu’on a essayé de le ramener chez lui.
— Dos à dos ! beugla Alex. Tout le monde avec moi ! » La jeune femme n’avait aucune idée de ce qu’elle faisait, mais il lui fallait tenter quelque chose. Tripp pleurait désormais, et Dawes avait fermé les yeux. Turner secouait toujours la tête. Elle l’avait prévenu qu’il ne s’agissait pas là d’une grandiose bataille entre le bien et le mal.
La jeune femme entreprit de frotter ses paumes l’une contre l’autre, comme pour se réchauffer, et sans surprise les flammes refirent leur apparition. « Allez », grommela-t-elle à leur intention, à la sienne, ne sachant toujours pas trop ce qu’elle leur demandait ou qui elle implorait ainsi. La magie non désirée qui la tourmentait depuis sa naissance ? L’énergie de sa grand-mère ? Les cristaux de sa mère ? Le sang de son père absent ? « Allez. »
L’énorme loup se rua en avant. Alex fouetta l’air de sa main, entraînant la flamme bleue dans son sillage. Les monstres bondirent aussitôt en arrière.
Elle se déchaîna à nouveau – laissant les flammes la parcourir, telle une extension de son bras, sa peur et sa colère déferlant en elle pour y prendre la forme d’un incendie bleuâtre. Crac. Crac. Crac.
« Qu’est-ce qui se passe ? exigea de savoir Turner. Qu’est-ce que vous faites ? »
Bonne question… Les arcs flamboyants ne se dissipaient pas. Quand Alex les eut libérés, ils demeurèrent suspendus dans les airs, se tordant en tous sens, en quête d’un objectif, pour finalement fusionner – après quoi ils se mirent à tournoyer, formant un cercle autour d’elle et des autres, d’un blanc éclatant, étincelant.
« C’est quoi, ça ? » hurla Tripp.
Dawes croisa alors le regard d’Alex, qui ne vit plus la moindre trace de peur dans le sien. Face à elle rayonnait le visage déterminé de l’érudite. « C’est la Roue de Fortune. »
Le sol se mit à trembler sous leurs pieds. Les loups étaient en train de se ruer sur eux, cherchant à mordre les étincelles bleues et blanches qui jaillissaient du feu d’Alex.
Une crevasse s’ouvrit alors directement sous Alex, qui ne put s’empêcher de trébucher.
« Arrête ! beugla Tripp. Il faut que tu arrêtes !
— Non ! cria Dawes. Quelque chose est en train de se passer ! »
De toute façon, Alex ne se pensait pas capable d’arrêter. Le feu étincelait en elle, à présent ; si elle ne le libérait pas, il finirait par la brûler de l’intérieur. Pour ne laisser que des cendres.
Elle revint alors à Black Elm. Les loups avaient cessé d’attaquer Darlington pour se jeter sur la roue enflammée. Ses cornes avaient disparu, et il avait une pierre dans sa main. Elle le regarda la poser soigneusement sur le mur.
Je reviendrai vous chercher, lui promit-elle. Je trouverai un moyen.
La terre se fendit sous leurs pieds dans un fracas assourdissant. Ils commencèrent à tomber, entourés d’une cascade de flammes bleues. Alex vit les loups chuter également – ils flamboyèrent de blanc quand le feu les enveloppa, aussi brillants que des comètes, puis Alex ne vit plus rien du tout.
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Ce n’est pas seulement notre droit d’effectuer ce voyage, mais aussi notre devoir. Si Hiram Bingham n’avait jamais escaladé les sommets du Pérou, bénéficierions-nous de son Creuset et d’une capacité à voir derrière le Voile ? Le savoir que nous avons acquis ne peut rester académique. Je pourrais mettre l’accent sur l’argent et le temps dépensés, sur la générosité de Sterling, sur le labeur et l’ingéniosité de JGR, Lawrie, Bonawit, sur les innombrables mains qui ont peiné pour élaborer un rituel de cette ampleur et de cette complexité. Ils avaient la volonté de s’engager dans ce projet et les moyens de le mener à bien. Il nous revient à présent d’être à la hauteur de leur courage comme de leurs convictions, de prouver que nous sommes dignes de Yale, des héritiers légitimes des hommes d’action qui ont fondé ces institutions, et non des enfants gâtés qui regimbent à l’idée de se salir les mains.
— Journal de Rudolph Kittscher,
alors membre du Léthé (université Jonathan Edwards, 1933)
 
 
Je n’ai ni l’énergie ni la volonté de consigner ce qui s’est passé. Je ne connais que le désespoir. Il me suffit d’écrire un seul mot pour résumer nos péchés : arrogance.
— Journal de Rudolph Kittscher,
alors membre du Léthé (université Jonathan Edwards, 1933)
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Alex était allongée sur le dos. À un moment donné, il avait commencé à pleuvoir. La jeune femme s’essuya les yeux, puis cracha – un goût de soufre assiégeait sa bouche.
« Mercy ! » hurla-t-elle tout se relevant, avant de se mettre à tousser. Son bras était entier, intact, mais le monde tournait. Tout semblait trop riche, trop saturé de couleurs, les lumières trop jaunes, la nuit d’un noir aussi intense que de l’encre fraîche.
« Comment ça va ? » Mercy se trouvait à ses côtés, trempée de la tête aux pieds – quant à savoir comment son armure de sel était parvenue à conserver sa forme…
« Super, mentit Alex. Tout le monde est là ?
— Ici », répondit Dawes, dont le visage se résumait à un flou blanc dans l’averse.
« Ouais », fit Turner.
Tripp est assis dans la boue ; il sanglotait, la tête nichée dans ses bras.
Alex regarda autour d’elle, s’efforçant de retrouver ses marques. « J’ai vu quelqu’un ici.
— Tu as arrêté le métronome ? demanda Dawes.
— Désolée, répondit Mercy. Il m’a ordonné de l’arrêter. Je ne savais pas quoi faire.
— Ce n’est assurément pas votre faute, Mlle Zhao.
— Merde », grommela Alex.
La jeune femme n’aurait su dire à quoi elle s’était attendue – à un vampire, un Gris, un nouveau genre de goule… prometteuse. Tout cela lui aurait paru plus facile à gérer que Michael Anselm. Ils avaient montré à Mercy comment gérer des intrus morts-vivants, pas un bureaucrate au cœur battant.
Il se tenait dans l’embrasure de la porte, sous la sculpture en pierre du carré magique de Dürer – bras croisés, à l’abri de la pluie. Comme transformé en ombre par la lumière ambrée en provenance du couloir.
« Tout le monde debout, dit-il – d’une voix vibrante de colère. Et dehors. »
Ils se relevèrent, tout frissonnants, et quittèrent la cour boueuse en traînant les pieds.
Alex avait le plus grand mal à faire fonctionner son cerveau. Les loups. Le feu bleu. Les avait-elle sauvés ? Ou bien Anselm était-il fortuitement venu à leur rescousse en interrompant le rituel et en les arrachant aux Enfers ? Et d’où ces loups venaient-ils ? À en croire Dawes, ils n’auraient pas dû rencontrer de pareils obstacles. Fallait-il là aussi imputer cela à Anselm ?
« J’ai l’impression que quelqu’un m’a fait tomber une maison sur le crâne, fit Turner.
— La gueule de bois infernale », dit Tripp. Il avait essuyé ses larmes, et ses joues reprenaient de la couleur.
« Ôtez vos chaussures, leur ordonna Anselm d’un ton sec. Hors de question que vous laissiez des traces de boue à l’intérieur. »
Ils se débarrassèrent de leurs pompes et de leurs chaussettes, puis pénétrèrent pieds nus dans la bibliothèque à la suite d’Anselm – le sol en pierre pareil à une plaque de glace.
À la lumière tamisée des générateurs, Anselm les guida vers une porte de service qui donnait sur York Street, où il les autorisa à s’asseoir sur les bancs et à remettre leurs chaussures mouillées.
« Inspecteur Turner, lui lança Anselm, je vais vous demander de rester. » Il pointa un doigt en direction de Mercy et de Tripp. « Vous et vous. J’ai appelé des taxis.
— Je n’ai pas un rond sur moi », fit remarquer Tripp.
Anselm semblait sur le point de lui asséner un coup de poing. Il sortit son portefeuille et écrasa un billet de vingt dans la paume humide de Tripp. « Rentrez chez vous.
— Moi, je vais me débrouiller, dit Mercy. JE est juste à côté.
— L’armure, répliqua Anselm, ne vous appartient pas. »
Mercy retira le plastron, les gantelets et les grèves – puis demeura là, sans trop savoir quoi en faire.
« Mademoiselle Stern », dit Anselm, et Alex récupéra les éléments de l’armure.
« Va te réchauffer, murmura-t-elle. Je rentre dès que possible. » Du moins l’espérait-elle. Peut-être était-elle sur le point d’être emmenée au-delà des limites de la ville et jetée dans un fossé.
Alex fourra l’armure dans le sac en toile – trempé – qu’ils avaient apporté. Les luminaires, s’avisait-elle alors, s’y trouvaient également. Anselm avait dû les récupérer.
Tripp les salua de la main en franchissant la porte. Quant à Mercy elle reculait lentement, comme si elle attendait qu’Alex lui fasse signe de rester – or celle-ci ne pouvait guère faire plus que hausser les épaules. On y était. Ce qu’elle et Dawes avaient tant redouté. Mais la conscience de ce qu’elles risquaient de perdre n’avait pas suffi à les dissuader de poursuivre. Et maintenant, elles avaient littéralement traversé l’enfer, sans rien à montrer à leur retour.
Au moins n’avait-elle pas perdu la boîte « Bottes en Caoutchouc Arlington ». Ses doigts l’effleurèrent dans sa poche humide. La jeune femme avait tenu l’âme de Darlington entre ses mains. Elle avait senti la force de sa vie, la sève d’une nouvelle pousse, l’éclat du matin. Et elle avait échoué.
Elle s’attendait à ce qu’Anselm les escorte jusqu’au Clapier, ou peut-être au bureau du Préteur, pour un genre de réprimande officielle. Mais leur laisser le temps de se sécher ne l’intéressait pas outre mesure, apparemment.
« Je ne sais sincèrement pas par quoi commencer », dit-il, en secouant la tête tel un père déçu dans quelque sitcom. « Vous avez invité un étranger dans les affaires du Léthé – plusieurs étrangers.
— Tripp Helmuth est un Bonesman », rétorqua Turner, qui se tenait adossé contre le mur. « Il est au courant pour le Léthé. »
Anselm le gratifia d’un regard glacial. « Je sais pertinemment qui est Tripp Helmuth, et qui est son père – ainsi que son grand-père, au demeurant. Tout comme je sais ce qui se serait passé s’il avait été blessé ce soir. Et vous ? »
L’inspecteur garda le silence.
Alex s’efforçait de se concentrer sur ce qu’Anselm disait, mais elle n’arrivait pas à penser clairement. À un moment donné, elle était affamée comme si elle n’avait pas mangé depuis des jours, et l’instant d’après le monde basculait et elle avait envie de vomir. Elle était toujours en train de combattre les loups. Elle était toujours dans la tête d’Hellie, en train de frapper avec cette batte. Elle ressentait la terrible perte de quitter un monde dans lequel elle hésitait à rester. Le chagrin était insupportable. Ce n’était pas censé se passer ainsi. Alex était celle qui n’aurait jamais dû se réveiller, qui aurait dû mourir sur ce vieux matelas, emportée par les vagues, échouée sur le sol de cet appartement. Qui aurait dû finir enterrée sous les décombres de Black Elm, se retrouver en enfer.
Dawes avait les poings enfoncés dans ses côtes. Elle évoquait une bougie fondue. Ses cheveux roux foncé collaient à sa peau pâle telle une flamme improbable. Quant au visage de Turner, il demeurait impassible. Le flic aurait fort bien pu faire la queue pour un café.
« D’une manière ou d’une autre, vous avez déniché un Gantelet, poursuivit Anselm – de cette voix mesurée, tout juste maîtrisée – sur le campus de Yale, et vous avez estimé approprié de garder ça pour vous. Vous avez accompli un rituel non autorisé qui a mis en danger d’innombrables personnes et l’existence même du Léthé.
— Mais nous l’avons trouvé. » Dawes avait lâché ces mots dans un murmure, les yeux fixés sur le sol.
« Je vous demande pardon ? »
Elle leva la tête, le menton en avant. « Nous avons trouvé Darlington.
— Et on l’aurait ramené ici, ajouta Turner. Si vous ne nous aviez pas interrompus.
— Inspecteur Turner, vous êtes relevé sur-le-champ de vos fonctions de Centurion.
— Oh non, répliqua-t-il d’un ton monotone. Tout sauf ça. »
Le visage d’Anselm rougit. « Si vous… »
Turner leva alors une main. « Ne gaspillez pas votre salive. L’argent supplémentaire va me manquer, voilà tout. » Il s’arrêta devant la porte et se retourna vers eux. « C’est la première chose concrète que je vois tenter le Léthé ou n’importe lequel des magiciens de pacotille qui le composent. Dites ce que vous voulez, mais ces deux-là ne reculent pas devant un combat. »
Alex le regarda partir. Elle s’était un peu redressée en entendant les dernières paroles du flic, mais la fierté n’allait pas lui servir à grand-chose en cet instant. Au demeurant, jamais elle n’avait vu un seul membre des sociétés agiter la moindre baguette – même si elle subodorait qu’il y en avait quelques-unes dans l’armurerie du Léthé. Qu’elle risquait fort de ne plus jamais revoir. D’une certaine façon, c’était ça le pire dans toute cette histoire : pas seulement le fait de se retrouver exilée de Yale, avec toutes les possibilités qui allaient avec, mais se voir bannie d’Il Bastone – un endroit qu’elle avait osé considérer comme son foyer.
Elle se souvenait de Darlington, une pierre à la main, toujours à s’efforcer de sauver quelque chose qui ne pouvait l’être. Était-ce pour cela qu’elle n’arrivait pas à tourner le dos à l’enfant chéri du Léthé ? Parce qu’il était incapable de tourner le dos à une cause perdue ? Parce qu’il pensait qu’elle valait la peine d’être sauvée ? Mais quel bien leur avait-elle fait, au bout du compte – à elle comme à lui ? Qu’allait-il arriver à Darlington s’il ne restait plus personne au Léthé pour tenter de le sauver ? Et qu’allait-il arriver à la mère d’Alex maintenant qu’elle avait foiré sa chance d’obtenir d’Anselm un fragment de l’argent du Léthé ?
Un soubresaut de fureur vint secouer son impuissance. « Bon, finissons-en.
— Êtes-vous donc à ce point impatiente de vous retrouver chassée de l’Éden ? lui demanda Anselm.
— Je ne regrette rien de ce que j’ai fait. Tout ce que je regrette, c’est que nous ayons échoué. Comment nous avez-vous trouvés, d’ailleurs ?
— Je me suis rendu à Il Bastone. Vous aviez laissé des notes partout. » Anselm s’essuya le front, luttant visiblement pour garder son calme. « Vous étiez proches de réussir ? »
La jeune femme sentait encore la vibration de l’âme de Darlington entre ses paumes, sa puissance qui s’infiltrait en elle. Elle entendait encore ce tintement, l’acier contre l’acier. « Vous n’imaginez même pas.
— Je vous avais prévenues qu’il y aurait des conséquences. Je n’avais aucune envie de me retrouver dans cette position.
— Ah non ? » répliqua Alex. D’une manière ou d’une autre, les hommes dans son genre se retrouvaient toujours dans cette position. Le gardien des clés. Le détenteur du marteau de juge. « Vous auriez dû nous écouter, dans ce cas.
— L’usage des propriétés et des biens du Léthé vous est séance tenante interdit, reprit Anselm. Et c’est valable pour vous comme pour Oculus. Après ce soir, si jamais vous mettez les pieds dans n’importe lequel de nos refuges, ce sera considéré comme une violation de domicile. Si vous tentez d’utiliser l’un des comptes, artefacts ou ressources associés au Léthé, vous serez accusées de vol. Vous comprenez ? »
Voilà pourquoi il ne les avait pas emmenées au Clapier – le lieu où Alex s’était jadis réfugiée, où elle s’était rafistolée à plus d’une occasion, où Dawes l’avait défendue contre Sandow. Elle entendait des voitures passer dehors sous la pluie, les cris des fêtards qui rentraient chez eux après quelque fête d’Halloween.
« J’ai besoin d’une confirmation verbale, dit Anselm.
— Je comprends », murmura Dawes. Des larmes s’écoulaient le long de ses joues.
« Vous devriez la mettre en probation, fit Alex. Allez-y, bannissez-moi. On sait tous que c’est moi la pomme pourrie, ici. Mais Dawes est un atout que le Léthé ne peut pas se permettre de perdre.
— Malheureusement, Mlle Stern, je ne pense pas que le Léthé puisse se permettre de garder l’une ou l’autre de vous deux. La décision est prise. Est-ce que vous comprenez ? »
À présent, il y avait un certain tranchant dans sa voix, son respect flegmatique des règles peinant à résister à sa colère.
Alex croisa son regard. « Oui, monsieur. Je comprends.
— Je ne mérite pas votre mépris, Alex. Je vous ai proposé mon aide, et vous m’avez menti les yeux dans les yeux. »
Un rire amer échappa alors à la jeune femme. « Vous ne m’avez proposé de m’aider qu’après avoir appris que j’avais quelque chose que vous vouliez. Vous vous serviez de moi, et j’étais ravie de faire le tapin pour vous dès lors que j’en obtenais le juste prix – alors ne faisons pas comme s’il y avait quoi que ce soit de noble dans cette transaction. »
La lèvre d’Anselm se retroussa. « Vous n’avez pas votre place ici. Vous ne l’avez jamais eue. Rustre. Grossière. Sans instruction. Vous êtes une plaie pour le Léthé.
— Elle s’est battue pour lui, intervint Dawes d’une voix rauque.
— Pardon ? »
Dawes s’essuya le nez sur sa manche. Ses épaules étaient toujours rentrées, mais ses larmes avaient disparu. Ses yeux étaient parfaitement secs. « Alors que le conseil ne voulait pas entendre parler d’un éventuel sauvetage de Darlington, nous avons trouvé un moyen d’aller le chercher. Alex s’est battue pour lui, nous nous sommes battues pour lui, malgré tous les bâtons que vous nous avez mis dans les roues.
— Vous avez mis en danger cette organisation et les vies de tous ceux qui fréquentent ce campus. Vous avez touché à des forces qui surpassent de loin votre compréhension ou votre contrôle. Ne vous avisez pas de vous dépeindre comme des héroïnes alors que vous avez enfreint toutes les règles destinées à protéger… »
Dawes renifla longuement. « Vos règles sont merdiques. Allons-y, Alex. »
Celle-ci songea au Clapier dans toute sa gloire miteuse, au vieux siège qui trônait près de la fenêtre, aux murs décorés de scènes peintes de bergers et de chasses au renard. Elle songea à Il Bastone, à sa lumière chaleureuse, au salon où elle avait passé l’été à faire des siestes sur le canapé, à lire des livres de poche – se sentant en sécurité, détendue, pour la première fois de toute son existence.
Elle salua Anselm de ses deux majeurs, puis suivit Dawes hors de l’Éden.
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Quand Alex se réveilla le lendemain matin, son corps n’était que douleur et elle n’arrivait pas à s’arrêter de claquer des dents, malgré les couvertures empilées sur son corps. Sa défiance comme sa colère avaient disparu, drainées par ses cauchemars – Darlington écrasé sous Black Elm, Hellie s’effaçant devant ses yeux, le petit cadavre ensanglanté de Lapin Pinpin.
Après qu’Anselm les eut bannies, la jeune femme avait invité Dawes à venir crécher au dortoir, avec elle et Mercy. C’était plus proche du Clapier que son appartement. Mais Dawes avait préféré rester seule.
« J’ai juste besoin d’un peu de temps pour moi. Je… » Sa voix s’était brisée.
Alex avait hésité, puis : « Quelqu’un doit se rendre à Black Elm.
— Les caméras ne captent rien d’anormal. Mais je passerai le voir demain. »
Ce que je suis, quoi que ce soit, sera relâché sur ce monde. Alex avait vu de ses propres yeux le cercle de protection vaciller. « Tu ne devrais pas y aller seule.
— Je vais demander à Turner de m’accompagner. »
Alex savait qu’elle aurait dû se proposer d’y aller avec Dawes, mais elle n’était pas sûre de pouvoir faire face à Darlington – sous quelque forme que ce soit. Elles étaient passées à ça de réussir ; en avait-il un tant soit peu conscience ? Il s’était trouvé là-bas, après tout. Il l’avait sauvée une fois encore, sacrifiant au passage sa chance de retrouver la liberté. Elle n’était pas prête à le regarder droit dans les yeux.
« Tu es allée le voir, avait dit Dawes. La veille du rituel. »
La caméra avait dû immortaliser sa petite expédition. « Il fallait que je récupère le réceptacle.
— Il refuse de me parler. Il se borne à rester assis, en pleine méditation – s’il s’agit bien de cela.
— Il essaie de nous protéger, Dawes. Comme il l’a toujours fait. »
Sauf que cette fois, c’était lui la menace. Dawes avait hoché la tête, sans pour autant avoir l’air convaincue.
« Sois prudente, avait repris Alex. Anselm…
— Black Elm n’est pas une propriété du Léthé. Et puis, quelqu’un doit prendre soin de Cosmo. Et de Daniel. »
Alex avait regardé Dawes disparaître sous la pluie. Elle n’était pas faite pour prendre soin de quoi que ce soit ou de quiconque. Hellie en constituait la preuve. Tout comme Lapin Pinpin. Ou Darlington.
Elle était rentrée d’un pas lourd, avait mis un pyjama sec, mangé quatre Pop-Tarts, puis s’était couchée. À présent elle se retournait dans son lit, tremblante de froid, affamée.
Mercy était installée sur le sien, un exemplaire d’Orlando ouvert sur ses genoux, une tasse de thé fumant trônant sur la valise vintage retournée qui lui servait de table de nuit.
« Pourquoi ne peut-on pas simplement retenter le coup ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui nous en empêche ?
— Bonjour à toi aussi. Ça fait longtemps que tu es réveillée ?
— Ouaip.
— Merde. » Alex se redressa – trop vite : elle en fut quitte pour un voile noir immédiat. « Quelle heure est-il ?
— Presque midi. Lundi.
— Lundi ? » couina Alex. Elle avait dormi près de trente-six heures. Tout son dimanche y était passé.
« Ouaip. Tu as raté le cours d’espagnol. »
Quelle importance ? Sans la bourse que lui accordait le Léthé, Alex ne voyait pas comment elle allait pouvoir rester à Yale. Elle avait laissé passer sa chance d’échapper à Eitan. De donner à sa mère une nouvelle vie. Allaient-ils lui laisser finir l’année ? Le semestre ?
Mais tout cela était trop triste pour qu’elle s’attarde dessus dans l’immédiat.
« Je meurs de faim, dit-elle. Et pourquoi fait-il si froid, ici ? »
Mercy fourra une main dans son sac. « Je t’ai apporté deux sandwichs au bacon – des rescapés du petit-déjeuner. Et il ne fait pas si froid que ça. C’est parce que tu as frôlé les feux de l’enfer.
— Tu es un bel ange, répliqua Alex tout en se jetant sur les sandwichs. Mais qu’est-ce que tu baragouines ?
— Tu n’étudies jamais.
— Pas jamais », marmonna Alex, la bouche pleine.
— J’ai lu les notes de Dawes – pas le véritable document source, mais un contact avec les feux de l’enfer peut se traduire par une sensation de froid et même provoquer une hypothermie.
— C’était la flamme bleue ?
— La quoi ? »
Alex dut se rappeler que Mercy n’avait aucune idée de ce qui s’était passé lors de la descente. « Ils ressemblent à quoi, tes feux de l’enfer ?
— Rien de sûr, répondit Mercy. Mais ils constitueraient le tissu même du monde démoniaque.
— Et le traitement, en quoi consiste-t-il ? »
Mercy referma le livre. « Ça, c’est moins clair. Une soupe faite maison plus des versets bibliques, a priori.
— Oui, s’il te plaît, et non merci. »
Alex s’extirpa tant bien que mal de son lit, puis alla farfouiller dans sa commode. Elle enfila un sweat à capuche par-dessus son survêt. Avait-elle encore ne fût-ce que le droit de porter des vêtements Léthé ? Était-elle censée les rendre ? La jeune femme n’en avait aucune idée. Il y avait beaucoup de questions qu’elle aurait dû poser à Anselm plutôt que de lui faire un doigt d’honneur – même si elle avait trouvé ça des plus satisfaisants.
Elle trouva le minuscule flacon de basso belladonna niché au fond du tiroir, et s’en versa quelques gouttes dans les deux yeux. Pas moyen qu’elle affronte cette journée sans un peu d’aide.
Qu’est-ce qui nous en empêche ? avait demandé Mercy. La réponse était… rien. Alex n’avait aucune envie de retraverser l’enfer. Mais s’ils y étaient parvenus une fois, ils sauraient à quoi s’attendre la deuxième. Dawes allait devoir choisir une nuit de présage – à supposer qu’elle et les autres soient prêts à faire une deuxième tentative avec le Gantelet. Cette fois, elles n’auraient pas d’armure pour Mercy, mais il leur serait toujours possible de l’équiper d’autres protections, et de trouver un moyen de contourner les alarmes si elles ne pouvaient pas préparer une autre tempête. Pourquoi ne pas réessayer ? Qu’y avait-il à perdre ? Elles étaient passées si près de réussir… cela imposait certainement une nouvelle tentative.
Elle vérifia son portable. Pour y trouver un message de Dawes datant de la veille.
Tout est tranquille à Black Elm.
Aucun changement ? répondit-elle.
S’ensuivit une longue pause – et puis, finalement : Il est exactement là où on l’a laissé. Le cercle n’a pas l’air en forme, par contre.
Parce qu’il était en train de s’affaiblir.
Peut-être n’allaient-elles pas pouvoir attendre une nuit de présage. C’était ça, l’autre problème à régler. Anselm leur avait reproché d’avoir mis le Léthé et le campus en danger. Mais il n’appréhendait pas vraiment le jeu auquel elles jouaient. Il ne savait pas que Darlington était coincé entre deux mondes, que la créature assise dans la salle de bal de Black Elm était à la fois démoniaque et humaine. Et Alex allait bien se garder de lui en parler. Dès qu’Anselm aurait compris ce qu’elles avaient fait, il dénicherait un sort quelconque pour bannir à jamais Darlington en enfer plutôt que de prendre le risque de voir le Gantelet réutilisé.
« Je suis désolée que ça ait été à ce point merdique, hier soir, dit Alex.
— Tu rigoles ? fit Mercy. C’était génial. Je suis presque sûre d’avoir aperçu William Chester Minor. Honnêtement, je m’attendais à ce que ce soit beaucoup plus dur. »
Tu aurais dû venir combattre les loups avec nous…
« Je crois que je vais me faire virer de la fac, lâcha alors Alex.
— C’est… une prédiction ou un projet ? »
Alex faillit éclater de rire. « Une prédiction.
— Il faut vraiment qu’on récupère Darlington, dans ce cas. Il peut plaider ta cause auprès du Léthé. Et peut-être les menacer d’un procès, ou un truc dans le genre. »
Peut-être, en effet. Mais peut-être aurait-il d’autres choses en tête après un séjour prolongé en enfer. Ils ne le sauraient qu’après avoir réarpenté le Gantelet. Mais merde, Alex était tellement épuisée. La descente lui avait fait l’effet d’une bonne raclée, et ce n’était pas seulement son corps qui avait pris des coups.
Elle envoya un message sur leur groupe de discussion : Tout le monde va bien ?
Ce fut Tripp qui répondit en premier. Je me sens super mal. Je crois que j’ai un rhume.
Quant à Turner, il s’en tint à un Ouais sobre – doux euphémisme.
Si quelqu’un a une cuisine, écrivit alors Dawes, je peux faire de la soupe. Ça devrait nous aider. Alex sentit l’envahir une nouvelle vague de culpabilité. Dawes avait un micro-ondes et une plaque chauffante dans son appartement exigu, mais pas de cuisine digne de ce nom. Ils devraient être en train de se regrouper à Il Bastone, de se soigner en prévision de leur prochain combat, d’élaborer un plan. La jeune femme songea à la maison qui les attendait. Savait-elle ce qu’ils avaient tenté ? Se demandait-elle pourquoi ils n’étaient pas revenus ?
La jeune femme se frotta le visage de ses mains. Elle se sentait fatiguée, perdue. Sa mère lui manquait. Elle adorait Mercy, mais pour la première fois depuis longtemps elle avait vraiment envie d’être seule. Elle voulait manger ce deuxième sandwich au bacon, puis se rouler en boule et s’accorder une interminable séance de larmes. Elle voulait se rendre à Black Elm et monter quatre à quatre les marches, raconter à Darlington – ou au démon, bref, quoi qu’il fût – le combat qui l’avait opposée à Linus Reiter, ses problèmes avec Eitan. Elle voulait lui relater toutes ces horreurs, et voir si ça le faisait broncher.
« Ça va ? » lui demanda Mercy.
Alex soupira. « Non.
— On sèche les cours ? »
Alex secoua la tête. Elle avait besoin de s’accrocher à ce monde aussi longtemps que possible. Et elle ne voulait plus penser à Darlington, au Léthé ou à l’enfer – au moins pour quelques heures. Si le Léthé ne la laissait pas finir le semestre, qu’allait-elle faire ? Localiser les sorties. Établir un plan. La jeune femme avait changé. Elle n’était plus impuissante. Elle savait comment gérer les Gris. Elle avait du pouvoir. Rien ne l’empêchait de se trouver un boulot. De s’inscrire à une fac publique. Merde, de vendre son talent à de riches crétins de Malibu. Galaxy Stern, médium des stars.
Elle prit une longue douche chaude, puis enfila un jean, des bottes, ainsi que le plus gros pull de sa garde-robe. Leur cours sur Shakespeare et la métaphysique se tenait au Linsly-Chittenden Hall, et Alex se demandait ce qui se passerait si elle tombait sur le Préteur. Walsh-Whiteley la gratifierait-il d’un regard empreint de pitié ? L’ignorerait-il délibérément ? Mais si le professeur se trouvait quelque part dans la cohue d’étudiants, elle ne le vit nulle part.
Ceux-ci étaient en train de s’engouffrer dans l’amphi quand Alex entendit quelqu’un prononcer son nom. Elle repéra dans la foule une tête familière surmontée de cheveux bruns.
« Je reviens tout de suite », lança-t-elle à Mercy, avant de s’infiltrer dans la cohue. « Michelle ? »
Le Préteur avait-il déjà fait venir Michelle Alameddine pour la remplacer ?
« Salut, lui dit celle-ci. Tu tiens le coup ? »
Mieux qu’un Je te l’avais bien dit. « Le jury est encore en train de débattre sur la question. Tu as rendez-vous avec Walsh-Whiteley ? »
Une pause presque imperceptible, puis : « J’avais une course à faire pour la Butler.
— Ici ? » Michelle avait effectivement l’air vêtue pour un rendez-vous professionnel – une jupe sombre, un col roulé gris, des bottes en daim et un sac assorti. Mais elle travaillait au service dons et acquisitions de la bibliothèque Butler. Une course aurait dû l’envoyer à la Beinecke ou la Sterling, pas au département d’Anglais.
« C’était le lieu de rencontre le plus pratique. »
Alex ne possédait certes pas les instincts de Turner, ce picotement qu’elle avait ressenti quand elle s’était retrouvée dans sa tête, mais elle n’en savait pas moins que Michelle mentait. Essayait-elle de la ménager ? Ou était-elle censée garder les affaires du Léthé confidentielles maintenant qu’Alex avait été excommuniée ?
« Michelle, je vais bien. Tu n’as pas besoin de noyer le poisson avec moi. »
Son interlocutrice sourit. « D’accord, tu m’as eue. Pas de rendez-vous au LC. Il fallait que je passe à New Haven, et je voulais voir comment tu allais. »
Personne ne s’occupe de nous à part nous-mêmes. C’était ce que Michelle lui avait dit quand elle avait essayé de la dissuader d’utiliser le Gantelet. N’empêche…
« Tous ces allers-retours doivent te mettre sur les genoux. Comment s’est déroulé ton dîner avec les parents de ton petit ami ?
— Oh, super, répondit-elle avec un petit rire. Je les avais déjà rencontrés. Tant qu’on évite de parler politique, ils sont géniaux. »
Alex considéra ses options. Elle n’avait pas envie d’effrayer Michelle, mais elle ne voulait pas non plus continuer à tourner autour du pot. « Je sais que tu n’es pas retournée à New York, cette nuit-là.
— Je te demande pardon ?
— Tu m’as dit que tu retournais là-bas. Tu m’as parlé d’un train à prendre, mais tu n’es partie que le lendemain matin. »
Les joues de Michelle s’empourprèrent aussitôt. « Et en quoi est-ce que ça te regarde ?
— Deux meurtres sur le campus, ça m’oblige à jouer les sceptiques. »
Mais Michelle avait retrouvé son calme. « Non pas que ça te concerne, mais je fréquente quelqu’un ici, et j’essaie de venir deux ou trois fois par mois. Mon petit ami n’y voit pas d’inconvénient, et même dans le cas contraire je ne mériterais pas d’être interrogée. J’étais inquiète pour toi. »
Alex savait qu’elle aurait dû lui présenter des excuses, sortir le calumet de la paix. Mais elle était trop fatiguée pour jouer les diplomates. Elle avait tenu l’âme de Darlington entre ses mains, senti en elle les lourds accords somnolents d’un violoncelle, l’agitation soudaine, exaltée, d’oiseaux prenant leur envol. Si Michelle s’était mouillée ne fût-ce qu’un peu, ça leur aurait permis de mieux se préparer. Ce qui aurait augmenté leurs chances de réussir.
« Assez inquiète pour te pointer avec un sourire, fit Alex, mais pas assez pour aider Darlington.
— Je t’ai expliqué…
— Rien ne t’obligeait à effectuer la descente avec nous. On avait besoin de tes connaissances. De ton expérience. »
Michelle passa sa langue sur ses lèvres. « Vous avez effectué la descente ? »
Ainsi donc elle n’avait pas parlé à Anselm ou au conseil, ni rencontré le Préteur. S’inquiétait-elle bel et bien pour Alex ? Celle-ci était-elle si peu habituée au concept de gentillesse qu’elle s’en méfiait instantanément ? Ou bien Michelle Alameddine était-elle une championne du mensonge ?
« Qu’est-ce que tu fais ici, Michelle ? Que faisais-tu vraiment à New Haven la nuit de la mort du doyen Beekman ?
— Tu n’es pas un flic, rétorqua aussitôt son interlocutrice. Tu es à peine une étudiante. Va en cours et ne te mêle pas de ma vie privée. J’en ai fini de perdre mon temps avec toi. »
Elle tourna les talons et disparut dans la foule d’étudiants. Alex fut tentée de la suivre.
Au lieu de quoi, elle se borna à retourner dans l’amphi. Mercy lui avait gardé une place, et la jeune femme vérifia son téléphone dès qu’elle se fut installée. Dawes était en route pour le loft de Tripp, histoire de leur cuisiner quelque chose.
Alex envoya un message privé à Turner.
Michelle Alameddine se trouve sur le campus et je pense qu’elle vient de me mentir sur la raison de sa présence ici.
La réponse de Turner arriva presque aussitôt. Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?
Qu’elle faisait une course pour la bibliothèque Butler.
Elle attendit, sans quitter l’écran des yeux. J’en doute. Elle ne travaille pas à la Butler.
Depuis quand ?
Elle n’y a jamais bossé.
C’était quoi, ce bordel ? Pourquoi Michelle leur avait-elle menti – à elle comme au Léthé – à propos de son boulot à Columbia ? Qu’est-ce qu’elle foutait vraiment sur le campus, et pourquoi avait-elle cherché à localiser Alex ? Et que penser du fait que, lorsqu’Alex avait évoqué deux meurtres, Michelle n’avait même pas cillé ? Il n’y avait officiellement eu qu’un seul meurtre sur le campus. Marjorie Stephen, une femme que Michelle connaissait, était censée être morte de causes naturelles. Sauf que Michelle n’avait aucune raison de s’en prendre à l’un ou l’autre des professeurs défunts. Aucune dont Alex avait eu vent, tout du moins.
La jeune femme n’arrivait pas à se concentrer sur le cours, alors qu’elle l’avait bel et bien préparé. Si elle avait laissé Mercy la convaincre de le suivre, c’était en partie parce qu’elle avait déjà couvert deux semestres de pièces de Shakespeare. Il lui restait encore plein de choses à lire, parce qu’il y en avait toujours, mais au moins n’avait-elle pas à donner le change à chaque cours.
Peut-être y avait-il un bon côté à tout ce désastre. Plus besoin de suer sang et eau sur ses examens. Plus besoin de regarder des divas avaler de la fiente d’oiseau pour redécouvrir les joies du hit-parade. Alex tenta d’imaginer à quoi risquait de ressembler sa vie après tout ça, et ce n’était que trop facile. Elle ne voulait pas retrouver l’atmosphère éblouissante, torride, de Los Angeles. Elle ne voulait pas faire un boulot de merde, gagner un salaire de merde et se débrouiller avec des miettes d’espoir, des jours de congé, une bière et une partie mensuelle de jambes en l’air pour rendre le tout plus supportable. Elle ne voulait pas oublier Il Bastone, sa minuscule stéréo et ses canapés en velours, la bibliothèque qu’il fallait cajoler pour qu’elle accepte de renoncer à un de ses livres, le garde-manger toujours rempli. Elle voulait des grasses matinées et des salles de cours surchauffées, des conférences sur la poésie, des bureaux en bois trop étroits. Elle voulait rester ici.
Ici. Là où leur professeur comparait La Tempête au Docteur Faust, repérant des lignes d’influence, faisant chanter les mots d’un bout à l’autre de l’amphi. C’est l’enfer, je n’en suis pas sorti. Ici, sous ce plafond vertigineux parsemé de lustres en laiton comme en apesanteur, entre ces panneaux de bois fauve et ce vitrail Tiffany qui n’avait rien à faire dans une salle de cours, illuminé de bleu et de vert profonds, de pourpre et d’or intenses, entourée de groupes d’anges qui n’étaient pas tout à fait des anges malgré leurs ailes, de jolies filles vêtues de robes de verre, sur les auréoles desquelles l’on pouvait lire Science, Intuition, Harmonie, tandis que Forme, Couleur et Imagination se regroupaient autour d’Art. Alex trouvait toujours ces visages étranges – trop solides, trop précis, comme des photographies collées dans la scène, Rythme étant le seul personnage qui regardait hors du cadre, fixement – la jeune femme s’était toujours demandé pourquoi.
Le vitrail Tiffany avait été commandé en l’honneur d’une femme décédée. Son nom, Mary, était inscrit sur le livre que tenait l’un des pseudo-anges agenouillés. Les panneaux avaient été remisés pendant le procès des Black Panthers, au cas où il y aurait eu des émeutes. Ils avaient été mal étiquetés et laissés à l’abandon dans des caisses, jusqu’à ce que quelqu’un tombe dessus des décennies plus tard – comme si le campus était tellement rassasié de beauté et de richesse qu’il était facile d’oublier quelque chose d’extraordinaire, ou simplement d’en pleurer la perte.
Quel est le but de tout ceci ? se demanda Alex. Et en fallait-il nécessairement un, de but ? Ces vitraux, c’était la beauté qui se suffisait à elle-même, le plaisir, les membres lisses, les cheveux flottants, les branches chargées de fleurs – le tout dissimulé dans une leçon sur la vertu, conçue comme un mémorial. Sauf qu’elle appréciait cette existence pleine de beauté sans objet. Tout cela pouvait disparaître aussi facilement qu’un rêve, mais contrairement à un rêve le souvenir ne s’en effacerait pas. Ça la hanterait pour le reste de sa longue et médiocre vie.
Une fille était adossée contre le mur sous le vitrail Tiffany, et Alex dut se forcer à ignorer l’élancement qui lui vrilla le cœur à la vue de ces cheveux dorés, de cette peau couleur miel. Elle ressemblait à Hellie. Et personne n’avait un tel bronzage avant les vacances d’hiver.
En fait, elle ressemblait exactement à Hellie.
La fille fixait sur elle de tristes yeux bleus. Elle portait un T-shirt noir et un jean. Le cœur d’Alex s’emballa sans crier gare. Elle devait avoir des hallucinations – un autre symptôme de sa gueule de bois littéralement infernale. Elle n’était pas dupe, mais un fol espoir ne s’en insinua pas moins dans sa tête avant qu’elle ne parvienne à l’en empêcher. Et si, par quelque miracle, Hellie l’avait retrouvée à travers le Voile ? Et si elle avait senti la présence d’Alex aux Enfers, passant de l’autre côté pour enfin la rejoindre ? Sauf que les Gris arboraient toujours le même aspect qu’ils avaient au moment de leur mort – et Alex n’oublierait jamais la peau blafarde de Hellie, le vomi en train de sécher sur sa chemise.
« Mercy, chuchota-t-elle, tu vois cette fille sous le vitrail Tiffany ? »
Son amie tendit le cou. « Pourquoi est-ce qu’elle nous fixe comme ça ? Est-ce qu’on la connaît ? »
Non, parce qu’Alex avait effacé jusqu’à la dernière trace de son ancienne existence, les bonnes choses comme les mauvaises. Elle n’avait pas posé de photo d’Hellie sur sa commode. Elle n’avait jamais prononcé son nom devant Mercy. Et la fille qui se tenait là, sous tous ces pseudo-anges, ne pouvait pas être Hellie – parce qu’Hellie était morte.
La blonde se rapprocha d’un pas nonchalant de la porte arrière de l’amphithéâtre. Ça donnait l’impression d’être un test, et Alex savait pertinemment qu’elle aurait dû rester là où elle était, prendre son stylo, suivre attentivement le cours, prendre des notes. Mais il lui était impossible de ne pas la suivre.
« Je reviens tout de suite », chuchota-t-elle à Mercy – avant d’attraper son manteau, abandonnant là son sac et ses livres.
Ce n’est pas elle. Alex le savait. Bien sûr qu’elle le savait. Elle poussa la porte donnant sur High Street. Le crépuscule était en train de tomber – il faisait nuit tôt, en novembre. La jeune femme hésita sur le trottoir, les yeux fixés sur la fille occupée à traverser la rue. Le bitume lui évoquait une rivière et elle n’avait aucune envie de patauger dedans. Le pont de High Street semblait flotter au-dessus, ses femmes ailées en pierre s’inclinant doucement tout contre l’arche. L’architecte avait fait partie des Bonesmen. Il avait également dessiné leur tombeau et supervisé sa construction. Elle n’arrivait pas à se souvenir de son nom.
« Hellie ? » lança-t-elle, indécise, dubitative, effrayée. Mais de quoi avait-elle peur ? Que cette nana se transforme, ou l’inverse ?
La fille ne s’arrêta pas – elle se borna à disparaître dans la ruelle jouxtant la Skull & Bones.
Laisse-la partir.
Alex s’engagea dans la rue et se mit à lui courir après, suivant l’or chatoyant de ses cheveux jusqu’au jardin des sculptures où elle avait discuté avec Michelle à peine une semaine plus tôt.
Hellie se tenait sous les ormes, telle une flamme jaune dans la lumière bleutée du crépuscule. « Tu m’as manqué », dit-elle.
Alex sentit alors quelque chose se déchirer en elle. Impossible. Mercy avait vu cette fille. Ce n’était pas une Grise.
« Toi aussi », répliqua-t-elle. Sa voix sonnait faux, rauque. « Qu’est-ce qui se passe, là ? Qu’est-ce que tu es ?
— Je n’en sais rien. » Hellie haussa presque imperceptiblement les épaules.
C’était forcément une illusion. Un piège. Qu’avaient-ils donc fait en enfer pour rendre ceci possible ? Tout cela puait le danger. Forcément. Les souhaits ne s’exauçaient pas tout seuls. La mort était définitive, même si l’âme continuait sa route – jusqu’au Voile, au paradis, à l’enfer, au purgatoire ou à quelque royaume démoniaque. Mors vincit omnia.
Alex fit un pas, puis un autre. Elle avançait lentement, s’attendant à moitié à ce que la fille – Hellie – déguerpisse.
Ses yeux captèrent alors un mouvement dans les branches qui les surplombaient. Le Gris aux cheveux bouclés, le petit garçon mort, était tapi là, un murmure indistinct aux lèvres – un son aussi doux que le bruissement des feuilles.
Un autre pas. Hellie était le rayon de soleil de la Californie – des yeux bleu clair, une fille tout droit sortie des pages d’un magazine. Impossible. Elles s’étaient dit adieu dans le sang et la vengeance, dans les troubles eaux peu profondes du fleuve Los Angeles. La force d’Hellie l’avait ramenée jusqu’à l’appartement où gisait son corps froid. Alex avait supplié son amie de rester, puis s’était allongée, espérant à moitié ne jamais se réveiller. Quand elle avait rouvert les yeux, néanmoins, les flics l’avaient aveuglée de leurs lampes de poche – et Hellie, le seul rayon de soleil de son existence, avait disparu.
« Merde, Alex, dit Hellie. Qu’est-ce que tu attends ? »
Alex n’aurait su le dire. Un rire monta jusqu’à sa gorge, ou peut-être un sanglot. Elle se mit à courir – et puis ses bras enlacèrent Hellie, tandis que son visage s’enfouissait dans ses cheveux. Son amie sentait le shampoing à la noix de coco, sa peau était chaude comme si elle avait pris un bain de soleil. Ce n’était pas une Grise, ni quelque créature morte-vivante, mais bien un être humain, chaud, en vie.
Et si tout ceci n’avait rien à voir avec une punition, ou un test ? Et si, pour une fois dans sa vie, la chance se précipitait dans sa direction au lieu de la fuir ? Et si c’était là sa récompense pour avoir enduré tant de souffrances ? Et si, cette fois, la magie avait fonctionné comme elle était censée le faire, comme dans les contes ?
« Je ne comprends pas », dit-elle alors que les deux jeunes femmes s’installaient sur un banc, directement sous l’arbre. D’un geste, elle écarta du visage d’Hellie ses cheveux blonds soyeux, s’émerveillant de ses taches de rousseur, de ses cils presque blancs, de sa dent de devant qu’elle s’était ébréchée en tombant de son skateboard à Balboa Park. « Comment ?
— Je n’en sais rien, murmura Hellie. J’étais… Je ne sais pas où j’étais. Et maintenant, je suis… » Elle regarda autour d’elle, paumée. « Ici.
— À Yale.
— Quoi ? »
Alex lâcha un petit gloussement. « L’université Yale. Que je fréquente. Pour étudier.
— N’importe quoi.
— Je sais, je sais.
— Tu tiens le coup ? »
Alex secoua la tête. « Je… Ce n’est pas vraiment ça, ces derniers temps. »
Hellie éclata de rire. « Ben voyons. Une étudiante. Bon, j’ai besoin de quelque chose. Histoire de… me calmer un peu les nerfs. »
Alex n’allait pas dire non. Pas alors qu’Hellie se trouvait là, devant elle. Vivante. Dorée, parfaite. « Je vais nous dégoter quelque chose.
— D’accord. »
Elle lui frotta le bras. « Tu n’as pas besoin de chuchoter. On est en sécurité, ici. »
Hellie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si elle s’attendait à ce que quelque chose surgisse du crépuscule. « Alex, dit-elle – parlant toujours aussi bas –, je n’en suis vraiment pas sûre.
— Tu peux compter sur moi. Promis. Je suis plus forte maintenant, Hellie. Je peux accomplir des… choses.
— Len…
— Ne te bile pas pour lui.
— Tu lui manques. »
Alex sentit quelque chose de froid s’insinuer en elle. « Je n’ai aucune envie de parler de lui.
— Tu devrais lui donner une deuxième chance.
— Il est mort. Je l’ai tué. On l’a tué, ensemble.
— Moi aussi j’étais morte, non ?
— Ouais », fit Alex, qui chuchotait aussi à présent. « Effectivement. Et chaque jour tu m’as manqué.
— Tu aurais dû venir me chercher », répliqua Hellie, ses yeux sombres dans l’obscurité, brillants de larmes. « Tu aurais dû venir à ma rescousse.
— J’ignorais que j’en étais capable. » Alex ne voulait pas pleurer, mais c’était peine perdue. « Tout va bien. Promis. Je peux te protéger. »
Le regard incrédule d’Hellie lui fit l’effet d’un dard. « Tu n’en as pas été capable, à l’époque. »
Elle disait vrai. Seule Alex avait survécu à Ground Zero, à Len, à Ariel.
« Les choses sont différentes, désormais.
— Len peut nous aider. »
Alex essuya les larmes de son amie. « Arrête de parler de lui. Il est mort. Il ne peut plus nous faire de mal.
— Il peut veiller sur nous. On ne peut pas faire ça toutes seules. »
Alex était à ça de hurler, mais elle se força à maîtriser sa voix. Elle ignorait ce qu’Hellie avait traversé depuis sa mort. Pas plus qu’elle ne savait ce que lui avait coûté son retour dans le monde des mortels.
« Il faut me croire, les choses ont changé. Tu peux rester avec moi. Je peux t’aider à trouver un boulot, à aller à la fac – tout ce que tu veux. On va enfin avoir tout ce dont on a toujours rêvé. On n’a pas besoin de lui.
— Arrête avec tes faux-semblants, Alex. » Le mépris d’Hellie était si péremptoire, si familier, qu’Alex sentit un début de doute l’envahir. Et si rien de tout ceci n’était réel ? La cour. Les tours de Jonathan Edwards et de la Skull & Bones. Yale. Et si tout cela n’était qu’un fantasme stupide qu’elle leur avait fabriqué ?
La jeune femme secoua la tête. « C’est réel, Hellie. Allez, viens. » Elle se leva, puis la tira par la main. « Je vais te montrer.
— Non. Il faut qu’on reste ici. Qu’on attende Len.
— Que Len aille se faire foutre. Qu’ils aillent tous se faire foutre. »
Un bruissement dans les buissons. Alex fit volte-face, sans rien y voir néanmoins. Elle leva les yeux vers la cime de l’arbre. Le petit garçon fantôme geignait doucement, tapi sur sa branche. Il ne jouait pas – à cache-cache ou à quoi que ce soit d’autre. Quelque chose le terrifiait. Mais quoi ?
Alex força Hellie à se relever.
« Il faut qu’on bouge, d’accord ? On peut parler de Len ou de tout ce que tu veux, mais on doit se tirer d’ici. Je vais te trouver quelque chose à manger… ou autre chose, hein, dis-moi simplement de quoi tu as besoin. S’il te plaît.
— Tu n’étais pas censée pouvoir nous protéger ? C’est bien ce que tu m’as dit, non ?
— Absolument », répondit Alex. D’une voix néanmoins un peu moins assurée. Contre des Gris ? Bien sûr. Contre des petits amis malveillants ? Elle pouvait certainement faire de son mieux. Mais elle savait aussi que la nuit était en train de tomber – et que là-dehors, quelque part, il y avait des créatures dans le genre de Linus Reiter. « J’ai besoin que tu me fasses confiance. »
Il y avait de la tristesse dans les yeux d’Hellie. « Comme la dernière fois ? »
Si elle était revenue furieuse, vengeresse ou assoiffée de sang, Alex aurait pu le supporter, peut-être même s’en réjouir. Ensemble, elles auraient mis le feu au monde entier. Mais cette vague de culpabilité et de honte s’avérait trop puissante. Elle allait s’y noyer.
« Dis-moi ce que je dois faire pour arranger les choses, fit-elle. Dis-moi ce que je dois dire. »
Hellie prit la joue d’Alex dans le creux de ses mains. Son pouce effleura sa lèvre inférieure. « Tu sais que cette bouche n’est bonne qu’à une chose, Alex. Et ce n’est pas jacter. »
Alex eut un mouvement de recul. Hellie ne parlait pas comme ça. Contrairement à Len.
Mais les doigts d’Hellie s’enfoncèrent alors dans son crâne, la forçant à se rapprocher.
« Hellie…
— Il était si bon avec nous, siffla Hellie. Il prenait soin de nous.
— Lâche-moi.
— Il était tout ce qu’on avait, et tu l’as tué.
— Il voulait se débarrasser de toi comme un sac d’ordures !
— Tu m’as laissée mourir. »
Hellie la jeta par terre et Alex se retrouva à genoux. Elle sentit un coup de pied dans ses côtes, puis son visage se retrouva enfoncé dans le sol ; une puanteur de feuilles pourries et d’eau de pluie lui envahit aussitôt les narines.
« C’est toi qui m’as laissée mourir, Alex. Pas Len. »
Elle disait vrai. Si elle s’était réveillée au retour d’Hellie ce soir-là, si elle-même était rentrée plus tôt, si elle ne s’était pas endormie au cinéma pour commencer, si elle avait dit non à Len, rien de tout ceci ne serait arrivé. Si elles étaient restées à Vegas, elles auraient pu se trouver là-bas en ce moment même, à regarder toutes les jolies vitrines de cet immense hôtel, à sentir le parfum empreint d’une odeur de vieille cigarette.
Hellie appuya sur la nuque d’Alex – sauf que celle-ci ne se battait pas, elle pleurait, parce qu’elle avait laissé tomber Hellie, encore et encore et encore.
« C’est vrai. » Hellie la retourna, puis fourra une poignée de feuilles pourries dans sa bouche. « Je me suis étouffée dans mon propre vomi juste à côté de toi. Et tu en as tenu Len pour responsable ? J’ai laissé Ariel me baiser. Il m’a fourré un genre d’aiguillon électrique dans la chatte. Il trouvait ça drôle, la façon dont je sursautais pendant qu’il m’enculait. Tout ça, je l’ai fait pour nous. Je me suis tapé tous les sacrifices, et te voilà, toi, avec tes nouveaux amis et tes nouveaux vêtements, à prétendre que tu m’aimais.
— Mais je t’aimais. » Et je t’aime encore, essaya de dire Alex.
« C’est toi qui aurais dû mourir, pas moi. Moi j’ai fini le lycée. Moi j’avais une vraie famille. Tu m’as laissée mourir, et tu as volé l’existence que moi j’aurais dû vivre.
— Je suis désolée. Hellie, s’il te plaît. Je peux arranger ça… »
Hellie la frappa – un coup superficiel, pas suffisant pour vraiment la blesser, juste ce qu’il fallait pour la faire taire.
Son corps était chaud. Trop chaud. Tout comme l’avaient été ses mains quand Alex les tenait. Tout comme ses joues lorsqu’elle lui avait touché le visage.
Alors même qu’elle ne portait qu’un T-shirt.
Alors même qu’on était en novembre, en pleine nuit, à New Haven.
Alex se mit en quête de ses perles de sel sous son collier. Disparues – elles avaient dû tomber quelque part… Non, le fil cassé était toujours là, et deux perles y restaient accrochées. Elle en attrapa une, l’écrasa dans sa main, et projeta dans l’air humide la poussière résultante.
La créature recula aussitôt, en laissant échapper de ses lèvres un miaulement aigu. Ses yeux étaient noirs – nulle trace ici de ce bleu océanique qu’Alex aimait tant. Parce que ce monstre n’était aucunement Hellie. Parce que la magie ne faisait pas dans le commerce de la gentillesse. Il n’y avait pas de récompense au terme de toutes vos souffrances. Uniquement la survie. Et les morts restaient morts.
« C’est bien ce que je pensais », fit Alex, après avoir recraché un mélange de feuilles et de terre. Elle tenta tant bien que mal de se relever. Combien de fois avant qu’elle s’en découvre incapable ?
« Tu m’as abandonnée », dit Hellie, d’une voix brisée.
Peu importait qu’Alex sache que ce n’était pas vraiment Hellie. Rien ne pouvait faire cesser la douleur qui vrillait ses entrailles, les regrets. Parce qu’eux étaient réels. Mais désormais, Alex voyait autre chose dans les yeux d’Hellie – pas seulement de la douleur, mais quelque chose d’avide. Un appétit.
Les démons se repaissent de nos émotions primaires. De désir, d’amour, de joie. Ou de détresse. Ou de honte.
« Tu as faim, pas vrai ? lui lança Alex. Et moi, je suis là, à te remplir le ventre. »
Hellie la gratifia d’un large sourire, doux, familier. « Je t’ai toujours trouvée à mon goût, Alex.
— Tu n’es pas Hellie », grogna la jeune femme. Son bras se tendit d’un coup et le petit Gris pénétra en elle en poussant un cri aigu, plaintif. Un goût de camphre, un claquement de sabots, une fragrance d’eau de rose – sa mère portait ce parfum. Alex poussa la démone des deux mains, mais celle-ci ne trébucha pas en arrière : elle bondit sur le muret qui longeait le jardin, son corps en équilibre.
L’esprit d’Alex était en train de hurler. Ange-pas-ange. Hellie-pas-Hellie. Sauf que cette chose lui ressemblait – elle se mouvait avec la même grâce.
« Tu ne peux pas te borner à nous abandonner, lui lança la démone avec la voix d’Hellie. Nous sommes ta famille. »
Et tel avait été le cas. Pas seulement Hellie, mais aussi Len. Et Micmac. Pendant longtemps Alex n’avait eu qu’eux dans son existence. Elle avait voulu tout effacer, pour ne laisser qu’un vide – comme l’espace qu’avait laissé la destruction de leur ancien immeuble. Elle avait bâti quelque chose de flambant neuf juste au-dessus de ce vide.
« Pourquoi devrait-ce être à toi d’avoir une seconde chance ? tonna Hellie tout en s’approchant d’elle d’un pas raide. Une nouvelle vie ? »
Alex savait qu’elle aurait dû foutre le camp, mais elle se surprit à essayer de trouver une réponse à cette question, une raison expliquant pourquoi le destin l’avait choisie elle, et pas Hellie. C’est une énigme. Un piège. Mais ça n’en restait pas moins la vérité. C’était Hellie qui aurait dû survivre.
La main de la démone enveloppa sa gorge, commença à serrer. Presque une caresse.
« Ça aurait dû être moi, fit-elle. C’est moi qui étais censée rebondir. Laisser tout ça derrière moi – y compris toi.
— Tu as raison ! », s’exclama Alex. De nouvelles larmes s’écoulaient le long de ses joues, et elle sentait s’échapper toute volonté de se battre. « Ça aurait dû être toi. » Alex n’avait jamais été à sa place dans cette existence – chaque jour une lutte, une nouvelle occasion d’échouer, une guerre qu’elle ne pouvait pas gagner. Hellie, elle, la belle, la courageuse Hellie, s’en serait tirée haut la main. « Ça aurait dû être toi », répéta-t-elle, les mots se brisant sur ses sanglots alors que ses doigts se refermaient sur la dernière de ses perles de sel. Mais ça ne s’est pas passé ainsi. « La vie est cruelle. La magie existe. Et je ne suis pas prête à mourir. »
Elle abattit la perle sur le front de la démone, la sentant exploser sous sa paume. Ce fut comme si le crâne de la créature cédait, s’écroulant comme du sable mouillé, se dissolvant dans un cratère sanglant. La créature poussa un hurlement ; sa peau se mit littéralement à grésiller, à se couvrir de pustules.
Alex dévala l’escalier, puis piqua un sprint dans la rue. Le Clapier se trouvait plus près, mais c’était vers Il Bastone qu’elle courait, se laissant porter par la force du petit Gris. La jeune femme avait besoin de la bibliothèque. Elle avait besoin de se sentir à nouveau en sécurité.
Elle batailla avec son téléphone et appela Mercy sans même ralentir. « Où es-tu ?
— Chez moi. J’ai ton sac. Tu…
— Reste là-bas. N’ouvre pas la porte à qui que ce soit qui… je ne sais pas… qui ne devrait pas être en vie. »
La jeune femme raccrocha, puis traversa Elm Street au pas de course. Même avec la force du Gris, ses jambes tremblaient déjà – les épreuves de la semaine passée avaient épuisé ses muscles.
Alex risqua un œil derrière elle, s’efforçant de balayer du regard la foule d’étudiants affublés de chapeaux et de manteaux. Elle marqua une pause pour composer un autre numéro de téléphone. Elle s’était déjà remise à fendre l’air quand Dawes décrocha.
« Tu es toujours avec Tripp ? lui demanda Alex dans un filet de voix essoufflée. Rends-toi à Il Bastone.
— Il Bastone nous est interdit d’accès.
— Dawes, contente-toi d’y aller. Avec Turner et Tripp.
— Alex…
— Borne-toi à m’obéir, putain ! J’ai rapporté quelque chose avec moi. Quelque chose de mauvais. »
Alex lança un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule, sans trop savoir ce qu’elle s’attendait à voir. Hellie ? Len ? Un autre monstre ?
Il n’y avait rien d’autre à faire que de continuer à courir.
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Alors qu’elle dévalait Orange Street à toute vitesse, Alex sentait le petit Gris réclamer d’être relâché, s’agiter sous son crâne comme si quelqu’un lui avait donné trop de sucre. Mais la jeune femme n’allait pas le libérer tant qu’elle ne serait pas sûre de pouvoir pénétrer à l’intérieur d’Il Bastone.
Alex effaça les marches d’un seul bond maladroit. Qu’est-ce que ça impliquerait si cette porte lui restait fermée en cet instant ? Si le conseil du Léthé l’avait déjà bannie de ce lieu de protection ? De calme, de sécurité et d’abondance ?
Mais ladite porte s’ouvrit bel et bien. Alex se précipita à l’intérieur, tombant en avant dans le mouvement. Le fantôme du petit Gris s’arracha aussitôt à sa prison – les protections l’empêchaient d’entrer, même dissimulé dans son corps. Il s’empressa de filer, boudeur, en emportant ses forces avec lui. La porte claqua derrière la jeune femme, assez puissamment pour faire trembler les fenêtres.
Alex sentait ses cuisses flageoler d’épuisement. Elle se servit de la rampe pour se relever, sentit le bois froid sous sa paume, appuya son front contre le fleuron – les stries des motifs tournesol s’enfoncèrent légèrement dans sa peau. C’était chez elle, ici. Et pas sa chambre d’étudiant. Pas l’épave que la jeune femme avait abandonnée derrière elle à Los Angeles.
Elle prit quelques longues inspirations, puis se força à aller regarder dehors par la fenêtre du salon. Hellie – ou la démone qui se faisait passer pour elle – se tenait sur le trottoir d’en face. Comment Alex avait-elle pu prendre ce monstre pour son amie ? Hellie possédait la grâce confiante d’une athlète, une beauté intrinsèque, même quand leurs vies s’effilochaient sur les bords. Or la créature postée de l’autre côté de la rue était tendue, méfiante, sa faim à peine contenue.
C’est moi qui étais censée rebondir. Laisser tout ça derrière moi – y compris toi.
« La ferme », marmonna Alex. Sauf qu’elle ne pouvait pas faire comme si ces mots étaient un mensonge démoniaque. À Ground Zero avait bel et bien péri la mauvaise fille.
Elle prit son téléphone pour envoyer un message au groupe. Il y a une blonde devant Il Bastone. Elle ressemble à une fille. CE N’EST PAS UNE FILLE. Utilisez du sel.
Mais du coin de l’œil elle capta alors du mouvement sur le trottoir. Dawes et Tripp. Avaient-ils vu son message ?
Alex hésita. Elle n’avait pas le temps d’aller faire une razzia de sel et d’armes dans l’armurerie. Il ne lui restait plus de perles de sel. Super. La jeune femme ne pouvait pas rester là sans rien faire.
Tu m’as volé ma vie. Tu m’as volé mon avenir.
Toute frissonnante, Alex ouvrit la porte. « Dawes ! »
La démone traversa la rue en direction du porche d’Il Bastone – d’une démarche bestiale, bondissante, inhumaine. La jeune femme se prépara à l’impact.
La créature sauta par-dessus la petite clôture noire – puis se mit à hurler, s’effondrant par terre pendant que sa chair se mettait à bouillonner sous l’effet des poignées de sel que lui balançaient Dawes et Tripp.
Elle aurait dû savoir que Pamela Dawes n’allait pas venir les mains vides.
« Retourne à l’intérieur ! » lui hurla Dawes.
Alex n’avait pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Elle monta les marches d’un pas trébuchant, puis retourna dans le hall d’entrée. Une fois Dawes et Tripp à l’intérieur, ils verrouillèrent la porte – puis faillirent sursauter quand retentit la sonnette installée à l’arrière de la maison.
Mercy et Turner étaient dehors.
« On est en sécurité ici ? » demanda l’inspecteur sitôt entré, tout en balayant le couloir des yeux.
Une pensée troublante s’insinua alors dans l’esprit d’Alex. « Qu’est-ce que vous avez vu ? »
Turner passait de pièce en pièce pour fermer les rideaux, comme s’il s’attendait à un tir de sniper. « Un homme mort.
— Oh mon Dieu », fit Mercy d’une voix haletante. Postée devant la fenêtre du salon, elle était en train de regarder la rue.
Hellie s’y trouvait encore, mais elle n’était plus seule désormais. Blake Keely se tenait à ses côtés, la tête en un seul morceau, et beau comme un gâteau de mariage. Un homme d’âge mûr vêtu d’un costume bon marché était là lui aussi – les bras croisés, en équilibre sur ses talons, comme s’il avait tout vu sans que cela l’impressionne outre mesure – ainsi qu’un grand type longiligne qui ne devait pas avoir plus de 25 ans.
« Spenser, dit Tripp. Vous… vous le voyez aussi ? Je croyais que j’hallucinais. »
Alex les reconnaissait tous. Elle les avait vus en enfer. Toutes leurs victimes. Tous leurs démons.
« On n’a pas fermé la porte, dit Dawes – d’une voix rauque, effrayée. On n’a pas achevé le rituel. On…
— Ne le dis pas, fit Tripp. Ne le dis pas. »
Dawes haussa les épaules, le visage blême. « On doit y retourner. »
C’était à moitié une question, une supplique censée convaincre quelqu’un de la reprendre.
« Venez, dit Alex. Allons à la bibliothèque. »
Dawes fourra ses mains à l’intérieur de son sweat-shirt. « Si Anselm… »
Mais Alex fendit alors l’air d’une main. « Si Anselm avait pu nous interdire l’accès à ces lieux, il l’aurait fait. Il Bastone est notre maison. »
Dawes hésita, puis opina résolument du chef. « Avant tout, on cuisine. »
 
Dawes s’attaqua à la préparation d’une marmite de soupe au poulet accompagnée de boulettes et envoya le reste du groupe à l’étage avec une liste de termes de recherche à écrire dans le Livre d’Albemarle. Lorsque l’étagère s’ouvrit sur la bibliothèque, Alex fut surprise de découvrir que la pièce semblait plus vaste, comme si la demeure savait qu’un plus grand groupe nécessitait davantage d’espace.
Ils s’installèrent pour lire, chacun muni d’une pile bien nette de fiches fournies par Dawes – Alex la soupçonnait d’en avoir une réserve illimitée. Il était trop tôt pour qu’ils se retrouvent ensemble, après ce qu’ils avaient vu et traversé. Ils avaient besoin de temps pour se défaire de leurs souvenirs respectifs, pour rejeter dans le passé toute cette peine et cette tristesse avant d’envisager une nouvelle descente. Sauf qu’un tel luxe leur était interdit.
Tout le monde à part Mercy souffrait encore des séquelles du premier voyage. Alex en voyait les signes. Ils tremblaient tous de froid. Tripp avait des cernes sous les yeux, ses joues habituellement rougeâtres étaient devenues cireuses. Elle n’avait jamais vu Turner autrement qu’impeccablement vêtu, mais là son costume était froissé et son menton couvert d’une barbe de trois jours. Ils avaient l’air hantés.
S’ils voulaient vraiment tenter d’effectuer une deuxième descente aux Enfers, ça ne pouvait pas être une simple mission de sauvetage. Il leur fallait découvrir comment vaincre les loups ou ce que l’enfer risquait d’envoyer d’autre à leurs trousses. Sans compter qu’ils devaient inciter leurs démons à retourner en enfer et s’assurer que rien ne les suivrait à leur retour. L’urgence, cependant, était de trouver comment garder ces créatures à distance avant qu’ils ne perdent tous la tête.
Alex avait déjà abordé la question lorsqu’elle essayait de trouver un moyen de se défendre contre Linus Reiter – aussi savait-elle qu’ils étaient dans le pétrin. Contrairement aux Gris, les démons ne craignaient pas les memento mori ou les mots de mort ; ils n’avaient pas de passé auquel ils souhaitent s’accrocher, pas de souvenirs d’avoir été humains, pas d’affaires en suspens. Darlington ou Michelle Alameddine auraient dû se trouver avec eux ici, dans cette bibliothèque. Quelqu’un qui savait véritablement comment nommer ces ennemis – et les vaincre.
« Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Dawes sitôt qu’elle eut franchi la porte de la bibliothèque, une heure plus tard.
— Pas de soupe ? » Tripp donnait l’impression d’avoir appris à l’instant que le Père Noël n’existait pas.
« Il faut la laisser réduire, répondit Dawes. Et personne ne bouffe dans la bibliothèque.
— Ils sont toujours dehors ? » s’enquit Mercy.
Dawes hocha la tête. « Ils… ils ont l’air très solides. »
Turner tapota le livre qu’il était en train de lire. « Vous pensiez que Darlington s’était fait dévorer, c’est bien ça ? Par Mammon ?
— Peut-être, fit Dawes d’une voix prudente. Il y a beaucoup de démons associés à la cupidité. Des diables. Des dieux. »
L’avidité est un péché dans toutes les langues. C’était ce que Darlington avait dit. La soif d’argent de Sandow. Sa propre soif de connaissance.
« Mais ces démons n’essaient pas de nous… initier à la cupidité, pas vrai ? » poursuivit l’inspecteur.
L’ambition, la volonté, le désir. C’était quoi, le contraire de ça ?
« Du désespoir », dit Alex. Voilà ce qu’elle avait ressenti quand Hellie – Pas-Hellie – lui avait crié dessus, un sentiment d’inéluctabilité : qu’elle l’avait bien cherché, qu’elle n’avait que ce qu’elle méritait. Elle était une criminelle qui lui avait volé la chance de vivre cette existence dorée, et bien sûr il y aurait un prix à payer. Voilà pourquoi le démon qui la tourmentait arborait le visage d’Hellie plutôt que celui de Len ou d’Ariel. Parce qu’Alex n’avait jamais versé une larme pour eux. C’est la perte d’Hellie qu’elle avait pleurée. « Ils veulent qu’on se sente désespérés.
— Je croyais qu’Hellie était blonde, dit Dawes.
— C’est le cas, confirma Alex. Du moins ça l’était. »
Mercy hocha la tête. « Moi aussi je l’ai vue. Dans notre cours consacré à Shakespeare. »
Dawes arborait un visage troublé. Sans un mot, ils la suivirent hors de la bibliothèque et arpentèrent le couloir jusqu’à la chambre de Dante, pour aller se poster aux fenêtres donnant sur Orange Street.
Les démons se trouvaient toujours là – une véritable meute dans les ombres qui s’étendaient entre les réverbères.
Les cheveux dorés d’Hellie étaient noirs, ses yeux sombres. Ses vêtements… complètement noirs.
« Elle te ressemble, Alex », dit Dawes. Et elle avait raison.
La jeune femme s’avisa de la nuance chaude des cheveux de Blake Keely, rappelant le roux éclatant du chignon de Dawes. L’inspecteur Carmichael portait un costume bon marché la première fois qu’elle l’avait aperçu, mais à présent ledit costume était parfaitement taillé, avec des lignes plus élégantes, le tout rehaussé d’une cravate d’un lilas profond – quelque chose que Turner aurait pu mettre. Et Spenser… n’avait-il pas l’air un peu plus malheureux, un peu moins dur à cuire, robuste ?
Que s’était dit Alex en observant Pas-Hellie depuis Il Bastone ? Qu’elle ne possédait pas la grâce naturelle, athlétique, de son amie. Qu’elle avait l’air méfiante, tendue. Parce que c’était elle-même qu’elle regardait. Cette colère mal rentrée, c’était la sienne.
La jeune femme s’employa à refermer les lourds rideaux bleus. Elle avait appris à aimer cette pièce, les motifs qu’y créaient les vitraux en fin d’après-midi, la baignoire sur pieds qu’elle n’avait pas encore eu le courage d’utiliser. « Je crois savoir ce qui est arrivé à Linus Reiter.
— Qui ça ? demanda Tripp.
— Un vampire avec lequel j’ai eu maille à partir à Old Greenwich. C’est… c’est comme ça que j’ai perdu la Mercedes. »
Dawes lâcha un soupir aussi tranchant qu’un rasoir.
« Un vampire ? » Mercy avait parlé d’une voix qui hésitait entre la terreur et la surexcitation.
« Putain de merde, fit Turner.
— Linus Reiter était étudiant ici, à Yale, poursuivit Alex. Mais il avait un nom différent à l’époque. C’était un Bonesman. Et je pense qu’il faisait partie du groupe qui a utilisé le Gantelet dans les années 1930. Je pense que Linus – ou Lionel Reiter, en réalité – est allé en enfer.
— On ne peut pas en être sû…
— Arrête, Dawes. Pourquoi le construire s’ils n’avaient pas l’intention de s’en servir ? Pourquoi éliminer un architecte…
— Ils ont tué un architecte ? couina Mercy.
— Personne n’a tué Bertram Goodhue ! » s’emporta Dawes. Qui se mordit ensuite la lèvre. « Du moins… pas à ma connaissance. »
Alex se retrouva à faire les cent pas. Elle ne pouvait pas s’empêcher d’observer la créature postée sur le trottoir. Hellie-pas-Hellie. Alex-pas-Alex.
« Ils ont supprimé l’architecte d’origine, dit-elle. Ils ont intégré cette énigme insensée à une cathédrale géante. Pourquoi ? Uniquement pour voir s’ils en étaient capables ? Comme une sorte de geste aussi grandiose que gratuit ?
— Ils ont fait des trucs plus tarés », lui fit remarquer Turner.
Il n’avait pas tort. Et elle pouvait sans peine imaginer ces garçons imprudents, audacieux, redoutables, s’attirer exactement ce genre d’ennuis. Sur un coup de tête, aurait pu dire Bunchy. Mais Alex ne pensait pas que c’était ce qui s’était passé, cette fois-là.
« Ils ont construit le Gantelet, reprit-elle, et puis ils sont allés en enfer. Et parmi ces pèlerins se trouvait Lionel Reiter, membre de la Skull & Bones. »
Tripp ôta sa casquette, puis passa une main dans ses cheveux blond-roux. « Et il a ramené un démon ?
— Je pense que oui. Et je pense que cette saloperie a pris le dessus sur lui. Littéralement. Je pense qu’elle l’a vidé de tout espoir et qu’elle lui a volé sa vie.
— Mais tu as dit que Reiter était, euh… un vampire. » Tripp avait murmuré ce mot, comme s’il savait à quel point cela semblait peu vraisemblable.
« Les vampires sont des démons, intervint Dawes d’une voix égale. C’est une des théories les concernant, en tout cas. »
Ce qui, pour Alex, faisait parfaitement sens. Reiter se nourrissait de détresse ; le sang n’était que le vecteur. Et bien sûr, il ne s’agissait absolument pas de Reiter. C’était un démon qui s’était nourri du véritable Reiter jusqu’à marcher comme lui, parler comme lui, lui ressembler en tout point. Tout comme les démons sur le trottoir d’en face.
Lionel Reiter était le fils d’une riche famille du Connecticut. Ils fabriquaient des chaudières. Ils s’étaient fait construire une fort gracieuse demeure. Ils avaient envoyé leur fils et héritier à New Haven pour qu’il y pratique son latin et son grec et se fasse des relations d’affaires. Et Lionel s’en était bien sorti – il avait même réussi à intégrer la société la plus prestigieuse de l’université. Il s’était fait des amis parmi de jeunes étudiants qu’il ramenait chez lui pour jouer au lancer de fer à cheval et au tennis sur la pelouse en été, pour faire de la luge et interpréter des chants de Noël en hiver. De jeunes hommes prénommés Bunchy, ou Harold.
Il avait été initié au monde de l’ésotérique et s’y était senti en sécurité, même s’il avait vu des hommes se faire ouvrir le ventre et leurs entrailles sondées par les mains d’un haruspice. Vêtu de sa robe, il avait accompli ses récitations et ressenti le frisson qu’accompagnait tout ce pouvoir, tout en se sachant protégé par sa richesse, par son nom, par le simple fait de ne pas être le malheureux allongé sur la table. Il s’était associé à des membres de la Skull & Bones, de la Scroll & Key, et peut-être du Léthé, par une nuit fatidique. Il avait traversé le Gantelet et vu… quoi ? À moins qu’Alex ne se trompe complètement sur ces joyeux rôdeurs de nuit, ce n’étaient pas des meurtriers. Et donc, où s’étaient-ils rendus ? Quel coin des Enfers avaient-ils visité, et qu’y avaient-ils vu ? Et qu’en avaient-ils rapporté à leur retour ?
« Il ne reste aucune trace écrite, hein ? s’enquit Turner. De leur petit séjour en enfer ? Ils ont… caviardé les livres.
— Ils ont essayé », fit Alex. Sauf que la bibliothèque savait ce qu’était Reiter, sans doute parce que leur tentative d’utiliser le Gantelet avait été documentée. « On devrait chercher le Journal du Léthé de la personne qui était Virgile quand Reiter était en quatrième année. »
Turner s’adossa au mur, tout en gardant un œil sur les démons en contrebas. « Je veux m’assurer de bien tout comprendre. Si on ne renvoie pas ces… créatures là d’où elles viennent, elles vont devenir des vampires ?
— Je pense que oui », répondit la jeune femme. Des vampires arborant leurs visages, se nourrissant de leurs âmes.
« Elles vont nous extraire le cœur à coups de dents, intervint alors Tripp d’une voix rauque. Spenser était… Il a dit…
— Hé, fit Alex. Cette chose n’est pas Spenser. »
La tête de Tripp se redressa d’un coup. « Oh que si. Spenser était exactement comme ça. Il savait… Il savait toujours ce qu’il y avait de plus méchant à dire. »
Alex n’avait pas besoin d’être convaincue. Elle se rappelait s’être sentie effrayée, impuissante, bien consciente que personne ne croirait que Spenser était un monstre. Comme si elle était redevenue une petite fille, entourée de Gris, seule, sans mots magiques ou beaux chevaliers à disposition, sans personne pour la protéger.
Elle s’assit sur le lit auprès de Tripp. Elle l’avait embringué dans quelque chose contre lequel il n’était pas armé, et ça l’éprouvait davantage que le reste de leur improbable aréopage.
« D’accord, Spenser était un connard de première. Mais tu ne dois pas oublier de quoi se nourrissent ces choses, là en bas. Elles essaient de te démoraliser avant même que tu ne sois vraiment vaincu. Elles veulent que tu te sentes quelconque, désespéré. »
Tripp ne quittait pas le tapis des yeux. « Ouais, eh bien… ça a marché.
— Je sais. » D’un regard, elle fit le tour des présents ; tous avaient l’air fatigués, effrayés. « Qui d’autre a fricoté avec l’un d’eux ?
— Carmichael s’est pointé dans les bureaux de la brigade, répondit Turner. Mais il n’a pas dit grand-chose – il s’est contenté de me foutre une trouille d’anthologie. »
Dawes fourra ses mains à l’intérieur de son sweat-shirt. « Moi j’ai vu Blake.
— Il a parlé ? »
Son menton s’abaissa d’un coup. Dawes faisait son petit numéro de disparition. Sa voix était grave, presque inaudible. « Il a dit plein de choses. »
Alex n’allait pas insister – pas si Dawes ne voulait pas donner de détails. « Mais ils n’ont rien fait d’autre que parler ?
— Qu’est-ce qu’ils pourraient faire d’autre ? » s’enquit Turner.
Alex ne savait pas trop comment répondre à cette question. Pourquoi Hellie l’avait-elle attaquée, alors que les autres démons s’en étaient tenus à des mots ? Parce qu’Alex l’avait poursuivie ? Ou parce qu’elle avait simplement un don pour se taper les pires conséquences possibles ?
« Hellie s’en est prise physiquement à moi.
— Ils peuvent… ils peuvent nous faire du mal ? » Tripp était en train d’enfoncer ses doigts dans ses cuisses.
« Peut-être que j’ai eu droit à un traitement spécial, répondit Alex. Je n’en sais rien.
— Il faut qu’on se prépare au pire, dit Turner. Je ne vais pas me jeter dans ce qui risque d’être un combat au couteau en espérant simplement avoir un débat animé. »
Mercy n’avait pas ouvert une seule fois la bouche depuis le début de cette discussion – mais à présent elle s’avançait, l’air d’être sur le point de se lancer dans un solo a cappella. « Je… je crois que j’ai trouvé quelque chose. Dans la bibliothèque. Quelque chose de potentiellement utile.
— D’abord, répliqua Alex, on va aller manger. » Tripp avait besoin de cette soupe. Et peut-être d’un shot de whisky.
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L’effet bénéfique qu’eut la soupe sur son moral ne manqua pas de la surprendre. Alex se sentait réchauffée pour la première fois depuis qu’elle avait jailli des Enfers et s’était retrouvée sous la pluie glaciale de New Haven. Rien n’avait l’air aussi désespéré, quand on avait des boulettes dans le ventre et un goût d’aneth sur la langue.
« Merde, Dawes, fit Tripp – qui souriait de toutes ses dents, comme s’il avait complètement oublié Spenser et le reste de leurs ennuis –, tu accepterais de venir dans mon loft pour me faire grossir, s’il te plaît ? »
Dawes leva les yeux au ciel, mais Alex voyait bien que ça lui faisait plaisir.
Aucun d’eux ne regardait en direction des fenêtres, dont les rideaux restaient tirés.
Ils s’étaient mis en quête du Journal du Léthé datant des années où Lionel Reiter étudiait à Yale. Rudolph Kittscher assumait la fonction de Virgile, à l’époque, mais si sa Démonologie avait été autorisée à lui survivre, ses journaux avaient disparu. Le tout dans le cadre du travail de nettoyage.
N’empêche : Dawes était ravie du sort de protection que Mercy avait déniché. Il ne nécessitait que des ingrédients présents dans les réserves du Léthé, et la jeune femme se pensait capable de le confectionner dans le Creuset d’Hiram. Elle donna à chacun une liste de fournitures à récupérer et ils passèrent l’heure suivante sous la lumière tamisée de l’armurerie, à fouiller les petits tiroirs et les cabinets vitrés, nullement dérangés sinon par Tripp – qui fredonnait du rock de fraternité et glapissait de temps à autre lorsqu’il posait la main sur quelque chose qu’il n’était pas censé toucher.
« Pourquoi est-ce que tu as tous ces trucs, en premier lieu ? » se plaignit-il tout en se suçant le doigt après qu’un médaillon ayant appartenu à Jennie Churchill l’eut mordu.
« Parce que quelqu’un doit les préserver, répondit Dawes d’un ton pincé. Concentre-toi sur ta liste et essaie de ne rien faire exploser. »
Tripp fit la moue, mais il ne s’en remit pas moins à sa tâche – une minute plus tard, il chantait Under the Bridge d’une voix de fausset passable. Alex n’avait pas le cœur de lui dire qu’elle passerait volontiers les deux semestres suivants en enfer si cela lui épargnait d’écouter les Red Hot Chili Peppers.
La recette était apparemment banale – une pléthore d’herbes de protection, notamment de la sauge, de la verveine et de la menthe, ainsi que des monticules d’améthyste et de tourmaline noire moulue, des plumes de corbeau attachées avec du romarin et des yeux de choucas séchés qui faisaient des bruits de cailloux en atterrissant au fond du creuset. Avec l’aide de Turner, Dawes retira plusieurs plinthes à la base du creuset, révélant ainsi un tas de charbon. Elle chuchota quelques mots en grec et ceux-ci se mirent aussitôt à rougeoyer, chauffant doucement le fond du grand récipient doré.
« C’est le plus grand moment de toute mon existence, fit Mercy dans un murmure étourdi.
— Tout cela a un prix », l’avertit Alex. Ces charbons ne refroidissaient jamais complètement, ne s’éteignaient jamais, le feu n’avait jamais besoin d’être réalimenté. L’Union Pacific s’en était servie pour prendre le contrôle des rails, et la fabrication de chaque briquette avait nécessité un sacrifice humain. Personne ne savait quel sang avait été versé pour les confectionner, mais d’aucuns soupçonnaient qu’il appartenait à des ouvriers, des immigrants venus d’Irlande, de Chine, de Finlande. Des hommes qui ne manqueraient à personne. Ces charbons étaient arrivés à Yale par l’intermédiaire de William Averell Harriman, un Bonesman. La plupart avaient été perdus, ou volés, mais il restait ceux-là – un autre cadeau maudit offert au Léthé, une autre carte sanglante cachée dans un sous-sol.
« Nous avons assez de stock pour une seule tentative », dit Dawes pendant qu’Alex et Mercy soulevaient des sacs de sel originaires de Prahova et de la chambre secrète de Zipaquirá, pour les verser dans le creuset. « Quelqu’un peut m’apporter une palette à cendres ? »
Tripp poussa un grognement, mais s’empressa de bredouiller une excuse quand Dawes le fusilla du regard.
Le cabinet vitré, ainsi qu’Alex le découvrit, contenait tout un bric-à-brac hétéroclite : une Winchester modèle 1873 qui portait la malédiction qui avait suivi Sarah Winchester jusqu’en Californie – du moins en était-elle persuadée ; un manche à balai qui remontait à un bûcher de sorcières écossaises ayant eu lieu au XVIIe siècle, noirci mais nullement carbonisé ; ce qui aurait pu être un sceptre en or massif ; et un mince bâton de cendres, sculpté et poncé à la perfection. Il évoquait un peu une baguette de sorcier – si ce dernier avait prévu de faire des pizzas au feu de bois.
« Il faut qu’on remue ça sans interruption », dit Dawes, qui entreprit de combiner les divers ingrédients, sans cesser de touiller le mélange. « Et maintenant, crachez.
— Pardon ? fit Turner.
— On a besoin de suffisamment de salive pour dissoudre le sel.
— Mon moment de gloire, dit Tripp – avant de se lâcher.
— C’est dégoûtant », se plaignit Mercy, pour ensuite cracher délicatement dans le chaudron.
Elle n’avait pas tort, mais Alex préférait sans hésiter cela à une autre visite de la volière du Manuscrit.
« OK, qui veut s’essayer à la palette ? demanda Dawes sans cesser de remuer. Gardez bien le même rythme.
— Combien de temps on doit faire ça ? s’enquit Turner en s’emparant doucement de l’objet.
— Jusqu’à ce que le mélange accélère », répondit-elle, comme si cela expliquait tout.
Chacun mania donc à tour de rôle la palette à cendres, jusqu’à épuisement. Cela n’avait nullement l’air magique, et Alex en éprouvait une certaine gêne. La magie était censée être mystique, périlleuse – loin de ce foutoir sans nom au fond d’un saladier géant. Peut-être qu’une partie d’elle-même voulait que les autres soient impressionnés par ce que le Léthé pouvait accomplir, avec la puissance de son arsenal. Cela ne semblait nullement préoccuper Dawes, en revanche. Elle était entièrement concentrée sur sa tâche, et quand le creuset se mit à bouillonner, elle lança un simple « Donne-la-moi » à Alex et lui prit la palette des mains.
Alex recula d’un pas, sentit la chaleur irradiant du creuset se diffuser dans le sol.
Le mélange grésillait, générait des étincelles ; la lueur qu’il émettait éclairait le visage déterminé de Dawes. Son chignon s’était défait ; ses cheveux se déployaient sur ses épaules en boucles rousses humides. Son front pâle luisait de sueur.
Putain de merde, se dit Alex, Dawes est une sorcière. Qui faisait de la magie avec ses potions, infusions et autres onguents de guérison, avec ses soupes faites maison, ses récipients en plastique remplis de bouillon dans le réfrigérateur, attendant simplement qu’on ait besoin d’eux. Combien de fois avait-elle guéri Alex et Darlington avec des tasses de thé et de minuscules sandwichs, avec des bols de soupe et des bocaux de conserves ?
« Gardez le rythme ! » ordonna Dawes – ce à quoi ils s’employèrent, en frappant le creuset de leurs mains. Ça n’aurait pas dû produire un son aussi fort – il emplissait la pièce et faisait trembler les murs, alors même qu’une intense chaleur s’élevait en vagues chatoyantes du chaudron de Dawes.
Alex entendit un pop sonore, comme un bouchon jaillissant d’une bouteille de champagne, et un nuage de fumée couleur ambre s’échappa du creuset, inondant son nez comme sa bouche, lui brûlant les yeux. Tous se plièrent en deux, pris de quintes de toux – au grand dam dudit rythme.
Une fois la poussière dissipée, il ne restait plus dans le creuset qu’un tas de cendres d’un blanc poudreux.
Mercy pencha la tête sur le côté. « Je n’ai pas l’impression que ça a marché.
— Je… je pensais avoir trouvé les bonnes proportions », dit Dawes, dont la confiance se dissipait en même temps que la fumée.
« Un instant », fit Alex. Il y avait quelque chose là-dedans. Elle se pencha non sans mal par-dessus le rebord du creuset pour essayer de l’atteindre, en équilibre sur ses orteils. Mais le bout de ses doigts finit bel et bien par effleurer quelque chose de solide dans la cendre. Elle s’employa à le récupérer, l’épousseta. Il y avait une sculpture de sel représentant un serpent nichée dans sa paume – le reptile était enroulé sur lui-même, sa tête plate reposant contre son corps.
« Un talisman, dit Dawes, les joues luisantes de fierté. Ça a marché !
— Mais qu’est-ce qu’il… » Alex réprima un petit cri, le reptile venant de se dérouler dans sa main. Il s’enroula autour de son avant-bras, jusqu’au coude, puis disparut dans sa peau.
« Regardez ! » s’écria Mercy.
Il y avait des écailles scintillantes d’un bout à l’autre des bras nus d’Alex. Elles brillèrent intensément l’espace d’un instant puis s’estompèrent presque aussi vite, n’y laissant finalement aucune trace.
« C’était censé se produire, ça ? s’enquit-elle.
— Je n’en suis pas sûre, répondit Dawes. Le sort que Mercy a trouvé…
— Était simplement un sort protecteur, termina Mercy pour elle. Est-ce que tu te sens… différente, de quelque manière que ce soit ? »
Alex secoua la tête. « Cabossée, meurtrie, et le ventre rempli d’une soupe de qualité. Aucun changement. »
Tripp plongea une main dans le creuset, manquant de tomber dedans au passage. Turner l’attrapa par la ceinture de son short et le tira en arrière. Il y avait un genre d’oiseau dans la main du garçon.
« C’est une mouette ? demanda-t-il.
— Non, un albatros », le corrigea Dawes, d’une voix déconcertée.
Ses ailes de sel blanches se déployèrent alors sous leurs yeux. Il s’envola, décrivit un unique cercle autour de Tripp, puis se posa sur son épaule, pour ensuite se replier à l’intérieur de son corps comme s’il avait déniché le perchoir idéal. Un motif de plumes argentées tomba en cascade sur le garçon avant de disparaître dans sa peau.
« Ce sont des oiseaux incroyables », dit alors Mercy, qui battait des mains comme si elle-même était sur le point de décoller. « Ils peuvent bloquer leurs ailes et dormir en volant. »
Tripp sourit de toutes ses dents, les bras tendus. « Sans déconner ?
— Sans déconner. » C’était là leur échange le plus courtois depuis le début de toute cette histoire.
Dawes plongea à son tour une main hésitante dans la cendre. « Je… C’est quoi ce truc ? »
La minuscule créature de sel nichée dans sa main avait des yeux énormes et d’étranges membres qui semblaient presque humains. Elle donnait l’impression de vouloir dissimuler son visage.
« C’est un loris paresseux, répondit Mercy.
— C’est adorable, voilà ce que c’est », intervint Alex.
Le loris de sel leur lança un coup d’œil entre ses doigts, puis entreprit de faire l’ascension du bras de Dawes, d’une manière gracieuse, délibérée. Après avoir gratifié son oreille d’un petit coup de museau, il se blottit dans le creux de son cou et commença à se dissoudre. L’espace d’un instant, les yeux de la jeune femme parurent briller comme des lunes.
Turner n’avait nullement l’air impressionné. « Est-ce qu’il va tuer ces démons à coups de mignonnerie ?
— Ils peuvent être mortels, répliqua une Mercy sur la défensive. Ce sont les seuls primates à avoir une morsure empoisonnée, et ils ne font presque pas de bruit en se déplaçant.
— Comment sais-tu tout ça ? lui demanda Alex.
— J’étais une gosse très solitaire. L’avantage de l’impopularité, c’est que ça laisse beaucoup de temps pour lire. »
Alex secoua la tête. « Ma belle, tu es vraiment à ta place, ici.
— J’ai eu l’occasion de lire quelques articles sur les loris, intervint alors Dawes. Mais c’est la première fois que j’en vois un. Il s’agit d’animaux nocturnes. Et ils font de terribles animaux de compagnie. »
Alex s’autorisa un petit gloussement. « Tu m’en diras tant. »
Turner poussa un soupir, puis jeta un regard dans le tas de cendres. « J’ai intérêt à trouver un putain de lion là-dedans. » Il sortit une sculpture du creuset. « Un arbre ? » fit-il, d’une voix incrédule.
Tripp éclata de rire.
« Je pense que c’est un chêne, dit Dawes.
— Un puissant chêne ? proposa Mercy.
— Pourquoi tout le monde hérite d’un truc super, et moi d’une foutue plante ?
— Le sort indiquait que les protecteurs viendraient du monde des vivants, répondit Dawes. Au-delà de ça…
— C’est vivant, un chêne ! » Tripp était plié en deux. « Vous allez pouvoir soumettre vos ennemis à coups de glands. »
Turner le fusilla du regard. « Vous allez regr… »
Le chêne s’anima alors dans sa paume, s’élançant vers le plafond, se déployant en une vaste canopée de blanches branches de sel, ses racines envahissant le sol et faisant tomber Tripp par terre dans le mouvement. Après s’être enroulées autour de Turner, elles commencèrent à s’enfoncer à l’intérieur de sa peau. L’espace d’un instant, ce fut impossible de distinguer l’arbre de l’homme. Puis les branches scintillantes s’évaporèrent.
Mercy était la dernière. Avec l’aide d’Alex, elle se pencha dans le chaudron. Pour en sortir un cheval caracolant, dont la crinière s’écoulait comme de l’eau derrière lui.
Dès que Mercy eut reposé ses pieds par terre, des ailes poussèrent à l’animal – qui se cabra aussitôt sur ses pattes arrière. Il fit le tour de la pièce en donnant l’impression de grossir à chaque instant, faisant trembler le sol de ses sabots. Après quoi, il bondit directement sur Mercy qui, tout en hurlant, leva les mains en position défensive. Le cheval disparut dans sa poitrine et, pendant un court moment, deux ailes massives parurent prolonger son dos.
Mercy murmura alors un mot qu’Alex ne comprit pas. Elle affichait un large sourire.
« Il faut qu’on nettoie les cendres, dit Dawes.
— Attendez, fit Tripp. Il y a quelque chose d’autre là-dedans. »
Il bascula à nouveau par-dessus le rebord du creuset et retira des restes une sixième sculpture de sel.
« Un chat ? » demanda Turner, qui fixait la sculpture nichée dans sa paume.
Dawes lâcha un sanglot, puis plaqua une main sur sa bouche.
« Pas n’importe quel chat », répondit Alex, qui sentait une sourde douleur envahir le fond de sa gorge.
Une cicatrice barrait l’un de ses yeux, et son expression indignée ne laissait nulle place au doute. Le rituel avait choisi Cosmo comme protecteur de Darlington, bien que la jeune femme doutât qu’il s’agisse là de son vrai nom. Elle se remémora le chat blanc qu’elle avait vu dans les souvenirs du vieil homme. Depuis combien de temps cette créature traînait-elle dans le coin ?
« Ils vont vraiment nous protéger ? s’enquit Tripp.
— En principe, oui, dit Dawes. Si vous êtes menacés, léchez-vous le poignet, ou la main, ou… n’importe quel endroit que vous pourrez atteindre, j’imagine.
— Dégueu », fit Mercy.
Dawes pinça les lèvres. « Le sort alternatif m’impose de retirer le tibia de quelqu’un pour remuer la préparation.
— Non merci, dit Turner.
— Je peux faire ça presque sans douleur.
— Non merci. »
Alex se souvint alors des phalènes de transfert que Darlington avait utilisées pour lui ôter ses tatouages – un cadeau qu’il lui avait fait, pour lui montrer que le surnaturel pouvait servir à autre chose qu’à la rendre malheureuse. On parlait là de la magie aimable de l’imagination enfantine. Des esprits amicaux offrant leur protection. Des chats, des serpents et des bêtes ailées veillant sur leurs cœurs. Elle glissa le Cosmo de sel dans sa poche, à côté de la boîte « Bottes en Caoutchouc Arlington » qu’elle emportait partout désormais. Elle avait besoin que la magie leur soit favorable, pour une fois. S’ils parvenaient à ramener Darlington, à renvoyer ces démons là où se trouvait leur place… eh bien, qui sait ce qui deviendrait possible ? Peut-être n’aurait-elle plus à être hantée par Hellie, Darlington ou quoi que ce soit d’autre. Peut-être que le conseil du Léthé prendrait pitié d’elle. La jeune femme pourrait leur faire la même offre que ce qu’elle avait proposé à Anselm. Elle se débarrasserait volontiers de ses dons si cela lui permettait de garder les clés de ce royaume.
« Quand allons-nous pouvoir faire une nouvelle tentative ? » demanda-t-elle.
Dawes fit claquer sa langue contre ses dents, le regard pénétrant. « La pleine lune est dans trois jours. On devrait attendre jusque-là. L’enfer nous ouvrira alors ses portes. Mais ce ne sera pas facile, cette fois.
— Facile ? répéta un Turner incrédule. Je n’ai aucune envie de revivre chaque satanée minute du pire moment de vos vies. Merci beaucoup.
— Ce que je veux dire par là, répliqua Dawes, c’est que le portail sera plus difficile à ouvrir. Parce que nous n’aurons pas l’avantage que nous conférait Halloween.
— Je ne crois pas, fit Alex. Ce truc va s’ouvrir en grand pour nous.
— Pourquoi ?
— Parce que quelque chose va pousser dessus de l’autre côté, pour essayer de passer. Ça va être de la refermer, la partie la plus difficile.
— On devrait… » Dawes se mordilla l’intérieur de sa joue, comme si elle y avait stocké des mots en prévision de l’hiver. « On devrait se préparer à… quelque chose de pire. »
Tripp ôta de sa tête sa casquette de marin Yale, laissant ses cheveux en désordre. Alex remarqua qu’il commençait à se dégarnir. « De pire ?
— Les démons adorent les énigmes. Les tours de passe-passe. Ils ne vont pas se borner à nous laisser retourner dans leur royaume et interpréter deux fois le même scénario. »
Tripp donnait l’impression de vouloir ramper à l’intérieur du creuset – pour ne jamais en ressortir. « Je ne suis pas sûr de pouvoir remettre le couvert.
— Tu n’as pas le choix », répliqua Mercy. D’une voix si dure que Tripp avait l’air d’avoir été giflé. N’empêche, Alex comprit alors pourquoi Mercy avait autant de mal avec ce garçon. Il ressemblait trop à Blake. Ce n’était pas un prédateur – sa seule cruauté relevait de la désinvolture, le fait de posséder davantage que les autres et d’ignorer complètement que c’était une arme entre ses mains – mais en surface il était taillé dans la même étoffe.
« Nous avons tous le choix », intervint Turner.
Alex ouvrait la bouche pour contester ce point – ils ne l’avaient pas s’ils voulaient vivre sans tourments, ils avaient encore des dettes à payer – quand elle sentit de la fumée.
« Il y a quelque chose qui brûle », dit-elle.
Tous dévalèrent aussitôt les marches.
« La cuisine ! » hurla Turner.
Sauf qu’Alex savait que Dawes n’avait pas laissé la cuisinière allumée.
Le rez-de-chaussée se remplissait de fumée et, lorsqu’ils atteignirent le pied de l’escalier, Alex vit les vitraux chatoyer à la lumière des flammes. Les démons avaient mis le feu à l’entrée d’Il Bastone.
« Ils essaient de nous débusquer ! » s’exclama Turner. Il avait déjà son portable en main pour composer le numéro des pompiers. « Où est votre extincteur ?
— Dans la cuisine », répondit Dawes entre deux quintes de toux, avant de partir en hâte le récupérer.
Alex se tourna alors vers Mercy et Tripp. « Sortez par l’arrière. Et restez ensemble. Attendez-moi dehors, d’accord ?
— D’accord, fit Mercy avec un hochement de tête décidé. Bouge-toi », lança-t-elle à Tripp.
Le détecteur de fumée d’Il Bastone se mit alors à biper – un bêlement plaintif, celui d’un animal blessé. Alex n’attendit que le temps de voir Mercy et Tripp disparaître dans le couloir ; elle partit alors au pas de course en direction de la cuisine. La jeune femme intercepta Dawes et attrapa l’extincteur. Elle avait dû en utiliser un quand Len avait déclenché un feu de graisse dans la cuisine de leur appartement alors qu’il faisait cuire du bacon, mais cela ne faisait pas pour autant d’elle une experte en la matière.
Turner le lui prit des mains.
« Venez », lui dit-elle.
Elle s’empressa d’aller ouvrir la porte d’entrée. Les flammes avaient déjà consumé l’herbe et les haies – et elles commençaient à s’attaquer aux colonnes. Alex avait l’impression de brûler elle aussi, comme si elle entendait la maison hurler.
La lumière du feu baignait les démons ; leurs ombres semblaient faire des cabrioles derrière eux. La jeune femme entendait le bruit caractéristique d’un extincteur – Turner s’employait de son mieux à étouffer les flammes. Mais Alex ne s’arrêta pas pour autant : elle se dirigea d’un pas décidé vers les démons.
« Alex ! lui lança l’inspecteur. Qu’est-ce que vous foutez ? Ils n’attendent que ça ! »
La créature qui feignait d’être Hellie afficha un large sourire. Elle avait l’air plus maigre, désormais – plus affamée. Plus semblable à Alex. Mais pas tout à fait. Ses mains se terminaient par des griffes recourbées. Ses yeux étaient sombres et sauvages, sa bouche remplie de dents.
« C’est moi que tu veux, espèce de contrefaçon à deux balles ? » la défia Alex. Elle passa lentement sa langue sur son poignet. « Alors viens me chercher. »
La chose se précipita sur elle – puis se mit à hurler tout en reculant, sans plus arborer son sourire grotesque. Alex s’avisa alors que son ombre avait changé, comme s’il lui était poussé une centaine de bras – pas des bras, des serpents. Ils sifflaient et faisant claquer leurs mâchoires autour d’elle, forçant les démons à battre en retraite.
« Alex », dit la pseudo-Hellie – qui était redevenue Hellie, ses yeux d’un bleu orage d’aquarelle remplis de larmes. « Tu m’avais promis de me protéger. »
Le cœur d’Alex tressaillit dans sa poitrine – le chagrin trop puissant, trop familier. Je suis désolée. Désolée.
Les serpents se mirent à vaciller, comme s’ils percevaient son hésitation. Puis Alex prit une inspiration – ce qui la fit tousser, à cause de la fumée dans l’air et des cendres de sa maison en feu. Elle entendait les crotales crépiter, leurs queues tremblant de rage – un avertissement.
« Dernière sommation, lança-t-elle à Pas-Hellie d’une voix rageuse. Tu vas retourner là d’où tu viens. »
Les yeux de la créature se réduisirent à deux fentes. « Il s’agit de ma vie. C’est toi, l’imposteur. »
D’accord. Alex n’était peut-être qu’une voleuse ayant dérobé la seconde chance de quelqu’un d’autre. Mais elle était vivante, contrairement à Hellie, et elle allait protéger ce qui lui appartenait – même si elle ne le méritait pas, même si cela risquait de ne plus durer bien longtemps.
« Non, répliqua-t-elle, ceci n’est pas ta vie. Et tu es sur une propriété privée. »
L’un des serpents se jeta alors en avant, sa morsure si rapide qu’Alex ne vit qu’un mouvement flou, et la démone fit un bond en arrière, en étreignant sa joue fumante.
« Tu ne peux pas nous bannir si facilement », gémit Hellie. Elle ressemblait presque à Len, désormais – les cheveux en bataille, le front grêlé d’acné. « Nous te connaissons. Nous connaissons ton odeur. Tu n’es rien d’autre qu’un marchepied.
— Peut-être, fit la jeune femme. Mais là tout de suite, c’est moi le videur, et tu ferais bien de décamper. »
 
Alex savait qu’ils n’étaient pas allés loin. Leurs démons avaient besoin de détresse fraîchement récoltée pour survivre en ce bas monde. Ils allaient revenir, mieux préparés.
La jeune femme entendait des sirènes hurler dans la rue ; en se retournant, elle découvrit que les flammes avaient cessé de lécher les murs d’Il Bastone. De la mousse recouvrait l’intégralité de la façade carbonisée ; la pierre qui entourait la porte était noircie, fumante, comme si le bâtiment avait exhalé de la suie. Le feu qui consumait les haies et la pelouse avait été éteint – étouffé par les racines de Turner. Le puissant chêne. Sous les yeux d’Alex, elles parurent se rétracter. Ses serpents aussi avaient disparu.
Elle n’arrivait pas à démêler le mélange de peur et de triomphe qui l’avait envahie. La magie avait fonctionné, mais où se situaient ses limites ? Ils ne seraient pas en sécurité tant que ces démons n’auraient pas rejoint leur bocal, avec le couvercle bien vissé – mais comment allaient-ils s’y prendre pour les y forcer ? Et comment allaient-ils expliquer ceci au Préteur et au conseil ? Alex avait eu l’audace de revendiquer Il Bastone comme son foyer, mais elle n’était même plus membre du Léthé.
« Trouvez les autres, fit Turner. Moi je vais aller parler aux pompiers. C’est moi qui les ai appelés, et je suis toujours un policier – même si toutes les deux vous êtes…
— Bannies ? » suggéra la jeune femme. Il était possible que le Préteur ne se rende pas compte qu’elles se trouvaient à Il Bastone, l’incendie ayant débuté à l’extérieur. Mais s’il jetait davantage qu’un rapide coup d’œil à l’intérieur, il verrait les restes de leur dîner – et tout ce qu’ils avaient abandonné derrière eux. Elle n’aurait su dire à quel point Anselm avait été sérieux à propos de l’intrusion criminelle, et n’avait aucune envie de le découvrir.
Mercy, Tripp et Dawes attendaient dans la ruelle, tapant des pieds pour essayer de se réchauffer.
« Vous allez bien ? leur demanda-t-elle tout en s’approchant d’eux.
Trip posa ses mains sur les épaules de la jeune femme. « Alex, c’était complètement dingue ! Tu les as fait fuir, rien de moins ! Spenser avait l’air d’être sur le point de se chier dessus. »
Alex s’arracha à sa prise. « Je sais, je sais. Mais ils n’en ont pas fini avec nous. On doit tous rester vigilants. Et ne t’avise pas d’oublier qu’il ne s’agit pas de Spenser. »
Il hocha sombrement la tête. « Absolument. Mais c’était quand même putain de cool. »
Mercy leva les yeux au ciel. « À quel point la maison a morflé ?
— Pas dramatique a priori, répondit Dawes d’une voix rauque. Avec un peu de chance, les pompiers vont informer Turner de l’étendue des dégâts.
— Tu as une voix de merde », fit Tripp.
Mercy lâcha un soupir exaspéré. « Ce qu’il veut dire, je pense, c’est que tu as l’air d’avoir inhalé beaucoup de fumée.
— Il y a une ambulance, dit Alex. Tu devrais te faire examiner.
— Je ne veux pas que quiconque sache que nous étions ici », objecta Dawes.
Alex n’apprécia guère le soulagement qui l’envahit à ce moment-là, mais elle se réjouissait que Turner soit prêt à les couvrir, et Dawes à jouer le jeu.
Pompiers et ambulanciers avaient été rejoints par deux voitures de police, et Alex repéra le professeur Walsh-Whiteley, emmitouflé dans un long pardessus, une petite casquette pimpante sur le crâne, s’approcher de Turner – qui était en train de parler à deux flics en uniforme.
« Le Préteur est là », dit Alex.
Dawes poussa à son tour un soupir. « Tu penses qu’il faut aller lui parler ? Essayer de tout lui expliquer ? »
Alex croisa le regard de Turner, qui secoua presque imperceptiblement la tête. L’ancienne Alex se demandait s’il ne couvrait pas ses arrières, en laissant derrière lui un sillage de pistes qui éloignerait de lui d’éventuels problèmes – tout en menant droit aux deux jeunes femmes. Elles allaient faire de parfaits boucs émissaires. Et puis, c’était elle qui les avait ramenés à Il Bastone, qui avait revendiqué cette demeure comme sienne.
« On devrait se tirer d’ici », fit-elle, avant de les guider vers le parking. Ils pouvaient rejoindre Lincoln Street et y attendre Turner.
« Je n’ai pas vu Anselm », dit Dawes.
Ce qui n’avait pas l’air d’inquiéter Tripp outre mesure. « Peut-être qu’il est retourné à New York ?
— Probablement. »
Il avait une famille. Une vie. Mais Alex se sentait quand même mal à l’aise. Cela faisait deux jours qu’il avait mis fin à leur voyage en enfer, et elles n’avaient pas entendu parler de lui depuis. Pas de renvoi ou de suivi officiel, et l’accès à Il Bastone ne leur avait pas été interdit. Anselm avait interrompu le rituel à la bibliothèque Sterling. La jeune femme ne savait pas quelles règles régissaient les démons, mais que faire s’ils avaient jeté leur dévolu sur lui aussi ?
La jeune femme se retourna alors vers Il Bastone, regardant de petits nuages de fumée s’élever du bâtiment – une flamme d’avertissement, un feu rituel.
Alex posa une main sur le mur, comme si elle appliquait sa paume contre le flanc d’un animal pour l’apaiser. Elle songea à l’appartement de sa mère, aux foulards jetés sur les lampes, aux cristaux et aux fées disposés dans chaque coin. Songea à Ground Zero et à ses murs éclaboussés de sang, à Black Elm qui pourrissait autour de Darlington comme un tombeau. Alex sentait les pierres vibrer.
Turner allait se battre à sa manière, avec la loi, l’autorité et tout le pouvoir que lui conférait son badge. Dawes allait utiliser ses livres, sa tête, sa capacité inépuisable à tout organiser. Et Alex, de quels outils disposait-elle ? D’un peu de magie. D’un talent certain pour la malchance. D’une aptitude à encaisser les coups. Ça allait devoir suffire.
Ceci est ma maison, se jura-t-elle, et rien ne va me la prendre.
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Les Perles de Sel d’Emilia Benatti ; sel et fil d’argent
Provenance : Mantoue, Italie, début du XVIIe siècle
Donateur : Inconnu, peut-être le musée de New Haven, qui les aurait exhumées de sa collection secrète.
 
Le mécanisme par lequel le sel protège des démons demeure en grande partie un mystère. Nous savons qu’il est considéré comme un purificateur spirituel, et utilisé pour conjurer le mal dans de nombreuses cultures. Ses usages plus prosaïques stimulent également l’imagination : décapant, catalyseur du vinaigre utilisé pour le nettoyage, conservateur naturel qui empêche les aliments de s’avarier, fortifiant pour les fleurs et les fruits. On s’en servait pour payer les soldats. On s’en offrait jadis en cadeau entre amis. Mais comment interpréter le fait qu’Élisée verse du sel dans les eaux de Jéricho pour les assainir, sur ordre de Dieu ? Après un enterrement, pourquoi certaines familles japonaises en répandent-elles sur leurs sols ? Et pourquoi toutes nos archives indiquent-elles que le sel, plus que toute autre substance, est d’une efficacité inégalée pour venir à bout des corps démoniaques – immatériels ou non ?
Nous ne savons pas non plus si Emilia Benatti a enchanté elle-même les perles ou si elle en a simplement fait l’acquisition. Mais avec sa famille, elle faisait partie des rares personnes à avoir survécu à la peste démoniaque qui a frappé Mantoue en 1629. Ses descendants ont immigré en Amérique vers 1880 et se sont installés à New Haven, où ils sont devenus des membres éminents de la communauté italienne. On peut les voir sur les photographies de la fête de la St. Andrew Society, en 1936. Les perles ont peut-être été mises au rebut en même temps que d’autres superstitions de l’Ancien Monde, mais on ignore comment elles se sont retrouvées dans la collection secrète de la New Haven Historical Society.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
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Ils s’entassèrent tous dans la Dodge de Turner, comme un covoiturage lugubre dont les participants seraient couverts de suie – Dawes à l’avant ; Tripp, Alex et Mercy serrés à l’arrière. Personne n’allait rentrer seul chez lui ce soir.
Ils commencèrent par déposer Dawes à l’appartement qu’elle occupait à la faculté de théologie. Turner et Alex l’escortèrent jusqu’à la porte et se servirent de nœuds de sel pour protéger l’intégralité de l’immeuble.
« On se voit demain, lui lança Alex juste avant qu’elle ne referme la porte. Consulte toutes les heures le tchat. »
Tripp était le suivant ; il se pencha entre les sièges avant pour guider Turner jusqu’à un grand immeuble d’habitations situé non loin du Green.
C’était un beau bâtiment. Des briques apparentes, un éclairage pseudo-industriel chaleureux. Le père de Tripp lui avait peut-être coupé les vivres, mais sans doute pouvait-il compter sur un fonds fiduciaire quelconque. Les temps difficiles se vivaient différemment pour un Helmuth.
Ils protégèrent l’extérieur puis, histoire de faire bonne mesure, dessinèrent un nœud de sel sur le paillasson de Tripp.
« Vous, euh, voulez entrer ? » leur demanda-t-il. Toute son euphorie s’était dissipée ; la peur s’insinuait à nouveau dans son cerveau.
« Tu peux pieuter chez nous, lui proposa Alex. On a un canapé dans l’espace commun.
— Non, ça va aller. J’ai mon oiseau de mer, non ?
— N’oubliez pas de vous connecter régulièrement au tchat, lui rappela Turner. Et ne sortez que si vous y êtes vraiment obligé. »
Tripp hocha la tête, puis tendit son poing pour un petit check. Même l’inspecteur se plia à l’exercice.
« Je vais passer à Black Elm quand on en aura fini, dit Turner en redescendant les marches. Je veux m’assurer que Darlington est toujours enfermé dans son enclos. »
Alex faillit trébucher. « Pourquoi ?
— Ne faites pas l’imbécile avec moi, Stern. Vous avez vu Marjorie Stephen. Elle a littéralement été vidée de sa vie. Il n’y a rien de naturel là-dedans.
— Ça ne signifie pas que Darlington ait quelque chose à y voir.
— Non, mais il pourrait savoir s’il y a un de ses… semblables derrière ce meurtre. S’il y a… quelque chose là-dehors qui se balade en arborant le visage de Marjorie Stephen.
— Ce n’est pas un démon, répliqua Alex avec colère. Pas comme eux, en tout cas.
— Alors, appelez ça un contrôle-santé. Je veux juste vérifier qu’il est bien endigué. »
Ils retournèrent au campus dans un silence de mort ; Alex et Mercy dirent au revoir à l’inspecteur sur York Street.
« Vous êtes sûres de ne pas vouloir un coup de main pour le sel et tout le reste ? demanda-t-il.
— Non, répondit Alex. Notre chambre est protégée. On va s’occuper de l’entrée, également, mais je vais laisser la cour ouverte. J’ai besoin d’un accès aux Gris. Vous savez quel nœud faire ?
— Ouaip. » Turner leur avait dit qu’il pouvait se charger lui-même de protéger l’endroit où il vivait. Alex avait le sentiment qu’il ne voulait pas d’elle chez lui, appartement ou autre. Il n’avait aucune envie que le Léthé, que le surnaturel, s’immiscent dans sa vie quotidienne. Comme s’il pouvait refermer ce livre particulier quand cet horrible chapitre serait terminé.
« Si Carmichael se pointe, ne l’écoutez pas. Ne le laissez pas entrer dans votre tête.
— Ne me coachez pas, Stern.
— Ne froissez pas votre costume chic, Turner. »
Il fit ronfler le moteur de sa Dodge. « À demain soir. »
Elles n’attendirent pas de voir disparaître ses feux arrière. Ni l’une ni l’autre n’avaient envie de rester dehors plus longtemps que nécessaire.
Une étrange normalité baignait le dortoir – chaque chambre illuminée d’or, la musique et les conversations se répercutant jusqu’à la cour.
« Comment la vie peut-elle simplement… continuer à suivre son cours ? » demanda Mercy. Elles étaient en train de passer devant des gens emmitouflés dans leurs écharpes, qui tenaient dans leurs mains gantées des tasses de thé ou de café chaud. Les arbres semblaient avoir perdu du jour au lendemain leur vert estival ; leurs feuilles jaunes se recroquevillaient comme les restes brillants d’une pelure de lune.
Alex appréciait d’ordinaire cette sensation de normalité, le sentiment qu’il y avait quelque chose vers lequel revenir, que tout ne se résumait pas au Léthé, à la magie et aux fantômes, qu’une autre vie pouvait l’attendre quand cet étrange boulot serait terminé. Ce soir-là, cependant, elle ne parvenait à penser qu’à une chose : ces gens constituaient des proies faciles. Il y avait du danger partout, et ils étaient incapables de le voir. Ils n’avaient pas la moindre idée de ce qui les traquait potentiellement pendant qu’ils riaient, se disputaient, faisaient des projets pour un monde qu’ils comprenaient à peine.
Lauren se trouvait dans l’espace commun, lovée dans le fauteuil inclinable en compagnie d’un cahier d’exercices, avec du Joy Division en fond musical.
« Putain, les filles, où étiez-vous passées ? leur demanda-t-elle. Et pourquoi vous puez l’incendie de forêt ? »
Le cerveau fatigué d’Alex se mit aussitôt en quête d’un mensonge, mais ce fut Mercy qui répondit : « On devait aider à finaliser l’échange de bonbons, et une maison a pris feu sur Orange Street.
— Encore l’église ? Vous ne seriez pas en train de vous transformer en grenouilles de bénitier, par hasard ?
— Je ne dis jamais non à un verre de vin gratuit, répliqua Alex. On n’a plus de Pop-Tarts ?
— Il y a des Tastykake au-dessus du frigo. Ma mère m’en a envoyé quelques boîtes. Vous m’avez vraiment fait peur, les filles, d’accord ? Il faut me prévenir si vous comptez disparaître. Il y a eu un meurtre sur le campus et vous vous baladez au beau milieu de la nuit comme si de rien n’était.
— Désolée, dit Mercy. On a perdu la notion du temps et, comme on était ensemble, ça ne nous a pas traversé l’esprit. »
Lauren sirota un instant la grande bouteille d’eau qu’elle emportait partout. « On devrait commencer à réfléchir à l’endroit où on veut vivre l’année prochaine.
— Maintenant ? » répliqua Alex, avant de se fourrer un Krimpets1 dans la bouche. Dans l’immédiat, elle n’était pas prête à regarder en face son manque d’avenir. N’empêche : elle n’avait pas beaucoup d’amis, et ça lui faisait du bien de savoir que Lauren semblait bel et bien vouloir passer une année supplémentaire avec elle, comme si – peut-être – elle n’avait pas à porter ses stigmates comme un signal d’alarme.
« Est-ce qu’on veut vivre sur le campus ou en dehors ? demanda Lauren. On peut cirer les pompes à quelques quatrième année – ils ont toujours des plans pour des appartements sympas.
— Il y a des chances que je fasse un semestre à l’étranger », dit alors Mercy.
Depuis quand ? s’étonna Alex. À moins que Mercy ne cherche simplement une excuse pour s’éloigner d’elle et du Léthé ?
« Où ça ? s’enquit Lauren.
— Euh… en France ? répondit Mercy sans guère de conviction.
— Oh mon Dieu, pas la putain de France. Tout le monde a une MST, là-bas.
— Non, Lauren, c’est faux. »
Alex s’appropria un autre Krimpets, puis alla s’asseoir sur le canapé à côté de Mercy. « Si je comprends bien, tu préférerais rester à New Haven plutôt que de vivre à Paris ?
— Ouaip, fit Lauren. Et ça s’appelle de la loyauté. »
Ce ne fut qu’au moment du coucher qu’Alex eut l’occasion d’interroger à Mercy à propos de la France. « Tu vas vraiment partir à l’étranger ?
— Maintenant que je sais que la magie existe pour de vrai ? » Mercy avait enfilé un pyjama vintage et s’était badigeonné le visage de crème. « Même pas en rêve. Mais tu ne crois pas que ça nous faciliterait la vie, avec toutes ces allées et venues qu’on fait pour le Léthé, si on n’avait pas à s’inquiéter des questions de Lauren ?
— Je ne fais plus partie du Léthé, lui rappela Alex. Toi non plus. Et nous sommes pourchassées par des démons.
— Je sais, mais… c’est juste que je le vivrais super mal, de… retomber dans l’ignorance. »
Sauf que ce n’est plus entre nos mains. Alex garda cela pour elle – mais elle resta éveillée un long moment, le regard perdu dans le noir. La magie l’avait accompagnée sa vie durant, même si la jeune femme ne l’avait jamais appelée ainsi. Elle n’avait pas eu son mot à dire en la matière. Le seul choix qu’il lui avait été donné de faire avait été d’accepter l’offre du doyen Sandow lorsqu’il était apparu à côté de son lit d’hôpital, et qu’il l’avait invitée à rejoindre le Léthé. Et à présent, ce choix lui était également ôté. Combien de temps allait-elle parvenir à échapper aux hommes dans le genre d’Eitan ? Aux démons comme Linus Reiter ? Aux monstres de son passé qui étaient devenus si présents ?
Elle ne se souvenait pas de s’être endormie ; pourtant, ce fut la sonnerie de son téléphone qui la réveilla.
Dawes.
« Ça va ? » lui demanda Alex, tout en s’efforçant de retrouver ses repères. Elle avait encore eu une panne de réveil. Il était neuf heures passées.
« Le Préteur vient d’appeler. Il veut te voir aujourd’hui. »
Voilà, on y était ? Le renvoi officiel ? Le « Allez vous faire foutre » réglementaire ?
« Qu’est-ce qu’il a dit ? la pressa Alex.
— Simplement qu’à la lumière des événements de la nuit dernière, le Préteur exige la présence de Virgile à sa permanence. »
Pas à Il Bastone ou au Clapier. « Il a bien dit Virgile ? »
Dawes lâcha un soupir fatigué. « Oui. Et il m’a appelée Oculus. Peut-être qu’il y a un genre de processus à suivre avant qu’on soit… je ne sais pas. Privées de nos bureaux. »
Alex lança par la fenêtre un regard en direction de la cour. Le ciel matinal était sombre, le trottoir humide. Les nuages couleur ardoise promettaient davantage de pluie. Il faisait trop froid pour rester assis dehors, mais il y avait une fille affalée sur un banc en contrebas, uniquement vêtue d’un T-shirt et d’un jean. Pas-Hellie leva les yeux et gratifia Alex d’un sourire en coin, qui dévoila des dents trop longues. Comme les loups qu’ils avaient combattus en enfer. Comme si plus sa faim la taraudait, plus il lui était difficile de jouer les humains. Mais c’était l’homme posté à ses côtés qu’Alex trouvait vraiment effrayant. Il avait de longs cheveux blonds, portait un costume blanc, et la grise lumière automnale conférait une certaine… douceur à son visage fin. Linus Reiter la regardait lui aussi, l’air perplexe – comme si quelqu’un lui avait raconté une blague qu’il ne trouvait pas vraiment drôle.
La jeune femme referma les rideaux. Ça lui faisait une belle jambe, d’avoir accès aux Gris. Elle allait devoir protéger la cour. Peut-être même le campus tout entier.
« Alex ? »
Dawes était toujours au téléphone.
« Il est là », parvint-elle – non sans mal – à articuler, dans une espèce de murmure étranglé. « Il est…
— Qui ça ? »
Alex se laissa choir à côté du lit, les genoux remontés, son cœur battant la chamade. Elle n’arrivait même pas à inspirer à fond. « Linus Reiter, haleta-t-elle. Le vampire. Dans la cour. Je ne… Je ne peux pas… » Elle pouvait entendre son sang pulser dans ses oreilles. « Je crois que je vais m’évanouir.
— Alex, cite-moi cinq choses que tu vois dans ta chambre.
— Quoi ?
— Contente-toi de le faire.
— Je… Mon bureau. Une chaise. La tulle bleue sur le lit de Mercy. Mon poster de June flamboyante. Les étoiles que quelqu’un a collées au plafond.
— OK – maintenant, quatre choses que tu peux toucher.
— Dawes…
— Fais-le.
— Il faut qu’on prévienne les autres…
— Fais-le, Virgile. »
Dawes ne l’avait jamais appelée ainsi. Alex parvint à prendre une inspiration tremblante.
« D’accord… le cadre du lit. Lisse. Du bois froid. Le tapis – assez doux, moelleux. Il y a des paillettes dessus. Un reliquat d’Halloween, peut-être.
— Quoi d’autre ?
— Mon débardeur – en coton, je pense. » Elle effleura les roses qui trônaient sur la table de chevet de Mercy. « Des fleurs séchées – comme du papier de soie.
— Et maintenant, trois choses que tu peux entendre.
— Je sais ce que tu es en train de faire.
— Alors fais-le. »
Une nouvelle inspiration – longue, par le nez. « Le bruissement des fleurs quand je les touche. Quelqu’un qui chante dans le couloir. Mon putain de cœur qui martèle ma poitrine. » Elle se passa une main sur le visage, sentant s’estomper une partie de sa terreur. « Merci, Dawes.
— Je vais envoyer un message au groupe pour les avertir à propos de Reiter. Souviens-toi : ton esprit de sel devrait également fonctionner contre lui.
— Comment fais-tu pour rester aussi calme ?
— Je n’ai pas été attaquée par un vampire.
— On est en plein jour. Comment…
— J’imagine qu’il n’est pas en plein soleil. Il ne va pas s’écarter des ombres et ne pourra certainement pas chasser avant la tombée de la nuit. »
Ce qui n’était guère rassurant.
« Alex, insista Dawes, tu dois rester calme. C’est juste un démon comme les autres, il ne peut pas changer de forme ou entrer dans ta tête.
— Il est rapide, Dawes. Et tellement fort. » La jeune femme n’était pas de taille contre lui, même avec la force d’un Gris en elle. Alex lui avait échappé de justesse la dernière fois et elle n’était pas sûre d’avoir autant de chance à l’avenir.
« D’accord, mais si j’en crois toutes les lectures que j’ai faites, il ne restera pas longtemps éloigné de son nid. Ça lui est impossible. »
Son précieux nid rempli d’objets inestimables et de fleurs blanches. Celui auquel Alex avait mis le feu.
Elle se força à se relever et à rouvrir les rideaux. Pas-Hellie était partie. Alex vit Reiter traverser la cour en direction des portes qui donnaient sur la sortie de JE – avec un peu de chance, il allait quitter le campus. Un type affublé de vêtements sombres et d’une veste à capuche marchait à côté de lui, en tenant un parapluie blanc au-dessus de sa tête.
« Et si Reiter a un petit creux sur le chemin du retour ? fit-elle. C’est moi qui l’ai fait venir ici. Moi qui ai mis tous ces gens dans sa ligne de mire.
— Arrête ça immédiatement. Reiter ne t’a pas attendue pour découvrir l’existence de Yale. Je pense… Je pense qu’il est là pour t’effrayer. Et peut-être parce qu’on a utilisé le Gantelet. »
La voix de Dawes tremblotait, à présent. Si la théorie d’Alex – celle de Rudolph Kittscher, à dire vrai – se révélait correcte, Reiter était en réalité un démon ayant suivi le véritable Lionel Reiter hors de l’enfer, pour ensuite accaparer sa forme ainsi que son identité. Il s’était nourri de l’âme de Reiter, et à présent il s’alimentait de sang. Les démons qui les avaient suivis à travers le portail infernal avaient-ils fait appel à lui, d’une manière ou d’une autre ? Cela lui importait-il que le Gantelet ait été réveillé, ou voulait-il simplement faire payer à Alex la destruction de ses possessions raffinées ?
Peu importait. Il n’y avait qu’une seule façon de s’occuper de lui.
« Ajoute-le à la liste, Dawes. On se débarrasse des démons et de lui également.
— Ça ne va pas être facile. » Maintenant qu’elle avait mené à bien la tâche de rassénérer Alex, Dawes semblait moins assurée. « Toutes les choses qu’ils savent… »
Les yeux d’Alex fixèrent un instant le banc vide. « Tu comptes me parler de ce que Blake t’a dit ? »
Une longue pause, puis : « Il était devant ma fenêtre, ce matin. Dans la neige. Il n’arrêtait pas de chuchoter. »
Alex attendit.
« Il a dit qu’il était innocent. Qu’il n’avait jamais fait de mal à personne. Que sa mère pleurait chaque soir avant de s’endormir. Il a dit… » La voix de Dawes s’était remise à trembler.
Alex savait qu’elle n’avait aucune envie de continuer. Mais les démons se nourrissaient de honte – un fruit qui poussait à partir de graines cultivées dans l’obscurité.
« Hellie m’a dit que je lui avais volé sa vie, se força-t-elle donc à lâcher. Que c’est moi qui aurais dû mourir, pas elle.
— Ce n’est pas vrai !
— Est-ce important ?
— Peut-être pas. Pas si ça semble vrai. Il a dit… Blake m’a dit que si je l’avais tué, c’était parce que je suis le genre de fille qu’il n’aurait jamais pris la peine de baiser. Il a dit… il m’a dit qu’il savait à quoi mon… à quoi je ressemblais entre mes jambes. Que j’étais laide.
— Putain, c’est vraiment du Blake tout craché. »
De quoi étaient faits ces démons ? De la tristesse d’Hellie. De la cruauté de Blake. De la honte d’Alex. De la culpabilité de Dawes. Mais de quoi d’autre ? Qu’est-ce qui différenciait l’ambition de l’appétit ? Ces créatures voulaient survivre. Elles voulaient être nourries. Alex comprenait la faim, elle savait ce qu’elle pouvait pousser quelqu’un à faire.
« Tout ça, ce sont des mensonges, Dawes. Il faut qu’on continue à se le répéter jusqu’à ce qu’on en soit persuadées. »
C’était juste trop… facile, de laisser ces mots prendre le dessus.
« Il est toujours là ? s’enquit-elle.
— Le loris l’a mordu. » Dawes gloussa. « Il est passé par la fenêtre et l’a mordu à la joue. Il vient de commencer à hurler – “Mon visage ! Mon visage !” »
Ce qui fit rire Alex – avant qu’elle ne revoie mentalement les serpents se jeter sur la joue d’Hellie. Comme si les esprits du sel n’aimaient pas les mensonges démoniaques, le simulacre de visage humain qu’ils arboraient.
Son téléphone se mit à vibrer. Un SMS de Turner : Appelez-moi. Pourquoi était-ce toujours à elle d’appeler ?
Après avoir raccroché avec Dawes, la jeune femme se connecta au tchat du groupe : tout le monde en avait fait de même et Dawes les mit en garde contre Reiter. Ils étaient tous armés de sel et allaient se retrouver à Il Bastone avant la tombée de la nuit. Rester ensemble derrière les protections leur assurerait davantage de sécurité.
Alex appela ensuite Turner, s’attendant à s’entendre dire qu’il avait vu Big Car rôder à la gare.
« Ça va ? lui demande-t-elle.
— Quoi ? Oui, très bien. » Bien sûr que Turner allait bien. C’était le puissant chêne. « On a alpagué le fils d’Ed Lambton. »
Alex mit un instant à se rappeler qui était Lambton. Le professeur au centre du double meurtre. « Je croyais qu’il était en Arizona.
— Andy Lambton se trouve à New Haven. Nous l’avons appréhendé devant l’appartement d’un des collègues de son père.
— Un des ceux qui avaient falsifié des données ?
— Exactement. On a placé sous protection rapprochée les autres professeurs impliqués dans sa réprimande, ainsi que les boursiers qui bossaient au laboratoire. »
La piste Charles II s’avérait donc correcte – le fils vengeant le père. Mais tout cela semblait si théâtral, si bizarre. « Il a vraiment tué deux personnes parce qu’il estimait que son père avait été injustement pénalisé ?
— On dirait bien. Je veux que vous le rencontriez.
— Le pire blind date de tous les temps.
— Stern.
— Pourquoi, Turner ? » L’inspecteur l’avait volontiers laissée rôder à la périphérie de l’affaire, jeter un coup d’œil à la scène du crime, discuter théories – mais rencontrer un suspect, c’était une chose bien différente. Et maintenant qu’Alex risquait fort de se retrouver bannie à jamais du Léthé et de Yale, elle n’était pas sûre d’avoir le cœur – ou la volonté – de s’attaquer à un meurtre mystérieux. « Vous ne vouliez pas de moi dans vos pattes, jusque-là.
— Il y a quelque chose qui cloche, dans toute cette histoire, mais je suis apparemment le seul à être de cet avis.
— Il a un alibi ?
— Son alibi n’a pas tenu. Et il a avoué.
— Où est le problème, dans ce cas ?
— Vous voulez rencontrer ce type, ou pas ? »
Bien sûr. Ça lui faisait plaisir que, même après qu’elle eut perdu les faveurs du Léthé, Turner en ait quelque chose à cirer de ce qu’elle pensait. Et puis, si l’inspecteur croyait que quelque chose ne tournait pas rond, ça devait être le cas. Alex avait fait un tour dans sa tête, regardé par ses yeux. Elle avait vu le monde comme lui-même le voyait – les détails, signes et signaux que n’importe qui d’autre loupait, ou ignorait. Elle avait senti le picotement au niveau de sa nuque.
« Il faut que je passe voir le Préteur cet après-midi, dit-elle. Je peux y aller ensuite. Mais vous allez devoir me servir de chauffeur jusqu’à la prison.
— Il n’est pas en prison, répliqua Turner. Il se trouve à Yale New Haven.
— L’hôpital ?
— L’unité psychiatrique. »
Alex ne savait pas trop comment réagir à cela. Elle avait passé bien assez de temps à entrer et sortir de centres de désintoxication, de programmes de réhabilitation par la peur et de mises sous observation de vingt-quatre heures pour ne plus jamais vouloir remettre les pieds dans un de ces services. Mais elle n’allait pas non plus s’en ouvrir à Turner. Peut-être qu’elle n’avait pas besoin de lui dire quoi que ce soit, au demeurant. Il avait été témoin de sa vie à travers les yeux d’Hellie.
« J’ai besoin de savoir ce que vous avez dit aux flics et au Préteur à propos de l’incendie, reprit-elle.
— Du vandalisme, répondit Turner. Impossible de faire passer ça pour un accident. Ils n’ont pas trouvé d’accélérant, et le feu n’a pas pris – il s’est juste… élevé. C’est là un mystère qu’ils ne risquent guère de résoudre. »
Des feux de l’enfer ? Autre chose ? Quelles armes les démons avaient-ils à leur disposition ? Turner pouvait peut-être se borner à arrêter Linus Reiter – ça leur épargnerait à tous beaucoup d’ennuis.
Tout en s’habillant, la jeune femme s’efforça de ne pas penser au Préteur et à ce qui risquait de lui tomber dessus. Alex voulait retourner à Il Bastone. Elle voulait que Turner poste des flics en uniforme devant la maison. Elle voulait que quelqu’un lui promette de protéger sa mère, ses amis – elle-même. Alex avait toujours vu Il Bastone comme une sorte de forteresse, étayée par la magie, l’histoire et la tradition. Elle se demandait si Pas-Hellie savait à quel point l’incendie l’avait ébranlée.
Elle effleura son poignet, là où le serpent de sel s’était enroulé autour de sa peau. Alex n’était plus impuissante. La prochaine fois qu’elle aurait à affronter la créature qui n’était pas Hellie ou le monstre qui n’était pas vraiment Lionel ou Linus Reiter, au moins serait-ce – peut-être – un combat un poil plus équitable.
 
Alex survécut tant bien que mal à son programme matinal, s’employant à chasser la peur qui lui tenaillait les tripes. Était-ce là sa dernière journée d’étudiante ? Son dernier petit-déjeuner précipité entre deux cours ? La dernière fois qu’elle s’asseyait dans le WLH et essayait de trouver quelque chose d’intelligent à dire en groupe de travail ?
Le professeur Walsh-Whiteley tenait des permanences de quatorze à seize heures ; Alex avait envisagé d’attendre le dernier moment pour s’y pointer, mais elle était trop inquiète pour ça. Mieux valait en finir au plus vite, savoir à quelle profondeur elle était tombée pour pouvoir commencer à remonter tant bien que mal la pente.
Elle fit un saut au Blue State pour se prendre un café et un bagel, histoire de se donner un peu de courage. Il y avait toujours un jeune Gris devant le bâtiment vide d’à côté, affublé d’une chemise à carreaux ; il se postait parfois derrière la fenêtre, près de l’endroit où il y avait jadis un juke-box quand le local était encore une pizzeria. De temps à autre, la jeune femme croyait l’entendre fredonner les accords chantants d’Hotel California. Mais ce jour-là, le Gris était assis sur les marches, comme s’il attendait que la porte s’ouvre pour s’acheter une part de pizza. Alex laissa son regard le survoler, puis trébucha lorsque quelqu’un la poussa par-derrière.
Elle se rattrapa de justesse, mais renversa quand même du café chaud sur son manteau.
« Putain de bordel ! » lança-t-elle tout en faisant volte-face.
Alex mit une longue seconde à reconnaître Tzvi, incapable qu’elle était d’accepter la présence du garde du corps d’Eitan ici, à New Haven ; mais ce corps sec, cette barbe soignée, cette absence d’expression… impossible de le confondre avec quelqu’un d’autre.
« Bonjour, Alex. » Eitan se tenait juste derrière Tzvi, vêtu d’un vilain manteau de cuir, les cheveux coupés court et empestant l’après-rasage coûteux. Un pendentif chai doré étincelait à son cou.
Sa première pensée fut Tire-toi. La seconde, Tue-les tous les deux. Sauf que ni l’une ni l’autre n’étaient une option raisonnable. Si elle prenait la fuite, ils ne manqueraient pas de la retrouver. Et assassiner deux personnes en plein jour dans les rues de New Haven ne lui semblait pas être un coup très… stratégique.
Ils restaient là, à se dévisager sur le trottoir bondé, tandis que des gens passaient devant eux pour se rendre en cours ou à des réunions.
« Suivez-moi. » Elle n’avait aucune envie que quiconque la voie en leur compagnie. Ils se démarquaient – les manteaux, les cheveux. Le problème n’était pas tant qu’il s’agissait de criminels, mais de criminels de Los Angeles. Le poil trop lisse, trop lustré pour New Haven. Elle les conduisit dans l’allée qui passait entre le conservatoire de musique et le Club Élisabéthain.
« Ici, c’est parfait », fit alors Eitan. Avec un mélange de frustration et de fierté, Alex comprit alors qu’il ne voulait pas se retrouver hors de vue de la rue animée. La jeune femme n’aurait su dire si ces deux-là avaient peur d’elle, mais ils se montraient prudents. C’était le problème, avec Eitan. Il était très doué pour rester en vie.
« Tu as déjà mis les pieds au Club Élisabéthain ? »
Alex secoua la tête.
« Il faut être membre. Ils ont le Premier…
— Folio de Shakespeare », termina Alex sans même réfléchir. Ainsi qu’une première édition du Paradis perdu. Toutes sortes de trésors littéraires entreposés dans une chambre forte. Et plus important encore, ils servaient chaque après-midi un thé somptueux. Darlington en était membre, mais il ne l’y avait jamais emmenée.
« Oui ! Des folios, répéta Eitan. Tu allais en cours, au fait ? »
Alex envisagea de mentir. Ce serait assez facile de prétendre qu’elle bossait aux réfectoires. La jeune femme avait dit à Eitan qu’elle déménageait dans l’Est avec son petit ami imaginaire. Il lui avait même proposé de lui trouver un boulot dans l’un des casinos. Elle avait espéré qu’il lui foutrait la paix, au lieu de quoi la côte Est n’avait été qu’une continuation de la côte Ouest. Eitan avait des affaires un peu partout, et des amis à qui il était heureux d’accorder des faveurs.
N’empêche : si Eitan se trouvait ici, ça voulait dire qu’il en savait plus qu’il ne l’aurait dû. Sans doute avait-il déjà demandé à quelqu’un d’exhumer un maximum de choses sur elle, et s’il était parvenu à la retrouver au milieu d’un campus bondé d’étudiants, ça devait faire un moment qu’il surveillait ses faits et gestes.
« Non, répondit-elle. J’ai fini ma journée. J’allais retourner à mon dortoir.
— On va t’accompagner. »
Ça, ça dépassait les bornes. Il était hors de question qu’elle ramène ces connards à proximité de Mercy et de Lauren.
« Qu’est-ce que tu veux, Eitan ?
— Soyons gentils, Alex. Sois polie.
— Tu as failli me faire tuer. Mes manières en prennent forcément un coup.
— Je suis désolé. Tu le sais, hein ? Je t’aime bien, Alex. Tu fais du bon boulot. Reiter n’a pas été une partie de plaisir. »
Il avait l’air sincèrement désolé. Comme quelqu’un qui serait désolé d’avoir bouffé la dernière part de gâteau ou d’être en retard à un dîner.
« Tu as la moindre idée de ce qu’il est vraiment ? lui demanda Alex.
— Je n’ai pas à le savoir, répliqua Eitan. Il est le problème. Tu es la solution.
— Tu veux que je retourne là-bas ? » Même pas en rêve. C’était déjà assez difficile comme ça de voir Reiter rôder dans la cour, mais si Dawes avait raison, il était plus faible lorsqu’il devait se cacher de la lumière du jour et qu’il se trouvait loin de son nid. Dans sa tanière, il avait l’avantage. Le simple fait de penser à cette grande maison blanche lui coupait le souffle, lui donnait l’impression de subir un collapsus pulmonaire. Qu’avait dit l’enseignante Grise, déjà ? Il avait tué des centaines de personnes, peut-être davantage.
« Tu es heureuse ici », dit Eitan.
Alex n’était pas sûre de savoir à quoi ressemblait le bonheur. Mais elle était à peu près certaine que ça n’incluait pas d’être harcelée par des démons ou de perdre sa bourse. « Plutôt, oui.
— Occupe-toi de Reiter pour moi, et notre… histoire peut s’arrêter là. Tu peux avoir une nouvelle vie. Sans avoir à craindre que Tzvi se pointe un jour à ta porte.
— C’est pour ça que tu es venu ici ? Pour m’envoyer à ma mort ?
— J’avais des affaires à régler en ville. Et il y a de sacrés débouchés, ici. Beaucoup de jeunes. Beaucoup de pression. Tout le monde qui essaie de prendre du bon temps. »
Ça sentait la menace à peine voilée. Eitan allait-il la forcer à dealer sur le campus ? Il devait y avoir une limite quelque part. Une fin à tout ça. Alex était par trop consciente des gens qui l’entouraient, de leur vulnérabilité, de leurs faiblesses. Des proies faciles – pour les démons comme pour les hommes dans le genre d’Eitan. Il n’avait rien à faire ici, et elle non plus. Tous deux étaient des serpents dans le jardin d’Éden.
Alex considéra les choix qui se présentaient à elle. « Je m’occupe de Reiter, et on en a fini. C’est le deal. Plus de missions. Plus de petits arrangements. »
Eitan lui tapota l’épaule, un sourire aux lèvres. « D’accord.
— Et si je ne reviens pas… » Alex enfonça ses ongles dans sa paume – ce qui lui remémora les crocs de Reiter pénétrant dans son cou. « Si je ne reviens pas, tu arroses ma mère de fric. Tu fais en sorte que ça se passe bien pour elle.
— Ne parle pas comme ça, Alex. Tu vas assurer, comme d’habitude. J’ai vu de quoi tu étais capable. »
Alex soutint son regard. « Tu n’imagines même pas de quoi je suis capable. »
Il ne broncha même pas. Eitan n’allait certainement pas lui laisser l’opportunité de se retrouver seule avec lui, mais il n’avait pas peur d’elle. Peut-être avait-elle une certaine influence sur les morts, mais lui régnait sur les vivants.
Il lui tapota à nouveau l’épaule, comme s’il encourageait un enfant. « Termine ce boulot, et on se dit adieu – d’accord ?
— D’accord.
— Ça me semble juste. Tu fais amende honorable. Tout le monde est content. »
Alex doutait qu’il ait raison sur ce point. Pourtant elle se borna à dire : « Pour sûr.
— Gentille fille », fit Eitan.
Il n’avait pas raison là-dessus non plus.
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Alex attendit qu’Eitan et Tzvi aient disparu à l’intérieur de l’énorme Suburban noir garé devant le trottoir, et dont le moteur tournait au ralenti. Sans doute aurait-elle dû le remarquer, mais elle s’était concentrée sur les mauvaises menaces.
La jeune femme s’adossa à l’un des murs de la ruelle et se laissa glisser par terre, sa tête nichée entre ses mains. Il fallait qu’elle retourne aux dortoirs, sous un toit quelconque, où elle pourrait être seule pour réfléchir – sauf que ses jambes tremblaient.
Eitan était venu ici, à Yale. Il savait où la trouver. Et Alex n’était pas assez stupide pour croire que si elle parvenait à survivre à une autre rencontre avec Linus Reiter, ce salopard en aurait fini avec elle. Il n’allait pas faire une croix sur une des armes de son arsenal – pas alors qu’il était à ce point persuadé de l’avoir sous sa coupe. Que savait-il précisément à son sujet ? Quel autre moyen de pression pouvait-il trouver ? Les secrets du Léthé lui restaient certainement inaccessibles, mais l’avait-il suivie jusqu’à Il Bastone ? Jusqu’à Black Elm ?
Une ombre vint alors envelopper la jeune femme ; Alex leva les yeux, pour découvrir une brune devant elle.
« Tout est fini, dit la nouvelle arrivante. Tout t’échappe peu à peu. Combien de temps pensais-tu pouvoir continuer à faire semblant ? »
Alex avait l’étrange sensation de se regarder dans un miroir. Les cheveux de Pas-Hellie étaient noirs, avec une raie au milieu, ses yeux d’un noir d’huile. Elle se nourrit de moi. Son propre désespoir l’avait conviée comme une cloche de dîner.
La jeune femme le savait, mais la tristesse qui l’habitait l’empêchait de réfléchir efficacement. Alex avait l’impression de se trouver au fond d’un puits. Elle était censée se battre. Elle était censée se protéger. Mais quand elle songeait à bouger, à faire quoi que ce soit, c’était comme si elle s’agrippait aux murs de pierre du puits, humides de mousse. Trouver la moindre prise s’avérait impossible. Et elle était simplement trop fatiguée pour ne fût-ce qu’essayer.
Les tatouages de Pas-Hellie avaient commencé à apparaître. Des pivoines et des squelettes. La Roue de Fortune. Deux serpents qui se rejoignaient au niveau de ses clavicules.
Des crotales.
Il y a une petite vipère tapie là-dedans. Prête à frapper.
C’était ce que lui avait dit la vraie Hellie. La Hellie qui l’avait aimée, qui l’avait protégée jusqu’au bout – et même au-delà. Et cette putain d’usurpatrice arborait son visage.
« Rien de tout ça ne t’appartient », grogna Alex. Qui se força à porter son bras à sa bouche, à passer sa langue sur ses doigts.
Son esprit de sel s’élança en avant, les serpents s’attaquant à Pas-Hellie. La démone recula, mais plus lentement que la fois précédente.
« Laisse-la tranquille ! »
Alex leva aussitôt les yeux – pour découvrir Tripp occupé à arpenter la ruelle à grands pas. La jeune femme faillit lui crier de baisser d’un ton, mais elle était tellement contente de le voir accourir à sa rescousse qu’elle n’avait guère envie de lui faire une scène.
Elle remercia mentalement les ombres de la ruelle quand elle le vit se lécher le bras ; dans un cri strident, son albatros fondit aussitôt sur Pas-Hellie, la percutant de plein fouet.
La démone battit en retraite en lâchant un gémissement aigu – mais ce fut avec un sourire aux lèvres qu’elle rejoignit en hâte la rue bondée. Et pourquoi pas ? Elle avait le ventre plein.
Alex n’aurait su dire ce que les passants avaient vu. Peut-être n’avaient-ils tout simplement pas remarqué les serpents, l’oiseau de mer, cette fille qui détalait d’une manière pas tout à fait humaine. Ou peut-être que leurs cerveaux n’en avaient simplement pas tenu compte, leur fournissant une explication qui leur permettait de retourner à leur quotidien en oubliant opportunément tout souvenir du moindre événement étrange, voire surnaturel. La jeune femme aurait pu mourir dans les ombres de cette ruelle, et ils auraient tout bonnement poursuivi leur chemin.
« Ça va ? » lui demanda Tripp. Il était fébrile, débordant d’énergie et de cran.
« Non. » À dire vrai, elle ne se sentait même pas capable de se relever.
« Tu as une mine affreuse.
— Voilà qui n’est guère constructif, Tripp.
— Mais l’albatros a fonctionné. »
Effectivement. Alex voulait croire que ses serpents aussi auraient fait le nécessaire, mais ils lui semblaient liés à son propre état d’esprit.
« Merci », murmura-t-elle tout en se remettant debout. Ses jambes flageolaient, et quand Tripp lui offrit son bras, elle fut gênée de devoir le prendre.
« Je me sens si mal, lui dit-il alors qu’ils retournaient au Blue State pour trouver refuge à l’une des tables.
— Tu avais Spenser à tes trousses ?
— Dès que j’ai quitté mon appartement. Il fallait que j’aille bosser. Heureusement que je pouvais compter sur mon fidèle oiseau de mer. »
Peut-être, mais Tripp n’avait vraiment pas l’air d’être dans son assiette. D’une pâleur mortelle, les joues creusées – comme s’il avait cessé de manger depuis un certain temps, alors qu’elle l’avait vu pas plus tard que la veille.
D’un signe de tête, Alex lui désigna l’ardoise du menu derrière le comptoir. « Y a une chance que le chili soit fait maison ?
— Ouais, mais je pense qu’il est vegan.
— Faute de grives, on mange des merles. »
Une fois Tripp parti récupérer leur commande, la jeune femme appela Dawes. « On doit vérifier les caméras de Black Elm.
— Qu’est-ce que je suis censée chercher ?
— Un Suburban noir dans l’allée.
— J’aurais eu une alerte s’il y avait quelqu’un là-bas.
— OK. Garde juste un œil dessus.
— Tu attends qui, exactement ? »
Alex hésita. La pleine lune n’était que dans deux nuits – un véritable gouffre, à ses yeux, qu’il lui semblait impossible à franchir. « Je suis simplement prudente, répondit-elle.
— Puisque tu as mentionné Black Elm, commença Dawes, j’ai besoin…
— En retard pour mon rendez-vous avec le Préteur », s’empressa de la couper Alex, avant de raccrocher.
Elle s’en voulait un peu de s’être comportée ainsi, mais Dawes allait lui demander si elle pouvait se rendre à Black Elm pour jeter un œil sur Darlington, nourrir Cosmo, récupérer le courrier. Ce qu’elle aurait dû faire. C’était son tour, et Dawes avait déjà beaucoup donné de sa personne. Dans l’immédiat, cependant, la jeune femme ne pouvait pas se permettre de penser à ça. Il lui fallait aller voir le Préteur, s’occuper du cas d’Eitan. Dénicher son issue de secours. Ses échecs ne cessaient de s’accumuler, et l’idée de faire face à Darlington derrière ce cercle doré, toujours piégé entre deux mondes, toujours pas entier, ne faisait qu’exacerber son désespoir.
Elle posta un message sur leur groupe de discussion, assorti d’un avertissement : Gardez le moral. Ils le sentent, quand on est au plus bas.
« Tu penses que c’est vrai ? lui demanda Tripp à son retour, lesté de deux bols de chili et d’un muffin aux pépites de chocolat.
— Ouaip. »
Il engloutit une bouchée de chili, puis s’essuya la bouche avec la manche de son sweat-shirt. « Je ne suis pas sûr de pouvoir en supporter davantage. Spenser…
— Ce n’est pas Spenser.
— Tu n’arrêtes pas de répéter ça, mais ça fait quelle différence ?
— Il faut qu’on se rappelle ce qu’ils sont. Ce ne sont pas les gens qu’on a aimés ou détestés. Ils ont juste… faim. »
Tripp prit une autre bouchée, puis repoussa le bol. « C’est Spenser. Je n’arrive pas à l’expliquer. J’entends ce que tu dis, mais ça ne se résume pas aux saloperies qu’il débite. C’est le fait qu’il y prenne plaisir. »
Alex se remémora alors ce qu’elle avait lu dans la Démonologie de Kittscher. Si Rudolph Kittscher avait vu juste, les démons vivotaient depuis très longtemps en s’en tenant aux émotions des morts, mais c’était bien autre chose de se délecter des douleurs et plaisirs des vivants. Pourquoi ne se prendraient-ils pas un peu de bon temps maintenant qu’ils se trouvaient dans le royaume des mortels ? C’était open bar.
« Écoute, Tripp… je suis désolée de t’avoir entraîné là-dedans.
— Je comprends parfaitement. Tu ne faisais que ton boulot. »
Alex hésita. « Tu… tu sais qu’on n’avait pas l’autorisation du Léthé, hein ? On n’allait pas te foutre dans la merde avec la Skull & Bones.
— Oh, je sais.
— Et tu nous as quand même aidés ?
— Ma foi, ouais. J’avais besoin du fric et… je ne sais pas vraiment où j’en suis, tu sais ? Tous mes amis travaillent à New York. Moi je n’ai toujours pas obtenu mon diplôme. Je ne suis même pas sûr d’en avoir encore envie. J’apprécie Darlington et… je ne sais pas. Je trouve ça chouette de faire partie des gentils. »
Est-ce bien ce que nous sommes ? Il n’y avait pas de grande cause, ici, pas de combat pour un monde meilleur. Mais qu’avait dit Mercy, déjà ? Tu me sauves. Je te sauve. C’est comme ça que ça marche. Pour payer ses dettes, il fallait savoir à qui on devait de l’argent. Il fallait choisir pour qui on était prêt à partir en guerre, en qui on avait confiance pour sauter dans la mêlée. Tout se résumait à ça, en ce bas monde. Pas de héros ou de méchants, uniquement les gens pour lesquels on serait prêt à braver les vagues, et ceux qu’on laisserait se noyer.
 
Alex et Tripp se séparèrent devant le Green. Elle se sentait mieux qu’une heure auparavant, mais le duo cauchemardesque – Eitan et Pas-Hellie – l’avait bien secouée. Elle n’était nullement en état d’affronter le Préteur, mais il n’y avait aucun moyen d’échapper à ce rendez-vous.
« Mon Dieu, s’exclama-t-il une fois qu’elle eut frappé à la porte de son bureau. Vous avez une mine affreuse.
— Ces derniers jours n’ont pas été une partie de plaisir.
— Entrez. Asseyez-vous. Je peux vous offrir du thé ? »
Alex secoua la tête. Elle voulait en finir, mais se sentait tellement mal qu’elle se laissa choir dans le fauteuil pendant que Walsh-Whiteley allait allumer une bouilloire électrique. La jeune femme n’avait tout simplement pas la force d’assurer le spectacle, d’autant qu’elle n’avait plus la moindre raison de se prêter à ce petit jeu.
« Bon, fit le Préteur tout en faisant le tri dans une sélection de thés. Par quoi allons-nous commencer ?
— L’incendie de la nuit dernière… »
Il agita dédaigneusement une main. « New Haven. »
Ainsi donc Walsh-Whiteley avait gobé la petite histoire de Turner. Peut-être n’avait-il pas mis les pieds à l’intérieur d’Il Bastone. Peut-être qu’après avoir été tiré de son lit chaud, il n’avait été que trop heureux de rentrer chez lui.
« C’était bien pire dans les années 1980, poursuivit le Préteur. New Haven était le royaume du vandalisme, à l’époque. Un biscuit ? »
Il lui tendit une boîte bleue.
À la grande perplexité d’Alex – mais bon, elle n’allait pas dire non à de la bouffe. Elle en prit deux.
« Il y avait de bons côtés, bien sûr. Nous organisions des fêtes merveilleuses à la vieille fabrique d’horloges, et il n’y avait tout simplement personne dans les environs pour s’en plaindre. Les peintures murales s’y trouvent toujours, vous savez. Ce sont des étudiants de l’école d’architecture qui les ont peintes. Magnifiques, vraiment – dans le genre décadent. »
Pourquoi le Préteur évoquait-il des souvenirs de ses soirées étudiantes au lieu de la sermonner à propos du Gantelet, ou de ses crimes contre le Léthé et l’université ? Pourquoi ne lui parlait-il pas du processus engagé pour les évincer elle et Dawes – ou mieux encore, d’un plan pour les réhabiliter ? Si Alex avait eu moins de jugeote, elle l’aurait soupçonné d’essayer de tisser des liens de camaraderie avec elle. Savourait-il simplement l’approche d’une grande fête de départ ?
« Bon, fit Walsh-Whiteley en s’installant derrière son bureau avec une tasse de thé. Commençons.
— Je… Y a-t-il quelque chose que je suis censée signer ?
— Pour la course lupine ? Non, ils sont tous conscients des risques qu’ils prennent. D’où le fait qu’ils vont procéder à la transmutation de groupe sur la terre ferme. Je crois qu’ils ont choisi – il consulta ses notes – des condors pour la course aérienne du semestre prochain. »
Alex essayait de donner un sens à ce que le Préteur disait. Elle savait qu’il faisait référence au rituel de la Wolf’s Head prévu le lendemain soir. Ils allaient se transformer en meute et partir s’ébattre dans le parc du Géant dormant. Vu le nombre de blessés qu’il y avait eu par le passé, ils n’étaient pas autorisés à tenter de voler si tôt dans l’année universitaire. Mais Alex avait supposé que le rituel serait suspendu jusqu’à ce que… eh bien, elle n’avait pas réfléchi à ce que le Léthé ferait sans Dante et sans Virgile. Sans doute allait-on demander à Michelle Alameddine de revenir.
Pourquoi, dans ce cas, le Préteur la regardait-il comme s’il s’attendait à ce qu’elle produise un tas de fiches et commence à lui parler de procédures de sécurité spirituelle ?
« Excusez-moi, dit-elle, mais vous voulez toujours que je supervise la course lupine ? »
Walsh-Whiteley haussa un sourcil. « Vous ne vous attendez quand même pas à ce que je traîne mes vieux os jusqu’au Géant dormant en pleine nuit, j’espère ? Allons, Mlle Stern. Votre rapport sur le Manuscrit était très solide. J’attends de vous que vous mainteniez ce niveau. »
C’était quoi, ce bordel ? Le conseil avait-il reporté sa décision concernant son expulsion et celle de Dawes ?
Un désagréable sentiment d’inquiétude envahit la jeune femme. Il y avait une autre possibilité. Elle n’avait pas vu Anselm depuis qu’il avait interrompu leur petite excursion en enfer, ni même entendu parler de lui. Et s’il n’était jamais rentré à New York ? Et s’il n’avait jamais eu l’occasion de parler à Walsh-Whiteley ou au conseil ?
« Veuillez accepter mes excuses, monsieur, dit-elle – en essayant de se ressaisir. Je n’ai pas eu le temps de me préparer. »
Elle vit les coins de sa bouche s’abaisser. « Je reconnais que vous possédez un don, Mlle Stern, et peut-être n’aurais-je pas dû vous demander de… d’en faire la démonstration à mon profit. Mais vous devez comprendre que je ne tolérerai pas un travail bâclé simplement parce que vous êtes née avec un talent inhabituel.
— Toutes mes excuses, vraiment. Je… n’étais pas dans mon assiette.
— Vous n’avez effectivement pas l’air en forme », concéda le Préteur. Il referma la boîte de biscuits. Ils étaient réservés aux proches, apparemment. « Mais nous avons des obligations envers les sociétés, et il y a une pleine lune jeudi. Concentrez-vous, Mlle Stern. Il y aura des conséquences si…
— J’y serai », le coupa la jeune femme. Elle pouvait commencer la soirée par la transmutation d’un groupe de seize étudiants de premier cycle et la terminer par une rapide excursion aux Enfers. « Et je serai prête. »
Walsh-Whiteley n’avait pas l’air convaincu. « Envoyez-moi vos notes par e-mail, et nous pourrons nous voir au Clapier jusqu’à ce que les réparations soient terminées à Il Bastone. J’ai déposé une demande de fonds auprès du conseil.
— Vous avez été en contact avec le conseil ?
— Bien sûr. Et je vous assure que si vous n’êtes pas à la hauteur de vos obligations…
— D’accord, oui. Compris. »
Alex se leva, et – sans laisser à Walsh-Whiteley le temps d’entamer sa diatribe – s’employa à débarrasser le plancher. Elle aurait certainement dû rester, essayer d’apaiser le Préteur, mais la jeune femme avait besoin de parler à Dawes. Elles avaient sans qu’elle sache trop comment réussi à éviter une balle, et cela signifiait qu’elles avaient toujours accès à l’intégralité des ressources du Léthé. Peut-être avaient-elles eu de la chance. Ou peut-être que celle de Michael Anselm avait tourné.
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« Il y a un truc qui cloche, disait-elle à Dawes tout en se hâtant de traverser le campus pour retrouver Turner. Le Préteur n’a même pas évoqué le Gantelet ou la possibilité d’une mesure disciplinaire.
— Peut-être qu’Anselm a changé d’avis ?
— Il était furieux, Dawes. Je ne l’imagine pas du tout décider de nous donner une autre chance.
— Tu penses à quelque chose… un des démons…
— Vois si tu peux découvrir s’il est rentré chez lui.
— Comment suis-je censée faire une chose pareille ?
— Appelle chez lui, fais-toi passer pour une de ses collaboratrices.
— Alex !
— Bon sang, Dawes, je dois vraiment faire tout ça moi-même ?
— Si “ça” est contraire à l’éthique, alors oui ! »
Alex raccrocha. Elle se sentait anxieuse, exposée – comme si Pas-Hellie pouvait se trouver au coin de n’importe quelle rue. Ou Eitan. Ou Linus Reiter. Les démons ne sont pas intelligents, lui avait dit un jour Dawes, ils sont juste malins. La jeune femme se demandait combien de personnes en avaient dit autant à son propos.
« Bon, qu’est-ce que moi je ferais ? » grommela-t-elle, tout en regardant son souffle s’envoler dans l’air froid pendant qu’elle se dirigeait en hâte vers Chapel Street.
Rester en retrait, et observer. Chercher une opportunité. Trouver un moyen de faire pencher la balance en sa faveur.
Si quelque chose était arrivé à Anselm… eh bien, cela réglerait un de leurs problèmes. Sauf que le Léthé n’allait pas se contenter de fermer les yeux sur sa disparition, pas après la mort de deux profs de fac. Alex s’immobilisa devant la Galerie d’art de l’université. Marjorie Stephen. Le doyen Beekman. Anselm pouvait-il être la troisième victime ? Pas si Turner avait le bon suspect en garde à vue. Le fils d’Ed Lambton n’avait aucune raison de s’en prendre à quelqu’un qui n’avait presque plus aucun lien avec Yale. À moins qu’ils n’aient tout compris de travers depuis le début.
Quelques minutes plus tard, Turner garait sa Dodge devant elle ; la jeune femme se glissa sur le siège passager, accueillant avec reconnaissance la chaleur de l’habitacle.
« Bon sang, fit-elle. Vous avez un peu fermé l’œil, quand même ? »
Il secoua la tête, mâchoire serrée. Il était sur son trente et un, comme d’habitude : un costume de laine marine à fines rayures, une cravate couleur ardoise, un pardessus Burberry soigneusement déposé sur la banquette arrière. Mais il avait des cernes sous les yeux, et le visage blême. Turner était un bel homme, mais quelques nuits supplémentaires passées à jouer à chat avec ses démons personnels risquaient fort de changer la donne.
« Quelle approche a-t-il utilisée ? » s’enquit Alex.
L’inspecteur ramena la Dodge dans le trafic. « Il ne s’est pas pointé sous les traits de Carmichael, cette fois. Il a pensé que ce serait mignon de m’attendre sur le parking vêtu comme mon grand-père.
— Mauvais ? »
Il s’en tint à un unique hochement de tête laconique. « L’espace d’un instant, j’ai pensé… Je ne sais pas.
— Vous avez cru que c’était lui.
— Les morts restent morts, hein ? Mais il… Ça lui ressemblait tellement, ça parlait comme lui. J’ai ressenti de la joie en le voyant, comme si c’était un genre de miracle. »
Un présent. Une récompense pour toute cette douleur. Exactement ce qu’Alex avait éprouvé lorsqu’elle avait étreint Hellie. La perdre à nouveau l’avait presque brisée.
Voilà pourquoi Turner avait cette sale tête. Non pas parce qu’il n’avait pas dormi, mais parce que le démon s’était nourri de lui.
« J’ignore combien de temps je vais pouvoir supporter ça, dit-il.
— Comment vous avez fait pour vous en débarrasser ?
— Il m’a dit qu’on était tous les deux en danger, qu’il fallait que je le suive – et j’avais parcouru la moitié du pâté de maisons quand j’ai pris conscience de la vitesse à laquelle il se déplaçait, sans la moindre gêne apparente. Mon grand-père avait de l’arthrite. Il ne pouvait pas faire un pas sans avoir mal. J’ai dit… Peut-être qu’une partie de moi savait qu’il y avait quelque chose qui clochait chez lui. J’ai dit : “Guéris-moi, Éternel, et je serai guéri”.
— Est-ce qu’il s’est enflammé ? »
Turner éclata de rire. « Non, mais il m’a gratifié d’un petit sourire, comme si je lui parlais de la météo. Mon grand-père adorait les Écritures. Il avait une bible de poche, qu’il gardait sur lui en toutes circonstances – contre son cœur. Si je lui citais la parole de Dieu, son visage aurait dû s’illuminer comme un lever de soleil. »
Malin, mais pas très intelligent.
« Et puis les choses ont mal tourné, poursuivit-il. Même si je savais que ce n’était pas lui, je n’avais pas envie d’utiliser le chêne pour le repousser. Il avait l’air… » La voix de Turner se tendit, et Alex se rendit alors compte qu’il se retenait de pleurer. Elle l’avait déjà vu en colère, frustré – mais jamais éploré, jamais perdu. « Il était si vieux, si frêle. Quand je me suis tourné vers lui, il avait l’air effrayé, désorienté. Il…
— Ce n’était pas lui, dit Alex. Cette chose se nourrissait de vous. »
Ils s’arrêtèrent sur un parking.
« Je sais, mais…
— Ça n’en craint pas moins à mort.
— Oh que oui. » Il regardait droit devant lui – le grillage, et le grand bâtiment en briques qui s’élevait derrière. « Vous savez qu’on appelle le diable le Père des mensonges ? Je ne pense pas avoir jamais vraiment compris ce que cela pouvait signifier jusqu’à aujourd’hui. »
Alex s’efforçait de ne pas se tortiller sur son siège. Chaque fois que Turner passait en mode biblique, la jeune femme se sentait mal à l’aise, comme s’il lui décrivait quelque grandiose hallucination et que son propre boulot consistait à hocher la tête et à faire comme si elle aussi voyait des miracles. Mais bon, la jeune femme avait passé toute sa vie à voir des choses que personne d’autre ne percevait ; aussi pouvait-elle peut-être lui accorder le bénéfice du doute.
L’espace d’un instant, elle éprouva l’envie de tout lui raconter – ce qu’Eitan lui avait demandé de faire, les besognes qu’elle avait accomplies pour lui, le fait qu’il était ici, à New Haven. Turner savait ce que ça faisait de se retrouver acculé dans un coin, de faire le mauvais choix parce que tous les bons vous enfonçaient encore plus.
Au lieu de quoi elle sortit de la voiture. « Je pense qu’il est peut-être arrivé quelque chose à Michael Anselm.
— Parce qu’il ne s’est pas pointé à Il Bastone ?
— Je supposais qu’il était rentré à New York, mais je viens de sortir d’un rendez-vous avec le nouveau Préteur et il n’a pas dit un mot sur le Gantelet ou sur notre exclusion du Léthé.
— Peut-être qu’Anselm voulait parler au conseil en personne.
— Possible », admit Alex. Ils traversèrent en hâte la rue, jusqu’à l’entrée, puis franchirent une porte tambour donnant sur un grand hall anonyme. L’endroit ne ressemblait pas vraiment à un hôpital. Ils auraient pu se trouver n’importe où. « Ou peut-être qu’il lui est arrivé quelque chose avant qu’il ne retourne en ville. »
Turner montra son badge et sa carte d’identité à la réception, puis tous deux se dirigèrent vers une rangée d’ascenseurs.
« Je croyais que les démons étaient liés à nous seuls. Pourquoi s’en prendraient-ils à Anselm ? » Il avait parlé d’une voix inquiète, et Alex comprenait pourquoi. Aucun d’eux ne voulait que ces créatures s’attaquent à leurs amis ou à leur famille.
« Et si… quelque chose d’autre s’était échappé de l’enfer ? Anselm a interrompu le rituel. Il y a peut-être eu un… retour de flamme.
— Ce ne sont là que des suppositions, fit Turner. Ou, comme on dit dans le métier, vous pontifiez plus haut que votre cul. Si ça se trouve, Anselm s’est simplement disputé avec sa femme et il n’a pas eu le temps de nous entuber.
— Suppositions, Turner, là encore. Mais il peut en être autrement. »
L’inspecteur poussa un soupir. « D’accord. Je vais voir si je peux y jeter un œil sans déclencher la moindre alarme. Bon, vous voulez bien vous concentrer, maintenant ? »
Concentrez-vous, Mlle Stern. Sauf qu’Alex n’avait aucune envie de se concentrer. Tout ce qui l’entourait était par trop familier. Les murs blancs, les œuvres d’art inoffensives qui les ornaient, la moquette de l’accueil qui laissait place à du carrelage froid. C’était dans ce genre d’endroits qu’elle avait appris à mentir, à se faire passer pour une enfant ordinaire qui avait fait de mauvaises rencontres, à dire aux gentils travailleurs sociaux et aux psys indiscrets qu’elle aimait inventer des histoires délirantes, afin d’attirer l’attention.
Il y avait aussi une part de vérité là-dedans. Elle ne voulait pas faire de mal à sa mère. Alex savait qu’elle était une source de maux de tête, de chagrins d’amour, de problèmes financiers et de malheurs maternels. Elle voulait se faire des amis, mais ne savait pas comment procéder. Les larmes s’étaient mises à couler facilement. Le plus dur avait été de dissimuler à quel point elle voulait aller mieux, à quel point elle voulait qu’on la débarrasse des choses qu’elle voyait. Le seul bon côté des services psychiatriques, c’était que les Gris les détestaient encore plus que les vivants.
À une seule occasion, elle avait craqué et dit la vérité. Elle avait quatorze ans et traînait déjà avec la bande de Len. Elle l’avait déjà laissé la baiser sur les draps sales de son lit étroit. Ils avaient fumé avant, après. Le côté bordélique de l’acte l’avait un peu déçue, mais elle avait essayé de jouer le jeu, faisant les bruits qui semblaient l’exciter. Elle avait caressé son dos étroit et ressenti quelque chose qui aurait pu être de l’amour – ou juste un désir de ressentir de l’amour.
Sa mère l’avait traînée à une évaluation ; elle avait accepté, parce que Len lui avait dit que si elle jouait bien ses cartes, on lui prescrirait quelque chose de chouette – et aussi parce que c’était mieux que de se retrouver envoyée en un autre lieu encore plus effrayant. Des types en treillis pouvaient bien lui crier dessus, l’obliger à faire des pompes et à nettoyer les toilettes, mais elle avait eu peur toute sa putain de vie et elle commençait vraiment à perdre les pédales.
En réalité, Alex avait apprécié la doctoresse qui l’avait reçue ce jour-là, à Wellways. Marcy Golder. Elle était plus jeune que les autres, marrante. Elle avait un joli tatouage de vigne rose autour de son poignet. Elle lui avait proposé une cigarette, et toutes deux étaient restées là, à contempler l’océan lointain. « Je ne peux pas faire mine de tout comprendre en ce bas monde, avait fini par dire Marcy. Ce serait arrogant de ma part. On croit avoir compris, et puis boum ! Galilée. Bam ! Einstein. Il faut garder l’esprit ouvert. »
Alex lui avait donc parlé des choses qu’elle voyait – à peine quelques mots sur les Silencieux qui ne lui lâchaient jamais les baskets, et qui disparaissaient uniquement sous l’effet du cannabis. Pas tout, juste un peu – un test.
Sauf que c’était encore trop. Et elle s’en était rendu compte immédiatement. Sous le regard compréhensif de Marcy, sous son affabilité étudiée, couvait une effervescence qu’elle ne parvenait pas à dissimuler.
Alex s’était empressée de la fermer, mais le mal était fait. Marcy Golder voulait la garder à Wellways pour un programme de six semaines de traitement par électrochocs combiné à une thérapie verbale et à une hydrothérapie. Par chance, cela dépassait les capacités financières de Mira, et puis sa mère était de toute façon trop hippie pour accepter qu’on pose des électrodes sur le crâne de sa fille.
Alex savait à présent que rien de tout cela n’aurait fonctionné, car les Gris existaient bel et bien. Aucun médicament, aucune décharge d’électricité ne pouvait éliminer les morts. Ce qui ne l’avait pas empêchée de se poser la question, à l’époque.
Yale New Haven essayait au moins de préserver un minimum d’humanité. Des plantes dans les coins. Un grand puits de lumière percé dans le plafond et des touches de bleu sur les murs.
« Ça va ? » s’enquit Turner une fois que l’ascenseur eut démarré.
Alex hocha la tête. « Qu’est-ce qui vous chiffonne chez ce type ?
— Je ne sais pas trop. Il a avoué. Il sait comment se sont déroulés les crimes et tous les prélèvements concordent. Mais…
— Mais ?
— Il y a quelque chose qui cloche.
— Le picotement », dit-elle – et Turner sursauta, avant de se frotter la mâchoire.
« Ouais, fit-il. Tout juste. »
Le picotement n’avait jamais induit Turner en erreur. Il se fiait à son instinct, et peut-être qu’il faisait confiance aussi à Alex désormais.
Une praticienne vint les accueillir – la cinquantaine, avec des cheveux blonds mis en valeur par une frange à la mode.
« Le Dr Tarkenian va assister à notre entretien, expliqua Turner. Alex connaît le père d’Andy.
— Vous étiez l’une de ses étudiantes ? » demanda la psy.
Alex opina du chef, tout en regrettant que Turner ne l’ait pas mieux préparée.
« Andy et Ed étaient très proches, poursuivit la doctoresse. L’épouse d’Ed Lambton est morte il y a un peu plus de deux ans. Andy est venu pour l’enterrement et a encouragé son père à déménager en Arizona avec lui.
— Lambton n’a pas donné suite ? s’enquit Turner.
— Son laboratoire se trouve ici, répondit Tarkenian. Je peux comprendre ce choix.
— Il aurait dû accepter la proposition de son fils. Au dire de tous, ses candidats au doctorat n’avaient presque aucune supervision. Il n’avait simplement pas la tête à ça. »
Alex remarqua à quel point cette analyse troublait la psychiatre.
« Vous le connaissiez », lui dit-elle.
Tarkenian hocha la tête. « J’ai fait ma thèse de doctorat avec lui, il y a… une éternité. J’ai bien peur que vous ne l’ayez pas connu sous son meilleur jour. » Son expression se durcit. « Et je connaissais également le doyen Beekman. Il ne méritait pas ça. »
Elle les conduisit jusqu’à une véranda dans laquelle était assis un homme d’une trentaine d’années, menotté à un fauteuil roulant, le dos tourné à une vue spectaculaire de New Haven. Ses lèvres étaient gercées, et ses doigts pianotaient sur les accoudoirs comme s’ils connaissaient quelque rythme secret, mais à part ça il avait l’air bien. En bonne santé. Normal. Il avait des cheveux bruns ainsi qu’une barbe taillée de près, striée de gris. Alex l’imaginait sans peine bosser dans une micro-brasserie.
Ça pourrait être moi, songea-t-il. C’était moi. Elle avait rencontré le doyen Sandow dans un hôpital. On l’avait menottée au lit, personne ne sachant encore trop s’il s’agissait d’une victime ou d’une suspecte. D’aucuns essayaient sans doute encore de le déterminer.
Derrière Andy Lambton, de bas nuages gris passaient au-dessus de la ville. La jeune femme distinguait le New Haven Green, East Rock au loin, la grande pointe gothique de la tour Harkness – Alex doutait néanmoins que quiconque puisse en entendre les cloches d’ici.
« C’est une sacrée vue », dit-elle – pour aussitôt voir Andy frissonner.
Ils s’installèrent face à lui.
« Comment allez-vous, Andy ? lui demanda Turner.
— Fatigué. »
L’inspecteur se tourna alors vers la psy. « Est-ce qu’il a dormi ?
— Ne parlez pas comme s’il n’était pas là, intervint Alex. Vous dormez bien ?
— Non, admit Andy. Ce n’est pas précisément un environnement reposant.
— J’ai vu pire », dit la jeune femme.
Il haussa les épaules. « Je n’aime pas cet endroit.
— L’hôpital ?
— Cette ville. » Andy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule – comme si New Haven prêtait l’oreille, comme s’il craignait qu’elle lui tombe dessus.
Mais Andy était calme, son comportement presque nonchalant. Alex se demanda s’il était sous traitement médicamenteux.
Turner se pencha en avant, posa ses coudes sur ses genoux, puis entrecroisa ses doigts. « J’ai besoin que vous nous racontiez ce qui s’est passé – officieusement, hein : pas de magnétophone, pas de notes, rien qui puisse être utilisé contre vous devant une cour de justice.
— Pourquoi ? Je vous ai déjà expliqué ce que j’ai fait.
— J’essaie de comprendre. »
Les yeux d’Andy Lambton se braquèrent aussitôt sur Alex. « Et celle-là est censée vous aider à comprendre ?
— Tout juste.
— Elle est enveloppée de feu », dit-il.
Alex se força à ne pas regarder Turner, mais elle savait qu’ils pensaient tous les deux à la flamme bleue qui avait entouré son corps en enfer.
« Je vous ai dit que c’était moi le coupable, reprit Andy. Que voulez-vous de plus ?
— J’ai juste besoin de clarifier certaines choses. Nous avons regardé de près votre ordinateur. À part quelques sites pornos ordinaires, il ne ressort rien de particulier de votre historique de recherche. Et rien concernant la professeure Stephen ou le doyen Beekman.
— Peut-être que je l’ai effacé.
— Il s’avère que non. Et ça aussi, c’est inhabituel. »
Nouveau haussement d’épaules.
« Comment êtes-vous entré chez le doyen Beekman ? poursuivit Turner. Dans le bureau de la professeure Stephen ? Vous les avez suivis ? Vous étiez en planque devant chez eux ?
— Je savais juste comment faire.
— Et donc : comment ?
— Il me l’a dit. »
Turner retint visiblement un grognement de frustration. Mais Alex avait le sentiment qu’Andy était en train de se la jouer buté. Il y avait quelque chose d’autre, ici.
« Qui vous l’a dit ? » insista l’inspecteur.
Une hésitation, puis : « Je… mon père ? »
Turner s’adossa à son siège, l’air apaisé. « Était-il au courant que vous comptiez faire du mal à ces gens ? »
La tête d’Andy se redressa d’un coup. « Non !
— Il s’est borné à vous tendre sa carte d’accès et à vous débiter leurs horaires de travail, comme ça, pour le plaisir ?
— Il n’a rien débité du tout. C’est le bélier qui me les a donnés. » Andy fit claquer ses lèvres, frottant sa langue contre ses dents comme s’il n’appréciait pas le goût des mots.
Alex demeura parfaitement impassible. « Le bélier ? »
Il leva les yeux au ciel, sans la moindre trace de mépris dans ce geste. Plutôt quelque chose de sauvage – comme un animal pris au piège, qui ferait tout pour se libérer.
Sa voix n’en restait pas moins raisonnable lorsqu’il se décida enfin à répondre : « Ce n’était pas très difficile de les trouver, de les convaincre de me laisser entrer. J’ai passé l’essentiel de ma vie à Yale, d’accord ? » Il pointa un doigt en direction de Turner. « Et n’essayez pas de mêler mon père à tout ça. Vous avez dit que tout ceci était confidentiel.
— Je ne vais rien faire de tel. J’essaie simplement de comprendre ce qui s’est passé. » L’inspecteur étudia un instant Andy. Puis : « Parlez-moi de Charles II.
— Le… roi ?
— Pourquoi avez-vous ouvert la bible de Marjorie Stephen ? Pourquoi le Livre des Juges ? »
Son visage s’empourpra aussitôt de colère. « Mon père a tout perdu à cause d’elle. Et pour quelle raison ? L’erreur de quelqu’un d’autre ? »
Turner écarta ses mains comme pour exposer des preuves. « J’ai cru comprendre qu’il dirigeait le laboratoire. La supervision de leurs travaux relevait de sa responsabilité.
— Ils sont allés trop loin.
— Il a une titularisation. Il n’est pas au chômage. »
Andy éclata alors de rire – un son dur, cranté. « Il aurait pu supporter de perdre son boulot, mais il est devenu un sujet de moquerie. Une étude sur l’honnêteté utilisant des données falsifiées ? Il ne pouvait même plus pointer son nez aux conférences. Il a perdu sa réputation, sa dignité. Il était la risée de tous. Vous ne… Vous ne savez pas à quel point ça a été dur pour lui. Il ne veut plus enseigner. Il ne veut plus rien faire. C’est comme si une partie de sa personne était morte.
— Ils l’ont jugé, intervint Alex. Ils ont signé l’arrêt de mort et l’ont pour ainsi dire exécuté. Vous vouliez le venger.
— Je… oui.
— Vous vouliez les humilier.
— Oui.
— Les forcer à descendre de leurs grands chevaux.
— Oui », siffla-t-il, assez fort pour que le mot semble emplir la pièce.
« Mais vous ne vouliez pas les tuer. »
La surprise qu’il arbora alors n’avait nullement l’air feinte. « Non. Bien sûr que non. »
Les yeux de Turner se plissèrent. « Mais vous les avez tués. »
Andy hocha la tête, puis la secoua, comme si lui-même se considérait comme un mystère. « Oui. Et il m’a facilité la tâche.
— Le bélier ? » demanda Alex.
Ses paupières se mirent à papillonner. « Il était gentil.
— Ah ouais ? le pressa la jeune femme.
— Une oreille attentive. Et… tellement cultivé.
— Sur quel sujet ? »
Andy jeta un nouveau regard par-dessus son épaule. « Cette ville. Les gens d’ici. Il connaissait tellement d’histoires. Il avait toutes les réponses. Mais il n’était pas… Il ne me traitait pas de haut, vous comprenez ? Il voulait juste se rendre utile. Réparer les torts qu’avait subis mon père. Il était poli. Un vrai…
— Gentleman », termina Alex pour lui. Une sueur froide avait recouvert l’intégralité de son corps, et elle luttait pour ne pas frissonner.
C’est le bélier qui me les a donnés. Elle songea aux cornes de Darlington, qui luisaient derrière la protection du cercle doré – sa prison.
Mais peut-être que le cercle n’avait été qu’une illusion. Peut-être que Darlington leur avait laissé croire qu’il le retenait, alors qu’en réalité ce n’était rien de plus que de la poussière de fée.
Elle avait perçu quelque chose d’étrange sur les lieux des crime – des mises en scène élaborées, imprégnées des traditions de New Haven. Un jeu auquel un démon aimerait certainement jouer.
Turner était en train de la regarder. « Quelque chose à partager avec la classe, Stern ?
— Non… Je… Je dois y aller.
— Stern… » commença Turner – sauf qu’Alex avait déjà franchi la porte, et dévalait le couloir. Il lui fallait se rendre à Black Elm.
Darlington, qui connaissait sur le bout des doigts l’histoire de New Haven, qui avait « reconnu » la citation tirée du sermon de Davenport. Qu’avait-il dit ce jour-là ? J’ai toujours admiré la vertu. Mais je n’ai jamais pu l’imiter. Alex tapa la citation dans le moteur de recherche de son téléphone. Les résultats apparurent immédiatement : Charles II. Darlington s’était qualifié d’ermite dans la grotte. Et bien sûr, il parlait de la grotte des Juges. Anselm l’avait prévenue : Quoi qui ait survécu en enfer, ce ne serait pas le Darlington que vous connaissiez.
Les démons adoraient les jeux. Et il s’amusait avec eux depuis le début.


DEUXIÈME PARTIE
Comme en bas

35
Novembre
« Nous ne sommes pas seuls », chuchota le Gris, un doigt collé à ses lèvres – tel un acteur dans une pièce de théâtre.
Alex avait pris un taxi jusqu’aux portes de Black Elm.
Elle avait parcouru à grandes enjambées l’allée gravillonnée, sa colère pareille à un moteur, une locomotive la poussant hors de portée de tout bon sens.
La jeune femme avait inséré sa clé dans la porte, trié le courrier, s’était lavé les mains. Elle avait vu la porte de la cave – une blessure béante, une tombe ouverte.
Elle avait eu des milliers de moments pour réfléchir, pour changer d’avis. Elle s’était tenue au sommet de l’escalier de la cave, à contempler l’obscurité, un couteau à la main, et même là elle avait cru faire preuve de prudence.
La chute avait été rapide. Mais bon, comme d’habitude…
Dans la froide noirceur de la cave, Alex fit le bilan de ses erreurs. Elle aurait dû rester avec Turner jusqu’à la fin de l’interrogatoire d’Andy Lambton. Elle n’aurait pas dû venir à Black Elm seule. Elle aurait dû parler de ses soupçons à Dawes, ou à l’inspecteur – à n’importe qui. Elle n’aurait jamais dû faire confiance à son démon gentleman. Sauf qu’elle voulait croire que Darlington irait bien, que ce qu’il avait enduré en enfer ne laisserait pas de traces, qu’elle obtiendrait son pardon et que tout redeviendrait comme avant. Il serait… reconstitué, et elle-même se tiendrait à ses côtés.
Mais si, en cet instant même, Alex sautait aux mauvaises conclusions ? Et si ce n’était pas Hellie ou l’un des autres démons qui l’avait poussée dans l’escalier, ou un squatteur que les caméras de Dawes n’auraient pas repéré ? Et si Eitan et Tzvi l’avaient suivie jusqu’ici ? Ou Linus Reiter, avec son putain de parapluie blanc ?
Trop d’ombres, trop d’antécédents, trop de corps qui s’empilaient. Trop d’ennemis. Elle ne voyait pas comment les combattre tous.
Au moins Alex serait-elle visible sur les caméras. Quelqu’un saurait où elle s’était rendue. Si d’aventure elle ne revenait pas. Ses côtes douloureuses l’empêchaient de respirer à pleins poumons. La jeune femme considéra les Gris qui lui faisaient face. Pas n’importe quels Gris : Harper Arlington et Daniel Arlington IV. Les parents de Darlington.
Personne dans la longue liste de ses ennemis n’avait de raison de vouloir leur mort. Personne à part Darlington, le petit Danny qu’ils avaient abandonné ici, encore et encore. Pour préserver sa beauté, le Paradis les a bannis, mais même l’Enfer a refusé de les accueillir.
« Depuis combien de temps vous trouvez-vous ici ? » leur demanda-t-elle.
Daniel se tourna aussitôt vers le coin, comme s’il s’attendait à voir quelque chose apparaître à travers les murs. « Je n’en sais rien. »
Harper acquiesça d’un hochement de tête.
« Vous ne pouvez pas sortir ? » s’enquit la jeune femme. Les Gris ne demeuraient jamais longtemps à proximité de leur corps, sauf s’ils avaient une bonne raison de le faire. Comme Hellie, pour lui faire ses adieux. La vraie Hellie qui l’avait aimée.
« Il nous a dit de rester.
— Qui ça ? »
Ils gardèrent le silence.
Alex se pencha pour regarder les cadavres. Le froid avait facilité leur conservation, dans une certaine mesure, mais ils sentaient quand même mauvais. Doucement, elle entreprit de les retourner. Des tranchées béantes striaient leurs poitrines. Des marques de griffes. Du genre profondes. Directement à travers le sternum, les côtes – y laissant deux sombres cratères pulpeux. Il leur avait arraché le cœur.
« Qui vous a fait ça ? »
Harper ouvrit la bouche, la referma – telle une marionnette manipulée par une main maladroite. « Notre fils, répondit-elle, mais pas notre fils. »
Les yeux de Daniel glissèrent à nouveau vers le coin. « Il a laissé cela là-bas, en nous disant que ça risquait aussi de nous arriver. Il nous a menacés de consommer nos vies. »
Alex n’avait aucune envie de découvrir ce qu’il y avait dans ce coin. Les ombres semblaient plus opaques là-bas, le froid plus intense. La jeune femme braqua dessus la lumière de son portable, sans parvenir à donner le moindre sens à ce qu’elle voyait : un tas de copeaux de bois ? De vieux papiers ? Il lui fallut un moment pour comprendre qu’elle regardait un corps – ses restes, tout du moins. Elle avait sous les yeux quelqu’un qui avait été dévoré, dont il ne restait qu’une enveloppe. Était-ce là ce que Linus Reiter lui aurait fait subir ? Était-ce là ce que Darlington avait commencé à faire à Marjorie Stephen, la laissant flétrie, vieillie, mais toujours reconnaissable ?
Ça ne servait à rien, elle le savait, mais Alex essaya quand même d’appeler Dawes. Chou blanc, comme elle s’y attendait. À Black Elm, la réception était au mieux sommaire – et inexistante sous terre. Elle se servit de la lumière de son écran pour éclairer les marches de l’escalier. Qu’est-ce qui l’attendait là-haut ? Darlington l’avait-il mise de côté pour un encas de minuit ? Était-il toujours, d’une manière ou d’une autre, captif de Black Elm, ou avait-il traversé furtivement New Haven pour mettre en scène ses petits meurtres ? Elle y voyait une certaine logique. Darlington avait survécu en enfer à la fois comme démon et humain. L’un comme l’autre étaient partiellement revenus dans le monde des mortels pour s’installer dans ce cercle doré. Et une partie de ce garçon démoniaque adorait toujours New Haven et ses traditions particulières – aussi aurait-il connu l’histoire des trois juges, et aimé élaborer une chasse au trésor macabre à leur intention.
Mais cela tenait-il réellement debout ? Le désespoir qu’il affichait n’avait-il été qu’une façade ? Était-il davantage démoniaque qu’humain ? Et ce depuis toujours ?
Quoi qu’il fût, il ne savait pas vraiment de quoi elle était capable ; Alex était peut-être faible, blessée, mais les choses qu’il avait laissées là pour la terrifier allaient devenir des armes entre ses mains. Ses côtes lui faisaient mal chaque fois qu’elle respirait, son épaule l’élançait là où elle avait heurté les escaliers – mais elle avait connu pire. N’empêche : la porte là-haut était suffisamment lourde pour l’empêcher d’en venir à bout toute seule. Elle toucha son poignet là où l’étoile de sel marquait le point d’entrée du serpent en elle. Elle ne pouvait qu’espérer qu’il soit prêt à frapper.
« Qui veut nous aider à sortir d’ici ? demanda-t-elle aux Gris.
— Vous pouvez nous ramener à la vie ? » s’enquit Daniel.
Bon, l’intelligence des Arlington avait manifestement sauté une génération…
« Non, répondit-elle. Mais je peux au moins faire en sorte que vous ne passiez pas l’éternité dans une cave.
— Je vais m’y coller, dit Harper.
— Ne me laissez pas seul ici ! s’écria Daniel.
— Et merde », grommela Alex, bien qu’elle ignorât si ce qu’elle s’apprêtait à faire relevait du possible. « Tout le monde dans la piscine. »
La jeune femme tendit les mains, et les parents de Darlington s’engouffrèrent aussitôt en elle. Ça donnait l’impression de se retrouver au beau milieu d’une fête bondée – une centaine de voix hurlantes, un bruit insupportable. Un goût de champagne pétillant imprégna sa langue, un mélange de clou de girofle, de tubéreuse d’ambre lui envahit les narines. Caron Poivre. Le nom du parfum apparut dans sa tête en même temps que la vision d’une bouteille posée sur une coiffeuse, une grenade en verre. Le miroir lui renvoyait son visage émacié ; un petit garçon jouait par terre dans le reflet – cheveux noirs, yeux sérieux. Il n’arrêtait pas de la regarder, il avait toujours besoin de quelque chose de sa part ; ses aspirations l’épuisaient.
Et puis elle se retrouva à arpenter le domaine de Black Elm – mieux tenu, vert et luxuriant dans la chaleur estivale. Elle regardait un vieil homme marcher en compagnie du même petit garçon, un peu plus loin sur le chemin. Il les aimait tous les deux. Il les détestait tous les deux. Il détestait son propre père, son propre fils. Si seulement il parvenait à trouver un point d’appui, s’il pouvait simplement bénéficier d’un peu de chance, il n’aurait pas à se sentir comme ça, comme un moins que rien, alors qu’il était un Arlington.
Alex secoua la tête. Elle avait l’impression de se noyer dans le dégoût de soi. « Vous deux, vous devriez vraiment réfléchir à la façon dont vous voulez passer votre vie dans l’au-delà. Je vous recommande une thérapie. »
La jeune femme jeta un coup d’œil aux cadavres qui gisaient par terre. Elle se remémora Darlington dans son rêve – humain, le cœur brisé. J’ignore comment ne pas les aimer. Apparemment, il avait trouvé comment faire.
Et puis elle partit à l’assaut de l’escalier. La sensation de force en elle était presque trop puissante, comme si son corps ne pouvait pas toute la contenir. Son épaule ne lui faisait plus mal, ses côtes non plus. Son sang martelait ses oreilles. Elle gravit quatre à quatre les marches, leva les bras pour se protéger le visage – et défonça la porte verrouillée.
Alex entendit alors quelqu’un crier, et découvrit Michael Anselm accroupi derrière – le visage blême, les yeux écarquillés de terreur.
« Alex ? couina-t-il.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? lui demanda-t-elle.
— Je… Vous, qu’est-ce que vous faites ici ?
— Black Elm n’est pas une propriété du Léthé. Et quelqu’un doit s’occuper de Cosmo.
— C’est pour ça que vous avez arraché la porte du sous-sol de ses gonds ? »
Alex se réjouissait qu’Anselm n’ait pas été transformé en nourriture pour démons, mais ça ne signifiait pas pour autant qu’elle lui faisait confiance. « Qu’est-ce que vous voulez ? Et où étiez-vous passé ? »
Il se releva, s’épousseta. Lissa les manches de sa chemise, dans une vaine tentative de retrouver un peu de dignité. « J’étais à New York. Où je vivais ma vie – le boulot, jouer avec mes enfants, essayer d’oublier le Léthé. J’ai eu une réunion avec le conseil ce matin. J’étais venu vous annoncer leur… verdict.
— Ici ?
— Dawes m’a dit que je vous trouverais ici. Elle aussi était censée venir, au demeurant. Je n’ai aucune envie de faire deux fois ce discours. »
Dawes avait dû la voir sur les caméras de sécurité. Peut-être même avait-elle essayé de la joindre pour la prévenir qu’Anselm arrivait – sauf qu’Alex s’était retrouvée coincée au sous-sol. Les Gris dans sa tête faisaient tellement de boucan qu’elle n’arrivait pas à réfléchir, mais elle n’était pas prête à renoncer à leur force. Anselm aurait-il pu la pousser dans l’escalier ? Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle devait se débarrasser de lui. Darlington était peut-être d’humeur meurtrière, mais la jeune femme n’avait pas l’intention de laisser Anselm décider de son sort.
« Sortons d’ici, dit-elle. Allons dans un endroit moins froid – et moins flippant. »
Les yeux d’Anselm se réduisirent à deux fentes. « Qu’est-ce qui se passe ? »
Il y a deux cadavres dans la cave, probablement trois, et je suis boostée aux Gris parce que je suis à peu près sûre que le gentleman du Léthé a trouvé mignon de commettre un homicide multiple et de dévorer quelqu’un.
« Beaucoup de choses », répondit-elle, parce que Rien ne lui semblait pas crédible. « Mais vous n’êtes plus dans le business de résoudre mes problèmes, hein ?
— Pas si lesdits problèmes deviennent ceux du Léthé. » Il regarda autour de lui, puis se frotta les bras. « Mais vous avez raison. On va trouver un autre endroit pour discuter. Cette maison devrait être démolie. »
Boum.
Le son fit trembler les murs, comme si quelqu’un avait fait exploser une bombe à l’étage.
« C’était quoi, ça ? » cria Anselm en s’agrippant à l’îlot de la cuisine tel un homme en train de se noyer.
Alex connaissait ce bruit : quelque chose qui frappait à une porte censée rester fermée, qui essayait de pénétrer dans le monde des mortels.
Boum.
Anselm était en train de la dévisager. « Pourquoi n’avez-vous pas l’air effrayée ? »
La jeune femme avait peur. Mais elle n’était pas surprise. Et elle avait commis l’erreur de le laisser transparaître.
« Que diable avez-vous fait, Alex ? » Il était en colère, à présent ; la plantant là, il traversa en trombe la salle à manger en direction de l’escalier.
« Stop ! lui cria Alex tout en le rattrapant. Il faut qu’on parte. Vous ne savez pas à quoi vous avez affaire.
— Et vous si ? J’ai de toute évidence sous-estimé votre ignorance – ainsi que votre arrogance.
— Anselm. » Elle lui attrapa le bras pour le faire pivoter sur lui-même. Rien de difficile avec les Gris qui se trouvaient en elle… Il cligna des yeux, estomaqué par sa force, puis les fixa sur les doigts qui agrippaient son bras.
Boum. Du plâtre dégringolait du plafond du salon. Ils se trouvaient directement sous la salle de bal, désormais, sous le cercle de protection.
« Lâchez-moi immédiatement, insista-t-il – mais d’une voix terrifiée.
— Anselm, si je dois vous traîner hors d’ici, je n’hésiterai pas un instant. La maison n’est pas sûre, et on doit la quitter maintenant.
— Vous en seriez capable, hein ? » répliqua Anselm, qui la dévisageait de ses yeux exorbités. « Je pèse combien de kilos de plus que vous ? Pas loin de cinquante, non ? Or vous pourriez bel et bien me traîner dehors. Qu’est-ce que vous êtes, exactement ? »
Boum.
L’effondrement du plafond lui épargna d’avoir à répondre.
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KITTSCHER : Il existe une théorie selon laquelle toute magie serait fondamentalement démoniaque ; chaque rituel invoquerait et scellerait les pouvoirs d’un démon.
Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi la magie faisait tant de ravages ? Nos contacts avec le surnaturel sont des rencontres avec ces forces parasites. Le démon se nourrit même si ses pouvoirs sont confinés. Plus la magie est vigoureuse, plus le démon s’avère puissant. Et les nexus ne sont guère plus que des portes par lesquelles les démons peuvent passer, l’espace d’un bref instant.
NOWNES : Ce que vous suggérez est pervers à tous égards.
KITTSCHER : Mais vous ne dites pas que j’ai tort.
— La Démonologie de Kittscher, 1933
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Alex et Anselm tombèrent à la renverse, pendant que le sol de la salle de bal s’effondrait dans une cascade de plâtre et de bois. Darlington se tenait accroupi dans les décombres, ses cornes luisantes, ses yeux dorés pareils à deux projecteurs. Il semblait plus imposant qu’auparavant, son dos plus large.
Il lâcha un grognement, dans lequel elle entendit un mot – un nom, peut-être – qu’elle ne parvint pas à comprendre.
La jeune femme se positionna entre Anselm et l’enfant chéri du Léthé. « Darlington… »
Celui-ci poussa un rugissement évoquant le grondement d’une rame de métro. Il lacéra le sol, laissant dans le bois de profonds sillons. Similaires, ne put s’empêcher de remarquer Alex, aux marques de griffes qui striaient les poitrines de ses parents.
« Fuyez ! hurla-t-elle à Anselm. Je peux le retenir ! »
Ledit Anselm était plaqué contre le mur, son costume couvert de plâtre, les yeux aussi grands que des lunes. « Cette chose… il… que… »
Darlington se rapprochait d’eux d’un pas raide.
Elle se lécha le poignet et les serpents de sel bondirent aussitôt de son corps, sifflant, tous crocs dehors. Anselm se mit à crier. Quant à Darlington – ce qu’il était devenu, tout du moins –, il s’immobilisa pour se préparer à l’assaut imminent des reptiles.
Anselm lâcha un gémissement. « C’est… c’est Daniel Arlington ? »
Les crotales se jetèrent sur Darlington, refermant leurs mâchoires sur ses jambes et ses bras. Dans un hurlement, il s’efforça de s’en débarrasser – trébuchant vers les escaliers dans le mouvement.
« Cette… cette créature est une abomination, bredouilla Anselm. Mettez-la hors d’état de nuire ! Vous avez l’avantage !
— Tirez-vous d’ici ! lui cria Alex par-dessus son épaule.
— Vous ne vous croyez quand même pas capable de le sauver ! Il pourrait provoquer la chute du Léthé – de nous tous ! »
Darlington écrasa un des serpents de sel contre la rampe, puis l’embrocha avec ses cornes.
« Regardez-le ! insista Anselm. Pour une fois dans votre vie, réfléchissez, Stern ! »
Réfléchissez, Stern.
« Ne le laissez pas atteindre le cercle ! beugla-t-il. Renvoyez ce monstre en enfer et je trouverai un moyen de vous réintégrer au sein du Léthé ! »
Mais pourquoi Darlington voudrait-il retourner dans sa prison ? Et comment Anselm était-il au courant, pour le cercle de protection ?
Réfléchissez, Stern. Anselm l’avait toujours appelée Alex. Mademoiselle Stern quand il était en colère. Stern, c’était réservé à Darlington. La jeune femme hésita, une idée impossible se frayant un chemin dans ses pensées confuses. Quand Anselm lui avait raconté l’histoire des trois juges, se souvint-elle alors, il lui avait rappelé Darlington.
Un Darlington sans magie, sans Black Elm. Sans âme.
Elle se remémora sa surprise lorsqu’il lui avait posé des questions sur sa mère. Est-ce qu’elle vous fait honte ? La vague de confusion qui avait déferlé en elle, l’épuisement qu’elle avait ressenti après cette rencontre. Elle revit Anselm s’étirer au soleil, tel un chat bien nourri. Je me sens presque humain.
Alex savait qu’elle ne devrait pas tourner le dos à un démon blessé, mais elle avait l’impression d’avoir déjà commis cette erreur. Elle commença à se mouvoir, lentement, prudemment, en s’efforçant de ne perdre de vue ni Darlington ni Anselm.
Anselm était appuyé contre le mur, son costume tout froissé.
La jeune femme fit glisser sa langue sur son poignet. Ses serpents de sel se déployèrent aussitôt – ils savaient reconnaître un démon lorsqu’ils en voyaient un. Même revêtu de peau humaine et de l’autorité du Léthé. Ils bondirent.
Anselm leva les mains et un anneau de feu orange en jaillit. Les serpents de sel parurent éclater, grésiller sous l’effet de la chaleur, explosant enfin dans une grêle d’étincelles.
« Ma foi, dit-il – en s’époussetant pour la deuxième fois de la journée. J’avais espéré vous voir procéder à la mise à mort. Je me serais délecté un certain temps du spectacle de vos tourments, vous qui seriez devenue la meurtrière de votre mentor bien-aimé. »
Est-ce qu’elle vous fait honte ? La question l’avait frappée comme un coup de poing dans le ventre, la laissant ébranlée, le ventre noué de culpabilité. Anselm se nourrissait d’elle à ce moment-là. Elle le revoyait, à la Sterling, secouer la tête tel un père tourmenté dans un show télévisé. Comme s’il jouait le rôle d’un être humain.
Un déluge de compréhension déferla alors sous son crâne. « Vous êtes son démon, fit-elle. Vous avez… fait du stop la première fois qu’on a essayé d’exfiltrer Darlington de l’enfer. Quand on a foiré le rituel à la Scroll & Key, Dawes et moi. Et depuis lors, vous vous foutez de notre gueule. » Notre fils, mais pas notre fils. « Vous avez tué les parents de Darlington. »
Anselm roula des épaules – son corps semblait comme gigoter sous sa peau. « Ils ont débarqué à Black Elm alors que j’essayais de trouver un moyen de faire sortir ma moindre moitié de ce maudit cercle. »
Ce que je suis, quoi que ce soit, sera relâché sur ce monde. Darlington ne s’était pas borné à utiliser toute la force de sa volonté pour rester à l’intérieur du cercle ; il avait fait appel au reste de son humanité pour se contrôler. C’était cette même humanité qui avait bataillé pour leur donner des indices, et même pour essayer de la prévenir. Dans le rêve, il lui était apparu en deux exemplaires : homme et démon. Nécessairement, avait-il dit. Le garçon et le monstre.
Mais Anselm n’avait pas pu se nourrir de Darlington dans le royaume des mortels, car ce dernier était protégé par le cercle. Le démon n’avait donc eu d’autre choix que d’adopter une nouvelle forme.
« Et vous avez aussi tué Michael Anselm », ajouta-t-elle. C’était ça, l’enveloppe au sous-sol. Le démon s’était nourri d’Anselm, lui avait volé sa vie. Quand Alex avait déjeuné avec lui au bord de l’eau, elle l’avait même trouvé différent : jeune, détendu, beau – comme s’il prenait un pied… d’enfer. Parce que tel était le cas. Il était rassasié de détresse humaine. Elle lui avait serré la main. Elle avait conclu un marché avec lui pour protéger sa mère. Comme il avait dû rire de son désespoir !
Darlington poussa un grognement dans les escaliers, toujours assiégé par les serpents d’Alex – sauf que celle-ci ignorait comment les rappeler. Et pourquoi Anselm s’avérait-il tellement plus apte à combattre ses esprits de sel que Pas-Hellie, Pas-Blake ou les autres démons ?
« Les meurtres, dit-elle, toute cette histoire de juges, le professeur Lambton – ce n’étaient que des distractions.
— Un jeu, la corrigea Anselm avec un petit sourire. Une énigme. »
Censée les empêcher de trouver le Gantelet et de l’utiliser pour délivrer de l’enfer l’âme de Darlington.
« Deux personnes sont mortes, et Andy Lambton croupit dans une unité psychiatrique.
— C’était un jeu fort agréable. »
Le soir de leur rituel désastreux à la Scroll & Key, c’était le vrai Michael Anselm qui s’était trouvé à Il Bastone – tatillon, froid, déterminé à préserver le Léthé de tout problème. Le premier meurtre avait eu lieu sur le campus plus tard dans la nuit. Le démon s’était nourri de Marjorie Stephen, la faisant vieillir comme sous l’effet de quelque poison horrible, mais il s’était interrompu avant de la réduire à l’état d’enveloppe. Il ne voulait pas adopter sa forme – celle-ci ne lui était d’aucune utilité. Et puis, il s’était simplement rendu là-bas pour élaborer une petite mise en scène. Il s’était montré plus prudent lorsqu’il avait tué le doyen Beekman : il avait maîtrisé ses appétits démoniaques et utilisé Andy Lambton pour faire le sale boulot.
« Il fallait que je coupe tout lien entre Darlington et le monde des mortels avant que vous n’ayez libéré son âme et l’ayez unie à son corps, admit Anselm. Mais tant qu’il se trouvait dans le cercle, il était protégé. Et pourtant, l’appât était juste devant moi, depuis le début. Tout ce que j’avais à faire, c’était de mettre en danger sa damoiselle. Là, il a accouru bien sûr. » Il leva une main. « Ce n’est plus qu’un jeu d’enfant, à présent. »
Jaillit alors un arc de feu orange flamboyant. Alex le sentit effleurer son épaule, roussir sa chair. Et le vit frapper Darlington de plein fouet.
« Non ! » s’écria-t-elle. La jeune femme fonça sur Anselm, tout en laissant la force des Gris l’envahir. Elle l’écrasa contre le mur et entendit sa nuque se briser. Les Gris hurlaient sous son crâne. Parce qu’Anselm était un démon. Parce qu’il était leur assassin. Parce qu’elle aussi était une tueuse. Harper et Daniel Arlington se frayèrent un chemin à l’extérieur de son corps – la laissant faible, à bout de souffle.
La tête d’Anselm pendait au bout de son cou brisé, mais se bornant à sourire, il leva à nouveau la main, de laquelle bondirent d’autres flammes. Alex fouilla dans ses poches et lui balança dessus un nuage de sel – elle savoura son glapissement lorsque sa chair se mit à bouillonner. Au moins était-il sensible à ça. Elle déversa sur lui le reste de son stock de sel, tout en sachant qu’il lui était impossible de l’achever définitivement. Pas sans un pieu ou une épée de sel – et même ça ne suffirait peut-être pas. Ce démon n’était pas comme les autres.
Les serpents d’Alex bondirent en avant pour s’empiler sur la masse frémissante du corps d’Anselm. « Retenez-le ! » les supplia-t-elle, sans trop savoir s’ils la comprenaient.
Elle se mit à courir en direction de Darlington. Qui gisait nu sur les marches, la lueur de ses marques s’atténuant, le joug garni de pierres précieuses brillant contre son cou. La brûlure, noire, lui barrait poitrine. Les serpents d’Alex formaient un tas carbonisé frétillant, roussis par le feu d’Anselm.
Alex se laissa choir à genoux sur les marches. « Darlington ? » Sa peau était chaude au toucher, mais la jeune femme la sentait refroidir sous ses doigts. « Allez, Danny. Restez avec moi. Dites-moi comment réparer ce bordel. »
Les yeux dorés de Darlington s’ouvrirent. Leur lueur s’estompait, pour laisser place à un aspect laiteux.
« Stern… » murmura-t-il d’une voix lointaine – un simple écho. « La boîte… »
Alex mit une seconde à comprendre de quoi il parlait, puis elle hocha la tête. La boîte « Bottes en Caoutchouc Arlington » se trouvait dans la poche de son manteau. Elle ne s’en séparait jamais.
« Je vais tenir aussi longtemps que possible. Allez en enfer. Rapportez-moi mon âme.
— Le Gantelet…
— Écoutez, Déambulatrice. Le cercle est une porte.
— Mais…
— Vous êtes une porte. »
Hellie l’avait décrite de la même façon, la nuit de sa mort.
Pourquoi attendre ? C’était ce que Darlington lui avait demandé lorsqu’elle lui avait dit qu’elles allaient tenter d’arpenter le Gantelet. Et si, en réalité, il tentait de lui expliquer qu’elle n’avait pas besoin d’arpenter ce chemin, qu’il y avait un portail juste devant elle, une fissure entre les mondes qu’elle seule pouvait traverser ? À votre guise, Déambulatrice. C’est vous qui choisissez les pas de cette danse.
« Restez en vie », lui dit-elle – avant de forcer son corps à gravir les marches de l’escalier.
Elle était lente sans les Gris ; la douleur la rendait maladroite. Mais la jeune femme avait la boîte à souvenirs dans la poche de son manteau – et elle lui faisait l’effet d’un second cœur, d’un organe vivant, qui battait contre sa poitrine. Alex ne savait pas si Anselm la suivait. Il n’avait aucune raison de faire une chose pareille. N’ayant aucune idée de ce qu’elle avait en tête, il allait concentrer son attention sur Darlington, sur sa destruction. Si elle ne se dépêchait pas, il brûlerait vivant le corps de Daniel avant qu’elle n’ait la moindre chance de récupérer son âme. Pour peu qu’elle y parvienne. Pour peu que ce ne soit pas une nouvelle erreur susceptible de leur coûter la vie à tous les deux.
Elle dévala le couloir et vit le scintillement du cercle – moins intense, à présent, comme fissuré par endroits. Mais là où il était le plus lumineux, la jeune femme apercevait l’autre Black Elm – celui qu’elle avait vu en enfer, un tas de pierres en ruine.
Dans ce monde, dans son monde, il n’y avait rien d’autre ici qu’un trou béant dans le sol. Si d’aventure elle tombait, Alex allait se briser les jambes, peut-être même le dos. Mais bon, l’heure n’était pas à l’indécision. Tous les mondes nous sont ouverts.
« J’espère que vous avez raison là-dessus, Darlington. »
Elle recula d’un pas. De deux. Puis bondit dans l’embrasure de la porte.
Une vague de chaleur s’abattit sur elle pendant qu’elle traversait le cercle. Elle se retrouva à trébucher sur un sol poussiéreux, rocheux. Le scintillement du cercle était toujours visible autour d’elle, mais à présent la jeune femme se trouvait dans le royaume démoniaque.
« Darlington ! hurla-t-elle tout en sortant la boîte de sa poche. Danny, c’est moi ! »
Elle n’avait pas besoin de la voix du vieil homme, cette fois. Il se souvenait d’elle. Il savait qu’elle avait essayé de le ramener chez lui.
Il leva les yeux vers elle, une pierre toujours entre ses mains. « Alex ? »
Elle lui présenta la boîte ouverte. « Faites-moi confiance. Une dernière fois. Fiez-vous à moi pour nous sortir d’ici. »
Sauf qu’il y avait de la terreur dans les yeux de Darlington.
Alex s’avisa – trop tard – qu’il s’agissait d’un avertissement.
Quelque chose lui percuta alors le dos. La boîte s’envola de ses mains, comme au ralenti – comme si elle observait une scène se déroulant sous l’eau. La boîte finit par heurter le sol, et s’y brisa.
Alex se mit à hurler. Alors qu’elle rampait par terre en direction des fragments, la jeune femme sentit qu’on saisissait le dos de sa chemise ; une force herculéenne la retourna, lui coupant le souffle au passage.
Un gigantesque lapin la dominait de toute sa taille, au bas mot un mètre quatre-vingts. Et il portait un costume – celui d’Anselm. Il plaça une de ses douces pattes blanches sur sa poitrine, et appuya. Alex poussa un nouveau cri, ses côtes fêlées s’étant déplacées. Mais rien de tout cela n’avait d’importance. La boîte, le seul moyen de ramener Darlington et de le réunir avec son corps, était cassée. Il allait mourir dans le monde des mortels, et son âme resterait à jamais piégée en enfer.
Le lapin se pencha – ses yeux rouges tressautaient. « Voleuse », ricana-t-il.
Elle les avait laissés mourir l’un après l’autre. Lapin Pinpin, Hellie, Darlington. Et peut-être qu’elle aussi n’allait pas tarder à mourir, écrasée par un monstre. Si elle trépassait en enfer, y resterait-elle à jamais ? Ou passerait-elle dans un autre royaume ? Le feu bleu qui parcourait son corps gagna le pelage du lapin, mais celui-ci semblait s’en soucier comme d’une guigne.
« Comment avez-vous fait pour traverser le cercle ? » lui demanda la chose, tout en accentuant la pression qu’elle exerçait sur son corps.
Alex n’arrivait même pas à inspirer de l’air pour crier. Elle tourna la tête, pour découvrir Darlington occupé à les regarder, le visage triste, une pierre dans sa main. Il voulait l’aider, mais ne savait pas comment faire – pas plus qu’elle-même. Alex n’avait pas de Gris à qui faire appel ici.
« Comment avez-vous fait pour traverser le cercle ? » répéta le lapin. Il contracta sa patte, ce qui arracha un frisson à la jeune femme. « Plus si coriace désormais, mmh ? Plus si effrayante. Qu’êtes-vous sans votre force volée ? Un petit fantoche vide. »
Elle songea au corps brûlé de Darlington dans l’escalier, à la vieille boîte en porcelaine en mille morceaux, aux démons qu’ils avaient libérés. Ses côtes lui faisaient mal ; son épaule l’élançait. La créature qui l’écrasait sous son pied avait raison. Alex se sentait bel et bien vide. Étripée. Un fantoche, une tasse vide.
Une boîte brisée.
Sauf qu’elle n’était pas brisée – pas là où ça comptait. La jeune femme était meurtrie, éclopée, une côte lui semblait s’enfoncer dans l’un de ses poumons, mais elle était toujours là, toujours vivante, et elle avait un talent dont Anselm n’avait pas connaissance – dans aucune des deux dimensions. La vitalité d’une âme vivante est sans commune mesure. C’était ce que Belbalm lui avait dit. Alex n’avait jamais sollicité que des morts. Mais si elle sollicitait les vivants ?
Elle revit Darlington l’emmener à l’étage du Clapier, lui faire arpenter les couloirs d’Il Bastone, des rues hantées et autres passages secrets. Il était son guide, à l’époque, son Virgile. Combien de fois s’était-il tourné vers elle pour lui lancer : Suivez-moi ? Il lui avait promis des miracles, ainsi que des horreurs – et il avait tenu parole.
Alex tendit la main dans sa direction, comme elle l’avait fait jadis avec Hellie, comme elle l’avait fait avec d’innombrables esprits – tout comme Darlington l’avait fait avec elle, encore et encore.
« Venez », murmura-t-elle.
Darlington lâcha aussitôt la pierre. Son âme déferla dans la jeune femme comme une lumière dorée. La sève d’une nouvelle pousse. L’éclat du matin. La douce vibration d’un archet parcourant un violoncelle. Le son retentissant, triomphant, de l’acier contre l’acier. De son corps émergeaient des flammes blanches, brûlantes, aveuglantes.
Le lapin poussa aussitôt un hurlement d’impuissance aigu, son corps tout entier dévoré par le feu.
Les douleurs d’Alex avaient disparu. Elle se releva d’un bond et, sans laisser à Anselm le temps de récupérer, se mit à courir en direction de la lueur du cercle – à travers lequel elle lança littéralement son corps. Le monde devint blanc. La jeune femme ferma les yeux pour les protéger de la lumière, puis haleta en s’avisant qu’elle était en train de tomber.
Le sol de Black Elm s’élevait à sa rencontre. Sauf qu’Alex avait en elle l’esprit de Darlington – et ça n’avait rien à voir avec le pouvoir que les Gris lui conféraient. Si la force d’un Gris lui évoquait une bougie allumée, là on parlait de la puissance d’un millier de projecteurs, de l’explosion d’une bombe. La jeune femme atterrit en souplesse sur le sol. Elle était légère, gracieuse, le monde embrasé de couleurs. Un courant d’air lui caressait la peau. Elle voyait chaque fragment de bois et de plâtre voleter dans les airs, un spectacle aussi beau qu’une chute de neige. Elle voyait le corps de Darlington dans l’escalier, le joug encore luisant autour de son cou – alors que le reste était carbonisé. Il se tenait recroquevillé sur le côté, s’efforçant de se cacher d’Anselm – qui avait suivi Alex en enfer et en était ressorti avec elle.
Le monstrueux lapin avait disparu ; Anselm était redevenu un homme, mais roussi là où le feu d’Alex l’avait brûlé. Il sauta par-dessus la jeune femme en direction de Darlington, des flammes orange jaillissant du bout de ses doigts – mais tomba en position accroupie, sifflant, tenu en respect.
Par Cosmo.
Le chat avait dévalé les escaliers en miaulant, tous ses poils hérissés, embrasé d’une lumière blanche. Le protecteur de Darlington. Depuis combien de temps ce chat veillait-il sur les propriétaires de cette demeure ? Était-il un esprit du sel ou quelque chose de complètement différent ? Anselm poussa un cri, tout en se balançant d’avant en arrière sur ses talons et ses mains. Jamais encore il n’avait paru moins humain.
Alex discernait encore ce son d’acier chantant, sentait en elle l’âme de Darlington. Elle comprenait à présent le plaisir que Belbalm ressentait lorsqu’elle consommait les esprits des vivants. L’avidité est un péché dans toutes les langues. La voix de Darlington, moralisatrice, perplexe. La jeune femme pouvait l’entendre – ses pensées aussi claires que s’il s’était agi des siennes. Elle ne voulait pas renoncer à cette sensation de pouvoir, à cette exaltation. Il avait un goût de miel. Mais mieux valait ne pas s’habituer à une telle drogue, Alex était bien placée pour le savoir. Elle ne pouvait qu’espérer ne pas être arrivée trop tard.
« Ouste », se força-t-elle à chuchoter.
Il s’écoula hors d’elle, telle une rivière d’or. Alex avait encore le goût de son âme sur la langue – chaude, douce. Il se déversa dans le corps allongé sur les marches.
« Voleuse ! » beugla Anselm – et Cosmo se mit à hurler lorsque le démon projeta un torrent de feu qui engloutit Darlington.
Alex se jeta aussitôt sur le démon – sans réfléchir, simplement prête à tout pour le forcer à arrêter. Elle aurait dû se sentir faible après s’être frottée à toute cette puissance. Or elle ne ressentait aucune douleur. Ses côtes n’étaient pas cassées. Sa poitrine ne lui faisait pas mal. Voilà de quoi était capable le pouvoir des vivants. Elle percuta Anselm, qui tomba par terre dans le mouvement – pour néanmoins se retrouver sur elle une fraction de seconde plus tard, les mains serrées autour de sa gorge.
« Mes flammes vont aspirer la vie qui est en vous, dit-il joyeusement. Je vais vous… consommer… entièrement. »
Ses dents poussaient dans sa bouche – longues, jaunâtres. Sur les marches qui les jouxtaient, le corps de Darlington se résumait à une carcasse carbonisée. Il évoquait les photos des habitants de Pompéi, recroquevillés sur eux-mêmes pendant que le monde se transformait en cendres autour d’eux. Trop tard. Personne ne pouvait se remettre de ça.
Sauf qu’Alex s’avisa d’une chose : le joug paré de pierres précieuses avait disparu.
Ses marques se mirent à brasiller ; de la lumière perçait à travers les fissures de sa chair brûlée. Un goût de miel revint envahir la langue d’Alex.
Anselm lâcha un sifflement et la jeune femme vit des flammes bleues remonter le long de ses mains, de ses bras, l’engloutir dans le feu. Son feu. Les feux de l’enfer. Comment ? Elle ne les avait vus se manifester que dans le royaume démoniaque, jusqu’à présent.
Il recula en lâchant un cri strident ; sa forme parut vaciller devant elle et Alex comprit qu’elle entrevoyait là sa véritable enveloppe – une chose griffue, étrange, aux os disposés selon des angles bizarres.
« Golgarot. » Un nouveau grognement poussé par Darlington – mais elle avait compris le nom du démon, cette fois.
La chose qui la surplombait dans les escaliers était à la fois plus et moins que Darlington. Il parlait d’une voix normale, sans plus le moindre soupçon d’écho, mais des cornes se déployaient toujours depuis ses tempes, et son corps semblait trop imposant – pas tout à fait humain. Ses marques aussi avaient changé. Les symboles avaient disparu, mais il y avait désormais des bandes dorées autour de ses poignets, de son cou et de ses chevilles.
« Assassin ! » hurla Anselm, dont le corps convulsait et palpitait sous son costume. « Menteur ! Matricide ! Vous… »
Il n’eut pas l’occasion de prononcer un autre mot. Darlington l’empoigna de ses mains massives pour le remettre debout. Avant de le déchirer en deux, en poussant un unique grondement de fureur.
La chair du démon céda comme du papier, se dissolvant en une masse d’asticots frétillants.
Alex bondit en arrière.
Le corps de Darlington parut se modifier à nouveau, se rétracter. Les cornes disparurent, tout comme les bandes dorées, lui laissant une apparence de mortel. Il resta là un moment, à contempler les restes d’Anselm, puis fit volte-face et entreprit de gravir l’escalier.
« D-Darlington ? bredouilla Alex. Je… Où allez-vous ?
— Chercher des vêtements, Stern, répondit-il tout en montant les marches, laissant derrière lui des traces de pas ensanglantées. Un homme ne peut pas passer autant de temps privé de pantalon sans commencer à avoir l’impression d’être un déviant. »
Alex le fixait du regard, une main sur la rampe. Le gentleman du Léthé était revenu.
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Moineau de Malheur (aussi appelé Pinson-Sang, ou Héraut à Ailes Noires) ; famille des passereaux
Provenance : Népal ; date d’origine inconnue
Donateur : St. Elmo, 1899
On ignore si ces moineaux ont été élevés ou enchantés, ou s’ils ont développé leurs caractéristiques uniques dans la nature. Les premiers ont été identifiés vers 700, lorsqu’une colonie de ces volatiles s’est installée dans un village de montagne, dont la population s’est par la suite empoisonnée dans un acte de suicide collectif. La population mondiale de cet oiseau est également inconnue, mais il en existe au moins douze en captivité.
Remarques sur les soins et l’alimentation : Le moineau est maintenu dans un état de stase magique mais doit être nourri chaque semaine – après quoi il faudra le laisser voler quelques instants, sans quoi ses ailes s’atrophieront. Il préfère les sombres espaces froids et devient léthargique à la lumière du soleil. Quand vous vous occupez du moineau, gardez vos oreilles bouchées avec de la cire ou du coton. Le non-respect de cette consigne risque de conduire à l’apathie, à la dépression ou, en cas d’exposition prolongée, à la mort.
Voir également le canari du Tyneside et le rossignol Lune-Reine du Manuscrit.
Une donation de St. Elmo, qui croyait faire l’acquisition d’un Héraut à Bec Nuageux, connu pour sa capacité à prédire les tempêtes dans ses trajectoires de vol.
— Catalogue de l’Armurerie du Léthé
révisé et édité par Pamela Dawes, Oculus.
 
 
Personne n’a jamais remarqué que les sociétés faisaient « don » au Léthé de toute la magie qu’elles estimaient trop risquée ou pas suffisamment intéressante pour leurs propres collections ? Les rebuts, les désastres, les erreurs, les artefacts usés jusqu’à la corde et les objets imprévisibles. Notre armurerie a beau constituer l’un des plus grands dépôts universitaires de magie, elle a aussi l’honneur douteux d’être le plus dangereux.
— Journal de Raymond Walsh-Whiteley,
alors membre du Léthé (université Silliman, 1978)
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Darlington avait dormi, et dans ses rêves il était un monstre. À présent, cependant, il était réveillé – et il avait froid. Et peut-être encore de la monstruosité en lui.
Il entreprit de gravir les marches, vaguement conscient de laisser derrière lui une traînée d’empreintes d’un rouge vif. Son propre sang. Anselm n’avait pas de sang à perdre. Le démon s’était brisé en deux comme s’il avait été rempli de sciure – un fac-similé d’homme. Chacun de ses pas produisait un battement de tambour : colère, désir, colère, désir. Il voulait baiser. Il voulait se battre. Il voulait dormir pendant mille ans.
Darlington savait qu’à un moment donné, il allait trouver gênant d’être nu. Mais peut-être avait-il passé tellement de temps à deux endroits simultanément que sa pudeur s’était perdue quelque part au milieu. Il n’avait aucune envie de voir les dégâts qu’il avait infligés à la salle de bal. En fait, après une si longue captivité, il n’était pas sûr de vouloir revoir un jour cette pièce. Aussi préféra-t-il se rendre directement à sa chambre, au deuxième étage.
Il avait l’impression de la regarder à travers une vitre épaisse, ou l’une de ces vieilles visionneuses stéréoscopiques – cliquer sur le bouton pour changer de diapositive. Les couleurs semblaient erronées, les livres… étrangers. Il avait adoré cette chambre, cette demeure. Lui ou quelqu’un d’autre. Mais à présent elle ne lui procurait plus aucun plaisir.
Je suis rentré.
Il aurait dû s’en réjouir. Pourquoi n’était-ce pas le cas ? Peut-être parce qu’Alex avait libéré son âme, mais qu’une partie de lui allait rester piégée à jamais en enfer – transportant pierre après pierre, les posant l’une après l’autre sur le mur, s’implorant d’arrêter, de se reposer, mais s’en révélant incapable. Il n’y avait pas de monotonie, aucun sentiment de répétition. Il avait expérimenté un état permanent de désespoir – un homme s’efforçant de réanimer un cadavre, d’insuffler de la vie dans un corps devenu froid, en quête d’un signe d’espoir, certain que chaque pierre était celle qui allait redonner à Black Elm sa gloire ancienne. Son temps passé là-bas ne s’était pas résumé à cela, bien sûr. Il avait été beaucoup de choses en enfer – geôlier et prisonnier, tortionnaire et torturé –, mais il n’était pas prêt à se pencher sur cette question ; il était surtout soulagé d’avoir encore des secrets inaccessibles à Galaxy Stern.
Darlington sentait sa présence au pied de l’escalier, hésitante, et il avait honte des pensées qui lui traversaient l’esprit. Pouvait-il tenir le démon pour responsable de ces visions charnelles ? Ou était-il simplement un homme ayant passé un an en prison ? Sa bite se fichait pas mal de ce débat – heureusement qu’il était seul. Et que son érection ne brillait plus comme un phare de la Nouvelle-Angleterre. Il enfila un jean, un sweat-shirt, son vieux manteau, puis attendit patiemment que la marée de désir se soit retirée. Il se prépara un petit nécessaire de voyage – la vieille sacoche en cuir de son grand-père. Ce ne fut qu’à ce moment-là que l’évidence le frappa.
Ses parents étaient morts. Et d’une certaine façon, c’était lui qui les avait tués. Golgarot s’était nourri de son âme en enfer, se repaissant de sa honte et de son désespoir. Il avait dévoré ses souvenirs ainsi que le pire de sa tristesse et de ses besoins. Il avait tué Michael Anselm dans l’intérêt de ses plans – un moyen efficace d’arriver à ses fins. Mais assassiner les parents de Darlington avait dû le ravir, et pas seulement parce qu’Anselm tirait satisfaction de la douleur. Une partie racornie, amère de son être voulait qu’ils meurent, et pas sereinement – et Golgarot le savait. Le jeune garçon abandonné aux pierres de Black Elm n’avait aucune empathie ni aucune clémence à offrir à sa mère et à son père, uniquement de la violence.
Darlington s’assit au bord du lit, écrasé par la prise de conscience de tout ce qui s’était passé. S’il laissait son esprit se focaliser trop longtemps sur une seule pensée, il allait devenir fou. À moins qu’il ne soit déjà fou. Comment était-il censé redevenir humain après tout ce qu’il avait vu – et fait ?
Rien n’avait changé. Tout avait changé. Sa chambre était exactement telle qu’il l’avait laissée, et à part le trou géant dans le sol de la salle de bal – qu’il n’aurait jamais les moyens de réparer –, la maison semblait intacte.
Ses parents étaient morts.
Il n’arrivait pas tout à fait à assimiler le poids de cette vérité.
Aussi allait-il continuer à agir. Penser au sac, le ramasser. Penser à la porte, l’ouvrir. Penser à chaque pas qu’il faisait dans le couloir. C’étaient là des choses sans risque à rassembler autour de lui.
Darlington descendit l’escalier. Le tas d’asticots frétillants qu’Anselm avait laissés derrière lui aurait dû le dégoûter, mais peut-être était-ce sa peau démoniaque qui refusait de se hérisser. Alex attendait dans la cuisine, occupée à bouffer des céréales à même leur boîte. Elle aussi était la même – maigre, le teint cireux, prête à frapper tout ce qui oserait la regarder de travers.
C’est une tueuse. Cela lui avait paru important, jadis – une sombre révélation. Il la revit dans le sous-sol de Rosenfeld Hall, se remémora son immobilité au moment où il avait eu besoin qu’elle agisse – une fille mutique aux yeux de verre noir, au regard aussi fixe, méfiant, qu’il l’était présentement. J’implore votre aide depuis le début.
Ils se dévisagèrent dans le silence de la cuisine. Ils savaient tout l’un de l’autre. Ils ne savaient rien du tout. Darlington avait le sentiment qu’ils s’étaient engagés dans une trêve inconfortable, sans pour autant qu’il parvienne à vraiment identifier dans quelle guerre ils s’étaient engagés. Elle était plus belle que dans ses souvenirs. Non, inexact. Ce n’était pas qu’elle ait changé, ou que sa propre vision se soit affûtée. Il avait simplement moins peur de sa beauté, désormais.
Après un long moment, Alex lui tendit la boîte de céréales. Un gage de réconciliation pour le moins étrange, mais il l’accepta, plongeant son bras dedans et jetant quelques flocons dans sa bouche. Pour le regretter immédiatement.
« Bon Dieu, Stern », s’exclama-t-il en allant tout recracher dans l’évier, qu’il entreprit ensuite de rincer. « Vous ne mangez quand même pas du sucre pur, hein ? »
Alex enfourna une nouvelle poignée de cochonneries. « Je suis à peu près sûre qu’il y a aussi du sirop de maïs. Et de vrais arômes de fruits. On peut faire le plein de vos trucs bio… si vous comptez rester ici. »
Darlington n’était pas prêt à prendre la moindre décision à propos de la maison. Ou de quoi que ce soit d’autre. « Je vais dormir à Il Bastone ce soir. » Il n’avait aucune envie de poursuivre, mais s’y contraignit néanmoins : « J’ai besoin de voir leurs corps.
— D’accord, fit Alex. Leur voiture est dans le garage.
— Sans doute un coup de Golgarot. » Le nom sonnait faux sur sa langue humaine, comme s’il parlait avec l’accent d’un touriste.
« Je ne le connaissais que sous le nom d’Anselm. Son… L’enveloppe du véritable Anselm se trouve aussi en bas.
— Vous n’êtes pas obligée de m’accompagner.
— Super. »
Darlington faillit éclater de rire. Alex Stern s’était rendue à deux reprises en enfer pour lui porter secours – mais le sous-sol, c’était un peu trop lui demander. Il récupéra une lampe de poche dans un tiroir et entreprit de descendre les marches.
L’odeur ne manqua pas de le frapper, mais il s’y attendait. Il n’était pas préparé aux mutilations qu’avaient subies les corps, en revanche.
Darlington marqua une pause dans l’escalier. Il avait eu l’intention de… Il n’était pas certain de ce qu’il entendait faire. Leur fermer doucement les yeux ? Prononcer quelques mots de réconfort ?
Il avait passé trois ans à étudier les mots de mort, mais il n’avait quand même rien à dire. Tout ce qui lui venait à l’esprit, c’étaient ceux inscrits sur chaque babiole de la Maison Léthé.
« Mors vincit omnia », murmura-t-il. C’était tout ce qu’il avait à leur offrir. Il s’était échoué sur un rivage familier, mais la mer l’avait changé. Le chagrin allait devoir attendre.
Il braqua sa lampe de poche sur ce qui restait du corps de Michael Anselm – un homme qu’il n’avait croisé que brièvement lors de sa première année, à l’occasion de son admission au sein du Léthé en qualité de nouveau Dante. Comment précisément allaient-ils expliquer la mort d’un membre du conseil ? Ça aussi, ça allait devoir attendre.
Il remonta au rez-de-chaussée. La porte du sous-sol était sortie de ses gonds ; Darlington l’inclina soigneusement contre le montant – le rocher à la porte du tombeau.
Alex, qui avait remis ces maudites céréales dans leur placard, s’appuyait désormais contre le plan de travail, les yeux fixés sur son téléphone, ses cheveux pareils à une gerbe de blé noire, à une sombre rivière hivernale.
« Il faut que je sache quoi dire à Dawes, fit-elle. Anselm a évité ses caméras, mais elle sait que je me trouve ici et que celle de la salle de bal est hors ligne. Vous êtes prêt à faire votre retour ?
— J’ignore si cela compte vraiment. Peut-être serait-il préférable de tout lui expliquer en personne. » Il hésita, mais il n’y avait aucune raison de ne pas poser la question. « Est-ce que vous les avez vus ? Mes parents ? Après… »
Elle opina du chef. « Ils m’ont aidée à m’échapper de la cave.
— Ils pensent que je les ai tués ?
— Plus ou moins ?
— Est-ce qu’ils sont ici, en ce moment même ? »
Alex secoua la tête. Bien sûr que non. Il était bien placé pour le savoir. Les Gris réapparaissaient rarement sur la scène de leur trépas. Contrairement à ce qu’on voyait dans la plupart des fictions populaires, les fantômes ne revenaient pas hanter leurs meurtriers. Ils leur préféraient des réminiscences des lieux et des gens qu’ils aimaient, des plaisirs humains. Hanter quelqu’un supposait un esprit vengeur, dévoué à sa tâche, et aucun de ses parents n’avait ce genre de volonté.
Et ils auraient tout fait pour rester loin de Golgarot. Les morts craignaient les démons, parce que ceux-ci promettaient de la douleur alors même que la douleur aurait dû appartenir au passé. Darlington les avait vraiment effrayés.
Alex resserra son manteau autour de son corps. « Le vieil homme est là, en revanche.
— Mon grand-père ?
— J’arrive à l’entendre. Je les entends tous, désormais. »
Darlington s’efforça de ne rien montrer de sa surprise, de sa curiosité, de son envie. Comment ce petit bout de femme pouvait-elle posséder autant de pouvoir ? Comment pouvait-elle voir le monde caché qui lui avait si longtemps échappé ? Et après un an passé en enfer, pourquoi en aurait-il encore quoi que ce soit à foutre ?
« Ils ne la ferment jamais », ajouta-t-elle.
Elle me fait confiance, se dit-il. Alex lui transmettait là des informations, il le savait – en toute certitude –, dont le Léthé ne disposait pas. Un autre gage. Darlington se découvrit aussi avide de sa confiance que de son pouvoir. Il s’empressa de repousser ces pensées.
« Qu’est-ce qu’il dit ? »
Alex baissa aussitôt les yeux vers le bout de ses bottes, mal à l’aise. « Il vous dit : “Sois libre. Tu as donné assez de sang pour cet endroit. Il te revient de décider si tu veux le garder ou non. Ça aurait toujours dû être le cas”. »
Darlington lâcha un grognement. « Vous mentez. Qu’est-ce qu’il a vraiment dit ? »
Alex haussa les épaules, puis croisa son regard. « Que Black Elm a besoin de vous plus que jamais, que c’est votre foyer par droit de sang et d’argent – plus pas mal de divagations à propos de l’héritage des Arlington.
— Aaah, voilà qui me paraît bien plus crédible. » Il marqua une pause pour la dévisager. « Vous savez ce qui s’est passé ici, pas vrai ? Ce que j’ai fait ? Pourquoi j’ai survécu à l’attaque de la bête infernale ? »
La jeune femme ne détourna pas les yeux. « Je sais, oui.
— Je me suis toujours demandé si j’avais fait le bon choix.
— Si ça peut vous remonter un tant soit peu le moral, je l’étoufferais sur-le-champ si ça m’était possible. »
À sa grande surprise, Darlington éclata alors de rire. Peut-être qu’Alex aurait pu empêcher la bête infernale de le dévorer cette nuit-là, à Rosenfeld. Peut-être aurait-elle préféré que la découverte de ses crimes disparaisse avec lui dans cette cave. Elle l’avait trahi, supposait-il. Mais au final, il avait fallu cette fille monstrueuse pour l’extirper des Enfers. Rien de ce qu’il pouvait dire n’allait la choquer, et c’était là un puissant réconfort.
« Je vais revenir », dit-il, espérant que son grand-père allait comprendre ce qu’il s’apprêtait à accomplir. « Mieux vaut fuir la mort que d’en sentir l’étreinte », cita-t-il, laissant les mots de mort chasser le vieil homme, son propre gage de réconciliation qu’il offrait à Alex.
« Merci, dit-elle.
— Je ne sais pas quoi faire de… » Il n’arrivait même pas à dire leur corps. D’un mouvement du menton, il lui désigna donc la porte de la cave.
« On a de plus gros problèmes, répliqua Alex tout en s’écartant du plan de travail. Venez, j’ai appelé un taxi.
— Pourquoi on ne prendrait pas la Mercedes ? » Il la vit grimacer. « Stern, qu’est-il arrivé à ma voiture ?
— C’est une longue histoire. »
Elle verrouilla la porte de la cuisine derrière eux, puis tous deux entreprirent de descendre l’allée gravillonnée. Après seulement quelques pas, cependant, Darlington n’eut d’autre choix que de faire une pause, ses mains posées sur ses genoux, et de prendre une longue inspiration.
« Ça va ? » s’enquit-elle.
Non, loin de là. Le ciel était lourd, bas et gris, épais de nuages qui promettaient de la neige. L’air était mousseux, doux, merveilleusement froid. Une partie de son être avait cru qu’il n’existait rien en dehors de Black Elm – pas de rue au bout de l’allée, pas de ville au-delà. Il avait oublié à quel point les choses pouvaient paraître grandes, à quel point le monde grouillait de vie, à quel point ça pouvait être beau de savoir en quelle saison on était, le mois, l’heure, de simplement se dire : C’est l’hiver.
« Parfaitement bien, répondit-il.
— Super. » Et elle reprit sa progression. Pragmatique, impitoyable – une survivante qui continuait à marcher, à se battre, peu importait ce que Dieu, le diable ou Yale lui balançait dessus. Était-elle une chevalière ? Une reine ? Une démone, elle aussi ? Cela faisait-il la moindre différence ? « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, reprit-elle.
— La mauvaise d’abord, s’il vous plaît.
— Il faut qu’on retourne en enfer.
— Je vois. Et la bonne ?
— Dawes est en train de préparer de l’avgolémono.
— Eh bien, dit-il alors qu’ils atteignaient les colonnes de pierre marquant les limites de la propriété des Arlington, quel soulagement est-ce là ! »
Il se garda bien de se retourner.
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Dawes se tenait sur les marches d’Il Bastone à leur arrivée, ses écouteurs autour du cou, ses mains se tortillant frénétiquement dans les manches de son sweat-shirt. Turner se trouvait à côté d’elle, adossé à l’une des colonnes maculées de fumée. Il portait un jean ainsi qu’une chemise à col boutonné – le voir sans costume était presque aussi éprouvant que d’assister à l’effondrement d’un plafond.
« Qui sont ces hôtes que je ne me rappelle pas avoir invités ? » s’enquit Darlington, à la vue des démons qui s’extrayaient des ombres de l’autre côté de la rue.
Alex ouvrit sa portière et sortit du véhicule, lentement, en se demandant ce que le chauffeur pensait de ce singulier groupe de personnes postées sur la route au crépuscule.
« Des démons, répondit-elle. On les a ramenés de l’enfer.
— Dans le cadre d’un programme d’échange ?
— C’était un accident, répliqua-t-elle alors même que leur taxi repartait. Ils ont mis le feu à la maison.
— Pourquoi est-ce que ça ne me surprend pas ?
— On essayait de vous secourir, Darlington. Il fallait s’attendre à certains contretemps.
— Je ne suis pas sûr d’avoir déjà remarqué votre don pour l’euphémisme, Stern.
— Des contretemps démoniaques.
— Alex ? Mija ? » La grand-mère d’Alex se tenait sur le trottoir, ses cheveux noirs striés de gris, vêtue d’un col roulé léger et d’une longue jupe noire qui frôlait le sol. Quand Alex était petite, elle adorait le son que cela produisait. « Mais ça ne salit pas le tissu, Avuela ? » Sa grand-mère lui avait fait un clin d’œil, puis : « Qu’est-ce qu’un peu de saleté si ça empêche le diable de me trouver ? »
La jeune femme savait qu’il ne s’agissait pas de sa grand-mère, mais elle n’en sentit pas moins son cœur se serrer. Estrea Stern n’avait peur de rien de son vivant, faisant tout pour protéger son étrange petite-fille de sa fille volage, à coups de prières, de berceuses et de bonne bouffe. Et puis elle était morte, et Alex s’était retrouvée avec rien d’autre que la magie au rabais de sa mère, ses cristaux, ses smoothies au petit-lait, son petit ami l’acupuncteur, son petit ami le capoeiriste, son petit ami le chanteur-compositeur.
« Qui te nourrit, mija ? lui demanda Estrea, les yeux chaleureux, les bras ouverts.
— Alex ! » hurla Dawes – mais d’une voix qui semblait lointaine, malgré la proximité de la maison.
Darlington bondit devant elle et lâcha un grognement. Sa forme se modifia sous les yeux d’Alex, ses cornes dorées se déployant depuis son front.
Un goût de miel envahit aussitôt la bouche de la jeune femme. Des flammes bleues recouvrirent l’intégralité de son corps – ce qui arracha un cri perçant à la grand-mère démoniaque. Celle-ci sembla reprendre l’apparence d’une jeune femme – un hybride d’Hellie, d’Alex et de quelque chose de contre nature : une épaule trop haute, la tête baissée comme pour dissimuler sa bouche lubrique, ses innombrables dents.
Darlington chargea tel un taureau, percutant la démone et la clouant au trottoir au moyen de ses cornes. Les autres créatures filèrent se réfugier dans les ombres qui s’étendaient entre les maisons.
« Darlington ! » s’écria Alex. Il faisait presque nuit et des gens étaient en train de rentrer de leur travail. S’il se formait un attroupement dans le coin, ça n’allait certainement pas arranger leurs affaires.
Mais il n’écoutait pas – ou alors le monstre en lui s’en fichait complètement. Dans un grognement d’anthologie, il abattit ses cornes sur le démon, lui sectionnant le torse au passage. Les jambes de la créature se transformèrent en une nuée d’asticots frétillants, mais elle n’en continua pas moins à hurler.
« Darlington, ça suffit ! »
La flamme d’Alex se déploya sous la forme d’un fouet bleu crépitant, qui s’en prit aussitôt à la bande dorée luisante apparue sur le cou de Daniel – là où s’était trouvé le joug. Il s’enroula autour de sa gorge pour le forcer à lâcher Pas-Hellie. Le reste du torse de la démone se désagrégea, ne laissant là qu’un essaim de larves grouillantes.
Darlington retomba sur son arrière-train, un grondement aux lèvres. Tel un chien de chasse mis au pas.
« Merde, fit Alex tout en s’employant à forcer les flammes bleues à battre en retraite. Je suis désolée, je n’ai pas… »
Mais les cornes de Darlington avaient disparu en même temps que le feu. Il était redevenu humain, à genoux sur le trottoir.
« Je suis désolée », répéta-t-elle.
Le regard de Daniel était sombre, évaluateur, comme s’il étudiait un nouveau texte. Il se releva, puis s’employa à épousseter son manteau. « Mieux vaut aller à l’intérieur, je pense. »
Alex hocha la tête. La jeune femme se sentait nauséeuse, fatiguée – toute la lueur de l’âme de Darlington siphonnée de son corps. Quelle espèce d’amateure : elle avait laissé la démone se nourrir de son être. Et que diable venait-il de se passer ?
« Ce truc est vraiment mort ? s’enquit-elle tout en enjambant les asticots, le cœur au bord des lèvres.
— Non, répondit Darlington. Son corps va se reformer et réessayer de se nourrir de vous.
— Et Anselm ?
— Il en est de même pour Golgarot. »
Alex se demanda ce que ça signifiait pour une créature comme Linus Reiter.
Mercy lâcha un rire nerveux dans l’entrée d’Il Bastone. « Les démons ne l’apprécient guère, hein ?
— C’est rien de le dire », fit Turner, les feuilles du chêne agglomérées autour de lui. Il avait invoqué son esprit de sel. Pour aider Darlington ou pour lui régler son compte ? Peut-être que l’inspecteur avait quelques doutes sur cette histoire de soldat du bien après avoir vu apparaître ses cornes. « C’était comment, l’Espagne ? »
Darlington s’éclaircit la gorge. Il était à nouveau humain, mais sa forme démoniaque semblait comme s’attarder autour lui – un souvenir, une menace. « Plus chaud que prévu.
— Quelqu’un veut bien m’expliquer comment il est arrivé ici ? demanda Turner. Et pourquoi Alex a… pris feu ? »
Mais l’espèce de sort qui avait scellé Dawes aux marches était rompu, désormais. Elle descendit lentement l’escalier, puis s’immobilisa.
« Ce n’est… ce n’est pas un piège, hein ? » murmura-t-elle.
Ça semblait sage de poser la question, étant donné qu’amis, parents, grands-parents – et même des membres du conseil du Léthé – pouvaient tous être des monstres travestis. Alors que Darlington venait d’écraser un démon contre le trottoir. Sauf que la magie était bonne, cette fois.
« C’est lui », fit Alex.
Dawes se mit à sangloter – puis se jeta en avant pour envelopper Darlington de ses bras.
« Salut, Pammie », dit-il doucement.
Alex se tint gauchement sur le côté le temps que Dawes ait cessé de pleurer. Peut-être était-ce ce qu’elle aurait dû faire – si elle n’avait pas eu autant de sang sur les mains. Bienvenue chez vous. Bon retour parmi nous. Vous nous avez manqué. Vous m’avez manqué au-delà du raisonnable, plus que je ne le voulais. Je me suis rendue en enfer pour vous. Et je le referais.
« Venez », dit Darlington, un bras autour des épaules de Dawes. Il les ramena tous à l’intérieur, se glissant dans le rôle de Virgile comme s’il n’était jamais parti. « Allons nous réfugier derrière les protections. »
Mais lorsqu’il posa le pied sur les marches d’Il Bastone, les pierres commencèrent à trembler, tout comme les colonnes roussies, et la chaîne de la lanterne qui surplombait la porte se mit à cliqueter. Alex entendait les chacals gémir sous le porche.
Darlington hésita. Alex connaissait ce sentiment, la peur d’être banni d’un endroit qu’on considérait comme sa maison. Qu’avait dit Anselm, déjà ? Êtes-vous donc à ce point impatiente de vous retrouver chassée de l’Éden ? Une autre petite blague démoniaque, une autre énigme que la jeune femme avait échoué à résoudre.
La porte grinçait doucement sur ses gonds – un gémissement aigu d’anxiété, comme si elle déterminait s’il y avait ou non un danger sur son seuil. Puis la demeure se décida. Les marches retrouvèrent toute leur solidité, la porte s’ouvrit, chaque fenêtre s’embrasa de lumière. Même Il Bastone parvenait à exprimer ce qu’Alex n’arrivait pas à dire : Bon retour parmi nous. Vous nous avez manqué. On a besoin de vous. À moitié démon ou pas, l’enfant chéri du Léthé était de retour, et suffisamment humain pour franchir les protections.
« Où est Tripp ? demanda-t-elle.
— Il ne répond pas à son téléphone », répondit Dawes.
L’estomac d’Alex fit une embardée. « Quand est-ce qu’il s’est connecté au tchat pour la dernière fois ?
— Il y a trois heures », répondit Turner alors même qu’ils pénétraient dans la salle à manger, où quelqu’un avait mis la table. « Je suis passé à son appartement, mais personne n’a répondu. »
Darlington arborait un air sceptique. « Je suppose que c’est le bon moment pour vous demander pourquoi vous avez emmené Tripp Helmuth en enfer… C’était vraiment votre seul choix possible ? »
Une Alex énervée leva aussitôt les mains au ciel. « Essayez donc, vous, de réunir au pied levé une équipe de tueurs. » La jeune femme avait quitté Tripp sur le New Haven Green. Elle l’avait vu prendre la direction du centre-ville. Peut-être était-il simplement en retard ? Ou effrayé à l’idée de retourner en enfer ? Il savait qu’une autre descente était le seul moyen de se débarrasser de leurs démons. Ils jouaient le rôle d’appât. Avec leur détresse. Leur désespoir.
« On n’aurait jamais dû le laisser seul, dit-elle.
— Il avait l’oiseau de mer, lui fit remarquer Turner.
— Sauf que les esprits de sel ont leurs limites. Je ne sais pas pour vous, mais moi j’ai remarqué que Pas-Hellie était en train de… s’adapter. Elle avait moins peur de ces serpents la dernière fois que j’ai eu recours à eux. Et elle n’était pas du tout effrayée sur le trottoir, il y a une minute.
— Vous oubliez tous une possibilité, intervint Mercy alors qu’ils s’installaient autour de la table. Tripp est peut-être un lâche, tout simplement.
— Je trouve ça injuste, lança Dawes depuis la cuisine.
— Quoi ? rétorqua Mercy. Vous avez vu à quel point il était flippé. Il n’avait aucune envie d’effectuer une seconde descente.
— Aucun de nous n’en a envie, dit Turner. Et ça serait pareil pour vous, croyez-moi. »
Le menton de Mercy se redressa. « Je vais prendre sa place, reprit-elle. Il vous manque un pèlerin. Vous avez besoin d’une solution de rechange.
— Tu n’es pas une tueuse, lui signala Alex.
— Pas encore. Je suis peut-être du genre à m’épanouir sur le tard. »
Dawes fit alors son retour dans la salle à manger, lestée d’une grosse soupière fumante. « Tout ceci n’a rien d’une blague, Mercy !
— Essayons de nous rappeler en quoi ne pas être un meurtrier est en réalité une bonne chose, dit alors Darlington. C’est moi qui vais prendre la place de Tripp. Je serai le quatrième. »
Dawes posa lourdement la soupière sur la table – et il y avait de la désapprobation dans ce geste. « Certainement pas. »
Alex non plus n’appréciait guère cette idée. Le Gantelet n’avait pas vocation à être utilisé comme une porte pivotante. « Je ne laisse pas tomber Tripp. On ignore si c’est Pas-Spenser qui l’a eu. On ne sait encore absolument rien.
— On connaît les chiffres, répliqua Turner. Quatre pèlerins pour ouvrir la porte – quatre pour effectuer le voyage, et quatre pour tout refermer à la fin. C’est demain soir, la pleine lune – et à moins que Tripp ne se décide à se ramener sans crier gare, le démon prodigue est notre unique option.
— On va trouver un autre moyen, insista Dawes – tout en versant agressivement de la soupe dans des bols.
— Ben tiens, ironisa l’inspecteur. Pourquoi ne pas simplement demander à Mercy de poignarder quelqu’un, par exemple ?
— Bien sûr que non, réagit aussitôt Dawes – même si Mercy n’avait nullement l’air de trouver cela inenvisageable. Mais… »
Un petit sourire triste vint effleurer les lèvres de Darlington. « Continue. »
Dawes hésita un instant. Puis : « Regarde-toi, murmura-t-elle. Tu n’es… tu n’es plus complètement humain. Tu es lié à cet endroit. » Elle lança à Alex un regard gêné. « Et toi aussi. »
Alex croisa les bras. « Qu’est-ce que j’ai à voir avec ça ?
— Tu étais en feu, répondit Dawes. Exactement comme aux Enfers. » Elle plongea sa cuillère dans son bol, puis la reposa. « On ne peut pas renvoyer Darlington là-bas, et je… si le démon de Tripp… s’il lui est arrivé quelque chose, ce sera notre faute. »
Aucun d’eux ne pouvait rétorquer quoi que ce soit à cela. Dawes avait dit qu’Alex et Darlington étaient liés aux Enfers, mais en vérité, ils étaient tous dans le même bateau. Chacun avait vu le pire des autres, ressenti toutes les horreurs honteuses, effrayantes, qu’ils avaient commises ou pensées. Quatre pèlerins. Quatre enfants tremblant dans l’obscurité. Quatre tarés qui avaient tenté ce que personne n’aurait jamais dû oser accomplir. Quatre héros de pacotille embarqués dans une quête insensée, destinés à survivre ensemble à cette téméraire entreprise.
Sauf que Tripp manquait à l’appel.
« Je vais repasser chez lui demain, dit Turner. J’irai même voir à son boulot. Mais on se met d’accord maintenant : quoi qu’il arrive, on effectue la descente demain soir. On ne peut pas laisser ces choses continuer à se nourrir de nous. J’ai été témoin de pas mal de merdes dans cette existence, et j’en ai eu moi-même mon compte. Mais je ne tiendrai pas jusqu’à la prochaine pleine lune. »
Personne n’allait contester ça non plus. Alex ne voulait pas que Darlington retourne en enfer, mais ils étaient à court d’options. Si le traitement qu’il venait de faire subir à Pas-Hellie ne suffisait pas à mettre ces créatures hors d’état de nuire, rien n’y parviendrait dans le royaume des mortels.
« D’accord », dit-elle.
Dawes opina sèchement du chef.
« Comment êtes-vous parvenue à libérer Darlington ? » s’enquit alors Turner – d’un ton un peu trop désinvolte.
Alex était tentée de lui demander s’il voulait qu’elle lui rédige une déposition. Sauf que Dawes, Mercy et Turner avaient droit à une explication, ou aux semblants de réponses qu’elles pouvaient bricoler.
Aussi parlèrent-ils autour d’un repas – d’Anselm qui n’était plus Anselm, des corps qu’ils avaient laissés à Black Elm, des meurtres de la professeure Stephen et du doyen Beekman, et du troisième meurtre qui aurait été commis si Turner n’avait pas arrêté Andy Lambton.
Quand ils en eurent fini, l’inspecteur repoussa son bol vide et se frotta le visage de ses deux mains. « Vous êtes en train de me dire que Lambton est innocent ?
— Il se trouvait sur les lieux, répondit Alex. Au moins pour Beekman. Peut-être pour Marjorie Stephen. Je pense que ça a beaucoup amusé Anselm de faire de lui son complice.
— Ce n’est pas son nom, lui rappela Darlington.
— Peu importe, appelez-le comme vous voulez. Golgarot, le roi démon…
— C’est un prince, pas un roi – et ce serait… imprudent de le sous-estimer.
— Je ne comprends pas, intervint alors Mercy. Le… prince démon, ou qui que ce soit… il a mangé Anselm. Ne devrait-il pas être devenu un vampire, désormais ? Pourquoi s’embête-t-il à forcer un type lambda à commettre des meurtres gratuits ?
— Ils n’avaient rien de gratuit », fit Darlington – d’une voix lugubre, froide, qui évoquait quelque chose d’abandonné au fond d’un lac. C’étaient des énigmes, imprégnées de l’histoire de New Haven, un leurre sur mesure pour mon esprit, pour Alex, pour l’inspecteur Turner. Une distraction parfaite. Il prenait son pied.
— Mais il ne boit pas de sang ? » s’enquit Alex. Elle s’était battue avec Pas-Anselm, et à part sa capacité à générer… comme par magie du feu, il était physiquement faible – rien à voir avec Linus Reiter.
« Golgarot est différent de vos démons ou de celui qui a dévoré Lionel Reiter. Il m’a torturé en enfer. Il s’était déjà nourri de ma détresse, et lorsque j’ai tenté de franchir le portail que vous avez ouvert à la Scroll & Key, il est parvenu à me suivre.
— Quand le cercle t’a scellé à Black Elm, intervint Dawes.
— Moi, mais pas Golgarot. Il ne s’était pas assez nourri de moi pour se retrouver piégé par le sort de Sandow.
— Et les cornes ? demanda Turner.
— Vous étiez tous des voyageurs qui déambulaient entre ce monde et le royaume démoniaque, pendant que vos corps restaient ici. Ce n’était pas le cas pour moi. J’ai marché droit dans la gueule d’une bête infernale et, au moment où je suis entré dans le royaume démoniaque, je me suis retrouvé… scindé en deux. » Sa voix ne tremblait pas, mais il avait le regard perdu dans le lointain. « Je suis devenu un démon, attaché à Golgarot, une créature… d’appétits. Je suis devenu un homme qui nourrissait son gardien de sa propre souffrance.
— Coupé en plein milieu, hein ? »
Darlington le gratifia d’un minuscule sourire. « Non, inspecteur. M’est avis que vous êtes bien placé pour savoir qu’on peut à la fois être un meurtrier et un homme bon. Ou du moins un homme qui essaie d’être bon. Si seul le mal faisait des choses horribles, quel monde simple ce serait là. Le démon comme l’homme sont restés en enfer. Le démon comme l’homme étaient scellés par le cercle de protection.
— Anselm m’a suivie en enfer, dit Alex, quand j’ai franchi le cercle.
— Il n’avait guère le choix pour pouvoir vous combattre. Golgarot est à la fois plus et moins puissant que vos démons. Tant que j’étais prisonnier du cercle, il pouvait se déplacer librement, consommer des victimes à sa guise – mais il restait faible. Il ne pouvait pas pénétrer complètement dans ce royaume – pas sans me tuer ou me renvoyer à jamais en enfer.
— Mais… mais il est mort maintenant, non ? » demanda Mercy.
Darlington secoua la tête. « J’ai détruit son corps mortel, celui qu’il s’était fabriqué. Mais il va m’attendre en enfer. Il va tous nous y attendre. »
Dawes fronça les sourcils. « Est-ce qu’il savait qu’on avait trouvé le Gantelet ?
— Non, répondit Darlington. Il savait que vous le cherchiez, mais il ignorait complètement que vous l’aviez trouvé – ou que vous alliez tenter le rituel pour me libérer le soir d’Halloween.
— Il a dit qu’il avait vu nos notes à Il Bastone, intervint Mercy.
— Il nous a effectivement dit ça, confirma Alex. Mais c’est impossible. On parle d’un démon, là. Il n’aurait jamais pu franchir les protections. C’est pour ça qu’il ne nous a pas emmenées au Clapier le soir où il nous a bannies du Léthé. »
Darlington opina du chef. « Il avait mis en place un système d’alerte. L’enfer est vaste. Il lui était impossible d’en surveiller toutes les entrées. Mais il savait où vous vous rendiez, et une fois l’alarme déclenchée, il savait que vous m’aviez trouvé. »
Turner prit une inspiration. « Les loups.
— Exactement. Il les avait assignés à la surveillance de Black Elm.
— C’étaient des démons, fit Alex – qui avait l’impression d’avoir reçu une gifle. Et ils sont devenus nos démons. »
Quatre loups pour quatre pèlerins. Ils avaient tous fait couler le sang lorsqu’ils avaient attaqué, tous goûté à la terreur humaine. Alex revit les loups brûler comme des comètes lorsqu’ils s’étaient échappés de l’enfer. Les démons les avaient suivis dans le royaume des mortels.
« Golgarot a interrompu le rituel, dit Mercy. Il m’a forcée à éteindre le métronome.
— Mais il n’a pas mis le pied dans la cour. » Alex le revoyait rôder sous le carré magique de Dürer. Peut-être n’avait-il pas voulu prendre le risque de le voir, ou de se retrouver littéralement captivé par l’énigme.
« Il n’allait pas vous laisser m’arracher à l’enfer, fit Darlington. Il avait l’intention de vous y abandonner avec moi.
— Sauf qu’Alex nous a tirés d’affaire », intervint Turner.
La jeune femme s’agita sur son siège. « Et j’ai laissé la porte ouverte, laissant ainsi nos démons nous suivre jusqu’ici.
— Je ne comprends pas, dit Dawes. Pourquoi la bibliothèque du Léthé ne contient-elle aucun avertissement relatif au Gantelet ? Pourquoi n’y a-t-il aucune trace écrite de sa construction, de ce qui est arrivé aux premiers pèlerins qui l’ont arpenté, de Lionel Reiter ?
— Je l’ignore, admit Darlington. Mais ce ne serait pas la première dissimulation dans l’histoire du Léthé. »
Alex croisa alors le regard de Dawes. Elles étaient bien placées pour le savoir. Les membres du Léthé, son conseil, les quelques personnes dans l’administration de Yale qui avaient connaissance des véritables activités des sociétés secrètes, avaient une longue expérience en matière de dissimulation sous le tapis de toutes sortes d’atrocités. Des victimes de la magie, des pannes de courant mystérieuses, des disparitions étranges, la carte dans le sous-sol du Peabody. Tout le monde avait cru que Daniel Arlington se trouvait en Espagne pendant la majeure partie du semestre précédent, et presque personne ne savait qu’Elliot Sandow s’était révélé être un meurtrier. Il n’y avait aucune conséquence – pas si vous vous borniez à trouver de nouveaux endroits où enterrer vos erreurs, encore et encore.
Mercy avait posé son carnet rouge à côté de son bol de soupe ; elle était en train d’y dessiner une série de cercles concentriques. « Et donc, ils ont étouffé l’affaire. Sauf que Lionel Reiter est devenu un vampire. On ne sait même pas ce qui est arrivé aux autres pèlerins ou à leur sentinelle. Pourquoi laisser le Gantelet intact s’ils savaient à quel point il était dangereux ? »
S’ensuivit un lourd silence, car personne n’avait la réponse à cette question – mais tous avaient bien conscience que la vérité ne pouvait pas être agréable à entendre. Quelque chose avait mal tourné lors de ce premier voyage – quelque chose de suffisamment grave pour que le Gantelet ait été effacé des archives et que le journal de Rudolph Kittscher ait été dissimulé, ou détruit. Il était fort possible que Reiter ait été suivi par un démon, que le Léthé soit responsable de la création d’un vampire. Mais pourquoi ne pas le traquer, dans ce cas ? Pourquoi le laisser s’attaquer à des innocents pendant près d’un siècle ?
« Je pourrais peut-être y aller seule ? » demanda Alex. Elle s’était forcée à dire ça. Elle n’avait aucune envie de le faire. Mais il leur manquait potentiellement un pèlerin, et plus ils attendaient, plus leur situation allait empirer. « Je n’ai pas besoin du Gantelet. Pourquoi ne puis-je pas simplement retraverser ce cercle et trouver un moyen quelconque d’entraîner nos démons avec moi ?
— Là, fit Turner, ça fait un peu trop d’altruisme pour moi. » Il jeta un coup d’œil à Darlington. « Elle est tombée sur la tête, peut-être ?
— Je ne fais pas ça pour jouer les héros, répliqua la jeune femme d’un ton acerbe. Mais Tripp est déjà mort par ma faute.
— Tu n’en sais rien, protesta Dawes.
— Je suis capable de faire une déduction logique, tu sais. » La jeune femme espérait se tromper. Elle espérait que Tripp soit en train de manger des bols de chili vegan dans la sécurité de son loft chic, mais ça lui paraissait fort improbable. « C’est moi qui l’ai embarqué là-dedans, et il y a de fortes chances que ce soit un aller simple.
— Vous ne pouvez pas franchir ce seuil toute seule, dit alors Darlington. Peut-être parviendriez-vous à entraîner avec vous votre propre démon, mais vous allez tous devoir traverser pour vous débarrasser des autres.
— Et Spenser ? demanda Mercy. Euh… Pas-Spenser, le démon de Tripp ?
— Si le démon a consumé l’âme de Tripp… commença Darlington.
— On n’en sait rien, insista Dawes.
— Mais si tel est le cas, le démon serait alors capable de rester dans le monde des mortels et de se nourrir des vivants. »
Un nouveau vampire pouvait fort bien s’attaquer aux habitants de New Haven en ce moment même. D’autres souffrances qu’Alex avait contribué à causer. Mercy avait parfaitement le droit de ne pas faire confiance à Tripp, de le soupçonner d’être un lâche. Mais ça n’empêchait pas Alex d’apprécier ce garçon. C’était un abruti, mais il avait fait de son mieux pour les aider. Je trouve chouette de faire partie des gentils.
« On va devoir fabriquer une laisse, dit Dawes. Ouvrir la porte et les forcer à la franchir.
— Le vampire aussi ? s’enquit Mercy.
— Non, répondit Darlington. Si le démon de Tripp est bel et bien devenu un vampire, il va falloir le traquer indépendamment.
— Mercy et moi, reprit Dawes, on a fouillé l’armurerie et la bibliothèque pour trouver un moyen d’appâter nos démons. Mais il y a des limites à ce qu’on peut faire s’il nous faut être dans la bonne position pour ouvrir le Gantelet.
— On les attire quand les choses vont mal », fit Alex.
Turner lui lança un regard. « Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, donc ? »
Mercy consulta un instant ses notes. « Il y aurait bien le Moineau de Malheur, proposa-t-elle. Si on le relâche dans une pièce, il sème la discorde et génère un sentiment généralisé de malaise. On s’en servait pour perturber les réunions de syndicalistes dans les années 1970.
— N’as-tu pas entendu ce silence éternel où meurent les oiseaux ? Pourtant, ce frêle gazouillis n’est-il pas celui d’un oiseau ? cita Darlington.
— Ça m’a vraiment manqué, dit Alex, de ne pas avoir la moindre idée de ce dont vous parlez. » Et elle le pensait. « Mais je ne suis pas sûre qu’on ait envie de commencer un voyage en enfer alors qu’on se sentirait complètement pitoyables, vaincus.
— Il y a toujours le Voynich, suggéra Dawes. Mais j’ignore comment mettre la main dessus.
— Pourquoi le Voynich en particulier ? » demanda Mercy.
Même Alex avait entendu parler du manuscrit de Voynich. À part la première Bible de Gutenberg, c’était sans doute le livre le plus célèbre de la bibliothèque Beinecke. Et jeter un coup d’œil dessus relevait effectivement du parcours du combattant. La Bible était toujours exposée dans une vitrine dans le couloir ; chaque jour, on en tournait une de ses pages. Le Voynich, en revanche, demeurait sous clé.
« Parce que c’est une énigme, répondit Darlington. Un langage inanalysable, un code insoluble. C’est la raison même de sa création. »
Mercy referma bruyamment la couverture de son carnet. « Attendez une minute. Si je comprends bien ce que vous dites, le manuscrit de Voynich aurait été conçu pour piéger des démons ? Ça fait des siècles que des érudits spéculent dessus ! »
Darlington haussa les épaules. « Il a aussi vocation à piéger les universitaires, j’imagine. Mais Dawes a raison. C’est presque impossible d’accéder à autre chose qu’une copie numérique de ce texte. Quant à le sortir de la Beinecke ? Oubliez ça.
— Et quid de Pierre le Tisserand ? » proposa Mercy.
Turner se pencha en arrière, bras croisés. « Ça a intérêt à assurer un max. »
Mais Dawes tapotait son stylo contre ses lèvres. « C’est une idée intéressante.
— Brillante, à vrai dire », ajouta Darlington.
Mercy sourit.
« Est-ce que quelqu’un veut bien se donner la peine de nous dire, à Turner et à moi, qui est ce Pierre et qu’est-ce qu’il tisse ? demanda Alex.
— Le Tisserand a été acquis par le Manuscrit, expliqua Dawes. Toute une série de chefs de secte et de faux gourous s’en sont servis pour attirer des adeptes. Pierre Bernard était le dernier de la liste, et le nom est resté. L’astuce, c’est de s’assurer qu’il tisse la toile émotionnelle adéquate.
— Et ce truc va piéger les démons ? demanda Turner.
— Pour un court moment seulement. Tout cela s’avère… très risqué.
— Pas autant que de ne rien faire. » Alex en avait soupé de discuter. Ils ne pouvaient pas se payer le luxe d’attendre la prochaine pleine lune. « Je ne vais pas laisser ces saloperies nous poursuivre partout et nous ronger le cœur jusqu’à ce qu’elles nous aient tués l’un après l’autre.
— D’autant qu’elles ne vont pas cesser de gagner en force et en jugeote, ajouta Darlington. À titre personnel, je préférerais éviter que vous finissiez tous dévorés – je n’ai guère envie d’avoir à affronter une bande de vampires arborant vos visages.
— D’accord, fit l’inspecteur. Va pour Pierre le Machin-Truc. On leur tend un piège, et on les force à nous suivre. J’ai toujours sur les bras un suspect de meurtre qui a été… encouragé, si ce n’est contraint, à aider à commettre deux crimes horribles et à en planifier un autre. Je vais avoir du mal à les convaincre d’alléger sa peine sous le prétexte que des démons étaient impliqués dans les crimes.
— Il a été rendu fou, dit Darlington. C’est en mettant l’accent là-dessus que vous lui obtiendrez un minimum de clémence. Que ses monstres soient réels ou imaginaires, le résultat est le même.
— Disons que je laisse passer ça, poursuivit Turner. Il y a les restes de trois personnes disparues dans le sous-sol de Black Elm, et quelqu’un va finir par se mettre à les rechercher. Je dois croire que l’épouse d’Anselm se demande pourquoi il n’est pas rentré à la maison – même si ce démon était par monts et par vaux, en portant ses costumes et en utilisant sa carte de crédit. »
Emballer les corps. Changer les plaques du véhicule de location pour les transporter. Les incinérer dans le creuset en dehors des heures d’ouverture d’Il Bastone. Nettoyer la voiture. S’en débarrasser. Alex savait ce qu’il leur fallait faire. Turner aussi. Mais elle savait aussi qu’il n’allait pas évoquer la question. Peut-être avait-il tué Carmichael de sang-froid, mais il n’en restait pas moins un flic – et il n’allait pas se laisser impliquer dans la dissimulation d’un crime.
« On va s’en occuper, dit-elle.
— Ne comptez pas sur moi pour nettoyer votre bordel.
— Vous n’aurez pas à le faire. »
Turner n’avait guère l’air convaincu. « Je vais vous prendre au mot. Bon, malgré toutes vos belles paroles, vous ne m’avez pas expliqué ce qui s’est passé là-dehors, sur le trottoir d’en face. J’ai vu un démon déchirer en deux un autre démon. Je vous ai vue couverte d’un feu qui ne devrait pas exister dans notre monde, et je vous ai vue vous en servir pour le tenir en échec. Ça dirait à quelqu’un de m’expliquer tout ça ? »
Darlington haussa les épaules, puis prit du rab de soupe. « Si cela nous était possible, nous n’y manquerions pas. »
Alex voyait dans le regard de Turner qu’il soupçonnait Darlington de mentir.
Des soupçons qu’elle partageait.
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La maison était assez grande pour que tout le monde puisse y dormir à l’abri des protections. Darlington avait repris ses quartiers dans la chambre de Virgile, au deuxième étage. Dawes allait dormir sur le canapé du salon, et Turner s’était approprié le sol de l’armurerie.
Alex et Mercy établirent quant à elles leur campement dans la chambre de Dante. Mais avant d’éteindre la lumière, la première réessaya de contacter Tripp par SMS. Ce n’était pas prudent de partir à sa recherche en pleine nuit, mais avec Turner, elle allait tenter le coup le lendemain matin.
« Je n’ai pas été très gentille avec lui, dit Mercy.
— Ce n’est pas ça qui l’a foutu dans la merde. Et rien ne t’oblige à être gentille avec tout le monde. » Elle laissa choir sa tête sur son oreiller. « J’ai besoin que tu sois prête, demain. Dawes a dit que la descente risquait d’être différente, cette fois. J’ignore ce que ça veut dire pour toi à la surface, mais il y a au moins un vampire qui se balade là-dehors. Ça ne m’amuse guère, de te mettre encore une fois en danger. »
Mercy se tortilla sous les couvertures. « Sauf que nous sommes toujours en danger. Se rendre à une fête, croiser la mauvaise personne, emprunter la mauvaise rue. Je pense… Je pense que c’est parfois plus facile d’aller au-devant des problèmes plutôt que de les attendre.
— Comme un rencard pourri. »
Mercy gloussa. « Ouais. Mais s’il m’arrive quoi que ce soit d’horrible…
— Ça n’arrivera pas.
— Mais si ça arrive…
— Mercy, si quelqu’un te fait chier, je lui apprendrai le vrai sens du mot violence. »
Mercy gloussa – un rire nerveux, à l’évidence. « Je sais. » Elle se redressa, boxa son oreiller et s’allongea dessus. Alex voyait pratiquement tourner les engrenages de ses pensées. « Pour être un pèlerin… vous avez tous tué quelqu’un ? »
Alex savait qu’elle n’allait pas couper à cette conversation. « Ouaip.
— Je sais… Je sais que Dawes a tué Blake. Je ne suis pas sûre de vouloir savoir pour tout le monde, mais…
— Pourquoi suis-je qualifiée pour appartenir à l’Équipe des Meurtriers ?
— Ouais. »
Alex lui avait parlé du Léthé, de la magie, même des Gris qu’elle pouvait voir et utiliser. Mais elle s’était bien gardée de déterrer son passé. Pour autant que Mercy le sache, elle était une gamine originaire de la Californie – avec quelques lacunes dans son éducation.
Il y avait plein de mensonges qu’Alex aurait pu lui servir en cet instant. C’était de l’auto-défense. C’était un accident. Mais la vérité, c’était qu’elle avait envisagé de tuer Eitan ce matin-là, et si elle avait pu s’en sortir impunément, trouver un endroit où cacher les corps, elle l’aurait fait sans jamais regarder en arrière. Et puis, elle avait promis de ne plus jamais mentir à Mercy.
« J’ai tué beaucoup de gens. »
Mercy roula sur le côté et la dévisagea. « Combien ?
— Suffisamment. Pour l’instant.
— Est-ce que tu… Comment tu le vis ? »
Quelle vérité était-elle censée lui servir ? Parce que ce n’étaient pas les gens qu’elle avait tués qui la hantaient. C’était ceux qu’elle avait laissés mourir, ceux qu’elle n’était pas parvenue à sauver. Alex savait qu’elle aurait dû lui dire quelque chose de réconfortant. Qu’elle priait, ou pleurait, ou faisait des tours de piste pour oublier. Elle n’avait pas beaucoup d’amis et ne voulait pas perdre celle-là. Mais elle était fatiguée de faire semblant.
« J’ai juste un… problème de conception, Mercy. J’ignore si c’est de remords ou de conscience dont je suis dépourvue, ou si l’ange sur mon épaule a décidé de prendre de longues vacances. Mais je ne perds pas le sommeil à cause des corps inscrits sur ma feuille de score. Ce qui ne fait pas de moi une super camarade de chambre, j’imagine.
— Peut-être pas, admit Mercy avant d’éteindre la lumière. Mais je suis contente que tu sois de mon côté. »
 
Alex attendit que Mercy se soit mise à ronfler pour se glisser hors du lit et monter au deuxième étage. La porte de la chambre de Virgile était ouverte et un feu flambait dans l’âtre sous les vitraux représentant un bois de pruche. Darlington était affalé dans un fauteuil devant les flammes. Il avait passé un pantalon de survêtement Maison Léthé ainsi qu’une vieille robe de chambre – ou peut-être que ça s’appelait un peignoir. La jeune femme n’en était pas sûre. Tout ce qu’elle savait, c’était que ça faisait des semaines qu’elle regardait son corps dépourvu du moindre vêtement, mais que quelque chose dans le fait de le voir ainsi – les pieds posés sur l’ottomane, la robe de chambre ouverte, le torse nu, un livre à la main – lui donnait l’impression d’être une voyeuse.
« Vous voulez quelque chose, Stern ? » lui demanda-t-il sans même interrompre sa lecture.
C’était là une question… compliquée.
« Vous avez menti à Turner, répondit-elle.
— J’imagine que vous en avez fait autant quand cela s’avérait nécessaire. » Il se décida enfin à lever les yeux. « Vous comptez rester toute la nuit plantée sur le seuil de cette porte ? »
Alex se força à entrer. Pourquoi diable était-elle si nerveuse ? Il s’agissait de Darlington, après tout – érudit, snob, et un sacré casse-pieds. Aucun mystère là-dedans. Sauf qu’elle avait accueilli son âme en son for intérieur. Sa langue en avait même gardé le goût.
« Qu’est-ce que vous buvez ? s’enquit-elle tout en attrapant le minuscule verre de liquide ambré posé sur la table à côté de son fauteuil.
— De l’armagnac. N’hésitez pas à le goûter.
— Mais nous…
— Je suis bien conscient que mon armagnac a été sacrifié pour une cause louable – de même, peut-être, que la Mercedes de mon grand-père. Cette bouteille est bien moins chère, et moins rare.
— Mais pas exactement bon marché.
— Bien sûr que non. »
Elle reposa le verre et s’installa face à lui, laissant le feu lui réchauffer les pieds, parfaitement consciente du trou qui ornait sa chaussette droite.
« Vous êtes sûr que c’est une bonne idée ? reprit-elle. De retourner en enfer ? »
Ses yeux revinrent sur le livre qu’il était en train de lire. Le Journal du Léthé de Michelle Alameddine.
Se demandait-il pourquoi ce n’était pas elle qui avait joué le rôle de sentinelle ? « Z’avez déniché quoi que ce soit d’intéressant, là-dedans ?
— Il s’avère que oui. Un… schéma qui m’avait échappé jusqu’à présent. Mais bon, les démons adorent les énigmes.
— Elle nous a prêté main-forte, fit Alex. Elle nous a dit qu’à votre avis le Gantelet se trouvait sur le campus.
— Elle ne me doit absolument rien. Je me disais que jamais je ne m’amuserais à lire son journal, en quête de ce qu’elle pensait de son Dante – que je ne céderais pas à cette vanité. Et voilà où j’en suis.
— Qu’est-ce qu’elle a écrit à votre propos ? »
Il arborait un sourire triste. « Pas grand-chose. J’y suis décrit comme méticuleux, rigoureux, et – à cinq reprises, pas moins – passionné. Le portrait général reste vague, fort peu de détails, mais il est loin d’être flatteur. » Il referma le livre, puis le posa. « Et pour répondre à votre question, retourner en enfer est une idée abominable, mais je n’en ai pas d’autres. À mes heures les plus futiles, je suis tenté de tenir Sandow pour responsable de tout ce qui est arrivé. C’est son avidité qui a mis en branle cette succession de tragédies. Il a invoqué la bête infernale de sorte qu’elle me dévore. Il devait penser que ce serait une mort rapide, je suppose.
— Ou propre, répliqua Alex sans réfléchir.
— Une remarque fort pertinente, Stern. Pas de corps dont il faut se débarrasser. Pas de questions auxquelles répondre.
— Vous n’étiez pas censé survivre.
— Non, confirma-t-il d’une voix pensive. Vous et moi avons cela en commun, j’imagine. S’agit-il bien d’un sourire que je vois là, Stern ?
— Trop tôt pour le dire. » Elle bougea sur son siège, sans cesser de le dévisager. Il avait toujours été indécemment attirant, avec ses cheveux noirs, sa carrure élancée, ces airs de roi destitué qui aurait déambulé dans leur monde terrestre depuis quelque château lointain. C’était difficile de ne pas le dévisager, de garder en tête qu’il se trouvait véritablement là, vivant. D’autant que, curieusement, il semblait lui avoir pardonné. Sauf qu’Alex ne pouvait rien dire de tout cela. « Parlez-moi de ce que vous n’évoqueriez jamais devant les autres. Pourquoi avez-vous toujours des cornes…
— Des cornes intermittentes.
— D’accord. Pourquoi est-ce que je me suis illuminée comme un chalumeau quand vous les avez utilisées ? »
Darlington garda le silence un long moment. Puis : « Il n’y a pas de mots pour décrire ce que nous avons fait. Ce que nous risquons encore d’avoir à faire. Considérez le Gantelet comme une série de portes, toutes destinées à empêcher les imprudents de faire un petit tour en enfer. Vous n’avez pas besoin de ces portes, Stern.
— Belbalm… Avant qu’elle ne meure…
— Avant que vous ne l’ayez tuée.
— C’était un effort collectif. Elle m’a dit que tous les mondes étaient ouverts aux Déambulatrices. J’ai vu un cercle de feu bleu autour de moi.
— Moi aussi je l’ai vu. À Halloween. Il y a un an. La Roue de Fortune. Ça n’avait rien d’une coïncidence, à mon avis. Pas plus que ce qui nous occupe aujourd’hui. »
Il se leva, traversa la pièce jusqu’à son bureau – sur lequel il récupéra un livre consacré aux monuments de New York. Le gentleman du Léthé se déplaçait avec son assurance coutumière, mais à présent, il y avait quelque chose de sinistre dans ces longues enjambées. Alex voyait le démon. Elle voyait un prédateur.
Darlington feuilleta l’ouvrage, puis le présenta ouvert à la jeune femme. « Atlas, dit-il, au Rockefeller Center. »
La photo en noir et blanc montrait une sculpture musclée – en bronze, un genou à terre – ployant sous le poids de trois anneaux entrelacés reposant sur ses épaules colossales.
« Les sphères célestes, poursuivit-il. Le mouvement des cieux. Ou bien… »
Alex suivit d’un doigt le contour d’un des cercles, orné des signes du zodiaque. « La Roue de Fortune.
— Cette sculpture a été conçue par Lee Lawrie. Il est également responsable de l’habillage de la Sterling. » Darlington lui reprit le livre des mains, puis le reposa sur le bureau. Il lui tournait le dos quand il ajouta : « Cette nuit-là, au Manuscrit, ce n’était pas une simple roue que j’ai vue. C’était une couronne.
— Une couronne. Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que tout ceci signifie ?
— Je l’ignore. Mais lorsque vous avez franchi le cercle de protection pour pénétrer en enfer, vous avez enfreint toutes les règles possibles et imaginables. Et quand vous êtes revenue me récupérer, vous en avez trouvé une autre à enfreindre. » Il se réinstalla dans son fauteuil, face à elle. « Vous m’avez volé aux Enfers. Ça allait forcément laisser une marque. »
Alex pouvait encore entendre Anselm – Golgarot – la traiter de voleuse. Elle revoyait les lèvres du loup se retrousser pour former le même mot.
« C’est de cela qu’il s’agit ? demanda-t-elle. Autour de vos poignets et de votre cou ? De marques ?
— Ça ? » Il se pencha en avant et le changement fut instantané – les yeux brillants, les cornes recourbées, l’élargissement de ses épaules. Par pur réflexe, Alex se retrouva à reculer dans son fauteuil. En l’espace d’un souffle, l’homme qu’il était avait laissé place à un monstre. Les bandes dorées luisaient à ses poignets et à sa gorge.
« Ouais, répondit-elle – en s’efforçant de dissimuler sa peur. Ça.
— Ces marques signifient que je suis à jamais attaché à…
— À l’enfer ? À Golgarot ? »
Il éclata alors de rire, un son aussi grave que froid, telle quelque créature au fond d’un lac. « Je suis lié à vous, Stern. À la femme qui m’a arraché à l’enfer. Je vous servirai jusqu’à la fin des temps. »
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Le visage de la jeune femme demeura parfaitement impassible. C’était là, ainsi que Darlington avait fini par le découvrir, ce que faisait Alex Stern face à l’incertitude. Combattre ou fuir ? Parfois, la réaction d’un survivant était de ne pas bouger du tout. Il la revoyait encore dans le sous-sol, cette nuit-là – une fille sculptée dans la pierre.
Elle haussa un sourcil. « Et donc… vous allez faire ma lessive ? »
Combattre, fuir, ou se réfugier dans le sarcasme. « Quelle méchante fille vous êtes !
— M’dame. Quelle méchante fille vous êtes, m’dame ! »
Ce qui ne manqua pas de le faire rire.
Sauf que les sourcils d’Alex s’étaient rapprochés. La jeune femme avait la mâchoire serrée, comme si elle se préparait à se battre. « Il y a trop de mystères. Et je n’aime guère la façon dont ils s’accumulent.
— Je ne suis pas sûr d’apprécier ça non plus », répliqua-t-il – et il ne mentait pas, cette fois. « Vous pouvez voir les morts, les entendre, les utiliser pour vos propres desseins – et à moins que je ne me trompe fortement, n’étaient-ce certains scrupules dont Marguerite Belbalm semblait totalement dépourvue, vous pourriez utiliser les vivants à peu près de la même manière. »
Un simple hochement de tête, aussi sec que rapide, vint saluer cette analyse.
« Quant à moi… » Il ne savait pas trop comment terminer cette phrase. En tant qu’homme, Darlington avait souffert en enfer. Mais en tant que démon, il avait dispensé de la souffrance avec aisance et ingéniosité. Sandow était venu à eux, assassiné par Belbalm, son âme déjà consumée par la Déambulatrice. Jamais il ne passerait au-delà du Voile, mais l’enfer était ravi de le revendiquer. Le démon de Darlington avait pris plaisir à inventer de nouveaux moyens de rendre Sandow malheureux, histoire de lui faire payer tout le mal qu’il avait fait.
Darlington avait effrayé jusqu’aux ombres du Voile – jusqu’à lui-même. Il avait trouvé ça… S’il faisait preuve d’un minimum d’honnêteté, il avait trouvé ça exaltant. Depuis sa jeunesse, il était une créature de l’esprit – langues, histoire, science. Le reste, l’entraînement qu’il s’était imposé – savoir se battre, manier une épée, voire jouer les acrobates –, avait vocation à lui servir lors des futures aventures qu’il ne manquerait pas de vivre. Sauf que la grande invitation n’était jamais arrivée. Il n’y avait eu ni nobles quêtes ni missions secrètes. Uniquement des rituels, des aperçus de l’outre-monde, des devoirs à faire, des rapports à écrire – et rien de plus. Aussi avait-il continué à s’affûter comme une lame vouée à rester dans son fourreau.
Et puis le doyen Sandow l’avait envoyé en enfer. Darlington n’aurait pas dû survivre, mais il était parvenu à tenir bon jusqu’à ce que les secours finissent par arriver.
Et maintenant ? Était-il suffisamment humain ? Il s’était découvert capable de s’asseoir à une table et de tenir une conversation. Il n’avait grogné sur personne et n’avait cassé aucun meuble – mais ça n’avait pas été facile. Les démons n’étaient pas des créatures réfléchies. Ils fonctionnaient à l’instinct, poussés par leurs appétits. Jadis il s’enorgueillissait de ne pas être comme ça. Jamais impulsif. Guidé par la raison. Mais à présent, il avait des envies totalement inédites. Il avait failli enfouir son visage dans son bol de soupe et le laper comme un animal glouton. Et il voulait en faire de même entre les jambes d’Alex.
Darlington passa une main sur son visage et se gratifia d’une petite secousse, priant pour que son bon sens revienne. Il était son mentor. Son Virgile. Il lui devait la vie et pouvait mieux se comporter avec elle. Il n’était pas une bête salivante, aussi allait-il faire semblant d’être redevenu humain jusqu’à ce que soit le cas.
La façon dont les autres s’étaient réunis pour planifier la suite n’avait pas manqué de le surprendre. Il n’avait presque pas reconnu l’autorité d’Alex, la confiance de Dawes – l’une comme l’autre nées de son absence. Elles auraient continué leur route sans moi. Elles auraient gagné en force. Assis là, à les regarder ourdir leurs plans avec Turner et Mercy, il s’était senti dans la peau d’un étranger en un lieu auquel jadis il appartenait. Le peu d’influence qu’il avait sur les événements, il en avait pris conscience à la fois lentement et avec une cruelle soudaineté.
« Quant à moi, finit-il par murmurer, j’ignore ce que je suis.
— Mais vous arrivez à contrôler… – elle agita une main comme pour lui jeter un sort – quoi que soit cette saloperie de démon.
— Je l’espère de tout cœur. Mais je pense qu’il serait sage pour quiconque se trouve dans mes parages, vous la première, de garder une réserve de sel à portée de main. On pourrait aussi envisager la possibilité de placer des interdictions sur Black Elm, ou partout où je m’échoue – histoire de m’empêcher de partir sans escorte. »
Comme il parlait d’une voix raisonnable. Ce n’était pas si difficile d’interpréter l’homme qu’il avait été.
Il considéra l’étrange et terrible fille qui se tenait devant lui. Ses yeux étaient noirs à la lumière des flammes, ses cheveux donnaient l’impression d’avoir été laqués tant ils brillaient. Ondine, l’esprit des eaux, surgie du lac en quête d’une âme. Darlington détestait repenser à cette nuit d’Halloween au Manuscrit. Il avait perdu la tête à cause de ce qu’ils avaient utilisé – quoi que ce fût – pour le droguer. Mais quand il avait regardé dans le grand miroir, Darlington avait vu qu’Alex ne se résumait pas à son être mortel. Et il avait compris qu’il n’était pas le héros qu’il avait toujours rêvé d’être. Il était un chevalier – et qu’était-ce qu’un chevalier, sinon un serviteur tenant une épée à la main ? Pour la première fois de sa vie, il avait saisi sa nature profonde, la finalité de son existence. Du moins en avait-il eu l’impression, à l’époque. Tout ce qu’il voulait, c’était la servir, qu’elle le voie et le désire. Il n’avait pas compris que c’était le futur qu’il regardait.
« Vous êtes une Déambulatrice, dit-il. Et si je le sais, c’est uniquement parce que vous le savez, uniquement parce que Belbalm, puis Sandow, le savaient. Je vais devoir creuser plus profond que la bibliothèque du Léthé pour découvrir ce que cela signifie véritablement. Mais je sais ceci : nous ne reviendrons pas tous des Enfers demain soir.
— On y est arrivés, la dernière fois.
— Et vous avez ramené avec vous quatre démons. Dont l’un a peut-être élu domicile dans notre monde pour se nourrir d’humains – jusqu’à ce qu’il soit vaincu. Mais non, on ne regagnera pas tous ce monde, cette fois. Tant qu’il manquera un meurtrier en enfer, la porte restera ouverte et vos démons continueront à la franchir. Le prix de l’enfer doit être payé. »
Alex se renfrogna. « Pourquoi ? Comment savez-vous ça ?
— Parce que j’étais l’un d’eux. J’étais un démon qui se nourrissait de la souffrance des morts. » Il avait eu l’intention de dire ça d’une voix détachée, désinvolte. Au lieu de quoi ces mots étaient sortis de façon hésitante, nimbés de la puanteur de la confession.
« Et c’est censé me choquer ? M’horrifier ?
— Le fait que je me sois livré à un genre de cannibalisme émotionnel pour survivre ? Que j’aie mangé de la douleur et que cela m’ait plu ? Je pensais que même vous, vous trouveriez cela… troublant.
— Vous avez fait un petit tour dans ma tête, non ? répliqua-t-elle. Avez-vous eu un aperçu des choses que j’ai faites pour survivre dans ce monde ?
— Des bribes », admit-il. Une série de moments sinistres, un profond océan de désespoir, Hellie brillant telle une pièce d’or, sa grand-mère rougeoyant comme une braise, sa mère… un désastre, un nuage, un enchevêtrement de fils effilochés, un bric-à-brac de compassion, de désirs, de colère et d’amour.
« On fait ce qu’on a à faire, dit Alex. Ça se résume à ça, d’être un survivant. »
Une étrange bénédiction, mais dont il lui était reconnaissant. Il croisa les bras, délibérant sur ses prochaines paroles, refusant de les laisser inexprimées. « Et si je vous disais qu’une partie de moi a toujours faim de souffrance ? »
Alex ne broncha même pas. Bien sûr que non. Cela ne faisait pas partie de son répertoire.
« Je vous conseillerais d’aller prendre une douche froide, Darlington. On a tous envie de choses… inopportunes. »
Il se demanda si elle comprenait vraiment ce qu’il était. Si oui, elle risquait fort de s’enfuir de cette pièce. Mais ça n’allait pas poser de problème longtemps – pas après la descente. Dans l’intervalle, il pouvait s’assurer que le démon n’échappe pas à sa laisse.
« Vous devez accepter le fait que l’enfer va essayer de garder l’un de nous, dit-il. Et ce sera moi, Stern. Je n’ai jamais été censé le quitter. »
Darlington n’aurait su dire à quelle réaction il s’attendait : des rires ? Des larmes ? Un discours héroïque dans lequel elle exigerait de prendre sa place en enfer ? Il avait perdu le fil de qui était Dante, Virgile, Béatrice. Lui-même, était-il Orphée ou Eurydice ?
Or Alex se borna à s’adosser à son siège en le gratifiant d’un regard sceptique. « On a combattu, saigné pour vous extirper de l’enfer – vous croyez vraiment qu’on va vous ramener là-bas comme un chien placé en famille d’accueil qui a chié sur le tapis ?
— Je n’aurais pas exprimé les choses ains… »
Alex se leva, puis lui renvoya son verre d’armagnac – comme s’il s’agissait d’un shot à un dollar lors d’une soirée fille au Toad’s. « Allez vous faire foutre, Darlington. »
Et d’un pas décidé, elle marcha jusqu’à la porte.
« Où allez-vous ?
— À l’armurerie, pour parler à Turner. Et j’ai quelques appels à passer, ensuite. Vous savez ce que c’est, votre problème ?
— Une prédilection pour les premières éditions et les femmes qui aiment me chapitrer sur ma modeste personne ?
— Un respect malsain des règles. Dormez un peu. »
Et elle disparut dans l’obscurité du couloir, comme sous l’effet de quelque tour de magie.
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Alex ne s’endormit qu’au petit matin. Il y avait trop de choses à planifier et le temps passé avec Darlington l’avait laissée vibrante, sur une fréquence inconfortable qui rendait tout sommeil impossible. Elle lui parlait dans sa tête depuis si longtemps… ça aurait donc dû être facile de s’asseoir face à lui et d’entamer une conversation apaisée. Sauf qu’ils n’étaient plus les mêmes personnes – élève et professeur, apprentie et maître. Avant tous ces événements, le savoir circulait à sens unique entre eux. Le pouvoir reposait dans les seules mains de Darlington. Sauf qu’à présent, ledit pouvoir était en mouvement, en évolution constante, se heurtant à leur compréhension mutuelle, perturbé par les mystères qui subsistaient, tombant dans les zones d’ombre où cette compréhension trouvait ses limites. Il semblait emplir la demeure – une spirale de feux de l’enfer qui traversait les couloirs et montait les escaliers, une mèche allumée. Yale et le Léthé avaient appartenu à Darlington, mais à présent tous deux jouaient sur une scène plus large, et Alex ne savait pas encore vraiment quels rôles l’un comme l’autre étaient censés interpréter.
Elle s’était à peine endormie que Dawes vint la réveiller en lui secouant l’épaule.
À la vue de son visage paniqué, Alex se redressa comme un ressort qui se détend. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— Le Préteur arrive.
— Ici ? » Elle sauta du lit et enfila les seuls vêtements propres à sa disposition – un survêtement Léthé. « Maintenant ?
— J’étais en train de préparer le déjeuner quand il a appelé. J’ai demandé à Mercy de rester en haut. Il veut passer en revue les préparatifs pour la course lupine. Tu ne devais pas lui adresser un e-mail ?
— Et je l’ai fait ! » Elle lui avait envoyé ses notes, des liens vers ses recherches, ainsi qu’une page entière d’excuses revenant sur son impréparation lors de leur dernière rencontre et une déclaration de loyauté envers le Léthé. Peut-être en avait-elle un peu trop fait. « Où est Darlington ?
— Il s’est rendu à l’appartement de Tripp en compagnie de Turner. »
Alex passa ses doigts dans ses cheveux, histoire d’essayer de les rendre respectables. « Et ?
— Personne n’a répondu à la porte, mais le nœud de sel était toujours intact à l’entrée.
— C’est une bonne chose, non ? Peut-être fait-il simplement profil bas dans sa famille, ou…
— Sans la présence de Tripp, on n’arrivera pas à réattirer son démon en enfer. »
Ils allaient devoir gérer ce problème plus tard.
Les deux jeunes femmes avaient descendu la moitié des marches lorsqu’elles entendirent la porte d’entrée s’ouvrir. Un professeur Walsh-Whiteley sifflotant apparut alors devant elles. Il accrocha son chapeau et son pardessus sur le portemanteau. « Mademoiselle Stern ! s’exclama-t-il. Oculus m’avait laissé entendre que vous risquiez d’être en retard. Vous êtes… en pyjama ?
— En plein dans les tâches ménagères, répondit Alex avec un sourire radieux. Les vieilles maisons requièrent tellement d’entretien. » La marche sous ses pieds grinça puissamment, comme si Il Bastone se joignait à la mascarade.
« C’est une vieille dame grandiose, fit le Préteur tout en pénétrant dans le salon. J’espérais découvrir qu’Oculus avait rempli le garde-manger. »
Oculus. Qu’il n’avait pas pris la peine de saluer. Pas étonnant que son Virgile et son Dante l’aient détesté. Mais bon, elles avaient des préoccupations plus graves qu’un professeur ringard dénué de toute manière.
« Appelle Darlington, murmura Alex.
— J’ai essayé !
— Refais une tentative. Dis-lui de ne pas revenir avant… »
La porte d’entrée se rouvrit alors – sur Darlington. « Bonjour, dit-il. Turner… »
Alex et Dawes tentèrent de le faire taire à coups de gestes frénétiques. Trop tard.
« Aurions-nous par hasard des invités ? » s’enquit le Préteur, dont le visage émergea du coin du mur.
Darlington se figea, son manteau dans les mains. Walsh-Whiteley le dévisagea.
« Monsieur Arlington ? »
Celui-ci parvint – non sans mal – à hocher la tête. « Je… Oui. »
Alex avait le mensonge facile, doux euphémisme, mais à cet instant-là, elle se retrouva à court de mots, sans même parler de fictions crédibles. La jeune femme n’avait même pas réfléchi à la façon dont elles allaient lui expliquer la réapparition de Darlington. Elle comme Dawes se bornaient donc à rester là, l’air d’avoir reçu un seau d’eau glacée.
Eh bien, si elle fait déjà semblant d’être choquée, autant pousser le bouchon encore plus loin. Alex rassembla toute sa volonté et fondit en larmes.
« Darlington ! s’écria-t-elle. Vous êtes de retour ! » Elle l’entoura énergiquement de ses bras.
« Oui, fit Darlington – un peu trop fort. Je suis de retour.
— Je vous croyais mort ! hurla Alex à pleins poumons.
— Dieu tout-puissant, dit le Préteur. C’est vraiment vous ? J’avais cru comprendre que, eh bien, vous étiez mort.
— Non, monsieur. » Darlington s’extirpa tant bien que mal de l’étreinte d’Alex, sa main pareille à un charbon ardent dans le creux du dos de la jeune femme. « J’avais simplement… glissé dans une dimension de poche. Dante et Oculus ont eu la gentillesse de demander à Hayman Pérez de tenter un sort de récupération à mon bénéfice.
— C’est tout à fait inacceptable, les sermonna Walsh-Whiteley. J’aurais dû être consulté. Le conseil…
— Absolument, convint Darlington – alors même qu’Alex continuait à renifler. Une abominable violation de protocole. Je lui en suis néanmoins reconnaissant, il me faut bien l’avouer. Pérez est extrêmement doué.
— Là-dessus, je ne peux qu’abonder dans votre sens. Il fait partie des meilleurs éléments du Léthé. » Le Préteur étudia un instant Darlington. Puis : « Et vous venez de… réapparaître.
— Dans le sous-sol de Rosenfeld Hall.
— Je vois. »
Dawes, quasiment oubliée sur les marches de l’escalier, se racla alors la gorge. « Quelque chose à manger, peut-être ? J’ai fait des toasts au fromage avec des amandes fumées et un curry de potiron. »
Les yeux de Walsh-Whiteley passèrent de Dawes à Alex, avant de revenir à Darlington. Ce type était peut-être un pudibond prétentieux, mais il n’avait rien d’un idiot.
« Ma foi, dit-il enfin, je suppose que tout ou presque passe mieux autour d’un bon repas.
— Accompagné d’un bon verre de vin », ajouta Darlington, en conduisant le Préteur dans le salon.
Alex lança un regard par la fenêtre ; lui étaient visibles les yeux brillants des démons, rassemblés de l’autre côté de la rue, entre deux maisons. Au moins gardaient-ils leurs distances. Ce que Darlington avait fait subir à Pas-Hellie avait dû leur foutre les jetons.
« Tu crois que je devrais empoisonner sa soupe ? chuchota Dawes en passant devant elle.
— Je t’ai connue beaucoup moins inspirée. »
Le déjeuner fut long, et Darlington comme Alex durent se contenter de picorer leur nourriture en prévision de la descente. La conversation tourna autour de la mort de Sandow, de la disparition de Darlington et des détails du prétendu sort de récupération que Pérez avait réalisé. Alex se demanda si Darlington mentait aussi bien avant de devenir un démon.
« Vous n’avez pas faim ? voulut savoir le Préteur alors même que Dawes posait sur la table une crostata aux pommes accompagnée d’un pot de crème fraîche.
— Le voyage dimensionnel, répondit Darlington. C’est terrible pour la digestion. »
Alex était affamée, mais elle se borna à renifler avant de dire : « Moi je suis trop bouleversée pour manger. »
Walsh-Whiteley se mit à piquer l’air de sa fourchette. « Sottises larmoyantes. Il n’y a pas de place au Léthé pour les sensibilités délicates. Voilà pourquoi la Neuvième Maison ne devrait pas ouvrir ses portes aux femmes. »
Un grand fracas leur parvint alors de la cuisine – Dawes, qui faisait connaître ses sentiments sur la question.
« Vous sentez-vous en état de participer à la course lupine de ce soir ? demanda le Préteur à Darlington.
— Absolument.
— Je pense que vous serez ravi de découvrir à quel point notre Mlle Stern a progressé. Malgré ses origines douteuses et son manque d’éducation, elle s’est bien acquittée de sa tâche. Je ne puis qu’y voir le résultat de votre tutelle.
— Naturellement. »
Alex résista tant bien que mal à l’envie de lui donner un coup de pied sous la table.
Quand Walsh-Whiteley eut avalé la dernière bouchée de sa crostata et descendu la dernière gorgée de son sauternes, Alex le raccompagna à la porte.
« Bonne chance pour ce soir, Mlle Stern, dit-il, les joues roses d’avoir bu un peu trop de vin. J’attends votre rapport dimanche au plus tard.
— Bien sûr. »
Il marqua une pause sur les marches. « Le retour de M. Arlington doit grandement vous soulager.
— Vous n’imaginez même pas.
— C’est une chance que Hayman Pérez ait été capable de mener à bien un sort aussi compliqué.
— Une chance incroyable.
— Bien sûr, M. Pérez s’est employé à trouver des bunkers nazis perdus dans l’Antarctique pendant près d’un an. Un effort inutile, j’imagine – mais bon, il avait obtenu le financement pour sa mission, le conseil devait donc avoir ses raisons. Il était parfaitement injoignable, en revanche. »
Alex n’aurait su dire si le Préteur les avait vraiment pris sur le fait, ou s’il bluffait. « Vraiment ? On a vraiment eu de la chance, dans ce cas.
— Une chance incroyable. » Il vissa sa casquette sur sa tête. « Le Léthé me considère comme une nuisance et un pinailleur. Il en a toujours été ainsi. Mais moi, je maintiens la Neuvième Maison à un niveau plus élevé que ceux qui prétendent la gouverner. Je crois en l’institution que le Léthé pourrait devenir, devrait devenir. Nous sommes les bergers. » Son regard croisa celui de la jeune femme – il avait des yeux chassieux d’un brun indéterminé. « Il y a des endroits où nous ne sommes jamais censés nous rendre, même si nous en avons la capacité. Soyez prudente là-dehors, Mlle Stern. »
Avant qu’Alex ne soit parvenue à trouver quoi répondre à cela, il marchait dans la rue, sifflant un air qu’elle ne reconnaissait pas.
La jeune femme le regarda partir, en se demandant qui était véritablement Raymond Walsh-Whiteley. Un jeune génie. Un vieux grincheux réactionnaire. Un étudiant toujours amoureux du garçon qu’il avait rencontré à l’occasion de quelque idylle de bord de mer – le garçon qu’il continuait à pleurer.
Alex referma la porte, pas mécontente de rester derrière les protections. Dawes se trouvait dans la salle à manger avec ses plans et ses notes – elle était en train d’expliquer en détail à Darlington ce à quoi il fallait s’attendre lors de la descente. La jeune femme était heureuse de les abandonner à cette tâche. Elle ne voulait pas penser au Darlington qu’elle avait vu la veille au soir, au coin du feu. Une prédilection pour les premières éditions et les femmes qui aiment me chapitrer sur ma modeste personne. Une plaisanterie. Rien de plus. Sauf que ce mot refusait de quitter ses pensées – prédilection, à la fois précis et obscène.
Elle se rendit directement dans la chambre de Dante. Elle avait du pain sur la planche.
« Ma chérie ! » s’exclama sa mère lorsqu’elle eut décroché le téléphone, et Alex sentit l’envahir ce mélange familier de bonheur et de gêne qui accompagnait toujours la voix de sa génitrice. « Comment ça se passe ? Tout va bien ?
— Tout va très bien. J’envisageais de venir à la maison pour Thanksgiving. »
Mercy et Lauren étaient en train de planifier un voyage à Montréal avec des théâtreux dont Lauren avait fait la connaissance en travaillant au Dramat. Elles avaient proposé à Alex de les accompagner, mais celle-ci ne roulait pas sur l’or, et si elle parvenait à survivre à la deuxième descente, avec tout ce que cela impliquait, elle allait utiliser le peu d’argent à sa disposition pour un aller-retour à Los Angeles.
Une longue pause. Alex imaginait sans peine Mira occupée à faire les cent pas dans leur ancien salon, envahie d’une vague de peur. « Tu es sûre ? J’adorerais t’avoir ici, mais je veux avant tout m’assurer que ce serait une bonne chose pour toi.
— T’inquiète. Je ne viendrais te voir que quelques jours.
— Vraiment ? Ce serait parfait ! J’ai trouvé une nouvelle guérisseuse et je pense qu’elle pourrait faire des merveilles avec toi. Elle n’a pas son pareil pour purger les énergies négatives. »
Et les démons, aussi ? « Super. Je m’en réjouis d’avance. »
Une autre pause. « Tu es sûre que tout va bien ? »
Alex aurait dû réagir davantage lorsque sa mère avait évoqué cette histoire de guérisseuse.
« Oui, vraiment. Je t’aime et ça m’enchante de te voir et de… Bon, ça m’enchante un peu moins de bouffer de la dinde, mais je peux faire semblant d’aimer ça. »
Mira avait le rire tellement facile, tellement léger. « Tu vas adorer ça, Galaxy. Je ferai en sorte que ta chambre soit prête. »
Une fois qu’elles eurent raccroché, Alex resta assise à regarder la fenêtre, la lune en vitrail qui brillait dans un banc de nuages de verre bleus, sans jamais croître ou décroître. Quand elle était petite, la jeune femme avait cherché dans les traits de sa mère un soupçon d’elle-même – sans rien trouver. Un jour, cependant, alors qu’elles étaient installées côte à côte sur le lit, pieds nus, Alex avait remarqué qu’elles avaient les mêmes – le deuxième orteil plus long que l’hallux, le quintus comme ajouté après coup. Ça l’avait rassurée. Elle appartenait à cette personne. Elles sortaient du même moule. Mais ça ne lui suffisait pas. Partageaient-elles le même sens de l’humour ? Non. Un quelconque talent, pour la couture, le chant ou les langues ? Pas davantage. Alex revit Mira marcher dans la rue, rayonnante d’espoir. Mais elle-même restait toujours dans l’ombre.
Elle voulait suggérer à sa mère de s’absenter quelques jours, d’aller vivre chez Andrea – mais ça l’aurait forcément fait paniquer. Et si elle échouait ce soir, plus rien de tout cela n’aurait d’importance…
Alex vérifia son téléphone. Toujours aucun message de Turner. Elle n’allait pas l’appeler, au risque de faire pencher la balance du mauvais côté. Ce qu’elle lui avait demandé de faire n’était pas précisément criminel, mais pas non plus particulièrement honnête, loin de là – et le côté vertueux de l’inspecteur prenait trop de place pour qu’elle soit à l’aise avec ça.
« Qu’est-ce que vous manigancez, exactement ? lui avait-il demandé lorsqu’elle l’avait trouvé dans l’armurerie la nuit précédente.
— Vous êtes vraiment sûr de vouloir le savoir ? »
Il avait pris un long moment de réflexion, puis : « En fait non, absolument pas ». Pour aussitôt se recoucher, sans un mot de plus, et tirer la couverture au-dessus de sa tête.
« Mais vous allez faire ce que je vous ai demandé ? avait-elle insisté. Vous allez passer l’appel ?
— Allez dormir, Stern », s’était-il borné à répliquer.
Les yeux fixés sur son téléphone, elle composa le numéro de Tripp pour la vingtième fois de la journée. Aucune réponse. Combien de personnes allaient mourir avant la fin de toute cette histoire ? Combien de cadavres supplémentaires allait-elle laisser dans son sillage ?
Alex hésita, le portable dans sa main. L’appel suivant allait peut-être la sauver – ou littéralement la condamner.
Eitan décrocha à la première sonnerie. « Alex ! Comment vas-tu ? Tu vas voir Reiter ? »
Elle garda les yeux fixés sur le vitrail lunaire. « C’est juste un appel de politesse. J’en ai fini d’être ta commissionnaire. Je vais travailler pour Linus Reiter.
— Ne sois pas stupide. Reiter est un vrai salopard. Il…
— Tu ne peux pas le mettre hors d’état de nuire. Il n’y a aucune arme dans ton arsenal qui en soit capable.
— C’est très grave ce que tu dis là, Alex.
— Je vais lui révéler absolument tout ce qui concerne ton organisation et tes associés.
— Ta mère…
— Mira est sous sa protection. » Ou du moins elle pourrait l’être.
« Je suis à New York. Passe me voir. On discute. On conclut un nouveau marché. »
Alex ne reviendrait jamais vivante de cette rencontre – elle n’avait aucun doute là-dessus.
« Sans rancune, Eitan.
— Alex, tu… »
Elle raccrocha. L’enfer est vide, tous les démons sont ici. Shakespeare, là encore. Une des strip-teaseuses du King King Club avait cette citation tatouée au-dessus de son pubis. Ça faisait des mois qu’Alex flippait chaque fois qu’il lui fallait exécuter les ordres d’Eitan. Il était temps pour lui d’avoir peur. Il était temps pour lui de prendre ses jambes à son cou. Reiter était le diable que les autres diables ne pouvaient vaincre, celui contre lequel ils se mettaient en garde.
« Vous mijotez quelque chose, Stern, lui lança Darlington alors que tous deux préparaient leurs affaires pour la course lupine prévue plus tard dans la nuit. C’est évident.
— Contentez-vous de garder la tête baissée et de me garder en vie.
— C’est là le prix que j’ai à payer, répliqua-t-il.
— C’est celui de Sandow. Ce n’est pas parce que vous aviez fait quelque chose de mal que vous vous êtes retrouvé en enfer.
— Oh que si. »
Alex fit l’inventaire du contenu du sac en toile : du sel, des bagues en argent, ainsi qu’une dague en argent histoire de faire bonne mesure. « On pourra toujours en débattre une fois qu’on en aura fini avec tout ça. Dawes va prendre des notes. On pourra les relier et les ranger dans la bibliothèque du Léthé. La Démonologie de Stern.
— La Démonologie d’Arlington. Ne comptez-vous pas me proposer vaillamment de rester en enfer à ma place ?
— Allez vous faire foutre.
— Vous m’avez manqué, Stern.
— Vraiment ? » Un mot qui lui avait échappé sans qu’elle parvienne à s’empêcher de le prononcer.
« N’oubliez pas que je suis un démon impie dénué de tout sentiment humain. »
Ce qui faillit lui arracher un rire.
Non, Alex n’allait pas se porter volontaire pour une éternité de douleur. Elle n’avait pas l’étoffe d’une héroïne. Mais elle n’allait certainement pas laisser Darlington là-bas, cette fois. Le prix de l’enfer doit être payé. Tout ce que cela signifiait, c’était que l’enfer ne différait en rien du reste de la réalité. Il y avait toujours un prix à payer, et quelqu’un pour le payer. Et aussi quelqu’un pour empocher des pots-de-vin.
Lorsqu’ils quittèrent Il Bastone pour retrouver la délégation de la Wolf’s Head au Géant dormant, la jeune femme sentit l’envahir une sorte de tranquillité – comme si le fil qui les reliait désormais s’était resserré, comme si aucun démon n’oserait affronter le duo qu’ils formaient.
Je vous servirai jusqu’à la fin des temps. S’agissait-il d’une aspiration ou d’un genre de prédiction ? Alex, tout comme sa grand-mère, avait-elle eu une vision de l’avenir – à savoir maintenant ? Même si c’était le cas, cela ne l’éclairait pas beaucoup sur ce que ces mots signifiaient, ni sur ces chaînes en or autour des poignets de Darlington, ni sur le réconfort troublant que lui apportait la perspective de le voir accourir au moindre de ses appels. Un démon gentilhomme. Une créature que même les morts craignaient.
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Un navire quitta New Haven,
Et les airs vifs et glacés,
Gonflant les voiles lors des adieux,
Étaient lourds des prières des braves.
 
« Oh Seigneur ! Si tel est ton bon plaisir,
Disait le vieux prêtre dans sa prière,
« D’ensevelir nos amis dans l’océan,
Prends-les, car ils sont à Toi ! »

« Le Vaisseau Fantôme »
Henry Wadsworth Longfellow

Ma dernière entrée en tant que Virgile. Je m’imaginais ne jamais vouloir quitter ce bureau, or je me retrouve à compter les jours qui me séparent du moment où je pourrai fermer une ultime fois la porte d’Il Bastone derrière moi. C’est fortune assurée que je pars, mais je sais qu’un jour je reverrai l’enfer. Comme Nownes se moquerait de moi s’il connaissait l’étendue de notre folie. Comme il pleurerait s’il connaissait l’étendue de nos crimes. Mais pourquoi est-ce que j’écris ceci ? Je vais dissimuler ce livre et les péchés qu’il contient. Si seulement je croyais en Dieu, de manière à pouvoir implorer sa miséricorde.
— Journal de Rudolph Kittscher,
alors membre du Léthé (université Jonathan Edwards, 1933)
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Alex et Darlington furent de retour sur le campus à une heure du matin, frissonnants de froid, leurs oreilles résonnant encore de hurlements. Ils attendirent les autres à proximité de la Table des Femmes. Les ombres semblaient trop épaisses – comme si elles possédaient un poids, une forme. La jeune femme crevait de faim, et les conséquences potentiellement terribles de tout ce qu’elle avait déclenché rongeaient ses pensées.
Alex s’assura que son téléphone était allumé et envoya un dernier message à sa mère, au cas où.
Je t’aime. Prends soin de toi.
Absurde, un message ridicule de la part d’une fille qui avait traversé la vie comme si elle passait à travers une série de vitres. Elle s’était saucissonné la chair, puis s’était raccommodée – pour ensuite recommencer, encore et encore.
Toi aussi, petite étoile. La réponse arriva rapidement, comme si sa mère attendait son SMS. Mais bon, Mira avait passé une bonne partie de sa vie à attendre près de son téléphone. Un appel de l’hôpital, des flics, de la morgue.
Alex savait qu’ils allaient devoir s’y mettre, mais une fois que Dawes les eut fait entrer dans la bibliothèque, elle commença néanmoins par passer voir Mercy dans la cour.
L’atmosphère semblait plus froide près du bassin, comme s’ils avaient bel et bien laissé une porte ouverte et que cela générait un courant d’air. Aucune étoile n’était visible dans le ciel gris de novembre, mais Alex se surprit à se délecter du mauvais temps, du froid hivernal sur sa peau, de la faible lumière jaune que laissaient filtrer les fenêtres de la bibliothèque, du gris texturé de la pierre. L’enfer avait été pareil à un vide, mort, désert, expurgé de toute couleur et de toute vie, comme si quelque démon s’était nourri du monde autant que des âmes qui le peuplaient. Si c’était là son dernier regard sur quelque chose de réel, la jeune femme voulait s’en souvenir.
Elle aida Mercy à enfiler son armure de sel, puis toutes deux repassèrent le plan en revue. Elles ne savaient toujours pas ce que cette entreprise leur réservait – dans ce monde ou dans l’au-delà. Mercy était armée de mots de mort, de poussière d’os et d’une épée de sel, mais Alex avait récupéré un autre objet dans l’armurerie. Elle tendit le bocal à son amie.
« Par contre, mieux vaut le laisser fer… »
Sauf que Mercy avait déjà soulevé le couvercle. Elle eut un haut-le-cœur et s’empressa de le refermer. « Alex, fit-elle entre deux quintes de toux, tu te fous de ma gueule ?
— J’ai bien peur que non. » Alex hésita. « Les vampires détestent les odeurs fortes. C’est de là que vient le mythe de l’ail. Il n’est pas trop tard pour faire marche arrière, tu sais. » Elle devait lui offrir cette échappatoire, cette chance de retrouver une certaine sécurité. Mercy avait emprunté ce chemin sans hésitation, mais savait-elle vraiment vers quoi la menait ce dynamisme si enthousiaste ?
« J’ai bien l’impression que si.
— Il n’est jamais trop tard pour prendre la fuite, Mercy. Fais-moi confiance là-dessus.
— Je sais. » Mercy considéra l’épée qu’elle tenait dans ses mains. « Mais je préfère cette existence.
— À quoi ?
— À celle que je vivais avant. À un monde sans magie. Je pense que j’ai attendu toute ma vie le moment où quelqu’un verrait en moi quelque chose qui ne soit pas ordinaire.
— Aucun de nous ne l’est. » Alex ne put empêcher sa voix de se teinter d’amertume. « C’est comme ça qu’ils te mettent le grappin dessus. »
Les yeux de Mercy se mirent à briller. « Pas si on les devance. »
Mercy était si douce, si intelligente, si gentille – peut-être était-ce pour ça qu’Alex avait oublié à quel point il y avait de la combativité en elle. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à Hellie, à ce qu’il lui en avait coûté de tomber dans son orbite. Qu’est-ce que le fait d’être son amie risquait de coûter à Mercy ? Sauf qu’il était trop tard pour pareille supputation. Alex avait besoin d’elle ce soir, dans cette cour.
« Le téléphone est allumé. » Elle lui remit son portable. « Ne l’éteins sous aucun prétexte. »
Mercy opina rapidement du chef. « Entendu.
— Reste près du bassin. N’oublie pas le baume. Et si ça tourne mal, tu fiches le camp. Tu te trouves une pièce dans la bibliothèque, tu t’y enfermes, et tu y restes jusqu’à l’aube.
— Compris. » Mercy hésita un instant, puis : « Tu vas revenir, hein ? »
Alex se força à sourire. « D’une manière ou d’une autre. »
 
Une fois le métronome activé dans la cour, ils attendirent que Cross Campus se soit vidé. Après quoi, devant l’entrée principale de la bibliothèque, chacun s’entailla la chair du bras gauche. Alex considéra Darlington, vêtu de son manteau sombre, Dawes affublée de son sweat-shirt, puis Turner, au garde-à-vous – prêt à se battre, même s’il n’était pas tout à fait sûr qu’ils puissent remporter cette guerre.
« Bon, dit-elle. Allons en enfer. »
L’un après l’autre, ils barbouillèrent de leur sang les colonnes d’entrée. Alex sentit une nausée soudaine l’envahir, comme si un crochet s’était logé dans son ventre et la tirait vers l’avant, à l’instar de la force qui l’avait forcée à traverser la ville, pieds nus, jusqu’à Black Elm. Ils entrèrent, passant sous le scribe égyptien, puis à travers cette obscurité froide, la porte qui n’était plus une porte.
Ils avaient tous adopté les mêmes titres, dans le même ordre. Tous sauf Tripp. En sa qualité de soldat, Alex fut la première à entrer, suivie de Dawes, l’érudite, puis de Turner, le prêtre, et enfin de Darlington – le prince. Alex ne pouvait s’empêcher de penser que le titre prenait une signification différente maintenant que l’enfant chéri du Léthé avait succédé à Tripp, et cela ne faisait qu’accentuer son sentiment de culpabilité. Elle se demanda quel rôle avait endossé Lionel Reiter lorsqu’il avait effectué la descente, presque un siècle plus tôt.
Ils marchèrent en file indienne jusqu’à l’Alma Mater, pour ensuite rejoindre les arches situées sous l’Arbre de la Connaissance – qu’ils marquèrent à nouveau de leur sang. Après avoir descendu le couloir, être passés devant la porte du soldat, puis devant l’étudiant en pierre insouciant derrière lequel se penchait la Mort, ils pénétrèrent dans le vestibule truffé de ces étranges fenêtres qui semblaient appartenir à un pub de campagne.
« Juste humain », murmura Darlington, et Alex savait qu’il se remémorait les efforts qu’il avait déployés pour leur donner des indices sur le Gantelet, ses ruses démoniaques en guerre contre ses espoirs humains. Mais tandis qu’ils traversaient la Sterling la jeune femme voyait de la joie sur son visage, de l’émerveillement, voire de la stupéfaction. Malgré tout ce qui s’était passé, il ne pouvait s’empêcher de s’extasier devant les secrets dissimulés sous la pierre, laissés là pour qu’ils les découvrent. Il y avait quelque chose de rassurant dans la façon dont ses yeux brillaient, dans ses marmonnements enthousiastes face aux citations et autres symboles. C’est toujours lui. L’enfant chéri du Léthé avait peut-être changé à ses yeux, il avait peut-être vu – et fait – des choses que nul homme ne devrait faire ou voir, mais il était toujours Darlington.
« Et voilà, murmura Dawes. Ta porte. »
Darlington hocha la tête, puis fronça les sourcils.
« Un problème ? » s’enquit Alex.
D’un signe de tête, il lui désigna les parements. « Lux et Veritas ? Ils se sont retrouvés à court d’idées, ou quoi ? »
Elle pouvait lui accorder le privilège de jouer les snobs à propos d’un portail infernal dissimulé.
Ils enduisirent la pierre de leur sang et la fosse noire apparut. Un vent glacial vint ébouriffer les cheveux bruns de Darlington. Alex voulait lui dire qu’il n’avait pas à faire ça, que tout allait bien se passer. Mais il y avait des mensonges que même elle ne pouvait pas vendre.
« Je… » commença Dawes. Avant de se mettre à bafouiller, telle une bougie vacillante.
Darlington brisa alors le silence : « Connaissez-vous l’histoire du Vaisseau fantôme ? leur demanda-t-il. À l’époque où la colonie de New Haven était aux abois, les habitants de la ville se sont réunis, ils ont rempli un bateau de leurs meilleures marchandises – des échantillons de tout ce que ce nouveau monde avait à offrir –, et leurs concitoyens les plus éminents sont retournés en Angleterre pour essayer de convaincre des gens que ça valait la peine d’investir dans la colonie, voire de la rejoindre.
— Pourquoi ai-je l’impression que cette histoire ne va pas avoir une fin heureuse ? demanda Turner.
— Je ne crois pas qu’on fabrique ce genre de choses, à New Haven. L’honorable révérend John Davenport…
— Le John Davenport de Cache ceux qu’on poursuit ? s’enquit Alex.
— En personne. Il dit : “Seigneur, si tel est ton bon plaisir d’ensevelir nos amis dans l’océan, prends-les car ils sont à Toi.”.
— Vas-y, n’hésite pas à les noyer ? fit l’inspecteur. Quel discours encourageant…
— Le bateau n’est jamais arrivé en Angleterre, poursuivit Darlington. L’intégralité de la colonie est restée dans les limbes, sans la moindre idée de ce qu’il était advenu de leurs proches et de toutes les richesses qu’ils avaient mises dans la cale. Et puis, un an jour pour jour après le départ du navire, un étrange brouillard est arrivé de la mer ; les bons citoyens de New Haven ont tous rejoint le port, pour y voir un navire émerger de la brume. »
Il parlait comme l’avait fait Anselm ce jour-là, au bord de l’eau, lorsque le Préteur lui avait narré l’histoire des trois juges. Le démon de Darlington s’amusait-il à l’imiter ? Ou bien cela lui venait-il naturellement, nourri comme il l’était de sa souffrance, de lui emprunter sa voix ?
« Ils avaient réussi à rentrer ? » s’enquit Dawes.
Darlington secoua la tête. « C’était une illusion, une hallucination collective. Toutes les personnes présentes sur les quais ont vu le vaisseau fantôme faire naufrage sous leurs yeux. Les mâts ont rompu, des hommes sont passés par-dessus bord.
— Conneries, cracha Turner.
— C’est bien documenté, répliqua imperturbablement Darlington. Et la ville a pris cela comme parole d’évangile. Les épouses qui avaient attendu leur mari étaient maintenant des veuves, libres de se remarier. Des testaments ont été lus, des biens distribués. Personne n’est jamais parvenu à expliquer ce phénomène, mais personnellement j’ai toujours trouvé sa signification évidente.
— Ah ouais ? ironisa l’inspecteur.
— Ouais, intervint Alex. Cette ville est naze depuis le début. »
Ce qui arracha bel et bien un sourire à Darlington. « Je vais écouter le signal. »
Ils se rendirent alors à la porte suivante, celle qui donnait sur le bureau du bibliothécaire. Alex se retourna – et vit Darlington encadré par l’obscurité, la tête baissée, comme en prière.
Turner alla prendre son poste près de la porte du cadran solaire. « Gardez la tête droite, dit-il – les mêmes mots qu’il avait prononcés lors de leur première descente. Et ne vous noyez pas. »
Alex revit Tripp accroché au bastingage du voilier, imagina le bateau fantôme couler au fond de la mer. Elle croisa le regard de l’inspecteur. « Ne vous noyez pas. »
Après quoi, elle franchit derrière Dawes la porte secrète de la salle de lecture Linonia & Brothers.
Cette partie de la bibliothèque était plus silencieuse, ce qui lui permettait d’entendre le moindre frottement de leurs chaussures sur la moquette.
« Darlington pense qu’il ne va pas revenir », dit alors Dawes. Alex sentait qu’elle lui fixait le dos.
« Je ferai en sorte que ça n’arrive pas. »
Elles s’arrêtèrent devant l’entrée originale de la cour, ornée du nom de Selin en lettres d’or.
« Et toi ? demanda Dawes. Qui veille sur toi, Alex ?
— Tout va bien se passer pour moi », répliqua-t-elle, surprise de découvrir sa voix trembler. Dawes ne pouvait pas supporter l’idée de perdre à nouveau Darlington, elle le savait, mais il ne lui était pas venu à l’esprit qu’elle pourrait en avoir quoi que ce soit à faire de son retour.
« Je ne te laisserai pas là-dessous », reprit Dawes d’un ton farouche.
Alex avait dit la même chose à Darlington. Il n’y avait rien de plus facile que de faire des promesses, en ce bas monde. Pourquoi, dès lors, ne pas en ajouter une à la liste ? « On va tous revenir », lui certifia-t-elle.
Alex abattit sa paume ensanglantée sur le porche voûté, puis Dawes en fit de même. La porte ne tarda pas à se dissoudre, les lettres d’or à s’effilocher – pour se voir remplacées par ce mystérieux alphabet.
« Je… » Dawes avait les yeux fixés sur l’inscription. « Je peux la lire, maintenant. »
L’érudit. Quelles connaissances Dawes avait-elle rapportées de sa première descente ? Quelles nouvelles horreurs risquait-elle cette fois d’apprendre en reparcourant le chemin menant à l’enfer ?
« Qu’est-ce que ça dit ? » demanda Alex.
Dawes pinça les lèvres, le visage blême. « Personne ne part librement. »
Alex s’efforça d’ignorer le frisson qui la parcourut aussitôt. La jeune femme avait déjà entendu ces mots, lors de la première descente, quand elle avait vu la moitié démoniaque de Darlington – le tortionnaire dans son élément.
Elle hésita un instant. Puis : « Dawes… si ça ne se passe pas ainsi qu’on l’a prévu… merci d’avoir pris soin de moi.
— Je suis quasiment sûre que tu as failli mourir plusieurs fois depuis notre rencontre.
— C’est le failli qui compte.
— Je n’aime pas ça », reprit Dawes, tout en lançant un nouveau regard furtif à ces lettres dorées. « Ça ressemble à un adieu. »
Suis-je déjà venue ici ? se demanda Alex. Était-elle morte en même temps qu’Hellie ? N’avait-elle jamais été davantage qu’un fantôme parcourant ces lieux ?
« Ne te noie pas », dit-elle, pour ensuite se forcer à reprendre sa progression – redescendant la nef, tout en évitant soigneusement de regarder la fresque de l’Alma Mater, pour ensuite tourner à droite, là où le circuit avait débuté. Il était temps de boucler la boucle.
Elle examina le vitrail représentant Daniel dans la fosse aux lions. Était-ce elle la martyre, cette fois ? Ou bien la bête blessée, une épine plantée dans la patte ? Ou simplement un soldat, après tout. Elle n’arrivait plus à tirer quoi que ce soit de sa coupure, aussi se taillada-t-elle à nouveau le bras avant d’étaler du sang sur le verre. Il disparut aussitôt, comme si la bibliothèque se réjouissait d’être nourrie. La jeune femme fixait le vide, désormais.
Elle attendit, et dans le silence Alex eut l’impression de sentir quelque chose courir dans leur direction. Quelques instants plus tard, elle entendit le doux fredonnement du diapason à soufflet. Elle fit son premier pas dans la cour.
Cette fois, elle était prête à affronter les spasmes du bâtiment, le tremblement des pierres sous ses pieds, le sifflement bouillonnant de l’eau qui débordait du bassin, la puanteur du soufre. Droit devant elle la jeune femme voyait Turner marcher à grands pas dans sa direction – Dawes sur sa droite, Darlington sur sa gauche.
Ils se rejoignirent au centre de la cour et Dawes leva la main pour les exhorter à faire halte. Mais plutôt que d’agripper le bassin, Darlington adressa alors un signe de tête à Mercy, qui s’avança en tenant entre ses doigts un mince fuseau d’argent. Pierre le Tisserand. Elle se piqua l’extrémité du doigt, comme une héroïne de conte de fées, prête à tomber dans un siècle de rêves. Au lieu de quoi, l’argent se fissura pour révéler une blanche masse collante à l’intérieur. Un sac d’œufs.
« Je vous ai déjà mentionné le fait que je détestais les araignées ? » demanda Turner.
Une patte fine perça le cocon de toile, puis une autre – si petites qu’elles ressemblaient presque à des cheveux. Alex entendit un léger reniflement, puis Mercy haleter quand le sac d’œufs éclata. Une vague de minuscules bébés araignées était en train de tomber en cascade sur ses mains. Elle laissa tomber le fuseau en poussant un cri strident.
« C’est parti », fit Darlington tout en s’accroupissant. Il avait parlé d’une voix calme, mais Alex dut rassembler toute sa volonté pour rester immobile quand les arachnides se répandirent sur le sol comme une tache en expansion. Il posa sa paume sur le pavé et les laissa envahir ses doigts. « Laissez-les vous mordre. »
Turner leva les yeux en direction du ciel et marmonna quelque chose d’incompréhensible. Après s’être accroupi, il plongea sa main dedans, aussitôt imité par Dawes. Alex se força à faire de même.
La sensation de toutes ces jambes graciles qui murmuraient sur sa peau lui donnait envie de hurler. Les morsures ne faisaient pas mal, mais la jeune femme voyait sa peau gonfler par endroits.
Par chance, les araignées décampèrent rapidement, se répandant sur les troncs des arbres, projetant dans l’air des brins de soie, les laissant prendre le vent.
La nuit précédente, ils s’étaient tous relayés au fuseau pour tisser une masse grumeleuse de soie d’araignée. Le résultat n’était pas beau à voir, mais c’était l’acte de tisser qui comptait, dès lors qu’ils y mettaient toute leur concentration – sans cesser de répéter la même phrase, encore et encore : Fais un piège. Fais un piège de chagrin. Ledit fuseau avait jadis été utilisé afin de créer des sorts de charisme et d’amour destinés à souder des groupes, à s’assurer de leur loyauté, ou à les priver de leur volonté. Là, il s’agissait d’un autre type de lien.
Les araignées avaient commencé à tisser au-dessus de leurs têtes, en rythme avec le métronome apparemment. C’était comme regarder de la brume se former – une masse indistincte n’émettant aucun bruit et qui s’étendait depuis les gouttières et les coins du toit, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent sous une large voûte de soie d’araignée, la toile pareille à du givre pailleté transformant le ciel nocturne en une sorte de mosaïque. Alex pouvait sentir en émaner de la tristesse, comme si les fils en étaient lestés, suffisamment pour faire fléchir la toile en son centre. Un sentiment de désespoir ne tarda pas à l’envahir.
« Tenez bon », fit Turner. Mais il appuyait ses mains sur son crâne, comme s’il pouvait en extraire la détresse.
Alex entendit du verre se briser quelque part dans la bibliothèque. Mercy tira son épée de sel.
« Ils arrivent, dit Dawes. Ils ne… »
Un nouveau fracas vint l’interrompre.
« Non ! s’écria Dawes.
— Le vitrail… » fit Darlington.
Mais les démons s’en fichaient. Ils avaient été attirés par un phare de désespoir absolu et n’avaient qu’une seule pensée en tête : se nourrir.
« Les mains sur le bassin ! hurla Alex. À trois ! »
Elle voyait les démons courir dans leur direction. Ils n’allaient pas avoir le temps pour échanger d’ultimes adieux chaleureux. Aussi procéda-t-elle à un rapide compte à rebours.
D’un seul mouvement, ils saisirent les rebords de la fontaine.
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Alex avait essayé de se préparer à la chute – les doigts qui la griffaient, l’étranglaient, l’entraînaient vers le bas –, sauf que cette fois, elle se retrouva immergée dans de l’eau. La mer était chaude autour d’elle et, comme les mains ne semblaient pas décidées à s’en prendre à elle, la jeune femme se força à ouvrir les yeux. Elle vit des bulles filer devant ses yeux, puis vit les autres – le manteau sombre de Darlington derrière lui, Turner qui s’étreignait de ses bras, les cheveux roux de Dawes pareils à une bannière de guerre.
Un soupçon de lumière devant elle ; Alex s’efforça de s’en rapprocher, se sentit remonter. Sa tête émergea de l’eau, et elle inspira autant d’air que possible. Le ciel était brillant, sans relief – une confusion de néant. La jeune femme repéra devant elle une bande horizontale, peut-être une plage. Un mur de nuages sombres recouvrait l’horizon dans son dos.
Où étaient les autres ? La mer était presque désagréablement chaude et une odeur bizarre, métallique, émanait de l’eau. Alex avait peur de replonger sa tête sous la surface. Elle préférait éviter de voir quelque créature dotée d’écailles et de mâchoires claquantes onduler dans sa direction.
Elle se mit à nager vers le rivage, ses membres s’agitant sans grâce. La jeune femme n’avait jamais été bonne nageuse, mais le courant la poussait vers la terre ferme. Une fois qu’elle eut pied, qu’elle fut parvenue à se redresser, Alex se décida enfin à examiner l’eau d’un peu plus près. Sa peau était tachée de rouge. Elle avait pataugé dans une mer de sang.
Son estomac se rappela alors à son mauvais souvenir. Elle se plia en deux et vomit. Quelle quantité de sang avait-elle avalée ?
Sauf que ledit sang avait disparu quand elle baissa les yeux, et ses vêtements étaient secs. Alex se retourna pour regarder l’horizon – et découvrir que la mer aussi avait disparu. Elle se tenait sur le trottoir situé devant son ancien immeuble. Ground Zero. Des sacs d’épicerie en plastique pendaient au bout de ses mains.
Alex sentit l’envahir cette horrible sensation de vertige, la réalité s’éloignant peu à peu, se désagrégeant comme dans un rêve – Darlington, Dawes, absolument tout. Rien qu’un rêve éveillé. Son esprit avait vagabondé, se racontant des histoires, mais déjà les détails s’estompaient. C’était ceci, la réalité. La texture granuleuse des marches de l’escalier. Le bruit sourd d’une basse en provenance d’un autre appartement, les tirs incessants d’une partie de Halo chez eux.
Alex n’avait pas envie de rentrer chez elle. Elle n’en avait jamais envie. Elle aimait s’attarder au supermarché, arpenter ses allées propres derrière un gros chariot – même si elle ne le remplissait jamais –, écouter l’horrible musique qu’ils passaient ici, sentir la clim caresser sa peau. Mais inévitablement, il lui fallait retourner sur l’asphalte surchauffé du parking et se glisser dans la petite Civic exiguë si elle avait de la chance – les jours où Len voulait jouer les connards, elle devait aller attendre le bus.
Présentement, elle gravissait les marches, les mains chargées de sacs remplis de Doritos, de viande froide et des grosses boîtes de céréales qu’elle avait trouvées en promo, et poussa la porte d’entrée. C’était mieux quand Hellie l’accompagnait, mais Hellie était de mauvaise humeur ce jour-là – fatiguée, grincheuse, se bornant à lui répondre d’un mot, la tête ailleurs.
Un ailleurs meilleur. Hellie venait d’une existence différente. Avec de vrais parents. De vraies écoles. Une vraie maison, avec un jardin et une piscine. Hellie était en vacances, ici. Elle s’était trompée de train, se retrouvant à faire un genre de voyage d’études horrible, et elle en tirait le meilleur parti. Sauf qu’Alex savait qu’un jour, à son réveil, elle découvrirait qu’Hellie était partie. Qu’elle en aurait fini de cette existence. Alex allait même jusqu’à le souhaiter pour elle – dans ses jours les plus généreux. Mais ce n’était pas facile de savoir qu’Hellie se trouvait peut-être trop bien pour la petite vie en balsa qu’Alex avait réussi à se façonner. Un toit, de la nourriture, de la beuh, des amis qui ne donnaient pas toujours l’impression d’être des amis. C’était le mieux qu’elle pouvait faire, contrairement à Hellie.
Alex se cogna la hanche contre la porte et pénétra dans l’appartement ; y planait une lourde odeur d’herbe, dont la fumée embrumait l’atmosphère. La télé faisait un boucan d’enfer – une partie de Halo –, Len, Micmac et Cam s’engueulaient sur le canapé, Loki, le pitbull de Micmac, endormi à ses pieds. Il y avait un sac de Cheetos ouvert sur la table à côté d’un bong en verre bleu, d’un sachet vide et de la vapoteuse de Len. Hellie était lovée dans le grand fauteuil papasan – celui avec le coussin rafistolé au scotch –, simplement vêtue d’un long T-shirt et de sous-vêtements, comme si elle n’avait pas pris la peine de s’habiller, se bornant à rouler hors du lit. Elle regardait apathiquement la télé et n’accorda même pas un regard à Alex lorsque celle-ci commença à déballer les courses dans leur petite cuisine.
Alex était en train de s’occuper d’un pot de ragù lorsqu’elle vit la masse de fourrure ensanglantée non loin des portes vitrées coulissantes qui donnaient sur le balcon. Le bocal glissa de sa main et alla se briser sur le linoléum.
« C’est quoi ton putain de problème ? » lui lança Len par-dessus les bruits de tir.
Ce n’était pas possible. Elle voyait des choses. Son cerveau lui jouait des tours.
Alex savait qu’elle aurait dû aller vérifier la cage à l’autre bout du couloir, sauf qu’elle n’arrivait pas à faire fonctionner ses jambes. Il y avait un morceau de verre logé dans le côté de son pied, de la sauce tomate sur ses tongs. La jeune femme les ôta, balaya le verre, se força à faire un pas, puis un autre, sentit l’élasticité de la moquette sous ses orteils. Personne ne se retourna sur son passage, et elle avait l’impression étrange de ne même pas être entrée dans l’appartement.
Le couloir était silencieux. Ils n’avaient jamais accroché de dessins ou de photos aux murs, à l’exception d’un poster de Green Day qu’ils avaient scotché dessus après que quelqu’un eut défoncé le placo d’un coup de poing pendant une fête.
Leur chambre avait le même aspect que d’habitude. Le vieux meuble télé délabré qu’elle avait rempli de livres de poche, surtout de la science-fiction et de la fantasy. Anne McCaffrey, Heinlein, Asimov. Le futon, le vieux couvre-lit bleu et rouge tout froissé. Parfois le lit l’accueillait en compagnie de Len, parfois ils s’y retrouvaient tous les trois, parfois uniquement elle et Hellie. C’étaient les meilleurs moments. Et près du rebord de la fenêtre, la cage de Lapin Pinpin. Vide. La porte était ouverte.
Alex s’était adossée contre le mur. Elle avait l’impression de s’être comme fendue en deux. Hellie et elle avaient récupéré le petit lapin aux oreilles tombantes à l’occasion d’une journée d’adoption organisée devant chez Ralphs. Elles avaient menti sur le formulaire à propos de leur lieu d’habitation, de leur salaire – d’absolument tout. Parce qu’une fois qu’Alex s’était retrouvée avec ce doux corps blanc entre ses mains, elle l’avait voulu plus que tout. Quand elles l’avaient ramené à l’appartement, Len s’était borné à lever les yeux au ciel et à dire : « Je ne veux pas sentir cette saloperie. Je n’aime pas vivre dans la merde ».
Alex avait été tentée de lui rétorquer qu’elle avait de mauvaises nouvelles pour lui, mais elle lui était tellement reconnaissante de ne pas faire un genre de crise de nerfs qu’elle et Hellie s’étaient contentées de filer dans le couloir jusqu’à leur chambre. Elles avaient passé toute la journée à jouer avec le lapin. Il ne faisait pas grand-chose, mais il y avait quelque chose dans le fait d’être près de lui, de sentir son rythme cardiaque ralentir entre ses doigts, de savoir que cet être vivant se fiait à elle, qui aux yeux d’Alex rendait tout un peu… meilleur, plus supportable.
Elles avaient commencé à l’appeler Lapin Pinpin faute d’inspiration, et le nom était resté.
« Ce truc ressemble à un appât, avait un jour lâché Micmac – avant d’éclater de rire.
— Je connais rien de moins cher que de rendre une garce heureuse », avait répliqué Len. Ça l’agaçait au plus haut point lorsqu’elles parlaient de Lapin Pinpin ou lui fredonnaient des chansons. « C’est toujours mieux que d’en mettre une en cloque. »
Un appât.
Alex retourna dans le salon. Rien n’avait changé. Personne n’avait bougé. Elle était devenue un fantôme. Le tas de fourrure et de sang gisait immobile sur le tapis. Impossible de le louper maintenant qu’elle se forçait à regarder – vraiment regarder. Un petit corps mort. Il y avait du sang sur le museau de Loki.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-elle.
Personne ne parut l’entendre.
« Hellie ? »
Celle-ci tourna lentement la tête, comme si l’effort n’avait rien de gratuit. Elle haussa ses épaules dorées. Elle donnait toujours l’impression d’être quelque trésor patiné par le soleil – quelque chose de précieux. Même en cet instant, avachie comme elle l’était, le regard mort. « On voulait voir s’il allait accepter de jouer avec Loki », répondit-elle d’une voix blanche.
Alex s’agenouilla près du petit corps. Qui avait été littéralement déchiqueté – il ne restait presque plus rien à l’intérieur. Le pelage restait doux aux rares endroits où il n’était pas collant de sang. La jeune femme avait adoré caresser ses oreilles avec son pouce. Elles étaient broyées, désormais, laissant exposées les lignes filandreuses du cartilage. L’unique œil rose qu’il lui restait fixait le vide.
« Ne nous fais pas chier avec ça, fit Len. C’était un accident. »
Micmac arborait quant à lui un air coupable. « On ne pensait pas que Loki s’exciterait à ce point.
— C’est un chien, répliqua Alex. Il allait faire quoi, à votre avis ?
— Il n’a pas pu s’en empêcher.
— Je sais, dit Alex. Je n’en doute pas un instant. »
Ce n’était pas à Loki qu’elle en voulait.
Elle ramassa la dépouille de Lapin Pinpin, puis se rendit dans la cuisine. Après avoir nettoyé ses tongs, elle poussa dans un coin la sauce et le verre.
« Oh, ça va, fit Len. Les lapins ne sont guère plus que de la vermine. Tu es en train de pleurer sur un rat. »
Sauf qu’Alex ne pleurait pas. Pas encore. Elle ne voulait pas pleurer ici. Sans rien demander, elle s’empara des clés de Len posées sur le plan de travail. Cette addition-là, elle pourrait toujours la payer plus tard.
La jeune femme fourra ce qui restait du corps du lapin dans un sac Ziploc et sortit de l’appartement. Elle espérait qu’Hellie allait la suivre. Jusqu’en bas des marches, en traversant la pelouse sèche, le trottoir, la rue – elle continua à l’espérer. Elle resta longtemps derrière le volant de la Civic, toujours à espérer.
Et puis, enfin, elle alluma le moteur et se mit en route, prenant la 405 pour traverser la vallée, passant devant la Galleria et Castle Park avec ses cages de baseball, avant d’entreprendre l’ascension de la colline. C’était ainsi qu’ils l’avaient toujours appelée, « la colline ». Alex ne connaissait même pas le nom de la chaîne de montagnes qu’elle traversait – elle savait juste que ce relief isolait une grande partie de la vallée de San Fernando. On pouvait se tenir sur Mulholland et regarder à l’ouest en direction d’un océan idyllique, des musées, des grandes demeures. Ou à l’est – vers la vallée et ses lots de consolation : jours de smog et autres appartements bon marché. Le rêve californien pour ceux qui ne pouvaient pas s’offrir Beverly Hills, Bel Air ou Malibu.
Elle sortit à Skirball et prit la route sinueuse menant à la crête de Mulholland Drive. Alex ne savait pas vraiment où elle se rendait. Tout ce qu’elle voulait, c’était se retrouver quelque part en altitude.
Ce ne fut qu’une fois garée sur un grand parking jouxtant une église, les yeux fixés sur le bassin brumeux de la ville, ce petit corps emballé dans du plastique entre ses mains, qu’elle se mit à pleurer – de gros sanglots bruyants que personne d’autre ne pouvait entendre à part les chênes et les buissons de sauge blanche. Elle n’allait pas enterrer Lapin Pinpin ici. Elle craignait qu’un coyote le déterre et s’en prenne à lui une dernière fois. Mais elle avait eu besoin de se retrouver dans un endroit beau, propre, où il n’y avait pas d’histoire sur laquelle elle risquait de trébucher.
Alex n’arrivait pas à nommer ce qu’elle ressentait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle n’aurait jamais dû ramener Lapin Pinpin à l’appartement. Quand Hellie avait attiré son attention dessus dans les cages, elle n’aurait jamais dû le prendre, ni serrer son petit corps contre son cœur. Il aurait dû revenir à un enfant vivant à Encino, qui lui aurait donné un vrai nom et l’aurait amené en classe pour un exposé, qui l’aurait protégé. Alex avait volé sa mère. Elle avait menti, triché et enfreint beaucoup de lois. Mais elle savait que ramener Lapin Pinpin chez eux était la pire, la plus égoïste des choses qu’elle ait jamais faites. Rien de bon n’avait sa place auprès d’elle.
Elle regarda le soleil se coucher et les lumières envahir la vallée.
« Tu pourrais aller n’importe où », murmura-t-elle dans l’air nocturne. Mais elle n’en ferait rien. Comme d’habitude.
Elle s’essuya les yeux, puis traversa la route pour enterrer Lapin Pinpin dans la jolie cour paysagée située à côté du portail d’une école privée. Elle le sortit d’une secousse du sac en plastique, de sorte que son corps puisse se décomposer et nourrir les racines des haies de myrtes d’Australie.
Alex songea à s’allonger au milieu de Mulholland, pile-poil au niveau des tirets blancs qui divisaient la route comme une colonne vertébrale. La jeune femme imagina une mère rentrant chez elle avec ses enfants sur la banquette arrière de la voiture, imagina ce qu’elle allait voir dans ses phares juste avant l’impact. Elle se retrouva en train de flotter – au-dessus de la chaussée, du parking vide, de la Civic dont le moteur tournait au ralenti, la porte conducteur encore ouverte. À présent, elle dérivait en surplomb du chaparral, de la sauge blanche et des chênes centenaires, des maisons construites dans les flancs de la montagne, intrépides sur leurs pilotis, leurs piscines luisantes dans le crépuscule – puis plus haut encore, là où les lumières se faisaient discrètes, un jardin de fleurs éclatantes, soigneusement disposées dans leurs parterres.
Combien de temps resta-t-elle là, sans attaches, à l’abri de tout sentiment ? À un moment donné, le soleil commença à se lever, effaçant les étoiles dans un badigeon de lumière rosâtre. Sauf que la ville en contrebas n’était pas celle qu’elle connaissait, pas celle qu’elle comprenait. Une odeur de feuilles automnales et de pluie lui emplissait les narines, la fragrance minérale du béton mouillé. Elle voyait un vaste parc dont les chemins formaient un genre d’étoile, trois églises, leurs flèches pareilles à des paratonnerres en quête de quelque orage. L’herbe était verte, le ciel gris de nuages délicats ; les feuilles bruissaient dans les branchages, rouge et or.
Une brise soufflait à travers les arbres, charriant l’odeur des pommes et du pain frais, de toutes les bonnes choses dont on pourrait avoir envie. Chaque surface, chaque pierre, semblait briller d’une douce lumière.
Alex vit alors des silhouettes s’approcher d’elle depuis les coins du parc – non, du Green. Elle connaissait cet endroit. Était-elle à nouveau en train de rêver, ou s’était-elle réveillée ? La jeune femme connaissait ces gens ; puisant dans ses souvenirs, elle retrouva leurs noms. Dawes, Turner, Darlington. Tripp ne s’en était pas sorti. C’était sa faute. Ça aussi, elle s’en souvenait.
Alors qu’ils la rejoignaient, Alex s’avisa que leurs vêtements de pèlerins avaient subi des modifications. Dawes portait toujours la robe de l’érudit, sauf qu’à présent celle-ci émettait une lueur dorée – pareille aux yeux du loris. Le manteau de plumes de Turner était agrémenté de feuilles de chêne cuivrées. L’armure blanche du prince allait mieux à Darlington qu’à Tripp, mais désormais il arborait un casque à cornes. Et elle-même ? La jeune femme tendit les bras. Ses bracelets d’acier étaient ornés de serpents.
Elle savait où ils étaient censés retourner. Au verger. À la bibliothèque.
Lentement, ils descendirent la rue qui aurait dû être Elm Street, passèrent devant Hopper et Berkeley. Il n’y avait plus de sentiment de sinistre, désormais, plus de Yale récurée de sa beauté. Bien au contraire : c’était comme si l’université avait été rendue par quelque peintre amateur – une scène tirée d’une boule à neige, un rêve de faculté. Alex voyait des gens manger, discuter et rire dans la chaleur ambre que retenaient les épais vitraux des réfectoires. La jeune femme savait que, si elle choisissait d’entrer, elle serait bien accueillie.
La bibliothèque ne ressemblait plus à une bibliothèque, ni à une cathédrale ou à un verger. Elle s’élevait en flèches d’argent étincelantes – un château impossible, un palais d’air et de lumière. Alex croisa les yeux de Darlington. C’étaient là les lieux qu’on leur avait promis. L’université de la paix et de l’abondance. La magie de contes de fées qui n’exigeait que des souhaits, pas du sang ou des sacrifices. La Table des Femmes brillait tel un miroir ; Alex y vit Mercy, occupée à faire les cent pas.
« Est-ce… est-ce qu’on est au paradis ? » chuchota Dawes.
Turner secoua la tête. « Pas le paradis dont j’ai connaissance.
— N’oubliez pas, les avertit Darlington. Les démons se nourrissent de joie, en même temps que de douleur et de chagrin. »
Les portes du palais s’ouvrirent et en sortit une créature. Elle devait mesurer deux mètres de haut, avec la tête d’un lapin blanc mais le corps d’un homme. Une couronne de feu flamboyait entre ses oreilles. Elle était aussi nue que Darlington l’avait été à l’intérieur du cercle doré, mais les symboles inscrits sur son corps rougeoyaient comme des braises.
« Anselm », dit Alex.
Le lapin lâcha un petit rire. « Appelez-moi par mon vrai nom, Déambulatrice.
— Connard ? » proposa-t-elle.
La créature se mit alors à changer, pour redevenir Anselm – d’apparence humaine, et habillé. Il ne portait pas un costume, cette fois, mais sa tenue de week-end décontractée : un jean, un pull-over en cachemire, une montre de luxe au poignet. L’image même de l’aisance sans effort. Darlington sans Black Elm. Darlington sans âme.
« J’ai apprécié de regarder Darlington vous tuer. »
Anselm sourit de toutes ses dents. « C’était un corps mortel. Faible, impermanent. Je ne peux pas être tué car je ne suis pas en vie. Mais ça ne saurait tarder. »
Alex vit alors qu’il tenait une laisse dans ses mains ; quand il tira dessus, trois créatures s’avancèrent tant bien que mal à quatre pattes. Leurs corps pâles étaient émaciés – un bric-à-brac d’os à peine maintenus par des tendons. La jeune femme n’aurait su déterminer avec certitude s’il s’agissait d’humains. Et puis les pathétiques détails s’imposèrent à elle – un vieux, la chair tombante, les cheveux coupés en brosse grise ; un jeune, chétif, ses boucles arrachées par endroits, ses traits décharnés hantés par le souvenir de la beauté ; et une femme, les seins flétris, la bouche auréolée de plaies, ses cheveux blonds emmêlés, touffus.
Carmichael, Blake et Hellie. Chacun portait autour de la gorge un joug doré identique à celui qui avait entouré le cou de Darlington, et attaché à une chaîne d’or que tenait Anselm.
Qu’ils avaient l’air inoffensifs, effrayés – mais ça n’en restait pas moins des démons.
« Une bien piètre meute, fit Anselm. Ils vont crever de faim jusqu’à ce qu’ils puissent se nourrir de la souffrance des morts. Ou jusqu’à ce qu’ils retraversent le portail pour se remettre à vous poursuivre. Après quoi, une fois repus, ils se délecteront de vos amis et de vos compagnons. C’est là le vœu de tout démon. Une terre d’abondance. Ça me ferait plaisir de l’exaucer. » Il marqua une pause, un sourire aux lèvres, le regard attendri, béat – digne d’un Jésus sur une carte d’anniversaire. « À moins que le prix de l’enfer ne soit payé. L’âme de Daniel Arlington était légitimement revendiquée par cet endroit. Il est l’un des nôtres et doit servir ici à jamais.
— J’y consens, dit Darlington.
— Putain de merde, fit Turner, essayez au moins de négocier.
— Il n’y a rien à négocier, intervint Dawes. Sa place n’est pas ici. »
Anselm acquiesça d’un hochement de tête. « Exact. Il pue la bonté. Mais on ne peut pas en dire autant de certains d’entre vous.
— Rien ne vous oblige à jouer au plus fin avec nous, fit Alex. Ils savent tous que c’est à moi que vous pensez. »
Les dents d’Anselm étaient aussi blanches que régulières. « Vous avez entendu leur cœur. Vous avez vu à travers leurs yeux. Ils sont tous rongés par la culpabilité et la honte, mais pas vous, Déambulatrice. Vos seuls regrets, vous les réservez à la fille que vous n’avez pas réussi à sauver, vous n’en avez aucun pour les hommes que vous avez assassinés. Vous avez davantage de remords dans le cœur pour un lapin mort que pour tous ces garçons que vous avez réduits à l’état de pulpe ensanglantée. »
Il disait vrai. Alex le savait depuis le début. Elle s’en était ouverte à Mercy la nuit précédente.
« Non. » Dawes fendit l’air d’une main. « Non à tout ça. Vous ne pouvez pas avoir Alex. Ou Darlington. Personne ne reste. »
Personne ne part librement. Alex sentit une douleur envahir sa gorge. La courageuse Dawes, qui voulait seulement préserver l’unité de sa famille. Et Alex était heureuse d’en faire partie. Même si cela ne pouvait pas durer.
« Tu en as assez fait comme ça, lui lança-t-elle. Ce n’est pas à toi de mener cette bataille.
— Toi non plus tu n’as rien à faire ici. Peu importe ce que dit cette… cette chose.
— Vous êtes si sûre de vous, érudite, fit Anselm. Sauf que le Gantelet était conçu pour la faire venir ici – une balise ensanglantée, un feu de signalisation. »
Alex demeura parfaitement impassible, mais n’en risqua pas moins un regard vers Mercy dans le reflet. De quoi Anselm parlait-il ? Était-ce là quelque nouveau tour pour les retarder, une nouvelle stratégie ?
« Vous vous êtes démené pour me tenir éloignée de l’enfer, répliqua-t-elle. Pour tous nous en fermer les portes. » Il avait fait tout son possible pour les empêcher de découvrir le Gantelet et de venir à la rescousse de Darlington.
« Je n’avais pas compris ce que vous étiez, Déambulatrice. Oh, j’avais conscience de votre… attrait. Un jouet intéressant, une collection de tours de passe-passe, une capacité infinie à endurer la douleur. Mais je ne voyais pas votre vérité. Je n’arrivais pas à comprendre comment vous aviez fait pour échapper à mes loups. Jusqu’à ce que vous accueilliez son âme dans votre corps.
— Il ment », dit Dawes.
Turner secoua la tête. Il savait toujours faire la différence, même aux Enfers. « Non.
— Vous savez que vous n’êtes pas les premiers pèlerins à emprunter ce chemin », fit Anselm.
Ce fut à ce moment-là qu’Alex comprit pourquoi le Gantelet et ceux qui avaient osé l’arpenter avaient été effacés des livres, pourquoi le Léthé avait fait en sorte que personne ne découvre l’existence de l’extraordinaire porte incorporée dans les murs de la bibliothèque. Pour la première fois depuis le retour de Darlington, la jeune femme sentit une véritable peur s’insinuer en lui.
« Ils ont conclu un deal, pas vrai ? » demande-t-elle.
Anselm la gratifia d’un clin d’œil. « La seule chose qu’un démon aime davantage qu’une énigme, c’est un marché. »
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Les animaux de compagnie d’Anselm se mirent à miauler, comme s’ils percevaient son plaisir. La créature qui arborait le visage hagard de Blake colla sa tête contre sa jambe.
« C’est quoi ces conneries ? » s’exclama Turner.
Anselm laissa ses doigts traîner dans les cheveux de Blake. « Les hommes de Yale ont construit un Gantelet et ont qualifié leur voyage d’exploratoire. Mais “exploration” n’est qu’un autre mot pour conquête, et comme tous les aventuriers, après avoir vu les innombrables richesses qui leur tendaient les bras, ils n’avaient aucune raison de revenir les mains vides.
— On dirait un mauvais remake de Faust », dit Darlington.
Anselm se mit à fredonner. « Sauf que Faust a lui-même payé pour ses péchés. Contrairement à vos pèlerins. Ils ont réclamé l’argent, la gloire, le talent, l’influence. Pour eux-mêmes et pour leurs sociétés. Ils ont simplement laissé quelqu’un d’autre payer l’addition. »
La Skull & Bones. La Book & Snake. La Scroll & Key. Alex songea à tout l’argent qui avait déferlé dans leurs coffres. Aux dons faits à l’université. Le tout acheté au prix des souffrances d’une génération future. Et le Léthé avait toléré cela. Ils auraient pu enquêter sur la provenance de la table entreposée dans le sous-sol du Peabody. Ils auraient au moins pu exercer des pressions pour faire fermer le Manuscrit après ce qui était arrivé à Mercy, ou s’en prendre à la Scroll & Key après la mort de Tara. Or ils s’en étaient bien gardés. Ça comptait trop à leurs yeux de couver les anciens élèves, de conserver la magie vivante – et peu importait qui se retrouvait pris dans ses rouages.
« Oh mon Dieu, dit Dawes. C’est pour ça qu’ils ont effacé toute trace du voyage. Pour dissimuler l’accord qu’ils avaient conclu.
— Le Gantelet n’était pas un jeu, fit Darlington. Ni même une expérience. C’était une offrande.
— Et fort appréciable, dit Anselm. Ils sont partis avec la richesse et le pouvoir, des réserves de connaissances anciennes et la chance, et ils ont laissé le Gantelet en place, marqué de leur sang – une balise.
— La Tour, murmura Dawes.
— Une balise pour quoi ? demanda Turner, le visage sombre.
— Pour une Déambulatrice, répondit Darlington à voix basse.
— Je n’avais pas vraiment compris ce que vous étiez, Galaxy Stern. Jusqu’à ce que vous ayez franchi le cercle de protection à Black Elm. Jusqu’à ce que vous voliez ce qui nous revenait de droit. Jamais nous n’aurions imaginé que l’attente serait si longue pour qu’apparaisse un de vos semblables. »
Alex éclata alors d’un rire dénué de toute joie. « Daisy s’est mise en travers de votre chemin. »
Daisy Whitlock était une Déambulatrice, et elle était restée en vie – déguisée en professeure Marguerite Belbalm – en dévorant les âmes de jeunes femmes. Avec une préférence pour sa propre espèce : des Déambulatrices tout comme elle, inexplicablement attirées par New Haven. Par le Gantelet.
« Peu importait que vous ayez construit votre balise, poursuivit Alex. Parce que chaque fois qu’une Déambulatrice se pointait, Daisy s’en repaissait.
— Mais pas vous, Galaxy Stern. Vous avez survécu et vous êtes venue à nous – cela a toujours été votre destin, après tout. C’est votre présence en enfer qui va garder la porte ouverte, et vous allez rester ici. Un tueur nous est dû. Le prix de l’enfer doit être payé.
— Non, répliqua Darlington. C’est à moi qu’il revient de purger cette peine.
— Il faut que ce soit Darlington, enchérit Turner. Je ne suis pas venu ici pour faire un pacte avec le diable, mais si Alex reste ici, j’ai cru comprendre que la porte de l’enfer allait rester ouverte. Auquel cas des démons pourraient aller et venir à leur guise, se nourrir des vivants plutôt que des morts. On ne va pas laisser ça se produire. »
Anselm souriait toujours.
« Restez, lança-t-il à Alex. Restez, et votre compagnon démoniaque retournera immaculé dans le royaume des mortels. Restez, et vos amis seront libres de partir. Votre mère bénéficiera de la protection des armées infernales, rien de moins. » Il se tourna vers les autres. « Comprenez-vous de quoi je suis capable ? Ce que signifie la faveur d’un démon ? Tout ce que vous voulez sera vôtre. Tout ce que vous avez perdu sera restauré. »
Alex déglutit une vague de bile alors même que le monde se modifiait devant ses yeux. Elle se tenait assise en bout de table lors d’un dîner ; la lueur des bougies faisait scintiller les plats, un violoncelle accompagnait discrètement des murmures de conversations. L’homme installé face à elle leva son verre. Ses yeux brillaient. « À la professeure. » Elle mit une seconde à comprendre qu’il s’agissait de Darlington.
« À ta titularisation », dit alors la femme à sa droite, et tout le monde se mit à rire. Alex. Plus âgée, peut-être plus sage. Elle souriait.
Pam se retourna et vit son visage dans le miroir. Elle était à la fois elle-même et différente – confiante, détendue, ses cheveux roux lâchés dans son dos. Tout était facile, à présent. Se lever le matin, prendre une douche, choisir quels vêtements porter, à quoi s’attaquer ensuite. Elle arpentait le monde avec grâce. Elle avait préparé ce repas pour ses invités. Elle était publiée. Elle pouvait enseigner. Chaque journée allait ressembler à celle-ci, une série de tâches menées à bien en lieu et place d’une boucle sans fin d’indécision. Les possibilités avaient été impitoyablement élaguées, pour ne laisser qu’un seul chemin – évident – à suivre.
Elle descendit son verre. Tout va bien.
 
« Tu as assuré », dit Ésaü.
Turner passa un bras autour des épaules de son frère. « On a assuré. Et ce n’est qu’un début. »
Ils se trouvaient dans le Jocelyn Square Park, face à une foule enthousiaste – qui l’acclamait, lui, les emplois qu’il avait contribué à créer dans leur ville, la possibilité d’un avenir différent.
Il leva une main au-dessus de sa tête, poing fermé. Sa mère pleurait de joie. Son père était vivant au côté de son épouse. Tous ses proches, autour de lui. Il n’était plus un pion de collège. Il était un héros, un roi, un putain de sénateur. Il avait le droit de les aimer et de recevoir leur amour en retour. Sa femme se tenait à sa gauche, le visage radieux. Leurs yeux se croisèrent et le regard qu’ils échangèrent alors en disait long. Elle savait mieux que quiconque à quel point il avait trimé, tout ce qu’ils avaient sacrifié pour rendre cet instant possible.
Il n’y avait plus de mystères, plus de monstres – à part ceux avec lesquels il fallait déjeuner à Washington. Il allait prendre un peu de repos. Ils allaient descendre à Miami, ou s’offrir un voyage aux Caraïbes. Il allait se faire pardonner chaque moment d’absence ou de distraction qu’il lui avait imposé pour atteindre cet objectif.
« On y est arrivé », lui chuchota-t-elle à l’oreille.
Il la serra tout contre lui. Tout va bien.
 
Assis dans son bureau de Black Elm, Darlington contemplait par la fenêtre les bordures recouvertes de fleurs, le labyrinthe de haies soigneusement taillées. Comme d’habitude, la maison était remplie de monde, d’amis venus lui rendre visite, d’érudits séjournant ici pour profiter de sa vaste bibliothèque ou donner des séminaires. Il entendait des rires dans les couloirs ; des conversations animées lui parvenaient de la cuisine.
Darlington savait tout ce qu’il souhaitait savoir. Il lui suffisait de poser la main sur un livre pour en assimiler le contenu. S’il prenait une tasse à thé entre ses doigts, lui apparaissait l’histoire de tous ceux qui l’avaient tenue. Il allait rendre visite aux voyageurs et aux mystiques sur leur lit de mort, leur tenait la main, soulageait leur douleur. Il voyait l’étendue de leurs existences, absorbait leurs connaissances par simple toucher. Les mystères de ce monde et du suivant lui avaient été révélés. Non pas parce qu’il avait été soumis à quelque rituel, ni même par une étude rigoureuse de l’ésotérique, mais parce que la magie coulait dans ses veines. Il avait presque renoncé à tout espoir, fait le deuil de ses désirs d’enfant. Mais elle était là depuis le début, cette puissance secrète, qui ne demandait qu’à se réveiller.
Il aperçut Alex dans le jardin – un oiseau aux ailes noires, la nuit massée autour d’elle comme un linceul de soie parsemé d’étoiles. Sa reine monstrueuse. Sa douce souveraine. Darlington savait également ce qu’elle était, à présent.
Il retourna à ses écrits.
Tout va bien.
 
Alex se trouvait devant un bungalow fraîchement repeint – de l’adobe blanc, assorti de bleu. Il y avait des carillons éoliens suspendus au porche. Un bouddha de pierre tenait salon dans le jardin, qui foisonnait de lavande et de sauge. Sa mère sirotait du thé sur un canapé-lit garni de coussins multicolores. C’était là sa demeure – une vraie maison, pas un appartement solitaire équipé d’un balcon qui faisait face au mur d’un autre appartement solitaire. Mira se leva, s’étira, puis se rendit à l’intérieur, laissant la porte ouverte derrière elle. Alex suivit le mouvement.
La maison était bien rangée, confortable ; d’innombrables cristaux agrémentaient le manteau de la cheminée. Sa mère rinça sa tasse dans l’évier. Quelqu’un frappa à la porte – une femme blonde, avec en bandoulière un tapis de yoga roulé. Elle lui semblait familière, mais Alex ne savait pas trop d’où elle la connaissait.
« Prête ? s’enquit la nouvelle venue.
— Presque », répondit Mira.
Elles ne la voyaient pas.
« Ça te dérange si ma fille se joint à nous ? Elle vient de rentrer de l’école. »
Hellie se tenait derrière la femme. Mais pas la Hellie qu’Alex avait fréquentée. Cette gamine avait l’air courageuse, extrêmement sûre d’elle – les bras fins et musclés, ses cheveux éclatants en queue-de-cheval soignée.
« Cet endroit est si mignon », fit-elle avec un large sourire.
Alex la regarda déambuler dans le salon avec sa mère, le temps que Mira se change et récupère son tapis.
« Là c’est sa fille », lui dit sa mère en désignant la photo qu’Hellie était en train de fixer. Une photo d’Alex vêtue d’une veste en jean, appuyée contre leur vieille Corolla, une ombre de sourire aux lèvres.
« Elle est jolie, dit Hellie.
— Ce n’était pas une fille très heureuse. Elle est morte il y a quelques années. À 17 ans. Une overdose de drogue. »
Elle est morte.
De l’encens avait été posé devant la photo, une plume blanche à l’extrémité noire. Un autre cliché trônait dans un cadre derrière la photo d’Alex. Un jeune homme aux cheveux noirs bouclés qui dissimulaient une partie de son visage bronzé. Il était sur la plage, un bras autour de la planche de surf plantée à côté de lui. Il avait un pendentif autour du cou, mais Alex n’arrivait pas à en distinguer les détails.
« C’est si triste », dit Hellie. Qui passa à autre chose, à savoir un jeu de cartes posé sur la table basse. « Ooh, est-ce que Mira sait lire le tarot ? »
Elle prit la première carte du jeu et la montra à sa mère. La Roue de Fortune.
Pour la première fois, Alex sentit monter en elle autre chose que de l’amour et du regret à la vue d’Hellie – Hellie, si parfaite, avec ses yeux couleur océan.
« Tu aurais dû les empêcher de tuer Lapin Pinpin, fit-elle. Moi je ne l’aurais pas laissé mourir. »
Alex regarda la Roue tourner, enveloppée d’un feu bleu qui consuma d’abord la carte, puis la main d’Hellie, puis Hellie, sa mère, la pièce, la maison. Le monde englouti par une flamme bleue. Tout va bien.
Elle se tenait sur les marches de Sterling, enveloppée de feu, et les autres fixaient sur elle des yeux pleins de pitié. Alex essuya ses larmes, ses intestins se tordant de honte. Elle n’avait ressenti aucun chagrin à sa propre mort, uniquement du soulagement de voir le monde s’effacer. Elle savait que sa mère l’avait beaucoup pleurée – mais bon, combien de larmes avait-elle déjà versées sur une fille vivante ?
Et Hellie ? Eh bien, c’était ça le pire. Si Alex ne s’était pas trouvée avec Len ce jour-là, sur la promenade de Venice, Hellie ne serait peut-être jamais rentrée avec eux. Peut-être ne serait-elle pas restée aussi longtemps. Elle aurait fait le voyage retour depuis l’enfer pour réintégrer le monde des matchs de softball, des relevés de notes et des séances de yoga hebdomadaires. Elle n’aurait jamais trouvé la mort.
« Je vais vous faciliter la tâche, dit doucement Anselm. Prenez votre place ici, Galaxy Stern. Vivez dans la splendeur et le confort, ne manquez jamais de rien, et assistez à l’effacement de tous les dommages que vous avez pu causer. Chacun obtient ce qu’il veut. Tout ira bien. »
À quoi ça ressemblerait, de devenir un fantôme ?
Darlington lui attrapa alors le bras. « Ce n’est pas réel. Le fait de vivre avec quelque chose qui n’est pas réel… c’est juste une autre forme de torture. »
Il n’avait pas tort. À l’époque, elle savait que l’amour de Len n’avait rien de réel. Pas plus que la protection qu’était censée lui assurer sa mère. Cette certitude vous rongeait un peu plus chaque jour. Vous viviez sur une corde raide, à attendre le moment où celle-ci finirait par se rompre. C’était une sorte d’enfer en soi.
« Je peux vous simplifier encore un peu plus la vie, dit Anselm. Restez, sans quoi votre adorable amie mourra. »
Dans le miroitement de la fontaine qui aurait été la Table des Femmes, Alex aperçut un infime mouvement.
Elle reconnut l’homme qui s’approchait de Mercy dans la cour. Eitan Harel.
Comme de très loin, elle l’entendit demander : « Où est cette salope ? Tu crois que c’est une blague ? »
Il l’avait retrouvée.
« Il va lui faire du mal, dit Anselm. Vous le savez. Mais vous pouvez empêcher ça. N’aimeriez-vous pas la sauver ? Ou bien va-t-elle s’ajouter à la liste des filles que vous avez laissé tomber ? Une vie supplémentaire sacrifiée sur l’autel de votre obstination à survivre ? »
Une autre Hellie. Un autre Tripp.
Alex se tourna vers Dawes et croisa son regard. « Trouve un moyen de refermer la porte derrière moi. Je sais que tu en es capable ».
Turner vint aussitôt se poster devant elle. « Je ne peux pas vous laisser faire ça. Hors de question que je relâche une marée de démons prêts à se nourrir de nos malheurs. Je vous tuerai plutôt que de vous laisser condamner notre monde pour une seule fille. »
Il n’était pas très bon acteur, mais ça ne s’avérait nullement nécessaire.
Anselm lâcha un petit rire. « Jetez l’éponge, prêtre. La Déambulatrice bénéficie de ma protection. Vous n’avez aucune autorité ici. »
Darlington serra un peu plus fort le bras d’Alex. « C’était ça, votre plan ? Vous livrer à l’ennemi ? Ça n’a jamais été censé être votre sacrifice, Stern. »
Ce qui faillit la faire sourire. « Je serais un peu moins catégorique, à votre place. » Sa vie s’était construite sur des mensonges, des chances volées, une série de combines diverses, de dérobades et de tours de passe-passe. Elle connaissait déjà le langage des démons. Elle l’avait parlé sa vie durant. Un peu de magie. Des pierres pour prendre – ou infliger – une raclée.
« Avancez, venez subir le châtiment que vous méritez », dit alors Anselm. Il brandit le joug – différent de celui que Darlington avait été forcé de porter, incrusté de grenats et d’onyx noirs. Un bel objet – mais sa signification ne faisait aucun doute.
« Alex, dit Darlington. Je ne vous laisserai pas faire une chose pareille. »
Elle laissa du feu éclore autour de son corps ; Darlington retira aussitôt sa main, tandis que ses cornes apparaissaient. « La décision ne vous revient pas.
— J’ai apprécié notre petit jeu, fit Anselm. Et ce n’est que le premier d’une très longue liste. »
Mais Alex n’écoutait qu’à moitié. Elle avait les yeux fixés sur ce que la fontaine reflétait. Tzvi se tenait derrière Eitan. Il avait pris à Mercy son épée de sel. Eitan avait un pistolet entre ses mains.
Et Mercy avait une bouteille dans les siennes. Du Datura. Qu’elle lança en direction d’Eitan. Le récipient explosa contre son corps, et Mercy le poussa vers le bassin avant qu’il ne puisse récupérer.
Alex attrapa le joug d’Anselm et bondit en direction de l’eau, pour enfoncer son autre main sous la surface.
Des hurlements lui envahirent immédiatement les oreilles. Anselm était en train de se jeter sur elle – et il n’était plus sous sa forme humaine. La jeune femme n’aurait su dire ce qu’il était : une chèvre aux cornes pointues, un lapin aux yeux rouges, une araignée aux pattes velues. Il était toutes ces horreurs à la fois. Mais Dawes, Darlington et Turner s’étaient déployés autour d’elle.
« Protégez-la, hurla Turner. Personne ne passe ! » À présent sa cape de plumes ressemblait moins à un costume qu’à de véritables ailes, largement ouvertes. Dawes avait levé ses mains et des mots étaient apparus sur sa robe d’érudite – des symboles, des gribouillages, un millier de langues, peut-être toutes les langues jamais parlées. Les cornes de Darlington se mirent à briller d’une lueur dorée et il dégaina son épée. Ils avaient joué leur petite pièce pour tromper Anselm, et maintenant ils étaient prêts à se défendre.
Alex avait appâté Eitan en lui disant qu’elle allait travailler pour Linus Reiter, qu’elle connaissait ses secrets, qu’elle les dévoilerait jusqu’au dernier en échange de la protection du vampire. Elle avait demandé à Turner de l’appeler, avec toute l’autorité de la police de New Haven, pour le faire douter de la relation qu’il entretenait avec elle, pour lui laisser entendre qu’elle commençait à parler, qu’elle devenait un handicap. Alex ne doutait pas qu’Eitan allait venir s’occuper d’elle en personne. Il savait exactement comment la localiser, après tout. La jeune femme l’avait compris lorsqu’il l’avait coincée à la sortie du Blue State Coffee. Elle s’était assurée que son téléphone était resté allumé et l’avait laissé à Mercy, dans la cour, de sorte qu’il puisse la retrouver ce soir.
À présent, elle sentait l’âme d’Eitan la combattre, fuyante, hurlante, effrayée pour la première fois depuis bien longtemps – s’efforçant de rester dans le royaume des mortels. Alex repensa au cœur de Lapin Pinpin qui battait contre sa paume.
Elle attira à elle son esprit, tout comme elle le faisait avec les Gris, tout comme elle l’avait fait avec l’âme de Darlington pour le ramener à la maison. Il résista, mais Alex lui avait bel et bien mis le grappin dessus. L’esprit d’Eitan se précipita en elle. La jeune femme vit aussitôt une ville de gratte-ciel et de pierres décolorées par le soleil, sentit sa langue envahie d’un goût de café amer, entendit les grondements de la 405 dans la vallée en contrebas.
Pour ensuite recracher le dealer.
« Vous voulez un meurtrier ? » lança-t-elle alors même qu’Eitan apparaissait, haletant, les vêtements mouillés, son corps enveloppé de sa flamme bleue. « En voilà un. »
Anselm lâcha un ricanement. « Il ne vous revient pas de décider qui franchit les portes de l’enfer. Vous ne pouvez pas…
— Je suis la Déambulatrice, répliqua Alex. Vous n’imaginez même pas de quoi je suis capable.
— Que… c’est quoi ce bordel ? » bafouilla Eitan. Le pendentif chai qu’il portait autour du cou s’était désintégré – il n’en restait plus que des cendres.
Alex lui passa le joug doré autour de la tête, puis regarda se clore les fermoirs parés de bijoux. Les démons décharnés qu’Anselm tenait en laisse se mirent à hurler et à gémir.
« Hérétique ! fulmina Anselm. Prostituée ! »
Ce qui fit bien rire la jeune femme. « J’ai entendu pire à la pharmacie pendant que je faisais la queue. »
Anselm avait trop longtemps eu affaire aux garçons bien élevés, balourds, de Yale. Il ne savait pas reconnaître l’un de ses semblables.
« Allez-y ! » hurla Alex, tout en gardant sa main dans l’eau. L’un après l’autre, ils sautèrent dans la fontaine, traversant la jeune femme pour rejoindre le royaume des mortels – Dawes, Turner, Darlington en dernier. Elle était la Déambulatrice, l’intermédiaire. Elle les sentait tous – brillants, terrifiés, furieux, vivants. Dawes pareille aux sombres couloirs frais d’une bibliothèque ; Turner, aussi étincelant qu’une ville la nuit ; Darlington, luisant, triomphant, résonnant du son de l’acier contre l’acier.
« C’est quoi ce bordel ? s’écria Eitan. Si tu essaies de m’entub…
— À ton tour de prendre des coups, répliqua Alex. Le prix de l’enfer doit être payé. »
Elle sauta dans l’eau. Mais Anselm saisit alors son bras.
« Vous êtes destinée à l’enfer, Galaxy Stern. À moi. » Il lui mordit le poignet et Alex hurla de douleur.
Une flamme bleue les enveloppa aussitôt. Sans pour autant brûler le démon.
Vous êtes destinée à l’enfer.
Il la buvait à grandes gorgées, ses joues se creusant à chaque aspiration. Alex sentait son sang s’échapper d’elle, ses forces décliner.
À moi.
« D’accord, fit-elle d’une voix haletante. Accompagnez-moi, dans ce cas. » Elle resserra sa prise sur son bras. « Voyons comment vous allez vous en sortir contre nous dans le royaume des mortels. »
La jeune femme projeta son pouvoir dans sa direction, attirant en elle son esprit. L’envahit aussitôt une texture boueuse, l’impression de sentir une rivière de détresse couler dans son corps, une terrible douleur assortie d’un plaisir obscène – mais ça ne l’empêcha pas de continuer.
Alex voyait de la peur dans ses yeux, et ça lui faisait l’effet d’une drogue. « Tout va bien. »
Anselm relâcha son poignet tout en poussant un rugissement de fureur. La jeune femme voyait son propre sang recouvrir le menton du monstre. Elle expulsa de son corps l’abomination qui lui servait d’esprit et plongea dans l’eau, terrifiée à l’idée qu’à tout moment, la main d’Anselm se referme sur sa cheville pour la tirer en arrière.
Ses poumons réclamaient désespérément de l’air, mais elle n’en continua pas moins à ruer, à nager, pressée de voir de la lumière apparaître devant elle. Là-bas – une étincelle, puis une autre. Alex était en train de s’élever à travers une mer d’étoiles. Elle finit par percer la surface, et inspira l’air froid d’une nuit hivernale.
La jeune femme s’efforça de reprendre ses marques. Ils se trouvaient dans la cour de la Sterling. Tzvi avait disparu – la vue de Darlington, dans toute sa gloire démoniaque, l’avait probablement convaincu de prendre ses jambes à son cou –, et le corps d’Eitan gisait face contre terre dans la boue. Elle entendit le tic-tac du métronome s’arrêter brusquement.
Quelque chose brouillait sa vision – des bourrasques de blanc. Il avait commencé à neiger. Elle compta ses amis – Mercy, Turner, Dawes, et Darlington, son démon gentilhomme. Leur armée en piteux état, tous trempés et frissonnants, tous sains et saufs. La toile du Tisseur scintillait toujours au-dessus de leurs têtes, d’une architecture fragile, lestée de givre et de chagrin.
[image: ]
Dunbar a ramené un clochard de la gare la nuit dernière, noir de suie et habillé de vêtements si sales qu’ils auraient pu tenir debout tout seuls. Il prétendait être doué de la Vue. Rudy estimait que c’était une perte de temps, et j’étais enclin à partager son jugement. L’homme empestait le gin bon marché et présentait toutes les caractéristiques d’un charlatan. Il jacassait sur les longs voyages et les grandes richesses – l’ordinaire des diseurs de bonne aventure. Son élocution était si catastrophique que j’avais du mal à saisir ses paroles, jusqu’à ce que Dunbar finisse par se lasser et mette fin à nos souffrances.
Je n’aurais même pas évoqué ce triste épisode si – et je mets ceci par écrit uniquement pour pouvoir rire plus tard de mes propres inquiétudes de froussard –, quand Dunbar lui a dit qu’il était temps de partir, en lui glissant un billet de cinq livres dans la poche, le clochard n’avait pas déclaré qu’il n’avait pas encore dit ce qui devait être dit. Ses yeux ont un peu roulé dans leurs orbites – un grand classique – et puis il a lancé : « Faites attention ».
Rudy a éclaté de rire – et demandé, d’un ton parfaitement naturel : « Attention à quoi, vieil escroc ?
— À ceux qui marchent parmi nous. Aux saigneurs nocturnes, aux envoûteurs sélènes, à tous ceux qui résident dans la mort et le vide. Mieux vaut les surveiller, les gars. Mieux vaut verrouiller les portes quand ils arrivent. » Il ne bafouillait plus, désormais. Sa voix cristalline résonnait d’un bout à l’autre de la salle. De quoi me donner la chair de poule, croyez-moi sur parole.
Ma foi, Rudy et Dunbar en avaient fini avec cette histoire. Ils l’ont traîné dehors, l’ont envoyé promener, et histoire de faire bonne mesure Rudy lui a donné un coup de pied. Comme moi je culpabilisais un peu, j’ai songé à lui glisser un autre billet de cinq livres. Nul doute que nous en rirons tous ensemble demain.
— Lionel Reiter, Skull & Bones
Cahier de pensées, 1933
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Darlington n’arrivait pas à reconstituer les moments qui avaient suivi la descente. Il revoyait la neige tomber, sentait encore le poids sinistre de ses vêtements détrempés autour de son corps. Ils étaient tous épuisés, secoués, mais ils ne pouvaient pas se borner à se traîner jusqu’à la maison. Il y avait trop de preuves à faire disparaître. Lorsqu’il était entré dans la gueule de la bête infernale, Darlington était un homme qui suivait les règles, qui croyait comprendre son monde et ses rouages. Mais comme il n’était plus tout à fait humain, il supposait que s’imposait une approche plus… souple de la moralité.
Il y avait des livres éparpillés un peu partout dans la salle Linonia & Brothers. Une des tables avait été renversée. Les démons étaient passés au travers des fenêtres orientées est, détruisant au passage une image de saint Marc travaillant sur ses évangiles, pour ensuite fracasser littéralement les fenêtres donnant sur la cour. Il n’y avait rien à faire concernant les dégâts. S’il existait bien une magie de restauration à laquelle avoir recours en pareilles circonstances, l’ensemble du processus s’avérait aussi long que laborieux. Cela peinait Darlington de laisser la Sterling dans un tel état, mais lorsque l’université signalerait l’acte de vandalisme, le Léthé pourrait toujours lui proposer d’utiliser le creuset et tout ce qu’ils seraient susceptibles de dénicher dans l’armurerie. Dans l’immédiat, il leur fallait surtout éliminer tout signe de surnaturel.
Remettre les araignées dans leur fuseau ne présenta aucune difficulté – Mercy se fit simplement une autre piqûre au doigt –, mais la toile qui recouvrait la cour n’en restait pas moins chargée de mélancolie. Il leur fallut près d’une heure pour l’enlever à l’aide d’un balai emprunté à l’armoire du concierge, et la transférer dans les eaux du bassin – où ils la regardèrent se dissoudre. Tous pleuraient sans pouvoir s’arrêter, le temps qu’ils se soient débarrassés de cette saloperie.
Ils avaient laissé le corps pour la fin. Eitan Harel gisait face contre terre dans la boue et la neige à moitié fondue.
Turner partit récupérer sa Dodge, pour les attendre à l’entrée de York Street. La tempête que Dawes avait préparée était encore assez chaude pour gérer les caméras – mais il n’y avait rien de magique ou d’ésotérique dans le fait de mettre un cadavre dans un coffre. C’était là un acte froid, d’une laideur intrinsèque : le corps transformé en marchandise. Mercy, en retrait, s’agrippait à son épée de sel, comme si cela pouvait la protéger de la vérité de ce qu’ils avaient fait.
« J’avais cru comprendre que vous ne comptiez pas nous aider à nettoyer notre merdier », fit remarquer Alex une fois leur tâche terminée, alors qu’ils s’entassaient dans la Dodge, trempés jusqu’aux os, fatigués ; l’aube n’allait pas poindre avant d’interminables heures.
Le flic se borna à hausser les épaules, puis fit ronfler le moteur. « C’est aussi mon merdier. »
 
La porte d’Il Bastone s’ouvrit en grand avant qu’ils n’aient atteint le haut des marches. Les lumières étaient allumées, les vieux radiateurs diffusaient de la chaleur dans chaque pièce. Dawes avait aligné dans la cuisine des thermos remplis de ce qui restait d’avgolémono – ils se jetèrent littéralement dessus. Il y avait aussi des assiettes de sandwichs à la tomate et du thé chaud agrémenté de brandy.
Réunis autour du plan de travail, ils mangeaient en silence, trop épuisés, trop meurtris pour parler. Darlington ne pouvait s’empêcher de remarquer à quel point la salle à manger d’Il Bastone était sous-exploitée – il y avait partagé si peu de repas avec Michelle Alameddine ou le doyen Sandow, à peu près autant que le nombre de conversations qu’il avait eues avec l’inspecteur Abel Turner. Ils avaient laissé le Léthé s’atrophier, laissé ses secrets et rituels les éloigner. À moins qu’il ne s’agisse là de la façon dont le Léthé avait toujours été censé fonctionner, sans réel pouvoir, se démenant de son mieux tout en se gargarisant de sa prétendue importance – une aumône faite à l’université pendant que les sociétés agissaient à leur guise.
Mercy se décida enfin à poser sa tasse et à lancer : « Ça y est, c’est fini ? »
Cette fille était courageuse, mais cette soirée lui en avait… demandé un peu trop. La magie, les sorts, les objets étranges – tout cela n’avait été pour elle qu’une sorte de jeu. À présent elle avait participé au meurtre d’un homme, et ce n’était pas un poids facile à porter, aussi justifié cet acte fût-il. Darlington était bien placé pour le savoir.
Alex les avait prévenus qu’arriverait un moment où elle aurait besoin qu’ils la défendent, où elle leur demanderait de se battre pour elle sans poser de questions. Et ils avaient joué le jeu – parce qu’ils étaient désespérés, et parce que malgré toutes leurs nobles protestations, aucun d’eux ne voulait souffrir pour l’éternité. Mercy s’était montrée empressée à l’idée de suivre le plan, de porter son armure de sel, d’affronter un monstre très humain. Peut-être le regrettait-elle, désormais.
Mais l’heure n’était pas aux égards.
« Non, répondit-il, ce n’est pas fini. Il reste d’autres démons à tuer. »
Peut-être en resterait-il toujours.
Alex se sentait faible, à cause de tout le sang qu’elle avait perdu ; Dawes appliqua donc du baume sur la blessure qu’Anselm lui avait faite au poignet, avant de l’emmener à l’étage pour la plonger dans un bain de lait de chèvre – le creuset faisait décidément une excellente baignoire. Elles semblaient suivre là une sorte de routine que Darlington ne comprenait pas bien et qui lui donnait l’impression d’être un enfant exclu de quelque jeu. Aussi se décida-t-il à se rendre utile.
Il repartit pour Black Elm en compagnie de Turner.
« Je n’arrive pas à croire que je joue les chauffeurs pour un démon », grommela l’inspecteur en sortant du parking d’Il Bastone.
« Je ne suis qu’en partie démoniaque », le corrigea Darlington. Ils roulèrent un moment sans parler, jusqu’à ce que Darlington se décide à poser une question qui le taraudait : « Comment Alex a-t-elle fait pour vous embarquer là-dedans ?
— Elle est passée me voir hier soir. Je n’avais aucune envie d’accepter. Elle me demandait d’utiliser mon badge pour organiser un meurtre. Et puis j’ai jeté un œil au dossier d’Eitan Harel.
— C’est ça qui vous a convaincu ? »
Il secoua la tête. « Non. À dire vrai, je suis très attaché aux procédures officielles. Mais vous connaissez Alex – elle voit une ouverture, elle va s’y faufiler comme si c’était une fenêtre.
— Une description… pour le moins juste. » On fait ce qu’on a à faire. Ça se résume à ça, d’être un survivant.
« Elle m’a dit qu’Eitan était un soldat du mal. »
Darlington lui jeta un regard incrédule. « Je ne vois pas vraiment Alex Stern dire une chose pareille.
— Elle me citait. Soldats du bien, soldats du mal. Je sais que vous ne souscrirez pas à cela, mais en ce qui me concerne, il a toujours été question d’empêcher le diable de sortir de sa tanière. Elle n’arrêtait pas de me répéter que c’étaient des conneries. Jusqu’à hier soir.
— Et ensuite ?
— Ensuite elle a dit “Mais imaginons que j’ai tort ?” »
Ce qui arracha à Darlington un petit rire. « Ça, c’est du Alex Stern tout craché. »
Turner tapota le volant tout en roulant dans les rues presque vides. « Je vais être honnête avec vous. Ce n’est pas ça non plus qui m’a vraiment fait changer d’avis. »
Darlington attendit. Il ne connaissait pas bien Turner, mais n’avait aucun mal à voir que l’inspecteur n’était pas homme à apprécier d’être bousculé.
« Je suis passé la prendre à Darien, poursuivit enfin Turner, la nuit où Harel l’a envoyée affronter Linus Reiter. Elle était… Je l’ai vue échanger des coups de poing avec un type qui faisait deux fois sa taille. Elle a failli se faire ouvrir le crâne par un étudiant qui voulait se venger. Mais jamais je ne l’avais vue à ce point effrayée. »
À leur arrivée à Black Elm, Darlington déverrouilla la porte de la cuisine et tous deux firent rouler le corps d’Eitan dans l’escalier menant au sous-sol. La maison qu’il aimait était devenue une tombe. Il se demandait comment son grand-père vivait ce carnage ou le fait que son petit-fils avait abandonné ce noble amoncellement de pierres. Pour l’instant, tout du moins. Il ne savait pas trop ce qu’ils allaient faire de tous ces cadavres, ni quel genre de sépulture il devait à ses parents. Qu’est-ce que cela signifierait s’ils disparaissaient tout simplement ? Et quid de la famille d’Anselm ?
C’était trop facile de se volatiliser. Lui-même s’y était… essayé. Et qui s’était porté volontaire pour venir le chercher ? Dawes et Alex, Turner et Tripp. Quelle existence allait-il pouvoir reconstruire à partir de ce qui lui restait ?
Darlington appela Cosmo, espérant que le chat fasse une apparition de sorte qu’il puisse lui offrir un gage de reconnaissance, un hommage en forme de boîte de thon. Mais il allait devoir faire preuve de patience, apparemment. Comme tous les chats, Cosmo se pointait au moment où il s’y décidait – et pas un instant avant.
Turner l’aida à remettre la porte de la cave contre le montant. Après quoi il ne leur restait plus qu’à tourner le dos aux morts.
 
Darlington dormit pour la première fois depuis son retour en ce bas monde – pour la première fois depuis plus d’un an. Il n’avait jamais été autorisé à dormir en enfer, ou à rêver. Pas de repos pour les méchants s’était révélé être une proposition fort littérale.
Il rêva qu’il était de retour en enfer – à nouveau un démon, une créature d’appétits et rien d’autre. Il s’agenouilla devant le trône de Golgarot, or lorsqu’il leva la tête cette fois, c’était Alex qui baissait les yeux sur lui, son corps nu baigné de flammes bleues, son front orné d’une couronne de feu argentée.
« Je vous servirai jusqu’à la fin des temps », lui promit-il.
Dans le rêve, elle éclatait de rire. « Et tu m’aimeras, également. »
Ses yeux étaient noirs et parsemés d’étoiles.
 
Il se réveilla à midi, le corps endolori. Apathique, maussade, il alla prendre une douche puis revêtit le jean et le pull qu’il avait fourrés dans le vieux sac en cuir de son grand-père. Se réchauffer semblait relever de la mission impossible.
« La gueule de bois infernale », lui expliqua Alex lorsqu’il l’eut rejointe. Elle était installée dans le salon, une jambe repliée sous son corps, toujours vêtue d’un sweat Léthé, un livre de poésie de Hart Crane ouvert sur ses genoux – une lecture pour l’un de ses cours, conjectura-t-il. Ça lui faisait un peu trop plaisir de la voir là, confortablement assise sur le canapé de velours, les cheveux coincés derrière ses oreilles. « Dawes a préparé de la soupe pour le petit-déjeuner. »
Faite maison, bien entendu. Le remède parfait. Il engloutit deux bols de changua – de petits toasts surmontés d’un œuf poché, agrémentés de coriandre fraîche, qui flottaient dans un bouillon laiteux. Son esprit commençait à s’éclaircir suffisamment pour qu’il parvienne à penser à autre chose que simplement survivre. Il allait sans doute devoir se réinscrire à la fac. Le Léthé allait lui prêter main-forte. À supposer qu’il soit toujours considéré comme un membre du Léthé.
« Où est Mercy ? » demanda-t-il.
Alex ne quitta pas son livre des yeux. « Je l’ai raccompagnée à JE ce matin.
— Elle va bien ?
— Elle voulait parler à son pasteur et déjeuner avec Lauren. Elle a besoin d’un peu de normalité. »
Malheureusement, la normalité se faisait rare, ces derniers temps.
Après le petit-déjeuner, il se rendit à l’armurerie et passa une heure à farfouiller dans les tiroirs et les armoires. Ils allaient devoir s’occuper des corps qui se trouvaient dans le sous-sol de Black Elm. Darlington envisagea d’essayer la bibliothèque, mais la simple idée d’avoir à trouver la bonne phrase pour le Livre d’Albemarle lui semblait au-dessus de ses forces. Comment se débarrasser d’un corps ? Comment se débarrasser des restes de sa mère ? Il trouvait tout cela… trop macabre. Ce qu’il avait vraiment besoin de savoir, c’était ceci : comment faire le deuil de personnes qu’il s’employait de son mieux à ne plus aimer depuis des années ? Ses parents avaient fait de courtes apparitions dans son existence comme des trouées inattendues dans les nuages, et s’il avait passé ses journées à attendre ces brefs instants de soleil, il aurait dépéri jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Il envisagea brièvement d’utiliser le Tayyaara, un « tapis magique » bel et bien capable de vous emmener n’importe où pour peu que vous vous borniez à ouvrir un portail dessous. Sauf que la destination devait être tissée dans ses trames, et tous ceux qui maîtrisaient ce genre de talent avaient disparu depuis longtemps ; le tissage était donc resté inchangé, et le tapis ne pouvait vous emmener qu’à un seul endroit : une catacombe nichée sous Vijayanagar. Pendant plusieurs centaines d’années, elle avait servi de décharge officieuse pour les objets – et les individus – indésirables. Darlington n’aurait su dire si ce qu’il ressentait pour ses parents relevait du devoir, de l’amour ou du souvenir de l’amour, mais il ne pouvait quand même pas les jeter sur un antique tas d’ordures.
Alex et Dawes le découvrirent assis sur le sol de l’armurerie, entouré d’artefacts scintillants et de diverses babioles, coincé. Le garçon qui avait une pierre dans la main, s’efforçant sans cesse de construire quelque chose depuis longtemps perdu. Elles l’aidèrent à tout remettre en place, puis tous trois se rendirent à Black Elm.
L’intégralité de la demeure commençait à puer. À moins qu’il ne sache simplement ce qui les attendait derrière la porte du sous-sol… Au bout du compte, ils se retrouvèrent quand même à fixer l’obscurité sous leurs pieds.
« Vous… vous voulez dire quelque chose ? » lui demanda Alex.
Bonne question… « Mon grand-père se trouve ici ?
— Il est dans la cuisine, avec Dawes. »
Darlington jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; à ses yeux, seule Dawes l’occupait, brandissant une cuillère en bois à la manière d’une arme. Golgarot lui avait offert une vie de révélations, de connaissance – l’invisible rendu visible. Mais cela appartenait au passé, désormais.
« Vous pouvez lui parler, vous savez, ajouta la jeune femme.
— Je sais que vous appréciez le Requiem de Stevenson », dit-il, espérant que son grand-père soit à l’écoute – ce qui ne l’empêchait nullement de se sentir stupide. « Mais j’ai bien peur que cela ne soit guère approprié. »
Si Darlington faisait preuve d’un minimum d’honnêteté, rien de tout ceci ne plairait à son grand-père. Un éloge funèbre n’était rien d’autre que des mots de mort.
« Continuez », lança-t-il à Alex.
Elle descendit une marche, puis une autre, Darlington sur ses talons. L’odeur était bien pire, ici.
« Ça suffit, pas la peine d’aller plus loin », dit-il – pour aussitôt voir les épaules de la jeune femme s’affaisser de soulagement. Les corps de ses parents étaient visibles, tout comme celui d’Eitan Harel, affalé contre le mur, et les restes d’Anselm. Comment cela pouvait-il être sa vie ? Son foyer ? Qu’avait-il laissé se produire par soif de compétences, de connaissances ou de courage ? « Je suis… frappé par la profondeur de mon échec. »
Alex se retourna, leva les yeux vers lui. « Ce n’est pas vous qui avez laissé le démon franchir la porte, mais Sandow. Et les sociétés. Quand il l’a fallu, vous vous êtes tenu entre les vivants et les morts. Hoplites, hussards, dragons – vous vous souvenez ?
— Ainsi donc vous m’écoutiez bel et bien. J’en suis à la fois ravi et déconcerté. » Il n’y avait rien d’autre à faire que d’en finir.
Il posa une main sur l’épaule d’Alex et tendit l’autre en direction du démon. Rien de difficile là-dedans – pas plus que de contracter un muscle, ou de prendre une longue inspiration. Son corps se mit à changer – un afflux de force. Toute peur disparut presque aussitôt ; son chagrin comme sa confusion s’estompèrent. Il sentait la courbe de l’omoplate d’Alex sous sa paume. S’il refermait ses doigts, ses griffes s’enfonceraient plus profondément dedans. Il l’entendrait haleter. Tant bien que mal, Darlington parvint à se maîtriser.
Une flamme bleue avait enveloppé le corps de la jeune femme. Qui jeta un nouveau regard derrière elle, en quête d’un signal de sa part. Il vit de la volonté dans ses yeux, l’opiniâtreté qui lui avait permis de repousser sa peur. Je vous servirai jusqu’à la fin des temps.
Il hocha la tête, une seule fois, et Alex leva son bras. Un feu bleu jaillit de ses mains, un arc igné qui devint une rivière dévalant les marches pour se déverser sur les cadavres. Darlington s’était préparé à parler, à se fendre de quelque citation… Sauf que son esprit démoniaque s’en avérait incapable. Darlington se remémora alors le livre de poèmes d’Alex. Hart Crane. Il s’efforça d’agripper mentalement les mots.
« Et s’ils vous enlèvent le sommeil, parfois ils peuvent aussi vous le rendre. » C’était le mieux qu’il puisse faire. Il regarda les corps brûler.
Une partie de son être voulait dire à Alex de ne pas s’arrêter là, de laisser l’intégralité de la maison se consumer entièrement, de les laisser périr avec elle. Au lieu de quoi, ils demeurèrent ensemble dans les épaisses ténèbres de Black Elm, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des cendres et les vieilles pierres – susceptibles de perdurer à jamais, mais sans jamais faire leur deuil.
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La Mercedes était garée dans l’allée de Black Elm.
L’espace d’une interminable minute, Alex ne parvint pas à donner le moindre sens à ce qu’elle voyait. Elle se trouvait toujours dans l’escalier du sous-sol, à contempler une tombe bondée. L’incendie avait noirci les murs et il ne restait plus rien – plus de boîtes ou de vieux bric-à-brac, plus de corps, aucuns ossements. Une chaleur aussi intense aurait dû les consumer eux aussi. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un feu ordinaire.
Quand Darlington avait parlé pour ses parents, Alex s’était demandé s’il lui fallait dire quelque chose pour Eitan. Elle connaissait la prière appropriée grâce à sa grand-mère. Zikhrono livrakha. De mémoire bénie. Mais pour paraphraser Darlington, ça ne lui paraissait pas tout à fait approprié.
« Mors irrumat omnia », avait-elle murmuré à l’intention des flammes. C’était tout ce qu’elle pouvait offrir à un homme qui n’avait pas hésité à l’envoyer à sa mort pour se faire quelques billets supplémentaires.
La voiture n’aurait pas dû se trouver là. Elle semblait avoir été récemment lavée – la lumière de cette fin d’après-midi faisait briller sa peinture bordeaux. Reiter. Le cœur d’Alex se mit à galoper dans sa poitrine.
« Tu l’avais bien laissée à Old Greenwich ? chuchota Dawes.
— Il fait jour, parvint à articuler Alex. Et il y a du soleil. Comment a-t-il fait pour la conduire jusqu’ici ? » Et pourquoi maintenant ? Était-il en train de les observer ? De les suivre ?
« Il a un familier, dit Darlington. Voire plusieurs. »
Alex se remémora alors la personne qui marchait à côté de Reiter dans la cour de JE, le protégeant d’un parapluie blanc. D’un regard, elle balaya les arbres, le ciel sans nuages – tout en bénissant l’éblouissant soleil hivernal.
« On devrait rejoindre un endroit protégé, dit Dawes. Se regrouper. »
Alex ne demandait pas mieux, doux euphémisme. Son corps s’était couvert d’une sueur froide, et elle avait du mal à respirer. Sauf qu’ils n’en avaient pas fini ici.
Elle fit un pas hésitant en direction du véhicule.
Dawes lui attrapa alors le bras. « Alex, ne fais pas ça ! Ça pourrait être un piège. »
Alex se libéra d’une secousse.
La porte conducteur était déverrouillée et l’intérieur impeccable. Il avait laissé les clés dans la boîte à gants. La jeune femme les trouvait infiniment lourdes dans sa main.
« Donnez-les-moi », dit Darlington.
Alex aurait aimé avoir le cran de protester, mais elle était trop effrayée pour ça. Elle les laissa donc tomber dans sa paume.
Ils se regroupèrent derrière le véhicule ; Darlington glissa la clé dans la serrure du coffre, puis le souleva.
Dawes poussa aussitôt un cri aigu d’impuissance.
Michelle Alameddine gisait allongée sur le côté, les mains collées à son menton – comme si elle s’était endormie en priant.
Alex recula d’un pas. Une autre mort à déposer à ses pieds. Michelle, qui s’était efforcée de les dissuader d’utiliser le Gantelet, qui avait lutté pour échapper à la mort – en vain, au bout du compte.
« Je suis… désolée, murmura-t-elle entre deux halètements. Je suis tellement putain de désolée. » Elle perdit l’équilibre et se laissa choir dans les graviers.
Je suis désolée. Alex avait dit la même chose à Mercy quand elle l’avait laissée devant les portes de JE plus tôt dans la matinée. Mercy avait hâte de se débarrasser de l’odeur de soufre consécutive aux événements de la nuit, de retrouver son crochet et ses velours côtelés. Elle n’avait pas reparlé de leurs projets pour Thanksgiving.
« Ça va ? » lui avait demandé Alex ; comme Mercy s’était bornée à regarder ses bottes, elle avait ajouté : « Tu m’as sauvé la vie, hier soir.
— Tu me sauves. Je te sauve. » Mais elle s’était bien gardée de croiser son regard.
Mercy avait voulu de l’aventure, une chance de voir au-delà du monde ordinaire. Et Alex l’avait transformée en tueuse.
« Je pensais que ce serait différent », avait-elle repris – et Alex voyait bien qu’elle faisait tout pour ne pas pleurer.
« Je suis désolée.
— Vraiment ?
— Non », avait admis Alex. Elle avait besoin d’une échappatoire et avait sauté dessus. « Mais je suis… reconnaissante.
— Merci, avait dit Mercy tout en franchissant le portail.
— Pour quoi ?
— De ne pas m’avoir menti. »
Mercy avait une conscience. Elle croyait en un Dieu juste. Elle n’allait pas pouvoir fuir la mort sans que cela ne laisse une tache dans son cœur. Mais ça n’avait pas empêché Alex de se servir d’elle. Pas son genre – jamais.
Et à présent Michelle Alameddine était morte.
Alex sentit la main de Darlington sur son épaule. « Mettez votre tête entre vos genoux. Essayez de respirer. »
Elle colla ses paumes contre ses yeux. « C’est moi qui l’ai fait venir ici.
— Reiter traînait déjà dans le coin avant, répliqua Darlington. Michelle était son familier.
— Quoi ? » s’exclama Dawes.
Alex leva les yeux vers lui. « Qu’est-ce que vous racontez ?
— Je pense qu’il l’a recrutée à l’époque où elle était encore étudiante. Je l’ai compris en lisant son Journal du Léthé. Et il y en a probablement eu d’autres avant elle.
— Elle savait où se trouvait le Gantelet ? demanda Dawes.
— Je l’ignore, répondit Darlington. J’ignore ce qu’il a partagé avec elle. Reiter était au courant pour les sociétés. Il avait volé la vie d’un Bonesman. Et il connaissait aussi l’existence du Léthé. Mais il lui était impossible de pénétrer dans les lieux protégés, aussi avait-il besoin de quelqu’un pour garder un œil sur le Gantelet. »
Alex revit alors Michelle assise dans le salon, toujours au téléphone, se tenant à l’écart de leurs recherches sans jamais s’en éloigner complètement. Elle remémora son expression choquée lorsqu’elle lui avait dit qu’elles avaient trouvé le Gantelet, ses tentatives insistantes pour la dissuader de l’utiliser. La mettait-elle en garde, ou parlait-elle au nom de Reiter ? Michelle, qui avait menti sur la raison de sa présence sur le campus, qui avait suivi Alex et Mercy en cours. Michelle, affublée de son écharpe chic et d’un pull à col roulé. S’était-il nourri d’elle ?
« Elle n’aurait jamais fait ça, fit Dawes. Elle n’aurait jamais travaillé pour un démon. »
Peut-être que si. Pour le bon prix. Michelle était passée de l’autre côté quand elle avait tenté de se suicider. Elle s’était montrée suffisamment claire là-dessus : Il est hors de question que j’y retourne un jour.
Alex comprenait ce genre de serment. « Il lui a promis l’immortalité.
— Ça n’a aucun sens ! » Dawes hurlait presque, à présent ; des larmes avaient envahi ses joues. « Ce type est un démon. Il a dû dévorer son âme. Il…
— Pammie, l’interrompit Darlington avec douceur, elle voulait croire qu’il lui était possible de vivre éternellement, et c’est le mensonge qu’il lui a vendu. Parfois, c’est l’histoire qui compte. »
Alex se releva tant bien que mal. « Hors de question qu’on la mette dans le sous-sol. Ou six pieds sous terre. »
Elle n’allait pas enterrer Michelle Alameddine comme le faisait Reiter avec ses autres victimes. Comme il l’aurait enterrée elle si Alex n’avait pas couru assez loin, et assez vite, lors de cette nuit cauchemardesque.
Alex se força à retourner devant le coffre, à regarder ce corps – les marques de perforation à son cou, le tatouage à son poignet. Elle espérait que Michelle avait trouvé un genre de paix au-delà du Voile, que son âme était saine et sauve.
« Il a commis une erreur. » Elle sentait sa peur changer de forme, se transformer en griffes, en dents, en colère. Une alchimie bienvenue. « Un type malin aurait gardé Michelle en vie, pour qu’elle lui serve d’espionne.
— La fierté, dit Darlington. Reiter était trop désireux de nous faire du mal, de nous imposer son pouvoir.
— Malin, pas intelligent », fit Alex ; Dawes hocha la tête, en s’essuyant les yeux.
Darlington considéra le corps de Michelle. « Tu méritais mieux », murmura-t-il.
Tout comme Mercy. Et Hellie. Et Tripp. Tout comme Lapin Pinpin et toutes les autres créatures qui avaient eu le malheur de croiser le chemin d’Alex. Ça faisait mal, de savoir que Reiter ne s’était pas seulement nourri du sang de Michelle, mais aussi de sa douleur. Il avait dû se rassasier de son désespoir, de son chagrin, de son désir de vivre à jamais.
Je vais le punir, se promit Alex alors qu’ils déposaient Michelle entre les ormes. Elle invoqua une fois de plus le feu, laissant Darlington citer les vers d’un vieux poème devant le corps de la défunte. Je vais lui faire autant de mal qu’il t’en a fait.
« C’est la forêt primitive, récita Darlington. Les pins sonores, les sapins barbelés de mousse et vêtus de verdure se dressent confusément dans le crépuscule, semblables aux druides des anciens âges, à la voix grave et prophétique… »
Elle allait apprendre à Reiter le goût de la vraie douleur. C’était tout ce qu’elle pouvait offrir à cette fille qu’elle connaissait à peine. Une vengeance qui arrivait trop tard, et des prières prononcées dans le feu.
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Il fallut à Alex quelques essais pour se rappeler exactement où se trouvait l’appartement de Tripp. La présence de Turner n’aurait pas été inutile, mais il était retourné bosser – essayant de déterminer comment sa conscience devait gérer la question d’un homme qui avait aidé à commettre deux meurtres sous influence démoniaque.
« Plus de services », l’avait-il prévenue la dernière fois qu’elle l’avait vu à Il Bastone.
« Ce ne sont pas vraiment des services, hein ? » lui avait demandé Alex alors qu’ils étaient assis dans le froid sur le perron, l’air alentour empli des nuages de leurs souffles. La neige avait fondu, un faux départ avant le début effectif de l’hiver, et le ciel au-dessus de leurs têtes évoquait un émail bleu aussi dur que brillant – une matière solide, qu’on aurait pu toucher du doigt. Les feuilles s’accrochaient encore à leurs branches en nuages tremblants de rouge et d’orange. « Plus maintenant. Je vous interdis de recommencer à ignorer mes appels.
— Et pourquoi donc ? »
Parce que je pense que Mercy a peut-être changé d’avis sur le fait de partager une chambre avec moi l’année prochaine. Parce qu’il ne me reste plus beaucoup d’amis et que j’ai besoin de savoir que vous êtes l’un d’eux.
« Parce que vous faites partie de tout ça, désormais. Vous avez vu ce qui se trouve au-delà du Voile. Vous ne pouvez pas recommencer à faire comme si de rien n’était. »
Turner avait posé ses coudes sur ses genoux et joint ses deux mains. « Je n’ai pas envie d’en faire partie.
— N’importe quoi. Vous appréciez ce combat.
— Peut-être bien. Mais le Léthé, cette putain de carte, tout ce que cet endroit et ces sociétés défendent… c’est trop pour moi.
— Vous avez conscience d’être un flic, hein ? »
Il lui avait lancé un regard. « Ne commencez pas avec ces conneries, Stern. Je sais qui je suis, et je sais qui sont mes proches. Et vous ? »
L’inspecteur essayait de l’agacer. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Alex était pareille – toujours à titiller et à émoustiller, à chercher un angle d’attaque. Mais rien de tel qu’une ou deux excursions en enfer pour mettre de l’ordre dans ses priorités.
« Mes proches sont juste là, avait-elle rétorqué. Vous. Dawes. Darlington. Mercy, si je ne l’ai pas fait fuir. Vous êtes ceux qui se sont battus pour moi. Vous êtes ceux pour qui je veux me battre. Le Léthé n’a rien à voir avec ça.
— Ce n’est pas aussi simple. »
Sans doute pas. Sauf qu’elle avait fait un tour dans la tête de Turner. Quand était venu le moment de choisir une voie, il avait opté pour une solution radicale – une balle. C’était là quelque chose qu’elle comprenait.
Turner s’était levé, et Alex en avait fait de même. Aucune douleur, grâce à la magie du Léthé.
« Qu’est-ce que vous souhaitez une fois que tout cela sera derrière nous, Alex ? » lui avait-il demandé.
La liberté. Du fric. Une semaine de sieste. « Je veux juste avoir le droit de vivre. Peut-être… peut-être que je veux aussi voir tout cet endroit détruit. Je ne sais pas encore. Mais de toute façon, on ne peut pas espérer revenir à la situation d’avant. Peu importe à quel point on en a envie. On ne peut pas arpenter l’enfer et rester inchangé.
— On verra », avait-il dit tout en descendant les marches. Il avait alors marqué une pause pour se retourner vers elle. « Ça vous a changée aussi, Stern. La question du bien et du mal vous passe peut-être au-dessus de la tête, mais ce n’est pas pour autant qu’elle n’existe pas. Vous avez soustrait un homme à l’enfer. Vous avez battu un démon à son propre jeu. Vous feriez mieux de réfléchir à ce que cela signifie.
— À savoir ?
— Désormais le diable connaît votre nom, Galaxy Stern. »
 
Alex s’était attendue à ce que Turner essaie de disparaître de nouveau dans sa propre existence, de mettre de la distance entre lui et le Léthé, mais quand ils finirent par arriver chez Tripp, l’inspecteur était là – emmitouflé dans un pardessus Armani, adossé à la Dodge. Il lisait un journal, qu’il replia soigneusement lorsqu’il repéra Alex, Dawes et Darlington.
« Ça m’étonne de vous voir ici, murmura Alex tandis qu’ils pénétraient dans le hall d’entrée.
— Pas autant que moi.
— Vous pensez qu’il est vivant ? » s’enquit Dawes alors qu’ils s’entassaient dans l’ascenseur, et que Turner appuyait sur le bouton du dernier étage.
« Non », admit Alex.
Alex voulait croire que Tripp avait simplement été trop effrayé pour retourner en enfer, qu’ils allaient le trouver occupé à regarder la télé en mangeant de la glace ; mais elle ne comptait pas vraiment là-dessus, et ils n’allaient prendre aucun risque.
Dawes et Darlington avaient posé de nouvelles barrières de sel ensanglanté à l’entrée du bâtiment, sur l’ascenseur, et à présent sur la porte de l’escalier. Alex avait l’épée de sel de Mercy. Si le démon de Tripp est toujours là, ils allaient devoir trouver un moyen de le confiner et de le détruire. S’il avait pris la fuite, de le pourchasser. Plus de boulot, plus de problèmes, plus d’ennemis à combattre. Pourquoi trouvait-elle cela… excitant ? Elle aurait dû passer ses nuits à étudier et à écrire des articles. Si seulement ces choses lui venaient aussi naturellement que la violence.
« Vous sentez ça ? » s’enquit Darlington une fois le groupe à proximité de la porte de Tripp.
Aucune méprise possible : la puanteur de quelque chose laissé à pourrir.
« Ça, c’est nouveau », fit Turner. Qui posa sa main sur son arme.
La porte était déverrouillée. Elle grinça sur ses gonds quand Alex s’employa à l’ouvrir délicatement. Le loft possédait un gigantesque mur vitré, qui avait été occulté avec des couvertures et du ruban adhésif.
Malgré la pénombre, Alex s’avisa que la cuisine était jonchée de vaisselle sale et d’un certain nombre de vieux cartons de pizza. Il n’y avait pas beaucoup de meubles – un énorme écran plat devant lequel trônait une console de jeux, un canapé et un fauteuil inclinable. Une seconde plus tard, la jeune femme s’avisa qu’il y avait quelqu’un dans le fauteuil, recroquevillé dans l’obscurité.
Alex leva l’épée de sel – mais la chose bougea rapidement, avec la même vitesse inhumaine qu’elle avait vue chez Linus Reiter. Un vampire. Une vague de peur vint lui couper le souffle. Le monstre lâcha un sifflement et lui frappa les mains pour la forcer à lâcher la lame.
Et puis il se retrouva par terre. Surplombé par Darlington, toutes cornes dehors, la peau brillante au niveau du cou et des poignets. Des flammes entouraient le corps d’Alex. Turner avait sorti son arme.
Darlington saisit l’épée de sel, qui lui brûla la paume – lui arrachant un genre de feulement.
« D-D-Darlington ? dit le monstre. C’est toi, mec ? »
Daniel hésita.
Alex arracha du mur vitré l’une des couvertures. La créature se mit aussitôt à reculer tout en hurlant à gorge déployée. « Tripp ?
— Alex ! Les gars, oh mon Dieu, ne me regardez pas – je suis totalement dégueu. »
Tripp était vêtu du même polo sale et du même blazer qu’il avait portés lors de leur première descente ; s’y ajoutait une casquette de marin Yale vissée à l’envers sur sa tête. Il était d’une pâleur choquante, mais à part ça il ressemblait à Tripp. Enfin, mis à part les crocs.
Alex gardait ses distances, toujours méfiante.
« Est-ce que c’est Tripp ? demanda Dawes. Ou son démon ? »
Turner s’était bien gardé d’abaisser son arme. « Il n’est clairement pas humain.
— Merde », fit Tripp, avant d’ôter sa casquette et de passer une main dans ses cheveux sales – un geste qu’Alex l’avait vu faire d’innombrables fois. « Je savais que quelque chose n’allait pas. Je n’ai pas chié depuis… je ne sais même pas combien de temps. Et chaque fois que j’essaie de manger, j’ai un genre de crise d’épilepsie. Et… » Il leva les yeux au ciel d’un air coupable.
« Je crois qu’il veut boire notre sang, dit Dawes.
— Non ! » s’écria Tripp. Pour aussitôt se lécher les lèvres. « D’accord, oui. C’est juste que… J’ai tellement faim.
— Peut-être qu’on peut lui filer des rats, ou un truc dans le genre ? suggéra Dawes.
— Je ne vais quand même pas bouffer des rats ! »
Alex l’étudia attentivement. « Si ça, c’est le démon, alors le corps de Tripp doit se trouver quelque part. Ce qu’il en reste, tout du moins. »
Pas-Tripp tourna des yeux coupables vers le coin de la cuisine – vers ce qui ressemblait à un empilement de morceaux de papier enroulés. Une enveloppe. Tout comme celle qu’elle avait vue dans la cave de Black Elm – l’enveloppe du vrai corps de Tripp Helmuth.
La forme démoniaque de Darlington n’avait pas reflué. Il était toujours sur le qui-vive ; une lueur dorée émanait de ses yeux. « Cette chose a vidé Tripp de son sang. C’est tout ce qu’il en reste. »
Tripp – ou le démon – battit alors en retraite, tous crocs dehors. « Je n’ai pas pu m’en empêcher.
— Vous êtes un tueur, dit Turner.
— Nous sommes tous des tueurs !
— Je ne discute pas sémantique avec un vampire, grogna Darlington. Vous savez ce qu’on doit faire. »
Il disait vrai. Alex avait déjà eu à affronter un vampire, et ça lui avait amplement suffi. Sauf que ce démon ne semblait pas représenter une menace. Il avait l’air sauvage, faible, et… un peu abruti.
Elle balaya des yeux l’appartement ; à part l’enveloppe du corps dans le coin, il semblait en désordre mais ordinaire – du linge par terre, de la vaisselle dans l’évier. La seule partie du loft qui présentait à peu près bien, c’était l’endroit où se trouvaient le grand fauteuil et l’installation de jeu. Des photos de la famille et des amis de Tripp avaient été soigneusement disposées autour, en compagnie de quelques figurines de personnages de jeux qu’Alex ne reconnaissait pas. Elle se remémora les vases de Linus Reiter, les bouteilles d’alcool et les bouquets de jacinthes. Tous les vampires aimaient-ils… nidifier ?
« Darlington a raison, fit Turner. Cette chose est une menace. Et nous sommes responsables de sa présence ici. Nous devons l’abattre. Elle est dangereuse.
— Je n’en ai pas l’impression, répliqua lentement Alex. Qu’est-ce que tu as fait cette semaine, Tripp ?
— J’ai joué aux jeux vidéo. Regardé de vieux épisodes de Ridiculous. Et beaucoup dormi.
— Qu’est-ce que tu as mangé ? demanda Dawes – d’une voix tendue.
— Des insectes, surtout. Mais dans certains pays, c’est un mets délicat, non ?
— Et si on ne le tuait pas ? suggéra Alex.
— Vous plaisantez ! s’exclama Turner. Ce type est une arme chargée.
— À peine un pistolet à eau, de ce que j’en vois.
— Tout cela pourrait n’être que du cinéma, grogna Darlington.
— Vous voulez que je mette un peu de musique ? proposa Tripp. J’ai un double album incroyable des Red Hot Chili Peppers… »
Peut-être qu’ils devraient le tuer.
« Il est… » Alex n’allait pas dire inoffensif. « C’est Tripp. Peut-être que le vampire a hérité de sa personnalité en même temps que sa force vitale. »
Darlington secoua sa tête cornue. « Ou alors c’est du cinéma, et il envisage de tous nous tuer. »
Dawes se tourna vers le vampire. « Tripp ? »
Celui-ci grimaça. « Euh… un peu ? »
Mais une idée avait pris racine dans l’esprit d’Alex. « Tripp, invoque ton oiseau de mer. »
Il se lécha les doigts, et un albatros argenté s’envola derrière lui pour faire le tour de la pièce en poussant des cris perçants.
« Il est toujours là, s’émerveilla Dawes. Comment est-ce possible ? »
Le volatile plongea droit sur Darlington. Alex vint se poster devant lui, passa sa langue sur son poignet et laissa surgir ses serpents.
L’espace d’un instant, les crotales et l’albatros parurent sur le point de s’attaquer – avant de s’estomper peu à peu.
« Son esprit de sel a fait ce qu’il était censé faire, dit Alex. Il a essayé de protéger sa vie, et quand il s’en est révélé incapable, il est resté avec lui. Il a protégé son âme. »
Darlington n’avait toujours pas l’air convaincu.
« Écoutez, poursuivit-elle, c’est nous qui lui avons fait ça. On l’a emmené en enfer. On l’a mis en danger. Il relève de notre responsabilité. Sans lui, on ne vous aurait jamais récupéré.
— J’avais cru comprendre qu’il avait accepté pour le fric, non ?
— Eh bien, intervint Tripp, je ne voulais pas en parler, mais mon loyer est…
— Ce n’est pas le moment, Tripp.
— Alex a raison, intervint Dawes. C’est… toujours lui. Et il pourrait nous être utile si on veut s’en prendre à Linus Reiter. On pourrait trouver un moyen de le placer sous un genre d’interdiction si on craint qu’il ne se mette à… agir. »
Après Michelle, après Anselm, après les parents de Darlington, ils avaient besoin de ça – d’une petite victoire à tirer de ce cauchemar.
Darlington leva les mains au ciel ; ses griffes se rétractèrent et il redevint un beau jeune homme vêtu d’un manteau de laine raffiné. Alex sentit s’estomper ses propres flammes. Leurs pouvoirs étaient liés, désormais. Liés par les feux de l’enfer.
Turner rengaina son arme. « S’il assassine quelqu’un, ne comptez pas sur moi pour porter le chapeau. »
Darlington pointa un doigt en direction de Dawes. « Tu t’es ramollie. »
Elle se borna à sourire. « Viens, lança-t-elle à Tripp. On va t’emmener à Il Bastone et je vais voir ce que je peux trouver pour te nourrir.
— Oh purée, merci. Merci.
— Mais tu vas devoir changer…, commença Alex.
— Bien sûr. Je sais que je n’ai pas été le membre le plus responsable de l’équipe, mais je crois en la croissance transformatrice…
— De vêtements, Tripp. Tu vas devoir changer de vêtements.
— Merde, ma vieille ! Absolument. Qu’est-ce que j’ai dit ? Tu es super, Alex. » Il brandit une main pour un check du poing. « C’est juste que j’ai vraiment envie de te manger. »
Alex se plia à l’exercice, puis : « Je sais, mon pote. »
Il disparut dans la salle de bains à une vitesse perturbante, pour bientôt revenir vêtu d’un short propre et d’une polaire.
Alors qu’ils sortaient dans la nuit tombante, Alex se sentait remplie d’espoir. Eitan était mort. Anselm était banni. Ils allaient trouver un moyen de briser les enchantements posés sur le Gantelet de sorte que personne ne puisse plus jamais l’utiliser.
Sur le Green, les églises scintillaient telles des étoiles nichées dans leur propre constellation. Les cloches de la tour Harkness se mirent à sonner. Une mélodie douce, familière – quand bien même son cerveau n’arrivait pas tout à fait à l’identifier.
Allez, approche. Approche.
Une peur irrépressible s’insinua dans ses tripes, aussi dure que de la pierre.
Laisse-moi te prendre par la main. Pour t’emmener jusqu’à l’homme. Jusqu’à l’homme. Qui est le chef de la bande.
Alex leva les yeux vers la tour Harkness. Sous ses yeux, une forme sombre se détacha de l’habillage de pierre situé à son sommet. Elle déploya ses ailes – une ombre noire sur un fond de crépuscule, ses yeux rougeoyants.
« Oh mon Dieu, gémit Tripp.
— C’est Reiter ? s’enquit Dawes d’une voix rauque.
— Je ne crois pas, répondit Darlington. Il ne peut pas se défaire de sa forme humaine. »
Turner avait le regard fixé sur la Harkness, sur ces yeux qui les observaient. « Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?
— Un démon. Un monstre sous ses ordres.
— Non, fit Dawes. Impossible. On a piégé ces démons en enfer. On a refermé la porte. »
C’est votre présence en enfer qui va garder la porte ouverte. Alex sentait la blessure à son poignet, lancinante.
« Il l’a… blessée », dit Darlington.
Golgarot. Il n’avait pas essayé de tuer Alex ou même de la retenir en enfer lorsqu’il l’avait mordue. « Il s’est servi de mon sang pour maintenir la porte ouverte. »
La créature perchée au sommet de la tour Harkness s’élança dans la nuit.
« Il faut qu’on le suive, dit Dawes. Pour le capturer, ou…
— Cette chose n’est que la première, fit Darlington. Il y en aura d’autres. Nous devons trouver un moyen de refermer la porte pour de bon, de sceller le Gantelet avant que les démons ne découvrent comment le garder ouvert.
— Ce serait si terrible que ça ? demanda Tripp innocemment.
— Des démons qui se nourrissent des vivants ? répliqua Turner. L’enfer sur terre ? Oui, Tripp. Ce serait horrible. »
Alex observait la créature occupée à décrire des cercles dans le ciel. Elle en avait fini d’être utilisée par le Léthé ou par les hommes dans le genre d’Eitan.
« Je vous interdis de vous en prendre à nous », lança-t-elle à la chose dans le ciel, à Linus Reiter, à Golgarot, à chaque créature affamée susceptible de les traquer. « Je vous interdis de vous servir de moi. » Elle se tourna vers Turner. « Trouvez Mercy. Prévenez-la. Assurez-vous qu’elle est en sécurité. Dawes, emmène Tripp à Il Bastone – et ne le laisse pas te manger.
— Alex, lui lança Dawes d’une voix empreinte d’inquiétude. Qu’est-ce que tu vas faire ?
— La seule chose pour laquelle je suis douée. »
Alex entreprit de traverser le Green, défiant le monstre de la suivre. Elle dégaina son épée de sel et invoqua ses feux de l’enfer, les laissant envelopper son corps. Si Reiter voulait une cible, la jeune femme allait lui en donner une. Darlington s’était déjà posté à ses côtés, s’adaptant à sa foulée, ses cornes brillantes, un grognement sourd sortant de sa poitrine.
Un peu de magie. Un certain talent pour encaisser les coups. Un démon à ses côtés. C’était tout ce qu’elle avait à sa disposition, mais peut-être était-ce tout ce dont elle avait besoin.
« Allez, Darlington, dit-elle. Faisons-leur vivre l’enfer. »
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