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AVANT-PROPOS



J'ai
décidé d'écrire ce livre pour l'Histoire, celle de mon pays qui m'a jugée
sans m'avoir entendue; celle de mon peuple à qui je dois la vérité. Je l'ai
écrit pour mes enfants et mes petits-enfants afin qu'ils n'aient jamais honte
de porter le nom qui est le leur. Je l'ai écrit pour mon mari que je n'ai
jamais cessé d'aimer. Aujourd'hui plus qu'hier, tout président déchu qu'il
soit. Je l'ai écrit aussi pour ma famille et mes amis, ainsi que pour tous ceux
qui sont persécutés pour nous avoir soutenus. 


On
me dit que le peuple m'est hostile, et je refuse de le croire, par respect pour
le peuple. On me dit que nos amis d'hier sont devenus nos ennemis, et je ne
peux que leur pardonner. On me dit que les anciens quémandeurs se sont glissés
dans la peau des héros de la Révolution, et je choisis de les plaindre. Je
n'accorderai pas plus de foi à ces allégations que je ne souhaite accorder
d'attention aux mensonges et aux rumeurs qui ont circulé sur notre compte
depuis le 14 janvier 2011, avec pour seul objectif de dénigrer ma famille, et
moi particulièrement. Tous les médias s'en sont donnés à cœur joie. De faux
procès nous ont désignés à la vindicte générale, menés par ceux-là mêmes qui,
la veille, se faisaient les chantres du régime du 7 novembre. Les vingt-trois
années que Ben Ali a consacrées à notre pays pour lui offrir un bilan
économique et social dont il n'a pas à rougir ont été
balayées d'un revers de la main, si injustement. 


Je pourrais
m'amuser, moi aussi, à citer les noms des courtisans et des maîtres de la
courbette qui se haussent du col aujourd'hui. Je pourrais dresser la liste des
avocats et des juges qui rivalisaient à détourner les lois pour plaire à mes
proches, ou qui les poussaient vers des voies illicites, afin de se remplir les
poches, la foule des manipulateurs en tout genre, les opposants de façade et
les opportunistes de toutes nationalités, les ambitieux sans scrupule et les
mondaines sans panache, les vrais faux amis de la Tunisie ou les ambassadeurs
européens de connivence avec le régime. 


Mais
je ne veux pas me perdre dans les accusations ni pécher par déni des réalités.
Je veux raconter les événements tels que je les ai ressentis et tels qu'ils se
sont passés. Je serai subjective, certes, mais je m'efforcerai de faire la part
des choses, n'épargnant rien de ce qui pourrait servir la vérité, y compris mes
propres erreurs. Je me défendrai comme une femme, là où les hommes useraient de
ruse et de stratégie. Je me donnerai la liberté de parler de ma vie privée ou
des affaires, sans toutefois céder à la haine ni au mépris. 


Car
les propos qui suivent ne sont pas dictés par un esprit de revanche. Ils ne
relèvent en aucun cas d'un règlement de comptes, encore moins d'une tentative
désespérée de reprendre un quelconque pouvoir. Ils portent, d'abord et avant
tout, l’espoir d'une Réconciliation: celle que j'escompte avec mon pays et avec
moi-même. Pour le reste, l'Histoire jugera. 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


PREMIÈRE
PARTIE 


Chronique
d'un coup d'État planifié 


 


 






LE 14 JANVIER 


Que
s'est-il passé ce fameux 14 janvier 2011? Folles rumeurs, allégations
mensongères et preuves fabriquées de toutes pièces ont circulé autour de cette
journée. Je me dois, par conséquent, de commencer par rétablir les faits et par
livrer le déroulement précis, tel que je l'ai observé et vécu, des événements
qui ont marqué notre départ forcé du pays et l'ouverture d'une nouvelle page
pour la Tunisie. 


Ce
matin-là, je me suis réveillée dans notre maison de Sidi Bou Saïd, vers huit
heures du matin, il faisait beau, la baie descendait vers la mer,
bleue et sereine, comme depuis la nuit des temps. Pour autant, je n'avais pas
le cœur à jouir d'un tel paysage, car les nouvelles qui me parvenaient depuis
quelques jours n'étaient guère rassurantes. Une vague de contestation secouait
en effet le pays. Partie de certaines régions du Sud et du Centre, elle se
propageait dans la capitale. Nos familles commençaient à s'inquiéter.
L'ex-femme de mon frère Nacer avait vu sa maison incendiée la veille. Ma sœur
Jalila avait trouvé refuge chez moi avec sa famille dès le mercredi, deux jours
plus tôt, quand elle avait été alertée sur la présence
de bandes apparemment décidées à s'en prendre aux biens et aux vies des
Trabelsi. Même chose pour mon frère Belhassen qui avait estimé plus sage de
passer quelques nuits chez son beau-père avec femme et enfants. Nous savions,
certes, que nous vivions un moment difficile, mais j'étais loin de croire que
la situation allait dégénérer, encore moins que nous devrions partir quelques
heures plus tard. 


Ce
vendredi 14 janvier, donc, j'ai eu la surprise
de voir affluer chez moi les membres de ma famille. Mes frères, mes sœurs, mes
neveux et leurs enfants, mes belles-sœurs, ainsi que des parents de Ben Ali.
Tous manifestaient un grand désarroi et invoquaient l'imminence
d'un danger très sérieux. Ali Seriati, le chef de la
Sécurité présidentielle, venait de leur envoyer des 4 x 4 de la Présidence, à
mon insu, pour les réunir chez moi à Sidi Bou Saïd. J'étais interloquée: en
aucune manière je n'avais formulé une telle requête ni envoyé
un tel message à ma famille par l'intermédiaire de Seriati. 


Ce
dernier les a rappelés quelques instants plus tard pour les encourager à
quitter le pays. C'était plus sûr : «Ça flambe!
» Il se chargeait de leur réserver des places sur les vols à
destination de Lyon et de Tripoli. Qu'ils se rassurent, a-t-il cru bon
d'ajouter, ils rentreraient sitôt le calme revenu. 


Tout
le monde s'est apprêté à repartir, direction l'aéroport de Tunis-Carthage. Je
me suis occupée de ceux qui devaient voyager un peu plus tard vers Tripoli. Il y
avait parmi eux l'ex-épouse de mon frère Nacer avec son fils Houssam, la femme
de Nacer et leurs trois enfants. Ne s'attendant pas à un départ aussi
précipité, ils étaient venus sans bagages, les femmes en tongs, les enfants
sans manteau, j'ai dû prêter aux uns et aux autres le minimum pour le voyage. 


Vers
15 h 30, j'ai reçu un coup de téléphone du palais de Carthage. C'était mon
mari. Il me proposait d'aller accomplir une omra[bookmark: _ftnref1][1] à La Mecque
en compagnie de mon fils Mohamed et de ma fille Halima. Surprise, j'ai demandé:
« Pourquoi partir tout à coup en Arabie Saoudite? » Ben
Ali a répondu: « C'est juste le temps que la situation revienne à la
normale. Vous serez de retour dans trois ou quatre jours. » La
proposition était soufflée par Ali Seriati,
j'en étais sûr, mais je n'en saisissais ni la nécessité ni l'urgence: comment
croire que quelques milliers de manifestants représentaient un danger tel que
nous soyons obligés de partir? J'avais confiance en mon mari. Lui que l'on
surnommait le « Général des crises », il allait
trouver le moyen de ramener le calme et de sortir le pays des troubles qui
l'agitaient. J'ai accédé cependant à sa demande, sans grande conviction. Ma
fille Halima est alors arrivée, revenant du palais de Carthage où elle s'était
rendue avec son fiancé pour s'informer de la situation,
chargée d'un message de son père: il fallait
passer lui dire au revoir à son bureau et se dépêcher de partir. 


Vers
seize heures, nous avons quitté la maison — mon fils Mohamed, âgé de six ans,
ma fille Halima, son jeune fiancé et moi -sans avoir eu le temps de faire nos
bagages. J'ai juste préparé une valise pour le petit Mohamed et, dans une autre,
j'ai fourré un nécessaire de toilette, une paire de chaussures et les abaya[bookmark: _ftnref2][2] nécessaires pour la omra. Halima,
habillée d'un jean, avait pour tout bagage un manteau. Elle se console
aujourd'hui à l'idée d'avoir emporté sa bague de fiançailles... C'est dire si
l'histoire selon laquelle je me serais envolée avec des dizaines de valises
relève de l'invention pure et simple. Je n'ai pas pris mes bijoux, ni ma garde-robe,
ni même de simples vêtements de tous les jours. Je n'avais sur moi ni argent
ni passeport. On a glosé sur des tonnes d'or que je serais allée
prendre à la Banque centrale et que j'aurais embarquées. La direction de cette
banque a démenti ce gros mensonge, bientôt suivi par d'autres. Enfin, l'on a
prétendu aussi avoir trouvé des sommes colossales au palais de Sidi Bou Saïd
après notre départ. Certes, nous disposions de liquidités, comme il s'en
trouve toujours dans les
caisses personnelles des chefs d'État, mais elles étaient loin
d'atteindre les 41 millions de dinars[bookmark: _ftnref3][3]
tunisiens que l'on a prétendus. 


Nous
avons quitté le palais de Sidi Bou Saïd, suivis par les gémissements des chiens
qui semblaient avoir reniflé l'odeur du drame. Au-dehors, la rue était déserte
et pas un engin ne circulait. Un véhicule de police était stationné, seul,
devant le bâtiment et, un peu plus bas, deux chars de l'armée. Pour la première
fois, j'ai senti que quelque chose d'anormal était en train de se passer. 


Nous
avons pris la direction du palais de Carthage où nous devions saluer mon mari
avant le départ, comme convenu. Mais il n'y
avait pas le moindre gardien devant la demeure officielle, pas l'ombre d'une
sentinelle, les portes étaient ouvertes aux quatre vents. Il n'y avait pas de
voitures d'escorte, pas d'estafettes de service, seulement deux tanks
positionnés sur le trottoir. Une impression d'étrangeté, de catastrophe en
suspens, comme en temps de guerre, se dégageait des lieux. Et le pressentiment
d'un malheur imminent m'a envahie définitivement. 


À l'intérieur
du palais, devant le bureau présidentiel, j'ai vu qu'étaient garés des 4 x 4
ainsi que la voiture d'Ali Seriati. Des gardes du corps et des chauffeurs se
trouvaient là, dont l'un s'est approché de moi pour me supplier: «S'il vous plaît Madame,
faites-le sortir de là! Il faut que le Président parte!» Je
n'ai pas compris le sens de sa prière et j’ai avancé pour pénétrer dans le
bureau. 


Mon mari était entouré de son chef du
Protocole, Mohsen Rhaiem, de son directeur de cabinet, Iyadh Ouederni, et de
son gendre Marwane Mabrouk, l'époux d'une de ses filles nées de son premier
mariage, qui ne tarderait pas à quitter les lieux. Ali Seriati, le chef de la
Sécurité, s'agitait dans tous les sens, évoquant des risques importants,
cherchant à nous convaincre de la nécessité que je parte avec les enfants. Pour
conclure, il proposait
au Président de nous accompagner à l'aéroport, selon son habitude. 


Nous sommes restés cinq minutes en tout
et pour tout. Le Président a demandé que quelqu'un aille chercher nos
passeports à la maison. Seriati s'est écrié: « Quelle maison? Et quels passeports? Nous n'avons plus le temps, il faut partir immédiatement !»
Tout s'emballait d'un coup, d'aucuns paniquaient visiblement, il
n'y avait plus de place pour le raisonnement. Pour autant, mon mari ne se
résignait pas à quitter son bureau. «Accompagne-les. Moi, je reste ici
», lança-t-il à Seriati. Mais celui-ci ne l'entendait pas de cette oreille, il
insistait, arguait que le palais pouvait être bombardé. D'ailleurs, des hélicoptères
le survolaient et des gardes-côtes risquaient de l'assaillir par la mer. 


Je
ne voyais pas d'hélicoptères, personnellement, ni ne comprenais ces
propos, que je trouvais délirants, de notre chef de la Sécurité présidentielle.
Je ne disais rien. C'est Halima qui a insisté pour que son père nous accompagne
à l'aéroport. «Si tu ne viens pas, je ne pars pas »,
a-t-elle menacé. Alors seulement, Ben Ali s'est décidé à sortir du palais. J’ai
pris le volant, mon mari s'est installé à mes côtés, mon fils Mohamed, Halima
et son fiancé à l'arrière. Le cortège comprenait ma voiture, un véhicule qui
nous suivait avec nos gardes du corps, mais aussi, ce qui m'intriguait, deux ou
trois autres automobiles qui nous doublaient régulièrement, chargées de gardes
que nous ne connaissions pas. Devant nous, la voiture d'Ali Seriati. Le chef de
la Sécurité roulait si vite qu'il a percuté un véhicule civil au rond-point de
Carthage. Mais il ne s'est pas arrêté, croyant peut-être que ce n'était pas
grave. 


Â
mon grand étonnement, au lieu de se diriger vers l'aéroport
international de Carthage, où nous avions l'habitude d'embarquer, Seriati a pris
la direction de l'aérogare de L'Aouina, qui est réservée à l'aviation
militaire. Cependant, je ne me posais pas trop de questions, l'homme
connaissait son affaire, je m'efforçais de le suivre en roulant aussi vite que
lui. Le Président avait rabattu le pare-soleil pour ne pas être reconnu, il me
demandait de ralentir; il n'y a pas le feu, fulminait-il. D'ailleurs il ne
comprenait pas pourquoi Seriati se pressait de la sorte. N'empêche, en six
minutes, nous étions à 1'Aouina. 


 


A l'aéroport
de L'Aouina 


Les
gardes militaires ont refusé de nous ouvrir le portail et il a
fallu que Seriati descende de voiture pour leur en intimer l'ordre. Autre fait
inédit, l'on nous a dirigés, non pas vers le salon d'honneur comme il se
devait, mais vers le hangar où l'avion présidentiel était en cours de ravitaillement.



J'ai
regardé autour de moi. Le hangar grouillait de dizaines d'uniformes. Il y avait
là les unités d'intervention de la Brigade antiterroriste, la BAT, ceux qu'on
appelle les Ninja, armes au poing, des membres de la Garde nationale, des
fonctionnaires de la sécurité en civil, des uniformes verts que je n'ai pas pu
identifier. Nos gardes du corps formaient une haie qui nous séparait des
autres. J'ai vu aussi quelques blindés de l'armée, mais je pense qu'ils étaient
sur place depuis le commencement des manifestations, à cause de l'état d'alerte
en cours. 


Autre
surprise, certains membres de ma famille censés partir pour Tripoli depuis
l'aéroport de Tunis-Carthage nous attendaient. Ils avaient entendu dire que je
partais pour l'Arabie Saoudite et espéraient trouver une place dans notre
avion. Mais Seriati s'est appliqué à les en dissuader. Ils étaient enregistrés
sur le vol de dix-neuf heures pour la Libye, il fallait qu'ils fassent vite
pour ne pas le rater. J'aurai juste le temps de repêcher dans
le lot ma belle-sœur Souad pour qu'elle reste avec moi. 


Dans
le hangar, mon mari était accaparé par une conversation très animée avec
Seriati. Ils faisaient tous deux les cent pas au pied de l'avion, je les
suivais comme un robot. Mais je guettais en même temps le moindre mouvement
d'hostilité. Je me disais que, si quelqu'un devait tirer sur Ben Ali, autant
que ce soit moi qui prenne la balle. Et, bizarrement, un
rêve que j'avais fait quelque temps auparavant me revenait sans cesse, Seriati
y figurait au premier plan. Je le raconterai. 






Les
pourparlers au pied de l'avion 


La
panique est montée d'un cran quand Seriati a annoncé que la tour de contrôle
venait d'être prise d'assaut par la Brigade antiterroriste. C'est alors que
j'ai réagi pour la première fois en m'adressant au commandant de l'avion,
Cheikh Rouhou, pour lui demander ce qui se passait au juste. Étions-nous
véritablement dans l'impossibilité de quitter le territoire? Le commandant
a donné un coup de téléphone. Puis il m'a
répondu: « Ne vous faites pas de souci, Madame. Personne n'a pris d'assaut la
tour de contrôle, nous allons partir. » Ali
Seriati était-il en train de débiter des mensonges ou était-il victime de
mauvaises informations? 


En
tout cas, le voilà qui joue le tout pour le tout car il suggère
cette fois à mon mari: « Monsieur le Président, on ne sait jamais, il vaut
mieux que vous accompagniez en personne votre famille en Arabie. Vous ne
risquez rien à le faire. Demain, tout rentrera dans l'ordre et vous reviendrez.
» 


J'ai
vu que mon mari avait l’air stupéfait, au sens fort du terme. Pourquoi partirait-il, lui
aussi? Comment quitter le pays alors que l'urgence de la situation dictait
qu'il soit aux manettes? C’est alors que Seriati a redéroulé son scénario de
fin du monde: bombardement du palais, bain de sang, et surtout risque pour le
Président d'être assassiné par un de ses gardes du corps, s'il s'obstinait à
rester. 


Ben Ali a
fini par plier devant l'insistance de Seriati - et non devant les pleurs de mon
fils, comme il a été dit Le petit Mohamed, qui ne comprenait pas
vraiment de quoi il retournait, avait déjà pris place dans l'avion dès notre arrivée à
L'Aouina. Alors, en présence de son chef du Protocole, Mohsen Rhaiem, le
Président a convoqué le commandant de bord pour lui annoncer: «Je vais vous
accompagner. Le temps de déposer la famille et nous reviendrons tout de suite
après. » Puis, il s'est tourné vers Rhaiem pour lui demander d'informer de sa
décision le Premier ministre. 


Seriati
poussait maintenant Ben Ali vers la passerelle, craignant qu'il ne change
d'avis. Il s'est baissé pour lui embrasser les mains, jusque dans le couloir de
l'avion: « S'il vous plait, partez, partez! » Et,
comme pour achever de le convaincre : « D'ailleurs,
je pars avec vous. Mes affaires sont déjà dans la cabine.
» Ben Ali a alors rétorqué: « Comment ça, vous partez avec
nous? C'est moi qui accompagne la famille, ou bien c'est vous. Mais l'un de
nous deux doit absolument rester ici, au moins pour assurer la sécurité du
palais de Carthage. » Seriati a demandé à l'hôtesse de l'air de lui remettre ses effets,
en l'occurrence un cartable et un anorak, puis il a
fait demi-tour et il est redescendu. 


Plus
tard, en prison, lors de son premier interrogatoire sur ses véritables
intentions, Seriati a prétendu que ce départ s'était fait en accord avec le
Président, lequel lui aurait demandé de l'accompagner. Il n'en est rien. La proposition
émanait de Seriati, et il semblait soulagé que Ben Ali lui ait refusé l'autorisation de
faire partie du voyage. 


Lors
de ses auditions, l'on demandera également au chef de la Sécurité
présidentielle si Ben Ali avait l'intention de fuir. Il répondra: « Oui,
je crois. » Ce qui, là aussi, est pur mensonge. Sans l'insistance de Seriati, le
Président ne serait jamais monté dans l'avion. Il ne voulait même pas nous
accompagner à l'aéroport. Et, comme nous allons le voir, même une fois dans les
airs, mon mari était persuadé qu'il pourrait rentrer dès le lendemain matin. 


Halima
a été la dernière à monter à bord. Elle venait de demander à l'un de ses gardes
du corps resté SUI le tarmac s'il fallait embrasser son père, parce qu'il se
pourrait, a-t-elle dit, qu'elle ne le revoie pas de sitôt. L'homme s'était
contenté de baisser la tête en murmurant: «Je ne sais pas.» Et voilà
qu'elle découvre que son père part en même temps qu'elle ... La même
surprise a frappé notre intendant, Iman, lorsque, en plein vol, l'hôtesse de
l'air est venue lui demander les médicaments du Président. Il a écarquillé les
yeux en demandant: «Pourquoi? Monsieur le Président est du voyage?!» 


Par
le hublot l'on pouvait voir quatre grosses cylindrées qui formaient une sorte
de haie de chaque côté de l'appareil. Le dispositif laissait penser qu'on
craignait qu'un véhicule ou un obstacle quelconque ne soit mis au travers de la
piste. Ainsi, après l'avertissement émis par Seriati à propos de la tour de
contrôle, on semblait redouter une attaque de la piste de décollage, destinée à
empêcher le Président de partir ou, pire, à l'assassiner. Les deux menaces
étaient-elles réelles ou faisaient-elles partie d'une mise en scène? y avait-il
un risque patent d'attentat contre le Président? Ou voulait-on le faire partir
coûte que coûte, de sorte qu'il n'y ait ni arrestation ni procès? Voulait-on
dans le même temps accréditer la thèse de la fuite sans risque d'être
contredit? 


Le voyage 


L'avion
a décollé vers 17 h 30. Il Y avait à bord mon mari, mon fils Mohamed, Halima et
son fiancé, ma gouvernante Hanina et Iman, notre intendant, ainsi que ma belle-sœur
Souad, la seule de ma famille qui avait été autorisée à monter avec nous. 


Aucun
garde du corps n'a été affecté à notre sécurité et le chef du Protocole ne
s'est même pas aventuré sur la passerelle. Seul un jeune homme, dont je n'ai
jamais su l'identité ni quelle était sa mission exacte, se tenait dans un coin
de l'avion. Mais, d'après le témoignage de ma fille, il a
passé son temps à la recherche de réseau pour téléphoner, les traits fermés, le
regard fuyant. Quant à l'équipage, il comptait
le commandant, un pilote, un steward, un mécanicien et une hôtesse de l'air.
Laquelle nous a avoué qu'elle venait d'être réquisitionnée. Elle avait juste eu
le temps de confier son fils à sa mère et de rejoindre l'équipage, sans même
connaître la destination du vol. 


Halima
a quitté la cabine de pilotage, d'où elle avait tenu à assister au décollage,
pour rejoindre son fiancé, Mohamed, Souad et le personnel à l'arrière de
l'avion. Nous nous sommes installés, mon mari et moi, dans le bureau dont il disposait
à bord et je n'ai plus bougé tout le long du voyage. Par inadvertance, le
Président a sorti son téléphone portable pour appeler Tunis, puis il s'est
ravisé, il fallait passer par la cabine de pilotage. 


Quant
à l'équipage, à aucun moment il n'a été soumis à une quelconque menace, en
dépit des interventions surprenantes du commandant de bord. En effet, quelque
temps après notre décollage, ce dernier est venu informer Ben Ali de
l'ordre qu'il venait de recevoir: le P-DG de Tunis Air, Nabil Chettaoui, lui
intimait l'ordre de faire demi-tour sitôt qu'il aurait déposé tout le monde en
Arabie Saoudite. 


Mon
mari, ignorant s'il fallait conclure à une erreur ou une blague, s'est levé
pour aller dans la cabine où se trouvaient le pilote et le mécanicien, il leur
a dit: « Mes enfants, si vous avez besoin d'une pause ou d'un temps
supplémentaire pour prendre du kérosène, ce n'est pas un problème. Nous
repartirons un peu plus tard dans la matinée. » 


L'avion
est parti aussitôt. Qui a pu en donner l'instruction? 


Entre-temps,
mon mari avait téléphoné à son Premier ministre, Mohamed Ghannouchi,
précisément pour lui annoncer que, lui-même partant et revenant le lendemain,
celui-ci devrait assurer l'intérim. Ensuite, il a
rappelé le Premier ministre, qui a répondu: « Nous
sommes au palais de Carthage, Monsieur le Président - Qu'est-ce
que vous faites au palais à cette
heure-ci? a interrogé Ben Ali. -Je ne sais pas. Des
gardes cagoulés sont venus nous chercher dans nos maisons et nous ont emmenés
de force. » Tout en répondant, le Premier ministre s'adressait à quelqu'un
qu'il tentait apparemment d'éloigner, en vain: «Mais sors d'ici! Sors! Tu ne
vois pas que je suis en train de parler avec Monsieur le Président! » Ben Ali a
demandé: « Tu parles à qui?» Ghannouchi a répondu: « C'est
un garde. Il ne veut pas sortir. Ils nous
ont enfermés ici. Nous ne savons pas pourquoi. » Le
Premier ministre était épié, à coup sûr, il avait
peur et cela se sentait. 


Je
pense que c'est à ce moment que mon mari a compris. Il a alors tenté de joindre
Seriati, mais sans succès, le téléphone de son directeur de la Sécurité ne
répondait plus. 


Immédiatement,
il a demandé à joindre Fouad Mebazaa, alors président de la Chambre
des députés, lequel lui a livré la même version que Ghannouchi : réquisitionné
lui aussi par des hommes en cagoule, direction le Salon bleu du palais de
Carthage, sans explication aucune. Idem pour le président de la Chambre des
conseillers[bookmark: _ftnref4][4]
et ex-ministre de l'Intérieur Abdallah Kallel qui,
lui, ne cessait de répéter: « Monsieur
le Président, ce qui se passe est grave. Très grave! Restez là-bas!» Il
semble que la même tentative ait visé le président du Conseil constitutionnel,
Fethi Abdennadher, mais celui-ci avait fermé son téléphone et les ravisseurs ne
purent lui mettre la main dessus. 


Il
paraissait certain, maintenant, que ceux qui avaient contraint les personnages
clefs du gouvernement à gagner le palais de Carthage étaient les mêmes que ceux
qui avaient préparé le coup de l’avion pour nous éloigner du pays, avec ordre
de ne pas ramener Ben Ali. 


Le
Président a appelé son ministre de la Défense, Ridha Grira. «C'est
une catastrophe, a déclaré celui-ci. Il y a eu un massacre ce soir, le bilan est
très lourd. Restez en Arabie deux ou trois jours et ne revenez pas avant qu'on
ne vous appelle. » Enfin. il a joint Kamel Ltaief, son ancien ami qui deviendra mon adversaire
-ce dont je reparlerai -, avec qui il était
resté en contact à mon insu. L'homme dont le Président connaissait les talents
de taupe et le penchant prononcé pour le complot, pouvait se trahir et le
renseigner. Ltaief s'est contenté de l'expression tunisienne:« Nous avons
partagé le sel et l'eau, et c'est en vertu de cette amitié que je te
conseille de ne pas revenir! » 


En
dernier recours, Ben Ali a alors rappelé son ministre de la Défense pour lui demander
pourquoi il n'arrivait pas à joindre Ali Seriati. Ridha Grira lui a appris que
le directeur de la Sécurité présidentielle venait d'être arrêté, car il aurait
été impliqué dans les événements du moment. 


Le
bureau de l'avion s'est transformé en cellule de crise. Mon mari et moi
essayions, à nous seuls, de comprendre la situation. Je savais désormais, à
travers les informations communiquées à Ben Ali, que ma famille et une partie
de la sienne venaient d'être arrêtées, et j'étais morte d'angoisse à l'idée
qu'ils soient tués. Mes enfants étaient inquiets, certes, mais nous avions
évité de leur révéler l'ampleur du drame. Le fiancé de Halima détournait
l'attention du petit Mohamed en lui racontant des histoires et en jouant avec
lui. Ils avaient faim, mais il n'y avait rien à bord, juste quelques bouteilles
d'eau minérale embarquées à la dernière minute. À un
moment, c'est mon mari qui est sorti de son bureau pour leur donner une barre
de chocolat. 


 


L'arrivée



L'avion
a atterri en Arabie Saoudite après cinq heures sans escale. Le plan de vol
était direct. Nous n'avions pas d'autre destination dès le départ,
contrairement à ce qui a été dit. Ni Djerba, ni l'Italie ou la Libye n'étaient
prévues comme étapes de ravitaillement, pas plus que la France comme terre
d'accueil. Toutes ces hypothèses ont fleuri dans des rumeurs qui ont fait le
tour du monde ou ont été utilisées au service d'une mise en scène. J'y
reviendrai. 


Il
était minuit heure locale, soit vingt-deux heures à Tunis, lorsque nous sommes
arrivés. Nous avons été reçus avec les égards dus à un chef d'État.
Salon d'honneur, escorte, voitures officielles nous étaient réservés. 


Une
heure et demie à peine plus tard, l'avion repartait sans attendre mon mari. La
consigne avait été suivie à la lettre. Le président Ben Ali venait
d'être éloigné de la Tunisie. Les conditions d'une vacance du pouvoir étaient
réunies. Nous allions le constater vingt-quatre heures plus tard: l'article 57
de la Constitution relatif à la vacance du pouvoir, justement, était
invoqué pour remplacer Ben Ali par le président de la
Chambre des députés, en l'occurrence Fouad Mebazaa. Pour autant, nous refusions
de croire au scénario qui se dessinait. Pendant quelques jours, nous imaginions
encore qu'il s'agissait d'une manœuvre de quelques-uns, d'un mauvais moment à
passer, et que nous allions regagner notre pays. Mon mari a tenté de reprendre
le contrôle de la situation. Il a téléphoné à ses ministres, qui semblaient
dépassés par les événements, juraient tous qu'ils n'y étaient pour rien, y compris
le Premier ministre Mohamed Ghannouchi qui est resté en contact avec Ben Ali
pendant la semaine qui a suivi. Ghannouchi, lui, répétait la même rengaine au
téléphone: « Nous ne savons pas qui a donné les ordres de vous faire partir.
Nous ne connaissons toujours pas l'identité de ceux qui nous ont emmenés de
force au palais. Nous n'avons aucune idée de ce qu'il
va advenir du pays. » 


A la
stupeur a succédé l'amère reconnaissance de la réalité. Après l'interrogation
et le doute, se sont installées la tristesse et la peine. Pendant toutes ces
journées, nous sommes restés prostrés, choqués, nous tenant dignement éloignés
des écrans et de tous les canaux d'information pour ne pas subir le flot
d'accusations, de faux témoignages, de récits fallacieux et de propos
outrageants qui se déversaient sur nous comme des torrents de boue. 


Pour
ma part, je me suis abimée dans le souvenir des derniers jours qui avaient
précédé notre départ afin de voir plus clair dans ce qui était -mon mari et moi en étions
persuadés, désormais - un coup monté, préparé bien avant ce 14 janvier. 



UNE
DÉSTABILISATION PLANIFIÉE



 


Pour
tenter de résoudre l'énigme du 14 janvier, il me
faut revenir aux dernières semaines, voire aux mois qui ont
précédé l'événement, en me fondant sur mes propres analyses et observations. 


Depuis
deux ans, la rumeur courait d'un coup d'État possible contre le
président Ben Ali et, de manière récurrente, on envisageait un éventuel assassinat
par l'un de ses gardes du corps. Ali Seriati
et Marwane Mabrouk, devenu aujourd'hui l'une des plus grosses fortunes de
Tunisie, en étaient informés et en rapportaient les échos au palais. Ben Ali n'y
accordait pas de crédit, de sorte que ces derniers avaient renoncé à remonter à
la source de la rumeur et à pister les auteurs d'un éventuel complot. Pourtant,
c'est bel et bien à cette date que les manœuvres ont commencée. Parmi les
signes qui auraient dit inquiéter le Président: le nombre inhabituel de stages
proposés par certains pays étrangers à de jeunes Tunisiens dans des
laboratoires où ils ont appris l'usage des blogs. 


La
rumeur s'est intensifiée à partir du mois d'octobre 2010. Encore une fois,
elle n'a pas été prise au sérieux. À partir
du 17 décembre 2010, date à laquelle Mohamed Bouazizi s'est immolé, la
contestation a surgi. Elle a commencé à Sirli Bouzid, menaçant de gagner les
autres régions du pays. Ben Ali ne quittait plus son bureau.
Il passait ses journées à s'entretenir avec ses ministres de
l'Intérieur et de la Défense, et une bonne partie de ses nuits pendu au téléphone. 


Quand
Mohamed Bouazizi a été hospitalisé, le Président a tenu à lui rendre visite, et
ce contre l'avis de ses conseillers. Ce 28 décembre, les caméras de télévision
l'ont filmé au chevet du jeune homme, qui était bien vivant, contrairement aux
rumeurs selon lesquelles cette visite n'aurait été qu'une macabre mise en scène
autour du cadavre de Bouazizi ... Le jeune homme souffrait beaucoup mais il était
conscient. Le Président a même suggéré de l'envoyer à l'étranger pour le
soigner, les médecins présents peuvent le confirmer, mais son état a été jugé
désespéré. 


Il faut,
en l'occurrence, se poser la question: pourquoi est-ce précisément l'immolation
de Mohamed Bouazizi qui a déclenché la vague de manifestations? Et non pas
celle de deux jeunes gens qui étaient passés à l'acte de la même
façon, deux semaines auparavant, dans la ville de Monastir? C'est que le timing
ne convenait pas aux auteurs du complot en préparation. Il était
prévu d'allumer la mèche à la mi-décembre pour créer un
climat propice et frapper un mois plus tard. Le calendrier
était clairement fixé, et la date du 14 janvier déjà arrêtée. 


Je
pense, personnellement, qu'il aurait fallu mener une enquête plus précise sur
le geste de Bouazizi. Elle nous aurait probablement révélé une partie du pot
aux roses. Mais le mal était fait. Le déplacement de Ben Ali à l'hôpital a été
jugé comme un aveu de faiblesse, et le drame humain utilisé comme un fusible.
Pourtant, le soir de cette visite, Ben Ali a reçu la mère et la sœur de Mohamed
Bouazizi, auxquelles il a remis une somme importante qu’elles ont acceptée en
le remerciant. Les mêmes parentes se répandent désormais sur les écrans,
prétendant avoir jeté l'argent à la figure du Président. Sans commentaire. 


 


 


Le
feu vert de décembre 


Fin
décembre, des mains secrètes ont commencé à fomenter les troubles. L'on a
rapporté au Président que des voitures de location, des taxis et des
louages[bookmark: _ftnref5][5]
circulaient dans les régions de l'intérieur, distribuant
de l'argent, des cocktails Molotov et des comprimés euphorisants. L'intention
était claire si l'on s'en réfère aux appels interceptés par les renseignements
intérieurs: perpétrer des violences, semer le chaos en s'attaquant aux postes
de police, en incendiant les édifices publics, les banques et les tribunaux et,
bientôt, en libérant les prisonniers. Quelques uns d'entre eux - qui ont quitté
depuis la Tunisie pour Lampedusa, en Italie - ont raconté dans la presse
comment ils avaient été incités à s'évader, parfois même obligés de quitter
leur prison à travers des ouvertures qu'on leur avait creusées comprenaient, à
la marque de leurs chaussures, que leurs libérateurs étaient des militaires. 


Le
mardi 11 janvier, la révolte a gagné Tunis. Des bandes se sont mises à sévir
dans les quartiers sensibles de la banlieue nord, au Kram et à Salammbô, s'en
prenant à des maisons de particuliers. Dans les impasses et les petites rues de
la médina. Surtout, dans des quartiers pauvres comme Hay Ettadhamen, Tahrir ou
Ibn Khaldoun, l'on encourageait carrément la population à l'émeute et à
l'assassinat. 


Le
ministère de l'Intérieur a eu beau déployer d'importants effectifs de police,
rien n'y faisait. Les responsables de certains édifices officiels et publics
ont dû se préparer à subir des agressions. Ce fut le cas, par exemple, au siège
du Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD), le parti au pouvoir.
Mohamed Ghariani, alors secrétaire général du RCD, ne disposait même pas du
nombre nécessaire de vigiles. On l'accusera plus tard d'avoir utilisé ses
locaux pour stocker des bâtons et des armes blanches destinés à mater les
manifestants et à semer la panique après le départ du Président, en accord avec
celui-ci. Il sera jeté en prison. Et il ne sera pas le seul. Depuis le 14
janvier, la  tactique est rodée, elle fonctionne comme une ritournelle: chaque
fois que le climat se tend, que des citoyens manifestent leur mécontentement,
que s'élèvent des voix contre une décision de la nouvelle équipe au pouvoir,
qu'une grève est annoncée, un bien public saccagé, une querelle tribale
allumée, une cache d'armes découverte, on désigne du doigt « les gens de Ben
Ali », « le clan des Trabelsi » ou « les affiliés du RCD», au choix, qui en
seraient les instigateurs. Nous aurions continué à agir de loin, alimentant la
haine et attisant le sentiment de vengeance, afin que le
pays ne puisse pas recouvrer le calme. Au fond, les véritables responsables
savent que l'on nous prête un pouvoir que nous n'avons plus guère. 


 


Des
bandes de casseurs prêts à semer la terreur pour une poignée de dinars
agissaient désormais en toute impunité. À l'intérieur du pays, dans des
villes comme Kasserine[bookmark: _ftnref6][6]
et Thala[bookmark: _ftnref7][7],
on signalait la présence de groupes inconnus dans la région, parfois encadrés
par des uniformes, qui distribuaient des armes blanches et de l'argent, quand
ils ne pourchassaient pas les policiers pour leur voler leurs armes. 


Cependant,
et malgré cette volonté patente de mettre la Tunisie à feu matériels. Le nombre
de victimes demeurait faible car la population tunisienne, profondément
pacifique, n'a jamais été portée sur la violence physique ou le meurtre. Or,
pas de sang, pas de scandale. Et sans un nombre important de victimes,
impossible de frapper les esprits ni de susciter la sympathie de l'opinion
internationale. Cette logique, les protagonistes du complot ne la connaissaient
que trop bien. Par conséquent, après avoir manipulé, poussé à incendier, piller
et violenter, il leur restait à faire le maximum de victimes. Des snipers ont
été recrutés, dont des étrangers. Ironie de l'histoire, l'un de ces snipers
sera promu au rang de garde du corps du premier président du gouvernement
provisoire qui a succédé à Ben Ali, Fouad Mebazaa! Il leur restait à trouver
les slogans avec lesquels de jeunes manifestants descendraient dans la rue,
sans avoir connaissance de ce qui se tramait en coulisse. 


 


Le puzzle



Ce
sont ces manipulateurs de l’ombre qui vont faire tomber Ben Ali et non les
élites, ni les jeunes de Facebook. Si certains ont été formés dans les
laboratoires étrangers et dans les officines de services secrets occidentaux,
ils ont été piégés dans un mouvement qui les dépassait, utilisés comme des
pions sur un échiquier, sans voir venir l'ascension au pouvoir des extrémistes
qui se préparait. Et, s'ils ont bénéficié quelque temps d'être sous les feux de
la rampe, rien ne les consolera jamais d'avoir abandonné le pays à son sort
actuel. 


 


Ajoutez-y
des alliés objectifs qui ont dû travailler dans l'ombre, en lien avec des
puissances étrangères, tel Kamel Ltaief, connu pour ses accointances avec
certains Occidentaux-un secret de Polichinelle. Ce n'est pas pour rien que,
dès le 15 janvier, en se positionnant comme toujours dans l'ombre qu'il
affectionne, Ltaief n'a rencontré aucun obstacle, tirant les ficelles,
promouvant ses amis et bannissant les ministres qui n'avaient pas voulu
manquer de loyauté à l'égard du régime ni comploter contre la Tunisie. C'est de
sa propre demeure qu'il alimentera en conseils et en directives perfides le
Premier ministre du premier gouvernement provisoire, Béji Caïd Essebsi, dont il
était très proche et auquel il servit de conseiller occulte -contrairement aux
déclarations publiques que ce dernier n'a cessé de tenir jusqu'à aujourd'hui. 


Le
13 janvier, lorsque la situation est devenue incontrôlable, Ben Ali a cru bon
de remplacer son ministre de l'Intérieur, Rafik Haj Kacem, qui ne savait plus
où donner de la tête et qui avait eu l'honnêteté de l'avouer. Il a nommé à sa
place Ahmed Friaa, un homme ambitieux qui n'avait jamais raté une occasion de
lui faire savoir qu'il « restait à sa disposition pour tout genre de mission
». Le Président avait en réserve trois ou quatre noms, mais il a cédé aux:
conseils de Kamel Ltaief qui désigna Friaa comme l'homme de la situation. 






 


Le
discours du 13 janvier 


Le
13 janvier, Ben Ali a décidé de s'adresser à son peuple avec l'espoir de
ramener le calme. Ce jeudi soir, j'allais découvrir, au même titre que tous les
téléspectateurs, les propos du Président appelant à la conciliation, demandant
un retour à la raison et s'engageant à ne pas se représenter aux élections de
2014, à respecter le multipartisme, le verdict des urnes et la liberté
d'expression, entre autres. Je précise, si besoin est, que je n'ai en rien
influencé sa démarche ni inspiré un mot de son discours. Il l’a élaboré avec
ses conseillers Abdelaziz Ben Dhia, Iyadh Ouederni et son conseiller politique
Abdel wahab Abdallah. On a parlé d'un certain Hakim el-Karoui, homme d'affaires
francotunisien[bookmark: _ftnref8][8],
qui aurait joué au pompier de service et conçu la tonalité de l'intervention
officielle. Mon mari n'a jamais rencontré ce monsieur ni fait appel à ses
services, il ne s'est aidé que de ceux: que j'ai déjà cités pour écrire le
texte avant de le traduire et de le prononcer en arabe dialectal. 


Dans
ce discours du 13 janvier, Ben Ali a prononcé cette phrase: « il ne faut pas
utiliser les balles réelles. » On en a déduit que le Président avait, dans
un premier temps, ordonné de tirer sur les manifestants. Et qu'il y aurait
renoncé par la suite. Interprétation pour le moins abusive. 


D'abord,
ce n'est pas le Président qui décide des mouvements de troupe en période de
troubles. Ce n'est pas son rôle. Et ni le ministre de la Défense, ni celui de
l'Intérieur n'en portent seuls la responsabilité. C'est un comité qui en prend
la charge, constitué des responsables de 1'Intérieur et, en cas d'état
d'urgence, des généraux de l'armée. Ce comité fut convoqué à la demande d'Ali
Seriati. Dans ce cas de figure, l'ensemble des décisions et des contacts est
enregistré dans des salles d'opérations spécialement destinées à cet usage.
Tout mouvement, toute opération, quel que soit leur emplacement, y sont
consignés. Il existe trois salles d'opérations, situées au palais de Carthage,
au ministère de la Défense et au ministère de l'Intérieur. Leurs responsables
ont l'obligation d'enregistrer toute communication entre la Présidence,
l'Intérieur et la Défense, que ce soit par voie de téléphone fixe, de GSM ou de
radio. Logiquement, il suffit de se référer à ces enregistrements pour disposer
de tous les entretiens et de tous les ordres émis, y compris par le Président.
Comme par hasard, on dit aujourd'hui que le système d'enregistrement était en
panne dans la période du 14 janvier. C'est impossible. Ces salles d'opérations
sont conçues pour garder trace des communications et, au cas où un système
tombe en panne, un matériel adéquat est prévu pour pallier la défaillance. En
cas de panne générale -quasi impossible -, les responsables de ces opérations
devraient être déférés devant les tribunaux car il ne pourrait s'agir que d'une
tentative de sabotage au plus haut niveau. C'est dire que la justice actuelle
gagnerait considérablement en crédibilité si elle auditionnait les directeurs
de ces salles d'opérations, lesquels sont, en la circonstance, des hommes
clefs. L'on verrait alors si, oui ou non, l’ordre de tirer fut donné par le
Président, il suffirait de réécouter sa dernière communication avec son
ministre de l'Intérieur Rafik Haj Kacem, avant son départ. Ben Ali lui a dit à
la lettre, et en français, d'après ce qu'il m'en a confié: «Votre police a
la gâchette facile. On me rapporte qu'il
y a des morts et ce n'est pas admissible!» Le ministre a
répondu: «Mes policiers étaient en état de légitime défense, Monsieur le
Président. Mettez-vous à la place des policiers, on attaque leurs postes, on
leur vole des armes, on veut les assassiner. Ils sont obligés de se défendre. » 


Il
va de soi que j'ai apprécié le contenu du discours du Président, à l'instar de
tous ceux qui sont sortis ce soir du 13 janvier dans les gouvernorats pour
exprimer leur joie. L'on a prétendu que c'est le RCD qui a orchestré les youyous
et les scènes de liesse. Ce n'est pas vrai, ce sont des gens du peuple qui se sont
exprimés spontanément. Le RCD était dans l'incapacité de mobiliser qui que ce
soit cette nuit-là. 


L'intervention
allait-elle ramener le calme et apaiser les esprits? C'était sans compter sur
ceux qui, de l'intérieur comme de l'extérieur, avaient désormais les cartes en
main et s'apprêtaient à prendre les rênes du pays, quel qu'en soit le prix. 


Le lendemain
à l'aube ... 


Ce 14
janvier au matin, dans son bureau, mon mari a reçu une information de
première importance de Marwane Mabrouk. Un conseiller de l'Élysée
l'aurait prévenu que l'un des gardes du corps de Ben Ali serait chargé de
l'assassiner! Était-ce exact? Ou ce coup de fil faisait-il partie du
scénario destiné à éloigner le président Ben Ali au plus tôt, ce en accord avec
Ali Seriati, en contact ce jour-là avec Bernard Squarcini, directeur de la
Direction centrale du renseignement intérieur français (DCRI) ... 


Le
coup d'État était bel et bien programmé à l'aube du 14 janvier. Au lever
du jour, le palais de Carthage s'est vidé. Puis, l'on a commencé à inciter les
gens des quartiers pauvres à sortir dans la rue, tandis que l'avenue Bourguiba
se remplissait de jeunes manifestants qui croyaient n'obéir qu'à eux-mêmes. Les
photos étaient prêtes, les médias à l'œuvre, les radios allaient diffuser le
même communiqué sur la prétendue fuite du Président, les drapeaux allaient être
dépliés, les « Dégage! » étaient fraîchement peints sur les pancartes.
Tout devait bouger en même temps. 


Comme
je l'ai dit plus haut, le comité de crise qui se réunissait depuis le début des
manifestations comprenait des représentants de l'Intérieur et de la Défense,
les premiers ayant en charge la sécurité en général, les seconds devant
assurer la protection des lieux sensibles, comme la radiotélévision nationale,
les ministères, la Banque centrale, la Société tunisienne de l'électricité et
du gaz (STEG), etc. 


Lorsque,
les derniers jours précédant le 14 janvier, l'Intérieur s'est trouvé débordé
et que l'état d'urgence a dû être décrété, l’armée a été appelée à la rescousse
pour sécuriser le pays en se faisant seconder par la police. Elle a pris les
choses en main, tout en fermant les yeux sur l'agitation. 


Il
faudrait, à ce sujet, pouvoir ouvrir les dossiers des analyses balistiques
demeurés secrets, afin de voir qui, de la police ou de l'année, a tué les
manifestants. La nature des balles le définirait aisément. Enfin, un bruit a
couru dans toute la Tunisie: le général Rachid Ammar aurait refusé de tirer sur
la foule et encouru ainsi la colère du Président qui l'aurait convoqué pour le
limoger. Or cela n'a aucun fondement. Ben Ali avait affaire à son ministre de
la Défense d'abord, et c'est en concertation avec lui que se prenaient les
décisions. Pour le reste, il était en bons termes avec ce militaire qui devait
partir depuis longtemps à la retraite, qu'il avait maintenu pour nécessité de
service, jusqu'à le nommer général de division. Et pendant cette période il ne
l'a ni convoqué, ni à plus forte raison limogé. 


Ma
conviction est que ceux qui ont fomenté le coup d'État, car il faut
maintenant appeler les choses par leur nom, ne font pas partie du ministère de
l'Intérieur, mis à part quelques personnes qui ont été manipulées. Je ne peux
pas en dire davantage. 


 


L'énigme
Seriati 


Un
soir, j'ai rêvé d'Ali Seriati. Nous étions dans une voiture, lui assis devant
avec Ben Ali et moi à l'arrière. Nous longions l'amphithéâtre de Carthage
lorsque, soudain, Seriati a sorti un revolver qu'il a plaqué sur la tempe de
mon mari. Je me suis mise à hurler: « Mais pourquoi faites-vous ça? Ne le
tuez pas, je vous en prie, ne le tuez pas! » Ce rêve m'est revenu sans
cesse ce 14 janvier. 


Était-ce
un songe prémonitoire? Seriati a-t-il été pour quelque chose dans ces
événements? Avait-il l'intention d'éloigner Ben Ali à jamais? Au profit de qui?
Pour quelle récompense? 


Le directeur
de la Sécurité présidentielle avait le défaut de se montrer bavard et fanfaron,
trop souvent dans la posture de Monsieur «Je-sais tout ». Aussi prétendait-il
connaitre tous les secrets et les arcanes du pouvoir, ce que d'autres
rapportaient au Président, lequel ne manquait pas de s'en irriter. Les derniers
mois, il songeait même à s'en séparer. 


Une
chose est sille: depuis quelque temps, les réactions de Seriati étaient
étranges. Ce 14 janvier, outre son comportement inconséquent et bizarre avec ma
famille, outre qu'il paraissait lui-même sur le qui-vive, plusieurs signes le
rendaient suspect. A l'aéroport de L'Aouina, il est resté la plupart du temps l’oreille
collée à son portable, pris par une conversation très animée. A un moment, il a
raccroché, s'est tourné vers mon mari et s'est exclamé:« Vous entendez,
Monsieur le Président, il ose m'insulter! » Ben Ali a demandé: « Qui"
il "? » Seriati n'a pas répondu. Pour qu'il soit à ce point hors de
lui, il s'agissait sans doute d'un de ses subordonnés qui refusait d'obéir à
ses ordres ou qui lui donnait des directives inacceptables, l'insistance de
Seriati à éloigner Ben Ali reste à mes yeux le point le plus mystérieux. Est-ce
par crainte pour la vie du Président, autrement dit par amour et par loyauté pour
lui? Ou bien préparait-il la place pour un autre, fût-ce à contrecœur?
Voulait-il nous faire partir tous, parce qu'il avait deviné le danger et
craignait sincèrement le pire pour nous? Ou avait-il négocié notre départ
contre la prise en otage de nos familles? 


 


Pendant
que nous étions encore dans le hangar, Seriati a reçu un autre appel. Quelqu'un
lui a demandé: « Pourquoi l'avion n'a-t-il pas encore décollé? » Il
s'agissait de toute évidence du général Rachid Ammar ou de Ridha Grira, le
ministre de la Défense. En tout cas, la mission de nous faire monter dans
l'avion et quitter la Tunisie incombait visiblement à Seriati. Maintenant,
l'on peut se demander pourquoi le directeur de la Sécurité présidentielle a été
arrêté si, réellement, il était impliqué et s'était acquitté de sa mission.
Deux hypothèses: il escomptait une récompense dont il a été privé, ou bien il a
été arrêté par suite d'une décision hâtive et maladroite. Autrement dit, soit
Seriati était dans son rôle et « ils » se sont retournés contre lui, soit son
arrestation relève d'une erreur de mise en scène. 


 


En
attendant, il aura mené à bien la « politique des étapes» chère aux Tunisiens,
à savoir convaincre d'abord le Président d'éloigner les Trabelsi du pays,
poursuivre en lui suggérant de m'envoyer me reposer avec les enfants en Arabie
Saoudite, lui conseiller vivement de nous accompagner jusqu'à l'aéroport, le
persuader ensuite de faire le voyage avec nous afin de nous mener à bon port,
en s'appuyant sur un scénario catastrophe bien ficelé et une partie de peur
jouée dans les règles de l'art. Ben Ali a fait confiance. Ben Ali est tombé
dans le piège. Jamais, sinon, il ne serait parti. Il est monté dans l'avion
sans lunettes, sans bagages, sans passeport, sans ses médicaments. 


Autre
détail accablant pour Seriati, c'est lui, en personne, qui a pris l'initiative
de faire venir toute la famille à Sidi Bou Saïd, ce matin du 14 janvier. Les chauffeurs en
ont témoigné. L'intention était claire: regrouper tout le monde chez moi en
faisant miroiter un départ qui n'aurait jamais lieu. 


Une
fois à l'aéroport, pourquoi Seriati ne nous a-t-il pas avoué que ma famille
avait été arrêtée, ou plus exactement «prise en otage », même si
l'action avait été menée à son insu ou à son corps défendant? Ben Ali aurait
réagi tout de suite et aurait évité le drame qui se préparait. Pourquoi Seriati
lui a-t-il caché que la garde présidentielle avait déserté le palais de
Carthage à l'aube du 14? Pourquoi ne lui a-t-il pas appris que les policiers
avaient été priés de remettre leurs armes à l'armée, laquelle, comme par
hasard, paradait, dès le lendemain de notre départ, dans des séances photos
conçues à l'avance ... 


Un
témoin dont je ne peux pas citer le nom a eu au téléphone Ali Seriati juste
après le décollage de l'avion présidentiel. Il lui aurait dit: « Je viens
de le mettre dans l'avion », parlant du Président. Et, croyant avoir éteint
son portable, il aurait continué à l'adresse de ceux qui étaient en sa compagnie : « Allez,
les enfants, maintenant, on peut trinquer, le Président est parti! » 


Raisonnablement,
dès notre départ, le chef de la Sécurité présidentielle aurait dû regagner en
urgence le palais pour veiller à sa défense. Au lieu de quoi, Seriati s'est
dirigé vers le salon d'honneur de l'aéroport où il a été
arrêté quelques minutes plus tard. Une arrestation ordonnée par le ministre de
la Défense, Ridha Grira, alors que le plus urgent aurait été d'interpeller
Samir Tarhouni. 


 


 


Le
rôle de Samir Tarhouni 


Ce
sombre personnage, simple membre de la Brigade antiterroriste (BAT), a joué les
héros après le 14 janvier. Il a affirmé, sans être contredit, avoir décidé
lui-même de l'arrestation des membres de nos familles. Il s'est même offert le
luxe de donner une conférence de presse dans les locaux du Premier ministre,
pour se désigner comme le responsable de « la prise
d'otages» - c'est son expression. Et, lorsqu'une journaliste lui a demandé
d'où il recevait ses ordres, il a
répondu: «C'est Dieu!» Autant dire: «C'est moi qui en ai pris
l'initiative. » Forfanterie pour le moins ridicule, sans doute destinée à occulter
les noms des vrais responsables. Ce même Samir Tarhouni a arrêté l'une des
filles du Président issues de son premier mariage, avant de la libérer aussitôt
en déclarant: «Si ç'avait été Nesrine, la fille de Leïla, je lui aurais fait
la peau ». Dans un Etat de droit des propos aussi scandaleux lui auraient
valu des poursuites judiciaires. À noter
que son alter ego, un certain Sami Sik Salem, et tous ceux qui ont
trempé dans ces opérations n'en ont jamais désigné les commanditaires. 


 


En
réalité, c'est avec, lui, c'est-à-dire Tarhouni, que Seriati se disputait au
téléphone, dans le hangar de l'aéroport, et celui qui l'insultait abondamment
supervisait désormais le cours des choses. À l'évidence,
Seriati et Tarhouni ne prenaient pas leurs ordres auprès de la même personne,
sinon rien ne justifierait un désaccord aussi vif et
flagrant. 


D'ailleurs,
il était connu que les deux hommes se détestaient cordialement. Samir
Tarhouni, inculte et mégalomane, grande gueule aux allures de bandit, porté
sur l'insolence et la provocation, déplaisait tant à Seriati, sous les ordres
duquel il travaillait à la Sécurité présidentielle, qu'il l'avait limogé
Tarhouni s'en était allé rejoindre la Brigade antiterroriste et son ex-patron
s'était bien gardé de l'en empêcher. 


Autre
point important, selon des témoignages concordants, lorsque le ministre de la
Défense, Ridha Grira, a été informé de la situation surréaliste de L'Aouina, il
a ordonné au général Rachid Ammar de faire évacuer l'aéroport par tous les
moyens et d'arrêter à tout prix les membres de la Brigade antiterroriste,
précisant qu'il refusait « la prise d'otages » et voulait qu'on « les
sorte de là ». 


Sauf
que le général n'a pas exécuté les instructions de son ministre de tutelle. Par
conséquent, de deux choses rune: ou Rachid Ammar était au courant des
opérations et laissait faire, ou bien il craignait
une bataille sanglante entre ses troupes et la Garde nationale, renforcée par
la BAT, qui aurait tout commandité. À moins
que les deux corps n'aient été de connivence. 


 


Tout
nous conduit vers cette conclusion : la journée du 14 janvier était entièrement
planifiée depuis plusieurs jours: location de voitures, embrigadement des
foules, distribution d'argent dans les quartiers pauvres, recrutement de
snipers, intensification des protestations via des assassinats ciblés,
incendie de maisons dont les propriétaires figuraient déjà sur des listes,
arrestation des membres de nos familles destinée à servir de machine de propagande
anti-régime, mobilisation des médias de l'intérieur et de l'extérieur. Les
instigateurs du complot bénéficiant de soutiens en dehors de la Tunisie.



 


 


Le Président
est toujours président 


Le
15 janvier, le Premier ministre Mohamed Ghannouchi a téléphoné à Ben Ali en
lui donnant du « Monsieur le Président », comme si de rien n'était.
Mais quand mon mari lui a annoncé qu'il allait rentrer, le ministre a supplié: 


« Surtout
pas maintenant! Il faut patienter encore un peu. » 


Le
lendemain, Ben Ali est entré de nouveau en contact avec lui pour lui demander
de lui faire parvenir, en attendant, nos passeports et ses médicaments. Dans la
foulée, il a écrit une lettre à Fouad Mebazaa, qui venait de le remplacer à
la tête de l'État, pour lui exprimer son indignation et sa surprise. Il a
été très clair: il était parti contre son gré, victime d'un piège, d'une trahison et,
tant que la Constitution actuelle n'aurait pas été modifiée, il restait
le chef de l'État légitime de la Tunisie.


Les
médicaments ne sont jamais arrivés, ce sont nos amis les Saoudiens qui ont eu
l'amabilité d'en faire venir de l'étranger. Quant aux passeports, Ben Ali a dû
hausser le ton. Quelles que soient les circonstances, il avait
droit, ainsi que son épouse et ses enfants, à des papiers d'identité, comme
tout citoyen tunisien. Quelques jours plus tard, le ministre des Affaires
étrangères, Kamel Morjane, nous les envoyait via le consulat de Tunisie
à Djeddah. 


Les
premiers temps en Arabie Saoudite, ma préoccupation première était de savoir
ce qu'étaient devenus les nôtres. Ils risquaient d'être emprisonnés, de subir
la haine et l'humiliation, quand ils ne seraient pas dispersés aux quatre coins
de la planète, ou poursuivis par les nouveaux maitres du pays. 






III


 


UNE FAMILLE DANS LA TERREUR


 


Le
14 janvier au matin, comme je l’ai dit, Ali Serati a fait en sorte de regrouper
la famille chez moi à Sidi Bou Saïd. Il a déployé tout son talent pour les
persuader de quitter le pays. Il leur a promis de leur envoyer des voitures
pour les acheminer à l’aéroport. Ils ont attendu, en vain, et ont du s’y rendre
par leurs propres moyens.


Ma
sœur Jalila avec sa famille nous a quittés vers onze heures. Elle était censée
partir pour l’Italie avec son mari et ses enfants. Elle a été retenue à
l’aéroport de Tunis-Carthage. Ma sœur Samira, son mari et sa fille avaient
prévu de se rendez à Lyon. Mes neveux, Imad et son frère Houssam, leur mère,
leur belle-sœur et ses enfants, ainsi que le neveu de mon mari, Soufiane Ben
Ali, et ses trois enfants étaient prévus sur le même vol.


En
sortant de chez moi, vers seize heures, j’ai vu arriver un membre du personnel
qui m’a confié en aparté que « la famille était retenue » à
l’aéroport, sans autre précision. J’ai appelé Seriati pour en avoir le cœur
net. Mais il m'a assurée que les miens avaient quitté la Tunisie, il était
le seul dont la parole faisait foi à mes yeux, je ne l'ai pas remise en cause.
Pour autant, j'ai demandé au standard du palais de me passer l'une ou l'autre
de mes sœurs. Leurs téléphones étant éteints, j'en ai conclu qu'elles étaient
déjà dans l'avion. Je n'ai pas cherché à enquêter davantage, j'avais la tête
ailleurs, je devais partir moi aussi, il y
avait les manifestations, les risques, les rumeurs. A la limite je ne me fiais
plus à rien. 


Si
j'avais cru un seul instant ce qui venait de m'être rapporté, j'aurais agi
immédiatement. Mon mari était encore président. J'aurais demandé à voir les
miens, exigé qu'ils embarquent avec moi. Ou bien je ne serais pas partie, tout
simplement. 


J'étais
tellement loin d'envisager un tel scénario que, même plus tard dans la journée,
je n'ai pas songé à faire monter à bord mes neveux et les membres de la famille
de Ben Ali, persuadée comme je l'étais qu'ils allaient quitter immédiatement le
territoire. Il y avait, entre autres, mes frères Mourad et Houssam, avec femmes et
enfants, qui me suppliaient: « S'il te plaît, prends-nous
avec toi, ils vont nous tuer!» Je leur répondais qu'ils
n'avaient pas à s'inquiéter, Seriati leur assurait qu'ils allaient prendre le
vol de dix-neuf heures à destination de Tripoli, celui de Lyon étant déjà
parti. Il avait confiance en lui. Pour moi, il était le dernier à pouvoir
nous trahir. 


 


J'étais
encore à L'Aouina quand mon neveu Imad m'a appelée. Il avait voulu se rendre à
l'aéroport mais, au moment d'arriver, une de ses connaissances lui avait
conseillé de faire demi-tour: il risquait d'être arrêté. Ce
qu'il avait fait, m'apprit-il. Je lui ai répondu que j'allais lui envoyer un
chauffeur, afin qu'il me rejoigne à L'Aouina. Trop tard, il avait
commis la bêtise de téléphoner de son bureau et son appel avait été intercepté.
Immédiatement localisé, il a été appréhendé sur place. 


A
l'heure où je m'apprêtais à quitter mon pays, une trentaine de personnes, au
moins, pour la plupart de ma famille, étaient déjà privées de liberté,
menottées, sur le point de vivre le pire cauchemar de leur vie. Et je ne le
savais pas. En fait, ils étaient pris à titre d'« otages ». Il est possible qu'on
ait songé un moment à les sacrifier pour exercer un chantage sur Ben Ali : si
le Président refusait de partir, ils seraient tués. 


D'autres
ont tenté de fuir, comme mon frère Mourad. Arrêté le lendemain, il est venu
grossir les rangs des prisonniers. Mon frère Belhassen, quant à lui, avait
téléphoné à Seriati en début d'après-midi et lui avait demandé de réserver des
places sur Lyon pour sa femme, ses enfants et lui-même. Mais Seriati avait
répondu que le vol était surbooké. Belhassen a donc décidé de quitter le
territoire par la voie maritime. Sauf que, une fois sur le quai, il s'est
vu refuser l'autorisation d'appareiller. Il a contacté Seriati, lequel a
téléphoné aux gardes-côtes pour leur ordonner de le laisser partir. Vers seize
heures, alors qu'il était déjà au large, Belhassen a reçu un appel de Seriati
lui proposant des places sur le vol de Lyon. Il en restait sept, prétendait-il.
Si je me souviens bien, j'avais entendu celui-là même vendre les sept places
sur Lyon à tous les autres membres de la famille
pendant cette journée du 14. Mon frère a décliné l'offre et refusé de faire
demi-tour. Il est resté en mer avec femme et enfants, sans eau, sans
nourriture, pour une traversée qui a duré dix heures. Et son skipper a écopé,
à son retour en Tunisie, de huit mois de prison. 


Au
cours de la traversée, Belhassen a téléphoné au gardien de sa maison. Celui-ci
lui a appris que les policiers (relevant de l'autorité d'Ali Seriati) censés
surveiller les lieux venaient de tout piller. Avec la complicité de voleurs de
métier, ils avaient foncé avec des 4 x 4 jusque dans la chambre à coucher,
détruisant tout sur leur passage. Outillés de matériel professionnel, ils ont
pris un malin plaisir à démonter les meubles, décrocher les plafonniers, forcer
les armoires, avant de se partager le butin. Pour finir, les policiers ont subtilisé
au gardien son épargne des derniers mois. Le pauvre
homme, d'origine marocaine, pleurait toutes les larmes de son corps. 


Ce
récit m'a édifiée. Il y avait bien un plan ourdi contre nos familles. Ordre avait été
donné de piller et de brûler leurs biens dès le mercredi soir. Les premières
hostilités ont en effet commencé avec l'incendie des maisons de
mon neveu Houssam et de sa maman. Un autre récit a confirmé mes suppositions.
Après avoir déposé Souad à Sidi Bou Saïd, le chauffeur envoyé par Ali Seriati est
reparti piller sa maison, aidé de dizaines de personnes connues dans le
quartier. Le chauffeur comme les policiers affectés à la garde de Belhassen
savaient donc déjà ce qui se tramait, et avaient le feu vert pour s'accaparer
les objets de valeur avant les autres. 


Nesrine dans la tourmente 


J'ai
appris assez vite que, sitôt arrivés en Italie, mon frère Belhassen et sa
petite famille ont réussi à s'envoler pour le Canada. Toutefois, je restais
sans nouvelles de ma fille aînée Nesrine, de son mari Sakhr et de leurs
enfants. Je savais que le couple avait séjourné début janvier au Canada, avant
de gagner Paris. Le 12 janvier, Sakhr avait fait un saut éclair à Tunis. Il en
était reparti le jeudi matin en compagnie de son fils Ibrahim. 


Lorsque
Nesrine m'a appelée, deux jours après notre arrivée en Arabie, je croyais
qu'elle avait trouvé refuge avec mari et enfants au Maroc, mais elle m'apprit
qu'ils étaient au Qatar. 


De
fait, le 14 janvier au matin, inquiète des nouvelles qui lui arrivaient de
Tunis, ma fille Nesrine a appelé sa sœur Halima pour lui conseiller d'emmener
son frère avec elle au palais de Carthage et d'y rester
auprès de leur père, par sécurité. Halima a suivi cet avis en se faisant
accompagner de son fiancé, mais elle n'a pas jugé nécessaire de prendre son
frère, Mohamed qui, ne se doutant de rien, jouait au foot avec ses copains.
Elle était revenue tout de suite après à Sirli Bou Saïd et nous étions partis à
1'Aouina ensemble, comme je l'ai relaté. Pendant ce temps, Nesrine continuait à
l'appeler de Paris, de plus en plus affolée, car Halima ne répondait plus au
téléphone -et pour cause, elle était dans l'avion du départ. 


 


Nesrine
a expliqué plus tard qu'elle était certaine à ce moment-là que son père avait
été tué et que sa cadette ainsi que son petit frère avaient été pris en otage.
Mais, ce même jour, dans la soirée, alors qu'elle séjournait en région parisienne,
ma fille ainée a été contactée par les services secrets français. Le patron
de la DCRI, Bernard Squarcini, lui apprenait le départ imminent de son père.
Ben Ali s'apprêtait à prendre l'avion, disait-il. Puis il lui a raconté
que l'appareil venait de décoller, s'appliquant apparemment à décrire toutes
les phases du vol. Nesrine a rétorqué: « Ce
n'est pas possible. Je connais mon père, il n'est pas le genre à quitter son
pays sans raison. Il doit s'agir d'une tentative d'assassinat. » 


Squarcini
lui a demandé si le Président avait une propriété en France où il pourrait
chercher refuge. Elle a répondu qu'il était mieux renseigné qu'elle sur le
sujet et que, de toute façon, son père ne songerait pas à se réfugier dans ce
pays devenu le QG des attaques contre son régime et où l'on se retournait
contre lui en un clin d'œil. Son interlocuteur a cru bon de lui signifier que,
si la France pouvait assurer sa sécurité à elle, ainsi que celle de son mari
et de ses enfants, elle ne pouvait répondre de celle son père
-comme si Ben Ali était sur le point de débarquer sur le territoire français ou en
avait l'intention. 


Quelques
minutes plus tard, la télévision française annonçait que le président tunisien
se dirigeait vers l'Hexagone et que le gouvernement s'apprêtait à lui refuser l’accès
au territoire. C'était de la manipulation pure et simple. Pas un instant nous
n'avions songé à nous rendre à Paris, notre destination ayant toujours été
l'Arabie Saoudite, pour une omra, conformément à la proposition de mon
mari soufflée par Ali Seriati. 


A
Paris, ma fille Nesrine s'est retrouvée soudain avec dix gardes du corps autour
de son hôtel. Les services secrets comptaient ne pas la lâcher d'une semelle.
Les policiers s'inquiétaient de voir débarquer des manifestants tunisiens, des
journalistes ou des paparazzis. Pour les semer, justement, on les a fait
changer de résidence. Avec son mari ils se sont décidés à s'installer dans un
hôtel à proximité de l'aéroport, le temps de trouver une destination, ils ont
multiplié les appels pour chercher refuge dans un pays ami. À
commencer par le Maroc. Les autorités de Rabat ont tergiversé,
puis refusé, prétextant l'agitation qui commençait à gagner le royaume. C'est
finalement l'émir du Qatar qui a répondu à leur demande et accepté d'accueillir
ma fille avec sa petite famille. Seul ce pays a eu le courage de leur offrir
l'hospitalité. 


L'autobus de la honte 


À
l'aéroport de Tunis-Carthage, les gardes qui venaient d'arrêter ma
famille restée sur place ont commencé par une fouille à corps, confisquant les
portables et les bagages, vidant les sacs des femmes et s'emparant des devises.
Ils ont prétendu ensuite que chacun d'eux portait sur lui 4500 euros. 


Ils
ont fait monter tout le monde dans un bus, qu'ils ont fait tourner pendant une
heure et demie. Samir Tarhouni répétait à l'adresse des miens: « Vous
voyez bien que votre Leïla se fiche de vous! Elle vous a laissés tomber pour
sauver sa peau! » Soudain, l'un des gardes, au téléphone, s'est mis à crier: «. On
ne peut pas les tuer tous! Ce n'est pas possible, il y a des enfants et des
bébés, on ne peut pas! » Imaginez la panique! À
la descente du bus, les coups ont commencé à pleuvoir. Le neveu de
mon mari, Soufiane Ben Ali, tabassé à coups de crosse, gisait dans son sang,
sous les yeux: de sa femme et de ses enfants. Le fils de ma sœur Jalila était
terrorisé. Un garde lui avait planté le canon de son arme dans le dos. Sa mère
suppliait ces hommes de prendre sa vie à la place de celle de son fils. Tous
hurlaient. 


Derrière
les murs 


À
la prison militaire de L'Aouina, dans la partie réservée aux
Trabelsi et aux Ben Ali, loin des regards et en toute impunité, les mauvais
traitements et les injustices se sont multipliés. Les gardes, armés et
cagoulés, ne se sont pas contentés de surveiller leurs prisonniers. Certains
étaient roués de coups et humiliés. 


On a
parqué mes frères et sœurs, mes gendres et mes belles-sœurs, avec leurs
enfants, dans des conditions d'hygiène lamentables. Une semaine durant, ils ont
dormi et se sont réveillés dans les mêmes habits, ils n'avaient pas un savon
pour se laver, ni une serviette pour s'essuyer, ils commençaient à sentir mauvais,
les barbes poussaient, les mamans étaient obligées de laver et de relaver les
mêmes couches des bébés. Ceux-ci étaient à peine nourris. Diabétique et
cardiaque, mon beau-frère Mohamed, enfermé avec sa femme Jalila, son fils et
ses filles -Asma enceinte de cinq mois à l'époque, Amira avec son bébé de trois
mois. Rym et son garçon de neuf ans -, a refusé de les quitter pour l'hôpital,
risquant de succomber à tout moment. Il y avait
aussi ma sœur Samira, son mari Montassar et leur fille Nour âgée de quinze ans.
Mes frères Moncef et Nacer  - arrêté le lendemain chez lui -faisaient partie du
lot. 


 


Il a
fallu attendre deux mois pour que les mineurs soient libérés. Entre-temps,
grands et petits étaient soumis aux déflagrations quotidiennes des balles dans
la caserne et tout autour. On les sommait de se mettre à plat ventre à tout
moment de la journée et on les laissait ainsi sur le sol sans explication. 


Maintenus
dans l'isolement le plus total, interdits d'échanges avec leurs geôliers, ils
ont passé plusieurs mois sans rien savoir de ce qui se déroulait dans le pays.
Par conséquent, ils demeuraient plutôt confiants, encore persuadés qu'ils pourraient
sortir et retrouver une vie normale, faisant des projets, qui de vendre sa
maison, qui de changer de métier ou de partir en Libye ou en Europe. 


Les
mensonges ont constitué une sorte de torture morale. Dès le moment où leurs
geôliers ont commencé à leur parler, ils s'en sont donné à cœur joie, me
dénigrant, m'accablant ainsi que le Président, répétant sans trêve le même
mensonge. En résumé: Ben Ali et moi, nous savions pertinemment qu'ils allaient être arrêtés et
nous les avions monnayés contre notre liberté. 


Comment
leur faire savoir qu'il n'en était rien? Que je ne les aurais jamais abandonnés
ainsi au danger? Comment leur expliquer que j'étais loin d'avoir deviné la
tournure des événements, persuadée que je m'absentais seulement pour quelques
jours? Comment n'aurais-je pas tenté de venir à leur secours si j'avais su ce
qui les attendait? Ces questions m'ont hantée des nuits durant, après notre
départ, jusqu'à aujourd'hui. 


Puis,
leurs geôliers se sont mis à les monter les uns contre les autres, ce qui
provoqua, comme ceux-ci l'espéraient, des situations ubuesques: les prisonniers se
disputaient entre eux et s'injuriaient comme des chiffonniers! Pour autant, ils
ne désespéraient toujours pas d'être libérés. 


Lorsque
ma nièce Asma a été sur le point d'accoucher, elle a été transportée à
l'hôpital militaire pour une césarienne et ramenée dans sa cellule au bout de
trois jours, sa cicatrice encore ouverte. Plus tard, placée à la prison des
femmes, à La Manouba, elle n'a pas voulu y garder son bébé, de crainte qu'il ne
soit mangé par les rats. Sur sa demande insistante, son nourrisson a été remis
à sa belle-mère. 


Idem
pour Amira qui a dû confier à l'extérieur sa fille de trois ans avant sa
libération. Ma sœur Samira ne pesait plus que quarante kilos et ne pouvait plus
tenir sur ses jambes. Quant à Imad, mon neveu, épuisé par des procès fabriqués
de toutes pièces, il s'est résolu à faire une grève de la faim au cours du mois de
novembre. Il a perdu dix-huit kilos en deux semaines. Au lieu de s'occuper de
son état physique et mental, ils ont trouvé le moyen de le placer en isolement
pendant des mois! Quand il s'agit de nous et de notre famille, que font les organisations des
Droits de l'homme? Pourquoi ceux-là mêmes qui nous accusaient de tous les maux
sont-ils aux abonnés absents dans des cas aussi dramatiques? 


Simulacres
de procès 


Entre-temps,
les défilés de protestations dans la kasbah,
les manifestations, les sit-in et les troubles avaient recommencé. Il fallait
trouver de quoi calmer le peuple et l'on disposait d'un bouc émissaire de
choix. Que n'a-t-il fallu inventer pour charger les otages de L'Aouina? En
priorité, des commissions, des instances, des «groupes »
d'avocats se sont constitués pour les accabler. L'Armée,
l'Intérieur, la Justice, tous les corps constitués se sont succédé pour les
interroger. On les baladait entre leur prison et le palais de justice sous les
quolibets. Dans les salles d'audience, on les exposait au mépris et aux
crachats, les femmes étant obligées de se couvrir avec des safsari[bookmark: _ftnref9][9]. 


Pas
un jour sans un nouveau procès, un délit ou une affaire montés de toutes
pièces. Et, comme la galerie applaudissait au spectacle, on ne pouvait plus
faire marche arrière. De faux aveux allaient être extorqués de force. Des mises
en scène organisées pour déposer argent et drogue dans les maisons pillées des
prisonniers afin de les confondre. Ainsi, à titre d'exemple, on a obligé un des
frères de Ben Ali à signer un document reconnaissant qu'il s'adonnait au trafic de
drogue. Idem pour son neveu Soufiane, accusé de consommer des narcotiques, sous
prétexte qu'il tremblait le jour de son arrestation à l'aéroport. L'on aurait
tremblé à moins, non? 


Parce
que l’on a trouvé sur lui 10 000 dollars, mon neveu Houssam a été accusé
de trafic de devises. Le même délit a été imputé à Belhassen, après
l'arrestation de son skipper, qui venait de le conduire en Italie. L'on avait
retrouvé sur lui 1 800 euros. 


Mais
c'est surtout Imad qui a été victime d'acharnement judiciaire. On l'a accusé de
détenir des comptes à l'étranger, ce qui n'a jamais été le cas. Surtout, on a
déposé des chèques à son nom, et il a
été accusé de défaut de paiement et de chèques sans provision, alors que ses
comptes étaient bloqués. Pour ce pseudo-délit, il a
été condamné à quarante ans de réclusion! Même traitement pour mon frère Mourad
qui a écopé de dix ans de prison pour la remise d'un chèque de quelques
milliers de dinars, signé de la main de son comptable, à son insu, pendant
qu'il était en prison. Quant à ma sœur Jalila, elle a été accusée d'avoir reçu
des pots-de-vin. En réalité, il s'agissait d'une gerbe de
fleurs que lui avait offerte un P-DG pour l'accouchement de sa fille… 


 


Malgré
les évidentes injustices, les accusations non étayées et les dossiers sans
preuves, aucun avocat n'a accepté, au début, de défendre les nôtres. Tous ont
cru pouvoir se distinguer, en s'en prenant notamment aux Trabelsi. Quitte à
choisir la voie du populisme qui, si elle n'honore pas l'homme politique,
avilit l'homme de justice. 


 


C'est
dire combien cette période fut pénible pour mes proches. Certains l'ont passée
à déprimer, à pleurer et à se lamenter en prison, parfois même à s'accuser
mutuellement, à hurler comme des forçats, près de devenir fous. Personne n'a
voulu dénoncer ces atteintes aux Droits de l'homme, qu'il était de bon ton
d'invoquer dans la Tunisie nouvelle. Personne n'a eu le courage de dénoncer les
accusations fausses et de réclamer que les miens soient jugés selon la loi
tunisienne, ni plus ni moins. L'Histoire restera marquée par ces crimes
honteux: perpétrés par de soi-disant révolutionnaires qui, en même temps qu'ils
se gargarisaient de principes universels, portaient atteinte à l'intégrité
humaine, condamnaient des femmes et des enfants innocents, désignaient à la
vindicte populaire des citoyens dont le grand tort est de porter le nom de
Trabelsi. Mais j'y reviendrai. 


En
attendant, j'estime qu'il ne faut pas en dire plus sur ce chapitre relatif à la
justice de mon pays, en laquelle je veux continuer à croire. Si j'ai le droit
d'exprimer mon indignation à l'égard de certains juges et avocats qui se sont
ligués contre nous, j'ai le devoir de m'incliner devant ceux qui, aujourd'hui,
ont accepté de nous défendre, parfois au péril de leur vie. 


On
l'aura compris, le stratagème du gouvernement de l'ombre consistait -et
consiste toujours -à détourner l'attention du peuple: il fallait
monter en épingle petites et grandes affaires, qu'elles soient vraies ou
inventées, tout concentrer sur les Trabelsi, en faire des criminels de la pire
espèce. Et comme ma famille ne suffisait pas, il importait
de continuer à nous traquer, Ben Ali et moi, en inventant chaque matin une histoire
sur notre compte, notamment lorsque des remous agitent le pays, afin de
détourner l'attention de l'opinion. 


Plus
que la justice, ici, ce sont les médias qui ont servi de relais à une véritable
entreprise de diabolisation, destinée à endormir le bon peuple. 


Lynchage
médiatique 


Dès
le lendemain de notre départ, les vannes se sont rompues. Des rumeurs
extravagantes, de faux reportages, des films sortis des archives de la
télévision et datant de l'époque de Bourguiba mettaient en scène une misère
dont aurait été responsable le gouvernement de Ben Ali. Une avalanche de
calomnies s'est déversée via Facebook. 


 


Insultes,
accusations dirigées spécialement contre ma famille, récits du plus mauvais goût
sur notre couple, fouilles et enquêtes dans nos espaces les plus intimes. On a
diffusé sur les réseaux sociaux des documents subtilisés dans nos maisons, des
vidéos où l'on exhibait notre vie et celle de nos enfants sans scrupule aucun,
ni aucune protestation. Des opposants et des journalistes, telles Sihem Bensedrine[bookmark: _ftnref10][10] ou Radhia Nasraoui[bookmark: _ftnref11][11], ainsi que tous ceux qui ont vécu
sur le fonds de commerce de l'opposition à Ben Ali, abreuvés par les fonds
européens droits-de-l'hommistes, se sont associés au lynchage. Les listes
étaient déjà prêtes pour les vies à flinguer. 


Le
mal entrait dans les foyers à travers les écrans et, maintenant que nous étions
partis, il fallait nous accuser de continuer à nuire dans l'ombre, de fomenter
l'agitation et de jouer un rôle dans les violences qui se prolongeaient. L'on
nous prêtait des complices sur place, des défenseurs cachés, des bandes
organisées, des milices secrètes, des politiques maîtres de la manipulation,
des espions et des flics acquis à notre cause, que nous aurions continué à
arroser. Tout ce qui ne tournait pas rond dans la Tunisie de l'après14 janvier
était de notre faute, ou la conséquence du règne de Ben Ali. Tous ceux que l'on
voulait faire tomber, parce que trop gênants, compétents ou inflexibles,
étaient accusés d'avoir entretenu ou d'entretenir encore des relations avec
l'ancien régime. Combien de ministres intègres, d'hommes d'affaires honnêtes,
de journalistes compétents, de hauts fonctionnaires brillants se sont vu
infliger la prison, la ruine ou la calomnie pour avoir été accusés -à tort ou à
raison d'avoir travaillé pour nous? Nous étions devenus les responsables de ce
qui n'allait pas dans l'après-Ben Ali et le prétexte idéal pour éliminer les
meilleurs éléments du pays et ses grands patriotes. 


En
réalité, c'est un vrai feuilleton que l'on a élaboré pour détourner les
Tunisiens des vrais problèmes auxquels le pays allait être confronté. Cette
obsession de la famille n'est pas fortuite, effectivement. Elle venait de
servir à faire tomber le régime, elle a servi à empêcher le peuple de savoir
réellement ce qui s'est passé, elle servirait encore à l'aveugler sur son
avenir immédiat. Ne doutons donc pas que l'équipe actuellement au pouvoir
continuera à faire usage de ce capital ou de cette franchise, afin d'occulter
ses futures difficultés. 


Pour
cela, elle peut compter sur une certaine presse, qui a relayé les accusations
ou les rumeurs propagées par le journaliste français Nicolas Beau, coauteur
d'un livre sur moi, depuis le coma supposé du président Ben Ali à ma prétendue
tentative de suicide, en passant par notre soidisant divorce. Sa Régente de
Carthage, nourrie à coup sûr par les détracteurs de Ben Ali, ne m'a jamais
paru inspirée par un réel amour de la Tunisie. Et, du haut de sa chambre cinq
étoiles au centre de Tunis, avait-il besoin de prouver que j'étais une femme de
mauvaise vie pour militer en faveur des Droits de l'homme en Tunisie? Combattons
un régime en s'attaquant à la réputation d'une Première dame si l'on n'est pas
foncièrement machiste, voire misogyne? 


Et,
comme par hasard, ces ennemis jurés du régime se sont, pour la plupart,
retrouvés à Tunis le lendemain de notre départ, comme s'ils savaient ce qui se
tramait contre le Président et en connaissaient le calendrier précis. Ils ont
retrouvé celui qui faisait office pour eux de « balance» et de sponsor, le
sieur Ltaief, avec qui il devenait aisé de dresser notre bûcher, l'alimentant
de mensonges et d'outrages. Lui qui n'a pas craint de déclarer sur la chaine
tunisienne Nessma TV qu'il n'aurait de cesse de «faire la guerre aux Trabelsi
», autrement dit d'être le maître d'œuvre de la stratégie de diabolisation
de ma famille et des événements qu'elle a entraînés. 


Les
médias étrangers ont suivi ce courant et se sont déchaînés contre nous pour
amplifier et propager les rumeurs. Nous étions devenus des monstres. Et
personne ne prenait la peine d'enquêter sérieusement, de remettre en question
les informations délivrées par les supports à sensation et les procès sans
preuves. 


 


C'est
dire si le coup d'État fut soutenu par les médias, ses instigateurs
ayant compris que la meilleure façon de faire tomber le régime du 7 novembre[bookmark: _ftnref12][12] était de désigner ma famille comme
l'origine de tous les maux. C'est chose faite. Mais que retiendra l'Histoire de
ces hommes qui ont agi comme des faussaires de l'ombre et des traitres sans
gloire? Ils auront eu raison de Ben Ali certes, mais ce n'est rien par rapport
à ce que cette clique s'apprête à faire payer à la Tunisie, en la soumettant à
ses nouveaux maitres. 


 


Oui,
que l'on m'accorde le droit de mettre en cause la validité des méthodes
destinées à faire chuter les gouvernements. D'apprécier ou non la recette
d'une « Révolution» reposant sur le châtiment d'une famille et sur la diabolisation
d'une femme. 


Je
continue à penser que ce n'est pas là l'honneur d'un pays ni d'une révolution.
Je comprends que le Tunisien ait honte, aujourd'hui, d'entendre parler de la
terre de Carthage à travers les récits d'un plongeur de restaurant ou d'un
journaliste malhonnête, de voir remplacer la chronique de son histoire
plurimillénaire par des inventions sur ma vie privée, le menu de mes diners ou
le nombre de mes paires de chaussures. La Tunisie mérite un traitement
médiatique plus équitable et plus digne de son passé prestigieux. 


Cela
dit, il n'est pas dans mes intentions, ni dans mes pouvoirs, de venir
à bout des rumeurs qui ont circulé
sur mon compte et celui de ma famille, et je n'ai
pas l'ambition de confondre mes ennemis à tout prix.
Je ne veux pas, non plus, me faire
passer pour une victime ou brosser
de moi un portrait flatteur. Je pense que la meilleure façon de réhabiliter
la vérité est de revenir aux faits et, pour
commencer, de raconter ma
vie, tout simplement, de la petite fille que j'étais à la
Première dame que je suis devenue. Il y aura dans ce
récit de quoi tordre le cou à quantité
de légendes qui ont fait les choux gras de la littérature de bas étage.
Quant à ce qui a été dit sur mon mari et sa famille, son exercice du pouvoir et
des affaires de l'État, je pense
que la tâche lui incombe davantage et
qu'il lui reviendra d'en parler un jour.
Les Tunisiens seront alors éclairés sur les
anciennes figures du régime, tout autant que sur les usurpateurs
actuels du pouvoir dont Ben Ali connaît parfaitement
les dossiers. 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


DEUXIÈME PARTIE


Ma vie sans détours


 



MON ENFANCE 


Je
suis née à Tunis, le 24 octobre 1956. Le pays venait de fêter son indépendance
et j'allais faire partie de la première génération de femmes tunisiennes à qui
s'ouvraient les portes de l'instruction et de la liberté. 


Nous
habitions alors une maison de la rue du Pacha, située dans la médina arabe. Mon
père, Mohamed de son prénom, tenait une boutique qui donnait sur la grande
mosquée Zitouna. De parents djerbiens et de grands parents originaires d'un
village montagneux proche de Benghazi, en Libye, il avait vu le jour à Tunis et
y avait grandi. A défaut d'études, il avait hérité de son père des magasins où
il vendait, comme d'autres regroupés dans le même quartier, des fruits secs,
des épices, et le nécessaire pour le hammam, les soins de beauté, les
cérémonies de mariage et de circoncision. C'était un homme pieux, humble et
plein de probité, il était d'humeur égale, de bon voisinage et menait
l'existence d'un commerçant modeste et rangé. 


 


Nous
étions cinq filles et cinq garçons issus du même lit, mais j’étais la «
chouchoute» de papa, chose plutôt rare dans nos sociétés arabo-musulmanes où
les garçons accaparent généralement l’attention et ont la préférence des
parents. Mon père m'adorait et j'en étais fière. Il ne craignait pas d'en
donner les preuves en se montrant en ma compagnie, il m'emmenait souvent avec
lui dans sa boutique et me remplissait les poches de bonbons et de fruits
secs. De retour à la maison, il m'asseyait tout près de lui, veillait à ce que
je me nourrisse convenablement et, une fois le repas terminé, il ne manquait
jamais de me laver les mains et de m'essuyer la bouche, ce qui n'allait pas
sans provoquer la jalousie de la fratrie, obligeant maman à adopter une
attitude plus neutre à mon égard et à se montrer juste et équitable envers le
reste des enfants. Lorsque d'aucuns s'étonnaient des liens forts qui nous unissaient,
mon père et moi, maman invoquait toujours la même raison, expliquant que le
faible de son époux pour la« petite Leïla » était dû au fait que je lui
ressemblais « comme une fève coupée en deux » : « Elle a la même peau
blanche et les cheveux noirs. Exactement comme son père! » 


Toutefois,
l'affection de papa et sa gentillesse n'excluaient pas qu'il tienne son rôle de
chef de famille, jouant au père Fouettard s'il le fallait, exigeant de tout le
monde le respect des bonnes manières, nous soumettant à certains rituels
familiaux comme de manger tous ensemble à la même table et s'astreignant à
distribuer lui-même les parts de nourriture préparée par ma mère. 


 


Celle-ci
était issue d'une famille de Béni Khiar, dans la région du cap Bon, et avait eu
la chance d'étudier chez les sœurs de la rue de l'Église, à Tunis, où
elle avait appris les rudiments de la langue française, la broderie et le
crochet, c'était l’époque où les filles musulmanes n'étaient pas autorisées à
fréquenter l'école, et maman pouvait s'estimer heureuse d'avoir pu mettre un
pied dehors, fût-ce chez des religieuses chrétiennes. Hélas! Un jour, son père
l'a surprise dans sa chambre en train d'écrire une lettre, et son sort fut
scellé. Il supposait qu'elle avait un amoureux, ce qui, à ses yeux, était un
grand scandale! De ce jour, elle n'a plus quitté la maison. Mais il ne faut pas
croire que maman s'est soumise pour autant. Elle n'était pas du genre à se
laisser faire, et je ne résiste pas à l'envie de raconter son étrange mariage. 


Depuis
l'âge de quinze ans, Saïda -tel était le prénom de ma mère -avait une amie,
Assia, qui fréquentait le même établissement de religieuses. C'était une jolie
petite fille sage et silencieuse que ma mère s'était mise à parrainer, en
quelque sorte. Elle volait à son secours et la protégeait des insultes, parfois
des coups. 


Saïda
approchait de sa seizième année quand elle se rendit un jour au hammam, où elle
rencontra son amie Assia, accompagnée de sa maman qui était enceinte. Assia
chuchota quelque chose à l’oreille de sa mère, qui s'approcha de Saïda,
l'embrassa, la serra contre elle et lui dit : « Je sais à quel point tu as
aimé et protégé ma fille. J'espère que tu continueras à le faire. Je te la
confie. Prends soin d'elle. » 


Un
mois plus tard, la maman d'Assia mourait en couches. 


Quelques
semaines passèrent et Saïda entendit l'un de ses oncles maternels parler d'un
certain Monsieur Trabelsi, marchand dans les souks, qui venait de perdre sa
femme et se retrouvait en charge de quatre enfants, dont une adolescente du
nom d'Assia. Saïda fit tout de suite le lien et demanda à parler à son oncle: 


« Ce
Monsieur Trabelsi... 


-Oui...



-Je
veux l'épouser. 


-Tu es
folle! Il a le double de ton âge. 


-Ce
n'est pas pour lui. J'ai promis à quelqu'un d'autre ... 


-Tu
as promis quoi? 


-De
veiller sur sa fille Assia. Sa mère me l'avait confiée. Je veux voir son papa. » 


Le
lendemain, elle a mis un safsari et elle s'est enfoncée dans les
venelles de la médina, en compagnie de son oncle. Elle est entrée dans la
boutique et, faisant mine de détailler la marchandise du seul œil que ne
dissimulait pas le voile, elle a observé le père d'Assia. L'homme approchait de
la quarantaine, il avait la peau blanche, l'embonpoint rassurant et la mine
saine. 


 


L'oncle
fut dépêché chez Mohamed Trabesli pour lui annoncer qu'une jeune fille était
d'accord pour l'épouser et qu'il s'agissait de sa propre nièce. Six mois plus
tard, Saïda devenait la belle-mère de sa camarade Assia, les deux avaient
pratiquement le même âge. 


La
nuit de ses noces, Saïda entendit pleurer un bébé et s'en informa auprès de son
mari. Il répondit: 


« C'est
Jalila, la petite dernière, elle a l'habitude de dormir avec moi. » 


Qu'à
cela ne tienne! A partir de ce jour, Saïda aménagea une couche pour l'enfant
dans la chambre parentale et prit soin des trois autres enfants du veuf, dont
Assia. A l'âge de six ans, la petite Jalila tomba malade et mourut. Ma future
mère décida de donner son prénom à sa deuxième fille. Nos demi-frères et sœurs
vivront sous le même toit que nous, d'abord à Radès, dans la banlieue de Tunis,
ensuite dans la maison de la rue du Pacha, où nous avons logé à quatorze sous
le même toit. 


A l'instar
des épouses de son époque, Saïda occupait son temps aux tâches du foyer, ainsi
qu'à la broderie et à la couture, ce qui lui permit de préparer avant l'heure
les trousseaux de mariage de ses filles et de sa belle-fille, draps, nappes,
couvertures et linge de maison. 


 


Pendant
ce temps, mes sœurs et moi, nous courions à l'air libre et prenions le chemin
de l'école publique, formant le premier contingent, dans toute l'histoire de
la Tunisie, de filles ayant échappé à la réclusion. Pour autant, nous n'étions
pas assurées d'avoir gagné le pari de la liberté. A la moindre incartade, nous
étions menacées d'être retirées de l'école et de regagner définitivement la
maison, exactement comme maman. 


Cette
enfance heureuse devait prendre fin un jour avec le drame qui frappa mon père.
Je venais d'avoir onze ans quand il fut ramené à la maison sur une civière.
C'était en 1967, l'époque où le socialisme expérimental -ce qu'on appelait les
« coopératives » -, mis en place par Bourguiba et son ministre de l'Économie
Ahmed Ben Salah, fut imaginé. On venait d'édicter la loi confisquant les biens
des propriétaires fonciers comme des commerçants pour les nationaliser. En
arrivant devant sa boutique, mon père avait vu un engin démolir les deux
rangées de commerces jouxtant le sien, puis avancer vers ses propres murs.
Sous le choc, il a perdu connaissance. Transporté à la maison, il s'est
réveillé tétraplégique. Deux années s'écouleront entre hôpitaux et centres de
soins avant qu'il ne décède. 


Mes
frères ont pris le relais pour surveiller la conduite des filles et assumer la
responsabilité financière de la famille. Mes sœurs et moi ne nous déplacions à
l'école que sous haute surveillance, nos aînés jouant les chaperons. Mon frère
Adel y excellait, il était plus conservateur que les autres et plus sensible au
qu'en-dira-t-on. Mais c'est le même Adel qui sacrifia ses études et se contenta
d'un poste d'instituteur pour pouvoir subvenir aux besoins de la famille. 


L'entente
demeurait toutefois réelle entre frères et sœurs, et le solide lien familial
faisait que nous ne supportions pas d'être séparés ou de rester sans nouvelles
les uns des autres. Nous tenions de véritables conseils de famille et,
lorsqu'il arrivait que l'un de nous commette une erreur, nous nous liguions
pour le ramener à la raison. Comme cette fois où mon frère Nacer a décidé de
divorcer de sa première épouse et que nous avons essayé, en vain, de les
réconcilier. 


C'est
à cette période que nous avons commencé à entourer ses fils, Hocem, Saïf et
Imad, de l'attention nécessaire à des enfants qui allaient vivre chez nous.
Ils ont en effet grandi parmi nous et nous les considérions comme nos petits
frères, sans favoritisme pour aucun. 


Sympathique,
provocateur mais profondément bon, Imad avait le défaut d'être trop sensible aux
apparences. C’est ce qui lui fera le plus de tort. Mais il savait rendre
service et, pendant toutes les années où je subirai le harcèlement et l’espionnage
de la belle-famille de Ben Ali et de ses alliés, il sera présent et me défendra
bec et ongles. 


Pour
autant, je ne peux pas prétendre que c'était mon préféré. Et je ne lui
manifestais pas une affection telle qu'on m'en attribue la maternité. Une
rumeur persistante affirme, en effet, qu'Imad serait mon fils. Je l'aurais
conçu avant mon mariage avec Ben Ali, et ce dernier n'aurait pas voulu en
entendre parler... Cette rumeur sans aucun fondement relève de la calomnie. Je
ne vois pas ce qui m'aurait empêchée de reconnaître un fils que j'aurais eu
avant de devenir Mme Ben Ali. Quel mal y a-t-il à reconnaître le fruit de sa
chair? 


 


En
réalité, Imad jouissait auprès de mes frères et sœurs de la même protection que
tous les autres. Il ne bénéficiait pas de privilèges particuliers,
personnellement je ne le gâtais pas plus que d'autres, et il n'a jamais suscité
une grande sympathie chez Ben Ali, qui le voyait très rarement. D'une façon
générale, mon futur mari refusait qu'on débarque chez lui sans prévenir, il
fallait que les miens soient invités, exception faite de mon frère Adel qui
passait régulièrement prendre le petit déjeuner avec moi. 


Ma
relation avec Imad relevait d'abord d'une forte solidarité familiale
caractéristique des Trabelsi, dans laquelle nous puisions notre complicité et
notre joie de vivre ensemble. 


A défaut du bac 


Je suis entrée à
l'âge de six ans à l'école primaire de la rue du Pacha, puis j'ai fréquenté
celle du docteur Kassab, avant de m'inscrire dans le secondaire, au lycée
Montfleury. Malheureusement, je ne devais pas poursuivre plus loin. Trois fois
j'ai passé le bac, trois fois j'ai échoué. Je n'avais plus d'autre perspective
que d'arrêter mes études et je me suis résolue à entrer dans le monde du
travail, j’ai décroché un diplôme de sténo-dactylo et trouvé un poste de
secrétaire de direction dans une entreprise du groupe « Le Bâtiment ». 


Je
veux, à cette occasion, démentir d'autres rumeurs qui ont circulé quant à des
diplômes factices que je me serais accordés, à des thèses de doctorat que
j'aurais soutenues dans des universités complaisantes, à des titres universitaires
qu'on m'aurait attribués indûment. Je n'ai jamais eu mon bac. Je n'ai pas de
licence, pas plus que de maîtrise ou de doctorat, et personne ne m'a jamais vue
exhiber de tels diplômes. Certains m'ont inventé des professeurs et des
félicitations de jury inexistants. On a prétendu que le premier conseiller de
mon mari, Abdelaziz Ben Dhia, a pris sur son temps pour me donner des cours et
m'assurer un cursus universitaire en droit. Il n'en est rien. Non seulement Ben
Dhia ne m'a jamais enseigné quoi que ce soit, mais je n’ai jamais eu affaire à
lui pour des questions personnelles ou autres. Il m'arrivait de le saluer en le
croisant lors des cérémonies officielles, et j'ai dît lui serrer la main une
ou deux fois en privé, comme à d'autres membres du gouvernement d'ailleurs.
Contrairement à ce qui a été souvent insinué, je suis toujours restée sur la
réserve. 


 


Cela
dit, j'avoue que j'aurais aimé continuer mes études. J'obtenais de bonnes notes
en arabe et je rêvais du métier de professeur. La lecture était une de mes
activités favorites, je dévorais les auteurs arabes comme Jibran Khalil Jibran
ou Mikhail Nouaima, qui ont constitué, parmi d'autres, ma petite bibliothèque
dont j'ai refusé de me séparer partout où je suis allée plus tard. 


 


La
maison de mon adolescence tournait au gynécée, ma grand-mère ayant repris les
prérogatives de commandement de mon père. Maman, quant à elle, était absorbée
par toute la marmaille, elle nous concédait tout au plus un baiser le jour de
l'Aïd. Mais on savait mettre de l'ambiance entre sœurs, demi-frères, tantes et
nièces. L'été, nous prenions nos quartiers dans le patio autour d'une table
basse, nous mettions la radio ou la télé à fond, avec une prédilection pour
les chansons d'Oum Kalthoum et pour les films égyptiens. La nuit, nous dormions,
mes sœurs Nafissa, Mounira, Jalila, Samira, et moi, dans deux chambres
communicantes, nos confidences, nos rires, nos rêves cimentant à jamais nos
liens de sang. 


A
l'âge de seize ans, j'ai compris que ma mère voulait absolument me marier. Mon
père n'était plus là pour l'épauler, une fille casée était un souci de moins
pour une maman. J'avais, en outre, des prétendants sur les rangs, pas question
de refuser, il me fallait choisir parmi les partis qui se présentaient. J'ai
désigné sans trop de conviction un parent qui avait émigré en France et qui
travaillait comme électrotechnicien à Lyon. Ce n'était pas par amour, ni par
admiration, mais parce qu'il fallait tranquilliser ma mère quant à mon
avenir... 


 


Nous
nous sommes fiancés au cours d'un été où le jeune homme était venu passer des
vacances en Tunisie. Cependant, j'avais beau le rencontrer à chacun de ses
retours, je demeurais incapable d'éprouver la moindre attirance pour lui.
Ç'aurait été une sorte de mariage blanc et j'ai fini par me lasser. J'ai
demandé à rompre le contrat avant les noces proprement dites. 


J'avais
alors dix-neuf ans et j'allais rencontrer mon premier mari. 


Mon
premier mariage 


M.
habitait en face du lycée Montfleury, je le voyais tous les jours rentrer et
sortir de chez lui. Je l'ai épousé deux ans plus tard. 


Était-ce
le mari idéal? Je le croyais au début. Tout ce que je peux dire, sans tomber
dans la psychanalyse de bazar, c'est que l'amour dont mon père m'avait entourée
avait fini par créer en moi une espérance immense dans le « Grand Amour ». Je
cherchais un sentiment inconditionnel et unique chez les hommes. Quelles que
soient les preuves d'attachement que ces derniers me donnaient, j'avais
l'impression qu'ils ne m'aimaient pas assez, qu'ils ne m'aimaient pas
réellement, que je ne cesserais d'attendre la passion fulgurante, que je
douterais toujours de son existence et de sa réalité. 


Mon
époux actuel a tout fait pour m'épargner ces doutes et ces manques, et je lui
en sais gré. Mais aujourd'hui, dans le contexte où je me trouve, j'ai moins que
jamais confiance dans les sentiments de nos proches, notamment de ceux qui
m'entouraient naguère et faisaient tout pour s'approcher de la femme de chef
d'État que j'étais, ceux qui se plaisaient à voir en moi la « régente de
Carthage» que je n'étais pas, ceux qui n'avaient d'autre objectif que de profiter
au mieux de mes largesses et de ma position, ceux qui ne rataient pas une
occasion pour me manifester leur dévouement mais qui, en réalité, n'hésitaient
pas à recourir à la ruse et à l'imposture pour obtenir ce qu'ils désiraient. 


C'est
l’une des choses qui me pèsent le plus dans l'épreuve que je vis actuellement,
je n'ai pas honte de le dire. 


Je
me suis mariée à l'âge de vingt-deux ans. M. était un homme bon et loyal qui ne
m'a jamais fait subir la moindre humiliation. Pendant quatre ans, nous avons
essayé d'avoir des enfants, sans y parvenir. Je faisais des fausses couches à
répétition et il ne manquait pas de me soutenir dans ces épreuves. Je pense
qu'il m'a aimée mais que je n'ai pas su le lui rendre. En outre, nous étions
trop jeunes pour résister aux aléas de la vie en couple. Les enfants qui
auraient pu renforcer nos liens et nous encourager dans la durée n'étaient pas
au rendez-vous. Tout laissait augurer une séparation imminente ... 



COMMENT J'AI RENCONTRÉ LE FUTUR
PRÉSIDENT DE LA TUNISIE 


 


Je
me souviens très bien de ma première rencontre avec mon futur mari. C'était sur
la route de La Soukra, à Tunis, un jour du mois de février 1984. J'étais au
volant de ma voiture et je rentrais chez moi. Soudain, un véhicule de police
m'a dépassée et s'est mis en travers de la chaussée, m'obligeant à m'arrêter.
Un monsieur en est sorti, grand, les cheveux de jais. Il m'a demandé calmement
mes papiers, puis il a lancé: « Savez-vous pourquoi je vous arrête? »
J'ai répondu: « Oui je roulais un peu vite. » Nous nous sommes
regardés un instant et ce bref regard devait sceller notre destin. Car j'ai
senti tout de suite quelque chose qui dépassait la simple circonstance,
l'expression du mektoub, «le destin ». L'homme a laissé tomber avec un
sourire malicieux: « Je suis obligé de garder votre permis. Vous viendrez
le chercher quand vous le pourrez.» 


Je
suis allée récupérer mon permis, bien sûr. Nous avons échangé nos coordonnées,
tout naturellement. 


 


De
fait, je ne connaissais pas très bien l'identité de ce monsieur de l'Intérieur
à qui j'avais eu affaire. Il n'était pas encore sous les feux de la rampe,
j'avais juste entendu dire par un parent qu'il occupait les fonctions de
directeur général de la Sûreté nationale, qu'il avait la réputation d'être
sérieux, voire sévère. 


Pour
moi, c'était l'homme que j'attendais, celui qui m'apparaissait d'emblée
différent des autres, qui possédait une sorte d'aura à la fois virile et douce,
celui avec qui la vie pouvait me surprendre. 


Pourtant,
nous nous sommes perdus de vue. Pourtant, des mois sont passés sans que nous
ayons l'occasion de nous croiser à nouveau. Puis, la Providence nous a réunis.
Nous nous sommes revus. Je commençais à l'aimer, sans songer vraiment à
chercher une place dans sa vie. Il insistait quant à lui, répétant que notre
relation n'était en aucune façon passagère: « Je suis sérieux et pas du
genre à m'amuser! » Je lui faisais part de mes scrupules, il était marié et
père de trois filles. Il rétorquait qu'il n'avait jamais connu l'amour et que,
de toute façon, il n'envisageait pas de rester éternellement avec son épouse.
S'il ne m'avait pas rencontrée, il aurait divorcé et se serait remarié avec une
autre. « Le destin a voulu que ce soit toi et c'est tant mieux
», jurait-il. 


Nous
avons pris l'habitude de nous retrouver discrètement chez des amis. Je
fréquentais à l'époque une salle de sport avenue Mohamed-V avec ma copine
d'enfance Samira. Il venait me chercher à la sortie. Je souligne, pour le
détail, que j'ai toujours aimé le sport, toutes sortes de sports, de l'aérobic
au tennis, en passant par le volley auquel je jouais au lycée, ainsi que le
handball et la gymnastique que je pratiquais jeune fille dans une salle située
dans le quartier du Bardo. 


 


J'ai
présenté Ben Ali à ma famille. C'était l'été, on louait une maison à la plage,
j'en avais parlé à ma mère, en disant qu'il était en instance de divorce. Il
est venu quelquefois déjeuner et, pour le reste, nous sortions peu, nous
fréquentions les mêmes connaissances, il m'appelait surtout au téléphone,
c'était lui qui me réveillait tous les matins. 


 


Ben
Ali était toujours en ménage, il avait des scrupules à se séparer de sa femme
et de ses filles. Nous devions attendre que la cadette soit mariée et que
l'ainée convole en secondes noces. Loin de me contrarier, le soin que cet homme
prenait à s'occuper de sa famille me rassurait. Un papa responsable et
affectueux, qui aime ses enfants et ménage leur sensibilité ne pouvait pas être
un homme mauvais. Il me racontait par le menu comment il s'occupait de ses
filles, les baignait, tressait leurs cheveux ou les accompagnait à l'école.
J'aurai l'occasion de le vérifier plus tard, chaque fois que l'une d'elles
l'appellerait -ne serait-ce que pour changer une ampoule -, il accourrait.
C'est ce cœur tendre qui m'a séduite. Cet homme avait beau apparaitre comme
sévère et conservateur, il restait très humain, avec le sens du devoir et du
service.


 


S'il
respectait sa première femme, il continuait à affirmer qu'il s'agissait, plutôt
que d'une relation d'amour, d'un mariage arrangé. A l'époque, Ben Ali sortait
de Saint-Cyr, en France. Il était jeune, beau et ambitieux. Le général Kéfi - qui
deviendra son beau-père -ne pouvait trouver meilleur parti pour sa fille Naïma
et le mariage avait été célébré en 1961. 


 


En
cette année 1980. Ben Ali fut nommé ambassadeur de Tunisie en Pologne, où il
partit avec femme et enfants. C'était Wassila, l'épouse de Habib Bourguiba,
alors au pouvoir, qui en avait décidé ainsi. Elle l'avait chargé de vérifier
si Mohamed Sayah, à l'époque ministre de l'Equipement, disposait d'une milice,
comme on le lui avait rapporté. Ben Ali, alors directeur de la Sûreté, avait pu
constater la véracité des faits mais il s'était refusé à trahir le ministre.
Dans un geste d'humeur, la Première dame l'avait éloigné. Mais Bourguiba dut le
faire revenir quelques années plus tard à la suite des « émeutes du pain» qui
commençaient à menacer la sécurité du pays. 


De
retour à Tunis, Ben Ali laissa son épouse et ses enfants s'occuper de l’emménagement.
Ce fut la période où nous nous sommes vus très régulièrement. Nous nous
appelions beaucoup au téléphone également et, le reste du temps, je parlais de
lui à mon amie Samira, je racontais les sentiments, les obstacles, les joies,
les contretemps. Je lui confiais que Ben Ali ne voulait pas brusquer sa femme
et ses filles en demandant le divorce. Ma confidente lui donnait raison, elle
arguait que, outre ses devoirs familiaux, il était investi de hautes responsabilités
et avait en charge la sécurité du pays, c'était normal qu'il dispose de peu de
temps et d'une marge de manœuvre réduite pour sa vie privée ... Alors, je
patientais. 


Quand
je suis devenue Mme Ben Ali 


Il a
fallu trois ans encore pour que Ben Ali divorce et remarie sa deuxième fille.
En attendant, j'ai présenté mon amoureux: au cercle élargi de la famille. Nous
savions, à ce stade, que d'aucuns étaient hostiles à notre relation. Mon aîné
Adel n'a pas fait exception, adoptant la sévérité des grands frères, alléguant
que Ben Ali était un homme marié. A ce titre, il ne convenait pas que sa sœur
le fréquente. Mais l'opposition des miens ne devait pas durer ni connaître
l'ampleur qu'elle a prise dans la famille de mon futur époux. 


En
effet, lorsque celle-ci a eu vent de notre relation, ce fut, tout simplement,
la catastrophe! Tous les moyens seraient bons dès lors pour semer entre nous la
discorde et nous séparer. 


Pour
mettre fin à cette situation, Ben Ali a décidé de divorcer et de m'épouser. Sa
famille savait maintenant qu'il avait une femme dans sa vie, et la naissance de
notre fille acheva d'alimenter le feu de la haine contre moi, provoquant un
acharnement qui  prit des proportions inimaginables. Sur les ordres de l’entourage
de Ben Ali et notamment de son ami Kamel Ltaief, des espions rôdaient autour de
ma maison. Ils me faisaient surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
consignaient mes moindres mouvements et colportaient toutes sortes de bruits. Il
suffisait que je me mette au balcon pour que l'on se précipite chez Ben Ali
pour lui jurer que je reluquais les hommes. La voiture d'un de mes frères
stationnait devant chez moi, et on lui susurrait que j'avais un amant. Ben Ali
me lançait parfois en passant le seuil: « Alors, tu as passé ta journée au
balcon! D'ailleurs tu portais une robe de chambre verte. » Ou bien: « Tu
étais à la plage avec un bermuda et tu avais les jambes trop découvertes. »
Avec ce genre d'insinuations, ils parvenaient parfois à détourner de moi mon
mari pendant quelques jours. 


Le
seul qui me défendait à cette époque était le ministre de l'Intérieur, Habib
Ammar. Il s'était pris de sympathie pour moi du jour où il m'avait vue enceinte
et il ne manquait jamais de demander des nouvelles de Nesrine. Ce qui lui
vaudra l'inimitié du clan adverse, lequel n'a cessé de compromettre sa carrière
et de l'empêcher d'occuper les hautes fonctions qu'il méritait. 


Ce
fut un vrai feuilleton où chaque épisode avait pour objectif de semer la
discorde entre Ben Ali et moi. L'un de mes frères aurait écrasé un piéton et
s'en serait vanté, ma sœur aurait embêté le voisinage jusqu'à l'aube au son de
la darbouka, mon neveu se serait inscrit à des cours de tennis sans payer son
abonnement, tout était bon pour jeter l'opprobre sur mes proches et amener Ben
Ali à me quitter. 


J'avais
pour remède la prière, que j'ai commencé à pratiquer dans ma jeunesse. Je
ferai d'ailleurs en sorte, dans mes maisons de Sousse et de Sidi Bou Saïd,
d'aménager des salles de prière à notre usage. Mais là n'est pas le genre de
détail que mes détracteurs s'aviseraient de signaler aujourd'hui, occupés
qu'ils sont à m'inventer une panoplie de vices et de déviances morales. 


Par
la suite, je fus soumise au chantage. L'on me fit dire que je pouvais
bénéficier de grandes sommes d'argent, de postes ou de biens fonciers à
volonté, à condition que j'accepte de jeter l'éponge et de rompre avec Ben Ali.
Kamel Ltaief a poussé l'ignominie jusqu'à proposer à mon ex-mari de me «
reprendre» en contrepartie de terrains agricoles et d'une somme considérable!
L'on a suggéré également à Ben Ali de m'enlever ma fille. J'ai fait dire : «Je
vous arracherais les yeux plutôt que de vous laisser me séparer de Nesrine! »
Ils ont essayé de me piéger au téléphone, ils ont continué à me filer, ils
n'ont jamais rien trouvé de répréhensible dans ma conduite, sinon ils
l'auraient rendu public dans l'heure qui suivait! 


Je
savais que j'étais menacée dans ma vie. Tel ce jour où, en sortant de la
clinique Magenta, près de la place Pasteur, ma fille dans les bras, j'ai vu que
j'étais suivie par une voiture. Le conducteur a foncé dans l'intention
apparente de m'écraser, avant de piler à quelques centimètres de moi. Cette
personne se reconnaîtra sans doute en lisant ce passage. Malgré tout, je lui
pardonne aujourd'hui son irresponsabilité, j’ai dû courir pour héler un taxi
où je me suis engouffrée et j'ai tourné pendant des heures sans savoir où aller
ni comment réagir. 


Désormais,
je vivais la peur au ventre, incapable de me défaire du sentiment d'être
constamment traquée. Lorsque je m'en ouvrais à Ben Ali, il me croyait à peine,
il ne pouvait imaginer que je sois l'objet de tant de haine de la part de son
entourage, qui était pourtant bien résolu à me sortir de la vie de cet homme.
L'homme qui allait accéder, en ce 7 novembre 1987, à la magistrature suprême et
devenir mon mari. 


Le 7 novembre 


    Ben Ali n'a
jamais caché que le 7 novembre avait été préparé et commandité par lui. Il
estimait que Bourguiba était
devenu sénile et que le pays risquait de s'enfoncer dans le chaos si l'on ne
faisait rien pour le sauver. Le cercle qui prépara l'éviction du premier
président de la Tunisie indépendante était composé de trente-cinq personnes,
qui eurent pour principale consigne de ne pas verser une seule goutte de sang.
Rien ne devait filtrer de l'opération. Et je ne faisais pas exception: je
devais l'apprendre en même temps que le reste des Tunisiens. 


Le
téléphone sonna chez moi à six heures du matin, une de mes amies criait à
l'autre bout: «Mets la radio, mets donc la radio! » 


J'ai
tourné le bouton et entendu la voix de Ben Ali annonçant sa prise de pouvoir et
les engagements qu'il tiendrait envers la Tunisie et son peuple. Toute ma
famille, celle du Président et mes amies ont afflué chez moi et, pendant
qu'ils se congratulaient, je me suis cachée derrière l'escalier et j'ai fondu
en larmes. La charge me paraissait énorme et je ne m'estimais pas préparée à un
tel destin! 


A noter,
pour l'Histoire, que Ben Ali a toujours admiré et respecté Bourguiba. Je pense
même qu'il a gardé toute sa vie un sentiment de culpabilité de l'avoir évincé
du pouvoir, même si la situation l'exigeait. Il reconnaissait la grandeur de
cet homme qui avait libéré le pays et construit les bases de la Tunisie
indépendante. Après l'avoir déposé, il allait régulièrement lui rendre visite,
n'oubliant jamais de lui apporter les yaourts made in France qu'il
aimait et les tricots de corps fabriqués en Suisse dont il ne se séparait
jamais. Ben Ali a fait en sorte que l'ex-épouse de Bourguiba, même une fois divorcée,
dispose d'un passeport diplomatique. Et, lorsque les détracteurs de
l'ex-Première dame venaient lui raconter le nombre de terrains qu'aurait spoliés
sa famille, les Ben Ammar, leurs comptes qui se baladaient en Suisse ou
ailleurs, Ben Ali leur répondait: « Je tourne la page de l'ancienne époque. Seul
ce qui va se passer maintenant compte. Chaque personne qui commet
un délit après le 7 novembre est passible d'être jugée, mais je ne me
vengerai pas de ceux qui ont gouverné avant moi. » 


 


Et,
en effet, aucun membre de la famille ou de la belle famille de feu Bourguiba
n'eut à craindre pour sa liberté, aucun ne s'est vu confisquer ses maisons, ses
avoirs à l'étranger ni ses entreprises financièrement intéressantes. 



MA VIE DE
PREMIÈRE DAME



 


 


Je me
souviens que notre mariage s'est déroulé dans la joie mais sans faste, en
présence de nos familles, quelques amis et des témoins, dont l'avocat Abada
Kéfi. Pour autant, ni les ragots ni la volonté de nuire à notre couple n'ont
pris fin. On soufflait au nouveau président qu'il était mal marié et qu'il lui
fallait, plus que jamais, un parti plus « honorable». Sans l'amour que mon
époux avait pour moi et sans l'aide de Dieu, je pense que j'aurais subi le pire
des sorts au bout de quelques mois de vie commune. 


Au
début, nous avons pris nos quartiers dans l'aile du palais de Carthage appelée
Dar Assalam, tandis que son ex-femme a continué à loger dans le bâtiment
principal. Souhaitant rester à proximité de ses filles, Ben Ali avait choisi
cette configuration, qui a duré plusieurs années suivant notre union.
Toutefois, je ne rencontrais jamais son ex-femme. Mes filles demandaient
parfois à voir leurs demi-sœurs qui venaient de temps en temps chez nous. La
première épouse de Ben Ali, considérant que j'avais pris sa place, se sentait
blessée dans son honneur, et je devais m'attendre à ce qu'elle n'admette jamais
la situation. L'un des frères de Kamel Ltaief, mon ennemi juré, m'a d'ailleurs
mise en garde lorsqu'il est venu me féliciter pour le premier anniversaire de
ma fille Nesrine: « Tu ne connais pas Naïma. Elle te fera la guerre jusqu'à
la fin des temps. » 


Il
avait raison. Pour preuve, les événements récents. A peine étions-nous arrivés
en Arabie Saoudite que la rumeur a circulé d'une mort clinique de Ben Ali. La
source n'était autre qu'un certain Nicolas Beau, qui tenait toujours en haleine
ses lecteurs avec le feuilleton de son cru sur nos personnes. C'est alors que
l'ex-femme de Ben Ali a téléphoné. En décrochant, j'ai reconnu sa voix,
paniquée, elle voulait savoir ce qui était arrivé au Président. Je n'ai pas eu
le temps de prononcer un mot. Lorsqu'elle a eu terminé, je lui ai répondu en y
mettant chaleur et appel à la conciliation : « Ne t'inquiète pas, le
Président ne souffre de rien et se porte comme un charme. Dieu punit les
diffamateurs et nous soutient dans l'épreuve! Qu'Il nous rapproche les uns des
autres et nous fasse oublier nos anciennes querelles pour faire entrer le
pardon dans nos cœurs! » Soudain, elle a reconnu ma voix et a commencé à
hurler: « Ah, c'est toi Leïla Trabelsi, la cause de tous mes malheurs!
» J'ai compris définitivement qu'elle ne me pardonnerait jamais et qu'elle me
haïrait jusqu'à son dernier souffle. 


 


Kamel
Ltaief, l'assoiffé de pouvoir 


C'est
à cette époque que le talent manipulateur de Kamel Ltaief - qui n'a jamais
accepté que Ben Ali m'épouse - allait se révéler dans toute sa splendeur. Il ne
cessera de me poursuivre, jusqu'à nous acculer au pire, ce 14 janvier 2011. 


J'ai
fait sa connaissance au début de ma liaison avec Ben Ali. On le disait très ami
avec le Président, à qui il vouait un amour sans faille et très possessif,
comme une passion de femme. Nous nous étions rendus dans son appartement d'El
Menzah. Il venait de se disputer avec sa femme après leur retour de voyage de
noces et le Président avait pris sur lui de jouer les intermédiaires pour
rétablir la paix du ménage, il me l'a présenté à cette occasion. Je suis restée
une demi-heure avec eux et suis repartie en les laissant en tête à tête. 


Personne
ne prenait au sérieux cet homme qui zozotait et n'avait aucune culture. On
l'appelait « Kamel ii », parce que, un jour, au lieu de lire le nom de
feu le roi du Maroc, Hassan II, en chiffres romains, il avait lu par ignorance
« Hassan ii ». Mais personne ne pouvait deviner que, à force de ténacité
et de coups bas, il se rendrait nécessaire à Ben Ali et deviendrait une pièce
maitresse de l'édifice du pouvoir, jouant au Monsieur Politique du régime du 7
novembre et collant au Président comme son ombre jusqu'en 1992, date de leur
rupture. 


Attiré
par la politique sans en avoir les compétences ni la carrure, il s'est employé
sans trêve à se constituer un carnet d'adresses dans les milieux influents de
la finance et a réussi à se lier d'amitié avec de grosses pointures politiques.
Bien plus, son réseau s'est étendu d'ex-ministres de Bourguiba, comme Béji Caïd
Essebsi, à des figures de l'opposition, flirtant avec les ambassades
étrangères, infiltrant les milieux financiers, jusqu'à ce qu'il devienne
incontournable dans les coulisses du pouvoir. 


Toute
sa carrière a consisté à se rendre indispensable à Ben Ali, à devenir son homme
de main, un tireur de ficelles préposé à nouer et dénouer les intrigues du
sérail. C'est donc tout naturellement qu'il a vécu ma relation et mon mariage
avec Ben Ali comme une intrusion sur son chemin. Craignant que ma présence ne
limite ses prérogatives, ne révèle ses manigances politiques au profit de son
clan et ses magouilles financières au bénéfice de ses protégés, il s'est fixé
pour objectif de m'évincer. 


J’ai
pensé parfois que toute la haine qu'il nourrissait envers moi était
l'expression en négatif de l'excès d'amour qu'il éprouvait pour Ben Ali. Mon
délit serait, en réalité, de lui avoir pris l'homme qu'il aimait. Mais de quel
genre d'amour s'agit-il? Opportuniste? Réel? Maladif? Je n'ai jamais déterminé
la nature de ce sentiment obsessionnel, dont l'expression et la teneur
vengeresse, le mèneront à stigmatiser son pays. Son père le savait déjà peut-être,
qui est mort sans lui accorder son pardon. Il prévenait: « Un jour, ce
garçon provoquera un grand malheur! » C'est fait. Pour nous et pour la
Tunisie. 


La
hargne dont il a fait preuve à mon encontre a abouti à sa disgrâce. En 1992, il
a insulté le Président et a été incarcéré durant quelques jours. Contrairement
à ce qu'il affirme aujourd'hui, j'ignorais tout à l'époque de cette incarcération.
Non seulement il a été libéré, mais sa disgrâce n'a jamais frappé sa famille.
Loyal, Ben Ali a laissé ses frères et sœurs continuer à jouir de leurs privilèges,
à gérer leurs affaires et, au besoin, il leur est venu en aide. Ainsi, ce sont
les entreprises Ltaief qui ont décroché la plupart des marchés tunisiens dans
le bâtiment. 


Déchu
et éloigné du palais, Kamel a tenté à plusieurs reprises de se rapprocher du
Président, en lui envoyant des messages enflammés, en le noyant sous un flot de
déclarations d'amour et d'amitié. Et ce, jusqu'aux deux dernières années
précédant notre départ. Il suffit d'écouter les cassettes retrouvées après le
14 janvier et diffusées anonymement sur Internet, dans lesquelles il criait son
attachement pour Ben Ali et pour son épouse avec l'espoir de reprendre sa
place. Si je ne crois pas un mot de ces déclarations mielleuses et intéressées
qu'il nous envoyait, je n'ai aucun doute sur leur authenticité, alors que
Ltaief tente actuellement de faire croire qu'il s'agit de fausses cassettes. Je
témoigne du contraire. Ben Ali les a bien reçues, il s'agit bien de la voix et
des propos du susdit. 


Convaincu
que Ben Ali ne pouvait rompre l'attache indéfectible qui le lie à moi et à nos
trois enfants, Kamel a décidé de nous nuire. Tous les ministres déchus, les
jaloux et les détracteurs du Président sont devenus ses amis. Il a passé un
pacte avec les communistes et les opposants de tout poil, joué les espions au
profit des ambassades occidentales. Il a répandu partout l'idée qu' « ils en
font trop, les Trabelsi », propos qu'il a susurrés à des proches de Ben
Ali, tels que son chef de la Sécurité, Ali Seriati, ou son gendre Marwane
Mabrouk. 


Il a
graissé la patte à des journalistes et fourni lui-même l'information destinée à
nous accabler, devenant ainsi la pièce principale du dispositif conçu pour
faire vaciller le pouvoir de Ben Ali. Jusqu'à la veille du 14 janvier, il a persisté
à comploter et à appeler le Président dans mon dos. C'est lui qui lui a suggéré
le nom de Ahmed Friaa pour prendre la tête du ministère de l'Intérieur, le 13
janvier 2011. 


Le
lendemain de notre départ, il plastronnait en déclarant à qui voulait
l'entendre: « C'est moi qui ai fait Ben Ali le 7 novembre, et c'est
moi qui viens de le défaire. » On voit Kamel Ltaief dans le cortège des
nouvelles figures politiques de la Tunisie. Il a même soufflé à Béji Caïd
Essebsi, Premier ministre du premier gouvernement provisoire, la façon dont il
fallait placer ses pions, emprisonner les ministres de l'ancien régime et s'en
prendre à ma famille. 


 


Comment
je suis devenue coiffeuse 


et
autres mensonges…


C'est
dans le cercle de Ltaief et sur son instigation que, après m'avoir harcelée à
force de ragots et de chantages, l'on a mis en place un nouveau stratagème:
pousser mon mari à me quitter en le piégeant dans d'autres relations féminines.
Ce même clan m'a fait parvenir, début 2000, ce message: « Nous finirons par
te faire divorcer, quel qu'en soit le prix. Nous dénicherons pour le Président
la plus belle femme, dussions-nous l'assembler membre par membre, et tu finiras
seule et abandonnée!» J'ai fait parvenir ma réponse comme suit: « Le
jour où mon mari trouvera une femme comme moi, et qu'il l'aimera comme il
m'aime, c'est moi-même qui partirai. Mais il faudra qu'il me le demande. »



L'autre
Leïla Trabelsi 


La
confusion a été constamment et savamment entretenue[bookmark: _ftnref13][13] entre deux Leïla Trabelsi, que les
journalistes à sensations ont présentées comme une seule et même personne, en
l'occurrence moi. La rumeur selon laquelle j'aurais exercé le métier de
coiffeuse est née de cette méprise. 


L'histoire
est la suivante: il y avait une femme qui s'appelait Rawdha al-Majri et qui se
faisait appeler Leïla Trabelsi. Elle avait vécu à Tripoli car elle s'était
mariée à un cousin de Mouammar Kadhafi, du nom de Kadhaf al-Dam, dont elle
avait eu deux garçons. Mais elle s'en était séparée pour retourner en Tunisie.
Elle a ouvert un premier salon de coiffure dans le quartier du Bardo. Puis elle
est devenue la petite amie de Chedly Hammi[bookmark: _ftnref14][14],
qui avait le portefeuille de secrétaire d'État à la Sûreté nationale.
Aventurière et espionne à ses heures, elle avait fait de la prison pour avoir
spolié certaines personnes de leurs biens et trempé dans de nombreux trafics.
Auparavant, elle avait voulu ouvrir un second salon de coiffure et demandé à
Chedly Hammi de la pistonner. Il se trouve que ce Chedly Hammi ressemblait
physiquement à Ben Ali et, surtout, possédait la même voix un peu rauque. 


Un
jour, il y a une quinzaine d'années, mon mari a reçu un coup de téléphone du
directeur de l'hôtel Abou Nawas : 


«Monsieur
le Président, le salon de coiffure est prêt pour Mme LeïIa. »
Mon mari, étonné: «De quel salon parlez-vous? Je ne vous ai rien demandé de
ce genre! » Puis il s'est ravisé: «Attendez que la personne qui vous a
fait cette commande vienne vous voir. Vous me direz de qui il s'agit. » 


Quand
l'hôtelier a vu arriver le sieur Hammi, flanqué de sa protégée, pour prendre
possession des lieux, il a compris la manœuvre et contacté la Présidence pour
s'excuser et donné l'identité des protagonistes. En réalité. Chedly Hammi
s'était fait passer, ni plus ni moins, pour le Président. Grâce à cette astuce,
il avait obtenu du directeur de l'hôtel un second salon de coiffure pour Leïla,
alias Rawdha. C'est ainsi que Ben Ali a appris qui avait usurpé son
patronyme et sa fonction. 


L'anecdote
est arrivée aux oreilles de Kamel Ltaief et de sa clique qui, forts de leur
penchant pour l'intrigue, ne tardèrent pas à inventer la légende d'une «Leïla
Ben Ali coiffeuse de métier », qu'ils ont répandue dans tout le pays. 


Comment
ai-je appris toute l'affaire? Un jour, mon amie Samira est arrivée chez moi,
haletante, l'air très préoccupé: 


« Tu
sais bien que je ne veux rien te cacher... Je crois que ton mari a une
maîtresse. Elle est coiffeuse et elle habite au Bardo. » 


Je
ne pouvais y croire. Mais j'ai décidé de surveiller les faits et gestes de mon
mari, j’ai noté ses allées et venues, dressé l'oreille quand il téléphonait.
Rien n'a pu me renseigner sur une aventure extraconjugale. Je n'ai su le fin
mot de l'histoire que lorsque, un soir, Ben Ali a mis sous mes yeux un article
pour me raconter les aventures d'une certaine Rawdha al-Majri, qui se faisait
appeler Leïla Trabelsi et venait d'être condamnée pour escroquerie. C'est
Kamel Ltaief et son ami Mohamed Chokri, entre autres, qui avaient dénoncé la
coiffeuse et son protecteur ... 


De
cette affaire est née une autre rumeur selon laquelle j'aurais eu un amant
libyen. On me prêtait en fait une liaison avec Kadhaf al-Dam, l'ex-époux: de la
fausse Leïla, que je ne connaissais ni d'Ève ni d'Adam. 


Au
tour de ce Mohamed Chokri, de Ltaief et de Mohamed Ali Ganzoui, alors homme
fort du ministère de l'Intérieur, de jouer les marieuses. Ils ont pris
l'habitude de montrer à Ben Ali des cassettes où se dandinaient de jolies
filles lors de fêtes privées, lui soufflant qu'il pouvait choisir à volonté, il
suffisait qu'il lève le petit doigt, en tant que président... 


L'avocat
A. était de la partie. Cet homme s'est mis à démarcher de jolies femmes pour
mon époux, sous la pression de Ltaief. Un jour, je l'ai surpris en pleine
négociation d'un genre particulier avec Ben Ali. Nous habitions encore à Dar
Assalam et j'étais sortie dans le jardin, le personnel m'ayant informée que le
Président recevait une connaissance sous une tente dressée à l'extérieur. 


Je
m'y dirigeais lorsque des bribes de conversation me sont parvenues. Je me suis
arrêtée derrière une petite haie qui me dissimulait à leurs regards et j'ai
écouté. 


«Je
vous ramène la jeune femme, susurrait A., enthousiaste.
Au jour et à l'heure qui vous conviennent. 


-Comment
est-elle? 


-Cinq
sur cinq! Très belle. Une vraie bombe! Elle est divorcée et disponible. Sa
tante est avocate. Et elle prétend déjà que sa nièce a pour amant le président
de la République en personne. 


-Elle
est folle? Il faut la convoquer tout de suite et lui faire signer une
déclaration par laquelle elle s'engage à ne plus propager ce genre de rumeur. 


-Bien
au contraire, avec une telle méthode, elle risque de se répandre davantage. Je
propose plutôt que nous fassions venir la jeune femme. 


-Quand?



-Mercredi,
je vous l'amène, sûr. » 


J'ai
quitté ma cachette et je suis entrée alors dans la tente, à la grande surprise
des deux hommes. Je me suis adressée à l'avocat: 


« Alors,
monsieur! On joue au conseiller conjugal ! Et on me prend
pour une gourde? Voilà que vous vous mettez en quatre pour trouver des filles à
mon mari! »


L'avocat
a rougi, bégayé, tenté de se justifier. Je lui ai alors lancé: 


« Je
ne veux plus vous voir remettre les pieds ici! Dehors! »


Je
savais être ferme et irrévérencieuse quand il le fallait. 


 


Et
dire que c'est le même avocat qui a répondu, lorsqu'on lui a proposé récemment
de devenir l'avocat de mon époux: «Je ne défends pas les dictateurs » Juste
bon pour le rôle d'entremetteur. 


 


Magie
et autres amulettes 


Outre
les complots, les intrigues, et les manœuvres destinés à briser mon ménage par
aguicheuses interposées, il me fallait subir les effets de la magie censés transformer les
sentiments de Ben Ali à mon égard et le pousser à ne plus supporter ma présence. En
effet, j’ai découvert qu'on le gavait de mixtures et de substances étranges, de
chair d'animaux et de potions diverses. Certains jours, il ne
se souvenait plus de moi et ma voix lui devenait étrangère au téléphone. Il s'absentait
des semaines entières et, une fois de retour, il refusait
de m'approcher ou de me regarder. « Enlève ta main! », hurlait-il,
comme si j'étais le diable. 


Un autre
jour, d'après un de ses hommes de confiance, il a arraché les fils du
téléphone rouge qu'il réservait à nos communications privées dans son bureau et
l’a jeté en hurlant: «A quoi sert ce téléphone? Je ne m'en souviens plus. » 


Son
ex-épouse, forte de ses alliés, autrement dit de la foule de mes détracteurs,
persistait dans la même voie: le faire rompre avec cette femme du peuple qui, à
les entendre, ne le méritait pas, avait brisé son foyer et le mènerait par le bout
du nez! Tout le monde courait les marabouts, du fin fond de la Tunisie au
Maroc, en passant par Djerba, réputée abriter d'excellents voyants. 


Il a
fallu que l'un de ses amis proches vienne un jour alerter Ben Ali sur le risque
qu'il soit victime de magie et sur les dangers qu'encourait sa santé: « Ces
produits sont du poison, ils peuvent vous tuer. » 


Je
le sais, on m'a prêté les mêmes travers, et l'on a prétendu que je versais
dans de telles pratiques. Je m'en défends avec force et vigueur. Car je n'aurais
pu me permettre d'ajouter du mal au mal. Je ne suis jamais allée au Maroc,
personnellement, ni n'ai fait venir des azzam[bookmark: _ftnref15][15] de pays lointains pour user
de sortilèges. D'autant plus que j'étais surveillée et dans l'incapacité de
faire entrer des inconnus au palais. Si un seul magicien veut prétendre que
j'ai eu recours à ses services, je suis prête à me confronter à lui. Quel
besoin aurais-je eu de forcer à m'aimer un homme qui m'avait choisie comme
épouse? J'avais coutume de répondre du reste à ce genre d'accusations: « Le
seul magicien en qui je crois et qui me ramènera toujours mon mari, c'est
Dieu. » 


A
défaut de parvenir à me remplacer par une autre épouse, il fallait provoquer la
jalousie de Ben Ali en m'inventant des amants. Des gardes du corps et des Libyens,
pour la plupart. J'affirme à cette occasion que je n'ai jamais mis les pieds en
Libye, ni rencontré Mouammar Kadhafi. Je n'ai pas d'amis dans ce pays ni de
connaissances, même si deux de mes frères y ont vécu un moment, Moncef y exerçant
son métier de cameraman et Nacer tenant un café à Tripoli. 


Ces
allégations irritaient toutefois Ben Ali, que d'aucuns savaient de tempérament
extrêmement jaloux. Toutes mes allées et venues étaient consignées et je ne
pouvais recevoir aucun homme étranger à la famille. N'empêche, mes ennemis
avaient trouvé son point faible: l'honneur de sa femme. Ils serviront à Ben
Ali, en même temps qu'aux cercles du pouvoir, les mêmes bobards: j'aurais eu
une ribambelle d'amants avant de le connaître, j'en aurais eu ensuite, je
continuerais à en avoir, ce qui fit dire un jour à l'un des proches du
Président: « Mais quel âge a donc cette femme pour avoir eu tant
d'aventures? Il faut une longue vie pour se constituer une liste
d'amants aussi impressionnante! » 



MA VIE D'ÉPOUSE ET DE MÈRE 


 


J'étais
enceinte de Halima, en 1991, quand mon mari m'a fait visiter l'emplacement de
la future maison. C'était un terrain vide, adossé au cimetière et surplombant
la mer. Au cours de la visite, nous avons découvert un homme en train de prier
sur une tombe. Questionné, il a répondu qu'il s'agissait du tombeau de son
grand-père. Nous lui avons dit que, si nous venions à construire, nous
déplacerions la dépouille au cimetière comme il se devait. Bien entendu,
c'était le genre d'incident que Kamel Ltaief amplifierait plus tard pour en
faire un épisode digne des romans noirs: il prétendra que nous avions, ni plus
ni moins, détruit la tombe d'un saint, lequel serait apparu en rêve à Ben Ali
pour lui signifier sa désapprobation et sa colère et lui annoncer, en guise de
représailles, défaite et exil... Or Ltaief, qui manquait parfois d'inspiration,
s'est contenté d’un copier-coller d'une légende qui circulait du temps de
Bourguiba. Le premier président tunisien aurait essuyé la colère du saint Sidi
Abdelghani en projetant de détruire son mausolée pour construire à sa place
l'hôtel Byatt Regency. Le saint lui serait apparu en rêve pour menacer de le «
détruire» s'il s'en prenait à sa demeure... 


Nous
avons acheté le terrain avec nos deniers, au prix du marché d'il y a vingt ans,
soit 100 dinars le mètre carré. Idem pour les meubles que nous nous sommes
procurés chez l'entrepreneur Néji Mhiri, factures à l’appui. Et, ironie de
l'histoire, c'est l'entreprise de bâtiment de la famille de Youssef Ltaief, le
père de Kamel, qui a été chargée du gros œuvre. 


Nous
avons édifié cette maison pierre après pierre, et ce pendant dix ans. Par
conséquent, il est tout à fait normal que nous soyons aujourd'hui stupéfaits de
voir l'actuel président tunisien, Moncef Marzouki, déclarer qu'il entend
vendre notre maison au profit du gouvernement. De quel droit? Qu'il décide pour
Carthage ou pour d'autres demeures officielles, c'est son affaire. Et encore!
Mais aucune loi ne lui permet de nous exproprier ni d'agir ainsi avec un
quelconque citoyen tunisien. Qu'on nous fasse la grâce de ne pas oublier que
nous sommes parents, nous aussi, et que nos enfants ne peuvent être spoliés de
biens inscrits légalement en leur nom. Je précise, ici, que plus de 80 % des
Tunisiens sont propriétaires de leur logement. 


 


Mes
enfants 


Justement
venons-y. Alors que ma vie intime et mon statut d'épouse alimentaient les
récits aux relents d'anciens harems, personne ne s'avisait de se renseigner sur
la mère que j'étais, ni sur les responsabilités que je devais assumer vis-à-vis
de mes enfants, dont l'éducation ne m'aurait pas laissé le temps de courir les
aventures, l'eussé-je-voulu. 


L'adolescence
de l’ainée allait nous donner du fil à retordre. Nesrine n'était pas née pour
être fille de président, elle abhorrait les contraintes, usait de multiples
stratagèmes pour échapper au protocole, semait ses gardes du corps et
faisait la «rebelle », ce qui n'était pas pour plaire à ses parents. Sa seule
passion allait aux animaux, elle en avait de toutes les espèces, du chat au
chien en passant par le serpent. Ce n'était pas une lubie de riche, c'était le
rêve d'une enfant. 


Pour
le reste, Nesrine aimait une chose: la liberté. Et elle ne trouva d'autre moyen
de l'exprimer que dans la provocation et à travers des attitudes de
sauvageonne: piercing, coiffure horrifiante, dégaine de canaille, tout ce qui
était censé nous jeter à la figure qu'elle préférait de loin la vie des champs
à celle des palais. Je l’ai compris le jour où, à douze ans, elle nous a édifiés
sur sa volonté d'indépendance. Nous étions en train de faire un tour en ville
avant de rentrer pour la rupture du jeûne - c'était Ramadan - lorsque, de notre
voiture, nous avons aperçu au bord de la route une petite fille qui vendait du
pain fait maison. Je me suis arrêtée et j'ai hélé la fillette pour lui acheter
une tabouna[bookmark: _ftnref16][16].
Mais l'un de nos gardes du corps est sorti de sa voiture et s'est précipité sur
elle pour l'éloigner. De peur, la petite a laissé tomber son couffin et a
détalé. « La pauvre, on a voulu l'aider et elle a pris peur », a dit
Halima. Commentaire de sa sœur Nesrine: « Quelle chance elle a ! » Et
d'expliquer, devant notre silence interrogateur: « Elle au moins, elle est
libre, elle court dans la rue, elle fait ce qu'elle veut de sa vie. Le bonheur,
quoi! » 


Intelligente,
mais paresseuse et adorant la contradiction, Nesrine s'amusait à sécher les
cours. Elle décrochera son bac après une semaine seulement de préparation, et
donc de justesse, il faut le dire. 


Elle
n'avait que quatorze ans quand elle a rencontré Sakhr, qui deviendra son mari.
Et elle a eu le culot de mentir sur son âge en déclarant au jeune homme qu'elle
en avait dix-sept. Mise au fait de leur relation, j'ai envoyé dire, à la maman
de Sakhr que ma fille était mineure et qu'il nous fallait rester vigilants même
si son garçon avait ses dix-huit ans à l'époque. Sa maman a eu l'idée de
l'inscrire en faculté à Londres, où il est parti poursuivre ses études. Se
retrouvant sans son amoureux, ma fille a recommencé ses bêtises, elle séchait
les cours, on m'en avertissait, je me rendais aux réunions de parents afin
d'essayer de sauver la situation. Quand je lui faisais des reproches, ma propre
mère s'interposait en me lançant: «Je sais de qui elle tient, va! » 


C'est
vrai. Je me souviens que j'avais la même propension à faire l'école
buissonnière, j’aimais surtout les virées du côté de l'avenue
Charles-de-Gaulle, au centre-ville, puis descendre l'avenue Bourguiba, bras
dessus bras dessous avec ma copine Samira. Pour les jeunes demoiselles que nous
étions, c'était le summum de l'aventure à l'époque! Nous traversions les souks
en quelques foulées, débouchions sur la porte de France, nous montions les
escaliers mécaniques du Monoprix, nous grignotions un fromage de chèvre qu'on
ne trouvait que là-bas, nous faisions du lèche-vitrines, choisissions une
paire de lunettes dans les étalages qui jonchaient le sol ... et à nous la
belle vie! Je savais ce qui m'attendait au retour, une bonne raclée, mes frères
aînés s'en chargeraient, mais je savais aussi que j'allais recommencer, juste
pour prendre ma revanche sur les coups reçus. Nous inventions, Samira et moi,
des prétextes pour nous absenter des cours, nous alléguions des décès ou des
mariages fictifs pour trouver l'occasion de pousser jusqu'en banlieue. Nous montions
dans le TGM[bookmark: _ftnref17][17],
direction Sidi Bou Saïd ou Amilcar, nous nagions toute la journée, je rentrais
rouge comme une écrevisse et je filais me glisser sous les couvertures, mettais
un oreil1er sur ma tête et faisais semblant de dormir pour que personne ne me
questionne sur ma journée ni sur ma mine. J'avais confiance en mes sœurs, elles
ne me trahiraient pas, sauf une, Mounira, qui avait tendance à tout répéter à
maman. Mon aînée Jalila ne se fâchait, quant à elle, que les fois où je lui
chipais les jolis habits offerts par son fiancé, dans lesquels elle me surprenait,
paradant dans la cour du lycée comme pour un défilé. Je fus souvent obligée de
poster des camarades pour être avertie de l'arrivée de Jalila. Et elle s'est
résignée à cacher ses robes, ses bijoux et sa veste en cuir rouge sous son
matelas. 


Il a
suffi que Sakhr revienne de Londres pour que l'amour entre les jeunes gens
renaisse. Nesrine a changé soudain de caractère, elle est devenue douce et
humble. Elle a même porté le voile pendant plusieurs années pour plaire à son
fiancé, favorable à la pratique rituelle. Le mariage a complètement transformé
Nesrine. Aujourd'hui, c'est une femme au foyer et une mère parfaite, même un
peu trop obéissante. 


Halima
est l'opposé de Nesrine, dont elle est de cinq ans la cadette. Bosseuse, rangée
et discrète, elle n'a rien laissé paraître du mal qui la rongeait. Par son
silence et sa réserve, elle ressemble à son père, à qui elle voue un amour sans
faille. 


La
santé de Halima s'est probablement ressentie des soucis causés par sa sœur et,
plus tard, par la naissance de son frère. Elle est devenue silencieuse,
renfermée et elle maigrissait à vue d'œil. Quelques mois après la naissance de
mon fils, en 2005, une amie m'a alertée à son sujet. Selon elle, Halima
souffrait. Et, si elle refusait de parler et de s'alimenter, elle nous mettait
d'une certaine façon à l'épreuve, car elle se sentait délaissée. 


De
fait, Halima était atteinte d'anorexie, et nous ne le savions pas. Nous
pensions naïvement qu'elle suivait un régime amaigrissant. Je me suis
documentée sur son mal, j'ai cherché conseil partout et consulté nombre de médecins
sur les remèdes. Ce fut pour nous tous la traversée du désert. Il aura fallu
une année pour diagnostiquer sa maladie et cinq autres pour l'en guérir.
Pendant quatre ans, elle a fréquenté les hôpitaux et fait l'objet d'un strict
suivi médical. 


C'est
la rencontre, en 2008, avec celui qui deviendra un an plus tard son fiancé et
avec qui elle s'apprêtait à se marier qui allait la sauver. Désormais, lorsque
son amoureux l'emmenait au restaurant, elle mangeait pour ne pas le décevoir
et, lorsqu'il la complimentait, elle reprenait confiance en elle et devenait
plus sociable. 


C'est
une vraie histoire d'amour qui l'a liée à ce fils de bonne famille, poli et
réservé comme elle, peu sensible au clinquant, fuyant les distractions des gens
de son âge. Il voulait partir terminer ses études à l'étranger et tous les deux
rêvaient d'une petite maison avec un grand jardin. Pour plaire à son fiancé,
elle fuyait les caméras et ne demandait jamais rien à son père. 


Le
jour où ma fille a dû quitter son pays, ce 14 janvier, il est parti tout
naturellement avec elle. Il a appelé ses parents pour les calmer, sans pouvoir
leur dire explicitement ce qui se passait. Il est resté un mois et demi avec
nous avant de retourner en Tunisie de son plein gré. On imagine l'état dans
lequel il a laissé Halima, qui tente de s'accrocher à l'espoir de rebâtir la
vie simple et saine dont elle avait rêvé avec lui. 


Que
n'a-t-on pas dit sur mon dernier, Mohamed, comme si je n'avais pas le droit
d'avoir un troisième enfant parce que je m'appelle Leïla Ben Ali! Mon époux et
moi, nous voulions un troisième enfant, quel qu'en soit le sexe. Et Dieu allait
me le donner, en ce mois de février 2005. Sa naissance fut un bonheur absolu
pour les parents d'un certain âge que nous sommes. Il ne m'était pas donné, en
effet, de tomber enceinte facilement à l'approche de la cinquantaine. J'ai dû,
comme de nombreuses mamans dans mon cas, recourir à la procréation assistée et
suivre le parcours qu'impose toute grossesse médicalisée. Je ne l'ai pas fait à
l'étranger, contrairement à ce qu'on a raconté. Tout s'est passé à Tunis, où
nous avons d'excellents médecins. 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


TROISIEME
PARTIE 


Le
mythe de la régente de Carthage 



LE POUVOIR 


 


À
peine étais-je installée à Carthage que la légende courut selon laquelle je
décidais de tout. Je nommais tout le personnel de la République, du chaouch[bookmark: _ftnref18][18] d'administration au
ministre, je soufflais les avancements et les limogeages, rassurais le succès
ou la ruine des carrières. Il se trouve que je n'ai jamais nommé ou « dénommé»
un responsable quelconque. Je n'entrais d'ailleurs jamais en contact avec eux,
ce domaine relevant des prérogatives du Président. Prétendre que j'influençais
mon mari dans ses décisions, que je m'immisçais dans son domaine personnel,
c'est oublier que le général Ben Ali, connu pour son fort caractère, n'aurait
jamais laissé personne décider pour lui en politique, et encore moins sa femme.
Comment moi qui ne suis même pas autorisée à m'habiller comme je le veux, ni à
sortir librement, aurais-je su décider des affaires de l'État? J'étais
une femme soumise et heureuse de l'être, comme l’a toujours constaté mon
entourage. 


La
réalité est que j'étais loin de faire la pluie et le beau temps dans la
politique tunisienne, et il est pour le moins ridicule de me prêter des
manœuvres comme le limogeage de tel P-DG ou tel commis de l'État, voire
telle pression sur le corps enseignant -pour faire réussir mes filles ... Dans
ce cas, pourquoi ne serais-je pas intervenue en faveur de l'une de mes nièces,
la fille de ma sœur défunte Mounira, qui a obtenu son bac à la troisième
tentative? Quand je voulais protester contre de telles allégations, les
conseillers de mon mari m'en empêchaient: «Il ne faut surtout pas prêter
l'oreille à ces ragots! » Nicolas Sarkozy lui-même était de cet avis. Pour
preuve, apprenant, sans doute via le Parquet, que nous voulions intenter une
action en justice lors de la sortie du livre de Nicolas Beau, Sarkozy a
téléphoné à Ben Ali pour l'en dissuader. Un drôle de paradoxe: il est quand
même le président français qui, de toute la Ve République, a le plus souvent
saisi la justice de son pays. 


Plus
grave que d'exercer le contrôle sur les décisions de Ben Ali, l'on m'a
progressivement prêté la volonté de me mêler moi-même de politique, dans la
mesure où je prenais la parole lors de cérémonies officielles. L'on peut
légitimement me poser la question: pourquoi quelqu'un qui affirme ne pas
s'occuper de politique irait-il présider des inaugurations et prononcer des
discours? 


Je
peux esquiver en répondant que rien n'interdit qu'une femme de chef
d'État participe à la vie publique de son pays. 


De
même que je peux rappeler n'avoir pas fait une seule apparition publique
pendant les treize premières années aux: côtés du Président. J'avoue que, une
fois sur scène, je pouvais savourer la perspective de faire enrager les
conservateurs de tous bords pour lesquels une femme moderne, engagée dans la
vie de la cité et défendant la cause féminine, est à abattre. Qui plus est, une
femme du peuple, devenue Première dame, en tenant le haut du pavé, ne pouvait
qu'agacer l'arrogance des bien-nés. 


J'ai
commencé à apparaître lors de la création de l'Organisation des femmes arabes.
Mais, en réalité, je n'ai jamais aimé la vie publique et je ne détestais rien
tant que les cérémonies officielles. Je n'acceptais qu'une invitation sur dix,
mais c'était déjà une de trop. Chaque fois les conseillers de Ben Ali étaient
là, s'obstinant à me pousser sur le devant de la scène. Ce n'était pas pour mes
beaux yeux: ils avaient trouvé ainsi le moyen de flatter le Président en le
persuadant de me «montrer» en public. Les cabinets des ministères, l'Union des
femmes, les associations renchérissaient, affirmant qu'il était tout à fait
normal pour une Première dame d'être présente aux côtés de son mari. 


C'est
ainsi que l'on me « sortait », notamment pour les campagnes électorales de Ben
Ali. L'organisation en était confiée au chef de la Sécurité présidentielle, Ali
Seriati, au chef du Protocole du moment, ainsi qu'aux conseillers du Président.


La
première fois que l'on m'a demandé de faire un speech, j'étais morte de peur.
Les conseilleurs se fichaient de mes états d'âme, ils avaient choisi et préparé
les discours, je n'avais plus qu'à les lire. Immanquablement, je rentrais chez
moi lessivée, à bout de nerfs. 


L'on
peut me rétorquer avec raison, là aussi, que j'ai cédé à la volonté de ceux qui
me poussaient sur scène et que je n'avais qu'à me rebiffer. Sans doute. Mais je
peux affirmer que ce n'était jamais par volonté délibérée, ni de gaieté de
cœur. Je préférais de loin m'occuper de mes associations, hors caméra, car je
prenais davantage plaisir à dresser l'inventaire des besoins, à faire les
enveloppes et à préparer les dons qu'à me faire applaudir par des publics de
circonstance. 


Le
rythme s'est accéléré au cours de la période 2010-2011. Je me rends compte
aujourd'hui que j'ai fait beaucoup trop d'apparitions, même s'il s'agissait du
congrès de l'Organisation des femmes arabes que Tunis devait accueillir ces
années-là. 


Désormais,
je découvrais tous les jours ma photo à la une des journaux, parfois des
éditoriaux me prêtaient des mots que je n'avais jamais tenus. J'en ai parlé à
mon mari et, un soir, j'ai appelé moi-même chez lui notre conseiller Abda Jwahab
Abdallah. C'était la première fois de ma vie. J'ai demandé pourquoi je
figurais quotidiennement en ouverture des journaux. Il s'est défaussé sur le
directeur de l'Agence tunisienne de communication extérieure (ATCE), Oussama
Romdhani, devenu par la suite ministre de la Communication. 


Ce
que je sais aujourd'hui, c'est que j'aurais dû m'abstenir de prononcer des
discours. Mais surtout j'aurais dû m'interroger sur la fréquence à laquelle, en
cette année précédant la « Révolution », on m'a tant exhibée. Cela faisait
sans doute partie de « leurs» plans ... 


Tout
en alimentant les rumeurs sur ma famille, les adversaires du régime ont alors
prétendu que Ben Ali était impotent et qu'il était atteint d'un cancer de la
prostate. Mon mari n'a jamais été atteint de cette maladie. Il prend, comme des
milliers de gens, certains médicaments pour stabiliser son rythme cardiaque.
Nous aurions dû rendre public son bulletin de santé. Notre tort fut de ne pas
prendre au sérieux ce que nous considérions comme des ragots inoffensifs, alors
qu'il y avait là une vraie stratégie de complot travaillant à l'usure contre le
Président et son gouvernement. 


Tout
naturellement, sous prétexte que Ben Ali était malade, il fallait lui inventer
un successeur, de préférence au sein de sa famille, en l'occurrence son cousin
éloigné, Kamel Morjane, puis ... sa propre femme. 


L'on
distilla l'information selon laquelle le clan des Trabelsi se préparait à
régner à travers moi. Et l'on broda sur des querelles qui m'auraient opposée à
mon mari autour de ce sujet. Avec, à la clef, des épisodes de départs furtifs
pour les Émirats, de chantage sur mon fils, de divorce imminent, de
délégations se rendant en secret chez le Président pour l'inciter à jeter en
pâture au peuple Leïla et sa tribu, seule solution pour garder le pouvoir... De
quoi régaler les mégères et les amateurs de romans à suspense. J'étais devenue
une Cruella avide de puissance et prête à occire son mari pour occuper sa
place. 


Oui,
j'étais loin de supposer que l'on pouvait aller jusqu'à faire croire
sérieusement que je voulais remplacer Ben Ali à la tête de l'État. On me
demanderait d'y songer, je dirais: « De quel droit? Avec quel diplôme? Sur
quelles compétences? » Je n'ai pas choisi d'être la femme d'un président et
j'aurais été la dernière à vouloir m'investir d'un tel rôle. Nos proches savent
que je n'ai jamais poussé Ben Ali à garder le pouvoir malgré tout. Bien au
contraire, pour son dernier mandat, je lui ai conseillé de jeter l'éponge: 


« Occupons-nous
de nos enfants et vivons paisiblement comme tout le monde! » 


Mais
ce que l'on sait encore moins et que je me permets de révéler aujourd'hui,
c'est que Ben Ali avait, effectivement, l'idée de préparer un successeur. Il
l'avait même trouvé et, persuadé que c'était l'homme de la situation, le
préparait à la fonction suprême, en plein accord avec lui. Ce « dauphin »
n'est autre que son dernier ministre des Affaires étrangères: Kamel Morjane. 


Ce
n'est pas par hasard si Ben Ali l'a nommé à des postes clefs et lui a fait
faire le tour des ministères les plus importants. C'était pour qu'il se forge
une expérience. Et, même si cette perspective valait quelques ennuis au
candidat en raison des jalousies qu'elle suscitait, Morjane savait gré à Ben
Ali de cette confiance. Il lui jurait fidélité et nous comblait de cadeaux de
valeur à l'occasion de nos anniversaires ou des cérémonies du 7 novembre.
Aujourd'hui, vaquant librement à ses occupations, allant jusqu'à fonder son
propre parti, Kamel Morjane n'a pas trouvé meilleur moyen pour faire oublier
son ancien engagement auprès de Ben Ali que de m'accuser personnellement en
prétendant que je lorgnais sur la Présidence! 


Pourtant,
si je regrette de m'être aventurée dans les officines politiques malgré moi,
je ne peux que m'enorgueillir de mon implication dans le secteur caritatif
(dont je parlerai plus loin) et dans la cause des femmes. L'Histoire me
reconnaîtra peut-être un jour cette action en faveur des Tunisiennes, voire des
femmes de la région arabe en général, notamment à travers le travail accompli
au sein de l'Organisation des femmes arabes. Je tenais à ce que l'expérience
de notre pays y serve d'exemple, j'y prêchais, à la faveur de nos lois
modernes, l'amélioration de la condition féminine partout ailleurs. Forte du
Code du statut personnel, je m'y engageais avec l'aplomb que nous ont donné
cinquante ans d'émancipation, avançant des propositions sur l'instruction des
jeunes filles, des femmes rurales, sur la violence, le harcèlement, bref tout
ce qui va dans le sens d'une reconnaissance de l’égalité et de la liberté
féminines dont la Tunisie est pionnière. Mon devoir était clair: en présidant
cette organisation, je me devais de bousculer les convictions, de mettre en
exergue mon pays comme modèle et de promouvoir l'image de la femme arabe. 



LE PEUPLE ET MOI 


 


La
vie de Première dame ne m'a jamais fait oublier celle du peuple et, dans les
jardins de Carthage, il n'était pas question que je perde la mémoire des
quartiers populaires où je suis née. Parce que j'avais une idée de la précarité
en Tunisie, parce que je ne me suis jamais sentie éloignée du peuple, j'avais à
cœur d'assurer une œuvre sociale, notamment dans l'action caritative. 


Ben
Ali m'a proposé un jour de créer une association pour les handicapées. J'ai
donc lancé le projet Basma, avant de fonder l'association Saïda de lutte contre
le cancer, du nom de ma mère, parce qu'elle est morte de cette maladie-là. Une
troisième association devait voir le jour, la veille de notre départ, elle
était destinée à la réinsertion d'anciens prisonniers. Comment venir en aide
aux: handicapés, aux malades, à ceux que la vie a blessés ou laissés sur le
bord de la route, telles étaient les causes qui m'importaient réellement. Je
n'ai pas pensé à fonder une galerie d'art ou une bibliothèque, je ne me suis
pas occupée de remettre des prix à des organismes créés pour la recherche sur
le climat ou sur la technologie. Il m'a plutôt semblé naturel de tendre une
pièce à un mendiant, d'essuyer les larmes d'un enfant, de tenir la main d'un
malade. Ces causes ont fini par occuper le plus clair de mon temps. Je faisais
en sorte de solliciter auprès de mon mari des prêts bancaires pour les plus
pauvres, je rendais visite aux quartiers défavorisés, j'étais à l'écoute des
petites gens. Je consignais tout ce que je devais faire et donner, usant, entre
autres, d'une partie du revenu de mon mari pour envoyer des mandats, payer un
avocat à une veuve, soutenir une orpheline. J'ai fait construire une maison
pour mères célibataires, consciente que ce sont ces femmes qui souffrent le
plus en silence. La plupart d'entre elles sont réduites à habiter dans des oukala[bookmark: _ftnref19][19] et sont frappées de
ségrégation. Ben Ali leur a alloué une enveloppe de cinquante millions de
dinars par an et une bourse mensuelle de soixante-dix dinars pour chacune.  Il
y a parmi elles trois catégories: de jeunes étudiantes tombées enceintes et
abandonnées par leur compagnon, les bonnes abusées par leurs patrons ou
d'autres prédateurs ayant repéré une proie facile, les victimes de viol ou
d'inceste. Bien sûr, lorsque je leur ai construit la maison, il s'est trouvé
une responsable de l'Association des femmes démocrates pour dénoncer mon
intervention. Protestation de façade car, au fond, elle a fini par accepter
l'argent. 


Je
faisais régulièrement des balades incognito, je m'arrêtais en voiture et
faisais monter des femmes âgées ou souffrantes que je voyais assises au bord de
la route. Je les raccompagnais chez elles, je leur payais un loyer, je leur
octroyais de l'argent de poche et même un mouton pour l'Aïd. Je me souviens
d'une vieille femme qui survivait grâce aux dons collectés par des prostituées
de la rue Jean-Jaurès, dans le centre de la capitale, dont je payais les loyers
et une pension mensuelle. Je me souviens de toutes ces épouses et filles
d'islamistes dont les maris ou les pères étaient en prison et que je n'hésitais
pas aider. J'envoyais mon personnel meubler ou nettoyer le logis de dames
impotentes et dans le besoin. 


Je
profitais, en l'occurrence, des jours où Ben Ali rentrait de bonne humeur pour
lui glisser les demandes qui avaient atterri sur mon bureau et nécessitaient
son intervention. C'est ainsi que je lui ai soumis un jour le cas d'une femme
atteinte d'un cancer, qui avait été non seulement abandonnée par son mari mais
privée de son carnet de santé. Ce dossier a donné lieu à une nouvelle loi en
Tunisie: interdiction est faite désormais à l'homme de mettre son épouse à la
rue en cas de divorce. Il doit continuer, en outre, de la faire bénéficier de
sa couverture sociale en lui fournissant une copie de son carnet de santé. 


Il m'arrivait
de me rendre en cachette devant le siège de l'association Basma pour demander à
ceux: qui y cherchaient de l'aide s'ils étaient satisfaits et s'ils avaient
été bien reçus. Toutes les catégories y passaient les sollicitations étaient
nombreuses et variées. Outre la formation, la recherche d'emploi et les aides
matérielles, certains parents nous demandaient de trouver un mari à leurs
filles, croyant que nous faisions également office d'agence matrimoniale. Une
enveloppe était destinée à financer ceux qui venaient de l'intérieur du pays
afin qu'ils puissent retourner chez eux sans grever leur modeste budget. 


Bref,
nous étions une sorte de caisse de résonance des besoins du petit peuple, une
tribune ouverte à longueur d'année, que ce soit lors de la rentrée scolaire,
pendant la période du bac et de l'orientation universitaire, à l'occasion de
l'Aïd ou du Ramadan, pour pallier les rigueurs de l'hiver ou la disette. Il n'y
avait jamais de répit, ma vie privée s'en ressentait, mais je ne fermais jamais
ma porte à un nécessiteux. 


Ma
mère recevait les visites impromptues de femmes qui venaient chercher aide et
soutien, des divorcées, des malades, des mal-logés. Même si elle a souffert
pendant quatre ans de son cancer, elle n'a jamais lâché prise, soucieuse de ne
pas se dérober devant le secours à apporter aux autres. Je pense d'ailleurs
que, si je ressemble physiquement à mon père, c'est du caractère de ma mère,
portée sur la charité et le souci de l'autre, que j'ai hérité. Comme elle, je
ne suis ni rancunière ni stratège. Mes démarches ne sont guidées ni par la
raison ni par l'intérêt, et mon envie de faire plaisir ne résiste pas à la
logique, encore moins au politiquement correct. Voilà ma nature profonde, très
éloignée des portraits qu'ont tracés de moi des gens qui ne me connaissaient
pas. Comme l'avait dit en son temps François Mitterrand: « Ils sont mes
pauvres et je les nourris. Ils se font un nom en me citant. Tant que ça leur
permet de manger du pain ... » 


Alors
que je pouvais me prévaloir de connaître la situation réelle des gens à
travers mes associations notamment, tel n'était pas toujours le cas de Ben Ali,
à qui ministres et conseillers ne renvoyaient pas l'image exacte du pays. Son
entourage lui parlait chiffres et non réalité du terrain, projets et non
carences. À titre d'exemple, on avançait devant lui le nombre de maisons
de jeunes existant sur le territoire, mais l'on oubliait de lui préciser si
elles disposaient de l'équipement nécessaire. L'on alignait sur son bureau la
liste des établissements scolaires dans les campagnes, mais personne ne
s'avisait de lui préciser si l'enseignement y était assuré dans de bonnes
conditions. 


Cependant,
on a beau dénoncer le bilan de Ben Ali après son départ, les Tunisiens ne
mouraient pas de faim et ne croupissaient pas dans la misère, contrairement à
ce que l'on avance aujourd'hui. On n'a d'ailleurs jamais eu de SDF en Tunisie.
Il n'est pas de mon ressort de le prouver, il appartient aux économistes, aux
financiers et aux sociologues d'en faire le constat. 


 


Fuir
les mondanités 


Si
j'ai préféré m'investir dans des activités sociales, c'est parce que je n'ai
pas la fibre mondaine. Aux salons je préfère la maison, et aux soirées
guindées les déjeuners avec mes amies. J'adore cuisiner, j'aime être entourée
par mes proches, je préfère la chaleur du foyer et le quotidien débarrassé du
protocole. 


Je
fréquentais rarement les femmes des ministres, sauf l'épouse de Hamed
al-Karouia, alors Premier ministre de mon mari, que je recevais assez
régulièrement et que je considérais comme une amie. Pour le reste, je préférais
la famille, les cousines, les nièces, les copines d'enfance, les gens simples
qui m'entouraient. 


Seulement,
comme je devais disposer d'un cadre où rencontrer plus officiellement les
épouses de ministres, de diplomates étrangers et de hauts fonctionnaires, les
militantes associatives ou les artistes, je me rendais de temps en temps aux
réunions du club Elissa. Ce n'était certes pas pour y installer ma cour, j'y
comptais peu d'amies véritables. J'appréciais qu'il ne soit pas mixte. Ainsi,
les femmes s'y sentaient à l'aise. L'objectif était surtout de promouvoir la
culture des clubs, peu connue en Tunisie. Elissa était à la fois un cercle
culturel et un espace de loisirs, avec par exemple des programmes culinaires. Il
n'était pas ouvert à tout le monde, il fallait qu'une marraine se porte garante
de votre adhésion. Les habituées n'étaient pas des femmes oisives et peu
éduquées, bien au contraire. Chaque semaine, l’épouse d'un ambassadeur venait
nous initier à la gastronomie de son pays, des présidentes d'association y
présentaient leurs activités, à la recherche de soutiens. Le programme
comportait des conférences animées par des médecins et
des scientifiques, des séances de signatures d'auteurs, des projections de
films commentés par des réalisatrices, ainsi que des pièces de théâtre et des
prestations musicales. J'ai toujours eu un faible pour la musique, je l’avoue,
et j'avais mes interprètes préférées. 


Il
faut noter au passage que Ben Ali n'a jamais laissé les artistes tunisiens sans
soutien financier. C'est lui qui a ordonné de sauver certains interprètes des oukala
insalubres où ils habitaient et de venir en aide à certains oubliés en
proie à la précarité, telles Ridha Kalaï, Safia Chamia, Naâ'ma et bien d'autres
grandes figures de la chanson tunisienne. Il a exigé qu'on soigne les artistes
et les créateurs malades à l'hôpital militaire, et fait prendre en charge leurs
dépenses de santé à l'étranger, en cas de nécessité. Même les plus rebelles
bénéficiaient de sa sympathie, tel Sghaier Ouled Ahmed, un poète irrévérencieux
et insoumis à qui il procura une bourse du ministère de la Culture et qu'il
aida à se remettre sur pied. 


À
l'instar de mon mari, je prenais en charge certains artistes conviés au club
Elissa, comme Monia Bjaoui. Nous invitions de jeunes comédiens comme Lotfi
Abdelli, lequel accepta de se produire, une fois assuré qu'on ne toucherait pas
au texte de sa pièce qui n'était pas exempt de critiques à l'égard du régime. 


J'ai
appris que le journaliste Slim Bagga, rédacteur d'une feuille de chou qui
s'appelle L'Audace, s'en est pris, après notre départ, aux adhérentes du
club en les surnommant les « Orphelines de Samira » - du prénom de ma sœur qui
gérait le club. Au-delà de la simple boutade et de la menace verbale, il les a
soumises à un chantage en règle. En effet, Bagga (qui signifie en français
«punaise») n'aurait pas hésité, après le 14 janvier, à terroriser un certain
nombre d'entre elles en menaçant de publier leurs noms dans les journaux si
elles ne lui versaient pas une certaine somme. Les plus courageuses lui ont
bien sûr opposé un refus catégorique, mais il aurait réussi à extorquer de
gros billets à ceux qui craignaient de voir leur nom livré en pâture aux médias.
Ce même collaborateur de L'Audace, qui n'a d'« audacieux» que
d'attaquer lâchement ses victimes et de répandre sur eux toutes sortes de
calomnies, recourt actuellement à ce procédé auprès des hommes d'affaires,
qu'il menace de « balancer » - en révélant leurs liens avec les Ben Ali ou les
Trabelsi - s'ils ne lui graissent pas la patte. Il ne tient pas ses promesses
pour autant et, après avoir encaissé l'argent, il sacrifie ses proies à la
vindicte publique. 


 


 


Mon
personnel 


De
fait, si on m'avait laissée tranquille, j'aurais mené une vie simple et sans
mondanités. Je me serais occupée de mon mari et de mes enfants, loin du bruit
et de la fureur de la politique. Et j'aurais géré ma maison en bonne épouse et
en bonne mère. Tout le monde sait au palais que je me suis toujours comportée
en toute simplicité avec notre personnel, du cuisinier à la masseuse. Il
m'arrive de me promener chez moi avec une chaussette trouée ou une robe de
chambre tachée de sauce. Je suis restée fille du peuple, j'en suis fière et je
n'ai aucun complexe à répéter que je suis née dans un milieu modeste,
j'embrasse le front de nos anciens dans les maisons de retraite, je plaisante
avec le domestique, je me lie d'amitié avec des femmes qui, aux yeux des
autres, ne me valent pas, et je n'ai aucune envie de privilégier la
fréquentation des bourgeoises qui croient être nées de la cuisse de Jupiter. 


Que
l'on me cite ceux que j'aurais humiliés, chassés, et pourquoi pas tués-  je
serai obligée d'y revenir dans les pages suivantes à propos de la mort d'une hôtesse
de l'air. 


Quand
il m'arrivait de rabrouer une bonne, je n'en dormais pas de la nuit. Et, en
toutes circonstances, ma mère veillait à ce que personne dans la maison, ni
aucun être en situation de fragilité, ne soit lésé. Tous nos employés ont connu
cette femme profondément croyante, serviable et soucieuse de leur bien, qui
offrait en cadeau ce qu'elle venait de recevoir, distribuait son argent à
droite et à gauche, secourait quiconque frappait à sa porte, se comportait
comme lorsque nous étions petits: elle vidait son frigidaire ou son
porte-monnaie pour en donner le contenu aux nécessiteux. 


Après
notre départ, poussés par la volonté de nous nuire, certains ont sollicité le
témoignage des membres de mon personnel moyennant de l'argent, quitte à leur
faire dire des mensonges. Tel ce Lotfi Ben Chrouda qui signe un livre[bookmark: _ftnref20][20] où il prétend, entre autres, que je lui
aurais plongé la main dans l'huile bouillante! D'abord, ce monsieur n'a jamais
été mon cuisinier. Il a été embauché comme plongeur et ne franchissait pas les
limites de son territoire, qui était la cuisine, où il avait pour tâche de
nettoyer le poisson et d'égorger le mouton de l'Aïd. Il ne pouvait donc, par
définition, rapporter ce qui se passait dans nos appartements privés où il
n'est jamais entré. On lui avait obtenu un permis de conduire afin de l'envoyer
faire de petites courses par-ci par-là, et le voici devenu mon témoin
principal, mon confident et le chroniqueur de ma vie! 


Je
ne m'attarderai pas sur ce registre pour le moins ridicule. Je déplore
seulement que l'histoire de la Tunisie soit désormais réécrite par des hommes
paranoïaques et vénaux. Trois mille ans d'une histoire prestigieuse revue sous
l'inspiration de mes détracteurs. Un supposé majordome publiant un supposé
livre, rédigé par sa coauteure, une Française qui, paraît-il, n'aimait pas le
régime de Ben Ali. Voilà qui ne me semble pas digne du pays de Carthage! 


L'hôtesse
de l'air 


Le
délire de toute-puissance qui m'a été prêté par ces esprits fielleux frise
l'inconcevable. Non seulement on dit que je nommais, limogeais et complotais
pour le pouvoir, que je faisais les fortunes et défaisais les ménages, mais
voilà que j'avais un pouvoir de vie et de mort sur les Tunisiens! Ainsi, on a
prétendu que j'aurais fait tuer une hôtesse de l'air qui nous avait accompagnés
lors d'un voyage aux Maldives, pour un motif digne des Mille et Une Nuits: elle
aurait plu à mon amant! Il me fallait, par conséquent, l'éliminer! Des amants,
on m'en a toujours prêté, oubliant que j'étais la femme la plus surveillée de
la Tunisie et que j'ai épousé l'homme le plus jaloux de la terre! C'était d'autant
plus invraisemblable, en l'occurrence, que, pour ce voyage aux Maldives, ma
fille, ses enfants, sa belle-mère et une amie m'accompagnaient. 


 


Voici
les faits. 


Venues
aux îles Maldives pour une semaine, le troisième jour, nous nous tenions sur
une terrasse de l'hôtel à regarder le coucher de soleil quand mon amie Samira a
reçu un coup de téléphone de Tunis. L'un de ses proches voulait savoir si nous
nous apprêtions à rentrer: « Pourquoi donc? a demandé Samira. Nous
venons à peine d'arriver. » Son ami a lancé: « Oui, mais l'hôtesse? -Quelle
hôtesse? Il parait qu'une hôtesse est morte. » 


Nous
avons tout de suite appelé le chef de la sécurité qui nous accompagnait et
l'hôtesse qui était affectée à notre service personnel. Ils nous ont raconté
qu'une de leurs collègues s'était réveillée le matin en se plaignant d'une
migraine. Je ne connaissais pas particulièrement cette hôtesse, elle servait à
l'arrière, mais elle faisait partie de l'équipage et logeait comme ses
collègues dans le même hôtel que nous. Elle s'était habillée et maquillée avant
de rejoindre ses camarades et de se prêter à des séances photos en souvenir du
séjour. Soudain, elle s'était mise à crier, en proie à une grande douleur au
niveau de la tête. Le médecin de leur hôtel a été appelé, il lui a administré
des calmants, mais la douleur ne cessait pas. Il a donc pris la décision de la
transporter en bateau à l'hôpital situé sur l'ile en face. Hélas! Il était trop
tard. Elle devait succomber à l'hôpital. Son corps a été préparé pour
l'inhumation selon les rites islamiques avant son rapatriement. J'aurais pu
continuer à me dorer au soleil, mais ce n'est pas dans ma mentalité. J'ai
décidé d'interrompre notre séjour et de plier bagage afin de ramener la
dépouille de cette hôtesse dans notre avion car je ne voulais pas qu'elle soit
trimbalée d'une escale à l'autre. Ce fut un voyage de retour extrêmement triste
pour tous les passagers de l'appareil. Le père de la défunte, son mari et ses
deux sœurs sont venus la chercher à l'aéroport,
où je les ai reçus pour les condoléances. Et nous avons fait le
nécessaire pour son capital décès et les indemnités des assurances. 


Maintenant,
on peut encore chercher les causes de cette mort si les doutes subsistent. Son
dossier à l'hôpital où elle est décédée et une autopsie du corps permettraient
de confirmer ma version des faits. Cette jeune femme est décédée d'une
hémorragie cérébrale, tout simplement. 


 



LES PREMIÈRES DAMES 


 


Quand,
en avril 2005, Carla Sarkozy est venue en Tunisie pour une visite officielle,
je n'ai pas pu l'accueillir à sa descente d'avion. Que n'a-t-on inventé pour
expliquer mon absence à l'aéroport! J'aurais boudé la belle Carla parce que
j'étais jalouse d'elle, disaient les uns; la Première dame de France ne serait
pas intervenue auprès de son président de mari en faveur de mon neveu Imad dans
l'affaire du yacht avançaient d'autres. La première allégation est fausse, car
j'ai de l'admiration pour une Carla qui, non contente de posséder
d'indéniables atouts physiques, a beaucoup d'esprit. 


Si
je ne suis pas allée à la rencontre de Carla Sarkozy sous le regard des
caméras, c'est tout simplement parce que je venais d'enterrer ma mère la veille
et que je ne pouvais pas me prêter à ce genre de parade publique en période de
deuil. N'importe quelle femme de président aurait agi de la sorte
et je pense que, si Carla avait perdu l'un de ses parents, elle ne se serait
pas déplacée pour me serrer la main sur le perron de l'Élysée.
Toutefois, le couple Sarkozy m'a présenté ses condoléances via mon
mari. De mon côté, sachant Carla musicienne, je lui ai offert un joli luth de
Tunisie. 


Pour
autant, j'avoue que mon affection et ma plus grande sympathie, comme celles de
mon mari, allaient plutôt vers le couple Chirac. Bernadette est une femme
sérieuse qui mène sa vie tambour battant et s'implique dans la société
civile. Le couple avait de très bonnes relations avec les chefs d'État
arabes, notamment avec l'ex-président égyptien Hosni Moubarak, et ceux-ci le
lui rendaient bien. Ils ne juraient que par le président français. 


Lors
d'une de nos visites à Paris, Bernadette nous a organisé, pour Ben Ali et moi,
un diner à l'Élysée, au cours duquel elle a taquiné son mari sur son « coup
de fourchette », son penchant pour les bons petits plats, la tête
de veau en particulier, sa façon de marcher et de saluer, autant de
caractéristiques qui renseignent, selon elle, sur son « côté
arabe ». « Ce ne serait pas étrange que son arrière-arrière grand-mère ait
eu quelque aventure avec un Sarrasin de Corrèze!» avait-elle
plaisanté. 


À
noter que mes visites en France étaient plutôt rares. Je m'y
rendais à titre privé une fois tous les deux ou trois ans. Par conséquent, je
n'avais pas besoin de réquisitionner l'ambassade de Tunisie à Paris ni d'y
entreprendre des travaux, comme si j'allais y habiter ou en faire l'hôtel
particulier de ma famille. Aucun de mes proches n'y mettait les pieds en dehors
de la période où j'y séjournais. Si le gouvernement tunisien a entrepris des
travaux et logé l'ambassadeur dans une autre résidence que celle de la rue
Barbet-de-Jouy, ce fut à la demande récurrente du personnel diplomatique qui
se plaignait du délabrement du bâtiment et de son insalubrité. Il fallait bien,
à un moment ou un autre, prendre le taureau par les cornes et attaquer le
chantier. 


 


 


La France
et nous 


C'est
l'occasion de dire un mot de nos relations avec la France, même si ce chapitre
relève davantage du domaine de mon mari. Ce que je sais personnellement, c'est
que notre gouvernement entretenait d'excellentes relations avec les deux derniers
chefs d'État français, Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy. Le premier
n'hésitait pas à vanter le « miracle tunisien» et
le second lui emboîtait le pas, reconnaissant sans détours « les
progrès» d'un pays où « il fait bon vivre ».
Il ne se passait pas un mois sans que Nicolas Sarkozy ne téléphone à deux ou
trois reprises au président Ben Ali, insistant pour que ce dernier l'appelle
par son prénom et ne refusant pas les produits du terroir qu'on lui faisait
parvenir. 


La
Tunisie compte de nombreux amis français, tels que Bertrand Delanoë qui était
très proche du premier conseiller du Président. Abdelaziz Ben Dhia, ou Frédéric
Mitterrand à qui Ben Ali a accordé la nationalité et les passeports tunisiens dont il souhaitait
bénéficier. Feu Philippe Séguin séjournait très fréquemment dans notre pays, et
l'État tunisien prenait en charge tous ses frais d'hôtel et de
déplacement. 


Pourtant,
le gouvernement français a eu vite fait de retourner sa veste dès notre départ.
Ce même gouvernement a fait porter le chapeau à sa ministre des Affaires
étrangères, Michèle Alliot-Marie. Il a aussi prétendu qu'il refusait de nous
donner l'asile en France, pour ne pas apparaître comme l'ami de Ben Ali. Ce
qu'il était pourtant dans les faits. En revanche, ce même gouvernement a
sciemment omis de préciser que mon mari et moi ne possédons ni résidences ni
comptes en France. La confusion a été entretenue lors de la saisie des biens
d'un certain Ben Ali, lequel n'avait en réalité aucun lien de parenté avec le
Président. Tout le monde peut s'appeler Ben Ali ou Trabelsi en Tunisie... 


La
dernière des dames: Soha Arafat 


Il m'aurait
été plus profitable de m'occuper de mes associations et de continuer mes
activités caritatives plutôt que de m'associer à Soha Arafat pour un projet dont
elle devait être la principale bénéficiaire et qu'elle tenta pourtant de
saborder. 


Voici
donc mon histoire avec la veuve du chef historique du Mouvement de libération
nationale de la Palestine à qui va tout mon respect. Soha est arrivée en
Tunisie dans les années 1990, longtemps après Yasser Arafat qui avait trouvé
refuge dans notre pays. Sa mère, Raymonda Tawil, l'a fait engager comme
secrétaire chez le président du Fatah et a tout mis en œuvre pour qu'il
l'épouse. Le témoignage d'une journaliste syrienne proche de la famille, Tawil
Nanaa, est édifiant à ce sujet. Elle m'a raconté que Raymonda et son entourage
avaient tellement insisté auprès du leader palestinien qu'il avait fini
par fléchir, la mort dans l'âme. Il ne cessait d'ailleurs de
répéter: «C'est l'erreur de ma vie que d'avoir épousé cette femme. Je suis
et j'aurais dû rester marié à la seule cause palestinienne! » Après leur
mariage, ils se sont très peu vus. Une fois à Paris pour une intervention qui a
permis au couple d'avoir une fille, et les autres fois en Palestine où Yasser
Arafat avait repris ses quartiers. 


J'étais
enceinte lorsque celui-ci est décédé à Paris. Soha, qui se trouvait en
Égypte, a dû gagner la capitale française sans passer par Tunis. J'ai
pris sur moi de lui ramener sa fille, malgré l'interdiction qui m'était faite
de voyager, car je risquais de perdre mon bébé. A Paris, je suis restée tout le
temps aux côtés de Soha. Elle n'arrêtait pas de hurler, persuadée que le leader
de la résistance palestinienne avait été empoisonné. « Ils
1'ont assassiné! Ils l'ont empoisonné! » ne
cessait-elle de répéter. En avait-elle les preuves? Probablement, si j'en
crois les confidences qu'elle m'a faites. Le fait est que ses cris et sa colère
se sont calmés. Après trois ou quatre voyages à Paris, elle n'a plus reparlé du
sujet ... 


Soha
est une femme intelligente et rusée, douée d'une mémoire d'éléphant. Très
opportuniste, elle a le contact facile et des amitiés nombreuses à travers le
monde, disposant en effet d'un carnet d'adresses de chef d'État géré
avec habileté. 


Car
Soha est le genre de personnage qui vous échappe parce qu'il a toujours « un
diable dans la poche », comme dit l'expression tunisienne, une arrière-pensée,
un plan B. des ficelles à tirer et des billes à soutirer. Calculatrice-née,
elle vous colle quand elle a besoin de vous, et vous tourne le dos quand elle a
obtenu ce qu'elle cherche, sans que vous compreniez ce qu'elle compte en faire,
car elle vous oppose alors un mystère absolu. La preuve de sa capacité à manipuler
et à tromper son monde va éclater aux yeux de tous lors de l'affaire de
l'École internationale de Carthage. 


Chaque
fois qu'elle avait besoin d'un service, Soha me harcelait jusqu'à venir chez
moi, accompagnée de sa fille et de sa mère ou l'une de ses sœurs puisqu'elles
étaient sur place. Je lui ai parfois rendu visite de mon côté dans sa maison de
Gammarth, surtout après la mort de son mari. 


Un
jour, elle a eu l'idée de créer une école d'excellence et elle m'en a parlé.
Elle cherchait une personne sérieuse et compétente qui accepterait de
s'associer avec elle. Je lui ai suggéré le nom d'Asma Tebourbi, qui souhaitait
elle aussi travailler à un projet. Les deux femmes sont tombées d'accord et ont
démarré la future école. Je les ai aidées en leur prêtant de l'argent, et non
pas en entrant comme associée à 50 % dans
l'affaire comme le prétendra Soha. En même temps que commençait la construction
de l'établissement, Soha démarchait déjà, faisait du lobbying, encourageait les
plus riches à inscrire leurs enfants et dissuadait les pauvres d'y songer. Elle
a envoyé ses émissaires auprès des représentations diplomatiques française et
américaine pour proposer un partenariat avec le futur établissement. Si les
premiers l'ont prise de haut, le directeur de l'école américaine a carrément
mis dehors son émissaire, pourtant américain comme lui. 


Elle
était constamment sur le chantier; pour ma part, je n'y suis allée qu'une seule
fois. Elle a tout négocié, étudié les plans avec les architectes. Elle a même
hypothéqué une ferme agricole de plusieurs centaines d'hectares irrigués que l'état
tunisien avait mise à sa disposition pour vingt ans, afin d'obtenir un prêt
destiné à prendre une participation personnelle de 350 000 dinars dans l'école.
En juillet 2005, elle a reçu la première échéance à payer, soit 20 000 dinars,
qu'elle a demandé à Asma de régler. Entre-temps, l'on me rapportait
quotidiennement ses allées et venues chez des ministres et des hauts
fonctionnaires, ses combines pour obtenir de l'argent et faire des affaires, aidée
de son avocat attitré, un certain Aouididi, j’ai commencé à me méfier. Le jour
où j'ai appris qu'elle voulait monter une nouvelle affaire avec le propriétaire
de l'hôtel Lella Baya, à Hammamet, et son épouse, je lui ai déclaré tout net
que je refusais de me porter garante de ses projets. Ma décision n'a pas été du
tout à son goût et elle a sorti ses griffes, me donnant tous les torts. 


J'allais
comprendre le sens de ce que m'en disaient les autres Premières dames arabes
qui avaient eu à la fréquenter. «Vous faites entrer une intrigante à Tunis
sans le savoir!» me confiait l'une d'elles. «Vous ne connaissez pas Soha, sinon
vous n'auriez pas été la seule épouse de chef d'État arabe à lui offrir
l'hospitalité», il renchérissait l'autre. 


La
dispute a éclaté en juillet 2009, soit deux mois avant son départ de Tunisie.
En attendant. Raja Ismail, commissaire aux comptes chargée de l'école -qui
s'occupait également de la comptabilité des associations Basma et Saïda -,
m'avait assuré que le financement du projet provenait de crédits bancaires et
que tous les entrepreneurs avaient été payés rubis sur l'ongle. Raja avait
remboursé à Soha les frais qu'elle avait engagés, mais cette dernière avait
cédé ses parts à la municipalité alors même que le lycée n'avait pas ouvert ses
portes. Malheureusement, Raja, qui était la probité même, n'est plus là pour
en témoigner. Après notre départ, elle a été harcelée et intimidée par les
juges, qui voulaient lui faire signer des dépositions mensongères quant à la
gestion des associations Basma et Saïda. Interdite de voyage, elle n'a pas pu
se rendre à Paris où elle devait suivre des séances de chimiothérapie, et elle
s'est éteinte faute de soins. 


Le
mieux donc est de répondre point par point aux déclarations faites récemment
par Soha Arafat sur une chaîne de télévision tunisienne. Elle m'a accusée
d'avoir donné des instructions pour qu’on l’expulse
de sa résidence. Je précise ici que sur trois chaines de télévision arabes,
elle a livré trois versions différentes de ces événements. A l’une, elle a
reconnu le fait qu'elle est partie de son plein gré après une dispute avec moi
au téléphone, se vantant même de m'avoir raccroché au nez. Elle a aussi reconnu
avoir cédé sa part à son associée en conscience. Mais sur d'autres antennes,
elle m'a accusée de l'avoir chassée de sa maison et de lui avoir confisqué ses
affaires ainsi que son école. La vérité réside évidemment dans la première
version. Elle a, par ailleurs, accusé Ali Seriati
et Mahmoud Bellalouna, responsable des résidences officielles de Gammarth,
d'avoir « emballé ses affaires personnelles, n'importe comment, dans des
cartons». Or, rien de cela n'eut lieu, d'autant que ces deux hommes
n'étaient pas là lors de son départ. Ce jour-là, étaient présents l'ambassadeur
de Palestine en Tunisie et Ahmed el-Habassi, chargé d'affaires tunisien auprès
de l'Autorité palestinienne, avec son bras droit, un certain Marwane, et un
huissier-notaire tunisien. 


J'aurais
en outre donné des instructions à Ali Seriati
pour qu'il demande aux pays européens de la « maltraiter»
(en réalité elle a utilisé le terme «massacrer»,
faute de quoi la Tunisie « cesserait
toute coopération en matière de lutte contre le terrorisme» (pas
moins !). Soha a prétendu également que j’aurais approché le journaliste
Yasser Hraoui et son fils, propriétaires de la revue Arabies, pour leur
demander de publier des articles contre elle et leur proposer, en contrepartie,
une aide financière pour la vente de leur revue en Tunisie. Je ne connais pas du tout ces
messieurs. De même, j'aurais fait paraître dans le journal italien Corriere
della Sera un article traitant Mme Arafat de « femme
folle et dangereuse» qu'il serait « urgent de priver de la garde
de sa fille». Ces accusations méritent-elles commentaire, tant elles sont irréalistes,
éloignées des fonctionnements de la politique et des relations diplomatiques?
Sans compter que nous avions bien peu d'influence sur la presse étrangère. Il
suffit de demander confirmation ou infirmation au ministère de la Justice, à Ali Seriati
et aux rédacteurs en chef des journaux cités pour en avoir le cœur net. 


La vérité
est ailleurs. Lorsque j'ai appelé la veuve d'Arafat pour lui reprocher son
opportunisme et sa légèreté, lui rappelant que la Tunisie avait ses lois et
qu'elle ne pouvait pas en faire une entreprise à son profit, elle s'est fâchée
et m'a répondu, à la lettre: « Tozfikoum [Allez vous faire f … ] vous et
votre Tunisie! Vous croyez m'intimider, je vous jette votre passeport à la
figure! Je vais même convoquer une conférence de presse pour dire que je ne
veux plus de votre nationalité tunisienne! » Et
elle a raccroché. Voilà le remerciement de Soha au pays qui a reçue avec tous
les honneurs et s'est offert pour lui servir de patrie d'accueil. Un pays dont,
en réalité, elle s'est servie comme d'un marchepied pour s'enrichir et
développer un marché juteux pour sa famille. Elle est partie en laissant 750
000 dinars de dettes entre le restaurant Le Grand Bleu de Gammarth et les
travaux somptueux qu'elle a fait faire dans sa villa, et elle ne s'est jamais
acquittée de sa participation personnelle à l'école. De plus, elle perçoit au
jour d'aujourd'hui les bénéfices de la ferme agricole dont elle est
copropriétaire avec un Tunisien et un Palestinien. 


Elle
a été déchue de sa nationalité tunisienne, c'est vrai, mais ce ne fut pas le
cas de sa fille. Par égard pour la mémoire de Yasser Arafat et en signe de
soutien à la cause palestinienne, Ben Ali a
décidé de prémunir la petite contre les aléas de l’exil et de la précarité en
lui conservant le passeport tunisien et en faisant d'elle l'héritière légale
d'une autre maison naguère octroyée à sa mère, située à Hammamet. 



LE CLAN TRABELSI
ET LES AFFAIRES 


 


On a
accusé les Trabelsi d'avoir organisé le pillage en règle du pays et de s'être partagé
sans scrupule ses richesses. A entendre nos détracteurs, il n'y
avait plus une entreprise, une usine, une parcelle de terre, un complexe
hôtelier qui ne nous appartienne ou dans lequel nous n'ayons une part, c'est
oublier que la Tunisie a des lois et des responsables pour les appliquer. Et
méconnaître le fait que Ben Ali a laissé le pays dans un
état économique que toute la région jalousait, preuve que
nous n'avons pas été des prédateurs prêts à tout -y compris à mettre le pays à
genoux -et sans considération pour les infrastructures, l'éducation des
enfants, l'aide aux plus pauvres, le soutien aux femmes, la sécurité
qui régnait, et j'en passe. Les économistes du monde entier
l'attestent, les résultats sont édifiants. 


Toutefois,
il n'est pas dans mes intentions de promouvoir le bilan de Ben Ali, ni de me
substituer aux avocats de ma famille. Je voudrais seulement qu'on ne se laisse
pas aveugler par la rancune au point de tomber dans l'injustice. 


Certes,
j'ai aidé ma famille à vivre plus à l'aise, mais qui ne l'aurait pas fait à ma
place? Parmi les miens, quelques-uns ont exagéré, souvent les plus jeunes qui
se laissaient aller à leur appétit de profit et refusaient d'en admettre les
limites. De vives discussions nous opposaient, lorsque je leur exprimais mon
mécontentement et le souci qu'ils me causaient. Ils trouvaient même moyen de
tourner mes interventions en dérision: « Chaque
fois que ma tante nous convie, c'est pour une séance de sermon ou un prêche de morale!
» Je récidivais en les convoquant individuellement chez ma mère, j’en
appelais aux parents également, comme cette fois où une querelle avait opposé
un neveu du Président à des responsables douaniers dans une affaire d'import
-export. À la suite de ce conflit, le Président a retiré son permis de
travail à son neveu pendant plus d'un an. 


Je
pensais au début que les membres de nos familles allaient pouvoir construire
quelque chose, une maison, et développer une activité qui leur permette de
vivre à l'aise. Or, certains n'en ont fait qu'à leur tête. Loin d'eux l'idée de
me livrer l'inventaire de leurs projets ou de leur parc de voitures. Encore
moins les parts des entreprises qu'ils s'octroyaient ou les faveurs qu'ils
obtenaient des administrations et des banques. J'admets que les portes s'ouvraient
devant eux en raison de leur lien de parenté avec moi. Je suis certaine qu'à
chaque fois qu'ils demandaient un rendez-vous à un responsable, ils étaient
très bien accueillis. 


Il
m'était impossible de contrôler. Je ne connaissais pas le détail des affaires
de mon frère Belhassen. Il me parlait de certaines d'entre elles et il lui
arrivait de m'annoncer qu'il venait d'investir dans un projet, tout en
précisant qu'il s'agissait d'un cadeau de sa part, comme la maison d'Utique,
près de Bizerte. A mes yeux, tout était fait dans les règles. Je savais qu'il
avait redoublé d'efforts pour créer son entreprise, qu'il n'a jamais été
bénéficiaire de privatisations de sociétés nationales et qu'il a dû remplir
son devoir fiscal comme n'importe quel citoyen. 


A la
décharge de mon mari, Ben Ali n'aimait pas s'immiscer dans les vies ou les
affaires familiales, et voulait encore moins impliquer nos parents dans les
décisions politiques. D'ailleurs, il avait
rarement l'occasion de s'entretenir longuement avec ses gendres et encore moins
avec mes frères. Il ne permettait pas non plus qu'on vienne le déranger chez
lui, ni qu'on l'importune à Carthage, où il n'avait d'oreilles que pour les
membres de son gouvernement. S'il est arrivé à l'un ou l'autre dans nos familles
respectives de lui faire une proposition ou d'attirer son attention sur un problème
dans le pays, il écoutait, mais il refusait de prendre une
décision sans en référer à ses ministres et conseillers. Lorsqu'on lui
suggérait, à titre d'exemple, le nom d'une agence de communication à
l'étranger, il se renseignait sur elle auprès de ses propres experts en image.
Et, lorsque l'un de ses gendres lui soufflait de rajeunir son gouvernement, il balayait
ses arguments d'un revers de la main: «j’ai une
équipe méritante et qui gagne. Je ne vois pas pourquoi je la remplacerais par vos
listes à vous! » 


Pour
en revenir au registre économique, les projets que l'on a attribués à nos deux
familles, ne m'étaient pas davantage connus. Les uns et les autres étaient
trop secrets pour nous fournir, à Ben Ali et à moi, des informations sur leur
vie privée ou professionnelle. Je ne connais rien d'eux, ni ce
qu'ils possèdent, ni ce qu'ils font très précisément. Cela en étonnera plus
d'un sans doute, mais c'est ainsi. 


Je
n'ai pas honte de le redire, des fautes flagrantes ont été commises par
certains membres de ma famille. J'ai eu tort de ne pas être plus vigilante.
Mais je voudrais aussi qu'on n'oublie pas la nébuleuse de profiteurs qui
tournaient autour de nous. Et si j'ai, personnellement, échoué à empêcher
certains excès, pourquoi ne s'est-il pas trouvé un responsable politique pour
s'en plaindre? Un juge pour protester? Un homme d'affaires pour crier au
scandale? Si je n'ai pas réussi à endiguer les débordements de certains proches
et à stopper leurs agissements, il faut évoquer les excès de zèle des
responsables et prétendus amis des Trabelsi! Car il y aurait eu moyen de fixer
des limites. Quelques ministres ont d'ailleurs pris des mesures afin
de mettre des bâtons dans les roues de certaines entreprises de la
famille. C'est ainsi que, lorsque mon frère Moncef a voulu investir dans le
transfert de pétrole au sein de la Société de transport des hydrocarbures, le
ministre de tutelle, Abderrahim Zouari, a imposé un appel d'offres, procédure
qui n'avait jamais existé auparavant. Moncef a eu beau râler, il a
été obligé de présenter son dossier au même titre que les autres, et il n'a
gagné que parce que la proposition concurrente manquait de garanties. 


Par
ailleurs, on l'ignore sans doute, ma famille n'a cessé d'être sujette à toutes
sortes de sollicitations. On faisait des pieds et des mains pour l'impliquer
dans des projets en tout genre, elle était devenue un label et une caution. On
allait au-devant des désirs des Trabelsi, ils n'avaient même plus besoin de
demander, on leur facilitait les acquisitions, on contournait les obstacles, on
s'ingéniait à les persuader de leur bon droit. Parmi les opportunistes qui se
comptaient par centaines, et dont beaucoup nous tournent le dos aujourd'hui, de
nombreux avocats et des juges créaient des procédures spéciales et taillaient
des lois sur mesure, affirmant que c'était « permis
» là où ça ne l’était pas. En sens inverse, d'aucuns se servaient de mes proches
comme prête-nom, frappaient à la porte des banques, des entreprises, des
mairies en s'en recommandant, souvent sans même les connaître. 


J'évoluais
dans un monde presque exclusivement féminin. Et les femmes n'étaient pas en
reste. Pas une seule fois je ne me suis rendue au club Elissa ou ailleurs sans
que l'une de ces dames ne me demande un service ou ne formule une chikaya[bookmark: _ftnref21][21]. A la
fin, je n'éprouvais plus de plaisir à sortir de chez moi. 


D'ailleurs,
si ma situation actuelle me donne un motif de consolation, c'est qu’enfin a
cessé le ballet des demandeuses « BCBG
». Je peux désormais échapper à la sollicitation permanente et intéressée. Je
sais maintenant qui sont les profiteurs et qui n'en sont pas, qui m'aime pour
ce que je suis et qui m'aimait pour ma situation. Il me faut admettre avec
amertume que je peux compter les premiers sur les doigts de la main. 


Ces
faiblesses et ces errements de ma famille ont été amplifiés à l'extérieur et
utilisés avec un seul objectif: faire tomber le régime de Ben Ali.
Nous avons servi de repoussoir et avons fourni les motifs de
dénigrement. Nous sommes tombés dans le piège. Il faut comprendre que la
campagne visant les Trabelsi était le gros morceau du puzzle qui se mettait en
place petit à petit pour le coup d'État. Concentrer les attaques sur les
miens, faire de ma famille le bouc émissaire, la diaboliser via rumeurs
et diffamations, tel était le cheval de Troie grâce auquel on projetait de
prendre la citadelle. Et il faut reconnaître que nous
avons facilité la tâche aux ennemis de Ben Ali. Pour
prolonger l'image, nous avons été le talon d'Achille du Président. 


Nous
avons ainsi donné prise à la critique, à la médisance, lesquelles ont ensuite
servi à lancer les rébellions. Dans ce contexte, si j'avais entrevu que Ben Ali devait
en pâtir, j'aurais agi plus fermement. 


Dans
cette construction du « complot médiatique », certains Occidentaux étaient
partie prenante. Je me souviens avec amertume des commentaires d'un diplomate
occidental, invité un jour chez ma fille Nesrine et son mari. Le couscous et
les salades au menu sont devenus sous sa plume un « festin », les hors-d'œuvre
étant comptés comme des plats, en totale méconnaissance de nos traditions. Et
les glaces seraient venues d'Europe, ma fille Nesrine ayant lancé l'idée comme
une plaisanterie. Cédant à la diffamation après le mensonge, le diplomate a
brossé le portrait d'un Sakhr Materi tyrannique et méprisant avec son personnel,
soit tout le contraire de ce jeune homme, connu pour sa foi profonde, qui
déteste plus que tout voir humiliées les petites gens. Je me demande, après
tout, si l'on aurait fustigé la politique d'un autre pays avec le menu d'un
dîner chez l'un de ses dirigeants, l'origine des mets ou la tenue des convives
à table. 


Plus
sérieusement, je n'aurais qu'à citer les rapports savamment distillés sur
Wikileaks et visiblement destinés à nous représenter comme une « quasi-mafia
». Le président Ben Ali ayant demandé un jour à ses conseillers d'analyser
les informations qui venaient de filtrer sur Wikileaks, ils ont découvert
qu'elles étaient dirigées simultanément contre la Tunisie, l'Égypte, la
Libye, le Maroc et la Syrie! Voyez-vous la coïncidence? Je ne suis pas férue de
politique, mais je ne peux croire qu'il s'agisse là d'un hasard, ou d'un
funeste coup de dés. Et pas plus d'une «simple dynamique des peuples ». 


 


 


L'affaire
du bateau 


Depuis
des années, les amateurs de bateaux savent qu'un réseau de trafiquants s'est
spécialisé dans le vol des yachts et leur revente. En Tunisie, comme dans tout
le pourtour méditerranéen. Un jour, un ami algérien de l'un de mes neveux lui a
signalé « une bonne affaire », à savoir un yacht en rade dans le port de Sidi
Bou Saïd et mis en vente par ses supposés propriétaires au plus offrant. Imad a
eu vent de l'information et tous les deux sont allés découvrir le bateau parmi
bien d'autres curieux et acheteurs potentiels. Une photo d'ailleurs montre le
yacht exposé à une foule de badauds, dont Imad et sa femme, certes, mais aussi
des mordus de la voile connus à Tunis. D'ici à accuser Imad d'avoir orchestré
le vol, certains n'ont pas hésité! Alors que rien ne prouvait que le jeune
homme se trouvait sur place comme commanditaire ou comme acheteur. Si ç'avait
été le cas, il aurait réceptionné le yacht plus discrètement, ailleurs que dans
le port surfréquenté de Sidi Bou Saïd! 


Le
bateau, en provenance de Corse, avait été victime entre Palerme et Tunis d'une
avarie technique, et ses marins corses avaient appelé le service d'assistance
aux bateaux du pays le plus proche, à savoir l'Italie. Mais ils avaient réussi,
avant l'arrivée des dépanneurs, à effectuer les réparations nécessaires.
Évidemment, les techniciens italiens réclamèrent le remboursement des
frais de déplacement, à savoir vingt mille euros. Les armateurs refusèrent de
payer une telle somme et prirent la poudre d'escampette, direction Tunis. Un
avis de recherche fut immédiatement lancé contre eux via Interpol.
Aussi, à peine arrivés au port de Sidi Bou Saïd, les deux marins corses furent
arrêtés par les autorités tunisiennes qui mirent le bateau sous scellés. 


Branle-bas
de combat à Paris. Le soir même, le président Nicolas Sarkozy a appelé Ben Ali
pour lui demander comme un service de libérer les deux hommes, qui ont été
relâchés sur-le-champ... Et nous avons écopé du reste. Nous n'avons jamais su
pourquoi le président français avait pris une telle initiative. 


Une
enquête préliminaire fut ouverte en Tunisie, Imad étant accusé d'être le
commanditaire du vol du yacht. Malheureusement, le ministre de la Justice a
fait un excès de zèle pour nous être agréable, en l'occurrence, et donné des
instructions de son propre chef pour qu'Imad ne soit pas poursuivi en Tunisie.
Il a ainsi refusé de collaborer avec la justice française, malgré nos accords d'entraide
judiciaire bilatéraux. 


Je
déplore cette façon de procéder. Mon mari n'est jamais intervenu pour que l'on
protège mon neveu au mépris de la loi ni qu'on étouffe l'affaire. Si l'on avait
suivi la procédure, on aurait pu démontrer, comme l'a fait d'ailleurs le juge
français, qu'Imad n'avait jamais été en contact avec les trafiquants. Alors, je
pose la question: comment nous protéger de ceux qui prétendent nous défendre?
Que dire à ces responsables qui ont cru devancer nos désirs, donnant ainsi
l'impression qu'ils agissaient sur instructions du Président ou sous influence?




LES DROITS DE L'HOMME ET LES JOURNALISTES ÉTRANGERS 


 


Voulant
répondre aux critiques des médias occidentaux, Ben Ali demandait à ses
homologues français et américains avec qui il était en très bons termes, ce que
leurs journalistes lui reprochaient au juste. Il se défendait en invoquant
l'existence de huit partis d'opposition en Tunisie et arguait de
l'impossibilité d'en autoriser davantage en raison du coût, l'État étant
obligé de prendre en charge le financement de l'opposition légale. Il serait
intéressant de demander aux opposants communistes tels que Mohamed Harmel ou
aux progressistes comme Mustapha Ben Jaafar le montant des subsides qu'ils
recevaient. 


À
ce que je sache, nos amis français ont toujours défendu et reconnu les efforts
de la Tunisie de Ben Ali en faveur de la santé, de l'éducation et des droits
des femmes. Ils nous révélaient en même temps que l'indépendance des ONG n'est
qu'un mythe. La plupart de celles qui se présentent comme les chantres des
Droits de l'homme font allégeance aux grandes puissances, dont dépend le feu
vert pour une attaque en règle contre un régime donné. Idem pour les journaux
qui auraient tendance à se comporter en inquisiteurs. Feu le président
François Mitterrand l'admettait et poussait la provocation jusqu'à interdire à
certains journalistes d'entrer à l'Élysée. Il a confié un jour à Ben
Ali: « Les médias ne ménagent que ceux qui se mettent à leurs pieds! » 


Ce
n'était pas - hélas! -le tempérament de mon mari. Il aura sans doute échoué à
communiquer selon les méthodes modernes, souvent manipulatrices et hypocrites.
Mais il est vrai qu'il aurait gagné à laisser la presse s'exprimer plus
librement, ce qui ne le menaçait pas pour autant. Bien des pays, en usant
ainsi, réussissent brillamment à neutraliser leurs adversaires. 


On
omet de préciser que les correspondants de presse étrangers n'ont jamais été
interdits en Tunisie. Ils y venaient nombreux, surtout les Français qui ont la
particularité de se sentir toujours « espionnés ». Cette impression, justifiée
ou non, les encourageait à diffuser des propos souvent erronés par rapport à la
réalité du terrain. De fait, s'ils étaient encadrés par l'Agence tunisienne de
communication extérieure (l'ATCE) qui avait pour mission, entre autres, de
briefer les professionnels des médias, de leur obtenir des rendez-vous ou des
autorisations de tournage, aucune instruction n'était donnée pour les avoir
constamment à l'œil. Et quand c'était le cas, cela relevait le plus souvent
d'habitudes ancrées chez certains policiers tunisiens portés d'eux-mêmes sur le
flicage. 


De
fait, se plaindre d'être surveillé constitue un bon procédé pour certains
journalistes: laisser planer le soupçon d'une filature policière -qu'aurait
décidée Ben Ali en personne -garantissait le scoop et accréditait en partie
les articles. Or, dans ce domaine, comme dans beaucoup d'autres, des décisions
se prenaient sans que le Président soit au courant. Il avait l'habitude de
dire: « Je ne suis pas le soleil, je ne suis pas au courant de tout »,
déléguant aux membres de son gouvernement la responsabilité qui leur incombait
dans tel ou tel dossier. 


Prenons
un journal comme Le Monde, un quotidien français qui n'a pas été
interdit sans raison en Tunisie. Le Président a estimé que ses papiers à charge
calomniaient le pays. Les analyses puisaient dans une mauvaise foi évidente et
n'étaient pas exemptes de diffamation à l'égard du chef de l'État. Plus
d'une fois, les responsables de la communication tunisiens ont demandé à ce
journal un droit de réponse, qui leur a été refusé. Ils ont proposé alors d'y
acheter des espaces pour y faire figurer la réponse. Même refus. Décision a été
prise alors de suspendre purement et simplement ce média, considérant que c'est
là un acte souverain, juridiquement justifié: il est normal de ne pas continuer
à faire vendre un journal qui nous coûte des devises et ne fait que nous
dénigrer. 


Cela
dit, Le Monde, qui s'est toujours posé en victime du régime de Ben Ali,
a profité d'un incident indépendant de toute volonté politique pour l’attaquer
de plus belle, il s'agit du cas d'une de ses journalistes, Florence Beaugé, qui
a été refoulée à son arrivée à l'aéroport de Tunis-Carthage et expulsée vers la
France. J'ai été alertée sur cet incident quelques jours plus tard. Lorsque je me
suis renseignée, j'ai appris que la décision venait du ministre de la Communication.
Or, ce qui fut interprété comme une mesure de représailles politiques, relevait
en réalité d'une affaire privée: le ministre en question aurait eu, des années
auparavant, des difficultés relationnelles avec la journaliste du Monde à
Tunis. À cette époque, cet homme dirigeait le journal Le Temps où
la journaliste avait effectué un stage. Fallait-il confondre la réaction de
dépit d'un homme éconduit avec une mesure politique du gouvernement Ben Ali? 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


QUATRIÈME
PARTIE 


La
vengeance à plein régime 



FÉLONS ET DROITS-DE-L'HOMMISTES 


 


Si
l'on avait à dresser la liste de ceux qui paradent aujourd'hui en héros de la
Révolution et qui, hier, faisaient antichambre à Carthage, l'on tiendrait des
registres entiers. Prenez Abdessalam Jrad, à l'époque président de l'Union
générale des travailleurs tunisiens (UGTT), apparu en vraie vedette au
lendemain du 14 janvier et qui, deux jours auparavant, sortait du bureau de Ben
Ali après avoir débité une litanie de compliments du genre: «Nous t'aimons,
Monsieur le Président. Le sang qui coule dans vos veines est le même que le nôtre.
» Quel traitre! Faut-il citer un certain bâtonnier, promu par le nouveau
gouvernement au poste de secrétaire d'État, mais qui figure parmi les
premiers à avoir téléphoné à Ben Ali pour le féliciter de son discours du 13
janvier? Faut-il revenir à ces diplomates, comme ce Monsieur Oueslati,
ex-ambassadeur à Varsovie, qui se présente aujourd'hui en chevalier blanc,
alors qu'il s'enrichissait avec les salaires de fonctionnaires fictifs, qu'il
avait emporté les lustres de l'ambassade, les tapis et les services de table?
Et quand Ben Ali lui succéda à ce poste, il a dû demander 260 millions de
dinars à son ministère de tutelle pour rembourser les vols et les dégâts.
Faut-il que je dénonce le fameux producteur de cinéma, Tarek Ben Ammar, qui
avait entrée libre chez le Président, n'hésitait pas à profiter des largesses
du régime pour consolider ses investissements à droite à gauche et qui, dès la
veille de notre départ, sentant le vent tourner, a organisé un débat télévisé
autour des manifestations de Sidi Bouzid sur la chaine privée dont il est l'un
des dirigeants? Ou cette girouette d'Abdelaziz Belkhoja, qui passait son temps
collé à mes frères, cherchant à monter une affaire avec l'un ou l'autre, et qui
s'est offert le 14 janvier une salve d'insultes à l'encontre du régime? Et que
penser de certains avocats, hier proches de Ben Ali, qui se « rachètent » actuellement
en nous inventant des procès? 


Mais
cet exercice ne vaut pas la peine d'être mené car il mettra en péril tout ce
petit monde de félons. Usons de la charité que d'autres n'ont pas montrée à
notre égard et refermons les registres. 


Faisons
juste remarquer que le corps de la police ne fut pas en reste, s'évertuant à
monter contre nous de faux dossiers. Qui connaît mieux que Ben Ali les
agissements de ses anciens collègues de l'Intérieur? Plus particulièrement les
spécialistes de la fabrication de preuves, champions de la mise en scène. Comme
cet épisode filmé le lendemain de notre départ, où les membres du comité «
anti-corruption » créé illégalement font semblant de composer le code du
coffre-fort de notre maison de Sidi Bou Saïd à l’aide d'une télécommande,
pendant que l'un d'eux ordonne: «Appuie! » En réalité, le coffre-fort
avait déjà été forcé, et ils ne pouvaient l'ouvrir avec la télécommande,
puisque j'étais la seule à savoir où elle se trouvait. Au passage, je me
demande ce que sont devenus mes bijoux montrés à la télévision. Ils devraient
à mon sens constituer des pièces à conviction pour les tribunaux traitant le
dossier ... 


 


Idem
pour ces pseudo-experts en archéologie qui ont parcouru nos maisons en pleurant
des larmes de crocodile sur les pillages prétendument commis par la famille. Ce
sont les mêmes qui venaient régulièrement chez nous pour estimer la valeur
d'objets anciens qui décoraient le palais de Carthage ou que nous rachetions à
l'État. Ils ont accusé mon gendre Sakhr Materi d'avoir meublé sa maison
de pièces de musée, alors qu'elles s'y trouvaient déjà quand il a acheté sa
propriété à une ressortissante française. 


D'autres
mises en scène plus macabres ont eu lieu, comme cette liste rendue publique des
Trabelsi et Ben Ali déclarés arrêtés ou accusés d'être en fuite, qui faisait
figurer les noms des morts, tels que mon frère Adel ou ma sœur Mounira, mes
demi-frères Abderrazak et Abdelkrim, ou la sœur de Ben Ali, Houria ... 


Mais
qui parlerait de ces atteintes à la vérité et aux droits des Trabelsi en ces
temps où, paradoxalement, l'on se gargarise de discours sur les Droits de
l'homme, où le monde entier brandit le modèle de la révolution démocratique et juste en
Tunisie? Qui osera s'apitoyer sur les morts des Trabelsi et des Ben Ali?
Comment raconter ce qui s'est vraiment passé pour éclairer les Tunisiens non
seulement sur le complot ourdi contre leur président, mais aussi sur les injustices
faites à nos familles? Bien sûr, nous avons songé à alerter les ONG et les
défenseurs des Droits de l'homme, ou prétendus tels. Nous avons écrit à Amnesty
International, à la Fédération internationale des ligues des Droits de l'homme
(FIDH), à Human Rights Watch, aux ambassades occidentales présentes à Tunis, au
président Nicolas Sarkozy via notre avocat. Nous avons fourni la liste
des prisonniers et décrit les mauvais traitements, mais personne n'a levé le
petit doigt. Silence radio. Le roi est mort, vive le roi! 


Quant
aux Tunisiens qui se font passer pour les champions des Droits de l'homme,
après avoir gagné leurs galons dans la Révolution -ayant usé de leurs charmes
de militants auprès des Occidentaux et mené une vie protégée à Londres, Madrid
ou Paris -, on ne les entendra jamais prendre notre défense. Ces Sihem
Bensedrine, Radhia Nasraoui ou Souhayr Belhassen[bookmark: _ftnref22][22] n'ont pas émis la moindre protestation devant les
représailles et les faux procès intentés aux miens, dussent-elles nous
considérer comme des ennemis. Et je ne parle pas de ceux qui ont pris les rênes
du pays et prétendent eux aussi être dans le camp des justes. Voyez l'actuel
président de la Tunisie, Moncef Marzouki, qui s'offensait des atteintes aux
droits des opposants de Ben Ali et qui a fondé sa carrière de militant -et
obtenu sa carte de séjour française -sur cet alibi. Il ne pose pas une question
quant aux injustices infligées aux Trahelsi ou à Ben Ali. 


Moncef
Marzouki n'a jamais été condamné à mort du temps de Ben Ali, contrairement à ce
qu'il prétend aujourd'hui. C'est l'ancien président Bourguiba qui l’a
emprisonné à la prison de la Rabta et c'est à la faveur du 7 novembre, avec
l'arrivée de Ben Ali au pouvoir, qu'il a été élargi et a pu partir pour la
France. Mon mari l'avait reçu au palais début 2010. À l'époque Marzouki
ne s'était pas montré belliqueux à l'égard du régime. Il n'était plus menacé de
comparaître devant aucun tribunal, et il est parti de son plein gré en France,
d'où il pouvait revenir quand il le voulait. Sauf qu'il disait à qui voulait
l'entendre: «Je ne peux pas rentrer en Tunisie, je n'ai pas confiance en Ben
Ali. »


Idem
pour Rached Ghannouchi. En cette année 1986-1987, Bourguiba, que la vieillesse
rendait tyrannique, voulait absolument se débarrasser du leader du mouvement
islamiste et tempêtait quotidiennement pour exiger qu'il soit mis à mort.« Je
veux que vous m'apportiez sa tête sur un plateau », répétait-il. Début
1987, il ne se passait pas un jour sans qu'il ne réclame l'exécution de la
sentence. La sénilité aidant, c'était devenu chez lui une obsession. Il
appelait son Premier ministre, qui n'était autre que Ben Ali, pour vérifier si
l'ordre avait été exécuté. Celui-ci savait que Bourguiba voulait
l'instrumentaliser contre les intégristes et il usait de divers stratagèmes
pour différer, suggérant au Président d'en parler plutôt avec son ministre de
la Justice. En vain. Bourguiba revenait à la charge: «Je veux sa tête, à
Ghannouchi. » Et Ben Ali d'obtempérer pour la forme: « D'accord,
Monsieur le Président, je vous l'apporterai... » C'était un jeudi 5
novembre. Bourguiba avait ordonné la pendaison de son ennemi deux jours plus
tard. Le renversement de Bourguiba avait été planifié depuis quelque temps pour
la mi-novembre, et Ben Ali a dû l'avancer au 7 afin d'éviter
à Ghannouchi la potence! Autrement dit, c'est le chef du mouvement islamiste
actuel qui aura accéléré l'avènement du 7 novembre et c'est Ben Ali qui lui
aura gardé la vie sauve! 


Par
ailleurs, il faut noter que les vingt-trois ans de présidence de Ben Ali ne
comptent qu'une seule condamnation à mort. Il s'agissait d'un homme qui avait violé
et tué quatorze gamins à la fin des années 1980. Des habitants de Nabeul, où
il avait commis ces sévices, étaient descendus dans les rues pour réclamer sa
tête. Ben Ali a toujours interdit à ses ministres de la Justice de venir lui
demander de signer des décrets de condamnation à mort. Résultat: le maximum de
la peine encourue pour crimes crapuleux était la perpétuité, laquelle excédait
rarement les vingt ans. Jamais aucun opposant n'a été condamné à mort. Jamais
aucun militaire n'a été fusillé. 


Ceux
qui dirigent aujourd'hui les partis d'opposition, tel Mustapha Ben Jaafar,
actuellement président de l’Assemblée constituante, n'hésitaient pas à
complimenter le Président sur la marche de l'État, vantant les progrès
de la Tunisie en comparaison des autres pays arabes. Ben Ali les a toujours mis
à l'aise, il les recevait régulièrement à Carthage, pour constater que leur
principal souci était d'ordre pécuniaire et se résumait à obtenir des rallonges
financières pour leur parti. L'opposant Néjib Chebbi demeurait le plus virulent
et le plus conséquent avec son engagement. S'il entretenait des relations
respectueuses avec le Président, il n'en continuait pas moins de publier son
journal AI-Mawkif où il se battait pour conserver sa liberté de
critiquer qui étonnait les Européens eux-mêmes. Tel ce ministre français,
membre de la délégation de Nicolas Sarkozy lors de sa visite en Tunisie, qui
déclarait: « Je connais des pays occidentaux où l'on ne tolérerait pas
cette liberté de ton! » 


De
fait, la liste de ceux qui prétendent avoir été victimes de Ben Ali et des
Trabelsi s'allonge chaque jour. Il suffit d'y figurer pour se refaire une
virginité, décrocher un portefeuille ou se bâtir une légitimité. C'est dire si
la clef du succès est toute trouvée dans la Tunisie actuelle: quels que soient
votre niveau, vos capacités intellectuelles, vos connaissances
professionnelles, prétendez avoir fait de la prison ou avoir manifesté de
l'humeur à l'égard du régime du 7 novembre, avoir été estropié par un cousin de
Ben Ali ou giflé par un neveu des Trabelsi, et vous pourrez décrocher un
portefeuille de ministre, de secrétaire d'État, ou la direction d'une
administration. Je ne veux pas faire de l'humour mais, alors qu'on nous a
accusés de défaire les carrières, nous sommes, au contraire, en train de les
faire ... Reconnaissez que ce n'est pas la meilleure façon d'organiser un
casting! 


 


Quant
à l'ex-Premier ministre du gouvernement provisoire, Béji Caïd Essebsi, il n'a
pas craint le ridicule en vantant son bilan des neuf mois qui ont suivi la
chute de Ben Ali et en avançant qu'il avait jeté en prison les ministres de
l'ancien régime (dont il faisait partie). Son vrai bilan, c'est la situation
d'une nation qu'il a installée dans l'insécurité, le chômage, la misère et la
cherté de la vie. 


A la
veille du départ forcé de Ben Ali, il y avait six mois de réserve en devises
pour le pays. Elle fut engloutie sur-le-champ, et la Tunisie s'est endettée.
Par son discours du 13 janvier, mon époux avait annoncé son programme rédigé en
vingt et un points, chiffré et financé jusqu'en 2012, où il s'engageait à créer
trois cent cinquante mille emplois, à octroyer des bourses aux chômeurs en
attendant qu'ils retrouvent du travail, à améliorer le secteur agricole et à
construire des autoroutes. A défaut d'idées neuves, le gouvernement actuel a
repris en douce les grandes lignes du programme de Ben Ali. Mais, en l'absence
de vrais politiques et de vrais technocrates, la Tunisie se trouve actuellement
en grande difficulté. 


 



MES CHERS DISPARUS 


 


De
fait, qu'importent les biens matériels, qu'importe l'arbitraire s'il faut en
croire la sagesse d'un Démocrite: « Si tu es victime d'injustice,
console-toi. Le vrai malheur c'est d'en faire. » En réalité, le plus
difficile, c'est lorsque s'ajoute à l'humiliation, au dépit et à la souffrance
morale, la disparition des proches. Le vrai chagrin, c'est de voir les siens
mourir, ou de les savoir morts, et de ne pas pouvoir les enterrer. 


Une
semaine avant le 14 janvier, je me suis rendue avec ma sœur Jalila sur la tombe
de notre mère à Sidi Belhassen, comme de coutume tous les vendredis. Un peu
plus tard, nous sommes descendues dans la grotte où se trouve la mosquée. J'ai
allumé des bougies, au nombre des membres de la famille, et nous avons commencé
à lire la Fatiha. Soudain, la plupart des bougies se sont éteintes et j'y ai vu
un mauvais présage. Quelques jours auparavant, j'avais été inquiétée par un
rêve étrange. Je me trouvais au bord d'une piscine, en compagnie de toute ma
famille et de nombreuses autres personnes que je ne connaissais pas, quand,
soudain, tout est devenu sombre, y compris l'eau du bassin, et nous avons tous
hurlé, comme si c'était le jour du Jugement dernier, j’ai regardé au loin et
j'ai vu un arbre auréolé de lumière rose. J'ai pris la main de ma sœur Nafissa
et nous avons marché toutes les deux sur l'eau noire de la piscine jusqu'à
atteindre l'arbre. Puis je me suis réveillée. Les bougies qui s'éteignent, la
lumière rose sous laquelle je me réfugie, autant de symboles étranges ... 


Après
Sidi Belhassen, nous nous sommes dirigées vers l'hôpital militaire, situé
presque en face, pour rendre visite à mon frère Adel qui y était soigné d'un
cancer, avant de prendre la route de la clinique où ma sœur Nafissa devait se
faire opérer également d'un cancer (eh oui! j'avais mes malades, moi aussi ...).



Adel,
sur son lit de douleur, paraissait inquiet. Je sentais qu'il avait une terrible
envie de me dire quelque chose, mais il était trop faible pour parler. A un
moment, il a levé le doigt et a désigné la porte. J'ai cru comprendre qu'il
voulait quitter l'hôpital. « Ce n'est pas possible, tentais-je de le raisonner.
Il faut que tu ailles un peu mieux, après tu rentreras à la maison.» Mon
frère ne semblait pas m'écouter et continuait de faire le même geste, exprimant
l'action de partir. J'ai compris plus tard qu'il s'agissait de mon départ à
moi. Adel avait-il eu un pressentiment extraordinaire? Ou avait-il entendu des
propos autour de son lit sur quelque événement qui se préparait? 


 


Le
lendemain de notre départ, soit dès le 15 janvier, les conditions
d'hospitalisation d'Adel ont changé radicalement. On l'a obligé à quitter
l'étage des soins intensifs, on l'a jeté dans une chambre minuscule avec le son
de la télévision à fond et on lui a interdit toute visite. Dix-sept jours plus tard, il a succombé. Son épouse l'a
appris en Arabie Saoudite où elle se trouvait avec moi. Nous avons pleuré tous
ensemble, obsédés par cette question: mais de quelle maison sortiront-ils sa
dépouille? Il a fallu qu'une nièce charitable, avec l'aide de son époux que je
remercie, s'occupe de la levée du corps. Un vendredi, après la prière, quelque
mille cinq cents personnes ont marché derrière le cortège funèbre. 


Un
mois plus tard, c'est un frère tétraplégique de Ben Ali qui est mort dans le
même hôpital et les mêmes conditions. Lorsqu'on est venu demander 200000 dinars
à sa veuve pour régler les frais d'hospitalisation, elle a répondu, indignée :
« Comment
voulez-vous que je possède une telle somme, alors que vous nous avez tout pris,
que vous avez tout volé et brillé? Vous n'avez qu'à l'enterrer à vos frais!» Et
elle leur a claqué la porte au nez. Deux heures plus tard, on l'a rappelée
pour lui dire qu'elle pouvait venir chercher la dépouille de son
époux. Elle a répliqué: «Vous l'avez laissé mourir, c'est à vous de nous le
ramener! » 


Samira,
mon amie de quarante ans, est morte des suites de la même haine vengeresse.
Cardiaque depuis sa jeunesse, elle était en pleine crise aiguë lorsqu'elle
s'est rendue à l'hôpital où elle avait l'habitude de se faire soigner. Mais on
a refusé de l'y admettre. Pire, le personnel soignant l'a chassée avec le
fameux « Dégage! » et les infirmières l'ont poursuivie jusque dans le
couloir en l'insultant. De retour chez elle, elle a tenté de joindre son
médecin: «Je suis votre patiente depuis vingt-cinq ans et vous refusez de me
recevoir dans l'état où je suis? On prendrait davantage soin d'un chien! »
Il lui a proposé un rendez-vous pour le lendemain. Mais, ce jour-là, elle a
attendu cinq heures avant qu'on vienne l'informer qu'il était absent. N'y
tenant plus, l'une de ses filles a demandé à être reçue par l’actuel ministre
de la Défense, qui cannait le milieu hospitalier. Elle a menacé de se suicider
si le médecin traitant continuait à refuser de soigner sa maman. Lorsque ce
dernier a consenti à l'examiner, il était trop tard. 


La
dernière fois que j'ai parlé avec Samira, c'était un dimanche. Elle
arrivait à peine à respirer. Je lui ai conseillé de partir pour Paris où elle
faisait ses contrôles. Elle devait prendre l'avion à la fin du mois de décembre
dernier, elle est
morte trois jours avant. Comment penser qu'un thérapeute peut ainsi manquer à
son devoir envers une patiente dont le seul tort consistait à avoir été mon
amie d'enfance? Mais que ne ferait-on, même lorsqu'on est médecin, pour se
protéger... Dans un pays de droit, ce médecin serait poursuivi pour
non-assistance à personne en danger. 


Je
pleure aujourd'hui l'amie qui fut à mes côtés dès les premières glissades sur
le chemin de l'école jusqu'aux cortèges officiels du palais de Carthage, qui
m'a accompagnée dans mes joies et mes peines d'épouse de chef d'État,
qui a partagé sans se plaindre le pain dur des jours difficiles et foulé, en
riant sous cape, les tapis des demeures présidentielles. Sans jamais changer.
Restant femme du peuple, joyeuse malgré la maladie, malgré les épreuves,
loyale, toujours. 


Faut-il
que je parle de mon beau-frère Mohamed qui souffre de diabète et de tension
artérielle, qui est cloué sur un fauteuil roulant et dont la vie est menacée?
De mon frère Mourad qui vient de se faire opérer d'un triple pontage et que
des crises permanentes obligent à dormir avec un appareil d'oxygénation! C'est
seulement lorsqu'il perd connaissance et frôle la mort  que ses geôliers le
transportent jusqu'à un lit d'hôpital, où il dort sans drap, ni chaussons, ni
serviette, le bas du corps emmailloté de couches sales. 


Ceux
parmi les miens qui sont restés en liberté se terrent aujourd'hui, par peur
d'être victimes de représailles. Nombre d'entre eux ont été  «dégagés» de leur
emploi. Les parents âgés de mon gendre Sakhr ont dû, s'exiler, ses frères et
sœurs se sont vu signifier l'interdiction de quitter le territoire. Les
intimidations et les violations de domicile ne se comptent plus. 


Quant
à mon mari et moi, nous assistons avec la même impuissance, outre aux atteintes
à notre réputation, à la confiscation pure et simple de nos biens. Or, comment
peut-on violer en toute impunité nos domiciles sans l'ordre d'un procureur de
la République ou d'un juge d'instruction? A moins qu'on nous dise que la
Tunisie n'est plus un état de droit et qu'elle refuse désormais de se soumettre
aux conventions du droit national et international en la matière? 


De
fait, ce n'est pas le pouvoir que je regrette, ni sa perte qui me pèse. Non, ce
sont plutôt la vengeance et la haine exercées contre les miens, le cruel
châtiment infligé à des femmes, l'injustice payée par des enfants innocents,
j’ai sans doute commis des erreurs, mais elles sont désormais partagées. Je
n'ai jamais prétendu être un ange, mais je ne suis pas le démon qu'on décrit.
Je regrette que nos proches, nos amis, les vaillants patriotes qui ont servi la
Tunisie pendant des décennies soient en butte à l'injustice pour la simple
raison qu'ils nous ont été liés par l'amitié, le sang ou la loyauté. 


Quant
à nous, nous aurions été prêts à nous confronter à la justice de notre pays, et
nous le serons demain encore, si l'on nous garantit l'impartialité des jugements
et la légitimité de ceux qui en auront la charge. 



L'ARABIE SAOUDITE 


 


Notre
vie s'est organisée, peu à peu, en Arabie Saoudite. Je passe le plus clair de
mon temps à m'occuper de mon mari et de mes enfants. Le petit Mohamed n'a pas
prononcé un mot le jour de notre départ. Nous pensions qu'il n'avait pas
conscience de ce qui venait de se passer, nous nous trompions. L'enfant
enregistrait tout en silence. Le lendemain de notre arrivée, il s'est emparé
d'un crayon et d'une feuille de papier, et il a commencé à dessiner. Depuis, il
ne s'arrête plus. Quand il m'a demandé les premiers jours pourquoi nous avions
dû quitter notre maison et pourquoi son père était parti, j'ai esquivé. Je ne
voulais pas le choquer. Pourtant, sur ses dessins, les flammes font rage, il y
a des policiers méchants, des fenêtres à barreaux, des prisonniers qui s'échappent
et des soldats renégats. De temps en temps, il demande: « Quand est-ce que
nous allons rentrer en Tunisie? Je meurs d'envie de voir mes copains et mon
petit chat »  Son père et moi lui répondons que c'est pour bientôt. Il
s'enferme dans sa chambre, écrit des lettres à ses camarades et nous demande de
les poster: « Bien sûr, mon chéri.» Il ne sait pas qu'elles n'arriveront
jamais à destination, nous faisons semblant de les envoyer par la poste, alors
que nous les dissimulons. En attendant, il fallait le scolariser et nous avons
réclamé maintes fois ses carnets de santé et de scolarité, en vain. 


Ma
fille Halima tourne en rond, isolée, loin de son milieu, de ses amis et,
surtout, de son fiancé qu'elle aime et qui est constamment harcelé depuis son
retour en Tunisie. Je ne sais comment envisager son avenir, je n'ose pas lui en
parler, je n'en ai pas la clef. Pour autant, elle fait montre de sagesse et
tente, avec sa sœur qui n'est pas avec nous, de m'apporter soutien et réconfort
pendant ces moments où l'injustice me fait pleurer. « L'injustice s'exerce à
notre égard, mais ce n'est pas grave. Il vaut mieux subir que de faire subir! »
- me répète-t-elle pour me consoler. 


Je
sors rarement. Je ne fréquente personne et je vis au rythme de l'appel à la
prière. Ce qui ne m'empêche pas de demeurer la cible privilégiée des rumeurs et
d'alimenter la chronique des faits divers, je le sais. On me dit sur le point
de me séparer de mon mari, dépressive, voire suicidaire. Quand il ne s'agit pas
du contraire: je passerais mon temps à Dubaï, à faire la fête et du shopping...
Et il ne se passe pas un jour sans qu'on nous invente un délit supplémentaire
et une séquence digne du pire vaudeville. 


 


Je
peux rassurer mes amis comme mes détracteurs: rien de tout cela n'est vrai. En
revanche, je peux dire à quel point je mesure la chance d'être, avec mon mari
et mes enfants, l'hôte d'un pays qui s'appelle l'Arabie Saoudite, à qui nous
savons gré de nous avoir épargné le pire. Notre reconnaissance à l'égard de
ses dirigeants est infinie et je leur souhaite le meilleur. 


Car
telle fut, en vérité, ma grande consolation : trouver refuge dans la patrie
d'Allah. Quel musulman croyant n'a rêvé de finir son chemin sur le sol où est
né le Prophète? Naguère, je souhaitais y passer « ma retraite », y retrouver
foi et paix. Qu'importe si, aujourd'hui, je dois me couvrir le visage. Bien au
contraire, cela ne me gêne aucunement. Beaucoup seront surpris de savoir que je
n'ai jamais été narcissique, loin de là, mon physique ne m'a jamais plu
réellement. J'ai beau prendre soin de moi et me maquiller, je n'ai jamais aimé
mon image, ni ma voix, d'ailleurs. 


Je
me dis, par conséquent, que cette destination est le signe du pardon et la
preuve que je ne suis pas aussi mauvaise qu'on l'assure. Allah nous a fait la
grâce d'échapper à la mort ou à la prison qui auraient pu être notre sort ce 14
janvier. 


Bien
sûr, j'ai douté de moi-même. Bien sûr, j'ai regardé en arrière et j'ai pleuré
mes manquements tout autant que ceux des autres. Mais, peu à peu, le
recueillement, la foi et la prière m'ont apaisée. Maintenant, quand je suis
seule, je prie et je remercie Dieu de m'avoir amenée tout près de Son Messager.
Je regarde le ciel tous les matins et mon cœur s'éclaire d'adorer l'Unique, de
comprendre ce qu'est le monde d'ici-bas par rapport à l'autre monde. Certains
jours, je me retire dans ma chambre et je m'abstiens de parler. J'égrène les
sourates et les versets, je découvre la parabole des saints, la tradition des
faits et gestes du Prophète. Et je prends connaissance de formidables adages
musulmans qui me réconfortent dans ma situation, tels que celui-ci: « Si tu
vois que Dieu t'éprouve, c'est qu'Il t'aime et qu'il te fait prendre le chemin
de Ses prophètes. Par conséquent, patiente sur la sentence, il te couvre de Son
attention! » 


Alors,
l'espoir renait et je me surprends à penser que l'épreuve qui ne m'a pas tuée
me renforce et que je devrais en rendre grâce à Dieu jusqu'au dernier de mes
jours. 


Pour
le reste, je souhaite tout le bien possible à mon pays, même si la situation
n'augure pas le meilleur. J'aurais reconnu une vraie révolution si les
protagonistes du 14 janvier avaient eu le courage de dire au monde entier
qu'il s'agissait d'un coup d'État. J'aurais assumé que mon mari soit
écarté du pouvoir si, d'abord, j'avais été assurée que ce seraient les femmes
et les hommes brillants de la Tunisie qui conduiraient son destin, ceux qui ne
l'ont jamais quittée, qui l'ont édifiée pierre après pierre depuis un demi-siècle,
qui l'ont construite de leurs idées et de leur sueur. Et que soient sauvés les
jeunes dont les compétences, la modernité, l'ouverture au monde sont les seuls
garants de notre avenir à tous. 
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OUR
LA PREMIÈRE FOIS, Leïla Ben Ali, épouse de l'ancien président tunisien, désormais
exilée en Arabie saoudite, décide de parler. Elle revient d'abord sur la
fameuse journée du 14 janvier 2011, qui a vu le départ précipité de son mari et
a donné lieu à toutes les interprétations. En la relatant heure par heure, elle
montre que ni le Président ni elle-même ne sont partis de leur plein gré, que
les pillages de leurs biens étaient programmés sitôt le décollage de leur
avion, ainsi que les arrestations de leurs proches. Sa chronique des événements
met ainsi en évidence des responsabilités, jusque dans l'armée, dénonçant ce qu'elle
appelle un « coup d'État ». Réputée avide de pouvoir et d'argent, elle
répond à ces accusations portées par le peuple tunisien contre elle et contre
les membres de sa famille. Elle reconnaît leurs dépenses fastueuses et la
complaisance des institutions pour les Trabelsi. Mais elle s'exprime aussi avec
fermeté sur le vol du yatch attribué à son neveu, comme sur le double jeu de
certaines figures de la politique nationale ct internationale, notamment des
services secrets français.  


 


Les informations
qu'elle livre sont autant de scoops sur la Tunisie d'hier et d'aujourd'hui.


Cet ouvrage a
été réalisé à partir d'entretiens avec Leïla
Ben Ali. Sa publication ne
donnera lieu à aucun versement de droits pour l'auteur.
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sont louées généralement à
des provinciaux
célibataires. 
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Dans l'ombre de la reine, Paris,
Michel Lafon, juin 2011, écrit en
collaboration avec Isabelle
Soares-Boumala
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Plainte.
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Présidente de la FIDH.
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