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À Marisa et Petronella



« J’ai remarqué que même les gens qui affirment que tout est prédestiné et que nous ne pouvons rien y changer regardent avant de traverser la rue. »

Stephen Hawking,
Trous noirs et bébés univers



« Quand un homme sait qu’il va être pendu sous quinzaine, il parvient à une prodigieuse concentration mentale. »

Samuel Johnson
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Plus tard, personne ne se rappellera avoir vu la dame monter dans l’avion à l’aéroport de Hobart.

Rien dans son apparence ou dans son attitude ne suscite la moindre méfiance ni même un haussement de sourcils.

Elle n’est ni ivre, ni hostile, ni célèbre.

Elle n’est pas blessée, contrairement au hipster à lunettes qui a un bras en écharpe, de sorte que sa main repose en permanence sur son cœur comme s’il proclamait son amour ou son honnêteté.

Elle n’est pas exténuée, contrairement à la jeune mère en sueur qui a toutes les peines du monde à maîtriser un bébé qui se tortille, une fillette furieuse et beaucoup trop de bagages à main.

Elle n’est pas frêle, contrairement au couple de vieillards voûtés qui portent de multiples couches de vêtements comme s’ils allaient rejoindre l’expédition du capitaine Robert Scott en Antarctique.

Elle n’est pas grincheuse, contrairement à divers quadragénaires avec leurs diverses préoccupations de quadras, et à l’unique mineur non accompagné sur le vol – un garçon de six ans, forcé de rater l’anniversaire de son copain au laser game à cause de l’accord de garde alternée signé par ses parents stipulant qu’il doit prendre ce vol tous les vendredis après-midi pour Sydney.

Elle n’est pas bavarde, contrairement au couple qui partage les détails de ses vacances avec tant d’enthousiasme que c’est à se demander s’ils ne travaillent pas incognito pour le ministère du Tourisme de Tasmanie.

Elle n’est pas enceinte jusqu’aux yeux, contrairement à la femme enceinte jusqu’aux yeux.

Elle n’est pas extrêmement grande, contrairement au jeune homme extrêmement grand.

Elle n’est pas agitée – peur de l’avion, excès de caféine, consommation d’amphétamines peut-être (espérons que non) –, contrairement à l’adolescente qui porte un sweat à capuche XXL sur un short tellement court qu’on a l’impression qu’elle n’a rien en dessous et qui, d’après un passager, n’est autre que cette chanteuse qui sort avec cet acteur, mais un autre dit que non, ce n’est pas elle, je vois qui tu veux dire, mais ce n’est pas elle.

Elle n’a pas les yeux brillants, contrairement aux jeunes mariés qui partent en voyage de noces via Sydney dans leur somptueuse tenue de mariage – les élans de bienveillance que ces gamins extravagants laissent dans leur sillage ! Jusqu’à cette proposition de la part d’un couple de leur céder leurs sièges en classe affaires, proposition qu’ils refusent poliment mais fermement, au grand soulagement dudit couple.

Il n’y a rien chez cette dame dont quiconque se souviendra ensuite.

 

Le vol est retardé. D’une petite demi-heure. Il y a des grimaces et des soupirs, mais les passagers sont pour la plupart disposés à accepter ce désagrément. C’est ça, prendre l’avion de nos jours…

Au moins, il n’est pas annulé. « Pas encore », bougonnent les pessimistes.

Une voix grésillante se fait entendre dans les haut-parleurs : les passagers ayant besoin d’une assistance sont invités à embarquer.

« Qu’est-ce que je t’avais dit ! » s’exclament les optimistes en se levant d’un bond et en jetant leur sac sur l’épaule.

Au cours de l’embarquement, la dame ne s’arrête ni pour tapoter le fuselage de l’avion une fois, deux fois, trois fois en guise de rituel superstitieux, ni pour flirter avec un agent de bord, ni pour balayer frénétiquement son écran du doigt à la recherche de sa carte d’embarquement mystérieusement disparue, elle était là il y a une minute, pourquoi ça fait toujours ça ?

Elle ne se rend pas utile, contrairement aux passagers qui aident parents et conjoints à remettre la main sur leur carte d’embarquement ou à l’homme, épaules carrées, mâchoire carrée, cheveux gris coupés ras, qui aide les autres à hisser leurs effets personnels dans les compartiments à bagages, sans effort et sans même ralentir le pas, tandis qu’il rejoint sa place à l’arrière de l’appareil.

Une fois tout le monde assis et attaché, le pilote se présente et explique que l’appareil a « un problème mécanique mineur auquel il est nécessaire de remédier », ajoutant que « les passagers comprendront que la sécurité revêt une importance capitale ». Le personnel de cabine, précise-t-il d’une voix profonde et sérieuse où résonne toutefois un léger sourire, l’apprend en même temps que vous. (Alors laissez-les tranquilles.) Il remercie ses « chers passagers » de leur patience et leur demande de se détendre en attendant le décollage qui devrait avoir lieu dans les quinze prochaines minutes.

Le décollage n’a pas lieu dans les quinze prochaines minutes.

L’avion reste sur le tarmac sans bouger pendant quatre-vingt-douze épouvantables minutes. Soit un peu plus que la durée du vol estimée.

Les optimistes finissent par cesser de répéter : « Je suis sûr qu’on va arriver à temps ! »

Tout le monde est mécontent : les optimistes comme les pessimistes.

Pendant tout ce temps, la dame n’appuie pas sur son bouton d’appel pour parler à un membre de l’équipage de sa correspondance, de sa réservation au restaurant, de sa migraine, de son horreur des espaces confinés, de sa fille – mère de trois enfants ultra-occupée – qui est déjà en route pour l’aéroport de Sydney, alors qu’est-ce qu’elle est censée faire maintenant ?

Elle ne rejette pas la tête en arrière pour hurler pendant vingt insoutenables minutes, contrairement au bébé qui, franchement, ne fait qu’exprimer le ressenti général.

Elle n’exige pas qu’on fasse taire ce bébé, contrairement aux trois personnes qui semblent avoir atteint la cinquantaine en croyant que les bébés arrêtent de pleurer sur commande.

Elle ne sollicite pas poliment l’autorisation de descendre de l’avion, contrairement au mineur non accompagné qui, à bout de patience après quarante minutes d’attente, pense que la sortie au laser game est peut-être possible, finalement.

Elle ne réclame pas qu’on la laisse débarquer et récupérer son bagage en soute, contrairement à la femme en combinaison à motif léopard qui n’a pas que ça à faire, qui ne voyagera plus jamais avec cette compagnie, mais qui finalement se laisse amadouer et s’endort profondément après avoir avalé la dose adéquate de comprimés.

Elle ne s’écrie pas sous le coup du désespoir : « Mais c’est pas vrai, faites quelque chose ! », contrairement à la femme rougeaude aux cheveux frisés assise deux rangs derrière le bébé qui hurle. Difficile de savoir si elle veut que quelqu’un fasse quelque chose à propos du retard de l’avion, du nourrisson ou de l’état de la planète, mais c’est à ce moment-là que l’homme à la mâchoire carrée se lève de son siège et met sous le nez du petit un énorme trousseau de clés cliquetantes. Il actionne un bouton sur une des clés, déclenchant une lumière rouge clignotante, laquelle réduit le bébé à un silence sidéré et ravi, au grand soulagement de tous, dont sa mère aux yeux pleins de larmes.

À aucun moment la dame ne téléphone à quelqu’un pour l’informer d’une voix surjouée pleine d’amertume qu’elle est « coincée à bord d’un avion », « oui, toujours », « c’est fichu pour la correspondance », « tu peux partir sans moi », « il faudra replanifier », « je vais devoir annuler », « amuse-toi bien sans moi », « je ne peux rien faire », « je sais ! C’est inimaginable ».

Personne ne se rappellera avoir entendu la dame prononcer le moindre mot pendant ces quatre-vingt-douze minutes d’attente.

Contrairement à l’homme élégamment vêtu qui dit : « Non, non, chérie, ça va être juste, mais je suis sûr que je serai là à temps », même si l’on devine à la façon anxieuse dont il tapote son téléphone contre son front qu’il n’arrivera pas à temps, aucune chance.

Contrairement aux deux amies d’une bonne vingtaine d’années qui, parce qu’elles ont bu du prosecco le ventre vide à l’aéroport, font profiter leurs voisins de leurs sentiments compliqués vis-à-vis de leur amie commune, « Poppy », laquelle n’est pas aussi sympa qu’elle le fait croire à tout le monde.

Contrairement aux deux trentenaires qui ne se connaissent pas mais entament une discussion extraordinairement bruyante et ennuyeuse sur les boissons protéinées.

La dame voyage seule.

Aucun membre de sa famille n’est là pour lui empoisonner l’existence, contrairement à la tribu de quatre qui voyage par paires genrées : mère et fille, père et fils, bouillant tous de rage à cause d’un problème obscur de chargeur de téléphone.

La dame est assise côté couloir. Siège 4D. Elle a de la chance : le vol est presque complet mais il n’y a personne entre elle et l’homme assis côté hublot. Un certain nombre de passagers en classe économique se rappelleront plus tard avoir vu et envié ce siège vide mais aucun ne se souviendra d’avoir remarqué celle qui l’occupait. Quand l’appareil est enfin paré au décollage, la dame n’a pas besoin qu’on lui demande de bien vouloir redresser son siège ou de pousser son sac sous le siège devant elle.

Elle ne se fend pas de lents applaudissements sarcastiques quand l’avion commence à rouler vers la piste.

Pendant le vol, la dame ne se coupe pas les ongles de pieds, n’utilise pas de fil dentaire.

Elle ne gifle aucun membre du personnel navigant.

Ne crie pas d’insultes racistes.

Ne chante pas, ne bafouille pas, ne mange pas ses mots.

Elle n’allume pas une cigarette en toute décontraction comme si on était en 1974.

Ne pratique pas d’acte sexuel sur un autre passager.

Ne se dénude pas.

Ne pleure pas.

Ne vomit pas.

N’essaie pas d’ouvrir une issue de secours en plein vol.

Ne perd pas connaissance.

Elle ne meurt pas.

(Autant d’incidents dont l’aviation civile sait malheureusement d’expérience qu’ils sont possibles.)

Une chose est claire : la dame est une dame. Personne ne la qualifiera plus tard de « femme » ni d’« individu de sexe féminin ». Ni de « fille », cela va sans dire.

Son âge est incertain. Peut-être soixante et un, soixante-deux ans ? La cinquantaine. Dans les soixante-dix ans, sans aucun doute ! Quatre-vingt-un, quatre-vingt-deux ? Aussi vieille que ta mère. Comme ta fille. L’âge de ta tante. De ton patron. De ton professeur d’université. Le mineur non accompagné dira d’elle que c’était une « très vieille dame ». Pour le couple de vieillards, la dame avait « une petite soixantaine ».

Peut-être que ce sont ses cheveux gris qui la placent si nettement dans la catégorie « dame ». Ils ont le soyeux du pelage argenté d’un chaton pure race. Elle les porte aux épaules. Bien coiffés. De beaux cheveux. « D’un beau gris. » Le genre de gris qui vous fait envisager de passer au gris ! Un jour. Pas tout de suite.

La dame est petite et menue mais pas au point de forcer la sollicitude. Elle ne s’attire ni sourires bienveillants ni propositions d’aide. En la regardant, vous ne vous dites pas combien votre grand-mère vous manque. En la regardant, vous ne vous dites rien. Son métier, sa personnalité, son signe astrologique ? Impossibles à deviner. Et puis d’abord, qu’est-ce qu’on en a à faire ?

Vous n’iriez pas jusqu’à dire qu’elle était invisible.

Semi-transparente, peut-être.

La dame n’est pas remarquablement belle ni tristement laide. Elle porte un joli chemisier à motif vert et blanc rentré dans un pantalon gris ajusté. Des chaussures plates confortables. Elle n’affiche ni piercings, ni bijoux, ni tatouages en excès. Elle a une discrète paire de boucles d’oreilles en argent et une broche en or épinglée au col de son chemisier qu’elle tripote souvent, comme pour vérifier qu’elle est encore là.

Bref, personne n’accorderait un second regard à la dame qui voyage sur le vol Hobart-Sydney initialement prévu à 15 h 20, celle-là même qui sera par la suite connue sous le nom de Messagère de la Mort – ni un membre de l’équipage, ni le moindre passager –, du moins jusqu’au moment où elle fait ce qu’elle fait.

Et même alors, il s’écoule davantage de temps que l’on pourrait s’y attendre avant qu’une première personne crie ou filme, avant que les boutons d’appel se mettent à clignoter et sonner dans toute la cabine, lui donnant des airs de flipper géant.
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Quarante-cinq minutes se sont écoulées depuis le décollage, et calme et stoïcisme règnent à bord même si un faible mécontentement flotte encore dans l’air. Leur retard appartient au passé. Le temps, qui s’était ralenti, étirant, allongeant chaque minute et chacune de ses soixante secondes, a repris le rythme de son tic-tac invisible.

Une « légère collation » à base d’amandes, de bretzels, biscuits salés et sauce salsa a été servie en classe économique. Les cinq passagers en classe affaires ont bénéficié d’un repas léger (tous ont choisi le poulet) et d’une quantité non négligeable de vin (tous ont opté pour le pinot).

Dans la cabine principale, la plupart des déchets ont été collectés et les tablettes relevées. Le nourrisson et sa sœur dorment. C’est aussi le cas de la jeune mariée. Son époux quant à lui joue des pouces sur son téléphone. Le mineur non accompagné s’excite sur sa console. Chacun des deux vieillards fragiles se concentre sur sa propre grille de mots croisés. Les membres de l’équipage discutent à voix basse de leurs projets pour le week-end et du planning de la semaine suivante.

Les passagers utilisent les toilettes. Remettent leurs chaussures. Sucent des pastilles à la menthe. Se passent du baume sur les lèvres. Visualisent les prochaines étapes de leur voyage : récupérer leurs bagages, attendre un taxi, commander un Uber, envoyer un texto à la personne qui vient les chercher. Ils se voient passer le seuil de leurs pénates, d’un hôtel ou d’un logement Airbnb, laisser tomber leur sac avec un bruit sourd et las. « Quel cauchemar », confieront-ils à leur partenaire, animal domestique ou bien au mur, avant de reprendre le cours de leur existence.

 

La dame détache sa ceinture et se lève.

Elle a l’air d’une dame qui s’apprête à prendre quelque chose dans le compartiment à bagages. Ou à se diriger vers les toilettes. Elle semble insignifiante, ne suscite aucun intérêt, aucune inquiétude ni aucun sentiment de danger.

Elle baisse la tête et pose le bout de son doigt sur la minuscule broche épinglée au col de son chemisier.

Un pas et la voilà debout dans l’allée, immobile.

Ce qui attire l’attention de quelqu’un.

 

Ce quelqu’un souffre de brûlures d’estomac et de migraine. C’est un ingénieur en génie civil âgé de quarante-deux ans.

Leopold Vodnik, que tout le monde appelle Leo, à l’exception de sa grand-mère maternelle aujourd’hui décédée et d’un vieil ami d’université perdu de vue depuis longtemps, est assis sur le siège 4C, même rangée que la dame mais de l’autre côté du couloir.

Leur rangée est la première de la cabine principale. Devant eux, une cloison sur laquelle est écrit « Classe affaires – accès réservé ». Un rideau de séparation est pudiquement tiré en travers du couloir pour dissimuler le mode de vie luxueux qui a cours à deux pas.

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Leo présente l’apparence de ceux qui voyagent en classe affaires. Corpulence moyenne, peau mate, grand nez bien dessiné et front haut surmonté d’une masse de boucles poivre et sel façon savant fou. L’une de ses sœurs lui a récemment envoyé un article sur une équipe de chercheurs qui ont découvert le gène responsable du « syndrome des cheveux incoiffables ».

Il porte une chemise en lin bleu, manches retroussées aux coudes, un pantalon léger gris et des boots en daim. Sa femme dit qu’il s’habille mieux qu’elle. (Pas difficile. La plupart du temps, les tenues de Neve sont négligées et dépareillées, comme si elle venait de survivre à une catastrophe naturelle.)

Depuis le début du vol, Leo mâche des antiacides, se masse le front du bout des doigts et vérifie sans cesse l’heure.

C’est fichu. Il doit regarder la réalité en face. La comédie musicale de l’école de sa fille, onze ans, doit commencer dans cinq minutes. Il n’y assistera pas et pour cause : il se trouve à dix mille mètres d’altitude.

« Bien sûr que je serai largement rentré pour voir Le Roi lion, avait-il dit à sa femme lorsqu’il avait évoqué la possibilité de se rendre à Hobart pour accompagner sa mère à un rendez-vous médical chez un spécialiste.

– Pas si ton vol est retardé, avait rétorqué Neve.

– Ça n’arrivera pas.

– Je touche du bois », avait ajouté Neve sans joindre le geste à la parole.

Quelque part, ce retard, c’est un peu sa faute à elle. Pourquoi a-t-il fallu qu’elle mentionne l’éventualité d’un retard ? C’était censé être lui, le pessimiste, dans leur couple.

Sans compter qu’un retard de deux heures… qui aurait pu le prédire ?

Neve apparemment.

Leo regarde de nouveau sa montre. À cet instant précis, il devrait frissonner de froid dans l’auditorium de l’école de sa fille, siffler à son grand de ranger son portable et d’encourager sa petite sœur, plaisanter avec les autres parents sur la climatisation glaciale, chuchoter à l’oreille de sa femme de bien vouloir lui rappeler le prénom du père de Samira puis se tourner vers celui-ci pour lui dire qu’ils doivent absolument trouver un créneau pour la boire, cette bière, quand bien même ils savent tous les deux que ça n’arrivera jamais, parce que, la vie quoi.

Le remords gronde dans sa tête. Les lumières s’éteignent maintenant. Le rideau s’ouvre en ce moment même. Il se penche tellement en avant qu’il est presque en position de sécurité.

Il est le seul responsable. Personne ne lui a demandé de faire ça. Sa mère lui a dit : « Leo, je t’en prie, ne dépense pas une fortune pour faire l’aller-retour en avion dans la journée. » Quant à ses trois sœurs, lui ont-elles montré la moindre reconnaissance d’assumer son devoir filial ? Bien au contraire. Sur le groupe WhatsApp familial, elles l’ont accusé de jouer les martyrs.

Mais, mû par un étrange et puissant pressentiment concernant l’état de santé de sa mère, il avait tenu à être présent pour entendre ce que le spécialiste avait à dire.

Quand les premiers signes de la maladie de son père s’étaient manifestés voilà deux ans, il n’avait pas été attentif. Il venait de prendre son poste actuel, lequel accaparait toute son énergie. C’est toujours le cas. Il ne sait pas comment faire pour ne plus être englouti par son travail.

Puis, une nuit à cinq heures du matin, la sonnerie stridente de son téléphone l’avait arraché au sommeil, suivie de la voix de sa mère, si forte, assurée, alerte : « Vous devez sauter dans un avion de toute urgence ! Tes sœurs et toi ! » Elle l’adulte, lui le gamin à moitié endormi qui marmonne : « Quoi, maman ? Quoi ? Pourquoi ? » Il n’avait même pas réellement intégré que son père était gravement malade, encore moins qu’il pouvait mourir. C’est pourtant ce qui était arrivé ce jour-là tandis que Leo et ses trois sœurs attendaient devant le tapis roulant pour réceptionner le sac de la troisième de la fratrie – oui, elle avait enregistré un bagage.

Depuis, Leo a le sentiment que s’il n’avait pas été si négligent, si obnubilé par son travail, il aurait pu sauver son père. Il est l’aîné. Le seul fils. Il est maintenant déterminé à faire les choses comme il faut avec sa mère.

Cela dit, il faut qu’il arrête avec ces pressentiments. Le spécialiste leur a accordé cinq minutes facturées trois cents dollars pour leur annoncer que la mère de Leo était en parfaite santé.

Leo n’est pas déçu que sa mère aille bien.

Vraiment pas.

Même si, en toute honnêteté, ça l’agace un peu. Il aurait trouvé gratifiant qu’on lui diagnostique une maladie grave… mais guérissable, hein !

Et indolore. Il aime beaucoup sa mère.

« Oh ! Eh bien… », avait dit Neve quand il l’avait appelée pour l’informer du retard du vol. À ce moment-là, il pensait toujours qu’il arriverait à temps pour voir le spectacle. Enfin… peut-être pas le début. Il s’était imaginé sortir du terminal en courant, passer devant tout le monde à la station de taxis – il aurait violé son propre sens moral pour sa fille ! Mais il avait fallu que cet avion à la noix reste vissé au tarmac, les insupportables messages d’excuse du pilote à ses « chers passagers » le rendant complètement fou.

« Tu n’y peux rien. » Neve n’avait pas répondu « Je te l’avais bien dit ». Elle ne le faisait jamais. C’était sa façon de lui tenir la dragée haute. « Bridie comprendra. » Et la voix de sa fille en arrière-plan : « Y a pas intérêt que ce soit papa qui appelle pour dire qu’il est en retard. »

Il a aidé Bridie à répéter pendant des semaines. « C’est un petit rôle, papa, mais important », lui avait-elle annoncé le jour où elle était rentrée à la maison avec le texte. Leo avait évité le regard de Neve car les sourires de connivence de ses parents attisent la susceptibilité de la demoiselle. Elle joue Zazu (en ce moment précis). Zazu est « un calao à bec rouge incroyablement pincé » et la façon dont elle a instantanément incarné le personnage, quel prodige ! La gestuelle qu’elle a ! Pincée jusqu’au bout des ongles ! Une sacrée actrice. On dirait Meryl Streep. Oui, elle est douée à ce point-là, objectivement. Mufasa peut aller se rhabiller. Simba aussi. La star qui éblouira le public ce soir, c’est Zazu. Leo s’attend ni plus ni moins à ce que sa fille reçoive une standing ovation. Et il va rater ça.

C’est le genre de raté que les gens regrettent sur leur lit de mort.

Il souffle bruyamment, se redresse, ouvre et ferme, ouvre et ferme la boucle de sa ceinture dans un cliquetis régulier. La femme assise à côté de lui lève le nez de son magazine. Leo joint les mains. Il comprend qu’il l’agace. Comme pourrait l’agacer son fils de quatorze ans.

Son cœur s’emballe à la simple pensée de son fils. Voilà des mois qu’il promet à Oli qu’ils vont faire cette randonnée qu’ils adorent dans ce superbe parc national dimanche prochain, mais c’est toujours « dimanche prochain » parce qu’il a si souvent du travail le week-end, et ce dimanche, il devra rattraper tout ce qu’il n’a pas pu abattre aujourd’hui, ce qui, entre parenthèses, ne fait pas de lui un « accro au boulot », juste un type qui a un boulot.

Sa patronne croit en l’importance de maintenir un équilibre entre vie professionnelle et vie privée. « La famille passe toujours en premier, Leo », lui a-t-elle dit quand il l’a informée qu’il serait absent aujourd’hui. Mais l’un des indicateurs clés de performance de Leo, c’est son « taux d’utilisation ». Il s’agit du rapport entre le nombre d’heures travaillées par semaine et le nombre d’heures travaillées facturables. Ce taux ne lui laisse aucun répit : c’est un moustique bourdonnant qu’il n’a pas le droit de tuer. Parfois il fait une journée de quatorze heures mais n’en facture que huit. C’est insidieux. La vie est insidieuse. Il doit simplement veiller à mieux gérer son temps. Sa cheffe, qui s’intéresse au sujet, lui prodigue des conseils pratiques et lui recommande livres et podcasts. Il travaille pour Lilith depuis maintenant deux ans. C’est une femme aussi impressionnante qu’inspirante dans un milieu professionnel largement masculin et Leo tâche d’apprendre d’elle comme il l’a fait de son tout premier boss, qui lui retournait ses dessins barbouillés de rouge – ce qui le rendait dingue – mais qui avait, in fine, fait de lui un meilleur ingénieur. Lilith lui a récemment glissé que pour améliorer la productivité, il fallait en premier lieu réaliser un « audit de temps approfondi », mais Leo n’en a pas eu le loisir.

Oli n’a même plus l’air déçu quand son père repousse la randonnée au « week-end prochain peut-être ». Il se contente de lever un pouce cynique comme s’il avait affaire à un commerçant qui ne tient jamais ses promesses de livraison.

Sa voisine se racle la gorge délicatement et Leo se rend compte qu’il remue la jambe droite comme s’il se faisait électrocuter. Il pose la main sur sa cuisse pour l’immobiliser.

Il entend la voix de sa femme : Ne pars pas en vrille, mon cœur.

Neve l’appelle « mon cœur ». Il n’en revenait pas la première fois qu’elle l’a fait. La douceur de cet instant.

Il se tourne vaguement vers sa voisine et sourit sans desserrer les lèvres, geste qu’elle prendra, il l’espère, comme une façon de s’excuser et non comme une invitation à engager la conversation.

Elle s’appelle Sue et son mari, sur le siège côté hublot, se prénomme Max.

Leo le sait, et bien plus encore, car lorsque l’appareil était cloué au sol, il n’a eu d’autre choix que d’entendre leurs conversations téléphoniques, incroyablement nombreuses : « Attends, Sue veut te parler ! », « Je te repasse Max ! ».

Max et Sue, couple de sexagénaires enjoués et pleins d’énergie, reviennent juste d’un périple en camping-car en Tasmanie. Un régal, ce voyage ! Sue est un petit bout de femme aux joues roses, aux yeux pétillants et à la poitrine généreuse. Un bracelet en argent chargé de breloques tinte autour de son minuscule poignet quand elle gesticule. Max est bronzé, il affiche une chevelure blanche et un gros ventre bien ferme. On dirait le père Noël de retour de vacances d’été. Il respire la même virilité confiante que les chefs d’équipe avec lesquels Leo travaille : des hommes vigoureux, qui parlent fort, savent ce qu’ils font et n’ont pas de problème de gestion du temps.

Au début, Sue a cherché à échanger avec Leo mais face à ses réponses monosyllabiques tout juste polies, elle a renoncé. Il sait qu’il aurait pu lui confier qu’il était en train de rater le spectacle de Bridie, que Sue et Max sont du genre à manifester spontanément compassion et intérêt (il a compris de leurs conversations téléphoniques qu’ils ont des petits-enfants – « On a hâte de te revoir, papi et moi ! »), mais il était trop énervé pour bavarder.

Il consulte de nouveau sa montre. Bridie est sur scène, à cet instant précis.

Arrête d’y penser.

Son ventre gargouille furieusement. Il meurt de faim. Il a refusé la « légère collation » parce qu’il ne voulait pas ralentir le mouvement. Oui, c’est complètement stupide. Voir tous ces gens grignoter joyeusement amandes et bretzels, ça l’avait agacé, mais agacé ! Pas très rationnel, mais il voulait que tout le monde se concentre sur l’objectif : arriver à Sydney.

La dame assise de l’autre côté du couloir défait sa ceinture.

Se lève.

Jusqu’à présent, elle n’a été qu’une silhouette floue dans son champ de vision périphérique. Si on le lui avait demandé, il aurait pu décrire la personne qui occupait le siège 4D comme une petite dame aux cheveux gris, mais en aucun cas il n’aurait pu l’identifier parmi toute une rangée de petites dames aux cheveux gris.

Elle se poste dans l’allée, tout près de lui, face à l’arrière de l’avion.

Et reste immobile.

Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

Leo garde poliment les yeux rivés sur la pochette de siège fixée à la cloison devant lui. Il lit la première ligne d’une publicité au dos du magazine à disposition : Qu’attendez-vous ? Réservez dès à présent votre croisière fluviale à la découverte des joyaux de l’Europe ! « On saura qu’on est vieux quand ces croisières fluviales nous feront envie », dit toujours Neve. Leo s’est abstenu d’avouer que l’idée d’une croisière le tente déjà.

La dame aux cheveux gris ne bouge toujours pas. C’est longuet, son affaire. Elle est un peu envahissante. Elle lui tape carrément sur les nerfs.

Il jette un coup d’œil de biais. Elle porte de minuscules chaussures marron bien cirées et soigneusement lacées.

D’une voix basse et sereine, elle dit : « À trois. »
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Eh bien, à une époque, j’étais amoureuse d’un garçon très grand et très mince avec un cou fragile comme tout, qui m’a donné le courage de franchir le seuil des salles où se tenaient les soirées et les bals que j’évitais jusque-là, de peur de m’évanouir tellement j’étais timide.

« À trois », commençait-il tandis que mon cœur battait la chamade et que ma vision se troublait. Puis, prenant ma main dans la sienne : « Un, deux, trois. »

Et on entrait.

Je pensais à lui. Ce qui pourrait expliquer pourquoi j’ai compté jusqu’à trois.
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À trois ? Quoi, à trois ?

Leo observe la dame. Son visage pâle et immobile. Elle semble perplexe. Bouleversée peut-être. Difficile à dire. Il jette un coup d’œil derrière lui pour voir si quelqu’un lui bloque le passage mais le couloir est vide.

Il lève de nouveau les yeux vers elle. Même âge, même taille, même morphologie que sa mère, si ce n’est que cette dernière préférerait mourir que d’être vue avec des chaussures confortables. (Littéralement. La mère de Leo veut être enterrée avec sa paire de Jimmy Choo aux pieds. « Bien sûr, maman, tu peux compter sur nous », a répondu la plus jeune sœur de Leo avant d’articuler silencieusement en direction de son frère « Jamais de la vie » tout en montrant ses propres pieds.)

La mère de Leo n’aime pas qu’on la traite avec condescendance. Serait-ce faire preuve de condescendance de demander à cette dame si elle a besoin d’aide ?

Il remarque une broche sur le col de son chemisier.

Ses parents ont tenu une bijouterie à Hobart pendant quarante ans, et même si ni Leo ni aucune de ses sœurs n’a souhaité reprendre l’affaire, ils ont tous l’œil pour les bijoux. C’est machinal. La broche est petite, probablement ancienne. Elle représente un symbole, on dirait bien. Un vieux symbole, d’un monde oublié. Il ne le distingue pas nettement ; il faudrait qu’il s’approche mais ce serait inapproprié. En tout cas, cette broche a quelque chose de familier qui le trouble. Quelque chose d’étrangement lié à lui personnellement. Quelque chose qui lui donne un sentiment de… possession. De vague plaisir ? Ça a sûrement à voir avec la bijouterie familiale, mais quoi ?

À moins que ce soit le symbole lui-même qui lui évoque quelque chose ? Réfléchis… quelque chose qui remonte à l’école ? Non. À l’université ? Repenser à l’université fait inévitablement remonter un de ses plus douloureux souvenirs : lui, dans la rue devant un pub, en train de crier comme il n’a jamais crié de toute sa vie, ni avant ni depuis, ce qui n’a rien à voir avec ce symbole, même si, attends, ça va lui revenir…

« Un », dit la dame.

Que va-t-elle faire à trois ? Entonner une chanson ? Elle a mal quelque part, peut-être ? Elle a besoin de se préparer mentalement pour faire un pas en avant ? Comme la grand-mère de Neve qui a une douleur insoutenable au pied, la pauvre. Mais cette dame est beaucoup plus jeune.

Le père de Leo disait toujours qu’après les attentats du 11 Septembre il se tenait « prêt à en découdre » quand il voyageait. « Si je voir quelqu’un avec comportement suspect, même juste petit peu, je plaquer au sol », précisait-il le plus sérieusement du monde avec son accent d’Europe de l’Est, quand bien même c’était un citadin affable, élégant et doux qui ne mesurait pas plus d’un mètre soixante-cinq et n’avait jamais plaqué qui que ce soit de sa vie. « Je hésiter pas, Leo. »

Son père aurait-il déjà plaqué la dame au sol s’il était à sa place ?

Je hésiter pas, Leo.

Bon sang, papa. Elle est inoffensive, cette dame ! Je t’assure que tu hésiterais !

« Deux. »

Elle est inoffensive. Cent pour cent inoffensive.

On ne peut même plus passer les portiques de sécurité avec une arme aujourd’hui.

Et les femmes ne détournent pas les avions.

Remarque sexiste ? Il entend d’ici la benjamine de la fratrie : Je pourrais détourner un avion bien mieux que toi, Leo.

Aucun doute sur ce point.

Leo s’éclaircit la voix. Il va demander à la dame si elle va bien. C’est la bonne réaction, la plus appropriée.

« Excusez-moi, commence-t-il. Est-ce que vous…

– Trois. »

La dame pivote sur elle-même et désigne, bras tendu, le passager du siège côté hublot, un homme sec d’une cinquantaine d’années qui, penché sur son ordinateur portable, tape sur son clavier avec deux doigts balourds.

« Je prévois… » La dame s’interrompt, l’index toujours rivé sur lui, comme si elle l’accusait de quelque chose.

Qu’est-ce qu’elle prévoit ?

« Je prévois un AVC massif. »

L’homme lève le nez de son écran, la mine préoccupée, et porte une main à son oreille : « Désolé, je n’ai pas entendu. Vous disiez ? »

Et la dame de répéter, d’une voix timide mais claire : « Je prévois un AVC massif. À l’âge de soixante-douze ans. »

L’homme regarde à droite et à gauche. « Excusez-moi, un quoi ? Je ne… Je peux vous aider ? »

La dame ne répond pas. Elle baisse le bras et pivote vers la droite.

L’homme croise le regard de Leo. Et le gratifie d’une moue faussement inquiète, l’air de dire « Un peu bizarre ! ». Leo se fend d’une grimace compatissante. L’homme retourne à son ordinateur après un haussement d’épaules.

Leo a recouvré son calme à présent. Le placage ne sera pas nécessaire. Les petites vieilles qui déraillent, il connaît. Celle-ci a le mérite de lui faire oublier son désespoir de rater la comédie musicale. Il sait comment gérer cette situation.

Sa grand-mère souffrait de démence vasculaire, les dernières années de sa vie, et la famille avait pour consigne de jouer le jeu face à sa réalité alternative chaque fois que c’était possible et sans danger. Pour quelqu’un d’aussi « raide » que Leo semble l’être (on lui jette souvent ce mot à la figure, sans ménagement), il s’était montré étonnamment flexible quand il avait fallu aller dans le sens des délires de sa grand-mère.

Il jouera le rôle que cette dame veut qu’il joue, quel qu’il soit. « AVC massif. » Cela signifiait-il qu’elle avait été médecin ou infirmière ? Il se rappelle avoir entendu parler d’un ancien médecin atteint de démence qui passait ses journées à établir des diagnostics sur les pensionnaires de sa maison de retraite. Muni de ce qu’il prenait pour un ordonnancier, il les visitait un à un et leur prescrivait vite fait bien fait des antibiotiques de son écriture brouillonne.

« Je prévois… », dit la dame en désignant Max, lequel prend une photo par le hublot.

Max se tourne et sourit, prêt à faire un brin de causette. « Oui ? Tout va comme vous voulez, m’dame ?

– Je prévois une maladie du cœur, reprend-elle. À l’âge de quatre-vingt-quatre ans.

– Une quoi ? fait-il en fronçant les sourcils. Pas facile d’entendre avec le bruit des réacteurs ! » Il donne un petit coup de coude à sa femme pour l’appeler à l’aide.

Sue sourit gaiement à la dame et dit à haute et intelligible voix : « Pardon ? Vous disiez ?

– Maladie du cœur, répète la dame, plus fort cette fois. À l’âge de quatre-vingt-quatre ans.

– Vous souffrez d’une maladie du cœur ?

– Non ! Pas moi ! Vous !

– Mon palpitant se porte à merveille, répond Max en abattant son poing fermé contre sa poitrine en tonneau.

– À l’âge de quatre-vingt-quatre ans. Comme dit précédemment. »

Perplexe, Max regarde Sue qui, en bonne épouse, intervient pour tirer son cher et tendre de cette interaction déroutante.

« Je suis vraiment navrée. Vous avez perdu quelqu’un récemment ?

– Cause du décès. Âge du décès », dit la dame d’un ton compréhensif même si elle semble exaspérée.

C’est à ce moment-là que ça fait tilt dans l’esprit de Leo. Elle ne pose pas un diagnostic, elle prédit l’avenir.

« Cause du décès. Âge du décès, répète Sue prudemment en posant la main sur la boucle de sa ceinture. OK, compris.

– Merde alors », dit Max.

La dame désigne Sue. « Je prévois un cancer du pancréas. À soixante-six ans. »

Sue rit nerveusement. « Un cancer du pancréas ? Je vais mourir d’un cancer du pancréas ? Mon Dieu. À soixante-six ans ? C’est ce que vous voyez pour moi ? Eh bien, merci mais non merci !

– Ne réponds pas », chuchote Max. Puis, tapotant sa tempe de l’index : « Elle est un peu…

– Oui, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond », répond Sue à voix basse.

Elle lève de nouveau les yeux vers la dame et s’adresse à elle sur ce ton autoritaire si particulier que les infirmières en charge de la grand-mère de Leo utilisaient. « Nous n’allons pas tarder à atterrir, chère madame ! » Cette voix faite pour pallier la confusion et la déficience auditive, Leo la déteste. Il n’a jamais pu supporter qu’on parle à sa redoutable grand-mère comme à une enfant de quatre ans pas très futée. « Alors si vous avez besoin d’aller aux toilettes, vous devriez le faire maintenant. »

La dame soupire. Elle se tourne vers Leo et le jauge.

« Vous nous annoncez comment et quand nous allons mourir, c’est bien ça ? » demande-t-il.

Plus tard, il s’en mordra les doigts. Il se reprochera de ne pas avoir suivi l’exemple de Sue et coupé court, mais il est perturbé par le souvenir du visage égaré de sa grand-mère bien-aimée qui retrouvait calme et sérénité quand il se prêtait au jeu de ses divagations. Oui, lui, Leo, avait su s’y prendre dans ces moments-là. Mieux que ses sœurs. Ç’avaient été ses derniers cadeaux à sa grand-mère. Il veut faire la même chose pour cette dame. Peu importe quelles absurdités elle raconte.

« Cause du décès. Âge du décès, confirme la dame. C’est vraiment très simple.

– En effet, dit Leo. Allez-y franco. »

La dame pointe son index sur le front de Leo comme s’il s’agissait d’une arme. Sa main ne tremble pas. « Je prévois un accident du travail. » Ses yeux sont d’un beau bleu denim délavé. Leo n’y décèle pas trace de folie. Plutôt de la tristesse, de la lucidité, de la résignation. « À l’âge de quarante-trois ans. »

Quarante-trois ! Cette annonce ne lui cause pas d’électrochoc – il n’y accorde pas davantage d’importance qu’aux prédictions des biscuits chinois ou des horoscopes, lesquels ne sont habituellement pas aussi précis – mais il se sent quand même légèrement remué. Il va avoir quarante-trois ans en novembre.

« Je vais mourir d’un accident du travail ? Je devrais peut-être arrêter de bosser, dans ce cas. »

Max se fend d’un petit rire admiratif tandis que Sue émet un « tss » inquiet, telle une mère qui voit son enfant faire quelque chose d’un peu dangereux.

Et la dame d’ajouter : « Le destin est inéluctable. » Son regard se détache de celui de Leo et son front se plisse.

« Je ferais mieux de mettre mes affaires en ordre, alors ! » Voilà qu’il amuse la galerie à présent. Normalement, le personnage jovial qu’il incarne ne se montre qu’au bout de deux verres d’alcool. Cet homme-là n’est pas raide. Il ne part jamais en vrille ! Il ne passe pas ses nuits allongé dans son lit sans dormir à s’inquiéter de son taux d’utilisation. Personne n’accuse ce type-là d’être accro à son travail.

La dame ne répond pas. Son visage est fermé à double tour. Elle en a fini avec lui. Elle avance d’un pas assuré dans l’allée.

Leo se tourne sur son siège, curieux. Elle s’est arrêtée au rang suivant. Elle est toujours suffisamment près pour qu’il puisse la toucher.

« Je prévois… » Elle dirige son doigt vers une jeune femme qui porte un énorme casque audio sur un foulard. « Une maladie de l’appareil urinaire. À l’âge de quatre-vingt-douze ans. »

La femme décolle un écouteur entre deux doigts. « Pardon ?

– Non mais je te jure ! » s’exclame Sue qui elle aussi continue d’observer la dame, le cou tendu, tandis que Max secoue la tête. Leo, lui, sourit bêtement comme le type sympathique et décontracté qu’il n’est pas et essaie d’ignorer la décharge glaciale qui le prend à la base de la colonne vertébrale.
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On m’a rapporté que je montrais les passagers du doigt en répétant ces quatre mots : « Le destin est inéluctable. »

Enfant, on m’a appris que c’était mal élevé de montrer du doigt, alors sur ce point j’étais sceptique, jusqu’à ce que je voie une photo, celle qui a finalement paru dans les journaux, où indéniablement, je pointe l’index sur quelqu’un d’un geste assez théâtral, comme si je jouais le roi Lear.

Gênant.

J’ai remarqué que mes cheveux rendaient très bien sur cette photo.

Ce qui n’excuse rien, évidemment.

Quoi qu’il en soit, « le destin est inéluctable », c’est la formule de ma mère, pas la mienne. Elle disait tout le temps ce genre de choses : On ne peut pas échapper à son destin. Ça ne devait pas arriver. C’était écrit.

Ce qui était censé faire d’elle une « déterministe ».

C’est en tout cas ce que m’a dit un homme qui portait la barbe au cours d’un dîner à l’été 1984. Je ne me souviens pas de son nom, juste de sa magnifique barbe brune bien fournie. Il la caressait tendrement à tout bout de champ, comme s’il s’agissait d’un animal de compagnie blotti contre son torse.

Nous mangions du poulet à l’abricot trop cuit accompagné de riz complet pas assez cuit dans une maison en brique ocre de la banlieue de Terrey Hills, au nord de Sydney. Il faisait chaud et nos hôtes avaient installé un ventilateur rotatif dans un coin de la pièce. Toutes les sept ou huit secondes, son puissant souffle nous plaquait les cheveux en arrière, nous donnant l’air de chiens penchés par la vitre en voiture. La barbe du monsieur claquait sur la gauche comme un drapeau.

Rétrospectivement, je trouve ça amusant, même si dans mes souvenirs ça ne faisait rire personne. Nous étions jeunes, nous nous prenions très au sérieux.

J’avais partagé sans le vouloir une anecdote très personnelle à propos de ma mère. J’ai tendance à dévoiler des histoires intimes quand je suis nerveuse ou pompette et, naturellement, il y a de fortes chances que je sois et nerveuse et pompette lorsque je suis invitée à un dîner.

Bref. Suite à mon anecdote, l’homme à la barbe a déclaré que ma mère était « à l’évidence » une « déterministe », comme lui. Personne ne savait ce que ça signifiait. Il s’est alors gentiment lancé dans un petit cours magistral (en bon professeur d’université, il adorait encore plus que les autres hommes étaler sa science) pendant que nos hôtes se disputaient âprement à voix basse à propos du riz complet – était-ce normal qu’il soit si croquant ?

Le principe du déterminisme, a-t-il expliqué, c’est que chaque événement, chaque décision que vous prenez, chaque acte que vous accomplissez est « causalement inévitable ». Pourquoi ? Parce que tout est causé par autre chose : une action, un événement ou une situation antérieurs.

Hum. Personne n’avait la moindre idée de ce qu’il racontait. Il s’y attendait. Il a simplifié.

Voilà ce qu’il a dit : les gens ne peuvent agir autrement qu’ils le font. Un tueur par exemple se mettra inévitablement à tuer, parce que son enfance, ses gènes, la chimie de son cerveau, sa situation socio-économique, sa peur du rejet, la proximité opportune d’une femme sans défense dans un coin de rue sombre, tout ça le portera, inévitablement, à tuer.

Un invité s’est alors écrié, de manière assez véhémente dans mes souvenirs, comme si nous parlions d’un meurtre en particulier et non d’un meurtre hypothétique : « Et le libre arbitre alors ? Il a choisi de tuer ! »

Sur quoi l’homme à la barbe a répondu qu’étant lui-même un « déterministe pur jus », il ne croyait pas au libre arbitre. Il avait un grain de riz complet coincé entre les deux dents de devant et personne, pas même sa femme, ne le lui a fait remarquer. Peut-être pensait-elle que c’était causalement inévitable.

Ce que je me demande, ce que j’aimerais aujourd’hui demander l’homme à la barbe, c’est : si le libre arbitre n’existe pas, si nos décisions et nos actions sont toutes inévitables, sommes-nous encore tenus de nous excuser pour nos erreurs ?
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Totalement invraisemblable ! songe Sue O’Sullivan en infligeant une torsion douloureuse aux tendons de son cou pour voir ce que fabrique la cinglée.

« Aïe. » Elle reprend une position correcte.

Sue est infirmière urgentiste, mère de cinq garçons aujourd’hui adultes, grand-mère de trois petites-filles et quatre petits-fils tous aussi beaux les uns que les autres. Elle est le genre de personne qui dit régulièrement « On en a vu d’autres » parce qu’en effet, elle en a vu d’autres. Mais qu’une inconnue à bord d’un avion l’informe calmement qu’elle n’a plus que trois ans à vivre, ça, c’est une première.

Elle n’aurait pas tenu longtemps dans son métier si elle avait pris les mots au sérieux. Elle a affaire tous les jours à des gens furieux, violents, bouleversés, ivres, drogués ou psychotiques. Ils lui crachent à la figure des insultes abominables, assorties parfois de menaces de mort sexistes. Ça ne lui fait ni chaud ni froid. La bave du crapaud…

Sur ce coup-là pourtant, elle a bêtement envie de courir après cette dame pour lui réclamer, si ce n’est pas trop lui demander, une autre prédiction. Une prédiction plus sympathique.

Le projet de Sue, c’est de prendre sa retraite à soixante-six ans, pas de mourir à soixante-six ans.

Max et elle n’ont jamais quitté l’Australie. Elle en a vu d’autres, c’est vrai, mais seulement entre les quatre murs de l’hôpital. Au-delà, elle n’a rien vu du tout, bon sang ! C’est tout un monde qu’elle a à découvrir et admirer avec son mari ! Châteaux, cathédrales, peintures, sculptures, montagnes, océans ! Les O’Sullivan sont particulièrement optimistes quant à leurs perspectives de voyages, car s’ils peuvent parcourir si facilement la Tasmanie en camping-car, pourquoi pas la France ? Ou l’Italie ? Ils sont capables de conduire à droite ! Oui, sûrement !

Et voilà qu’on lui annonce qu’il n’y aura pas de voyage parce qu’elle va très bientôt tomber gravement malade d’un cancer du pancréas.

Le pire de tous. Un cancer, c’est moche, mais un cancer du pancréas, c’est vraiment moche. Difficile à dépister précocement. Pronostic peu favorable.

Rien de tout cela n’est vrai, bien sûr, mais c’est un rappel glaçant que les gens qui ont des projets contractent des maladies. C’est tous les jours que les spécialistes rendent des diagnostics cruels. Si ça arrive à d’autres, ça peut lui arriver aussi.

« Je crois que tout le monde y a droit », dit l’homme à sa droite. Il se tourne vers elle et la regarde dans les yeux pour la première fois. Comme si tout à coup il voyait en elle une vraie personne. Jusqu’à présent, il a été un voisin pénible, à s’agiter comme un enfant de trois ans, à tapoter ses cuisses de ses doigts, à éviter tout contact visuel, à faire l’important et à signifier très clairement qu’il est très en retard (Oui, môssieur ! Nous le sommes tous !) et donc peu disposé à faire causette.

« Vous ne croyez pas qu’on devrait appeler un membre de l’équipage ? » suggère Sue. Mieux vaut toujours flatter le sentiment d’importance de ce genre d’individus en leur demandant leur avis.

« Peut-être. »

Au même moment, Max lâche d’une voix agacée : « Ne fais pas attention à elle ! »

Il fait tourner son téléphone sur son accoudoir, comme si c’était une toupie. Il va le faire tomber et fissurer l’écran d’un instant à l’autre. Ne fais pas attention à elle ! Il a beau jeu de dire ça ! Il lui reste des décennies devant lui, à en croire la cinglée. C’est le type d’à côté et elle qui sont apparemment en sursis.

Sue cherche des yeux l’adorable hôtesse avec qui ils ont plaisamment discuté pendant l’attente – une magnifique jeune femme à la chevelure brillante qui répond au nom d’Allegra (Sue lit toujours les badges nominatifs). Elle préférerait attirer son attention sans avoir à appuyer sur le bouton d’appel comme une passagère odieuse qui s’attend à ce que le personnel se mette en quatre pour elle.

Elle entend : « Je prévois un arrêt cardiaque. À quatre-vingt-onze ans. »

Sue se retourne mais elle n’est pas assez grande pour voir.

« Je prévois la maladie d’Alzheimer. À quatre-vingt-neuf ans. »

Le ton de la dame gagne en intensité et en assurance à chaque nouvelle prédiction.

Des bribes de conversations légèrement perplexes se font entendre au-dessus du vrombissement de l’avion. Personne ne semble très inquiet.

« Elle a Alzheimer ?

– Elle a parlé de problèmes urinaires tout à l’heure.

– Elle a peut-être besoin d’aller aux toilettes ? »

De nouveau, la voix de la dame, presque triomphante : « Je prévois une mort liée à la drogue. À trente-sept ans.

– J’en ai vingt-sept, pas trente-sept.

– Elle ne dit pas ton âge, mec. Elle dit l’âge auquel tu vas mourir d’overdose. »

Sue défait sa ceinture.

« Reste assise », lui intime Max en tirant sur sa manche tandis qu’elle se lève, se retourne, le repousse et se met à genoux sur son siège. L’avantage d’être un petit gabarit.

« Ta ceinture ! Le voyant est allumé ! ajoute Max.

– C’est faux ! » rétorque-t-elle en balayant du regard les passagers. Ce faisant, elle repère ceux avec qui Max et elle ont bavardé à Hobart. Il y a la femme enceinte qui a dû enlever ses chaussures pour passer les contrôles. La pauvre. Sue lui a donné un coup de main. C’est son premier, elle est en pleine forme à part des brûlures d’estomac, et ne connaît pas le sexe. À la façon dont son ventre pointe vers l’avant, Sue dirait que c’est un garçon. (S’agissant de prédire le sexe des bébés, Sue ne s’est jamais trompée.)

Plus loin, dans la rangée de la sortie de secours, elle reconnaît le gigantesque jeune homme dégingandé qui ne joue pas au basket. Il a le même air gêné et penaud que les fils de Sue lorsqu’ils ont grandi d’un coup : Qu’est-ce qui m’arrive ? Sue a discuté avec lui et le grand type aux cheveux ras – un militaire ? – chez le marchand de journaux. Elle a d’abord pensé qu’ils étaient père et fils mais s’est vite rendu compte que non. Comme Max le lui avait fait remarquer, ce n’est pas parce qu’ils sont tous les deux immenses qu’ils sont de la même famille.

Elle ne voit pas la jeune mère et ses deux enfants mais ce qui est sûr, c’est que le bébé a bien braillé ! Oh, tiens, voilà l’adorable jeune fille qui tremblait si fort à l’enregistrement qu’elle a fait tomber son portable à deux reprises. Max l’a ramassé pour elle, les deux fois, et Sue n’a pas tardé à apprendre que la pauvre petite avait la phobie de l’avion et voyageait seule pour la première fois. Elle s’appelle Kayla. Sue, qui connaît une autre Kayla – une quadra qui dirige un refuge pour animaux –, a sauté sur l’occasion pour raconter avec force détails tout ce qu’elle savait sur cette autre Kayla à la jeune passagère, laquelle a ensuite montré à Sue les photos du chiot qu’elle avait eu pour ses dix-huit ans – pourvu que ça lui ait changé les idées.

L’homme assis juste derrière Sue qui, depuis le début du vol, enfonce brutalement ses genoux par intermittence dans le bas de son dos, ne fait pas attention à elle. Il fixe la dame qui lui annonce : « Blessure involontaire. À l’âge de soixante-dix-neuf ans.

– Vous êtes blessée ? demande-t-il, les yeux grands comme des soucoupes.

– Cause du décès, âge du décès, je l’ai déjà dit plusieurs fois, il me semble. »

Sue ne peut s’empêcher de s’amuser de son ton mesuré. C’est celui d’une professionnelle qui a une tâche à accomplir mais que les gens n’écoutent pas. La situation lui est familière.

Elle n’avait pas remarqué la dame à l’aéroport mais l’observe à présent comme une patiente qu’il faut trier à son arrivée aux urgences. Yeux nets mais enfoncés, lèvres sèches et gercées. Déshydratation ? Elle doit avoir dans les soixante-douze ou soixante-treize ans. C’est jeune pour souffrir de démence mais pas impossible. Elle n’est ni agitée, ni violente, ni désorientée. Pas de signe de toxicomanie. Elle a l’air d’une femme ordinaire et aimable, une femme que Sue pourrait croiser à l’aquagym ou dans un commerce de proximité. Elle porte un beau chemisier. Blanc avec des petites plumes vertes. Le genre de vêtement qui plairait à Sue si elle le voyait sur un portant dans un magasin mais qu’elle ne pourrait probablement pas s’offrir. Si elles avaient été voisines dans l’avion, Sue l’aurait complimentée sur sa tenue.

« Je prévois… », dit la dame en désignant une quadra renfrognée qui porte une de ces longues tuniques flashy à paillettes. Si quelqu’un a l’air d’une diseuse de bonne aventure, c’est plutôt elle. « … une pneumonie. À l’âge de quatre-vingt-quatorze ans. »

Sue est jalouse. Pourquoi madame paillettes récolte quatre-vingt-quatorze ? Elle n’a pas l’air spécialement en bonne santé. Sue serait prête à parier qu’elle fait de l’hypertension.

La dame avance dans l’allée ; le bruit des réacteurs empêche désormais Sue de l’entendre.

Madame paillettes lève les yeux vers Sue. « Qu’est-ce qui vient de se passer, là ?

– Elle prédit la mort des gens, explique Sue. Vous allez vivre jusqu’à quatre-vingt-quatorze ans.

– Oh, super ! Et vous ? »

Sue ignore la question. Elle se rassied et rattache sa ceinture. L’homme derrière elle enfonce encore plus fort ses genoux dans le bas de son dos. Elle l’entend dire : « Euh, attendez, elle prédit que je vais vivre jusqu’à soixante-quinze ans ? C’est bien ça ? Soixante-quinze ou soixante-dix-neuf ? » Comme si toute année supplémentaire lui était due et qu’il n’était pas question de la manquer.

« Tu as bien conscience qu’elle raconte n’importe quoi ? souffle Max en touchant la cuisse de Sue. Ne te tracasse donc pas. » Sa main pèse une tonne. « Elle n’a pas accès à nos dossiers médicaux. À moins bien sûr qu’elle soit une pro du piratage informatique ! On n’est à l’abri de rien aujourd’hui ! » Il rit sans conviction.

« Et si elle avait des dons de voyance ? objecte Sue. Ou pensait en avoir ?

– Une médium ? Mais enfin, tu n’y crois pas.

– Qu’est-ce que tu en sais ? » rétorque Sue, juste pour faire sa mauvaise tête. Souvent, Max part béatement du principe que leurs opinions politiques, leurs souvenirs et leurs préférences, qu’il s’agisse de nourriture ou de programmes télé, vont concorder, et la plupart du temps, c’est le cas, mais pas toujours ! Ils sont des individus à part entière !

« Tu as déjà consulté une voyante ? Non, bien sûr. Jamais.

– Eh bien, figure-toi que si. Je me suis fait tirer les cartes. On l’a toutes fait pour les cinquante ans de Jane.

– OK. Et donc ces cartes, elles t’ont annoncé quelque chose qui irait dans le sens d’un… ce qu’elle a dit que tu allais avoir ? » Max ne veut pas prononcer le mot « cancer ». Quand il apprend qu’Untel ou Untel s’est vu diagnostiquer une maladie grave, la première expression involontaire qui passe sur son visage, c’est la révulsion pure. La peur déguisée en dégoût.

« Non. » C’était il y a plus de dix ans. La cartomancienne lui avait prédit d’un ton affligé que son mari allait avoir une liaison avec une Italienne pas très grande l’année suivante. Sue n’en avait jamais parlé à Max. Elle n’allait pas courir le risque de lui donner des idées. Elle avait simplement veillé à ce qu’ils fassent l’amour plus souvent, histoire d’occuper le bonhomme. Juste au cas où. Il avait semblé satisfait. Elle avait peut-être changé leur destin.

« Ben tu vois !

– Hum, je suis sûre qu’il y a des bons médiums et des mauvais médiums. Ce n’est pas une science exacte.

– Ce n’est pas une science tout court ! s’emporte Max en tapant son téléphone sur l’accoudoir.

– OK, pas la peine de t’énerver. »

Et tout à coup, ça lui fait tilt : Max essaie de la convaincre de ne pas se laisser ébranler par la prédiction parce que lui est profondément ébranlé. Son mari est artisan plombier. Il n’y a pas homme plus habile de ses mains que lui. Il est capable de réparer et fabriquer n’importe quoi, d’une cabane de jardin à un gâteau en passant par une « maquette du système digestif » à rendre à la maîtresse le lendemain si un de ses petits-enfants le lui demande, mais il ne supporte pas les problèmes sans solution.

Secrètement, l’idée que la dame sache effectivement quelque chose à propos de leur avenir l’angoisse. Les émotions de Max se manifestent toujours de manière déguisée, comme les crises cardiaques qui se cachent derrière des douleurs au niveau du cou, de la mâchoire ou de l’épaule. C’est ainsi depuis que ce garçon blond aux épaules larges est venu à sa rencontre il y a quarante ans à une réunion de scouts pour lui demander d’un ton brusque si elle voulait bien aller au cinéma avec lui. Elle ne sait toujours pas aujourd’hui pourquoi elle a accepté, parce qu’il avait le visage tellement fermé, comme si on le menaçait d’une arme. Mais quand elle avait dit oui, son visage s’était métamorphosé. « C’est vrai ? » avait-il dit en se fendant d’un sourire démentiel, révélant les fameuses fossettes des O’Sullivan dont allaient hériter leurs cinq fils et deux de leurs petits-enfants. « Ça alors ! J’étais sûr que tu dirais non. » Ah, ces fossettes ! Du moment où elle les avait vues, Sue était fichue.

« Personne ne peut prédire l’avenir », insiste Max, sans tout à fait parvenir à dissimuler son inquiétude.

Les oncologues, si, songe Sue. Les oncologues, les neurologues, les cardiologues, les hématologues… tous ces satanés « -ologues ». Ce sont eux les voyants. Ils n’interprètent pas les cartes comme les cartomanciennes mais vos analyses – sanguines, génétiques – et autres résultats de scanners et ils voient les choses terribles qui vous attendent.

« Je ne peux pas mourir à soixante-six ans, chéri. » Sue prend le magazine dans la pochette devant elle et montre la publicité qui figure au dos. « On sera en plein tour d’Europe.

– Exactement. » Les épaules de Max se détendent. « Pauvre vieille. Complètement siphonnée. » Il positionne son téléphone au-dessus du magazine et prend en photo la publicité pour la croisière fluviale. « Ça pourrait être sympa de caler une de ces croisières dans notre itinéraire. »

Il se penche en avant pour parler à l’homme assis à la droite de Sue. « J’espère que vous ne vous faites pas du mouron à cause de cet “accident du travail” qu’elle vous a prédit, mon vieux ! Vous ne croyez pas à la voyance, je suppose ?

– Pas vraiment, répond-il. Mais je vais peut-être redoubler de prudence au travail dans les mois à venir. Je vais avoir quarante-trois ans en novembre.

– Vous faites un métier dangereux ? demande Sue.

– Je suis ingénieur en génie civil.

– Dans ce cas, n’oubliez pas votre casque de chantier, dit Max.

– À vrai dire, je passe le plus clair de mon temps devant mon ordinateur, mais oui, en effet, c’est peut-être une bonne idée de… » Il met les mains sur la tête et fait mine d’éviter un objet volant.

« Désolée, nous ne nous sommes pas présentés. Je suis Sue et voici Max.

– Leo. » Il se penche au-dessus de Sue pour serrer la main à Max.

S’ensuit un silence. Leo tire sur le tissu de son pantalon. Max pose les mains sur son gros ventre. Il a bien mangé et bien bu en Tasmanie. Au menu cette semaine, ce sera salades. Sue dessine les lettres de l’alphabet dans le vide de son pied droit. Elle s’est déchiré les ligaments de la cheville il y a de ça plusieurs années et elle continue de faire ses exercices de renforcement quand elle y pense.

À présent, Leo se tourne vers elle, de manière tout à fait solennelle, comme un membre de la famille royale souhaitant s’adresser à son voisin de gauche lors d’un dîner officiel. Il a de beaux yeux verts. Sue repose le pied sur le sol et lui sourit. Son voisin excite chez elle un sentiment maternel et un léger désir. Ça lui arrive fréquemment ces temps-ci ; c’est déconcertant.

« Je n’ai pas été de très agréable compagnie, dit-il. Je m’en excuse. J’ai raté le spectacle de ma fille à cause du retard de l’avion.

– Oh non, c’est pas de chance », compatit Sue en lui tapotant le bras. L’attirance s’envole et elle passe en mode cent pour cent maman. Elle s’est totalement trompée à son sujet. Il ne joue pas les importants. C’est un jeune papa stressé. « Quel âge a-t-elle ? »

Avant qu’il puisse répondre, une voix jeune et vibrante d’émotion s’élève au-dessus du vrombissement de l’avion : « Attendez, vous voyez quoi ?

– OK, bon, là, je crois qu’il faut vraiment… », commence Sue, mais Max et Leo tendent déjà le bras vers leur bouton d’appel.
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En fait, je peux répondre moi-même à cette question. Je n’ai pas besoin de demander à l’homme à la barbe.

On devrait toujours demander pardon. Qu’on croie ou non au libre arbitre.

Les bonnes manières, c’est important.

Des excuses sincères peuvent sauver une amitié, un mariage, voire une vie.

Dire simplement qu’on est désolé. Rien d’autre.

 

Je suis désolée. Profondément désolée.

À vrai dire, je ne pourrais pas être plus désolée.
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Décidément, cette journée est digne de la loi de l’emmerdement maximum, peste intérieurement la chef de cabine, Allegra Patel, en entendant la mélodie irritée des sonnettes d’appel. Comme si cela ne suffisait pas d’avoir ses règles avec une semaine d’avance ! Dans les toilettes de l’appareil, elle plonge une nouvelle fois la main dans son sac à la recherche d’un tampon et, rebelote, se retrouve avec son tube de baume à lèvres dans la main. Un petit rire démoniaque lui échappe.

Aujourd’hui, elle fête ses vingt-huit ans et, sans nécessairement s’attendre à vivre le plus beau jour de sa vie, elle s’imaginait que ce serait un vendredi agréablement banal, pas une de ces journées où tout, absolument tout, va légèrement de travers, une de ces journées où la sensation irritante d’avoir un grain de sable dans l’œil ne se dissipe jamais.

« Lâchez-moi la grappe », marmonne-t-elle tandis qu’une première crampe douloureuse lui tord le bas-ventre. Ses spasmes menstruels sont toujours pires quand elle vole.

Elle sonde à présent les recoins et tréfonds de son sac.

Un tampon ! Solitaire et fier ! Soulagement euphorique. Merci, l’univers.

Elle n’avait pas boudé son plaisir en découvrant le tableau de service pour le jour de son anniversaire. Sydney-Hobart, Hobart-Sydney ! Primo, elle serait rentrée à temps pour dîner avec ses parents et son frère. Deuzio, elle aime bien cette ligne. Le temps de vol est court mais pas au point de devoir tout faire au pas de course. Tertio – et c’était la cerise sur le gâteau –, elle volerait avec son ami Anders, rencontré en formation. De fait, ce matin, Anders est arrivé au briefing avec des donuts et un ballon de baudruche en forme de cœur rouge métallisé.

Malheureusement, à partir du moment où les deux pilotes sont entrés dans la salle de réunion avec l’arrogance de vedettes de cinéma, les choses se sont corsées.

« Pas ces deux cons en même temps, a maugréé Anders en les voyant arriver. Le cockpit est trop petit pour contenir leurs ego surdimensionnés. »

Le capitaine Victor « Vic » Levine s’est adressé au personnel de cabine avec sa concision et sa brusquerie habituelles. RAS niveau météo. Vols complets. Il n’est pas grossier. Simplement, pour lui, personne n’existe vraiment en dehors de ses collègues pilotes. Les membres du personnel de cabine sont interchangeables. Ils n’ont pas de réalité propre. Ils pourraient tout aussi bien être des hologrammes.

Le copilote, Jonathan « Jonny » Summers, un homme scandaleusement beau, a lancé : « Mmmm, anniversaire ? » quand n’importe quel être humain normal aurait dit « Joyeux anniversaire, Allegra ». Après quoi, il a accepté un donut, en a pris une petite bouchée, s’est fendu d’une épouvantable grimace – à croire qu’il venait de croquer dans un citron – puis l’a laissé tomber dans la poubelle à la vue de tous.

Et Anders de chuchoter à l’oreille d’Allegra : « Je n’aimerai jamais personne autant que je déteste ce type. » Le sort que le méprisant pilote avait réservé au donut le contrariait d’autant plus qu’il s’infligeait un jeûne intermittent agressif. Il est de mariage le week-end prochain et il va se retrouver nez à nez avec un ex qu’il n’a pas vu depuis cinq ans. Allegra ne sera pas mécontente quand ce mariage sera derrière lui.

Quant aux deux autres hôtesses de l’équipage, Allegra n’a pas grand-chose à redire : elles sont juste légèrement exaspérantes.

Kim, une femme placide et bien en chair, travaille pour la compagnie depuis les années quatre-vingt et se promène dans la cabine comme si elle avait réuni des amis dans son jardin autour d’un barbecue, s’accoudant au dossier des sièges pour bavarder longuement avec les passagers. Un bon service, c’est un service rapide, mais avec Kim de l’autre côté du chariot, aucune chance que ça arrive. Ellie se situe à l’autre extrémité du spectre : jeune, vive et tout juste sortie de formation. Elle déborde de connaissances toutes fraîches et d’empressement à plaire et à réaliser toutes les annonces au micro.

Sur le vol aller, Ellie a informé Allegra qu’Anders avait pris un sachet de bretzels dans le chariot de service, ce qui, sauf erreur de sa part, était « techniquement du vol ». Pourquoi faut-il que les jeunes hôtesses soient de telles balances ?

« J’étais au bord de l’évanouissement ! » s’est défendu Anders, plus honteux d’avoir rompu son jeûne avec un demi-bretzel que d’avoir enfreint les règles.

« Finis le paquet, tu as l’air cadavérique ! » a soufflé Allegra, en se demandant si son stupide régime n’était pas en train de devenir un véritable problème de sécurité.

Puis, sur le vol retour, le retard.

Les pilotes auraient pu avoir la politesse de la mettre dans la boucle ; après tout, c’était à elle que revenait la responsabilité de garder la situation sous contrôle dans la cabine. Ils ont préféré la laisser dans l’ignorance pendant une éternité malgré l’atmosphère de plus en plus agitée, le bébé qui hurlait comme une alarme de voiture cassée et l’humeur explosive des passagers.

Ils ont tout de même fini par l’informer de la cause du retard – une ceinture de sécurité défectueuse dans le cockpit – et de la nécessité d’attendre que quelqu’un arrive de Sydney car il n’y avait pas de technicien à Hobart. Si les passagers l’avaient su, ils seraient devenus fous. Certains se seraient portés volontaires pour la réparer. Ç’aurait sans aucun doute été un jeu d’enfant pour le gars à la mâchoire carrée qu’Anders avait surnommé le « Super-Héros ».

« On peut compter sur lui pour traverser les montagnes et alerter les secours avant qu’on se transforme en cannibales », avait murmuré Anders à l’embarquement. Allegra lui avait donné un coup de coude. Il n’avait pas utilisé le mot « crash » mais le sous-entendu était on ne peut plus clair.

Allegra aurait pu arranger la ceinture elle-même. Elle est habile de ses mains. Malheureusement, ce n’est pas ce que les protocoles de sécurité prévoient. Un jour, il avait fallu attendre une heure qu’un technicien vienne réparer un compartiment à bagages. Ce qu’il avait fait avec un morceau de ruban adhésif de masquage qu’il avait déchiré avec les dents. L’opération avait pris trois secondes. Après quoi, il l’avait invitée à boire un verre.

Elle se lave les mains et, tandis qu’elle examine son visage dans le miroir, elle a cette sensation déconcertante mais pas désagréable de flotter au-dessus de son corps, sensation dont elle a fait l’expérience pour la première fois à l’âge de sept ans devant le miroir de la salle de bains. « J’ai quitté mon corps ! » avait-elle raconté à sa mère après s’être détachée de son enveloppe corporelle l’espace de quelques secondes. Et sa mère de répondre : « Vraiment, ma puce ? C’est chouette. »

« Sais-tu que tu es d’une beauté folle ? » lui a dit son dernier amant en date (il y a deux semaines, et ça n’arrivera plus, sérieusement, plus jamais, elle a assez donné) en lui caressant la clavicule du bout des doigts.

« Tu arrêtes avec ce type, Allegra, chuchote-t-elle à son reflet. Tu arrêtes. »

Il est comme une addiction à la junk food : délicieux au début, regrettable par la suite.

D’une beauté folle.

Ça, franchement, c’est du compliment.

Non. Stop.

On lui dit tellement souvent qu’elle est belle que ce serait hypocrite de ne pas croire qu’elle l’est en effet, mais les complexes des années lycée ont la vie dure. À l’époque, seules les blondes grandes et minces étaient considérées comme de jolies filles, celles-là mêmes qui, ironiquement, s’attiraient compliments et cris d’admiration quand elles revenaient de vacances toutes bronzées, presque aussi brunes qu’Allegra, mais sa couleur de peau à elle n’était pas du brun qu’il fallait. Même sa mère lui répétait : « Allegra, ne t’expose pas au soleil, tu vas trop foncer. » Elle ne dirait plus ça à présent. Elle a évolué, comme tout le monde.

Allegra entend encore Sara Perkins dire en seconde : « Vous imaginez comme elle serait belle, Allegra, si elle n’était pas, vous savez… » Cette phrase, ponctuée d’un mouvement de tête éloquent, voulait être un compliment, ou du moins pas une insulte, mais Allegra se demande si Sara Perkins se réveille parfois en pleine nuit prise de sueurs froides : « Oh mon Dieu, j’ai vraiment dit ça ? » Oui, Sara Perkins, tu as vraiment dit ça.

Allegra trouve du paracétamol dans son sac, en glisse deux comprimés au creux de sa main, les avale sans eau (compétence essentielle) et retouche son rouge à lèvres. Elle ne se maquille qu’au travail. Elle est « tenue » de porter un « minimum » de fond de teint, d’ombre à paupières et de rouge à lèvres. Les stewards, eux, doivent être rasés de près et avoir la nuque dégagée. Ironiquement, c’est Anders qui lui a appris tout ce qu’elle sait sur le maquillage. Il donnait des cours aux filles de la promo quand ils étaient en formation ensemble à Melbourne. Allegra ne peut s’empêcher de rire chaque fois qu’elle repense à lui, pinceau suspendu en l’air, en train de se lamenter : « Vous connaissez pas la technique du contouring ? Non mais j’hallucine, les filles. »

Elle n’oubliera jamais l’euphorie à l’état brut qu’elle a ressentie le jour où elle a obtenu son insigne de poitrine. Hôtesse de l’air. Le métier de ses rêves. Au grand dam de sa mère, qui avait toujours voulu qu’Allegra devienne dentiste, un choix de carrière étrangement précis, apparemment basé sur le soin qu’Allegra portait au brossage de ses dents quand elle était enfant. Son père quant à lui est content pour elle et apprécie de pouvoir bénéficier de la gratuité de vols non complets au titre de membre de la famille. Heureusement, son frère Taj a fait médecine, ce qui permet à ses parents de briller aux yeux des grands-parents quand le métier de leur fille leur donne un air « exotique ». Allegra volait dès le lendemain de la fin de sa formation. En traversant l’aérogare à pied ce premier matin, elle s’était sentie glamour et vibrante de vie. Aujourd’hui encore, après tant d’années, elle s’estime chanceuse et plaint secrètement ceux qui, parmi ses amis, ont un travail et des horaires de bureau. Personne n’attend d’eux qu’ils aient des anecdotes intéressantes sur leur métier (et de fait, ils n’en ont pas) alors que tout le monde adore entendre ses anecdotes à elle.

Les gens veulent toujours savoir si elle a déjà travaillé sur un vol où les masques à oxygène sont tombés, et Allegra se fait un plaisir de raconter l’unique fois où oui, en effet, suite à la dépressurisation de la cabine, elle avait vu ses passagers se décomposer, peut-être auraient-ils mieux fait de ne pas ignorer toutes ces démonstrations de consignes de sécurité, finalement. Une autre fois, une passagère enceinte qui avait perdu les eaux. Qui aurait cru qu’il y avait autant de liquide amniotique dans un ventre rond ?! Tout à l’heure, Allegra a lu avec attention la lettre de l’obstétricien que la femme enceinte jusqu’aux yeux lui a tendue en montant à bord. « Je ne suis qu’à vingt-cinq semaines, lui a dit la passagère en soupirant. Je suis déjà énorme, c’est tout. »

Un jour, Kim a vu deux passagers en venir aux mains à cause de l’inclinaison d’un siège – coups de poing, hurlements, police, vidéo virale – mais, entre tous, c’est Anders qui détient la palme : l’an dernier, un de ses passagers est mort. Sur le même trajet qu’aujourd’hui si sa mémoire est bonne. Sa femme, la pauvre, était assise à côté de lui, convaincue qu’il faisait un petit somme. Anders a précisé que l’homme était vieux, mais mais pas non plus croulant. Allegra garde un œil sur le couple de vieillards d’aujourd’hui. Ce sont d’anciens médecins, ils n’ont pas besoin de fauteuils roulants, se déplacent à l’aide d’une canne et portent l’un comme l’autre une montre Apple ultra-sophistiquée. C’est mignon. Elle tient à ce qu’ils arrivent en vie à Sydney.

Elle se redresse, fait claquer ses lèvres face au miroir et observe son visage passer en mode professionnel : sérieux, poli, venez pas me faire chier.

Je t’en supplie, univers, fais que la mélodie des boutons d’appel n’annonce ni une mort, ni une bagarre, ni une naissance. J’ai trop mal au ventre. Les histoires de boulot épouvantables, c’est marrant à raconter après coup, mais à vivre, franchement…

Sitôt sortie des toilettes, elle consulte le panneau de contrôle des agents de bord – un écran informatique qui lui permet de localiser précisément les boutons d’appel actionnés par les passagers. Il y en a trois rien que dans les deux premières rangées de la classe éco. Un autre se met à sonner sous ses yeux. Il se passe quelque chose. Bon, Anders range la cuisine à l’arrière de la cabine mais pourquoi miss parfaite n’est pas en train de s’occuper de ça ? Ellie le sait pertinemment, l’équipage est censé être à l’écoute et répondre aux demandes des passagers aussi vite que possible.

Kim est en classe affaires à chouchouter ses passagers à coups de bouchées au chocolat et au caramel à la pointe de sel et de compliments extravagants sur une paire de boucles d’oreilles. Le rideau de séparation est tiré, de sorte qu’elle ne voit pas ce qui se passe en classe éco.

« Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? lui demande Allegra.

– À quel propos ? » Kim ne s’est rendu compte de rien. Évidemment.

Une passagère lève son verre de vin. « Kim, je peux vous demander une petite goutte de plus ?

– Pas de problème, Mrs Lee ! répond Kim, rayonnante. J’arrive tout de suite. »

Allegra serre les dents et laisse la classe affaires à Kim. Elle ouvre le rideau de séparation, balaie la cabine principale du regard. Dans un premier temps, RAS. Certains passagers sont debout dans le couloir, ce qui n’a rien d’étonnant à l’heure qu’il est : les uns vont aux toilettes, les autres ouvrent les compartiments à bagages. Un changement subtil dans l’atmosphère est pourtant palpable. Rien de criant mais il se passe quelque chose. Un bourdonnement. Les voix ne sont pas agitées à proprement parler mais il y a davantage de conversations que d’ordinaire.

Bien. Elle va commencer par les deux bavards qui lui ont raconté leurs vacances en Tasmanie avec peut-être un peu plus de détails que nécessaire sur le tarmac. Sue et Max O’Sullivan. Elle connaît leur nom, ils se sont présentés avec un enthousiasme débordant. À croire qu’ils s’attendaient à ce qu’ils restent tous bons amis après le vol.

Elle sourit et se penche pour éteindre le témoin lumineux au-dessus de Max. « Que puis-je faire pour vous, Mr O’Sullivan ?

– Eh bien, il y a une dame qui perturbe les gens », répond Sue à la place de son mari. Elle pointe le pouce au-dessus de son épaule, comme pour désigner discrètement quelqu’un à une soirée. « Pas nous ! Nous, ça va. Elle ne nous a pas perturbés.

– Elle annonce sa mort à chacun, explique Max.

– Quoi ? Elle menace les gens ? blêmit Allegra.

– Non, non, voyons ! Elle annonce, plus comme une médium, elle se prend pour une voyante, en gros. » Il porte un doigt à sa tempe. « Elle est inoffensive. »

Allegra ne voit pas ce qui se passe à l’arrière de la cabine à cause d’une passagère en tunique à paillettes qui essaie de remettre son bagage à main plein à craquer dans le compartiment.

« C’est la dame qui occupe ce siège », précise l’élégant passager assis à la droite de Sue en montrant nerveusement le siège vide de l’autre côté de l’allée. 4D.

« OK. » Allegra essaie de visualiser la passagère tout en éteignant sa loupiote. « Merci de m’avoir informée. »

Une voix d’homme s’élève d’une rangée un peu plus loin. « Quoi ? Qu’est-ce que vous venez de me dire ? »

Allegra sent les battements de son cœur s’accélérer. Pas de problème, se dit-elle. Si Kim a su gérer une bagarre, tu peux gérer une dingue qui se prend pour une voyante.

« Excusez-moi, dit-elle à la dame à la tunique. J’ai besoin de passer.

– Oh, bien sûr, mais… vous pouvez me donner un coup de main ? » Elle repose son sac par terre. Techniquement, les agents de bord ne sont pas censés aider les voyageurs avec leurs bagages. Tu l’as rempli, tu le portes. Mais en pratique, Allegra le fait tout le temps.

« Les roues en premier, c’est plus facile. » Elle tend la main vers le sac, partant du principe qu’elles vont le soulever ensemble, mais la passagère recule d’un pas et la regarde faire, sourcils froncés, comme si Allegra était bagagiste, chargée de veiller sur son précieux sac, lequel est manifestement rempli de briques.

Allegra, qui a enfilé des chaussures plates après le décollage, fait pile la taille minimale requise par la compagnie. Elle se demande si elle n’a pas rapetissé depuis ce terrifiant « test de portée » le jour de l’examen d’entrée à l’école du personnel navigant. C’était la toute première difficulté à laquelle deux cents candidats remplis d’espoir devaient faire face avant même de passer le seuil de l’auditorium : toucher du doigt un morceau de scotch collé très haut, le tout sans chaussures. « Allez, miss ! Tu touches ton rêve du bout des doigts ! » lui avait glissé Anders à l’oreille avant qu’ils aient pu se présenter. Plus tard, il lui avait avoué qu’il avait eu peur qu’elle se luxe l’épaule.

« Aïe. » Un net craquement se fait sentir dans le bas de son dos tandis qu’elle se hisse sur la pointe des pieds pour enfoncer le sac dans le coffre. « Je pense que votre bagage dépasse le poids maximum autorisé, madame. » Elle referme le compartiment d’un geste vif.

« Mon stock de chaussures. Vous êtes une femme, vous savez ce que c’est.

– Il faudra vérifier la prochaine fois », répond Allegra avec son sourire le plus charmeur tout en s’imaginant enfoncer ses pouces dans les yeux de cette peste comme elle l’a appris en cours d’autodéfense.

La femme se rassied, plus froissée que reconnaissante. Allegra a une vue dégagée sur le couloir à présent.

Au milieu de l’appareil, une petite dame aux cheveux gris s’adresse aux passagers les uns après les autres, bras tendu, comme si elle assignait une tâche à chacun. Aucun doute, elle laisse dans son sillage des vagues de désarroi. Pratiquement toutes les têtes sont tournées vers elle, les regards suivant sa progression.

Allegra se dirige rapidement vers elle. Deux loupiotes supplémentaires s’allument mais elle ne s’arrête pas. La dame est à environ sept rangées devant elle, pointant toujours du doigt chacun des passagers en disant quelques mots. Allegra gagne du terrain. Un homme vêtu d’une chemise hawaïenne lève la main comme un élève certain d’avoir la bonne réponse. « Mademoiselle ?

– Je suis à vous dans un instant, monsieur », dit-elle en continuant d’avancer, mais un nouvel obstacle se met en travers de son chemin. Cette fois, c’est la femme enceinte jusqu’aux yeux qui se plante solidement dans l’allée – on dirait un cow-boy, pieds écartés, mains en suspens au-dessus de ses armes, à ceci près que c’est aux sièges de part et d’autre du couloir qu’elle se tient.

« Je viens d’apprendre que je n’atteindrai pas les quarante ans, pas de chance », lui dit-elle sans préambule, comme si Allegra était une vieille amie. Elle presse son ventre pareil à un énorme ballon gonflé à bloc contre la hanche d’Allegra, laquelle se représente, nauséeuse, les litres de liquide qui clapotent là-dedans. « Cette dame semble se prendre pour un genre d’oracle.

– Oui, je suis désolée, dit Allegra en essayant de voir ce qui se passe derrière elle. Je voudrais l’arrêter.

– Oh, ça va. J’ai pris le parti d’en rire. C’est toujours mieux que toutes ces histoires de naissances horribles que les gens s’imaginent devoir me raconter. » Elle glousse. « Sans parler de ceux qui disent : “Un enfant c’est pour la vie, alors bon courage !” ou “Vous pouvez dire adieu au sommeil !” ou “On dirait que vous êtes prête à exploser !”.

– Vous pouvez utiliser les toilettes de la classe affaires, propose Allegra en se tournant vers l’avant de la cabine.

– Oh, non, je n’ai pas besoin de traitement de faveur ! » Elle tapote son ventre du bout des doigts comme si elle jouait de l’accordéon.

Plus bas dans l’allée, une femme dit : « Jésus est le seul véritable prophète, très chère !

– Je vous en prie », dit Allegra en se glissant entre les genoux d’un passager et le siège devant lui pour laisser passer la femme enceinte.

Le passager en question en profite. « Il y a une dame qui…

– Oui, je suis au courant », répond Allegra sans le regarder.

Deux autres boutons d’appel se mettent à biper. Suivis d’une voix consternée. Puis des pleurs du bébé. Et Ellie et Anders qui manquent toujours à l’appel.

« Oh là là, murmure la femme enceinte en fronçant les sourcils. J’espère que personne ne la prend au sérieux.

– Oui, euh… En fait, j’aimerais bien…

– Oh ! Vous auriez dû me le dire ! »

Elle se décale et la voie est enfin libre : Allegra avance aussi vite qu’elle peut tout en veillant à ne pas donner l’impression qu’il s’agit d’une situation d’urgence, même si elle commence à se demander si ce n’est pas précisément le cas.
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« Si mon heure est venue, ma foi ! »

Voilà le commentaire simpliste qui m’a poussée à partager sans vraiment le vouloir une anecdote profondément personnelle à propos de ma mère autour de cet infect poulet à l’abricot, il y a une éternité.

L’homme assis en face de moi souffrait depuis un moment de je ne sais quel symptôme mais refusait de consulter. Sa femme s’en inquiétait.

Quel symptôme ? Je ne m’en souviens pas mais ce n’est pas mon propos de toute façon.

J’ai dit que je trouvais stupide de ne pas aller chez le médecin.

Je n’avais pas tellement ouvert la bouche jusque-là et ma remarque a été suivie d’un gros blanc. Je me suis vite rendu compte que le mot « stupide » était trop fort dans cette conversation légère.

Le mot « curieux » aurait été plus heureux. J’ai donné l’impression de m’intéresser d’un peu trop près à la santé de ce monsieur. Ce n’était pourtant pas mon mari ! Je venais à peine de le rencontrer ! J’ai eu peur que les gens s’imaginent qu’il me plaisait.

Ce qui était le cas. Il était très bel homme.

Comme j’étais gênée, j’ai essayé d’expliquer pourquoi j’avais un avis si tranché. J’ai dit la vérité.

À savoir que ma mère avait toujours détesté les médecins. Qu’elle était craintive et superstitieuse et qu’elle avait délibérément ignoré les symptômes de la maladie qui allait finalement la tuer.

« Le destin est inéluctable », répétait-elle inlassablement, ce qui me donnait envie de hurler.

Pour tout vous dire, je me souviens d’avoir bel et bien hurlé un jour. J’étais au volant, en route pour aller lui acheter du soda au gingembre car, les dernières semaines, son estomac ne supportait rien d’autre. Je me revois, arrêtée à un feu rouge, pousser un cri silencieux sous le regard aussi fasciné qu’horrifié d’un gamin assis à l’arrière de la voiture dans la file d’à côté.

Maman est décédée une semaine avant ses soixante ans. Sa mort était évitable et elle a choisi de ne pas l’éviter.

« Eh bien, en fait, votre mère était une déterministe », a déclaré l’homme à la barbe avant de se lancer dans son cours magistral.

« Ma mère était une idiote », ai-je dit après l’avoir écouté. J’étais encore très en colère contre elle à ce moment-là de ma vie. J’avais besoin d’elle et elle me manquait terriblement.

L’homme à la barbe a fait remarquer qu’Einstein avait refusé une opération qui lui aurait sauvé la vie à l’âge de soixante-seize ans, insinuant je suppose que personne n’oserait dire qu’Einstein était un idiot.

« J’ai fait ma part, il est temps de partir », avait dit Einstein. (À ce qu’il paraît.) « Je le ferai avec élégance. »

Tout le monde a été impressionné par cette anecdote. Comme je l’ai dit, nous étions jeunes, et donc convaincus que soixante-seize ans était un âge parfaitement acceptable et somme toute élégant pour choisir de mourir.

Je me rappelle malgré tout m’être demandé ce que les enfants d’Einstein avaient pensé de sa décision de ne pas se faire opérer – avaient-ils eu envie de crier dans la voiture, l’avaient-ils supplié : « Papa, je t’en prie. Accepte l’opération » ?

 

Je vois sur Internet que le bel homme qui ne voulait pas aller chez le médecin est toujours en vie. Son heure n’était pas venue. Le symptôme dont il souffrait, quel qu’il fût, ne présageait rien.

Souvent, les symptômes ne sont pas des présages car ils ne sont en réalité pas des symptômes, mais le simple signe qu’on est en vie.

Le bel homme a toujours ses cheveux et une deuxième épouse, beaucoup plus jeune, ce que n’importe quelle femme aurait pu prédire.
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« Jésus est le seul véritable prophète, très chère ! »

Paula Binici ouvre les yeux. Euh… quoi ? A-t-elle rêvé ces mots ou les a-t-elle vraiment entendus ?

Paula a trente-six ans, même si on lui dit qu’elle fait beaucoup plus jeune – c’est sûrement lié à la forme de son visage (en cœur) ou à ses satanés cheveux, si fins, clairsemés et rebelles qu’ils lui donnent l’air d’être irrémédiablement exposée à tous les vents, même les coiffeurs en restent cois. Quand elle dit qu’elle est avocate, s’ensuit toujours un infime haussement de sourcils. À présent, elle ressemble davantage à une mère au foyer désespérée, ce qu’elle est, qu’à l’avocate en droit des contrats compétente, respectée et bien payée qu’elle était, et qu’elle redeviendra très bientôt, une fois que ses enfants entreront à l’école, ce qui, lui assure-t-on à tout bout de champ, arrivera en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. « Les journées sont longues mais les années filent à toute vitesse », répète sa mère. Un jour, Paula comprendra de quoi elle parle.

Elle a dû s’assoupir mais quand ? Elle a l’impression d’avoir raté quelque chose parce qu’il y a comme de l’électricité dans l’air.

Son bébé et sa petite fille dorment encore, elle entend leur respiration. Les voyants des ceintures de sécurité ne sont pas allumés. Il n’y a pas de turbulences. Les masques à oxygène ne sont pas tombés. Elle bouge avec précaution pour ne pas déranger ses enfants qui se servent d’elle comme d’un oreiller. Leurs magnifiques petites têtes sont aussi lourdes et dures que des boules de bowling. « Ça passe si vite », lui disent les gens. Ben voyons. On dirait pourtant qu’elle est dans cet avion depuis mille ans. Le temps ne s’est jamais écoulé aussi lentement.

La joue de Timmy est collante de bave sur sa poitrine, sa main pleine de fossettes agrippée à son chemisier dévoile la dentelle grisâtre de son plus vieux soutien-gorge d’allaitement. La boucle froide de la rallonge de ceinture pour bébé repose sur sa peau nue juste au-dessus de sa couche mais Paula a renoncé à arranger ça. Le principal, c’est qu’il soit bien attaché. Willow dort tout contre son bras, joue collante également, bouche grande ouverte dans un ovale parfait, lèvres en bouton de rose bordées de chocolat. Paula l’a amadouée avec une telle quantité de friandises interdites qu’elle aura probablement mal au ventre en se réveillant. Ce sera la cerise sur le gâteau de ce vol cauchemardesque.

Lorsqu’ils attendaient sur le tarmac, Willow et Timmy avaient d’abord été tout contents, mais ils ne se doutaient pas qu’ils n’étaient pas près d’arriver ; ce temps-là comptait donc pour du beurre. Consciente qu’ils épuisaient leurs précieuses réserves de bonne conduite, Paula avait évité d’y penser en se concentrant sur la situation d’un point de vue légal. Dans quelle mesure un retard de vol pourrait-il être considéré comme une « rupture de contrat » ? Dès lors que le temps presse. Et c’est le cas. Je me rends à Sydney pour le mariage de ma sœur qui aura lieu samedi prochain. Ma fille sera demoiselle d’honneur, il faut du temps pour apporter les retouches nécessaires à sa robe. Bon, de quel type de contrat parle-t-on ? Contrat de transport. Une minute, la réglementation relative aux garanties consommateur pourrait s’appliquer. Alinéa 62. À défaut d’accord, le service sera fourni dans un délai raisonnable. Mais qu’est-ce que ça veut dire, un délai raisonnable ? Personne ne sait jamais quoi mettre derrière le mot « raisonnable ». Le concept est volatil. Ha ha, personne ici ne s’est encore envolé. Personne ne sait ce que ça veut dire, être raisonnable. Matt par exemple aime à se croire raisonnable. Mais est-ce qu’il est là ? Non, mon mari, si c’est encore mon mari, est plutôt insaisissable.

Elle était en train de se remémorer un cas en Allemagne où des passagers coincés dans un avion avaient porté plainte pour séquestration quand Timmy avait commencé à crier. Sans préavis. De quoi terrifier la femme très très enceinte qui était assise à l’avant de la cabine et que Paula avait vue tenir son ventre à deux mains avec l’exubérance et la fierté des femmes qui vivent leur première grossesse, même si elle s’était probablement dit qu’elle ne laisserait jamais son propre bébé s’époumoner comme ça. À vrai dire, Timmy ne s’était jamais mis dans un état pareil. Au point que Paula avait commencé à se demander s’il n’était pas en train de mourir, là, dans ses bras, d’une péritonite ou quelque chose du genre. Ensuite Willow s’était mise à pleurer toutes les larmes de son corps, comme si elle jouait dans une publicité pour recruter des familles d’accueil. Paula avait entendu un passager dire, sans même prendre la peine de baisser la voix : « Quand on n’est pas fichu de gérer ses enfants, on ne prend pas l’avion, point à la ligne. »

Elle n’avait jamais autant stressé et transpiré de sa vie. Une image s’était formée dans son esprit – elle hurlant à l’unisson avec le bébé – et y était restée bloquée, creusant le sillon des pensées qu’on rabâche, telle une bille qui va et vient sans cesse dans un de ces gadgets qu’on trouve sur le bureau des hommes d’affaires. Et d’imaginer les visages horrifiés des passagers, les agents de bord qui courent vers elle pour la maîtriser, la police qui débarque, bientôt suivie d’un médecin, et l’obligation de se soumettre à une évaluation psychiatrique.

Elle avait tâché de se raisonner, se livrant à un de ces épuisants dialogues ping-pong dont elle était spécialiste.

Tu ne vas pas faire ça, tu ne ferais jamais une chose pareille.

Mais si je craque ?

Aucune chance.

Mais si je craque quand même ?

Mais non.

Et elle n’avait pas craqué, parce qu’un gentil monsieur assis quelques rangées derrière elle s’était levé et avait passé ses clés de voiture à Timmy en disant d’une voix profonde, à la Chris Hemsworth : « C’est que tu as une sacrée paire de poumons, p’tit bonhomme », qui avait résonné comme un compliment et pas comme un reproche. Les clés avaient instantanément apaisé Timmy. Ou plutôt le mâle qui les lui avait données, suspectait Paula. Timmy a un faible pour les hommes virils. Il n’est jamais plus à son aise ou heureux de vivre que lorsque son père le prend sur ses genoux.

Paula occupe le siège du milieu et Willow est côté couloir. « Ne la laisse pas à côté d’un inconnu, il y a des prédateurs partout », lui avait dit Matt. Paula s’était consciencieusement exécutée mais l’homme installé côté hublot est certainement trop distingué pour être un prédateur sexuel. Il a autour de la soixantaine, un accent écossais à couper au couteau et une belle cravate bleue qu’il n’a pas desserrée d’un millimètre. Tout au long de l’épisode des Grandes Eaux, il a poursuivi la lecture d’un livre dense sans laisser paraître le moindre jugement, à l’exception de quelques grimaces. Paula a quant à elle passé son temps à contraindre Willow à rester dans les limites de son siège pour éviter qu’elle prenne un coup de sac ou de coude au passage des gens ou qu’elle se fasse assommer par le chariot de service. Merci beaucoup, Matt.

Elle pense au poste qu’elle occupait au sein d’un cabinet d’avocats en plein cœur de Hobart. À cet instant précis, l’idée de se trouver dans son ancien bureau – silence de bibliothèque, climatisation, moquette luxueuse – à éclaircir une clause épineuse avec un café à portée de main lui plaît au moins autant que le souvenir de fabuleuses vacances sous les tropiques. Elle réalise à présent qu’elle ne prenait pas simplement du plaisir à son travail, elle adorait son travail. Le cerveau de Paula s’épanouit dans la certitude, la maîtrise, il lui faut des règles, des procédures, peut-être plus que le cerveau lambda, et la maternité ne lui procure rien de tout ça. Certains jours elle s’ennuie à mourir.

Non, ne pense pas ça, Paula, c’est affreux.

(Une pensée n’est qu’une pensée.)

La maternité est un rôle gratifiant qui lui offre chaque jour le bonheur à l’état pur. C’est vrai. Bon, disons presque tous les jours. Alors oui, son métier lui apporte certitude et maîtrise mais aucun moment de ravissement intense.

Elle entend Willow gémir dans son sommeil. Sac à vomi, songe-t-elle.

Elle tend la main vers la pochette au dos du siège de devant mais impossible de l’atteindre sans risquer de réveiller Timmy.

« Cette dame qui se tient dans l’allée semble causer un certain… désordre », dit son voisin écossais. Il a fermé son livre mais un de ses doigts lui sert de marque-page.

« Quelle dame ? » demande Paula avec un léger temps de retard en raison de son accent qu’elle doit déchiffrer. Si elle n’était pas en pleine panique, elle le comprendrait parfaitement.

« Celle qui avance vers nous, précise-t-il avec un geste du menton. J’ai l’impression qu’elle adresse un mot à chaque passager, une insulte peut-être ? Oh, je crois qu’une hôtesse cherche à l’arrêter – non, quelqu’un la retient. »

Il se lève pour voir, les yeux brillants de curiosité.

« Elle annonce aux gens quand ils vont mourir », dit quelqu’un devant lui.

Paula et l’Écossais échangent un regard ébahi. Et les voilà tout à coup transformés en spectateurs d’une performance surprise.

Ils n’en perdent pas une miette tandis que la dame aux cheveux gris parle à chacun des passagers de la rangée devant eux.

« Je prévois une crise cardiaque. À l’âge de quatre-vingt-deux ans. Je prévois un diabète. À l’âge de soixante-dix-neuf ans. Je prévois une morsure de serpent. À l’âge de quarante-huit ans.

– C’est un peu rude, commente Paula. Une morsure de serpent ! Ça arrive souvent, ça ?

– C’est peut-être une arnaqueuse… qu’en pensez-vous ? Il me semble qu’il y avait un festival New Age à Hobart ce week-end.

– Ah oui, j’ai vu une affiche. Vous croyez à tous ces… trucs ? » Cette conversation d’adultes la stimule autant qu’un double espresso.

« Je dois avouer que j’aime bien tout ce qui est occulte. Mais je n’y crois pas vraiment.

– Quel est votre métier ? » demande Paula qui le trouve trop sophistiqué pour lui dire simplement : « Vous faites quoi dans la vie ? »

« Je suis professeur de psychiatrie au département Sommeil et chronobiologie de l’université de Tasmanie. Je participe à une conférence à Sydney la semaine prochaine. Et vous ? C’est-à-dire… quand vous n’êtes pas occupée par vos deux loustics ? J’imagine que vous ne dormez pas beaucoup en ce moment. »

Quel homme charmant ! Pourquoi n’ont-ils pas discuté plus tôt ? Elle est tellement curieuse d’échanger avec lui !

« Je suis dans le droit des contrats, commence-t-elle, mais la dame est pratiquement à leur hauteur à présent.

– Quoi ? J’ai du diabète, c’est ça que vous venez de dire ? s’écrie la passagère assise devant Paula.

– Cause du décès, âge du décès, répond la dame sévèrement. Je ne peux pas être plus claire.

– Va trouver la motivation de continuer ton régime après ça !

– Danielle, intervient une voix de femme plus mûre, elle ne dit pas que tu es diabétique.

– C’est pourtant exactement ce qu’elle vient de dire, maman ! »

L’Écossais glousse. « Je ne devrais pas rire. »

La dame s’est tournée vers les trois gaillards assis épaule contre épaule de l’autre côté du couloir. « Crise cardiaque à quatre-vingt-quatre ans. Démence à quatre-vingt-neuf ans. Accident de ski à cinquante-cinq ans. »

Les trois gaillards sursautent en même temps.

« Ça fait pas mal de problèmes cardiaques, commente l’Écossais. Elle est peut-être parrainée par la Fondation des maladies du cœur ? » Et de ricaner copieusement de sa propre plaisanterie, bientôt imité par Paula.

La dame fait un pas en avant.

« Ah ! C’est à nous ! » fait-il en se frottant les mains.

Paula se dit : Une minute, je la connais. Quelque chose au niveau de sa bouche ? Elle la revoit sourire. Rire. À cet instant précis en tout cas, la dame ne desserre pas les lèvres. Elle a l’air sinistre.

Paula a toujours été physionomiste – au point qu’elle se demande parfois si elle ne compte pas parmi les deux pour cent de la population qu’on appelle les « super-physionomistes » et que l’armée embauche précisément pour leur faculté à traiter les données faciales bien supérieure à la moyenne. Il se peut toutefois que Paula se surestime car elle a évalué ses capacités en comparaison de celles de sa sœur, laquelle est tellement nulle qu’une fois, alors qu’elle venait de se poster derrière Paula dans la queue à la caisse d’un supermarché, elle l’avait regardée sans la voir jusqu’à ce que Paula lui dise : « Lisa, eh oh, t’es bête ou quoi ? C’est moi. »

Ça se confirme, elle n’est clairement pas une super-physionomiste car si vraiment elle a déjà vu cette dame, elle est incapable de se rappeler où. Aux oubliettes, sa carrière dans l’armée.

« Je prévois une pneumonie, à l’âge de quatre-vingt-onze ans, prédit-elle en désignant l’Écossais.

– Ah. La pneumonie. Une maladie qui aime bien les vieillards. » Il hoche la tête d’un air satisfait comme si c’était exactement ce qu’il s’attendait à entendre. « Très probable. Je suis certain que vous voyez juste. »

La dame désigne Paula. « Je prévois…

– Je ne veux pas qu’on me dise mon avenir, l’interrompt-elle. Merci quand même. » Elle déplace le bébé au creux de ses bras.

« Je prévois une bronchopneumopathie chronique obstructive. À l’âge de quatre-vingt-quatre ans.

– Ah bon ? » Elle n’est pas sûre de savoir ce qu’est une bronchopneumopathie chronique obstructive mais quatre-vingt-quatre ans, ça ne lui paraît pas particulièrement vieux. Sa grand-mère vient juste de fêter ses quatre-vingt-huit ans et elle est en excellente santé. Elle joue encore au golf deux fois par semaine et a de l’énergie à revendre.

« On vit très vieux dans ma famille. Je me serais attendue à vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans », poursuit-elle sans trop savoir si elle fait de l’esprit pour amuser son voisin ou si elle espère sincèrement convaincre la dame de modifier sa prédiction.

Mais ça n’a guère d’importance car la dame n’écoute pas. Elle désigne Willow. « Je prévois…

– Ah non ! dit Paula. Non. Pas question. Merci. Elle est trop petite. Je vous en prie, ne dites rien.

– Une pneumonie. À l’âge de cent trois ans.

– Pareil que moi ! s’exclame l’Écossais. Même si on pourrait imaginer qu’on guérira de la pneumonie quand la petite aura cent trois ans, non ?

– Cent trois ans, répète Paula. OK, d’accord. » Elle regarde les boucles brunes et emmêlées de sa fille et l’imagine en vieille dame toute ratatinée. Willow ne s’accommodera pas facilement des souffrances de la vieillesse. Elle fera une abominable ronchon ! Il suffit qu’elle ait le nez bouché pour piquer une crise !

La dame lève les yeux vers les passagers du rang suivant. Elle s’apprête à avancer dans le couloir mais suspend son mouvement, remarquant le bébé dans les bras de Paula.

Elle se fige, désigne l’arrière du crâne de Timmy et reste sans mot dire un instant. Sa respiration s’accélère.

« Quoi ? » demande Paula. Timmy va lui aussi vivre au-delà de cent ans, comme sa sœur, oui, c’est sûr. Mais la dame ne dit rien. On dirait qu’elle a l’air triste. Est-ce vraiment de la tristesse ?

« Quoi ? répète-t-elle plus fort.

– Je prévois…

– Non, arrêtez », dit Paula. Un accès de panique lui perce le cœur. « Je ne veux pas…

– Une mort par noyade. À l’âge de sept ans. »

Paula en a le souffle coupé, comme si elle venait de recevoir un coup de poing dans le plexus solaire. « Ne dites pas ça. C’est faux, complètement faux.

– Oh, bien sûr que c’est faux, dit l’Écossais qui lève un bras protecteur devant Timmy. Ces médiums sont des charlatans. Je suis vraiment désolé. Je n’aurais pas dû l’encourager. » Puis, à la dame, d’une voix plus forte, son accent plus marqué encore : « Ça suffit maintenant, madame, circulez. Vos pseudo-prévisions ne nous intéressent pas. »

La dame ne bouge pas. Elle fixe Timmy, les yeux empreints du plus pur, du plus épouvantable chagrin.

Paula se tourne vers son voisin dans une vaine tentative pour soustraire Timmy à l’horrible regard. Résultat, la tête de Willow glisse de son bras, ce qui la réveille aussitôt. Elle se redresse, se frotte les yeux. Timmy décolle sa joue de la poitrine de Paula et son petit corps tout entier se raidit.

« Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? » Les larmes jaillissent des yeux de Paula. Elle pleure systématiquement quand elle est en colère. Ce qui l’agace au plus haut point. Ça envoie le mauvais message.

« Mais voyez-vous, le destin est inéluctable, chuchote la dame.

– Maman ? » dit Willow d’une voix tremblotante tandis que Timmy se met à geindre. Mais Paula n’en a pas fini avec cette dame, quand bien même cette dernière en a fini avec elle et avance dans l’allée.

Paula se tourne sur son siège et l’interpelle : « C’est horrible de dire une chose pareille à une mère ! »
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C’était en effet horrible de dire une chose pareille à une mère.

Quand je pose les mains sur mes joues, je sens encore le feu de la honte.

Ce jour-là, j’ai jeté un grave discrédit sur ma profession, la profession que j’aime et qui souffrait déjà d’un problème d’image.
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« Excusez-moi ! Madame ! » Allegra gagne du terrain. Le bruit sourd de ses pas résonne dans tout son corps.

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Il y a quelque chose qui ne va pas du tout au niveau de ses lombaires. Ou peut-être un peu plus haut. Elle garde le dos bien droit parce qu’au moindre mouvement, elle sait qu’elle va avoir mal.

Elle arrive presque à hauteur de la mère qui berce le bébé hurleur. Dans le siège côté couloir à côté d’elle, son adorable petite fille aux joues bien rouges se tortille et se cambre, comme le font parfois les enfants. L’homme assis côté hublot cherche quelque chose dans la pochette devant lui.

Allegra sait exactement ce qui va se passer une microseconde avant que ça arrive mais elle a beaucoup trop d’élan pour arrêter sa course.
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L’Association des médiums d’Australie, dont je ne fais pas partie, a publié un communiqué pour condamner mes actions. À juste titre.

Ma mère ne révélait jamais ce qu’elle voyait dans l’avenir de ses clients quand c’étaient des choses terribles ou épouvantables.

« À quoi bon leur prédire un avenir sinistre ? disait-elle. C’est de l’espoir qu’ils viennent chercher auprès de moi.

– Si le destin est inéluctable, lui demandais-je alors, à quoi bon prédire l’avenir tout court ? »

Mais je connaissais la réponse. Ça payait les factures.
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Paula berce Timmy tout en utilisant les techniques de respiration qu’elle a apprises pour l’accouchement.

Comment peut-on dire des choses aussi cruelles, aussi glaçantes sur son bébé ? Elle ne doit pas se laisser perturber par tout ça. Le « surnaturel », ce n’est pas son truc. Elle est anglicane.

Si Timmy reste éloigné de l’eau, il ne se noiera pas. C’est aussi simple que ça. Ils vont aller vivre dans le désert. Ou elle le séquestrera. Pour l’amour du ciel, elle ne croit même pas à ce genre d’inepties.

« Maman ? Maman ?

– Je crois que la petite demoiselle va… »

L’espace d’un instant, Paula regarde, hébétée, le document que lui tend l’Écossais. Elle plisse les yeux pour lire ce qu’il y a dessus, comme si c’était un contrat ou un dossier à traiter mais qu’elle n’en avait vraiment pas le temps.

Enfin elle comprend. Quelle idiote ! Ce n’est pas un document, c’est un sac à vomi.

Elle le prend. Une hôtesse de l’air arrive d’un pas soutenu à leur niveau.

Willow tourne la tête.

« Non », dit Paula.
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En toute sincérité, pour ce qui est de la petite fille, je ne crois pas qu’on puisse me tenir pour responsable. Vu ce qu’elle a mangé dans la salle d’embarquement, je vous assure qu’il n’était pas nécessaire d’avoir un don de voyance pour prédire ce qui est arrivé.
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« Non ! » s’écrie Allegra.

Ce n’est pas le langage qu’on attend d’une hôtesse de l’air en service.

En formation, ils n’ont pas traité cette situation ; c’était pourtant une formation intense.

Elle a éteint de vrais départs de feu. Crié et crié encore « Position groupée, position groupée ! » en imaginant son lieu de travail descendre en piqué vers la terre. Gonflé un radeau de sauvetage dans une piscine sous une fausse pluie battante et de faux éclairs. Nagé tout habillée sur la largeur d’un bassin en traînant le poids mort d’Anders qui avait incarné le personnage du passager blessé tel un comédien formé à la méthode Actors Studio, criant et gémissant sans jamais faire le moindre battement de pieds pour l’aider.

Elle est capable de réanimer, calmer, charmer. Elle maîtrise parfaitement chaque exercice, chaque procédure. Elle est prête à sauver la vie de tous ses passagers, y compris les râleurs et les pervers. Elle n’a toutefois pas été préparée à recevoir un jet de vomi comme le père Karras qui essaie d’entrer en communication avec l’enfant dans L’Exorciste. Le volume du truc. La vitesse du truc. La monstruosité monumentale. Elle en a partout. Sur sa jupe. Dans ses chaussures. Jusque dans ses bas. Entre ses doigts de pieds.

La mère désemparée affiche un air si horrifié qu’on pourrait croire que sa fille a poignardé Allegra qui se vide de son sang devant elle, et c’est l’expression qui convient, pense l’hôtesse de l’air.

Elle sort des lingettes humides de nulle part, telle une illusionniste qui fait apparaître une guirlande de foulards colorés, et les fourre entre les mains d’Allegra. « Désolée. Désolée. Oh là là, je suis tellement désolée.

– Ce n’est pas grave. » Allegra tamponne ses vêtements, le cœur au bord des lèvres. Et dire qu’aujourd’hui, elle n’a pas pris d’uniforme de rechange parce qu’elle ne voulait pas s’encombrer de son gros sac. « Je vous assure, ce n’est vraiment pas grave. »

La dame s’adresse à présent au couple de très vieux médecins à la retraite, toujours en vie, heureusement. Ils sourient poliment en hochant la tête, aucunement perturbés par ce qu’elle leur annonce. Peut-être que du fait de leur métier et de leur âge, ils n’ont pas peur d’être confrontés à leur propre mortalité, ou alors ils sont complètement sourds et acquiescent juste pour donner le change.

Allegra se penche en avant et c’est la tectonique des plaques dans son dos.

Le jour de mon anniversaire, songe-t-elle piteusement tandis que ses yeux se remplissent de larmes de douleur. Elle essaie de sourire à la fillette aux yeux vitreux qui, à présent calée au fond de son siège, soulagée et étourdie à la fois, suce son pouce.

« Ça va, ma puce ? » Elle mérite un Oscar pour son ton plein de sollicitude et de tendresse.

« Je suis tellement désolée, répète sa mère. J’étais distraite à cause des horreurs que la dame m’a dites.

– Ne vous en faites pas, ça arrive. » Sa décision de ne pas avoir d’enfants est désormais gravée dans le marbre.

La dame progresse dans le couloir à la manière efficace et fiable d’un agent de bord consciencieux en pleine distribution d’en-cas.
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C’était une matinée d’avril fraîche et ensoleillée à Hobart.

Ce jour-là. Le jour du vol. Le jour où j’ai fait ce que j’ai fait.

Je n’ai pas pris de petit déjeuner. La veille avait été une journée difficile. Un incident éprouvant à la salle de sport Fast Fitness, immédiatement suivi d’un autre, terriblement gênant, à la supérette Everyday Fresh Market, en conséquence de quoi il n’y avait rien à manger à la maison.

J’avais un avion à prendre. Les jours où on a un avion à prendre sont à part. Même si c’est un vol court jusqu’à Sydney. Même si on est un habitué des voyages aériens. Un vol constitue un obstacle dans votre journée derrière lequel tout disparaît.

Je ne devais passer que deux nuits à Sydney. J’avais déjà préparé ma valise. Je l’aurais avec moi en cabine. Je suis une personne organisée, et très efficace quand il s’agit de faire mes bagages.

Je ne sais pas si c’est important mais ce matin-là, j’ai eu toutes les peines du monde à accrocher ma broche à mon chemisier. J’avais beau essayer, je n’y arrivais pas. Une broche que je porte tous les jours depuis trente ans. Une broche que j’ai épinglée et désépinglée des milliers de fois. À de la soie de qualité, du coton bas de gamme, du denim, du lin, de la laine, du polyester en veux-tu en voilà. Jusqu’à ce matin-là, je l’avais toujours fait en m’habillant, machinalement, comme on se brosse les dents.

Imaginez si tout à coup, vous n’arriviez pas à vous brosser les dents. Ça pourrait vous contrarier aussi.

Ça me fait penser à ma grand-mère qui avait perdu toute dextérité et utilisait un élastique pour garder sa brosse à dents en main quand elle les brossait.

Je n’ai pas très envie que ça m’arrive.

« Mais quelle affaire ! » ai-je dit à voix haute, comme si la situation me faisait doucement sourire alors qu’elle me rendait folle de rage, comme si ce n’était rien de grave – un bocal dont le couvercle vous résiste par exemple, sauf qu’en réalité, ça peut se révéler assez embêtant si le bocal est votre menu du soir. Ma voix a sonné rauque à mes propres oreilles dans la maison vide, comme une voix de fumeuse. J’ai pensé : Qui parle ? On aurait dit ma tante Pat, qui a fumé toute sa vie. Ce n’est pourtant pas son tabagisme qui l’a tuée. Elle est morte d’une maladie des reins provoquée par le trop fort dosage en phénacétine de l’analgésique qu’elle avalait quotidiennement pour soulager ses migraines. Elle travaillait dans un atelier de confection textile à Redfern et, d’après elle, toutes les filles prenaient du Bex. Vous vous souvenez sûrement de leur emblématique slogan publicitaire qui ciblait les femmes : « Une tasse de thé, un Bex et une petite sieste ! » Une référence pop culture amusante, enfin, pas pour toutes ces femmes qui sont mortes de néphropathie.

Mais je m’égare.

C’était la première fois que j’étais surprise par ma propre voix, alors que je le suis tous les jours face au reflet de mon visage dans le miroir. Il y a toujours cette milliseconde de stupéfaction avant que je réalise : Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié, c’est toi, tu ressembles à ça maintenant. Je ne m’attends pas à voir le visage de mes vingt ans. Plutôt celui de mes quarante-cinq, ou même cinquante-cinq ans. J’ai toujours l’impression qu’il y a erreur en me voyant, mais je ne suis pas déçue. Je n’ai jamais été vaniteuse.

Rectification : j’ai pu être vaniteuse quant à mes compétences professionnelles.

Rectification : il y a eu des moments dans ma vie où je me suis sentie belle et j’en ai tiré du plaisir. Par exemple, à une époque, j’avais une robe en crochet vert émeraude ; elle était près du corps et très flatteuse. Quand je la portais, je me faisais toujours siffler et un homme m’a même dit que j’étais « une sacrée bombe ». Ça ne me déplaisait pas du tout. J’ai donc peut-être cédé – et cède encore – à la vanité d’être belle à tomber dans cette robe verte. Siffler une femme dans la rue n’est plus tolérable, et je crois qu’admettre avoir aimé se faire siffler ne l’est plus non plus. Probablement parce que c’est un comportement qui entre dans la même catégorie que lancer joyeusement à une passante depuis un échafaudage « Allez, poupée, montre-nous tes seins ! », ce que personne n’aime. À moins que ça plaise à certaines, allez savoir. Chacun son truc.

Je suis aussi assez contente de mes cheveux.

Bref. Ce matin-là, j’ai fini par poser ma broche sur la coiffeuse et je suis sortie sur la terrasse à l’arrière de la maison pour me calmer.

Je vis à Battery Point dans une petite « maison ouvrière » construite en 1895. Je venais tout juste de l’acheter. Je ne m’y sentais pas encore chez moi. Je me disais même que ç’avait été une belle erreur de m’y installer.

Depuis ma terrasse, j’aperçois le mont Wellington sur le côté. Mais droit devant, il y a la rivière Derwent, ses plages sujettes aux marées, sa marina, ses clubs nautiques. Si je regarde en contrebas, je vois les bouts de jardins et de terrasses des maisons de la rue parallèle à la mienne en aval de la colline.

En avril, la montagne était enneigée. Hobart n’avait pas eu de week-end pascal aussi froid depuis quatre-vingts ans. Le blanc de la neige sur le bleu du ciel m’a fait penser aux maisons blanchies à la chaux et aux toits bleus qu’on trouve sur les îles grecques.

L’air était aussi vif et mordant qu’un trait d’esprit.

Je n’aime pas les traits d’esprit.

J’ouvrais et fermais les mains pour les déraidir.

C’est alors que mon regard a été attiré par un mouvement en contrebas – une femme sur sa terrasse me saluait avec enthousiasme, pensant répondre à mon geste. Qu’elle avait mal interprété. Jamais je ne lui aurais fait coucou ! De mon point de vue, la moindre des politesses est de faire mine de ne pas voir les gens dans l’intimité de leur maison.

Je ne distinguais pas les traits de son visage, mais elle était brune, avec une coupe de cheveux élégante, et elle portait un peignoir en soie blanche.

Bon, je l’admets, je ne pouvais pas savoir si son peignoir était en soie ou si sa coupe était élégante. Mais il y avait quelque chose dans sa façon de bouger qui m’a fait penser que c’était le cas. J’ai aussi vu un genre de machine à retourner la terre dans son jardin. Donc, en plus de faire coucou, madame rénovait. La promesse de bruit et de poussière. Génial, me suis-je dit.

À ce moment-là, un homme plus jeune est sorti sur la terrasse et lui a tendu une tasse de café. (De thé peut-être, mais il me semblait plus probable que ce soit du café.) Il a regardé dans ma direction et je crois qu’il a esquissé un petit geste mais je suis vite rentrée dans mon salon. J’avais eu ma dose de coucous pour la journée.

J’ai une fois encore essayé d’accrocher ma broche à mon chemisier, dans un état avancé d’agacement je dois dire, et une fois encore, impossible. C’était d’un frustrant ! Qu’est-ce que je ne faisais pas comme d’habitude ? Je me rappelle avoir croisé mon regard dans le miroir de la coiffeuse et avoir grogné devant mon propre reflet. Je me rappelle l’étrangeté de la duplication : moi exprimant et recevant cette colère hargneuse.

De rage, j’ai jeté la broche, comme si c’était de sa faute. Une réaction disproportionnée et inattendue, qui ne me ressemble pas. Apparemment, j’ai le même type de personnalité que feu la reine Elizabeth, même si je suis certaine qu’elle n’a jamais été soumise au test Myers-Briggs dans le cadre de son recrutement. Quelqu’un a dû déduire son type de personnalité en l’observant.

Vous devinez probablement sans peine ce qui est arrivé ensuite.

Eh oui.

Impossible de la retrouver. Elle était forcément quelque part dans la pièce, cette broche, mais c’était comme si elle s’était volatilisée.

J’ai procédé méthodiquement. Je me suis postée à l’autre bout de la chambre et me suis mise à quatre pattes. J’ai dessiné une grille imaginaire sur le sol et j’ai exploré chaque carré de trente centimètres sur trente centimètres, passant mes mains sur les lattes du parquet et sur la laine mélangée de ma descente de lit grise jusqu’à ce que je trouve la broche.

Ce qui est arrivé au bout de quatorze carrés.

Elle était près du lit. Pas du tout là où je m’attendais à ce qu’elle soit. Je me suis relevée et l’ai calmement accrochée à mon chemisier, sans difficulté aucune, comme je l’avais fait les onze mille fois (environ) précédentes.

Je me suis ensuite assise à mon bureau, ma valise à mes pieds, jusqu’à l’arrivée de mon taxi.

À savoir au moins quatre heures plus tard. C’est long, quatre heures assise sans bouger ni penser. Je n’ai pris ni petit déjeuner, ni déjeuner. Je n’ai bu ni verre d’eau ni tasse de thé. Je n’ai même pas mangé un seul petit biscuit Monte Carlo.

Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond chez moi ce jour-là.

Mais je suppose que vous l’aviez déjà compris.
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La mort trotte déjà dans la tête d’Ethan Chang quand la Messagère de la Mort s’approche de sa rangée.

Ironique ? Fortuit ? Peut-être le signe qu’il vit dans un monde virtuel ?

Il ne pense pas distraitement à la mort. Non. Il est obsédé par la mort. Il n’a pensé à rien d’autre de toute la journée.

Sur le vol aller en partance de Sydney ce matin, une des hôtesses lui avait demandé avec un grand sourire chaleureux s’il allait à Hobart « pour le travail ou pour le plaisir ? ».

« Un enterrement », avait-il répondu, et la malheureuse n’avait pas su quoi faire de son sourire.

C’était son tout premier enterrement. À l’âge de vingt-neuf ans. Sa colocataire, Jasmine, lui a fait un topo sur le protocole en matière de funérailles. Ses recommandations : s’habiller comme pour un entretien d’embauche, ne pas arriver en retard, ne pas mâcher de chewing-gum, mettre son téléphone en mode silencieux, commencer chaque échange par « Toutes mes condoléances ». Après quoi, elle a ajouté qu’avoir le poignet cassé n’était pas une excuse pour se dispenser d’assister à des obsèques. Ce n’était pas comme un anniversaire. Il ne pourrait pas se rattraper l’année prochaine.

Jasmine a assisté à des funérailles extravagantes aux quatre coins du monde. Par exemple, une cérémonie où les invités sirotaient du champagne pendant que les cendres du défunt étaient dispersées à l’aide de fusées d’artifice. Émouvant, même si les lumières colorées auraient pu être synchronisées avec la musique.

Jasmine évolue dans des cercles très différents d’Ethan, et pour cause, c’est une riche héritière. Son père règne en maître sur le marché du poisson surgelé. C’est d’ailleurs comme ça qu’on la présente dans les rubriques mondaines : « Jasmine Dumas, l’héritière du roi du poisson surgelé, arrive à Rome pour le somptueux mariage de ses amis de la jet-set. »

Le poisson surgelé a fait du père de Jasmine un homme riche, « riche comme Crésus », mais il tient à ce que ses enfants apprennent « comment on vit dans le monde réel ». L’appartement qu’il a acheté à sa fille ne jouit donc que d’une « vue partielle » sur le port de Sydney, et encore, uniquement depuis la chambre principale, et il lui a confié la responsabilité de toutes ses autres dépenses – électricité, eau, etc. Mais pas question pour Jasmine de travailler de neuf heures à dix-sept heures (en tant qu’entrepreneuse, elle est philosophiquement opposée au concept et a besoin de temps pour laisser s’exprimer sa créativité). Du coup, elle a publié une annonce sur un site de coloc afin de louer la deuxième chambre, plus petite, et c’est comme ça qu’elle est tombée sur Ethan.

Jasmine s’est révélée une bonne propriétaire et une bonne colocataire.

Elle lui a même coupé son steak lorsqu’il s’est blessé à l’escalade. Sans lui demander s’il avait besoin d’aide mais en précisant que, comme lui, son frère (installé à Paris dans un appartement qui jouit d’une « vue partielle » sur la tour Eiffel pour, là encore, ne pas perdre de vue « le monde réel ») était fan de sports extrêmes et s’était déjà fracturé pas moins de sept os. Ethan s’est bien gardé de lui dire qu’il n’était pas du tout fan de sports extrêmes. C’était la première fois qu’il allait à la salle d’escalade et il s’était empêtré dans son propre sac à dos en essayant d’enfiler son harnais, se fracturant le scaphoïde avant même d’avoir rejoint la zone de bloc, prétendument facile.

« VTT ? Skate ? Snowboard ? » avait cherché à deviner l’hôtesse de l’air canon lorsqu’il lui avait tendu sa carte d’embarquement sur le vol retour. Sans trop savoir pourquoi, il lui avait dit la vérité. À entendre le rire surpris et heureux qui l’avait suivi dans le couloir, il s’était demandé s’il ne devrait pas faire pareil avec Jasmine. S’agissant de la gent féminine, il valait souvent mieux faire tout le contraire de ce que votre instinct vous dictait.

« Pourquoi les types comme nous craquent toujours pour des filles trop bien pour eux ? » avait commenté son ami Harvey le jour où il lui avait présenté Jasmine.

Ethan lui aurait volontiers mis une droite en entendant ça.

(Lui qui pensait avoir bien caché son jeu.)

(C’est vrai, elle est trop bien pour lui, ça saute aux yeux.)

Harvey dit souvent des trucs qui le rendent dingue. Par exemple : « Les types comme nous ne dépassent jamais le niveau de cadre intermédiaire. » « Les types comme nous ne conduisent pas ce genre de voitures. » « Les types comme nous sont nuls en sport. »

Bien sûr, Ethan ne lui a pas mis une droite, il n’a jamais mis une droite à personne (« Les types comme nous ne se battent pas ») et ne mettra jamais une droite à Harvey car il vient d’assister à son enterrement, de sorte que maintenant, Harvey repose dans un grand cercueil noir verni sous une épaisse couche de terre, et Ethan n’arrive pas à y croire, vraiment pas.

Harvey est mort. Harvey ne dit pas des trucs qui rendent Ethan dingue. Il en disait. Harvey se conjugue au passé à jamais. Il a dit tout ce qu’il lui sera jamais donné de dire.

Harvey ne lui enverra plus jamais de photos bizarres qu’Ethan ne comprend pas – un panneau, un arbre, une intersection, avec toujours un angle de vue improbable. Harvey ne lui passera plus jamais de coups de fil au plus mauvais moment, sans raison précise, comme s’il était sa grand-mère, juste pour « prendre des nouvelles », ou plus exactement pour se plaindre de sa vie et de sa décision de retourner vivre à Hobart, peut-être pas la meilleure décision qu’il ait prise, hein, et est-ce qu’il ne devrait pas changer de prénom, parce que les filles lui parlaient systématiquement de Harvey Weinstein quand il se présentait, pas la meilleure entrée en matière, hein, mais il fallait voir leur agressivité, comme si Harvey allait abuser de son pouvoir alors que les types comme nous n’ont aucun pouvoir, ça saute aux yeux. Harvey n’aura plus jamais de nouveau travail, ni de nouvelle petite amie, ni de coupe de cheveux plus sympa, ni d’autre point de vue sur quoi que ce soit.

Rideau ! Pour lui, c’est terminé !

Inconcevable.

Peu importe le nombre de fois où il laisse ces trois mots, Harvey est mort, pénétrer sa conscience, ils ne perdent rien de leur profonde indécence.

Il a le cœur au bord des lèvres et pourtant il a faim. Il ne devrait pas avoir faim. Il s’est empiffré à la veillée mortuaire, chose qu’il n’avait pas anticipée, mais il a remarqué que beaucoup de gens enfournaient la nourriture avec une même frénésie d’automate. À eux deux, Ethan et le cousin de Harvey ont englouti tout un plateau de mini-vol-au-vent poulet-champignons. « Toutes mes condoléances », avait dit Ethan d’un air contrit. Sur quoi, le cousin avait répondu que ça allait, de toute façon il ne voyait Harvey qu’une fois par an à Noël et franchement, quel trou du cul, le tout avec un sourire, mais ensuite sa bouche était partie de travers et Ethan avait dû détourner le regard vite fait.

La faute à un anévrisme. Ethan a cherché et, à ce qu’il a compris, c’est comme si un programme malveillant avait été installé dans le cerveau de Harvey il y a des années, le truc attendait là, patiemment, pour finalement le foudroyer dans le hall de son cinéma de quartier. Il venait d’acheter un billet pour voir le dernier Marvel. Il était seul. Il allait souvent au cinéma seul. Il avait un énorme cornet de pop-corn dans les mains, et dans sa chute tout a valsé. Ethan tient ces détails du cousin de Harvey.

Il essaie de visualiser la scène. Harvey qui s’écroule. A-t-il eu peur ? Quelles ont été ses dernières pensées ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Harvey aimait bien le pop-corn. Il préférait ne pas partager. « T’as qu’à t’en acheter un cornet. » C’est éprouvant de l’imaginer faire tomber son pop-corn comme ça.

Du coup, il n’aura pas vu le film. Un navet. Sur lequel il aurait pris le temps d’écrire une longue critique féroce sur Rotten Tomatoes.

Mourir est de loin la chose la plus étrange, la plus intéressante, la plus romanesque, la plus excentrique que Harvey ait faite de toute sa vie. C’est comme s’il était parti s’installer en Sibérie ou s’il était entré dans les ordres ou à la NASA.

« Tu dois prendre le temps de faire ton deuil, avait dit Jasmine d’un ton grave en coupant la viande d’Ethan en petits morceaux. Pose des congés. Juste un mois ou deux. »

Juste un mois ou deux. Elle est mignonne. Comme s’il pouvait annoncer à son patron : « Je prends un mois ou deux pour faire mon deuil. »

Ethan ne s’explique pas la mort de Harvey mais elle ne le plonge pas dans le deuil. Le mot semble trop grave, trop dramatique, pour décrire ce qu’il ressent. Le deuil, n’est-ce pas réservé aux membres de sa famille ?

Il ne connaissait Harvey que depuis, quoi, quatre ans ? Non. Cinq. Ils avaient été recrutés comme ingénieurs logiciels juniors par la boîte où Ethan travaille encore aujourd’hui. Harvey, qui avait grandi à Hobart, y était retourné six mois plus tôt.

Appréciait-il seulement ce gars ? Il pouvait être carrément déprimant. Aux obsèques, quelqu’un s’était levé pour dire : « Harvey illuminait toujours la pièce de sa présence » et Ethan s’était dit : C’est une blague ? Il se collait toujours dans un coin sombre et critiquait la musique !

Ethan s’était demandé s’il irait aux trente ans de Harvey ou s’il trouverait une excuse pour s’épargner cette fête, laquelle avait déjà donné lieu à des conversations franchement plombantes. Je ne sais pas s’il y a de quoi fêter ça. Tu ne pensais pas qu’on aurait accompli plus de choses à trente ans, Ethan ?

À présent, Harvey n’accomplira rien de nouveau.

Terminé pour toi, les accomplissements, Harvey.

Il y avait eu des moments de haute intensité dramatique pendant la cérémonie. Quand un oncle avait joué de la cornemuse ou quand le père s’était écroulé au ralenti, comme une avalanche qui commence lentement avant d’accélérer, et le grand-père d’essayer de le retenir par le coude, mais il était trop frêle alors la sœur avait dû accourir pour lui prêter main-forte.

Harvey n’avait jamais dit à Ethan qu’il avait une sœur aussi sexy.

Ethan espère que ladite sœur sexy ne l’a pas entendu se ridiculiser en présentant ses condoléances à une des serveuses. Elle portait une chemise blanche, un pantalon noir et un plateau de sandwichs au jambon. Ce qui faisait pas mal d’indices quand même.

Harvey aurait trouvé ça hilarant. Il aurait ri de ce rire silencieux et sifflant qui donnait l’impression qu’il était en train de s’étouffer avec un grain de raisin. À tel point qu’un jour au bureau, un type avait essayé de pratiquer la manœuvre de Heimlich sur Harvey. Ethan n’avait jamais rien vu de si drôle. Harvey avait même cru s’être fêlé une côte.

La passagère à côté de lui laisse échapper un juron.

« Le bébé, explique-t-elle en faisant un signe vers l’avant de l’appareil. Il recommence.

– Oh, oui, en effet », répond Ethan. Il entend le bébé hurler – et il se souvient de l’avoir également entendu quand l’avion était cloué au sol – mais pour lui, ce n’est qu’un bruit de fond, ça ne le dérange pas vraiment. « Il a l’air contrarié.

– Un bruit pareil, c’est un instrument de torture digne de la CIA.

– Je ne ferais jamais voyager un bébé en avion, dit sa voisine côté hublot. C’est de la maltraitance. Leurs pauvres petites oreilles.

– Je suis plus inquiète pour les miennes », rétorque l’autre en plaquant les avant-bras sur ses oreilles, mains jointes derrière la nuque, menton baissé. Elle a des lunettes de soleil en forme de cœur sur le crâne.

En temps ordinaire, Ethan ne serait pas resté indifférent à ses deux charmantes voisines. Quand, peu après l’embarquement, elles avaient longuement parlé de cette « Poppy », non sans émotion car ces demoiselles étaient un peu éméchées, il leur aurait donné son avis. Il est tout à fait capable d’engager la conversation. C’est un de ses talents. Car il n’est pas intimidant. Il a une grande sœur et il a toujours discuté avec toutes ses amies ; il est donc possible qu’il dégage quelque chose du « petit frère », ce qui est peut-être problématique d’ailleurs. Voilà plus d’un an qu’il n’a pas eu de relation sérieuse. Il est sur les applis de rencontres. Prêt à s’engager. Apparemment, il n’est pas moche mais c’est compliqué de s’évaluer objectivement.

« Les types comme nous finissent toujours dans la case bon copain, avait dit Harvey une fois. Tu sais pourquoi ? Parce qu’on est des mâles bêtas. Et les filles veulent pas être avec un mec bêta. Elles DISENT que si, mais elles mentent ; ce qu’elles veulent, c’est être avec un mâle alpha. »

Le coup du « mec bêta », c’est probablement ce qui a poussé Ethan à aller faire de l’escalade.

Merci, Harvey.

« J’ai comme l’impression que cette dame qui descend le couloir est en plein craquage, poursuit la jeune femme côté hublot. Ah ! Voilà l’hôtesse qui arrive pour s’occuper d’elle. Oh là là ! La gamine vient de lui vomir dessus !

– Dégueu », répond son amie sans même lever la tête.

Ethan se penche pour voir dans le couloir. Une dame avance vers eux en désignant les passagers un à un.

« Elle prédit la mort des gens, s’élève une voix aiguë. Je l’ai entendue dire “Cause du décès, âge du décès”, alors franchement, si c’est pas bizarre !

– Tu entends ça, fait la fille côté hublot en donnant un petit coup de coude à sa copine. Une voyante ! Elle revient sûrement de ce festival New Age à Hobart ! »

Sur quoi, les deux jeunes femmes lèvent leur téléphone et se mettent à filmer.

« Si j’en avais les moyens, j’irais voir une voyante genre une fois par semaine, reprend-elle.

– Moi aussi, dit l’autre. Je trouve ça hyper apaisant. » Puis, se tournant vers Ethan : « Vous êtes branché voyance, vous ? Je parie que non. Vous les hommes, vous êtes tellement… » Elle prend une voix grave et virile : « J’ai besoin de preuves. De faits. »

Ethan s’abstient de tout commentaire, son opinion n’étant clairement pas nécessaire. Et puis, elle a raison. La voyance, ce n’est pas son truc, et oui, il a besoin de preuves, de faits.

La dame lève le bras vers le couple de vieillards assis dans la rangée de devant de l’autre côté du couloir. Ethan l’entend dire : « Mort de vieillesse à l’âge de cent ans. Mort de vieillesse à l’âge de cent un ans. »

Les deux vieillards acquiescent poliment, imperturbables. Et pour cause. Ces prédictions semblent plutôt bénignes et évidentes. Et que rêver de mieux que de mourir de vieillesse à cent ans et plus ?

À présent la dame se tient à côté d’Ethan. Elle est petite. Elle a l’air inoffensive. Pressée. Un rien irritable. Comme la grand-mère d’Ethan quand on lui dit qu’elle doit télécharger une application.

Elle désigne la jeune femme assise côté hublot. « Je prévois un mélanome à l’âge de soixante-dix-neuf ans.

– Faut arrêter les bains de soleil, ma belle, glousse sa copine, toujours en train de filmer. Ooh, à moi maintenant !

– Je prévois une maladie du foie à l’âge de quatre-vingt-sept ans, annonce la dame, le doigt pointé sur la voisine d’Ethan.

– Faut arrêter les espressos martini, ma belle », commente la première.

C’est au tour d’Ethan. Il sourit machinalement à la dame, comme il le ferait avec n’importe quelle dame âgée qui s’arrête pour lui parler.

« Je prévois une agression.

– Une agression ?! » Son sourire disparaît. « Vous voulez dire que je vais mourir dans une bagarre ?

– Agression, j’ai dit. À l’âge de trente ans. »

Trente ans ? Ethan sent se former, au creux de son ventre, une sensation un peu semblable à celle qu’il a eue quand il a appris la mort de Harvey. « Je ne suis pas du genre à me…

– Le destin est inéluctable ! » Elle fait un pas en avant.

Sa voisine lui donne un petit coup de coude. « Quel âge vous avez ?

– Vingt-neuf ans, répond Ethan doucement sans la regarder.

– Oh, ça craint. » Et dans ses mots compatissants perce une telle désinvolture qu’Ethan ne peut s’empêcher de sourire, mais ensuite, ça lui tombe dessus, parce qu’il se dit, comme un imbécile : Quand je vais raconter ça à Harvey… Harvey est friand de ce genre de trucs décalés. Il lui fera sa fameuse imitation de Morgan Freeman : « Ethan Chang avait vingt-neuf ans quand il apprit comment il allait mourir. »

Sauf qu’il ne pourra pas raconter ça à Harvey. Il n’y a pas de réseau de télécommunications pour entrer en contact avec Harvey. C’est comme si Ethan réalisait enfin qu’il est mort, quand bien même il vient d’assister à ses obsèques et n’a littéralement pensé à rien d’autre qu’à la mort de Harvey de toute la journée.

Il entend un drôle de bruit, la respiration bruyante d’un chien. C’est lui.

Ethan n’a pas pleuré comme ça depuis l’enfance – de véritables larmes salées glissent sur ses joues. Il ignorait que son organisme pouvait encore produire ce genre de larmes. C’est comme s’il avait perdu le contrôle de sa vessie. Il est mortifié. Ses lunettes s’embuent. Il a le nez qui coule.

Les types comme nous ne meurent pas jeunes, Harvey. Les types comme nous vivent assez longtemps pour perdre leurs cheveux et prendre du bide. Les types comme nous atteignent la fleur de l’âge à la cinquantaine, qu’ils passent autour d’un barbecue vêtus d’une chemisette à carreaux à parler cholestérol et taux d’intérêt.

« Oh, mon chou, fait sa voisine. Vous n’allez pas mourir dans une bagarre. Faut pas croire ce qu’elle dit ! Ce sont des inventions ! »

Elle défait sa ceinture, se lève vivement, si bien que ses lunettes en forme de cœur lui retombent sur le nez, et crie : « Hé ! Madame ! Vous savez que vous faites pleurer le monsieur. »

Ce qui est plutôt drôle et affreusement gênant.

Ethan voit Harvey se marrer. Quelque part dans le multivers, Harvey se bidonne, mais dans cet univers-ci, Ethan ne verra plus jamais Harvey rire de ce rire silencieux et sifflant.

Et voilà qu’il se met à penser aux parents de Harvey, à son grand-père, à sa sœur sexy, à son cousin, cortège de visages ravagés par le chagrin, ceux-là mêmes qu’il aurait dû voir aux trente ans de Harvey, pas à son enterrement, et si Ethan est triste, alors eux, il n’imagine pas, et ce n’est pas beau, c’est pas beau la mort, c’est pas juste, ça fait incroyablement mal. Harvey, mon pote, reviens, bien sûr que j’allais venir pour ton anniversaire, pour rien au monde je n’aurais raté ça. Il lui semble qu’il ne s’arrêtera jamais de pleurer. Il ne sait pas comment arrêter le flot de ses larmes.

Ethan Chang est englouti par un terrible sentiment de deuil.
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J’ai appris que j’avais fait pleurer le jeune homme qui était blessé au bras, ce qui me désole.

Je me souviens de lui. Il était devant moi dans la file d’attente aux contrôles de sécurité à l’aéroport.

Les gens sont souvent agités aux contrôles, on les voit palper leurs poches d’un air paniqué mais lui, il a glissé son téléphone, son portefeuille et ses clés dans un bac de sa seule main valide. J’ai été impressionnée par sa dextérité, surtout après ce qui m’était arrivé le matin même avec ma broche.

Et quand il s’est tourné et que je l’ai vu de profil – sa monture de lunettes noire, sa belle mâchoire carrée –, ça m’a fait un choc.

Henry !

Mais, bien sûr, ce n’était pas Henry.

Henry travaillait au cinéma de Hornsby dans les années soixante – il vendait les billets derrière un guichet en bois verni. Je n’ai jamais vu que la partie supérieure de son corps derrière une paroi vitrée avec une ouverture ronde. Mon amie Ivy et moi allions à la séance du samedi matin. Pour six pence, on regardait deux films, un dessin animé, un feuilleton et les actualités. On en avait pour notre argent. Rien à voir avec la dernière fois où je suis allée au cinéma : en entendant le jeune homme qui mourait d’ennui au comptoir de vente m’annoncer le tarif, j’ai cru qu’il avait mal compris. « Oh, il me faut un seul billet », lui ai-je dit. « Un billet, c’est bien ça », a-t-il répondu. Il n’était pas aussi poli que Henry.

Henry souriait chaleureusement chaque fois qu’Ivy et moi nous présentions à son guichet. « Bonjour, mesdames ! »

Nous n’étions pas des dames. Nous étions toutes petites. Onze ou douze ans.

Ivy répondait : « Bonjour, Henry ! » Trop fort à mon avis.

Moi, je chuchotais : « Bonjour. » J’étais trop timide pour oser prononcer son prénom. Chaque semaine, je me disais : Cette fois, je l’appelle Henry. Un défi que je n’ai jamais réussi à relever, à ma grande honte.

Un de mes plus anciens souvenirs d’enfance, c’est ma mère qui détache mes doigts un à un de sa jupe. « Elle est tellement timide. »

Je savais que le jeune homme au bras en écharpe ne pouvait pas être Henry, et pourtant la ressemblance était frappante. Se pouvait-il que ce soit son fils ? Ou son petit-fils ?

J’ai envisagé un instant de l’aborder. Excusez-moi, ça peut paraître idiot, mais votre père, il ne s’appelait pas Henry à tout hasard ? Henry, du cinéma de Hornsby dans la banlieue de Sydney ?

Mais un agent en uniforme m’a fait signe d’approcher pour passer le portique de sécurité. J’allais m’exécuter quand j’ai aperçu un couple qui faisait la queue au bar de la salle d’embarquement et mon cœur a bondi de joie. Bert et Jill ! me suis-je dit. Je ne les ai pas vus depuis si longtemps !

Je n’avais qu’une envie, courir vers eux et les serrer fort dans mes bras, mais là encore, je savais que ça ne pouvait pas être eux, et pourtant la ressemblance était telle que je me suis figée sur place sans pouvoir les quitter des yeux.

Lui avait les cheveux blancs, il portait un polo bleu et avait l’air d’un gros ours polaire à côté de sa femme si petite et si brune. Même de loin, je percevais chez elle la même énergie que chez Jill, qui est incapable de rester en place. Je la voyais d’ailleurs faire des flexions sur un pied. Sûrement un exercice de renforcement pour la cheville ou le genou. Je me suis même demandé si je n’avais pas déjà vu Jill faire exactement le même exercice. À un moment, elle a perdu l’équilibre et son mari l’a retenue tendrement par le coude pour la stabiliser, exactement comme Bert l’aurait fait. J’avais beau savoir que ce n’était pas Bert, que ce n’était pas Jill, c’était quand même eux, oui eux ; dans ma tête, c’était tellement eux.

Comme je ne bougeais pas, une femme derrière moi a dit impatiemment : « Vous n’y allez pas ? » en même temps que l’agent en uniforme a aboyé : « Allez, on avance, madame ! »

Le même phénomène s’est produit encore et encore jusqu’à ce que j’embarque dans l’avion. Toutes les personnes que je croisais avaient, d’une manière ou d’une autre, une signification pour moi. J’ai commencé à trouver ça étrange, comme si j’étais la cible d’un canular ultra-élaboré ou la vedette d’une émission de téléréalité à mon insu.

Et il ne s’agissait pas seulement de ressemblances. Il y avait des symboles, des signes. Tout avait un sens.

Par exemple, l’homme installé à la table voisine portait un tee-shirt à motifs et, en y regardant de plus près, j’ai pu discerner des kangourous. Des kangourous gris. Sur quoi, un homme lui a demandé avec un fort accent écossais : « Ce siège est libre ? »

Des kangourous gris et un accent écossais. L’association de ces deux éléments n’avait de sens que pour moi.

Un couple de vieillards, chacun équipé d’une montre Apple argentée, avançant d’un pas mal assuré, suivis d’une belle femme au visage grave ; coréenne, j’aurais dit, et probablement la quarantaine.

Une femme dans une combinaison-pantalon léopard perchée sur un tabouret au comptoir buvant ce qui pouvait tout à fait être un Brandy Alexander, même si j’étais trop loin pour en être certaine.

Un jeune homme immense arrivant à grandes enjambées, suivi de près par un petit garçon avec un sac à dos camouflage militaire gris et vert.

Puis un magnifique couple de jeunes mariés a passé le portique de sécurité, s’attirant tous les regards. Toujours vêtus de leurs habits de cérémonie, ils tiraient des petites valises à roulettes toutes neuves derrière eux.

Certains ont applaudi et sifflé.

Les jeunes tourtereaux ne m’étaient pas familiers mais la robe de la mariée, si.

Et pour cause, c’était la mienne.

C’était ma robe de mariée.

Je me suis dit : C’est juste le même style de robe. Mais j’ai pris le temps de la détailler et en fait, elle était parfaitement identique. Col montant, taille empire, manches bishop. Mousseline de soie et dentelle. Tout y était.

Quand ils sont passés devant ma table, je me suis concentrée sur l’ourlet de la robe. Je sais que je ne les ai pas imaginées parce que j’espérais ne pas les voir, mais elles étaient bien là.

Six petites taches jaune pâle qui formaient un cercle.

Des taches de pollen. Mes taches de pollen. Atterries là quand ma demoiselle d’honneur et amie d’enfance, Ivy, avait agité son bouquet au-dessus de sa tête pour séduire le photographe. Elle s’en est beaucoup voulu.

« Ces taches ne partiront jamais », avait commenté ma mère. Puis, plus doucement, à ma tante Pat : « J’ai bien essayé de lui dire que les lis étaient des fleurs de deuil mais…

– Elles font comme un petit soleil, avait dit Ivy. Je suis sûre que ça va te porter chance. »

Et le photographe d’ajouter : « Je partage totalement votre avis », avant de la prendre en photo.

(Ivy figure en gros plan sur une bonne partie de mes photos de mariage. Si le petit soleil a porté chance à quelqu’un, c’est bien à ces deux-là ! Ils se sont mariés deux ans plus tard.)

Les jeunes mariés se sont dirigés vers le bar, j’ai détourné les yeux et qui j’ai vu ? Ivy en personne !

Elle sortait de la librairie, un livre de poche à la main, et parlait avec animation au téléphone. Elle était quarante ans trop jeune pour être Ivy, ce n’était pas Ivy, laquelle est partie vivre en Amérique et n’a jamais eu ni fille ni petite-fille, mais voilà : cette femme, qui était son portrait craché, portait un lys artificiel dans les cheveux.

Les lys sont des fleurs de deuil, a murmuré ma mère à mon oreille.

Ensuite, il y a eu cet homme en doudoune noire qui est passé devant moi avec un long tube de transport qui se balançait au rythme de ses pas. Un tube en toile avec un capuchon en cuir. C’était le fourreau de canne à pêche de mon père ! Comment avait-il échoué entre les mains de cet homme ? Il arborait la même expression inquiète que mon père, laquelle a disparu quand, apercevant quelqu’un au loin, il s’est fendu d’un sourire qui a illuminé tout son visage, exactement comme mon père souriait quand il nous accueillait, maman ou moi, à la descente du train.

Stop, j’ai pensé. De grâce, stop.

Mais j’ai reconnu mon ancienne professeure de piano dans une jeune femme qui faisait courir ses doigts nerveusement sur sa table comme si elle faisait ses gammes. Elle avait le même visage doux, la même longue tresse blonde, mais contrairement à ma prof, elle portait un sweat à capuche trop grand et elle ne pleurait pas. Du moins, pas au début, parce qu’à un moment, elle s’est retournée trop vite et a renversé une canette de soda avec son coude, et quand elle a voulu essuyer la table avec des serviettes en papier, elle a fait tomber son portable par terre et son visage s’est froissé, comme si elle était à deux doigts d’éclater en sanglots.

Après, je suis tombée sur un homme avec des pattes à la Elvis Presley et un polo Ralph Lauren vert mousse qui consultait le tableau des départs, les yeux plissés. Pattes à la Elvis Presley et polo vert comme le flacon d’eau de Cologne Ralph Lauren. Une fois encore, ces deux éléments mis ensemble renvoyaient à un moment signifiant pour moi, un moment qui appartenait à ma vie, mon passé, mes souvenirs. Et plus personne ne porte de pattes, plus personne ! a protesté la petite voix dans ma tête.

Tout avait une portée particulière.

J’ai fermé les yeux et essayé d’ignorer tous ces signes ; en vain, car mes autres sens ont pris le relais. J’ai senti le parfum de ma mère (Avon, « To a Wild Rose »), les cigarettes de tante Pat (des Pall Mall Slims). J’ai entendu le rire de mon père quand il a vu ma tête au moment où j’ai attrapé mon premier poisson (un rondeau brème de bonne taille) et j’ai eu dans la bouche le goût des scones de ma grand-mère (elle utilisait la recette consacrée par l’Association des femmes rurales !).

J’ai rouvert les yeux et, en voyant mes mains veineuses couvertes de taches de vieillesse, j’ai pensé : Arrête. Tu es ridicule. Tu te couvres de ridicule. Tout ça n’a rien de réel, c’est dans ton imagination. Tu es dans une salle d’embarquement tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Tu n’es pas le centre du monde, tout ne tourne pas autour de toi.

Je me sentais perdue, effrayée et seule. Et remplie de rage et d’amertume à l’idée de ce qui m’attendait à Sydney. J’avais besoin d’une tasse de thé et d’un biscuit Monte Carlo.

Une tasse de thé aurait peut-être tout arrangé.
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Dormant dans un amas rêche et poisseux de mousseline de soie et de dentelle, la joue écrasée contre la paroi de l’avion, Eve se réveille avec un halètement aussi audible que spectaculaire, comme si on venait de la sortir inconsciente de l’océan et de la ramener à la vie avec un massage cardiaque.

Le truc carrément gênant.

« Eh ben ! » s’exclame Dom, son mari. Oui, son mari. Il détache brièvement les yeux de son téléphone. « Ça va ? » Il fait ses parties du jour sur son appli de jeux. Il ne veut pas perdre ses séries.

« Ça va. » Elle se redresse, s’essuie la bouche du dos de la main et retire un autre pétale de rose rouge de son décolleté.

Les canons à pétales de rose ont eu beaucoup de succès. Un peu trop peut-être. Certains de leurs amis avaient donné l’impression de soldats frappadingues vidant leur chargeur de mitraillette. Le pote de Dom, Zeb, avait littéralement crié « À l’attaque ! » sur le perron de l’église. Pour le romantisme, on repassera.

Elle tire sur le col de sa robe.

Sa mère l’avait prévenue : « Eve, tu ne peux pas prendre l’avion dans cette robe ! Tu ne seras pas à l’aise du tout ! Enfile quelque chose de confortable ! »

« Confortable » ! Il n’y avait pas plus déprimant comme mot ! Comme si une jeune mariée avait besoin de se sentir confortable pour sa lune de miel !

Sa robe de mariée lui a coûté cinquante dollars. Elle est magnifique. Différente des autres. Eve aime bien se démarquer, sans toutefois se faire remarquer. Être différente sans mettre sa différence en avant. Chaque fois qu’elle avait précisé que sa robe était « vintage », elle avait tâché de ne pas avoir l’air de s’en vanter.

« Tout droit sortie d’une friperie, tu veux dire ! s’était exclamée sa mère.

– Et donc pas fabriquée par une couturière payée une misère, avait rétorqué Eve. Et écolo. »

Elle l’avait dénichée au fin fond d’un magasin de la Société Saint-Vincent-de-Paul à Hobart, sur un portant qui annonçait « Robes de mariée d’occasion ». La vendeuse lui avait dit que la robe devait avoir plus de quarante ans. « Elle a le style des années soixante-dix. Les manches bishop faisaient fureur à l’époque. »

Bien sûr, sa mère avait remarqué une petite tache sur l’ourlet, franchement minuscule, microscopique même. Rageant.

« On dirait un émoji soleil, avait dit Eve.

– Une gouttelette d’urine, plus vraisemblablement », avait lancé sa mère. Après quoi, elle avait dû se sentir coupable parce qu’elle avait ajouté : « Ma foi, si Lady Diana a pu se marier dans une robe tachée, pourquoi pas ma fille ? »

Tu parles d’un exemple, maman ! Elle a divorcé et est morte dans la foulée.

Au bout du compte, personne n’a vu la tache, et de l’avis de tous, Eve était splendide. Elle-même s’est sentie absolument ravissante toute la journée mais honnêtement, à ce moment précis, elle regrette de ne pas avoir enfilé un bas de survêtement à l’aéroport. Elle déteste quand sa mère a raison. Elle se gardera bien de le lui dire.

Ou plutôt, elle le lui dira, un jour que sa mère sera stressée et aura besoin qu’on lui remonte le moral. Ce sera son petit cadeau.

Sans cette longue attente sur le tarmac, ç’aurait été gérable. Ils seraient dans leur chambre d’hôtel à l’heure qu’il est. Probablement dans leur plus simple appareil.

Ce n’est pas tant la robe que sa lingerie neuve qui la rend dingue. D’ordinaire, elle ne porte pas ce genre de dessous en dentelle sexy. Ça gratte. Mais ses amies l’ont convaincue que pour la nuit de noces, c’était une obligation quasi légale.

Et si Dom prenait ce changement de lingerie pour une invitation à un changement de pratiques ? Une invitation à faire des trucs un peu tordus sur les bords ? Comme l’étranglement. C’est tendance en ce moment, l’étranglement. Mais très peu pour elle.

« Je crois que j’ai bavé en dormant, lui chuchote-t-elle à l’oreille.

– Hyper excitant, répond-il sans lever le nez de son écran.

– J’ai trop hâte d’arracher mon soutien-gorge. »

Cette fois, il la regarde, tout sourire. « Là, tu m’excites.

– Ensuite, poubelle !

– C’est toi qui vois. » Il reporte son attention sur son jeu en se mordant la lèvre.

Eve se gratte la tête. Ses cheveux sont comme de la paille à cause de toute cette laque et elle a des tonnes d’épingles qui lui rentrent dans le cuir chevelu – un vrai hérisson.

Dom, lui, est parfaitement à l’aise dans son smoking. Il a détaché son nœud papillon pré-noué de sorte qu’il pendouille sur son torse sans tout à fait cacher une belle tache de chocolat en plein milieu de sa chemise. Il ne l’a probablement pas remarquée, ou alors, il s’en fiche. Eve n’a pas pu toucher à leur gâteau de mariage, une magnifique pièce montée de trois étages au chocolat avec un glaçage à la vanille décoré de fleurs comestibles. Elle n’a presque rien avalé de la journée tellement elle était surexcitée. Comme en apnée. Et maintenant elle meurt de faim. Elle aurait pu en manger une quarantaine, de leurs « légères collations ».

Dom lui a laissé le siège côté hublot parce qu’il a voulu jouer les maris parfaits. Peut-être qu’il regrette sa galanterie comme Eve regrette ses dessous.

Ils avaient trouvé ça tellement drôle d’être toujours dans leurs vêtements de cérémonie à l’aéroport ! Ils s’étaient fait l’effet de véritables stars. Où qu’elle aille, Eve sentait le regard des gens sur elle. Et quel plaisir ! Tous ces sourires, ces petits coucous, ces commentaires – « Ah, des amoureux ! » –, mais la pression de la célébrité lui pèse à présent et elle voudrait bien retrouver l’anonymat. Pourvu que personne ne l’ait prise en photo pendant qu’elle dormait la bouche grande ouverte ! C’est le genre de truc qui finit sur les réseaux avec une légende vacharde. #LaMocheAuBoisBavant.

Elle soupire.

« Ça va ? redemande Dom.

– Ouais. »

Oups. Ça s’entend à sa voix qu’elle n’est pas à prendre avec des pincettes. Eve avait supposé qu’ils n’échangeraient que des paroles énamourées pendant leur lune de miel. Elle savait bien qu’ils ne se parleraient pas comme ça jusqu’à la fin des temps, mais elle espérait que ça durerait au moins la journée.

« Désolée. »

Pas de réponse. Dom est concentré sur son téléphone. « Hein ?

– Rien, t’inquiète. » Elle lui tapote la cuisse. Les genoux de Dom touchent presque le siège de devant.

Ils auraient peut-être dû accepter les sièges en classe affaires de ces gens qui leur en avaient fait la proposition. Mais bon, pas sûr qu’ils étaient sérieux. Si ça se trouve, c’était juste une de ces blagues de darons, un truc décalé auquel ils étaient censés rire, mais sûrement pas répondre « Oh oui, d’accord, avec plaisir ! ». Ils auraient eu trop la honte. Dans ce genre de situation, Dom et Eve ont le chic pour se prendre les pieds dans le tapis. Eve a d’ailleurs anticipé le coup pour l’hôtel ce soir en demandant à sa mère quel est le protocole quand on se présente à la réception. Ce sera sa première fois dans un hôtel de luxe. Elle n’a quitté la Tasmanie que deux fois dans sa vie, et encore, c’était pour aller en Australie continentale. Elle n’est pas sophistiquée comme fille. Ça lui passe au-dessus. Enfin… pas si les gens se moquent d’elle dans son dos.

« Tu avances en toute décontraction jusqu’à la réception et tu donnes ton nom, lui avait expliqué sa mère. Tu peux dire par exemple : “Madame Eve Archer-Fern pour la suite nuptiale !” À moins que tu pousses le côté tradi en adoptant aussi son prénom ? Auquel cas tu diras “Madame Dominic Archer-Fern”. »

La mère d’Eve peut être vraiment garce. Elle met ça sur le dos de la préménopause (trop d’infos, pas besoin de partager tous les détails, maman), mais Eve devine que déjà à l’école primaire, c’était une vraie peste. La véhémence avec laquelle elle le nie trahit sûrement sa culpabilité.

En tout cas, elle ne comprend pas pourquoi les jeunes filles d’aujourd’hui prennent le nom de leur mari comme ces malheureuses femmes au foyer d’après-guerre. Elle a élevé Eve seule, soutient le mouvement #MeToo avec enthousiasme et se dit fière d’être féministe. Eve n’est pas une féministe. Bien sûr, #MeToo, elle approuve, bravo les filles, mais franchement, pourquoi ça a pris autant de temps ? Bon, c’est juste que si elle commence à être d’accord avec sa mère, jusqu’où ça va aller ? Déjà que tout le monde n’arrête pas de lui répéter à quel point elle lui ressemble. Il ne manquerait plus qu’elle se mette à porter des colliers bien voyants et à complimenter des inconnus sur leurs chaussures ! Et si ses hanches devenaient… euh, comme celles de sa mère ? Attention, il n’y a rien qui cloche chez sa mère. Son corps est très bien. Pour elle. S’aimer comme on est, tout ça tout ça. Mais plutôt mourir que d’avoir les hanches de sa mère.

Quand Dom et Eve lui ont annoncé leurs fiançailles, elle a pris un air consterné. Est-ce que c’est une réaction normale, ça ? Non ! Les mères normales plaquent leurs mains contre leur bouche puis se précipitent, bras tendus, vers leur fille toute guillerette, en pleurant de joie. Il y a des vidéos en veux-tu en voilà qui l’attestent sur Internet. Au lieu de ça, la mère d’Eve a dit : « Mais pourquoi ? Contentez-vous d’emménager ensemble ! Vous marier à votre âge, c’est bizarre ! »

Eve a trouvé le mot « bizarre » blessant.

Elle croyait que sa mère appréciait Dom. Comment ne pas l’apprécier ? Il est objectivement parfait.

Ils viennent de signer un bail de location pour un appartement à Glenorchy. Ils n’y ont pas encore dormi mais leur nid est prêt. À leur retour, Dom va la porter dans ses bras pour franchir le seuil, ce qui n’est pas bizarre, mais romantique.

Bien sûr, une fois qu’elle avait accepté l’idée du mariage, la mère d’Eve avait mis son grain de sel dans l’organisation des festivités sans la moindre retenue.

Le bébé s’est remis à pleurer. Le niveau sonore à bord de l’avion enfle sensiblement. Comme dans une soirée où les gens parlent d’abord à voix feutrée puis de plus en plus fort à mesure que leur taux d’alcool dans le sang augmente. Quelqu’un est carrément en train de crier.

Une annonce grésillante se fait entendre : « PNC, préparez la cabine pour l’atterrissage.

– Il n’y en a plus pour longtemps », dit Dom en posant son téléphone et en lui prenant la main. Un soulagement pour Eve, qui se sent à nouveau d’humeur romantique, charmeuse, amoureuse.

Peut-être qu’elle devrait essayer l’étranglement après tout ? Au dire de son amie Liv, ça fait monter direct. Comme lorsqu’elles se provoquaient une hyperventilation dans la cour de récréation en cinquième. Oui, elle devrait arrêter d’être aussi conventionnelle. Oser des trucs un peu tordus. Elle met la main sur sa gorge et serre timidement.

Non ! Sérieux, c’est pas pour elle ce truc ! Déjà en cinquième, elle faisait juste semblant d’hyperventiler ! Elle laisse retomber sa main. Non, c’est non.

Une dame âgée se tient à sa hauteur dans le couloir et la fixe. Elle la montre du doigt d’un geste accusateur.

« Euh… » Eve regarde Dom nerveusement. Qu’est-ce qu’elle a fait de mal ? Elle se redresse.

« Mort par homicide conjugal. À l’âge de vingt-cinq ans. »
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J’espère que je ne leur ai pas gâché leur lune de miel. C’est censé être un moment spécial.

Sans garantie évidemment.

La mienne, par exemple, a été un véritable désastre. Je ne souhaiterais ça à personne.

Avec un peu de chance, la mariée ne croyait pas aux présages. Il paraît que seules quatre personnes sur dix y croient. Je ne peux pas vérifier cette statistique. C’est une « information » que j’ai trouvée en surfant sur Internet, mais on sait bien que c’est une poubelle. (Pour dissiper tout malentendu : j’adore Internet, malgré les immondices qu’on peut y pêcher.)

La vérité, à mon avis, c’est que les sentiments des gens vis-à-vis des prédictions des médiums sont, à l’image d’un millefeuille, multicouches. L’esprit rationnel dit : N’importe quoi ! L’inconscient, lui, doute : Et si c’était vrai ?

Parfois, le regard varie en fonction du moment de la journée. Une personne qui en plein jour accueille une prophétie en se gaussant pourra se réveiller le cœur battant la chamade dans les ténèbres de la nuit.

J’ignore comment la jeune mariée a réagi à mon épouvantable annonce. Scepticisme, colère, indignation, peur ?

Peut-être que ça lui a évoqué un incident précis, un incident qu’elle avait tâché d’oublier, de minimiser ou de justifier, et que tout à coup, elle s’est dit : Et si c’était vrai ?
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« PNC, préparez la cabine pour l’atterrissage. »

Il faut que quelqu’un accuse réception de l’annonce du commandant de bord. Normalement, c’est le rôle du chef de cabine, mais Allegra est coincée au milieu de l’appareil, coincée au milieu de ce satané vol, probablement le pire de toute sa carrière. En l’absence de retour, le pilote va réitérer l’annonce ou appeler la cabine pour s’assurer que tout va bien, mais c’est à se demander si tout va bien, parce que Ellie et Anders sont toujours aux abonnés absents, le passager qui a le bras en écharpe pleure à chaudes larmes et la diseuse de bonne aventure poursuit son œuvre gaiement. La voilà rendue au niveau des jeunes mariés.

Allegra se tourne avec raideur vers l’avant de l’appareil et voit avec soulagement Kim apparaître dans la cabine principale, refermant derrière elle le rideau de séparation de la classe affaires. Elle porte un téléphone imaginaire à son oreille ; Kim acquiesce. Voilà qui est géré. Elle se remet en marche, sa jupe humide lui colle aux cuisses, elle essaie de ne pas respirer par le nez – l’odeur suffocante du vomi de cette gamine qui avait pourtant l’air si mignonne lui soulève l’estomac. (Se peut-il qu’elle en ait dans les cheveux ?) « Monsieur, s’il vous plaît, votre tablette ! Madame, le cache-hublot, s’il vous plaît. »

La préparation de la cabine pour l’atterrissage ne peut pas attendre, même si une passagère distribue des prédictions funestes.

Ellie émerge enfin de la cuisine. Pas trop tôt ! Merci !

Elle arrive devant la dame. Échange quelques mots avec elle. Pose une main sur son bras.

C’est ça, Ellie, fais-lui faire demi-tour et raccompagne-la jusqu’à son siège.

Mais Ellie sourit, hoche la tête, se fait toute petite pour passer et rejoint Allegra d’un pas vif, laissant la dame poursuivre.

Allegra n’en revient pas. « Pourquoi tu ne l’as pas arrêtée ? siffle-t-elle.

– Qui ça ? J’étais avec Anders. » Elle ajoute plus bas : « Il s’est évanoui.

– Quoi ? » C’est pas vrai. « Il va bien ? » Elle va le tuer. Jeûne intermittent à la con.

« Je lui ai donné quelque chose à manger, répond Ellie pieusement. Il va mieux.

– OK. Bien joué. Maintenant, tu m’aides à arrêter cette dame, là-bas. »

Ellie se retourne. « Cette dame ? Pourquoi ? Elle va bien. Elle va juste aux toilettes. Elle a parlé d’un cancer de la vessie ou quelque chose comme ça. Elle a quatre-vingt-huit ans je crois. Je lui ai dit que j’étais navrée et qu’elle n’hésite pas à nous solliciter si besoin.

– Mais non, elle parlait de… » Allegra se ravise. « Elle dérange les autres passagers. Il faut qu’on lui fasse regagner sa place.

– Le voyant “Attachez vos ceintures” n’est pas encore allumé », lui rappelle Ellie. Ses narines se contractent et elle détaille, horrifiée, l’état de l’uniforme d’Allegra. « Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

Un passager les interrompt. « Au lieu de papoter, mesdames, faudrait songer à neutraliser cette voyante qui fout les jetons à tout le monde. »

Allegra sent une vague d’émotion enfler dans sa poitrine. À mi-chemin entre l’hilarité et le désespoir. Elle ignore la remarque et se dirige vers la dame.

Ellie lui emboîte le pas. « Désolée, je n’ai pas compris… attends une minute, elle me prédisait mon avenir, là ? »

Allegra arrive à hauteur de la dame au moment où elle lève son bras en direction d’une femme assise côté couloir à l’avant-dernier rang.

« Je prévois…

– Excusez-moi, dit-elle d’une voix ferme et forte, la main juste au-dessus de l’épaule de la dame. Madame ?

– Ne m’interrompez pas, répond-elle en jetant un coup d’œil derrière elle. Je n’ai pas terminé.

– Mais oui, ne la dérangez pas ! » s’écrie joyeusement la principale intéressée. Elle arbore une indomptable tignasse de boucles grises et des lunettes rouges. « C’est mon tour ! Je veux entendre ce qu’elle a à dire !

– Madame, soupire Allegra.

– Une crise cardiaque, à quatre-vingt-quinze ans.

– Quatre-vingt-quinze ! Youhou ! Je prends ! » Et de lever la main pour toper.

Les gens sont bizarres quand même.

La voyante ne tope pas. Elle pivote pour faire face aux passagers de l’autre côté du couloir. L’homme côté hublot est assis le dos voûté. Il a un sweat à capuche noir et des AirPods dans les oreilles.

« Je prévois un accident de la route à soixante-quatre ans. »

Il ne se rend compte de rien, n’entend rien, ne réagit pas, ne saura jamais qu’à soixante-quatre ans, il faudrait qu’il s’efforce de regarder des deux côtés avant de s’engager dans une intersection.

« Il faut vraiment que vous retourniez vous asseoir maintenant, dit Allegra. Nous allons bientôt atterrir.

– Mort par inhalation de fumée dans un incendie domestique à cinquante-neuf ans », poursuit la dame en désignant une femme qui sort la main de son paquet de chips.

Une rondelle de pomme de terre en suspens devant la bouche, elle dit : « Un incendie ? Où ça ?

– Nulle part, intervient Allegra. Il n’y a aucun incendie. »

Sur quoi, Super-Héros émerge des toilettes en remontant son jean.

« Je prévois une maladie rénale à quatre-vingt-treize ans, annonce la dame, le doigt pointé sur son large torse.

– Allez vous rasseoir maintenant, madame, insiste Allegra.

– Quand j’aurai terminé.

– Je crois qu’il vaudrait mieux écouter le personnel de bord, dit Super-Héros de sa grosse voix de super-héros. Ce sont eux qui sont aux commandes. »

Il se dresse dans le couloir comme un mur de briques. Impossible de passer.

« Je ne crois pas avoir terminé ! proteste la dame en essayant de regarder derrière lui.

– C’est bon, madame, dit Ellie. Vous avez fini. Mission… accomplie.

– Mission accomplie ? » Ces mots semblent agir comme un sort. Apparemment, même une voyante bizarre peut raisonner en termes de tâches à accomplir. La dame lève un regard plein d’espoir vers Ellie. « Vraiment ?

– Vraiment ! répond Ellie. Beau travail ! Vous avez sûrement besoin d’un verre d’eau.

– C’est très important de bien s’hydrater à mon âge, acquiesce-t-elle pensivement.

– Très important. Allez vous asseoir et je vous apporte ça tout de suite », poursuit Ellie. Allegra l’a peut-être sous-estimée.

« Merci. Avec des glaçons, s’il vous plaît.

– Pas de problème.

– Je suis épuisée, dit la dame à Allegra qui l’escorte jusqu’à sa place.

– Moi aussi. »

Allegra sent les regards curieux et suspicieux des passagers. Le bébé s’est tu. Personne ne parle. Personne ne l’interpelle. L’atmosphère est semblable à celle qui règne dans une salle de classe après que le professeur a piqué une colère.

La dame s’assoit, attache sa ceinture d’un geste sûr, soupire.

Ellie réapparaît munie d’un gobelet en plastique rempli d’eau avec glaçons qu’elle tend à Allegra.

À l’arrière de l’avion, Anders, manifestement remis de son malaise, est de nouveau opérationnel. Sourire enjôleur aux lèvres, il aide quelqu’un à redresser le dossier de son siège.

« Tenez », dit Allegra en donnant le verre à la dame qui le boit avidement.

À côté d’elle, il y a un siège inoccupé. Parfait. L’homme côté hublot est en train de ranger son ordinateur portable.

« Vous vous sentez bien ? demande Allegra.

– Je suis en parfaite santé, répond la dame. Je ne prends pas le moindre traitement. »

C’est peut-être bien le problème, songe Allegra.

« Nous allons atterrir d’une minute à l’autre, alors… »

La dame lève le doigt vers elle. « Je prévois… » Elle parle d’une voix étouffée, comme sous l’effet d’une drogue. « Je prévois un suicide. À… à vingt… »

Sa voix s’évanouit. Elle baisse les yeux vers son verre.

« À vingt combien… ? » demande Allegra malgré elle. Elle se penche au-dessus de la dame tout en vérifiant d’un coup d’œil que le monsieur côté hublot s’occupe de ses affaires. Son intérêt pour les prédictions de la voyante n’est pas très professionnel.

La dame pose la tête contre le dossier de son siège. Elle tient toujours son verre d’une main. Elle ferme les yeux.

Suicide. Le mot se fraie un chemin dans la conscience d’Allegra à la manière d’un parasite. Elle voit les murs moutarde d’une petite pièce se refermer sur elle. Retrouve cette sensation de l’enfance, son nez écrasé, ses os brisés, son corps qui se vide de tout air.

La dame rouvre les yeux brièvement.

« À vingt-huit ans. »

La voix du pilote retentit : « PNC, veuillez gagner vos sièges pour l’atterrissage. »
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J’ai appris que la jolie hôtesse de l’air fêtait ses vingt-huit ans ce jour-là.

En guise de présent, je lui ai prédit qu’elle mettrait fin à ses jours avant d’atteindre ses vingt-neuf ans. J’aurais tellement voulu lui annoncer une mort naturelle après une longue et heureuse vie. Ç’aurait été plus gentil. Plus joyeux.

Honnêtement, parfois, j’ai tellement honte de moi que je peux à peine respirer.
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Je viens juste de réaliser que je ne me suis pas encore présentée.

Je m’en excuse. On devrait toujours se présenter sans délai !

Un jour, à un dîner dans un congrès, j’ai rencontré une femme qui m’a saluée en disant : « Bonjour, je m’appelle Jan. » Ce n’était peut-être pas Jan, je ne m’en souviens pas. Mais pas d’inquiétude : son nom, banal, n’a pas la moindre importance.

« Bonjour, Jan », ai-je répondu d’une voix agréable, mais probablement sans sourire, je l’admets. J’ai tiré ma chaise pour m’asseoir à côté d’elle, munie d’un verre de vin blanc, d’une veste, de mon sac à main et d’un numéro de table en métal pour récupérer ma commande. J’avais le numéro sept. Pas mon chiffre préféré mais peut-être le vôtre. La majorité des gens donnent le sept quand on leur demande leur chiffre préféré. Le mien est le zéro.

J’avais commandé des linguine au pesto. Elles n’étaient pas bonnes.

Bref, la femme a lâché un petit rire mécontent et dit d’un ton sec : « Vous comptez me dire votre nom ou bien ? »

Mais enfin, j’allais le faire ! Je maîtrise les codes ! J’avais juste besoin d’une seconde pour me ressaisir et m’asseoir.

Bon.

C’était il y a longtemps. J’aurais dû oublier cet incident on ne peut plus futile mais que voulez-vous, je me vexe facilement quand les gens ont l’air de me juger socialement inadaptée. Créer du lien, ce n’est pas naturel pour tout le monde. Dans ma profession, on s’attire souvent des plaisanteries blessantes, on donne l’impression d’être « bizarre », « anormal » ou même « suspect ».

Mais je vais me présenter. Vite fait bien fait !

Je m’appelle Cherry.

Pas Cheryl si c’est ce que vous croyez avoir entendu. Cherry. La nuit précédant ma naissance, ma mère a vu en rêve la silhouette nette et détaillée d’un cerisier en pleine floraison sur un ciel bleu éclatant. Ma mère accordait autant d’importance à ses rêves qu’à son teint. D’où mon prénom. Cherry – « cerise ».

J’ai bien conscience que Cherry et Cheryl se ressemblent beaucoup. Deux prénoms composés de six lettres dont les quatre premières sont identiques. Il n’empêche, ce qui est inscrit sur mon certificat de naissance, c’est Cherry. Pas Cheryl. Même si vous avez très envie de m’appeler Cheryl. Même si j’ai très envie de m’appeler Cheryl.

Il m’est arrivé de travailler avec un homme qui m’appelait constamment Cheryl, quand bien même je l’avais poliment repris à de multiples reprises. (Vingt-sept, pour être exacte.)

Un jour que nous déjeunions tous ensemble – cohésion d’équipe oblige – dans un restaurant chinois appelé le Wok’n’Roll, il m’a demandé, la bouche pleine : « Vous me passez les rouleaux de printemps, Cheryl ? »

Vingt-huit. La fois de trop. J’ai perdu les pédales : j’ai pris un rouleau de printemps et le lui ai jeté à la figure. À ma décharge, je traversais une mauvaise passe.

Le rouleau de printemps a atterri dans son verre de soda avec un gros plouf. Il a reculé, l’air parfaitement outré. J’ai eu beau lui présenter mes excuses, il m’en a toujours tenu rigueur et n’a jamais daigné m’appeler par mon vrai prénom.

Je m’appelle Cherry.

Comme je l’ai déjà dit. Mais ça mérite d’être répété. Sans aucun doute.

Le chanteur britannique Ed Sheeran, ô combien populaire, est marié à une Cherry. Je me demande si sa mère a rêvé d’un cerisier en fleur ou si ses parents aimaient la chanson de Neil Diamond : « Cherry, Cherry ». J’adore cette chanson. Elle est sortie en 1966, l’année où l’Australie a adopté le système décimal pour sa monnaie. Maman était contre le passage au dollar. Pour nous y préparer, un jingle passait sur toutes les ondes : « Le dollar arrive, avec ses centimes ; c’est la fin d’la livre, du shilling et du penny ! » Je le trouvais très entraînant. Quand maman l’entendait, elle se bouchait les oreilles. Je chantais plus fort.

Elle aimait beaucoup Neil Diamond en revanche. Nous dansions sur « Cherry, Cherry » dans la cuisine tout en épluchant des pommes de terre et en écossant des petits pois. Ce n’était pas beau à voir quand je dansais, mais j’y mettais tout mon cœur ! Maman, elle, dansait divinement. Ça n’arrivait pas tous les soirs bien sûr. Il y avait des jours où nous ne nous adressions pas la parole, alors danser… nous étions en désaccord philosophique sur beaucoup de sujets. Et nous ne mangions pas des pommes de terre et des petits pois tous les soirs. Même si c’est le souvenir que j’en garde.

Je suppose que l’opposition de ma mère à la monnaie décimale relevait de son aversion pour les maths. La phobie du calcul, somme toute ordinaire, remonte souvent à un professeur cruel. En réalité, ma mère était plus portée sur les maths qu’elle n’en avait conscience. Elle avait recours aux probabilités tous les jours et appelait ça l’intuition.

J’ai été ravie d’apprendre que la femme d’Ed Sheeran et moi-même avions le même prénom car je suis fan d’Ed Sheeran. Ne vous méprenez pas : je n’achète pas ses disques, je ne vais pas le voir en concert. Par contre, je monte le volume quand ses chansons passent à la radio, ce qui ne doit pas lui rapporter le moindre sou. Navrée, Ed Sheeran.

Mais je m’égare.

Parfois, quand je suis nerveuse, je deviens excessivement bavarde. Inopportunément bavarde, même. Je change de sujet de conversation, débite ce qui me passe par la tête, m’attache au sens strict des mots, m’évertue à être précise alors que personne ne tient plus que ça à la précision, et je vois bien à la tête des gens qu’ils me trouvent « bizarre ». Je suis obligée de me pincer la peau du poignet pour arrêter de parler.

Je m’appelle Cherry.

C’est tout ce que je voulais dire.
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Arrivé à Sydney, Leo sort du terminal dédié aux vols intérieurs et rejoint la station de taxis. Il se croirait dans une longue file d’attente en zigzag pour une attraction à Disneyland. Le Roi lion est terminé. Son fils vient juste de lui envoyer un texto depuis la voiture pour lui dire qu’ils rentrent à la maison, que le spectacle était ennuyeux et que Bridie a oublié une de ses répliques. Loyauté fraternelle.

Sa supérieure lui a également envoyé deux SMS et trois e-mails : un où elle espérait que la mère de Leo « se remettait », un autre où elle lui souhaitait de profiter de « son week-end prolongé » avant de l’informer qu’un délai déjà un peu juste venait d’être écourté : « Je sais que vous allez vous en sortir haut la main ! » Le nouveau délai lui fait l’effet d’un nœud coulant qui se resserre autour de son cou.

Ses voisins d’avion, Max et Sue, avaient traversé le terminal avec lui avant de le quitter en bas de l’escalier mécanique car ils devaient récupérer leurs bagages au tapis roulant.

« On s’en souviendra, de ce vol, hein ? N’oubliez pas de mettre un casque de chantier ! » lui avait dit Max en lui serrant la main tandis que Sue lui tapotait le bras, ajoutant : « Vous aurez plein d’autres occasions de voir vos enfants sur scène, Leo. Vous avez pris la bonne décision en accompagnant votre maman à sa consultation. Ne vous laissez pas ronger par le remords.

– Merci, Sue. » Il l’avait presque prise dans ses bras. Elle est plus affectueuse que sa mère. « Et bonne chance pour le gâteau ! »

Max et Sue doivent confectionner pour leur petit-fils un gâteau d’anniversaire à l’effigie de Bluey, le bouvier australien du dessin animé éponyme. Ils lui ont montré certaines de leurs minutieuses créations. Apparemment, Sue se charge de l’appareil et de sa cuisson, Max s’occupe du dressage, et ensemble, ils décorent le gâteau. Tout doit être prêt pour dix heures demain matin ! En plus de s’inquiéter pour son propre délai, Leo s’inquiète désormais pour le leur.

Quel peut être le temps de cuisson d’un gâteau ordinaire ? se demande-t-il en progressant d’un pas traînant dans la file d’attente. Un homme portant une veste fluorescente et un sifflet autour du cou discipline les gens au début de la file. « Vous êtes combien ? dit-il en levant les doigts dans une tentative de devinette. Deux ? Trois ? » avant de les envoyer se poster au niveau de telle ou telle zone numérotée. Certains n’attendent pas au bon endroit, si bien que de temps à autre, un chauffeur sort de sa voiture d’un bond en criant avec force gesticulations. Le type au sifflet hurle à son tour. C’est explosif. Leo en deviendrait fou.

« Excusez-moi ? » Leo se retourne. À côté de lui, de l’autre côté de la sangle de séparation, le jeune homme avec le bras en écharpe. Facile à reconnaître, d’autant qu’il a voyagé sur le même Sydney-Hobart que Leo ce matin.

« Je crois que nous étions sur le même vol. » Il a la vingtaine. Travaille probablement dans le web design ou la production télévisuelle parce qu’il a un look très stylé. À commencer par ses lunettes. Classe. Elles lui vont bien. (Leo a une très bonne vue mais parfois, il aimerait avoir besoin de lunettes.) Il a encore tous ses cheveux bien sûr. Une réalité qu’il n’apprécie sûrement pas à sa juste valeur. Il a l’air fatigué. Des cernes noirs soulignent ses yeux injectés de sang. Il a dû passer la nuit en boîte.

Leo sait de quoi il veut parler.

« Oui, le Hobart-Sydney retardé.

– Cette dame, elle vous a dit quelque chose à vous ? demande-t-il en baissant la voix sur le mot “dame”.

– Faut pas la prendre au sérieux, mec. » Leo est effaré par sa façon de s’adresser au jeune homme. À croire qu’il se prend pour Keanu Reeves. En réalité, il aimerait bien être un peu plus comme Keanu Reeves. Ce type renvoie l’image d’un homme détendu et peut-être aussi… sage. Neve adore Keanu.

« Non, en effet, juste… euh… bizarre. » Puis, avec un signe de la tête : « Elle est là, au fond. »

Leo se retourne. La dame attend, à l’arrière de la file, une petite valise à roulettes à côté d’elle. Inoffensive, autonome, saine d’esprit. Elle a l’air d’une grand-mère qui voyage régulièrement. Pas d’une diseuse de bonne aventure. À présent qu’il a quitté l’espace confiné de l’avion et regagné la terre ferme, familière, banale, Leo constate que la nature sinistre de ses mots s’est presque dissipée, à l’image des émotions intenses qui naissent devant un film, un concert, puis s’estompent.

Il l’avait discrètement observée de l’autre côté du couloir après que l’hôtesse de l’air l’avait fait se rasseoir à sa place. Elle avait fermé les yeux et manifestement sombré dans un profond sommeil car l’atterrissage n’avait pas suffi à la réveiller. Son plus proche voisin, l’homme au hublot, n’avait d’ailleurs pas essayé de la réveiller. Sitôt le voyant des ceintures éteint, il s’était faufilé avec agilité entre ses genoux et la cloison pour sortir de l’avion. Quand Leo avait jeté un dernier coup d’œil derrière lui en quittant l’appareil, elle avait toujours les yeux fermés et s’attirait les regards curieux de tous les passagers qui passaient devant elle.

« Elle m’a dit que j’allais mourir dans une bagarre à trente ans.

– Ne vous tracassez pas, dit Leo. À moi aussi, elle m’a dit que j’allais mourir jeune. »

La file avance, de sorte qu’ils ne sont plus côte à côte.

« N’y pensez plus ! » lance Leo par-dessus son épaule tandis que tout le monde progresse dans la queue. Lui-même a presque atteint le bout.

Le jeune homme stylé lui fait un signe, pouce levé, de sa main libre. Leo se demande si c’est son bras en écharpe qui a poussé la dame à lui prédire une bagarre. Croyait-elle vraiment ce qu’elle disait ? Elle en avait l’air en tout cas. Il repense au symbole sur sa broche et à cette impression étrange qu’il était lié à sa personne d’une façon spéciale, mais comment ? À présent, il n’arrive même pas à le visualiser. Le symbole de l’infini peut-être ?

Elle est évidemment trop loin dans la queue pour qu’il puisse distinguer sa broche. Théoriquement, il aurait pu se pencher au-dessus d’elle pour examiner le bijou quand elle dormait mais il s’était abstenu – inutile de risquer qu’une dame âgée trouve, en se réveillant, un homme en train de zyeuter sa poitrine d’un peu trop près.

L’homme à la veste fluorescente lève un doigt.

« Oui, juste moi », dit Leo, puis, sur un coup de tête, il se retourne et cherche le jeune homme stylé du regard. « Vous allez où ? »
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Je vous ai parlé de ce qui m’est arrivé à l’aéroport de Hobart – le fait que je n’arrêtais pas de reconnaître des gens, ou croyais reconnaître des gens, et que tout semblait renvoyer à des choses qui avaient une signification personnelle. Quand l’heure est venue d’embarquer, l’espoir qu’une fois à bord j’arrêterais de divaguer m’a apaisée. Je prévoyais de faire une grille de sudoku. J’avais un livre de jeux niveau « machiavélique » dans mon sac.

Je suis montée dans l’avion juste derrière un très grand jeune homme en pantalon de survêtement bleu et tee-shirt blanc. Il m’a rappelé le garçon immense dont j’étais amoureuse dans ma jeunesse. Je me suis dit que décidément, beaucoup de jeunes hommes avaient un cou fragile comme tout. C’est la juxtaposition de leurs larges épaules et de leur nuque dégagée de petit garçon qui fend le cœur.

Quelqu’un lui a demandé s’il jouait au basket-ball. Il a répondu patiemment que non mais quelque chose dans son ton m’a laissée penser qu’il devait entendre cette question plus souvent qu’à son tour.

« J’espère que vous avez réservé un siège dans la rangée de la sortie de secours », lui a dit une autre passagère. Il a acquiescé, précisant qu’il le faisait systématiquement, sur quoi la femme lui a dit que c’était sage.

J’ai imaginé le premier voyage en avion de mon grand amoureux. Probable qu’il n’avait pas conscience de l’intérêt d’avoir un siège dans la rangée de la sortie de secours.

La crainte de dériver jusqu’à la mer, ballottée par une puissante rivière de souvenirs, m’a envahie.

J’ai montré ma carte d’embarquement à l’hôtesse de l’air – elle était si belle que j’ai eu envie de m’arrêter et de m’imprégner d’elle, comme d’une vue sur les flots.

« Bienvenue à bord, m’a-t-elle dit avec un sourire. 4D. Sur votre gauche. »

J’ai été soulagée de constater qu’elle ne m’évoquait personne de mon passé ni de mon présent, qu’elle ne symbolisait rien sinon la jeunesse et la beauté. C’en était terminé de mes sottises, ai-je pensé. Mais ensuite, j’ai vu l’autre agent de bord : un jeune homme, très beau également, cheveux blonds soigneusement coiffés en arrière, yeux verts. J’ai eu l’horrible sensation de tomber dans le vide, comme lorsque le sol se dérobe sous vos pieds dans un rêve. Il n’a pas eu l’air de me reconnaître, et je me suis dit : Comment est-ce possible ? Comment a-t-il pu simplement… oublier ? Je n’avais pas le moindre doute. C’était lui, assurément.

J’ai continué d’avancer. On n’a pas le choix quand on monte à bord d’un avion. On est comme une conserve de soupe sur une chaîne de production qui ne s’arrête jamais. J’ai trouvé ma place.

Un homme qui avait tout du général d’armée m’a aidée à glisser mon sac dans le compartiment à bagages. Je n’ai pas sollicité son assistance mais je l’ai accueillie avec reconnaissance. Je crois pourtant que je ne l’ai pas remercié. La politesse, c’est important. Je m’en veux de cette négligence.

Je me suis assise. J’ai attaché ma ceinture.

Une femme portant une tunique à paillettes m’a donné un coup de coude à la tempe en passant. Elle ne s’est pas excusée.

Un homme distingué aux traits soucieux s’est installé dans le siège de l’autre côté du couloir à ma gauche. Il n’avait pas de bagage. Seulement un exemplaire de la Revue australienne de génie civil qu’il n’a pas ouvert. Il avait les cheveux bouclés et trop gris par rapport à la jeunesse de son visage. Il s’est mis à battre du pied dans ce mouvement incessant qui trahit l’impatience de celui qui préférerait mourir que d’avoir à attendre. Il portait de magnifiques boots en daim grège. Armani, ai-je songé. Peut-être même que je l’ai chuchoté.

À sa gauche, le couple qui irradiait la même gentillesse, la même bonne humeur, la même joie de vivre que Bert et Jill, même si ce n’étaient pas eux.

J’ai regardé la pochette de siège devant moi et lu sur la couverture du magazine : Qu’attendez-vous ? Réservez dès à présent votre croisière fluviale à la découverte des joyaux de l’Europe !
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Eve et Dom attendent leurs bagages à l’aéroport de Sydney au milieu de dizaines de voyageurs qui lèvent de temps à autre les yeux de leur téléphone pour constater d’un air renfrogné que le tapis roulant reste vide. Leurs vêtements de mariage leur donnent maintenant l’air d’être déguisés, sauf que ce n’est pas Halloween aujourd’hui. De fait, personne ne leur adresse ni sourire ni félicitations comme à Hobart. Personne ne songe : Ah, des amoureux ! Non. Maintenant, les gens doivent se dire : Pfff, les deux nazes.

Eve triture son alliance, bâille copieusement, oubliant presque de mettre la main devant sa bouche. Elle est si épuisée qu’elle pourrait s’endormir dans la seconde si elle s’allongeait sur ce sol crasseux.

Dom a les yeux dans le vague, il ne dit rien. À quoi peut-il bien penser ? Le truc avec son petit ami, euh, avec son mari, c’est qu’il peut paraître bien, gai, insouciant, et ensuite, d’un coup comme ça, il annonce que quelque chose le travaille depuis des jours, voire des semaines. À chaque fois, c’est un choc. Eve ne sait jamais vraiment s’il fait semblant d’être heureux, ou s’il oublie momentanément ce qui le tracasse avant que ça le rattrape. Elle, elle est incapable de cacher ses émotions. Si quelque chose la mine, dans les cinq minutes, Dom lui demande : « Bon, qu’est-ce que tu as ? »

« Excusez-moi ? » Une fille en minishort avec une longue tresse égyptienne blonde et d’épais faux cils s’est faufilée jusqu’à elle. « La voyante, elle vous a dit quelque chose à vous aussi ? » lui demande-t-elle à voix basse, remuant à peine les lèvres comme une élève qui essaie d’avoir une conversation discrète à la grand-messe hebdomadaire du lycée sans se faire remarquer par les professeurs.

« La dame ? Je ne crois pas que ce soit une voyante », répond Eve sans prendre la peine de baisser la voix. Et d’une, elle est plus âgée que cette fille, et de deux, elle est mariée, et de trois, elle n’est pas à la grand-messe du lycée.

« Chut ! » fait Dom, comme si elle parlait trop fort ou venait de tenir des propos offensants.

Elle reprend, plus bas cette fois : « Je crois que la dame était juste…

– Rien à voir mais vous êtes trop belle », interrompt la fille en posant un doigt sur la manche en dentelle d’Eve. Son geste est presque enfantin, comme si elle ne pouvait pas se contrôler. « Cette dentelle ! J’adore !

– Merci, dit Eve. C’est une robe vintage. » Oups. Elle a l’air de crâner. « Je veux dire… d’occasion.

– Une robe de mariée vintage ! Je suis fan ! C’est trop le genre de robe que je choisirais si je devais me marier ! » Puis, avec un soupir : « Mais je n’ai pas d’amoureux en ce moment, alors je me demande bien pourquoi je vous dis ça ! Bon, alors pour vous, la dame, ce n’était pas une voyante ?

– Pas du tout. Je pense qu’elle était juste un peu… euh… » Elle regarde autour d’elle pour s’assurer que la dame n’est pas dans les parages à attendre sa valise. « Toc-toc. »

De son point de vue, la dame appartient à la même catégorie de personnes que Junie.

Car, quand Eve arrive au centre médical où elle travaille comme réceptionniste, chaque matin ou presque, elle trouve Junie assise sur la margelle de la fontaine de la cour d’entrée en train de boire un granité vert pétant. Junie s’adresse à tous ceux qui passent par là comme si elle poursuivait une conversation avec tel ou tel ami de longue date. Souvent, pendant sa pause déjeuner, Eve s’installe près d’elle pour bavarder. Impossible de savoir ce que Junie va trouver à lui raconter : Neil Armstrong n’a jamais foulé la Lune mais les extraterrestres existent ; certains membres de la famille royale sont des reptiles ; Junie est surveillée par la CIA alors elle doit vraiment faire attention à ce qu’elle dit ; c’est difficile de trouver des chaussures confortables quand on a des pieds larges comme elle…

« Dites donc ! commence Eve. Vous me faites vachement penser à cette chanteuse, là, qui sort avec…

– Je sais ! s’exclame la fille, rayonnante. Tout le monde me le dit ! C’est flatteur. Mais bon, je suis une fille lambda, moi ! Kayla Halfpenny de Hobart !

– Kayla Halfpenny ! Ça claque ! Ça fait nom de star ! » C’est plus ou moins vrai. Parfois, on dit des choses auxquelles on ne croit pas vraiment pour être sympa.

« Oh, la célébrité, très peu pour moi ! frémit Kayla. Bon, en tout cas, je suis contente de savoir que pour vous, ce n’est pas une vraie voyante, parce qu’elle m’a trop fait flipper. Elle m’a dit que j’allais mourir dans un accident de voiture. J’ai eu mon permis du premier coup ! Je conduis bien ! Déjà que j’ai la phobie de l’avion, j’ai aucune envie d’avoir la phobie de la voiture maintenant !

– Ne vous inquiétez pas, dit Eve d’une voix qui se veut rassurante. Vous savez ce qu’elle m’a annoncé à moi ? Mort par homicide conjugal. »

Kayla décode la formule avec un très léger temps de retard ; après quoi, son regard se porte sur Dom. Ses longs cils de girafe battent furieusement, comme si elle était prise de panique, et le pauvre Dom pique un fard et recule d’un pas, manquant rentrer dans quelqu’un. Eve se sent terriblement mal. Elle veut expliquer que Dom n’est pas comme un de ces sales types ; lui, il aime les jeux de lettres, chante des berceuses à son chien, joue dans une équipe de netball mixte – il a un profond respect pour les femmes !

Eve essaie de réparer les dégâts. « Ce qui est parfaitement impossible ! Voilà pourquoi je peux vous dire avec certitude qu’elle n’est pas…

– Vous parlez de cette dame dans l’avion, n’est-ce pas ? demande une femme vêtue d’une combinaison léopard en levant le nez de son écran. Moi, elle m’a réveillée pour me dire que l’abus d’alcool allait me tuer. Je lui ai dit : “Pardon ? La politesse, vous connaissez ?” »

Leur conversation se répand autour du tapis roulant comme une traînée de poudre. Tout à coup, chacun s’exprime, partageant avec les autres l’espérance de vie prédite par la dame, décrivant « ses yeux effrayants », « son ton affreusement détaché quand elle annonçait la mort ». Certains admettent que tout ça les a « bouleversés ». D’autres prétendent qu’ils ne se souviennent même pas de sa prophétie. (Euh… sérieusement ?)

Eve remarque que Kayla échange avec le garçon super grand et fin en pantalon de survêt bleu et tee-shirt blanc. Tiens, elle se touche beaucoup les cheveux, c’est mignon de la voir faire, on dirait une héroïne de comédie romantique, mais elle est petite dans son genre, pas sûr que ces deux-là arrivent à faire crac-crac, mais oh, Eve, c’est quoi ces pensées super déplacées, tu arrêtes un peu.

« Les voyants ne disent jamais aux gens comment ils vont mourir », assure une femme, la trentaine, avec des lunettes de soleil en forme de cœur sur le sommet de la tête.

Son amie, qui a une fleur artificielle ridiculement grande dans les cheveux, confirme : « Exactement. Ils considèrent que c’est contraire à l’éthique. Aucune chance qu’elle soit dûment qualifiée. C’est ce qu’on a essayé de dire à notre voisin, le gars qui avait le bras en écharpe. Elle l’a fait pleurer. Il ne pouvait pas s’arrêter, le pauvre ! »

Dûment qualifiée ? Il y a des formations pour exercer la voyance ?

« Où est-elle d’ailleurs ? s’élève une voix. Quelqu’un l’a vue ?

– Il ne restait plus qu’elle dans l’avion quand j’en suis sorti », répond le gros malabar à la coupe en brosse de sa voix grave. En voilà un qui a l’air capable de sauver l’humanité à lui tout seul. « Elle dormait à poings fermés. Probablement quelqu’un qui a des problèmes psy. Tâchons d’oublier ce qu’elle a dit. Ça n’a aucun sens. Absolument aucun sens. »

Un silence s’ensuit, comme si tous se savaient contraints d’obtempérer aux ordres de cet homme qui est aux commandes, mais bientôt ça leur revient, en fait, ils ne sont pas à ses ordres et les conversations reprennent.

« C’est vrai que ça met les choses en perspective, non ? dit une femme aux cheveux frisés en jouant avec son alliance. Je n’ai plus que neuf ans devant moi.

– Je peux vous dire qu’en arrivant à la maison, on va vérifier les détecteurs de fumée, enchaîne un autre passager.

– Moi, la première chose que je vais faire, c’est appeler mon comptable », annonce un homme en gloussant. Il a lui-même l’air d’un comptable. « Il faut que je revoie mon budget si je vis jusqu’à quatre-vingt-dix-huit ans ! »

Dom ne participe pas aux échanges, il a l’air préoccupé, en dépit des regards appuyés d’Eve qui essaie de lui faire comprendre que tout va bien, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter.

Finalement, le tapis roulant se met en branle et le premier sac fait son apparition, fier quoique accusant le voyage. Son propriétaire le récupère aussitôt, mettant fin subitement aux conversations animées. Une fois en possession de leurs bagages, les gens semblent retourner à leur vie ; ils partent rapidement, sans saluer ceux avec qui ils discutaient l’instant d’avant.

Bientôt, il ne reste plus qu’Eve, Dom et le couple de vieillards qui semblent encore plus âgés que les grands-parents d’Eve. Le tapis roulant est vide. Eve commence à paniquer. Ils ont peut-être mal étiqueté leurs valises ?

Ils se mettent à bavarder, pas des prédictions de la voyante heureusement, parce que ce serait gênant de parler de la mort avec ces gens pour qui l’échéance ne peut pas être bien lointaine, probablement imminente, même.

Ils veulent tout savoir sur leur lune de miel qui commence. Révèlent à Eve et Dom qu’eux aussi se sont mariés jeunes. Qu’ils étaient l’un comme l’autre médecins. Et Eve de se rendre compte que sa famille se faisait soigner dans leur cabinet quand elle était petite.

« Le toit était rouge, c’est bien ça ? » Oui, c’est ça. Et ils en restent tous bouche bée. Eve arrive presque à voir la version relativement plus jeune et plus lisse de leurs visages ridés, même si elle ne les aurait jamais reconnus s’ils n’avaient pas dit leur nom de famille. Ce sont les docteurs Brian et Barbara Bailey. Eve se souvient d’avoir entendu un jour sa mère baisser la voix au téléphone : « Cette fois, je voudrais voir le docteur Barbara Bailey, s’il vous plaît. »

« Avons-nous eu l’occasion de vous remettre sur pied ? » demande cette dernière.

Eve dit qu’elle n’était jamais malade, même si elle simulait régulièrement des maux de ventre. En le racontant, elle se rappelle qu’ils étaient tous les deux super gentils, regards pétillants, gestes doux, et que sur leurs bureaux trônaient d’énormes pots de bonbons gélifiés.

« Mais chaque fois que je venais, j’avais droit à une pleine poignée de bonbons ! »

Brian Bailey lève un doigt : Une minute ! Il commence à farfouiller dans sa poche. Eve se dit : Oh là là, qu’est-ce qu’il fabrique ? Elle s’apprête à répéter, plus fort, plus lentement – on ne sait jamais, il a peut-être compris qu’elle voulait de l’argent, un mouchoir ou n’importe quoi d’autre, et l’instant d’après, il sort un sachet de bonbons gélifiés ! « Servez-vous ! Un, deux, trois, allez-y ! »

Eve est affamée. Elle en pioche trois.

La femme recommande à Eve de boire beaucoup d’eau et d’aller aux toilettes tout de suite après avoir fait l’amour parce que des patientes qui rentraient de leur lune de miel avec une cystite, elle en a vu ! Eve ne sait plus où se mettre.

Finalement, leurs bagages arrivent, tous en même temps. Dom soulève la valise du couple en un tournemain, si bien que le bon docteur n’a pas le temps de protester. Eve se demande s’ils ont besoin qu’on les dépose quelque part, ils devraient peut-être leur proposer parce que franchement, ils sont trop frêles pour se lancer dehors tout seuls, quelqu’un pourrait les renverser, mais voilà qu’une femme aux cheveux gris en jean moulant arrive en courant : « Maman ! Papa ! Quelle idiote je fais ! J’étais à l’autre terminal !

– Ce n’est pas grave, ma chérie, répond sa mère.

– Non, non, elle a des roulettes, je peux m’en occuper », dit son père quand elle essaie de lui prendre la valise.

La fille demeure une fille ; les parents demeurent des parents – peu importe qu’ils aient tous les trois l’air d’avoir mille ans ! Eve trouve la chose assez profonde.

Eve et Dom se dirigent vers la station de taxis et commencent à faire la queue. Eve est presque sûre de reconnaître « la dame » qui monte à l’arrière d’une voiture mais elle s’abstient de le dire à Dom, qui commence juste à se dérider, à ressembler à un jeune marié en lune de miel.

Elle s’abstiendra de toute parole, de toute pensée à propos de ces deux mots abominables, inconcevables, ces mots on ne peut plus faux qu’elle va enfermer dans deux boîtes bien distinctes.

Homicide.

Conjugal.
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Je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé entre le moment où j’ai vu la publicité pour la croisière fluviale à la découverte des joyaux de l’Europe et celui où j’ai ouvert les yeux, la tête comme dans un étau, la bouche sèche.

La belle hôtesse était penchée vers moi, elle avait les yeux plissés et inquiets, les traits tirés, et tout en elle était curieusement négligé et différent.

« Quelqu’un vient vous chercher ? »

Quelle étrange question, me suis-je dit. En quoi ça la regarde ?

Élément digne d’intérêt : le temps écoulé avait échappé à ma conscience, une sensation que je ne peux comparer qu’à celle que l’on éprouve lors d’une anesthésie générale, quand on vous demande de compter à rebours à partir de dix mais vous n’atteignez jamais zéro, si vous comptez vite vous arrivez à huit ou sept, et l’instant d’après vous êtes dans la salle de réveil et tout semble altéré. C’est déconcertant. Comme être téléporté.

(J’ai eu ma dernière anesthésie générale pour une coloscopie. Mon médecin n’a trouvé ni polypes ni tissu suspect. Je fais attention de ne pas rater mes bilans de santé. Vous devriez aussi.)

Je ne me rappelais ni la longue attente sur le tarmac ni le décollage. Normalement, j’aime bien la sensation de l’avion qui décolle. Je crois que c’est vrai pour beaucoup de gens. Sauf ceux qui ont la phobie de l’avion, bien sûr, mais ce n’est pas mon cas.

Je ne me rappelais pas avoir décliné la proposition d’un snack ou d’une boisson.

Ni avoir décidé de me lever, ni avoir fait ce que j’ai fait.

Je ne me rappelais pas non plus l’atterrissage.

J’avais un mal de tête carabiné, la bouche sèche, et j’étais affamée. Comme si j’avais survécu à une catastrophe. L’avion avait dû s’écraser, ai-je d’abord supposé, mais je me suis vite rendu compte que non – l’appareil était intact, il n’y avait ni odeur de fumée, ni hurlements de sirènes.

J’ai regardé autour de moi et là, le choc, l’avion était presque vide. Les derniers passagers débarquaient. Certains se retournaient et me regardaient. Je me suis dit qu’ils devaient se demander pourquoi je ne descendais pas, je me suis sentie mal à l’aise.

C’est un petit garçon avec un sac à dos qui est sorti en dernier. Je l’avais remarqué, et en particulier son sac camouflage, en faisant la queue à la porte d’embarquement. Il était escorté par une autre hôtesse et se contorsionnait pour me dévisager. Nos regards se sont croisés. J’ai cru qu’il s’inquiétait de me voir rester dans l’avion, alors je lui ai fait un sourire assorti d’un petit signe, histoire de le rassurer, mais il s’est vite retourné et a glissé sa main dans celle de l’hôtesse avant de disparaître.

Je n’ai jamais su m’y prendre avec les enfants.

« Je suis désolée. J’ai dû m’endormir. »

Je me suis aperçue que j’avais un gobelet en plastique dans la main, vide en dehors d’un glaçon. J’avais tellement soif que j’ai mis le glaçon dans la bouche et j’ai croqué dedans avec un gros bruit. Gênant. Mais j’ai continué pour ne pas m’étouffer. On peut s’étrangler avec un glaçon et s’étouffer avant qu’il fonde.

« Vous avez besoin d’un autre verre d’eau ? » L’hôtesse a tendu la main pour récupérer le gobelet. Elle s’adressait à moi comme si j’avais fait un malaise, pas comme si je m’étais endormie. Je suis en excellente santé. Je ne prends pas de médicaments. J’écris fièrement AUCUN en lettres majuscules sur les documents qui demandent de lister d’éventuels traitements puis je trace un trait en travers de la rubrique, histoire de bien me faire comprendre.

« Non, non, merci. » J’avais beau être assoiffée, je n’étais pas dans un bar.

J’ai défait ma ceinture. Je me suis levée sans comprendre pourquoi j’avais les jambes flageolantes.

« Il vous faut… » Sa voix s’est éteinte. Elle me regardait fixement, affichant le sourire apeuré et prudent d’une spectatrice du premier rang qui attend fébrilement la nouvelle réplique, le nouveau geste, d’un personnage cruel.

« Il vous faut une assistance médicale ?

– Pas du tout. » Quelle drôle de question ! Mais passé un certain âge, on renonce à vouloir comprendre les jeunes gens quand ils se comportent bizarrement. Quand ils ne regardent pas à travers vous comme si vous étiez invisible, ils vous traitent comme si vous étiez en verre, prêts à vous retenir en cas de chute.

Je lui ai donné le gobelet et me suis mise dans le couloir. Le compartiment à bagages au-dessus de mon siège était ouvert. Il ne restait plus que mon sac à l’intérieur. Elle l’a descendu pour moi avant que je lève les bras pour m’en charger. J’ai vu une grimace de douleur passer sur son visage. Je savais pourtant que ma valise était bien en dessous du poids autorisé.

J’ai tiré la poignée télescopique pour pouvoir la faire rouler derrière moi.

« Merci, ai-je dit, puis j’ai reniflé car une odeur de vomi qui semblait venir d’elle m’a picoté les narines. Merci beaucoup. Désolée de vous avoir retenue.

– Pas de problème, a-t-elle dit faiblement.

– Et vous… ça va… ? » J’ai lu son nom sur son badge. « Allegra ? »

Parce qu’elle avait l’air patraque et malheureuse, la pauvre petite, et moi, je ne suis plus cette gamine timide qui allait au cinéma de Hornsby : appeler les gens par leur prénom est tout à fait dans mes cordes à présent.

Elle a semblé réfléchir.

« Je vais bien, je vais parfaitement bien. » Elle a souri. D’un sourire éblouissant. « Merci. Passez une bonne soirée. »

Je suis sortie de l’avion. Me suis dirigée vers la station de taxis. J’ai aperçu le jeune homme au bras en écharpe dans la queue. J’ai constaté qu’il ne ressemblait pas à Henry du cinéma de Hornsby, ou alors vraiment de loin. Je me suis demandé si je ne commençais pas à souffrir de prosopagnosie, un trouble dont est atteint le très bel acteur Brad Pitt.

En montant dans le taxi, j’ai vu la jeune femme qui portait ma robe de mariée et j’ai tout de suite percé le mystère. Qui n’en était pas un. J’avais donné ma robe de mariée à une friperie de Hobart. Elle l’avait achetée. Tout simplement.

Je n’ai pas passé une bonne soirée.
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« J’ai assisté à mon premier enterrement aujourd’hui, alors… je n’étais déjà pas dans mon état normal », explique Ethan, à l’arrière du taxi qu’il partage avec Leo.

Le chauffeur doit d’abord le déposer à Waverley pour ensuite conduire Leo à Coogee. Ethan n’aurait pas parié sur le fait que ce dernier réside en bord de mer. Il a plutôt le look du type qui vit en hypercentre et qui déteste avoir du sable dans ses chaussures.

« Mes condoléances. Un membre de votre famille ? demande-t-il gravement.

– Non, un ami. » Ethan laisse son regard errer au-dehors sur les panneaux publicitaires géants qui ponctuent le trajet – montres, hôtels et voitures de luxe.

« Un ami ? Vous voulez dire quelqu’un de votre âge ? »

Ethan tourne la tête. Leo, qui est tellement tourné vers lui que sa ceinture de sécurité l’étrangle presque, l’observe d’un air horrifié. Sincèrement horrifié. Ce qui lui fait chaud au cœur.

« Ouais. Exactement du même âge. Il va avoir trente ans en août. Enfin… il aurait eu trente ans en août.

– Oh, c’est si triste. Je m’attendais à ce que vous m’annonciez que vous avez enterré votre grand-père ou… Bien sûr, perdre un grand-père, c’est triste, très triste, mais perdre un ami, si jeune ! » Il tire nerveusement sur sa ceinture. « C’est un truc qu’on n’oublie jamais. On ne s’en remet pas. » Ses traits s’affaissent. « Je veux dire, euh… bien sûr, vous allez vous en remettre. C’est stupide de ma part de dire ça, excusez-moi. »

Le chauffeur de taxi émet un bruit étrange, possiblement un petit rire.

« Ce n’est pas grave. Merci. » Ethan distingue nettement le visage de Leo à la faveur de l’éclairage public. Il grimace comme quelqu’un qui vient de se cogner un orteil. Il lui rappelle justement Harvey. Ils appartiennent tous les deux à la sous-espèce des individus un peu étranges, sujets à des émotions intenses. Ethan a toujours été attiré par ce type de personnalités exacerbées. Avec eux, c’est plus facile de rebondir qu’avec les gens équilibrés et adaptés. Exactement comme au tennis, il préfère les adversaires qui frappent fort à ceux qui lobent mollement.

« J’avais un ami autrefois… », commence Leo avant de s’interrompre pour s’essuyer la bouche comme s’il craignait d’avoir de la sauce tomate tout autour.

Son silence se prolonge un instant de trop.

« Il est… mort ? demande Ethan.

– Oh, non. Il n’est pas mort. » Leo regarde par la fenêtre d’un air mélancolique. « Nous nous sommes juste perdus de vue. »

Mouais. Bizarre de dire un truc pareil.

« Désolé, reprend Leo. La mort de votre ami m’a fait penser à lui. Mais ce n’est pas comparable. »

Eh non, mec, pas du tout comparable.

Ethan change de sujet. « Bon, et vous ? Elle vous a donné combien de temps, la dame ?

– Moi ? Ha ha ! Pas longtemps du tout. Elle m’a prédit un accident du travail à quarante-trois ans. Je les fête en novembre. Et vous ?

– Pas longtemps non plus. Trente ans. C’est-à-dire en octobre.

– Et elle a parlé de bagarre, c’est ça ? » Leo fait un petit enchaînement de boxe bien ringard : direct, direct, uppercut. « Vous vous battez souvent ? demande-t-il en désignant le bras en écharpe d’Ethan. Comment vous vous êtes fait ça ?

– Elle a parlé d’agression. Je suppose que ça ne veut pas forcément dire une bagarre. D’autant que je suis plutôt du genre à éviter les conflits. Quant à mon poignet… une mésaventure à l’escalade.

– Mon père disait toujours que si les médiums avaient vraiment un don, ils gagneraient au loto.

– Peut-être bien que certains ont touché le gros lot. Mais ils ne s’en vantent pas. Cela dit, je n’y crois pas, à leurs trucs. »

Un silence s’ensuit. Un automobiliste fait une queue de poisson au chauffeur de taxi, lequel écrase la pédale de frein et abat simultanément son poing sur le klaxon. Leo et Ethan sont projetés en avant. Le chauffeur baisse sa vitre et hurle un chapelet d’injures.

« Désolé, les gars ! » lance-t-il à ses passagers avec le même accent cockney que ce malfrat terrifiant dans le dernier film qu’Ethan et Harvey sont allés voir ensemble. Il a aussi le même cou épais et ridé.

C’était il y a deux semaines.

Quand Harvey était simplement Harvey. À savoir, pas si important. Il était venu passer le week-end à Sydney. Les critiques étaient mauvaises mais eux, ils l’avaient bien aimé, ce film.

« Ce n’est pas votre faute ! répond Leo. Il y a des chauffards partout ! »

Après un moment de silence, le chauffeur se racle la gorge.

« M’en voulez pas mais j’ai écouté votre conversation. Il y avait une voyante sur votre vol, c’est ça ?

– Juste une pauvre âme atteinte de démence, si vous voulez notre avis, dit Leo. Elle a annoncé à tous les passagers quand et comment ils allaient mourir.

– Vraiment ? » Le chauffeur jette un coup d’œil par-dessus son épaule et change de file tout en souplesse. « Une médium a dit à une de mes tantes qu’elle mourrait le jour de ses soixante ans. »

Après un moment de flottement, Leo demande : « Et… euh… la prophétie s’est réalisée ?

– Oui ! répond le chauffeur gaiement. Elle s’est étouffée juste avant minuit le jour dit. En mangeant un bout de tarte qui restait de sa fête d’anniversaire. C’était une gourmande, ma tante Carol. Paix à son âme.

– Eh bien…, dit Leo. On ne répétera jamais assez l’importance de bien mâcher.

– Heureusement, la même médium a dit à ma mère qu’elle aurait une longue et heureuse vie !

– Elle est toujours de ce monde ? s’enquiert Ethan.

– Et comment ! Elle pète le feu avec ça ! Elle joue toujours aux boules !

– Eh bien, pour être honnête, reprend Leo, nous, on croise les doigts pour que notre voyante n’ait pas de pouvoirs divinatoires. Parce qu’on est quelques-uns à avoir eu un pronostic de mort un peu trop précoce.

– OK, je vois. Donc, si ses prédictions commencent à se réaliser… » À la faveur de l’éclairage extérieur qui illumine l’habitacle de la voiture, Ethan et Leo voient ses yeux pétillants d’intérêt dans le rétroviseur. « Eh bien, vous le saurez. »
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J’ai regardé dans mon agenda : le premier décès a eu lieu le même jour que mon premier cours de danse en ligne.

Sur le moment, je n’en savais rien. J’ai réalisé la chose plusieurs mois après.

Je ne veux pas avoir l’air désinvolte.

La mort, ce n’est pas un sujet que je prends à la légère. Quelque part, on pourrait considérer que la mort a défini ma vie, sur le plan personnel et sur le plan professionnel.

La danse en ligne n’était pas une bonne idée. Je ne sais pas pourquoi j’avais imaginé le contraire.
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Le lendemain de son inutile aller-retour express à Hobart et de son absence tragique au concert du Roi lion, Leo prend son petit déjeuner – café et croissants – avec Neve alors qu’il pleut des cordes et que le vent hurle.

Un violent orage a causé des inondations soudaines, des pannes d’électricité et, à la grande joie des parents d’un bout à l’autre de la métropole, l’annulation de toutes les activités sportives en extérieur.

Oli est chez un copain en bas de la rue.

Bridie est emmitouflée dans un plaid sur le canapé avec ses écouteurs dans les oreilles et le poste de télévision allumé. Elle a le visage pâle, des cernes violacés et des restes de maquillage sous les yeux qui lui donnent davantage l’air d’une adolescente à peine rentrée d’une nuit en boîte que d’une fillette de onze ans qui la veille a joué Zazu, ivre d’adrénaline et d’excitation.

Leo a profité de ce temps précieux pour rattraper son retard. À présent, il observe sa femme qui étale de la confiture sur son croissant. Elle porte un bas de pyjama – elle dit que ce n’en est pas un mais ça y ressemble bien et elle dort avec, CQFD –, un vieux sweat à capuche bleu floqué du logo du collège d’Oli désormais trop petit pour lui et, comme toujours, sa montre Cartier.

Il a rencontré Neve à une fête. C’est sa montre qu’il a remarquée en premier. Cadran rectangulaire en or blanc dix-huit carats serti de diamants blancs.

« C’est une montre magnifique que tu as là », l’avait-il complimentée sans réfléchir. En temps normal, il hésitait tellement sur la formule qu’il convenait d’utiliser pour aborder une fille qu’il finissait par laisser filer l’occasion.

« Merci », avait répondu Neve, alors qu’elle n’était encore pour lui qu’une jolie fille, juchée dans un équilibre instable sur un tabouret près d’une table haute. De fait, elle était passablement éméchée. Ses lunettes étaient sales et de travers sur son nez, sa robe légère en satin rouge s’effilochait au niveau du décolleté et elle portait des Birkenstock. (La mère de Leo adore Neve mais ses chaussures, certainement pas.)

Elle avait alors levé le poignet pour que Leo puisse admirer sa montre de plus près avant de préciser : « C’est ma mère qui me l’a offerte pour mes vingt et un ans. »

Vision enchanteresse, une des bretelles de sa robe avait glissé de son épaule. Aujourd’hui, ça le rend dingue quand les bretelles de son soutien-gorge lui tombent sur le coude. Il ne peut pas s’empêcher de les réajuster. À croire qu’elle n’a pas compris comment les resserrer.

Ce soir-là donc, après qu’ils s’étaient présentés, précisant au passage comment ils connaissaient leur hôte, elle avait posé la main sur son bras et lui avait demandé : « Qu’est-ce qui te tracasse ? »

Il avait essayé de lui expliquer qu’il n’était pas tracassé, c’était juste sa tête normale – il arbore cet air renfrogné en toutes circonstances – mais elle avait insisté, alors il lui avait avoué qu’il craignait de s’être mal garé sans faire exprès et qu’il ne pouvait pas se permettre de prendre une amende. Et puis ça l’agaçait de ne pas se rappeler le prénom de la mère du garçon chez qui ils étaient alors qu’il l’avait rencontrée à de multiples reprises. Et elle serait bien aimable d’arrêter de se balancer d’avant en arrière comme ça, parce que là, elle allait tomber de son tabouret, et comment pouvait-elle y voir avec ces lunettes, qu’elle les lui donne, il allait arranger ça.

Il avait redressé sa monture et nettoyé ses verres à l’aide de son mouchoir, après quoi elle les avait glissées sur son nez et s’était exclamée que c’était un vrai petit miracle. Elle avait discrètement demandé le nom de la mère de leur ami commun, de sorte qu’il avait pu la saluer d’un charmant « Bonsoir, Irene ! » en passant à côté d’elle, puis ils étaient sortis pour revérifier les panneaux de stationnement. En gros, ils avaient modélisé l’intégralité de leur future relation. Leo redresse, ajuste, réduit les risques, s’inquiète ; Neve tempère, adoucit, apaise la nature nerveuse de monsieur.

Ils avaient échangé leur premier baiser sous le panneau de stationnement qu’il avait effectivement mal lu. Il avait déjà été verbalisé, alors il avait laissé l’avis de contravention sous son essuie-glace et pris le parti de s’en moquer.

Tandis qu’ils retournaient à la fête, empruntant les ruelles de la ville au clair de lune, elle lui avait confié que c’était l’anniversaire de la mort de sa mère. Neve n’avait que six ans quand c’était arrivé. C’était très triste, mais déroutant également car la montre n’était-elle pas un cadeau de sa mère pour ses vingt et un ans ? Neve avait alors expliqué que le soir de ses vingt et un ans, en rentrant chez elle après avoir fêté ça en famille, cette jolie montre en or attendait là, sur le bitume, comme si quelqu’un l’y avait gentiment posée pour qu’elle la trouve.

Neve l’avait ramassée puis, levant les yeux vers les étoiles, elle avait dit : « Merci, maman. »

Comme Leo était déjà à moitié amoureux d’elle à ce moment-là, il s’était abstenu de dire : Tu es folle ou quoi ? Tu as une idée du prix de cette montre ? Tu aurais dû la remettre à la police !

Il n’est pas certain qu’elle ait conscience de sa valeur encore aujourd’hui – les marques, ça lui passe complètement au-dessus de la tête. Par contre, elle croit aussi sûrement qu’elle le croyait alors que sa montre est non pas un objet précieux égaré par quelqu’un, mais un cadeau de sa mère décédée, et ce, même si c’est une athée convaincue qui n’a aucune superstition ni aucune patience pour les activités de type yoga ou méditation. Elle la porte tous les jours, lueur luxueuse incongrue au poignet d’une femme qui choisit ses vêtements pour leur confort et leur prix et se dispense de chaussures sitôt que c’est possible.

Parfois, Leo lève les yeux vers les étoiles et remercie la mère de Neve pour la montre Cartier qui les a réunis.

Et puis, maintenant qu’il est père et qu’il a perdu le sien, quelque part, il comprend. Ses sœurs et lui ne demandent-ils pas sans cesse à leur paternel qui est aux cieux de leur trouver une place de stationnement ? Sur le groupe WhatsApp famille, ils partagent des photos de places miraculeusement libres avec pour légende : « Merci, papa ! » Il y a quelques jours encore, Leo a pu se garer juste devant l’immeuble où il avait rendez-vous, cadeau aussi incroyable et précieux qu’une montre Cartier. L’amour d’un parent est sûrement assez fort pour briser de temps en temps la barrière entre le céleste et le terrestre.

« Tu sais, il s’est passé quelque chose de bizarre sur mon vol, hier, dit Leo.

– Ah bon ? Raconte. » Neve lève les yeux vers lui. Elle a du beurre sur ses lunettes.

Leo s’exécute tout en nettoyant ses verres, et elle écoute. Son récit ne l’effraie pas – les voyants, elle n’y croit pas vraiment ; pour elle, ce sont probablement des escrocs – mais elle est fascinée d’entendre son mari lui rapporter les paroles de la dame et les réactions des passagers, si absorbée d’ailleurs que malheureusement, sans ses lunettes, elle ne se rend pas compte de la présence, dans l’encadrement de la porte, de Bridie qui est tout ouïe et finit par demander, d’une petite voix déchirante et tremblante de peur qui fait sursauter ses parents : « Papa va mourir ? »
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Certains mènent une vie bienheureuse, persuadés de ne devoir cet état de fait qu’à eux-mêmes.

Tels des capitaines de vaisseau, ils se tiennent fièrement debout, les pieds écartés, une main tranquillement posée sur le gouvernail de leur destinée. Ce sont souvent des êtres charmants et charismatiques, car pourquoi en serait-il autrement ? Ils n’ont nul besoin qu’on leur lise leur avenir. Leur vie durant, ils n’ont eu à affronter que des mers clémentes et des choix faciles.

Quand l’iceberg se dessine, qu’un événement échappant à leur contrôle se produit enfin, ils sont outrés. Ils décochent un regard à droite, un regard à gauche, à la recherche d’un responsable.

Essayez de ne pas épouser ce genre de personne.
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Allongés sur les draps, nus, bras et jambes écartés, Eve et Dom observent, main dans la main, le mouvement rotatif du ventilateur de plafond qui souffle doucement sa brise fraîche sur leurs corps collants. S’ils lèvent légèrement la tête, ils aperçoivent, à travers les portes en bois à claire-voie, la mer derrière les fleurs violettes et floconneuses d’un bougainvillier et une feuille de palmier qui tombe avec élégance.

À cet instant précis, ils sont l’image parfaite des jeunes mariés profitant du cinquième jour de leur semaine de lune de miel. Ils sont instagrammables. Ils viennent de faire l’amour, ils sont bronzés, les cheveux d’Eve sont superbes, le ciel est rose et la mer rose doré sous le soleil couchant. Eve adore le rose doré. C’est la couleur de sa coque de téléphone ! Elle ignorait que la mer pouvait prendre cette teinte.

Malheureusement, cette vue n’est que temporaire. Elle va et vient avec la marée. Une leçon de vie fidèle à l’esprit de leurs vœux de mariage : dans les bons comme dans les mauvais moments, les bons, les mauvais, encore et encore.

Dans l’heure qui arrive, une immense parcelle jonchée de rochers noirs gluants et de touffes d’algues brunes comme autant de monceaux d’ordures va lentement apparaître. Lorsque la mer se retirera, leur vue ressemblera à un site de stockage de déchets radioactifs. Eve n’en a jamais vu, mais la comparaison lui semble appropriée.

C’est ce paysage navrant qui les a accueillis quand ils ont débarqué sur l’île, épuisés, d’humeur maussade et revêche, mariés.

La veille, à Sydney, quand ils s’étaient enfin couchés dans la suite de leur hôtel de luxe, ils n’avaient fait qu’une chose : dormir. L’achat de la lingerie inconfortable s’était avéré une dépense complètement inutile. Ils n’avaient pas eu le moindre contact physique. Ils avaient sombré tels deux corps sans vie. Les draps étaient à peine défaits quand la sonnerie de leur réveil les avait tirés du sommeil aux aurores. L’avion qui devait les mener à leur destination finale décollait à un horaire invraisemblable, ce qui n’avait pas paru problématique à Eve quand elle avait réservé leurs billets mais était tout bonnement insupportable le jour J. Ils n’avaient même pas eu le temps de profiter du petit déjeuner gratuit de l’hôtel.

Pour ce qui est du zéro sexe, ce n’est pas grave. Eve a vérifié sur Internet. La plupart des jeunes mariés sont trop fatigués pour s’envoyer en l’air pendant leur nuit de noces. C’est presque une tendance.

Ils sont descendus au Emerald, un hôtel de luxe « abordable » récemment rénové sur une des îles de l’archipel des Whitsunday. Par le passé, c’était un hôtel haut de gamme, mais il a fait faillite avant d’être balayé par un cyclone. C’est amusant de songer que des célébrités richissimes ont séjourné ici. OK, aujourd’hui, elles préféreraient mourir que d’être vues ici, mais Eve et Dom foulent la même plage pour une infime fraction de ce qu’elles ont déboursé ! Alors, c’est qui les pigeons ?

Eve l’a trouvé sur une liste de « séjours tout compris de très bon rapport qualité-prix pour jeunes mariés soucieux de leur budget » et a réservé un « bungalow avec vue standard ».

Ils s’étaient présentés à la réception, après quoi un employé qui ressemblait étrangement à leur ami Riley les avait conduits en buggy jusqu’à leur bungalow. Le voyant s’occuper de leurs bagages, Eve avait paniqué. « On doit lui filer un pourboire ? » avait-elle chuchoté à l’oreille de Dom, lequel avait haussé les épaules, l’air de dire « N’importe quoi ! ». Le père de Dom dit toujours qu’en Australie, on ne donne pas de pourboires parce que « les employés reçoivent un salaire digne de ce nom », mais il n’est pas toujours une source fiable. (Il envoie des textos du genre : Soigne-toi bien. MDR. Papa.)

Après que le sosie de Riley avait déposé leurs valises à l’intérieur, il avait ouvert les portes en bois dans un geste théâtral et dit : « Belle vue, n’est-ce pas ? »

Les jeunes amoureux étaient restés sidérés. Eve avait même laissé échapper un cri d’effroi. Une belle vue ? Non, mais il essayait de leur faire croire qu’ils étaient fous ou quoi ? Peut-être que c’était à cause du réchauffement de la planète. Donc de sa mère. Sa génération n’avait rien fait pour le climat. Sauf que c’était peut-être aussi de sa faute à elle. N’avait-elle pas choisi la chambre la moins chère ? C’était donc ça, une « vue standard ». Voilà ce qui arrive quand on regarde à la dépense.

Elle avait été la première à répondre.

« Merci. » Elle se demande encore pourquoi. Genre, merci pour cette vue horrible ? Ensuite, elle lui avait donné un billet de dix dollars – elle n’avait rien d’autre dans son porte-monnaie –, geste qu’il avait accueilli avec stupéfaction, ce qui semblait donner raison au père de Dom. Elle avait eu envie de lui demander de lui rendre l’argent si ça ne le dérangeait pas trop, parce qu’elle s’était trompée, merci.

Sur le lit, des pétales de rose brunâtres formaient un cœur irrégulier et sur une petite table basse disposée dans un angle de la pièce se trouvaient une bouteille de vin pétillant poussiéreuse et tiédasse avec, au dos, une étiquette rouge annonçant $4,99 et une corbeille de fruits au-dessus de laquelle grouillait une joyeuse nuée de petites mouches.
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« On dirait bien que quelqu’un a oublié de couvrir les fruits », avait dit l’employé en agitant le billet de dix dollars pour chasser les mouches.

Eve avait enlevé ses chaussures et laissé échapper un « Oh ! » en sentant l’humidité du tapis remonter entre ses doigts de pieds comme si elle marchait sur de la mousse en forêt. Dégueu, à moins de vraiment marcher sur de la mousse.

« Sûrement le nettoyage à la vapeur, avait expliqué le sosie de Riley. Les clients précédents ont dû faire des saletés. Amusez-vous bien ! »

Une fois qu’il s’était éloigné, ils avaient éclaté de rire. La vue horrible, les mouches qui bourdonnaient, le tapis poisseux… « On se croirait dans une émission de téléréalité ! avait dit Dom. Lune de miel en enfer ! »

L’espace était tellement réduit entre les murs et le gigantesque lit qu’ils avaient dû marcher de biais pour aller s’y étendre, mais une fois sur les draps de satin impeccables, quel pied ! Qui aurait pu dire que des draps pouvaient procurer un tel plaisir ? Et de se tortiller dessus comme des chiens sur un tapis ! Et d’échanger des « Coucou » d’un bout à l’autre du lit, séparés par une montagne d’oreillers floconneux d’un blanc immaculé, jusqu’à imiter l’écho décroissant : « Hello, hello, hello. »

Puis ils s’étaient rejoints au milieu du lit et avaient fait l’amour. Ces premiers ébats en tant que mari et femme avaient pris une importance toute particulière. Ils s’étaient même fixés du regard amoureusement, tels des personnages de film qui ne laissent aucun doute aux spectateurs quant à l’intensité de leurs sentiments. Eve avait été prise d’un fou rire, bientôt imitée par Dom. Après quoi, ils avaient dormi pendant des heures.

Eve s’était réveillée au son de la voix de Dom : « Amour. Réveille-toi. Regarde ! »

Et là, tel un miracle, l’incroyable vue sur mer promise par les photos. Si incroyable qu’aucun filtre n’était nécessaire. Oui, elle était belle à ce point-là, et le fait que la beauté aille et vienne avec la marée la rendait encore plus spéciale.

Cerise sur le gâteau, le tapis, désormais sec, ne laissait plus cette impression de mousse humide sous les pieds.

Ils avaient jeté les fruits à la poubelle.

Depuis, leur lune de miel est fantastique. En tous points conforme à une vraie lune de miel. Eve sait bien qu’il s’agit d’une vraie lune de miel, mais l’idée que Dom et elle soient les jeunes mariés de l’histoire demeure extraordinaire. Ils ont fait l’amour sept fois et demie, ils ont exploré les fonds sous-marins équipés de palmes, masque et tuba (ils ont vu une tortue), ils se sont essayés au stand-up paddle (ils s’en sont super bien sortis l’un comme l’autre, ils sont tellement compatibles !), ils ont profité de l’happy hour pour s’offrir des cocktails avec tous les autres jeunes mariés près de leurs sous – certains sont sympas et deviendront peut-être leurs amis pour la vie –, ils ont parcouru les sentiers de randonnée de l’île et ce matin, ils ont bénéficié du « massage spécial couple » inclus dans leur séjour. Un supplice, le truc, mais ils n’ont pas voulu se plaindre. Au moins, maintenant, ils savent qu’ils n’aiment pas les massages.

Dom a également proposé plusieurs séances de sport à Eve – il a obtenu son brevet professionnel de préparateur physique il y a six mois, s’est installé à son compte et a des idées formidables pour une application de fitness. Il a déjà de nombreux clients réguliers, notamment des mamans de plus de quarante ans qui l’aiment beaucoup parce que si elles disent : « Ça fait mal, Dom ! », il répond : « Oh, OK, faites une petite pause, reprenez votre souffle », et elles s’assoient sur l’herbe, lui parlent de leurs enfants, lesquels sont blessants comme pas possible et restent scotchés à leur téléphone. Dom les rassure : « Ne vous inquiétez pas, ça va leur passer. »

Eve se fait du souci : elles ne sont pas près de voir des résultats si elles se contentent de se reposer sur l’herbe, ces mamans. Elle pense que Dom devrait durcir le ton ; elle a voulu qu’il s’entraîne à lui crier dessus mais il n’y arrive pas, il est trop gentil. Chaque fois qu’elle l’a mis à l’épreuve en chouinant : « Oh, Dom, les pompes, j’en peux plus ! », il l’a laissée s’arrêter. Ce n’est pourtant pas faute de lui avoir expliqué, encore et encore, qu’il doit être intraitable : « SI, TU PEUX ! JE VEUX PLUS T’ENTENDRE DIRE “J’EN PEUX PLUS” ! T’AS SIGNÉ, C’EST POUR EN CHIER ! »

« Tu sais ce qu’on devrait faire ? dit Dom en la regardant d’un air coquin, presque vicieux.

– Quoi ? demande-t-elle en roulant sur le côté pour lui faire face.

– Un truc fou. » Il a les yeux qui pétillent. « Un truc dément. »

Eve se sent mal. Elle sait parfaitement ce qu’il va dire. Il veut essayer ce truc d’étranglement. Elle se doutait qu’il y viendrait. Il s’ennuie déjà. Cette magnifique lune de miel est un mirage, tout comme cette mer rose doré.

« On devrait lui régler son compte à cette barre chocolatée dans le minibar ! »

Il sort du lit d’un bond, son pénis rebondissant gaiement. « Vas-y, Eve, on le fait ! Y a personne pour nous en empêcher ! »

Elle repense à la conversation qu’ils ont eue hier à propos des quelques fois où, enfants, ils avaient séjourné à l’hôtel en famille. Leurs parents respectifs en avaient systématiquement fait des tonnes, leur interdisant de s’approcher du minibar comme s’il pouvait prendre feu s’ils désobéissaient.

« Bon, c’est cher, mais pas à ce point non plus ! » ajoute-t-il en consultant les tarifs.

Il revient avec un Twirl et un paquet de chips.

« Je vais le dire à ton père ! plaisante Eve.

– J’en entendrais parler toute ma vie ! »

Le Twirl est divinement bon, probablement parce que c’est le fruit défendu. OK, ce n’est pas du fruit mais… c’est comme quand on a une liaison. Ce qui rend la chose si excitante, c’est le côté défendu. Eve ne s’imagine pourtant pas désirer un autre homme que Dom. À moins qu’il ne s’agisse d’une star bien sûr.

Dom se lèche les doigts, pleins de chocolat fondu, puis : « Mais tu as pris un air affolé… Qu’est-ce que tu croyais que j’allais proposer ?

– Oh. Rien. C’est idiot. En fait, dans l’avion, j’ai commencé à penser à la strangulation. Si c’est bien comme ça que ça s’appelle.

– L’asphyxie érotique ? Tu as envie de ça ? » Il se redresse. Alerte. Tiens donc. Inquiétude ou excitation ?

« Non, répond-elle. Je suis désolée. Je sais que Liv et Riley sont à fond avec ce truc, mais moi, je crois pas que ce serait… chouette.

– Putain, ouf. » Dom se laisse retomber sur le lit. « Je comprends tellement pas ce qu’on peut y trouver !

– Moi non plus !

– Oui, respirer, c’est bien ! » lâchent-ils à l’unisson avant de se regarder les yeux comme des soucoupes et d’éclater de rire jusqu’à ce qu’Eve lâche ce bruit de petit cochon qui les fait toujours rire de plus belle.

Ils sont aussi coincés l’un que l’autre ! Si c’est pas de la compatibilité, ça !

Eve se met à frissonner. Ils tirent la couette sur eux et s’adossent au mur.

Dom rompt le silence. « Tu as pensé à la strangulation avant ou après la prédiction de la voyante ?

– Avant. Je te promets. Ça n’a rien à voir avec elle. »

Elle ouvre le paquet de chips et le lui tend.

« Tu n’es pas inquiète, dis ? demande-t-il en piochant dedans.

– Inquiète ? Bien sûr que non. Je ne crois pas que tu vas me tuer, Dom. »

Elle pose une chips sur sa langue et laisse ses saveurs lui envahir les papilles. « Mais j’espère que pour toi, elle a raison. Je te souhaite de vivre jusqu’à quatre-vingt-treize ans et de partir de ce truc respiratoire, là.

– Infection des voies respiratoires. Mais je serai en prison, n’est-ce pas ? Après t’avoir tuée. Alors je préfère mourir jeune.

– Les voyants sont des imposteurs, enfin ! Tu te rappelles ce qui s’est passé pour mes parents ?

– Quand ton père a soudoyé je ne sais plus qui ? » Il fronce les sourcils dans un effort pour se souvenir des détails de l’anecdote. Ils ont partagé toutes leurs histoires. Enfin, elle croit.

« Oui, il a payé une cartomancienne pour qu’elle dise à ma mère qu’il était l’homme de sa vie après leur premier rendez-vous ! »

Son père a toujours raconté ça comme si c’était une sacrée plaisanterie mais ce n’est pas le cas, parce qu’il était loin d’être l’homme idéal pour sa mère. Quand il lui avait révélé la vérité après qu’ils avaient convolé en justes noces, elle avait eu le sentiment d’être le dindon de la farce, une énorme dispute s’en était suivie, après quoi il avait continué sur sa lancée, la trompant non pas une, mais deux fois. Bilan : la mère d’Eve n’a pas que la préménopause à gérer ; elle a aussi de graves « problèmes de confiance en elle ».

« C’est pas parce qu’elle était véreuse qu’ils le sont tous, fait remarquer Dom.

– Puisque je te dis que si, réplique Eve avec aplomb. En plus, je te rappelle que pour la plupart des passagers, c’était juste une dame un peu toc-toc, pas du tout une voyante. »

En repensant aux conversations qui avaient eu lieu autour du tapis roulant à l’aéroport, Eve se rend compte qu’elle n’a pas bu d’eau comme le lui a recommandé le docteur Barbara Bailey. Elle ramasse la bouteille d’un litre qu’elle a posée par terre, faute de table de chevet, et boit goulûment.

Ce faisant, elle jette un coup d’œil à Dom, lequel mâchonne sa chips, le regard dans le vague. Oh oh, songe-t-elle.

Elle laisse tomber la bouteille d’eau entre ses jambes sur le lit et retient un renvoi. « Mais et toi, tu es inquiet de ce qu’elle a dit ?

– Je ne l’étais pas, répond-il sans la regarder. Mais cette nuit, je me suis réveillé et il y a ce truc qui m’est revenu en tête et maintenant, je n’arrête pas d’y penser. »

Eve s’essuie la bouche du dos de la main. « Quoi ? Tu t’es rappelé que tu avais envie de m’assassiner ?

– Non. » Sa blague ne le fait pas rire. Même pas un tout petit peu. Il évite toujours son regard. « Je ne veux pas te faire flipper.

– Dis-moi.

– Eh bien, tu ne te souviens pas de ce qui s’est passé quand on a campé dans la vallée de Huon avec Liv et Riley ? Le soir où on avait bu tout ce vin rouge et… tu ne te souviens pas ? De ce que j’ai fait ?

– Quoi ? » Eve ne voit pas. La caravane avait une odeur de renfermé. Liv n’arrêtait pas d’éternuer. Le vin rouge était infect. Dom et elle ne sont pas de gros buveurs. Il y avait eu des frictions. Autour d’un truc débile. Neil Armstrong peut-être. Eve ne leur avait-elle pas parlé de la théorie du complot qui obsédait Junie ? Le lendemain, ils avaient tous eu affreusement mal à la tête.

Dom tourne vers elle un regard chargé d’émotion. Il a de tellement beaux yeux. Elle veut un petit garçon qui aura exactement ses yeux, le même marron, la même forme. Il se peut qu’elle ait un bébé très bientôt. Pourquoi pas ? C’est si mignon, un bébé. Même s’il faudra qu’elle apprenne aux siens à ne pas pleurer comme celui qu’il y avait dans l’avion. Sa mère va péter un plomb si Eve tombe enceinte avant d’avoir une « carrière », ce qui rend l’idée encore plus tentante.

« Tu ne t’en souviens pas ? »

Tout à coup, ça lui revient. « Oh, Dom, non, non, attends, mon amour, c’était à mourir de rire, cette histoire ! Ça veut rien dire ! Tu devrais vraiment pas t’en faire. »

Dom plie soigneusement le haut du paquet de chips.

« Sauf que je m’en fais quand même.

– Dom !

– C’est pas à mourir de rire. Pas du tout même. »
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Parmi les clientes de ma mère, il y avait cette jeune femme adorable qui préparait son mariage.

Elle s’habillait merveilleusement et inclinait toujours sa main gauche de sorte que le diamant de sa bague de fiançailles brille de mille feux. À chacune de ses visites, tous les deux ou trois mois, elle arrivait systématiquement en avance, alors en attendant son tour, elle me parlait, comme si j’étais une adulte et non une gamine empotée. Heureusement, je n’avais pas besoin de dire grand-chose face au flot ininterrompu d’informations aussi détaillées qu’effervescentes qu’elle me livrait sur son mariage, la robe, les bouquets, et j’en passe. Elle rayonnait d’impatience.

Elle regrettait toutefois d’avoir à renoncer à son emploi dans l’administration ; à l’époque, l’interdiction de travailler pour les femmes mariées était toujours en place, ce qui signifiait qu’elle devrait démissionner dès le lendemain de son mariage. (Je sais. C’est incroyable.)

La frénésie autour de ce mariage m’avait à ce point gagnée que maman a fini par m’emmener à l’église pour que j’assiste à la cérémonie. Une première pour moi. Quand les jeunes mariés se sont embrassés, c’était si romantique que j’en ai été tout étourdie.

La jeune femme a cessé de venir se faire tirer les cartes, et je dois avouer que j’ai complètement oublié son existence, jusqu’au jour où, un an plus tard peut-être, je l’ai croisée en faisant les courses. J’ai failli ne pas la reconnaître. Elle était si différente : terne, voûtée, vêtue d’un gilet trop grand qui ne la flattait pas du tout. Elle m’a adressé un petit signe avec un sourire mais j’ai bien vu qu’elle ne voulait pas me parler. Je me suis dit : Est-ce donc ce qui arrive quand une femme se marie ? Quand une femme ne peut pas travailler ?

Elle est morte au bout de trois ans de mariage. Dans l’incendie de sa maison. Soi-disant accidentel. Son mari n’a jamais été poursuivi pour meurtre mais j’ai entendu tout un tas de choses que je n’étais pas censée entendre.

Un jour, j’ai demandé à ma mère : « Est-ce que tu lui as dit de ne pas l’épouser ? Est-ce que tu as vu ce qui allait lui arriver dans les cartes ? »

Probablement sur un ton accusateur.

« Je ne peux pas obliger qui que ce soit à faire ou ne pas faire quoi que ce soit, Cherry, et parfois, je me trompe », m’a-t-elle répondu.

Je ne crois pas qu’elle ait vu dans les cartes ce qui allait lui arriver.

Je ne crois pas qu’un seul des invités à ce somptueux mariage aurait pu le prévoir.
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Tandis que résonnent dans l’église les premières notes liquides d’une reprise très expressive de « Can’t Help Falling in Love », tous les regards se tournent vers la minuscule demoiselle d’honneur qui se tient sur le seuil, sous la lumière molle d’un parfait après-midi d’avril.

Difficile de croire qu’il y a huit jours, cette même fillette pleurnichait et vomissait, toute collante, sur une hôtesse de l’air. L’expression de Willow dégouline d’autosatisfaction, parce que avec sa couronne de fleurs blanches dans les cheveux, son écharpe bleu roi, sa jupe en tulle et son panier rempli de pétales de rose au creux de son bras, elle sait qu’elle ressemble à une princesse.

Elle descend lentement et posément l’allée, respectant à la lettre la consigne qu’elle a reçue de ne pas se précipiter. Tous les deux ou trois pas, elle s’arrête, sourit pudiquement, prend une poignée de pétales et les laisse choir au sol un par un devant elle comme si elle faisait couler du sable entre ses doigts.

« On va y passer la journée », plaisante Matt à l’oreille de Paula, rayonnant de fierté et lui aussi très beau dans son costume bien coupé et sa cravate bleue, conformément au code couleur du mariage. Dans ses bras, Timmy porte une minuscule chemise de cérémonie blanche avec un nœud papillon, bleu lui aussi, et il a un bras enroulé autour du cou de son père dans un geste possessif.

Willow est suivie des témoins de la mariée, trois jeunes femmes en robe moulante bleu roi à fines bretelles, cheveux relevés, peau hâlée façon douche autobronzante, mais quelle importance ? Paula ne détournera le regard de sa fille que pour la mariée. Et la voilà, sa petite sœur, lumineuse, radieuse, parfaite en tous points, même si elle n’a pas choisi la robe que Paula préférait, dans laquelle elle aurait été encore plus parfaite. Paula a déjà mal aux zygomatiques à force de sourire. Elle observe son père qui tapote la main de Lisa au creux de son bras et se rappelle son propre mariage il y a cinq ans (il n’y avait pas de code couleur, Paula n’a jamais été aussi tendance que sa sœur), puis elle imagine Willow se diriger vers l’autel au bras de Matt dans une vingtaine d’années, et avant même qu’elle puisse l’écraser sous sa chaussure, cavale dans son esprit tel un cafard cette pensée : Portera-t-on un toast au petit frère de la mariée, tragiquement mort noyé à l’âge de sept ans ?

Elle revoit le chagrin qui creuse des sillons, presque des griffures, sur les joues de la dame.

Comme en anticipation de la souffrance à venir de Paula.

D’où la connaît-elle ? D’où, bon sang ? Et si elle met le doigt dessus, est-ce que ça l’aidera ? Elle a le sentiment que ça devrait lui revenir d’un moment à un autre, comme un mot ou un nom qui vous échappe et vous revient comme par magie dès que vous cessez d’y penser, mais puisque c’est Paula, elle n’arrête jamais d’y penser.

Elle n’a raconté à personne ce qui s’était passé dans l’avion. Pas même à Matt, qui est arrivé hier soir. « Sortez-vous ça de la tête », lui avait dit son voisin écossais. Elle avait conscience qu’elle en serait incapable mais elle s’était promis de tenir l’horrible prédiction secrète pour ne pas gâcher le mariage de sa sœur. Car ses proches s’inquiéteraient – elle voit d’ici les échanges de regards préoccupés –, pas tant de la prédiction que de sa réaction à elle. Paula est censée surveiller son niveau de stress comme une personne à la peau claire doit surveiller l’indice UV auquel elle s’expose.

Presque rendue au bout de l’allée, Willow repère ses parents et son visage s’illumine de joie et de surprise comme si elle avait oublié qu’ils seraient de la partie.

Profitant de ce que son père se tourne pour dire quelque chose à sa grand-mère, Timmy se dégage sans crier gare de son étreinte et se jette avec confiance dans les bras de Paula, qui le rattrape au vol.

 

Plus tard, tandis que la réception bat son plein – les discours ont été prononcés, les toasts portés, Matt danse avec Willow sur la piste, Timmy dort dans sa poussette –, Paula discute avec une cousine du marié, laquelle lance sa marque de bijoux personnalisés.

« Ma voyante dit que c’est une super idée, raconte-t-elle en lui montrant des photos de ses créations (hideuses) sur son téléphone. Je ne prends jamais de décisions importantes sans d’abord la consulter. »

Paula en est à sa deuxième coupe de champagne, alors qu’elle consomme très peu d’alcool en ce moment. Elle manque de pratique. Elle éprouve une joyeuse sensation de flottement et il lui est physiquement impossible de ne pas raconter ce qui s’est passé dans l’avion.

La cousine écoute. Elle fait la moue.

« Vous pensez que je devrais m’inquiéter ? demande Paula.

– Parfois leurs prédictions sont métaphoriques.

– Qu’est-ce que ce serait une noyade métaphorique ? »

La cousine ne sait pas.

Mais l’autre voisine de Paula n’a pas perdu une miette de la conversation et bientôt, autour de la table, chacun y va de son petit commentaire. Malheureusement, l’histoire arrive jusqu’aux oreilles de Matt quand une des témoins de la mariée, ivre, se pend à son cou (bas les pattes !) et lui dit qu’elle est tellement, tellement désolée pour Timmy.

Il est, à juste titre, très contrarié que Paula lui ait caché ça. Sans parler du fait que tant d’autres personnes l’aient su avant lui. Elle n’a aucune bonne raison à lui fournir.

Matt veut savoir pourquoi d’abord Paula discutait avec cette dame.

« Je ne discutais pas avec elle ! proteste-t-elle. Je lui ai dit que je ne voulais pas qu’elle me prédise mon avenir !

– Donc tu discutais avec elle. » Il est avocat lui aussi. Quand ils se disputent, ils cherchent la moindre brèche.

Paula essaie de lui expliquer que tout s’est passé très vite, elle était coincée à sa place, qu’est-ce qu’elle était censée faire ?

« Où étaient les agents de bord ? demande Matt.

– Et toi, tu étais où ? » rétorque-t-elle, mais c’est idiot car depuis le début, ils étaient convenus que Paula se rendrait seule avec les enfants à Sydney une semaine avant le mariage au cas où la robe de Willow aurait besoin de retouches.

« OK, bon, pas la peine de s’inquiéter », dit Matt qui déjà s’arrache à sa mauvaise humeur. Un de ses dons. « N’allons pas en faire tout un plat.

– Je n’en fais pas tout un plat. » Son exaspération enfle. Elle sait que ce qu’il veut dire en réalité, c’est : « N’en fais pas tout un plat. »

Sur quoi, son père approche, ses sourcils gris broussailleux formant un V. « C’est quoi ces bêtises qui circulent à propos de Timmy ? »

Paula se revoit, à l’âge de dix-sept ans, brandir un couteau ultra-aiguisé qu’elle tenait d’une main glissante de sueur sous la gorge de son père, tandis que la sauce pour les spaghettis mijotait sur le feu.

« Plus près, avait-il dit.

– Pourvu que ça marche, sa technique, avait lancé sa mère.

– Tu essaieras sur moi après », avait ajouté sa sœur.

Un énième souvenir de famille hyper sain.
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Mes prédictions n’ont pas eu que des conséquences négatives.

Quand mon identité a été dévoilée, j’ai reçu aussi bien des lettres d’insultes que des cartes de remerciements sincères.

Honnêtement, je ne sais que penser de ces dernières.
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Assis en silence à l’arrière d’un Uber, Ethan Chang et sa splendide colocataire, héritière du roi du poisson surgelé, traversent The Rocks sous une canopée rouge et or, admirant au passage ses vieilles bâtisses de grès, ses ruelles pavées et parfois le bleu saphir des eaux du port de Sydney. Telle la proue d’un navire qui progresse avec lenteur, la voiture fend le ballet des feuilles marron qui tombent et viennent recouvrir la chaussée.

Ethan éprouve le genre d’euphorie que seule l’écoute d’un certain type de musique sous psychotrope a pu lui procurer jusqu’à présent. Quelle révélation pour lui de constater que c’est possible un samedi matin en étant clean de chez clean !

Arrête un peu, mec, tu n’es pas en train de vivre une expérience mystique. Tu en pinces pour ta coloc inaccessible, c’est tout.

De nouveau, la voix de Harvey qui s’invite dans son esprit avec ses commentaires moqueurs… ça va continuer ad vitam aeternam ou finira-t-il par s’éloigner pour tout à fait disparaître de ses pensées ?

Et voilà que ça le reprend, ce cafard monstrueux. Qu’il croyait pourtant épuisé.

« Le chagrin se manifeste par vagues », lui a dit sa mère. Sauf que pour Harvey, ça devrait être un léger clapot. Quand il était en vie, Ethan pensait à peine à lui.

Il regarde discrètement Jasmine. Elle est en train d’écrire sur un Post-it. Des idées audacieuses pour de nouveaux produits ou de nouvelles entreprises lui viennent en permanence. Ethan trouve des petits mots dans tout l’appartement. Certains semblent sensés : Crème solaire solo – qu’on peut s’appliquer sur le dos sans aide ? D’autres semblent illégaux : Faux papiers express ? D’autres encore sont du charabia : Yaourt baume à lèvres gin. Peut-être une liste de courses ?

Elle porte son stylo à la bouche, lève le nez, leurs regards se croisent et elle se fend d’un large sourire. Il le lui rend et s’empresse de regarder au-dehors, comme si quelque chose avait attiré son attention.

Ceci n’est pas un rancard. Ne te comporte pas comme si tu t’imaginais que c’était un rancard.

Le chauffeur s’engage dans un rond-point sans ralentir ; Ethan risque un autre regard à la faveur de l’embardée du véhicule.

Elle a attaché ses longs cheveux châtains en un chignon lisse et brillant, lequel s’affaisse légèrement, comme si elle revenait d’une soirée mondaine bien arrosée, mais quand il la trouve chaque matin dans la cuisine en train de se préparer un thé vert dans un simple tee-shirt, elle arbore une crinière indomptable, beauté du temps des cavernes aux yeux endormis. Elle porte trois colliers de différentes longueurs, une veste XXL sur un pull sur un chemisier en soie blanc et… se peut-il qu’elle ait enfilé deux jupes ? C’est une frileuse et elle met toujours le chauffage à fond dans l’appartement. Parfois, il a l’impression de vivre dans un sauna. Aux pieds, elle a d’imposants bottillons à lacets noirs style militaire. À côté, les Nike d’Ethan ont l’air pathétiquement impuissantes.

Ils vont consulter un voyant. Une première pour Ethan, s’il ne compte pas la dame de l’avion, et il ne la compte pas parce que sa prédiction, il ne l’a pas demandée. Cette fois, il a un vrai rendez-vous. En gros, il a signé pour se faire escroquer de soixante-quinze dollars.

Quelques jours après les obsèques, Ethan avait nonchalamment raconté à Jasmine ce qui s’était passé sur le vol Hobart-Sydney. Il ne simulait pas la nonchalance – plus le temps passait, plus l’incident lui semblait insignifiant – mais l’histoire avait immédiatement intrigué Jasmine.

« Et quand est-ce que tu auras trente ans ? » avait-elle demandé avec un regard si grave, si intense qu’il avait détourné les yeux, craignant une réponse inappropriée de son corps. (La possibilité d’une réaction réflexe malheureuse face à Jasmine est une source constante de stress, en particulier lorsqu’elle se promène dans l’appartement enveloppée dans une serviette. Il doit très souvent penser à sa grand-mère.)

« En octobre », avait-il répondu, lui arrachant un cri de surprise.

« Le premier », avait-il insisté dans l’espoir qu’elle recommence mais déjà, elle fronçait les sourcils et tapotait sur son téléphone telle une scientifique de la NASA qui accède à des informations top secret. Après quoi, elle lui avait annoncé que la ville de Hobart avait accueilli un festival intitulé « Mystiques, Sorcières et Oracles », lequel s’était terminé le jour de son vol.

« La dame dont tu parles, c’est pour ça qu’elle était à Hobart », avait-elle ajouté avant de lui montrer des portraits de voyants, devins et autres diseurs de bonne aventure, qu’ils voient l’avenir dans les lignes de la main ou les boules de cristal. Aucun ne ressemblait de près ou de loin à la dame, mais Ethan avait pris le temps de les étudier un à un car avoir Jasmine assise si près de lui sur le canapé lui était très agréable.

« Tu sais que je ne crois pas vraiment à ces trucs, avait-il fini par admettre. La probabilité que je meure dans une bagarre est nulle. Je ne suis pas du genre à me battre. »

Et Jasmine de répondre, en mâchonnant la tranche de son pouce : « Oui, d’accord, mais tu pourrais te faire agresser par n’importe qui dans la rue.

– Oui, ça pourrait arriver, avait-il dit par gentillesse.

– Tu sais ce que tu dois faire ?

– Me mettre aux arts martiaux ?

– Non, tu dois demander un deuxième avis. Papa me le répète tout le temps : “Toujours demander un deuxième avis.” »

Évidemment, Jasmine consulte « un excellent médium qui interprète les cartes et l’aura » au moins deux fois par an, davantage si elle traverse une passe difficile après une rupture ou si elle envisage de créer une start-up. Il s’appelle Luca, il est incroyable, si doué, si précis, et il ne prend « que » soixante-quinze dollars la demi-heure. « Une bouchée de pain ! »

À se demander si Jasmine connaît vraiment le prix du pain.

« Il est très demandé mais je vais lui expliquer que c’est urgent. Je vais en profiter pour prendre rendez-vous pour moi aussi – je comptais le faire dans pas longtemps de toute façon –, comme ça on pourra y aller ensemble. »

Naturellement, il avait accepté. Il se sent reconnaissant envers la dame de l’avion. Grâce à vous, j’ai un rancard. Même si ce n’en est pas un. Il sait que ce n’en est pas un. Mais c’est quand même quelque chose.

Ethan a demandé à Jasmine de prendre rendez-vous pour lui sous un faux nom parce qu’il sait très bien comment ils s’y prennent, ces gros escrocs. Il a lu qu’ils font des « lectures à chaud » et des « lectures à froid ». Une lecture à chaud, c’est quand ils font des recherches préalables sur vous. Une lecture à froid, c’est quand ils vous posent des questions ouvertes et observent vos réactions. Ethan a prévu de s’asseoir en face de Luca et de garder un visage impassible.

« Sous un faux nom ? Bonne idée. Qui sait ce qu’il pourrait découvrir sur ton profil LinkedIn. »

Son profil LinkedIn ? Tiens donc, se pouvait-il qu’elle l’ait consulté ? Elle, elle n’en a pas, alors impossible de savoir. Ils se suivent sur Instagram. Mais il y a peu de chances qu’elle passe autant de temps sur les publications d’Ethan que lui sur les siennes.

« Donc… quand tu vois ce “Luca”, c’est comment… comme une thérapie ?

– Non, je vois ma thérapeute pour ma thérapie. Elle est incroyable. Tu veux que je prenne rendez-vous pour toi ? » Elle cherche déjà le contact sur son téléphone, prête à l’appeler. « Tu devrais peut-être consulter un spécialiste du deuil. Par rapport à Harry.

– C’est Harvey. Je vais bien pour le moment. Je… euh, je te dirai si besoin. »

Leur Uber les dépose devant une porte arquée qui semble ouvrir sur une boutique de souvenirs. Ethan suit Jasmine à l’intérieur. Le lieu est faiblement éclairé, il flotte un parfum d’encens et partout, des symboles occultes et des images célestes. Sur les étagères, cristaux, bijoux mystiques, bougies, crânes, coupes en argent, cloches dorées, figurines de chats, d’anges, de loups, de dragons et autres démons. Derrière les étagères, des miroirs prismatiques réfractent des rais de lumière rouges et violets. On se croirait à l’intérieur d’un coffre au trésor de pirate.

« Jasmine ! » Derrière un bureau, une femme vêtue d’un sweat à capuche gris travaille sur un iMac tout en mangeant une banane. Ethan n’aime pas du tout les ondes qui émanent d’elle.

« Althea ! Comment vas-tu ? Je te présente mon ami Ethan. Euh, pardon, Jason ! Mon ami Jason. » Jasmine fait un geste dans la direction d’Ethan, faisant tinter ses bracelets sur son bras. « Jason Bourne. »

Ethan toussote, leurs regards se croisent et l’espace d’un instant, les deux colocataires se retrouvent dans la peau d’écoliers qui s’efforcent de ne pas éclater de rire en classe.

« On s’est fait un gros bobo, Jason ? lance Althea en regardant son poignet. Moi aussi ! » Elle sort sa jambe de sous le bureau, laquelle est maintenue par un impressionnant appareil orthopédique avec attaches et charnières. Et de préciser : « Je me suis fait le ménisque sur le parking du supermarché ! »

Tandis que Jasmine interroge Althea sur sa blessure, Ethan se promène dans la boutique et s’intéresse aux titres des livres reliés : La Magie du pendule pour débutants, Guide pratique d’autodéfense psychique ou Comment se protéger des attaques paranormales.

Contre toute attente, il est fasciné. Il se souvient du kit de magie qu’il a reçu en cadeau pour ses neuf ans. Il prend une petite boîte de cristaux, la retourne, voit le prix et la repose, abasourdi et quelque peu refroidi.

« Luca est prêt à vous recevoir, annonce Althea. Lequel de vous deux y va en premier ?

– Vas-y, dit Jasmine. Je veux passer un petit coup de fil à un chirurgien que je connais pour Althea.

– Tu prends l’escalier, en bas, tu ouvres la porte en chêne sur la droite et tu passes les rideaux violets sur ta gauche », explique Althea tout en pelant soigneusement la fin de sa banane.

Tandis qu’il s’éloigne, Jasmine poursuit sa conversation avec Althea, le téléphone à l’oreille : « Tu ne dois pas prendre le risque de te faire opérer par un cow-boy ; il te faut… » Elle lève un index. « Docteur Geoffrey ! Oui ! J’ai un autre ménisque pour vous ! »

Au sous-sol, Ethan se baisse sous une pancarte ATTENTION À VOTRE TÊTE, ouvre la porte en chêne et écarte le rideau violet pour découvrir un homme chauve rasé de près du même âge ou presque que son père. Il porte un tee-shirt noir de la tournée Achtung Baby de U2 et un jean troué. Il se trouve dans une petite pièce aux murs blancs, tout à fait adaptée à des entretiens d’embauche s’il n’y avait cette étoffe violette brodée d’étoiles et de lunes dorées sur la table.

« Luca ?

– C’est moi ! Asseyez-vous. Jason, c’est ça ? Comment allez-vous ?

– Pas mal. » Ethan ne révélera rien de rien, pas même son état d’esprit.

Dans un cadre, un avertissement tapé à l’ordinateur s’adresse aux clients : « Je fais des interprétations à des fins ludiques et sans garantie d’exactitude. Je ne donne pas de conseils médicaux, légaux ou financiers. »

OK, donc ils ne font même pas semblant que le truc soit vrai…

« Bras cassé ? demande Luca.

– Poignet, répond Ethan. Accident d’escalade. » Merde ! Il suffisait de dire « poignet ». Il donne déjà des informations sans qu’on les lui demande !

« Pas de chance. Althea s’est déchiré le ménisque sur le parking de Coles.

– Oui, je… c’est ce qu’elle a dit.

– C’est juste pour une lecture générale aujourd’hui ? » Luca active un minuteur de cuisine en plastique bon marché et prend les cartes de tarot en main. « Vous pouvez mélanger ? »

Ethan agite les doigts. « Je pense, oui.

– Main gauche. Trois piles. »

Ethan dispose les cartes en trois piles sur la table.

« Laquelle ?

– Euh… celle du milieu, s’il vous plaît. »

Luca la prend et fait claquer les cartes sur le bord de la table.

« Vous êtes célibataire ? En couple ? » demande-t-il en constituant des rangées de cartes qui se chevauchent comme s’il faisait une partie de solitaire insolite, marquant une pause de temps à autre pour réfléchir à ce qu’il voit.

« Célibataire.

– Signe astrologique ?

– Balance.

– Ah, Balance ! » Luca secoue la tête avec un petit rire.

Qu’est-ce qu’il y a de si drôle à être Balance ?

Luca a le menton au creux de la main, il se frotte le nez avec le pouce, tire une autre carte, la pose sur la table et fait, comme si c’était exactement ce à quoi il s’attendait : « Eh oui. »

Sans lever les yeux, il dit : « Il y a quelqu’un. Quelqu’un que vous voyez souvent. Une collègue de travail ? Une amie d’ami ? Quelqu’un que vous voudriez voir devenir plus qu’une amie.

– Oui. » Ethan doit se forcer à s’arrêter là. Ce type compte sur la tendance naturelle des gens à parler.

« Oui, oui. Voilà. Quelqu’un qui est physiquement proche. Mais c’est compliqué. Si vous lui dites ce que vous ressentez, ça pourrait mettre en danger votre amitié.

– Oui. Je ne sais même pas si elle… pense à moi… de cette façon-là. »

Il s’entend parler d’une voix humble et respectueuse, comme s’il était chez le médecin. Sa propre complicité dans toute l’affaire le fascine.

« Exactement. Vous n’arrivez pas à savoir. Êtes-vous pour elle un simple ami ou y a-t-il une chance que vous alliez plus loin ? Mais… » Luca tapote une carte du bout du doigt. « Bonne nouvelle : le Cavalier de Coupe, voyez-vous, annonce que l’amour va frapper à votre porte. D’ici septembre, octobre au plus tard.

– Avec elle ?

– Ça pourrait être avec elle ou avec une autre – une amie à elle peut-être. »

Dans son for intérieur, Ethan lève les yeux au ciel. À quoi bon poursuivre ? C’est le genre de truc que lui dit sa grand-mère sans qu’il ait à débourser le moindre dollar : Sois patient, Ethan. Tu vas trouver chaussure à ton pied ! Elle est là, quelque part ! Je le sais !

« Ça va arriver bientôt. Très bientôt. Assurez-vous d’être ouvert émotionnellement.

– D’accord », dit Ethan tandis que Luca tire une carte joyeusement macabre où s’affichent un squelette qui chevauche un cheval blanc et l’inscription « LA MORT ».

Ethan se rappelle la raison de sa présence ici : avoir un deuxième avis. « Et cette carte ? Elle veut dire que je vais mourir ? »

Luca le regarde. « La carte de la mort évoque plutôt une période de transition. Ça peut signifier une fin. Ou un commencement. »

Ethan soupire. Ce type pare à toutes les éventualités. Autant lui dire les choses carrément. « C’est juste qu’une voyante dans un avion m’a dit que j’allais bientôt mourir. »

Luca lève un sourcil. « Une voyante dans un avion ? Ça me fait penser à ce film ! Comment il s’appelle déjà ? » Il claque des doigts. « Des serpents dans l’avion. » Il émet un petit rire. « Hilarant.

– Ha ha.

– Vous avez des problèmes de santé ?

– Non. Elle a dit que j’allais mourir dans une bagarre. »

Luca l’observe attentivement. Il jauge ses muscles ou quoi ? Ethan contracte discrètement les biceps comme il le faisait sur les photos de classe.

« Vous n’avez pas l’aura de quelqu’un qui en vient aux mains. »

Ça ne marchait pas non plus sur les photos. « Donc vous pensez qu’elle se trompe ?

– Je ne crois pas à la prédestination.

– Ah bon ? » Mais alors à quoi ça rime tout ça ? « Vous ne croyez pas au destin ?

– Jusqu’à un certain point, mais je ne peux pas vous dire : “Votre avenir, c’est ça.” Pourquoi ? Parce qu’à la seconde où je prononce ces mots, vous changez de comportement. Vous n’êtes plus la personne que vous étiez la minute d’avant. Vous comprenez la logique ? Donc… tout ce que je peux faire, c’est interpréter les cartes pour vous aider à voir les possibles.

– OK.

– Dites-moi : vous avez perdu un être cher récemment ?

– Je ne dirais pas un être cher. Un ami. Je veux dire… oui, un être cher.

– Je suis désolé. » La compassion qui brille dans les yeux bleus de Luca semble sincère. C’est un moment plein d’humanité. Comme s’il laissait Ethan accéder à la vraie personne derrière cette comédie.

Ethan suit son regard qui se pose sur le plafond. La peinture est tellement craquelée qu’il pourrait y avoir eu un tremblement de terre.

« Votre ami avait un rire spécial. Inhabituel. Un rire qui faisait rire les gens.

– C’est vrai », répond Ethan dans un souffle. Sa voix se brise tandis qu’il repense à ce rire sifflant à peine audible qu’il n’entendra plus jamais. « C’est tellement vrai. »

(Mais peut-être que tout le monde trouve à ses amis un rire spécial ?)

« Votre ami est ici, reprend Luca. Avec vous.

– C’est vrai ? » Ethan regarde derrière son épaule. Harvey ne devrait-il pas être avec son père, sa mère et sa sœur sexy ?

« Bien sûr, et il vous dit : Aie la foi. Il n’arrête pas de parler de foi.

– Mouais. » Ethan ne prend pas la peine de cacher son scepticisme. Il pourrait faire tellement de choses avec soixante-quinze dollars. Cette histoire de foi, ça ne ressemble pas du tout à Harvey. Il ne croyait en rien.

Luca tourne la tête d’un côté comme s’il souffrait d’un torticolis. Il ferme les yeux. Ethan change de position sur sa chaise.

Au bout d’un moment, Luca poursuit : « Harvey dit : “Les types comme nous attendent toujours trop longtemps pour faire le premier pas.” »

Ethan sursaute. Il blêmit. Les types comme nous. Qu’est-ce que ça signifie ? Que, d’après Harvey, il devrait faire le premier pas avec Jasmine ? Dès qu’Ethan prononçait son nom, il disait : « Dans tes rêves, mec. » Harvey était-il plus sympa maintenant qu’il était mort ? Voyait-il de son poste d’observation dans l’au-delà qu’Ethan et Jasmine avaient un avenir ensemble ?

« Il dit que ça le fera bien marrer quand vous vous crasherez au sol, mais…

– Mais quoi ? »

Luca ouvre les yeux et sourit d’un air espiègle : « Mais peut-être que ça n’arrivera pas, Jason Bourne, peut-être que ça n’arrivera pas. »
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Les gens sont toujours intrigués quand ils découvrent que ma mère était voyante.

Tel Clark Kent qui se précipitait dans une cabine téléphonique et en ressortait transformé en Superman, elle fermait la porte de sa chambre et en émergeait changée en « Madame Mae ».

Parfois, en société, un ami suggère que je parle de Madame Mae et je me dis : Tiens donc, est-ce pour cela que j’ai été conviée ? Distraire les invités ? Ma mère est-elle ce qu’il y a de plus intéressant chez moi ?

Possible.

Voici comment ça s’est passé à ce dîner en 1984.

 

Autour de la table, tout le monde a applaudi spontanément lorsque la maîtresse de maison a apporté en guise de dessert une préparation des plus extravagantes où plusieurs couches de copeaux de chocolat, crème et griottes se superposaient dans un équilibre bancal. « C’est une forêt-noire, a-t-elle annoncé d’une voix tremblotante. Une spécialité allemande. » Je crois me souvenir que quelqu’un, histoire d’amuser la galerie, a fait un commentaire avec un piètre accent allemand. J’espère que ce n’était pas moi.

Mais c’est possible.

Nous faisons tous des remarques malheureuses en société.

Le dessert a été un triomphe. J’irais jusqu’à dire que ce moment a été déterminant dans la vie de notre hôtesse. La forêt-noire est devenue son plat signature. J’en ai mangé à de nombreuses reprises depuis. Il en sera certainement fait mention dans son éloge funèbre.

Elle s’appelait Hazel, d’ailleurs.

Elle s’appelle toujours Hazel !

Elle doit faire attention à son cholestérol mais en dehors de ça, elle est en bonne santé.

Nous nous sommes en quelque sorte liées d’amitié après que j’ai pris l’habitude de me faire coiffer dans son salon qu’elle avait baptisé, sans imagination aucune, Hazel’s Hair. Nous avions grandi dans le même quartier et fréquenté le même lycée mais pas en même temps – elle avait trois ans de moins que moi. Nous ne sommes pas des « âmes sœurs » mais ça ne pose pas de problème. Elle est à la retraite à présent mais elle continue de s’occuper de mes cheveux, coupe et coloration, quand je suis à Sydney.

Mes cheveux me valent très souvent des compliments que j’accueille comme s’ils m’étaient destinés à moi plutôt qu’à Hazel et ses doigts de fée. Les gens croient que ma couleur est naturelle. Bien sûr, mes cheveux sont naturellement gris, mais Hazel les « retouche » très légèrement. Elle a le coup de main pour les colorations.

Je me suis rendu compte très récemment que j’ai souvent pris l’affection de Hazel pour acquise, je l’ai acceptée comme si c’était un dû, d’un sujet à sa reine, un peu comme les compliments sur mes cheveux. Vous avez peut-être fait pareil avec une de vos amies. Pensez à lui passer un coup de fil. Si la conversation est ennuyeuse, vous pourrez toujours vider le lave-vaisselle en même temps sans faire de bruit.

Mais revenons au dîner de Hazel.

J’ai l’impression que c’était hier !

En fait, pas vraiment.

Je sais que ce n’était pas hier. C’était il y a bien longtemps.

Nous étions de meilleure humeur. Grâce au délicieux gâteau, mais aussi à un gros coup de vent du sud tardif qui avait causé une importante chute de température, laquelle nous avait permis d’éteindre le ventilateur et de discipliner nos chevelures. J’ajoute que le grain de riz entre les dents de l’homme à la barbe avait été délogé, un immense soulagement pour tous.

Le coup de vent a généré une discussion sur le manque de fiabilité des prévisions météorologiques.

« On prendrait moins de risques à se fier aux prédictions d’une voyante ! » s’est exclamée Hazel en m’adressant un clin d’œil extravagant que j’ai fait mine de ne pas voir.

L’homme à la barbe a demandé si nous avions entendu parler de la « théorie du chaos ». C’était mon cas mais je n’ai rien dit car j’avais déjà largement contribué à la conversation.

La théorie du chaos, c’est l’idée qu’un minuscule changement à un instant donné peut conduire à un changement beaucoup plus important après un certain temps.

Cela a d’abord été observé par un météorologue qui modélisait une séquence météo. Il avait par mégarde arrondi ses variables à trois chiffres après la virgule au lieu de six et découvert avec effroi que cette infime modification avait transformé l’intégralité de son modèle météo simulé sur une période de deux mois, preuve que même la plus insignifiante variation atmosphérique peut avoir un effet notable sur la météo.

« Le battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? » a demandé l’homme à la barbe avec un sourire béat, comme s’il venait de formuler la question pour la première fois alors qu’il ne faisait que citer le titre de la publication du météorologue.

Figurez-vous que l’analogie d’origine évoquait le battement d’ailes d’une mouette. Je le savais déjà à l’époque mais je suis fière de pouvoir vous dire que j’ai tenu ma langue.

« Alors, c’est possible ? » a demandé quelqu’un. L’homme à la barbe a expliqué qu’en théorie oui, le battement d’ailes d’un papillon pourrait provoquer une tornade au Texas, ou au contraire l’empêcher.

Vu qu’aucun de nous n’avait jamais vécu de tornade, il y a eu un blanc dans la conversation.

« Et si nous passions au salon ? » a suggéré Hazel avec un geste théâtral. Elle avait franchi cette frontière invisible entre la griserie qui la rendait charmante et l’ivresse qui la rendait ridicule.

Son mari a proposé de s’occuper du café, une initiative sensée car mieux valait que Hazel n’ait pas à manipuler de l’eau bouillante.

Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde alors je me suis assise par terre à côté de la table basse. Plus jeune, j’aimais beaucoup m’asseoir par terre et je ne m’en privais pas. Je ne le fais plus, même si, ironiquement, c’est recommandé. Un médecin brésilien a mis au point un test « assis-debout » pour évaluer l’espérance de vie. Objectif : assis en tailleur sur le sol, se mettre en position debout sans utiliser les mains ni les genoux. J’ai essayé l’année dernière avec mon amie Jill. Mon conseil ? Abstenez-vous. Aucune de nous n’a réussi. Mais on a bien ri.

« Cherry ! m’a interpellée Hazel. Raconte un peu à nos amis comment ta mère gagnait sa vie !

– On a bien assez parlé de ma mère pour ce soir, ai-je répondu sans me démonter.

– La mère de Cherry était une voyante réputée ! Madame Mae ! Oooooh !

– Vous avez hérité de ses talents ? » L’homme séduisant m’a tendu sa paume. « Vous pouvez me lire les lignes de la main ?

– Non, ai-je dit en résistant à la tentation de le toucher. Je n’ai pas le don de ma mère. Elle disait toujours que j’avais l’intuition d’une courge.

– Je peux vous assurer que vous n’avez rien d’une courge ! » a-t-il lancé en me déshabillant littéralement du regard comme les hommes s’y autorisaient à l’époque. Plus maintenant je crois.

De fait, j’étais craquante ce soir-là et dans les années quatre-vingt, ce n’était pas chose facile. Je portais une jupe taille haute noire à fines rayures, un chemisier rose vif et une paire de boucles d’oreilles triangulaires flamboyantes. J’avais les cheveux courts sur les côtés et longs et dégradés sur le dessus. Hazel et moi trouvions ma coupe magnifique. Ce n’était pas de notre faute. C’était la mode.

Sa femme, qui avait de longs cheveux bouclés – agaçant –, a ramené une mèche derrière son oreille et dit : « Je me demande… la voyance, n’est-ce pas illégal ? frauduleux ? Soit dit sans offenser votre mère. »

Sa petite vengeance à elle pour la façon dont son mari m’avait regardée. C’était de bonne guerre.

« C’est tout à fait légal, a répondu Hazel. La mère de Cherry avait un écriteau sur la façade de sa maison. »

Elle n’inventait rien. La petite pancarte en bois peinte à la main se balançait sous la boîte à lettres grâce à deux chaînettes ; dessus, on pouvait lire : « Madame Mae – arts divinatoires – lignes de la main, feuilles de thé, tarot. Avec ou sans rendez-vous ».

En réalité, il fallait prendre rendez-vous mais ma mère n’a jamais aimé refuser un client. Pendant les quelques années où elle a été très demandée et même, un temps, « tristement célèbre », il y avait parfois jusqu’à quatre personnes dans notre minuscule salon. Je devais leur offrir des rafraîchissements. Un cauchemar.

« Je crois que, techniquement, la voyance est bel et bien illégale », est intervenu d’un air désolé l’homme à la barbe, décidément incapable de résister à la tentation de partager sa science.

Avant l’avènement de Google, chacun pouvait énoncer toutes sortes d’affirmations invérifiables au cours d’un dîner, mais dans ce cas précis, l’homme à la barbe disait vrai. La voyance était officiellement illégale mais les voyants rarement, voire jamais, poursuivis en justice. Ma mère, je peux l’affirmer, n’a jamais eu le moindre problème avec les autorités, mais enfant, elle avait entendu des histoires de policiers en civil consultant des voyants pour essayer de les arrêter. L’argent devait passer de main en main sous leurs yeux pour qu’ils puissent traîner un médium devant le juge. Alors, avant que la police accueille des femmes dans ses rangs, certains voyants refusaient de recevoir des hommes pour ne pas prendre ce risque. Aujourd’hui encore, il y a des régions du monde, et d’Australie d’ailleurs, où la voyance est interdite. Récemment, j’ai lu un article sur des médiums condamnés aux États-Unis qui essayaient d’obtenir une libération conditionnelle. « Ce sont des boniments, vos trucs, pas vrai ? » raillaient les membres de la commission (manifestement tous des hommes), forçant les voyantes (manifestement toutes des femmes) à avouer que oui, c’étaient des « boniments ».

De tout temps, les femmes auxquelles on prêtait des pouvoirs surnaturels ont fait l’objet d’une fureur et d’un mépris tout particuliers. La dernière à avoir été exécutée pour sorcellerie dans les îles Britanniques a été déshabillée, enduite de goudron, attachée à un tonneau et exhibée dans tout le village avant d’être brûlée vive.

Que les choses soient bien claires : cette exécution était légale.

L’homme séduisant m’a demandé si je descendais d’une « longue lignée de voyantes ».

J’ai répondu que non, même si, pour être honnête, ma grand-mère lisait aussi les lignes de la main. Il n’y avait pas de pancarte sous sa boîte à lettres, juste des recommandations chuchotées, et mon grand-père n’en a jamais rien su. Il ne l’aurait pas brûlée vive mais il aurait mis fin à ses activités. Grand-mère gardait l’argent qu’elle gagnait dans une boîte à biscuits. Tous les samedis après-midi, elle se rendait au guichet de paris sportifs de Jersey Street, situé à quelques minutes à pied de sa maison à Hornsby, jouait deux shillings en pari simple gagnant/placé et rentrait pour écouter les courses à la radio tandis qu’elle faisait griller des côtelettes pour le dîner.

« Trouve toujours un moyen de gagner ton propre argent, Cherry », me disait-elle en secouant sa boîte à biscuits.

J’entends encore le faible tintement de la cagnotte de ma grand-mère quand je fais mes comptes en ligne – le son précieux de l’indépendance.

Je n’ai pas voulu discuter de la légalité ou non de la voyance avec la femme aux boucles agaçantes. J’ai préféré braquer les projecteurs sur l’homme à la barbe en lui demandant ce qu’il pensait des nouvelles technologies et de leur impact futur sur nos vies. Comme je l’avais anticipé, il avait mille choses à dire.

Il était en train d’expliquer pourquoi l’usage du « téléphone portable » ne serait jamais généralisé quand quelqu’un a sonné à la porte.

J’aimerais pouvoir dire que j’ai eu un frisson prémonitoire à ce moment-là, mais ce serait mentir.
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Un mercredi soir de la mi-mai, soit un mois après son fabuleux voyage en Tasmanie avec son mari, Sue O’Sullivan dîne dans un nouveau restaurant italien champêtre et tamisé de Haberfield avec son amie Caterina Bonetti. C’est leur premier rendez-vous depuis six mois et elles ont beaucoup de choses à se raconter, un ordre du jour serait presque de mise pour ne rien oublier. Leurs mots se bousculent, leurs pensées dévient, leurs voix se superposent : Oh, je t’ai pas dit, je suis impatiente que tu me racontes, la Tasmanie, c’était comment, et Cairns, tes cheveux sont super, j’adore ce collier, comment va ta maman, ta sœur, ta cheville, ton genou ?

Penchées l’une vers l’autre dans le halo de la bougie LED qui éclaire la nappe blanche, elles papotent tout en mélangeant leur spritz d’un orange éclatant et plein de glaçons avec leur paille en carton rayée rouge et blanc. La serveuse s’est déjà présentée trois fois pour prendre leur commande. « Prenez votre temps ! » leur a-t-elle dit quand elles se sont platement excusées : « Oh zut, on cause, on cause et on n’a même pas regardé la carte ! » Mais maintenant, elle est agacée et les ignore.

Elles chaussent leurs lunettes et échangent leurs téléphones pour se montrer leurs photos : la super chouette traversée de la Tasmanie en camping-car de Sue et la super stressante fête d’anniversaire organisée pour les quatre-vingt-dix ans de la mère de Caterina. Après quoi, elles se lamentent sur leurs belles-filles, sujet incontournable pour raisons thérapeutiques car jamais elles n’oseraient critiquer en face ces charmantes et néanmoins exaspérantes jeunes femmes.

Sue raconte qu’à la demande d’une de leurs belles-filles, Max et elle doivent demander son « consentement » à leur petite-fille de dix-huit mois avant de la prendre dans leurs bras. Quant à l’autre, eh bien elle a mis toute sa maisonnée au régime sans sucre si bien que, véridique, les enfants n’ont plus le droit de manger, tiens-toi bien, des fruits.

Caterina enchaîne : sa belle-fille à elle n’arrête pas de lui demander si, par le plus grand des hasards, elle ne compte pas bientôt réduire son temps de travail. Caterina est médecin généraliste et sa belle-fille, également médecin, aimerait augmenter son propre temps de travail et donner à Caterina l’immense privilège de garder ses enfants gratuitement. L’autre grand-mère les prend déjà deux jours par semaine.

« Je ne demande pas mieux, moi, de travailler moins, mais sûrement pas pour jouer les nounous ! avoue Caterina. L’autre jour, elle m’a dit que je pourrais emmener les enfants à leurs cours de natation, comme si elle me faisait une fleur ! Les miens, je détestais les emmener à la piscine ! Pas toi ? »

Pour être honnête, Sue aimait bien – c’était l’occasion de discuter avec les autres parents – et elle adorerait le faire pour ses petits-enfants, mais elle fait mine de frémir. « Oh, si ! Le bruit qu’il y avait ! Et cette odeur de chlore !

– Exactement. J’ai fait ma part en mon temps ! »

Résultat, Caterina n’a pas ralenti. Si ce n’est pas ridicule, comme situation ! Travailler pour éviter ses adorables petits-enfants !

Sue lui conseille de s’accorder le temps libre dont elle a envie, et peu importe ce qu’en pensent sa belle-fille et l’autre grand-mère ! La crèche, c’est pas fait pour les chiens ! Sur quoi, Caterina incite Sue à donner autant de fruits qu’elle veut à ces pauvres gamins dans le dos de leur mère. Les deux amies savent pertinemment qu’elles prêchent dans le désert.

Elles finissent par lire le menu à la faveur de la loupiote de leur téléphone. Caterina attire l’attention d’une autre serveuse et demande à Sue de ne pas entamer la conversation avec elle. Sue résiste donc à l’envie de la complimenter sur ses jolis cheveux tandis qu’elles commandent une bruschetta, du pain à l’ail, des raviolis à l’écrasé de butternut, une salade roquette/poire et une bouteille de pinot noir de Tasmanie en l’honneur du voyage de Sue.

Tandis que Caterina coupe la bruschetta en deux, Sue lui raconte ce qui s’est passé dans l’avion. Le sujet est à l’ordre du jour depuis le début mais Sue a différé pour ne pas avoir l’air d’en faire un drame.

« Ça fiche drôlement la trouille, cette histoire », dit Caterina. Elle porte à ses lèvres une part de la tartine généreusement enduite de tomate et de basilic en se penchant au-dessus de son assiette. Une bouchée et c’est un carnage. « Oh là là, je vais utiliser un couteau et une fourchette. » Elle lève les yeux vers Sue. « Je suppose que tu n’es pas vraiment inquiète.

– Oh, non, bien sûr que non. » Sue croque à son tour dans la bruschetta ; même résultat que son amie. « Ce pain au levain est beaucoup trop croustillant ! » Elle s’essuie la bouche avec sa serviette. « On a échangé nos coordonnées avec le monsieur qui était assis à côté de moi ; il a promis de faire en sorte qu’on m’informe s’il meurt dans un accident du travail. Ha ha. Il y passe en premier si les prédictions sont correctes.

– Mais donc, tu veux dire que tout l’avion a eu droit à une prédiction ?

– Je ne sais pas si c’est tous les passagers mais ils étaient nombreux à parler de ça autour du tapis roulant à l’arrivée. Il y avait un couple de jeunes mariés. La fille portait toujours sa robe blanche. La dame lui a prédit qu’elle allait mourir par “homicide conjugal”. » Sue tourne son verre et boit la dernière gorgée de son spritz.

« C’est horrible ! » s’exclame Caterina. Puis, plus bas : « Et le mari, il avait l’air…

– Violent ? Non, pas du tout. Mais quel marié a l’air violent sur ses photos de mariage, hein ?

– Tu sais, il y a des gens hyper intelligents qui croient à la voyance, poursuit Caterina en repoussant son assiette. Je connais un chirurgien exceptionnel qui… mais attends, tu n’as pas consulté une voyante, toi ? Elle t’avait dit que Max aurait une liaison avec une Italienne ! Tu m’as tenue à l’écart de ton mari pendant des années après ça !

– Elle avait parlé d’une Italienne pas très grande – tu es plus grande que Max, toi ! » Curieusement, imaginer Max et Caterina au lit fait beaucoup rire Sue. Ils sont si incompatibles que la chose semble métaphysiquement impossible. « Et je ne t’ai jamais tenue à l’écart. »

Caterina lui lance un regard faussement suspicieux et passe sa serviette sur sa bouche avant de la poser sur ses genoux. « Je serais curieuse de savoir si des prédictions de médiums se sont révélées exactes.

– Nostradamus ?

– Il avait prévu la fin du monde pour les années quatre-vingt-dix ! Mais j’ai lu quelque part qu’il avait correctement prédit la date de son décès…

– Sérieusement ? C’est impressionnant !

– Tu parles ! Il a fait la prédiction la veille de sa mort ! Il était si malade qu’il ne pouvait plus quitter son lit.

– Pas si impressionnant que ça alors. »

Les raviolis arrivent dans d’énormes assiettes creuses fumantes en même temps que la salade et le vin. Sue en profite pour complimenter la serveuse sur ses cheveux. Caterina lève les yeux au ciel.

« Tu es une vraie mamie gâteau, toi ! » se moque-t-elle une fois la serveuse partie.

Faisant mine de se gratter le nez, Sue lui adresse un doigt d’honneur, une manœuvre que lui a enseignée l’aîné de ses petits-fils. Elle décide de ne pas s’étaler davantage sur l’incident de l’avion et le cancer annoncé. Caterina se plaint régulièrement des gens qui l’assomment avec leurs angoisses médicales.

Sue est bien placée pour comprendre. Quand les garçons étaient petits, une de ses amies l’avait appelée un soir pour qu’elle vienne changer un pansement sur la jambe de son fils. Sue vivait à une bonne demi-heure de chez elle et elle avait ses cinq enfants sur les bras. (Elle les avait mis dans la voiture et ils avaient passé une chouette soirée tous ensemble à manger de la pizza, mais quand même. Fallait pas exagérer.)

« Bon, et dis-moi, lance Sue, comment tu t’en es sortie avec…

– Sue, l’interrompt Caterina. Il n’y a pas d’antécédent de cancer du pancréas dans ta famille ?

– Non.

– Et tu n’as pas de symptômes ? Rien qui t’inquiète ?

– Non.

– Bon. Pas d’antécédents familiaux, tu n’es pas obèse, tu ne fumes pas, tu n’es pas diabétique. » Elle compte sur ses doigts. « Tu ne présentes aucun facteur de risque.

– Je sais. Comme je sais que cette prédiction est idiote. Ne t’en fais pas. Je ne suis pas inquiète. » Elle pioche un morceau de poire dans la salade avec les doigts.

« Vraiment ? » Caterina la regarde avec insistance. À la faveur de la pénombre, elle n’est guère différente de la femme que Sue a rencontrée il y a quarante ans au centre de médecine pédiatrique de proximité où chacune avait emmené son premier-né. Elles avaient sympathisé parce que l’infirmière autoritaire qui y travaillait leur inspirait la même antipathie.

« Eh bien… Je sais que c’est un cancer difficile à dépister à un stade précoce. Je sais aussi que le pronostic est souvent défavorable. Disons que… à choisir… j’en préférerais un autre. »

Caterina sourit tristement.

« Et bien sûr, c’est lié à notre âge, poursuit Sue, mais tu n’as pas l’impression qu’autour de nous, plein de gens reçoivent des diagnostics horribles ? C’est comme si on attendait tous de voir sur qui le couperet allait tomber…

– C’est vrai. C’est brutal.

– Et c’est agaçant parce que, depuis que j’ai fêté mes soixante ans, je me sens bien, positive.

– Tu as toujours été une femme positive, Sue.

– Non, c’est faux. Et on a tellement hâte d’entreprendre ce voyage. Tu te rends compte, je n’ai jamais quitté l’Australie ! Tu imagines si je meurs avant d’avoir fait ma demande de passeport !

– Tu as été pas mal occupée, Sue. Tu as élevé cinq magnifiques garçons, tu as fait un travail époustouflant, sauvé des tas de gens ! Ne cède pas à cette idée qu’on n’a vraiment vécu que si on a vu du pays. Comme s’il fallait avoir visité et photographié les mêmes lieux touristiques que tout le monde pour pouvoir dire qu’on a eu une existence riche.

– Tu as raison… mais je la veux vraiment cette photo de moi qui fais semblant de retenir la tour de Pise. Je la mettrai sur mon réfrigérateur. C’est mon rêve. Oui, me voir retenir la tour de Pise chaque fois que j’ouvre mon réfrigérateur. » Elle lève une main sur le côté et fait un grand sourire, comme devant un objectif.

Caterina émet un petit rire. Elle lève son verre et fait tourner le vin avant de le reposer. « OK. Donc on va faire quelques tests de base. Échographie abdominale. Mesure de la glycémie par analyse d’haleine pour s’assurer que tu n’es pas prédiabétique. Prise de sang pour vérifier tes fonctions hépatique et rénale. »

Sue repose sa fourchette. « Tu crois que je m’écoute trop ? Je ne veux pas être comme une de ces personnes qui vont aux urgences à cause d’un mauvais pressentiment. Sans compter que je n’en ai pas parlé à mes collègues. C’est trop gênant.

– Écoute, il n’y a rien de mal à faire un bilan de santé. On va vérifier tout ce qu’on peut vérifier. On aura l’esprit tranquille.

– Tu es vraiment une amie précieuse, répond Sue, la voix pleine d’émotion.

– Taratata », coupe Caterina en levant la main comme un agent chargé de la circulation. Elle déteste la sentimentalité. Même si Sue sait bien que, sous ses dehors brusques, elle a un cœur tendre.

Sue pique sa fourchette dans un ravioli géant et regarde le jus qui s’en échappe. « Je sais que c’est stupide de dire ça à mon âge, mais j’ai l’impression que la vie ne fait que commencer.

– Ma mère disait toujours : “La vita va veloce : la vie passe vite, plus vite que le temps.”

– Parfois, j’ai peur d’avoir traversé les quarante dernières années en pilote automatique. Comme si je m’étais dit : OK, Sue, laisse passer telle étape, tiens le coup, ensuite, tu pourras commencer à vivre. Voilà comment j’ai attendu que le mariage soit passé, que le bébé naisse, qu’il fasse ses nuits, que tel autre entre à l’école, qu’ils aient tous terminé le lycée, et Noël, et Pâques, tu vois ce que je veux dire… Un hamster qui court dans sa roue.

– Je comprends. Mais tu ne m’as jamais semblé être un hamster en pilote automatique. Plutôt un hamster bien conscient des choses, Sue.

– C’est juste que je ne suis pas prête à mourir », dit Sue d’un air théâtral pile au moment où la serveuse aux jolis cheveux arrive pour leur proposer du parmesan et du poivre noir.

Voyant la mine défaite de la serveuse, Sue se veut rassurante : « Oh ! Je ne suis pas mourante. Oh, du parmesan ! Oui, merci ! C’est juste qu’il y avait cette voyante… euh, pour être honnête, on ne sait même pas si c’en était vraiment une…

– Sue ! gronde Caterina.

– Oh là là, j’adore la voyance, s’exclame la serveuse.

– Au secours », soupire Caterina.
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Ce jour-là, sur le vol Hobart-Sydney, j’ai été le papillon.

Ou plutôt sa version moins poétique – la mouette.

L’analogie semble plus appropriée. J’ai remonté l’allée de cet avion en déclamant mes prédictions, et mes actions ont eu des conséquences, qui ont eu des conséquences, qui ont eu des conséquences.

J’ai été un agent du chaos.
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« Votre bébé a passé les neuf premiers mois de sa vie dans un environnement aquatique tout chaud et tout douillet ! »

Dans son vieux maillot une pièce trop serré, Paula frissonne. L’eau, soi-disant chauffée, lui arrive jusqu’à la taille. Comme les autres parents qui forment un cercle avec leur nourrisson en maillot de bain dans les bras, elle écoute, menton levé, la coach, debout au bord du bassin. Les bébés gigotent, coups de pied, mouvements de balancier, accompagnés de gazouillis, gloussements et gémissements.

« Il a une affinité innée avec l’eau. » La coach a l’air en forme. C’est une femme mince et nerveuse avec des cheveux blancs coupés très court. Elle porte un top à manches longues anti-UV par-dessus son maillot. Les ongles de ses doigts de pieds recroquevillés sur la margelle carrelée de la piscine sont vernis de rouge. Elle aussi a un nourrisson dans les bras : une fille tout de rose vêtue aux joues de petit écureuil qui semble être un bébé accessoire bien utile car Paula ne voit pas de parent sans bébé dans le coin.

Tous les bébés sont mignons mais Timmy est évidemment le plus mignon de tous. Il fait ses vocalises favorites – un « ah ah ah » peu mélodieux – et frappe la surface de l’eau de ses paumes, se faisant sursauter lui-même chaque fois qu’il s’éclabousse le visage. De minuscules gouttes d’eau perlent sur ses cils foncés. Paula sent un élan d’amour lui transpercer le cœur.

Elle a inscrit Timmy au Club des petits têtards, lequel se trouve à quarante-cinq minutes de chez elle. Ce n’est pas pratique mais c’est la seule école d’activités aquatiques qui accepte les bébés de moins de six mois. Paula avait bien essayé de mettre Timmy là où sa sœur apprend à nager – le bassin est à cinq minutes de la maison et Willow adore ses cours – mais le directeur avait dit : « On va l’inscrire, le petit Timmy, mais il reviendra dans quatre semaines. » Puis, lui chatouillant les pieds : « Regardez-moi ces petons ! Ils sont déjà immenses ! C’est un nageur-né que vous avez là ! »

Mais Paula n’avait pas pu attendre. C’était plus fort qu’elle, il fallait qu’elle agisse immédiatement. Bon, elle sait que son besoin est irrationnel, car si elle prête foi à la prédiction de la dame, alors elle doit aussi admettre que Timmy ne se noiera pas avant ses sept ans, ce qui lui laisse amplement le temps d’apprendre à nager. Mais ça ne lui apporte aucun réconfort.

Depuis leur retour à Hobart après le mariage, Matt et elle n’ont pas reparlé de la prédiction. Après tout, qu’y a-t-il à dire de plus sur le sujet ? Il veut qu’elle l’oublie, elle le sait bien, mais elle y pense en permanence. Même lorsqu’elle discute d’autre chose de manière à peu près cohérente et joyeuse, les pensées défilent dans sa tête comme une bande de téléscripteur : Je n’y crois pas. Mais si c’était vrai ? Je l’ai déjà vue avant, mais où ? Je n’y crois pas. Mais si c’était vrai ? Réfléchis ! D’où tu la connais ? Mais à quoi bon s’en souvenir ? Je n’y crois pas. Mais si c’était vrai ?

Épuisant.

« Eh bien, ça m’a l’air épuisant, Paula », avait dit le docteur Donnelly quand, à l’âge de dix-sept ans, Paula avait évoqué le cheminement qu’empruntait sa pensée des heures durant sur tel ou tel problème que tout le monde avait oublié. Elle avait été interloquée. Les autres ne cogitaient pas comme ça ? Il fallait croire que non.

« Votre bébé est déjà capable de nager ! Jusqu’à ses six mois, le réflexe d’immersion empêche l’eau d’entrer dans ses poumons. » La coach retourne son bébé sur son avant-bras et le fait onduler à plat ventre dans les airs. La petite glousse, ravie, comme Timmy quand Matt le fait jouer à Superman. « Et grâce au réflexe amphibien, il va bouger les jambes quand vous le mettrez à plat ventre dans l’eau. »

« Ah ah ah ! » Timmy exprime son accord. Au moins, il est heureux d’être là.

Son nouveau bracelet tinte à son petit poignet potelé. Paula n’arrive pas à savoir si elle trouve le grigri sinistre, réconfortant ou amusant.

La coach poursuit, sérieuse. « En venant ici aujourd’hui, vous donnez à votre enfant l’opportunité de développer très tôt une compétence naturelle qui pourrait un jour lui sauver la vie. »

« Timmy est trop petit pour apprendre à nager, a décrété la belle-mère de Paula quand cette dernière a déposé Willow chez elle ce matin. C’est à cause de cette sorcière dans l’avion, n’est-ce pas ? »

Matt a dû lui en parler. Si tel est le cas, c’est que la prédiction lui trotte toujours dans la tête, ce qui émeut Paula. Peut-être n’y est-il pas aussi indifférent qu’il a voulu le faire croire.

« Oh, non, non, c’est juste une activité plaisir pour Timmy, a répondu Paula. Bref, merci pour…

– Attendez. » Zehra a levé une main impérieuse.

La mère de Matt est turque ; avec ses cheveux noirs et ses yeux noirs, c’est une femme chic et séduisante.

« J’ai quelque chose pour Timmy. J’aurais dû en donner un à chacun des enfants quand ils sont nés mais Matt m’a toujours dit : “Maman, ne me mets pas mal à l’aise devant Paula avec tes superstitions de village.”

– Matt a dit ça ? » Surprenant. Elle pensait qu’il avait conscience que leurs familles ne jouaient pas dans la même cour. Les Binici étaient plus riches, plus distingués. Quand elle l’avait rencontré, Paula Jones n’était qu’une fille ordinaire avec un patronyme ordinaire. Elle n’avait d’ailleurs pas boudé son plaisir en adoptant son nom d’épouse et, mécaniquement, le charme sophistiqué qui allait avec. (Elle espère encore devenir aussi glamour et intéressante que son nouveau nom. Les gènes basiques des Jones ont la vie dure.)

« Un bracelet contre le mauvais œil. Pour le protéger. » Zehra avait attaché un bracelet en argent avec une breloque bleue et blanche au poignet de Timmy. « J’en ai aussi un pour Willow.

– Merci », avait dit Paula. Puis, curieuse : « Vous y croyez vraiment, Zehra ? »

Elle avait haussé une épaule avec élégance puis : « Ce sont des Swarovski. »

Tout le monde a des superstitions. Au mariage de sa sœur, cette femme à lunettes qui avait l’air sensée – elle était contrôleuse des impôts apparemment – ne s’était-elle pas réjouie d’avoir attrapé le bouquet ? Comme si elle était convaincue qu’une demande en mariage allait forcément en découler.

« Ce que nous enseignons au Club des petits têtards, c’est ce que nous appelons l’auto-sauvetage », dit la coach en s’approchant du bord.

Le bébé dans ses bras rayonne. Paula devine ce qui va suivre.

« Je vous présente ma petite-fille, Olivia, qui a appris à nager avant de marcher à quatre pattes ! »

Elle la laisse tomber dans l’eau. Tout le monde retient son souffle. Pendant une poignée de secondes terrifiantes, la petite Olivia s’enfonce dans l’eau, puis tout à coup elle se retourne, agite ses petits bras et ses petites jambes, et bientôt sa petite frimousse mouillée et souriante apparaît à la surface où elle flotte sur le dos.

« Ouais, ma puce, c’est pas pour nous ça, dit le père à côté de Paula tandis que son bébé enfouit son visage contre son torse tatoué de partout. J’imaginais qu’on allait chanter “J’aime l’eau”. »

Mais Timmy est transporté de joie. Il essaie de se libérer de l’étreinte de Paula qui doit serrer fermement son petit corps glissant. Elle ne l’a jamais vu aussi excité.

« Eh bien, votre petit loulou est ultra-motivé ! » s’exclame la coach.

Paula se prend à rire, comme remplie de fierté et de plaisir, mais bientôt lui revient en tête ce que sa belle-mère avait marmonné, d’une voix si faible qu’elle avait dû se pencher pour l’entendre tandis qu’elle fermait le grigri sur le poignet de Timmy : « Ce n’était peut-être pas une prédiction, Paula, mais une malédiction. »
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Je pense que ma mère se trompait. Le destin n’est pas inéluctable.

Vous allez chez le médecin. Vous faites des bilans de santé. Vous n’ignorez pas les symptômes. Vous mangez vos légumes. Vous faites de l’exercice. Vous prenez vos médicaments. Vous restez sur les chemins balisés. Vous mettez votre ceinture de sécurité. Vous vous badigeonnez de crème solaire. Vous vérifiez les angles morts. Vous regardez des deux côtés. Vous faites contrôler vos freins. Vous téléchargez une application de rencontres. Vous allez à cette fête. Vous postulez à ce poste. Vous parlez à cette personne. Vous étudiez aussi sérieusement que possible. Vous faites des investissements raisonnables.

Vous ne gagnerez pas forcément contre le destin mais la moindre des choses, c’est de ne pas vous laisser mener par le bout du nez sans broncher.
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« Comment va ton dos, ma puce ? Tu prends toujours les anti-douleurs ? Ton père et moi, on vient de regarder un excellent documentaire sur la crise des opioïdes. C’était passionnant mais très inquiétant. »

Sa mère parle d’une voix douce mais il se dégage d’elle une autorité si incontestable que, même au téléphone, Allegra se surprend à s’accrocher de toutes ses forces à son moi adulte.

Elle balaie du regard la chambre de cet appartement de Sydney Nord dans lequel elle se trouve une fois encore, celui-là même où elle s’était promis de ne plus jamais mettre les pieds, et pourtant, elle est là, à se dire : « Et merde ! », sans toutefois avoir atteint le stade ultime de la haine de soi.

Envoyer un SMS. C’est tout ce qu’il a eu à faire. Il apparaît sur le seuil de la chambre, une bouteille de vin à la main, index sur l’étiquette et regard interrogateur. L’espace d’un instant, il baigne sous les seules lumières de la ville qui entrent par la fenêtre : barbe de trois jours, corps sculpté, beau comme un dieu. C’est toujours un soulagement et une surprise de remarquer qu’il n’a pas les abdos en béton qu’on imagine aller de pair avec sa personnalité. Il dit qu’il aime trop les plaisirs de la bouche pour avoir des tablettes de chocolat.

Il a juré sur sa vie de ne pas faire le moindre bruit tant qu’elle est au téléphone avec sa mère. Ces temps-ci, Allegra n’ose pas ignorer ses appels trop longtemps, de peur de voir arriver les secours en hélicoptère. Elle approuve son choix de vin d’un signe de tête, après quoi il s’éloigne.

« Rappelle-moi le nom de ce traitement que tu prends, Allegra. Je croyais l’avoir noté quelque part mais je n’arrive pas à remettre la main dessus. Je veux demander à ton frère ce qu’il en pense.

– On s’en fiche de l’avis de Taj », répond-elle instinctivement. Et voilà. Elle a décroché il y a deux minutes à peine et elle se comporte déjà comme une gosse de douze ans.

Voilà plus d’un mois qu’Allegra a fêté ses vingt-huit ans. Un jour à jamais marqué par le pire vol de sa carrière. Elle avait dû renoncer au dîner d’anniversaire qui l’attendait chez ses parents et rentrer se coucher directement chez elle. Le lendemain au réveil, impossible de bouger. Son dos s’était comme calcifié. Il avait fallu qu’elle se traîne à quatre pattes pour aller aux toilettes, gémissant copieusement tout en maudissant la passagère en tunique et son bagage cabine plein de chaussures, puis qu’elle appelle sa mère, qui l’avait aidée à se recoucher avant de passer un coup de fil à un de ses neveux chirurgien orthopédique, lequel avait probablement mieux à faire – peut-être même aller au bloc – mais était venu sur-le-champ pour lui administrer un puissant analgésique. Flottant bientôt dans un cocon de soulagement béat, Allegra avait révélé à sa mère et à son cousin qu’une passagère avait prédit qu’elle se suiciderait dans l’année à venir.

Sa mère avait adopté un point de vue rationnel et compréhensif. Bien sûr que c’est perturbant d’entendre une chose pareille mais enfin, à quoi bon ressasser les paroles d’une vieille dame !

Il semble toutefois que sa mère ne puisse pas s’empêcher de ressasser. Elle s’est toujours souciée de l’alimentation, du sommeil et du cycle menstruel d’Allegra mais désormais, elle ne la lâche plus sur son état psychique. Comment tu te sens à l’intérieur ? Quel est ton niveau de stress ? Tu te sens sereine aujourd’hui ? As-tu un quelconque sujet de préoccupation ? Autant de questions qui reviennent à poser celle qui reste non dite : la malédiction familiale va-t-elle tomber sur toi ?

Car c’était horriblement perspicace de la part de la dame de prédire à Allegra cette cause de décès-là.

Une coïncidence, bien sûr, même si… se pouvait-il que la dame ait deviné, vu, senti la chose ? À moins qu’elle se soit fiée à l’air sombre qu’Allegra affichait à cause de son épouvantable journée de travail ?

Ce n’est pas un secret : il y a des antécédents de dépression des deux côtés de la famille d’Allegra. Il n’y a pas de quoi avoir honte. Vraiment pas. Ce sont des Indiens modernes et progressistes. Ses parents comprennent tout à fait l’importance d’être ouverts en ce qui concerne le domaine de la santé mentale. Oui, bien sûr, ils peuvent répondre à toutes ses questions, même s’il n’y a pas grand-chose à en dire. Sans compter qu’il y a des sujets plus intéressants.

Sa mère a fait une dépression post-partum après la naissance de son frère et après la sienne. Une période éprouvante. Elle s’est fait aider, elle s’est sentie mieux, comment ça pourquoi je ne veux pas en parler, Allegra ? Je ne viens pas de le faire ?

Son père est sous antidépresseurs depuis ses trente ans. La faute à un « déséquilibre » dans la chimie de son cerveau, voilà tout, l’affaire est sous contrôle à présent, pas de quoi s’inquiéter, c’est tout ce que tu veux savoir parce que j’ai à faire, là, oui, je suis occupé, je ne passe pas mon temps sur le canapé, mon tapis de course m’attend, tu veux me regarder ? (Le père d’Allegra s’est récemment offert un tapis de course et monsieur aime avoir un public quand il l’utilise.)

Et il y a sa grand-mère, la mère de son père, laquelle a « accidentellement » pris trop de médicaments antimigraineux un jour qu’elle n’était pas elle-même à l’âge de cinquante-six ans.

C’est par une tante qu’Allegra et Taj ont appris que leur grand-mère n’avait en réalité pas fait une erreur de dosage. Elle avait choisi de mettre fin à ses jours, en conséquence de quoi elle n’irait ni au paradis ni en enfer, son esprit resterait coincé dans une sorte d’entre-deux en attendant le jour où elle aurait dû mourir.

« Mais cet entre-deux, c’est un endroit agréable ? avait demandé Allegra.

– Non, avait répondu sa tante avec emphase. Ce n’est pas un endroit agréable. »

Pendant des mois, peut-être des années, Allegra avait fait le même cauchemar sur sa grand-mère : elle se trouvait dans une salle d’attente de la taille d’un vieil ascenseur, si exiguë à vrai dire que seule la chaise sur laquelle elle était assise y logeait ; son sac à main sur les genoux, elle regardait droit devant, tandis que les murs couleur moutarde se refermaient sur elle, après quoi ce n’était plus sa grand-mère dans la salle d’attente, mais Allegra, et les murs l’écrasaient de toutes parts, nez aplati, os réduits en poussière, et juste avant de mourir, elle se réveillait, haletante.

Ses parents n’avaient jamais pardonné à cette tante pour les cauchemars d’Allegra. Elle qui n’en avait jamais fait avant !

Taj, lui, avait adopté une approche logique. Il avait demandé à la tante s’ils pouvaient trouver la date à laquelle leur grand-mère était censée mourir afin de savoir combien de temps elle resterait coincée – la pauvre, elle détestait attendre. Et la tante de rétorquer d’un ton moqueur qu’aucun astrologue digne de ce nom ne révélerait à quiconque ici-bas la date de sa mort. Après un temps de réflexion, Taj avait dit : « Attends. »

Pour lui, si le thème astral de leur grand-mère prédisait qu’elle mourrait à un autre moment, il serait faux, parce que ce n’est pas ce qui s’est passé. Donc, en toute logique, le thème astral ne voulait rien dire. « Ne sois pas irrespectueux, Taj », avait dit la tante.

Mais il n’en était pas resté là. Il avait déclaré qu’il ne croyait ni au paradis, ni à l’enfer, ni à un entre-deux. Il avait renoncé à toute pratique religieuse et dormait depuis d’un sommeil paisible et sans rêve.

Allegra n’est pas religieuse mais il lui plaît de suivre le mouvement. Elle continue de se rendre au temple de temps à autre. Ça ne fait de mal à personne et ça rend ses parents heureux, alors pourquoi pas ?

Sa grand-mère n’aurait même pas quatre-vingts ans si elle était toujours en vie aujourd’hui. Le jour où elle était destinée à mourir est peut-être encore loin. Elle attend peut-être encore d’être libérée de ces murs couleur moutarde.

« Je te l’ai déjà dit, maman, reprend Allegra au téléphone. Je n’ai plus mal au dos. J’ai repris le travail. J’ai arrêté les médicaments. Inutile de discuter de ma santé avec Taj.

– Taj est médecin et c’est ton frère, Allegra. Ce n’est pas comme si je discutais de ta santé avec un parfait inconnu. »

Rationnellement, Allegra sait que son frère jouit d’une certaine expertise en médecine générale. Il est diplômé, il a un cabinet, une patientèle. Mais à ses yeux, il reste Taj. Qu’est-ce qu’il y connaît ?

Sous le coup de l’agacement, elle cède à l’impulsion. « Je n’aurais jamais dû te parler de cette passagère. Je n’attenterai jamais à mes jours. Je ne fais pas une dépression, maman, et je ne vais pas en faire une.

– Allegra, répond sa mère d’un ton glacial, la dépression n’est pas un mal dont on choisit de souffrir. Ça a plutôt tendance à vous tomber dessus, comme un rhume. »

Maintenant, Allegra culpabilise. « Oui, je sais, tu as raison, je veux juste dire que…

– Je ne suis pas inquiète de ce que cette passagère a dit. » La voix de sa mère résonne plus fort. Elle aussi regrette probablement ce qu’elle vient de dire, car ne sous-entend-elle pas que, comme les microbes qui provoquent un rhume, la dépression flotte, invisible, dans l’air, prête à infecter Allegra qui a un terrain favorable ? Allegra sait que sa pauvre mère est dans une posture délicate, qu’elle doit se montrer ni trop préoccupée, ni trop insouciante.

« Je n’y pense même pas, poursuit-elle. Je t’appelais pour m’assurer que tu sais quand tombe Diwali cette année. Tu ne travailles pas, j’espère, parce que tes cousins…

– Je sais, maman, je l’ai noté dans mon calendrier. Je te promets que je ne travaillerai pas. »

Allegra accepte le verre de vin que lui tend l’homme dont sa mère ignore tout. Non que cette dernière soit contre le sexe avant le mariage – elle n’est pas si vieux jeu –, mais elle n’approuverait pas l’idée du sexe pour le sexe. Pour elle, le sexe est censé être une expression de l’amour. Si tu sais avec certitude que tu n’as aucun avenir avec cet homme, Allegra, si tu en es encore à te demander si tu l’apprécies, pourquoi perdre ton temps à coucher avec lui ?

Il s’installe sans bruit à côté d’elle, le dos contre la tête de lit. Ses mollets sont lisses et bronzés. Il les rase parce qu’il est cycliste et « ça améliore son aérodynamisme ». Dans un angle de la pièce, une planche de surf. Sur sa table de chevet, une pile de livres qui portent sur l’armée, dessus, un haltère, et à côté, un spray nasal. Ils ne pourraient pas être plus incompatibles.

« Tu as l’air distraite, dit sa mère. Tu regardes quelque chose à la télévision ? Ton frère déteste que je l’appelle quand il est devant un de ses programmes préférés, ce que je fais tout le temps apparemment.

– Je suis juste fatiguée, répond Allegra.

– Tu travailles trop dur. Est-ce que tu as…

– Mangé ? Oui, maman. » Elle devance la question qui va suivre. « Le poulet en sauce que tu m’as donné l’autre jour. » Elle le mangera demain soir. « Je me suis régalée.

– Je t’en referai, meri jaan. Dors bien. »

Meri jaan. Un terme d’affection que sa mère garde pour les moments où elle est vraiment malade ou a le cœur brisé. Ça signifie « ma vie ». Elle l’a dit avec tant d’amour qu’Allegra ne peut que s’en vouloir de lui avoir parlé sèchement. Elle lui rendra visite demain.

« Au revoir, maman », conclut-elle sur un ton qui veut dire Pardon, maman.

Elle pose son téléphone sur le lit, écran caché.

« Merci », dit-elle à l’homme avec qui elle n’est pas compatible.

Il sourit. « Tu ne parles pas de la même façon quand tu es avec ta mère.

– Tu veux dire qu’on entend davantage que je suis indienne. »

C’est quelque chose dont Allegra et sa famille ont conscience : leur accent change subtilement en fonction de leur public. « Écoute donc papa qui fait sa voix de bon Australien », taquine systématiquement son frère. Ça vient naturellement. Allegra ne force pas le trait.

« Tu parles… d’autres langues ?

– Je comprends assez bien l’hindi mais je ne le parle pas couramment », répond-elle sur un ton brusque.

Elle n’a pas envie de lui parler de sa famille, de son enfance, de sa culture. Trop personnel. Elle veut bien qu’il lui chuchote qu’elle est « d’une beauté folle », mais pas si ça signifie pour lui « exotique ».

Elle reprend son téléphone et commence à tapoter sur l’écran. « Je nous commande à manger ?

– Non. Je cuisine.

– Tu cuisines ? » Elle pose son mobile. « Tu n’es pas obligé de faire ça.

– Pour ton anniversaire. Je m’en suis voulu en arrivant à la réunion, quand j’ai vu ton ami avec le ballon et que j’ai réalisé que c’était ton anniversaire, je ne savais pas…

– Comment aurais-tu pu ? » Elle tient à lui montrer qu’il n’y a pour elle aucun malentendu sur ce qui se passe entre eux. Elle lui décoche un coup de pied dans le mollet. « Puisqu’on en parle, c’était quoi ce sketch avec le donut ? Tu l’as jeté à la poubelle ! Mon pote… »

Elle s’interrompt. Ils se chambrent, c’est même la base de leur relation, mais il doit y avoir des limites. Elle ne peut pas lui dire que son ami Anders a déclaré qu’il n’aimerait jamais personne autant qu’il le déteste lui. Au même titre qu’elle ne peut pas révéler à ses amis qu’elle couche de temps en temps avec le premier officier Jonathan Summers.

Ils seraient atterrés. Plus critiques que sa mère. Au secours, Allegra, pas un pilote, et s’il faut vraiment que tu choisisses un pilote, pourquoi lui ? C’est le pire de tous.

« Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. » Il se plaque une main sur le visage et la regarde entre ses doigts. « Je me répétais, Relax, Jonny, relax, parce que j’ai compris que tu ne veux pas que ça se sache, nous deux, au travail, et ensuite je… je ne sais pas, je me suis comporté comme un gros nul. J’adore ces donuts.

– Tu devrais mieux assurer dans les moments de crise ! Tu es pilote ! Tu as la vie des gens entre les mains !

– J’assure dans les moments de crise, se défend-il. C’est juste que je suis un très mauvais comédien.

– Pas grave. Mais tu n’as vraiment pas besoin de cuisiner pour moi. Ce n’est pas nécessaire. Ce n’est pas… ce qui se passe entre nous. »

Ce qui se passe entre eux d’habitude, c’est une partie de jambes en l’air incroyablement agréable suivie d’une très bonne bouteille de vin qu’ils boivent avec un plat qu’ils se font livrer, une pizza ou un plat vietnamien pas trop mal. Chez lui. Jamais chez elle. Et jamais de sorties au restaurant non plus. Ensuite, elle rentre en Uber, repue et pompette, et se jure que c’était la dernière fois.

Ça a le parfum d’une liaison, sauf qu’il n’est pas marié, ni même en couple, pour autant qu’elle sache. Aucune femme n’apparaît sur son fil Instagram.

Les relations intimes au travail ne sont pas interdites. Ça arrive tout le temps. Ils pourraient se voir sans se cacher, mais à quoi bon risquer de s’exposer à l’humiliation et aux ragots alors que cette histoire ne va nulle part ?

« Je t’ai fait une tarte. »

Il y a un moment de flottement.

Un long moment de flottement.

« Tu m’as fait une tarte ? » Elle ne sait pas pourquoi le mot « tarte » est soudain si drôle.

« Oui. » Il se fend d’un petit rire lui aussi. « Je t’ai fait une tarte, Allegra. C’est ma spécialité. Je fais des tartes délicieuses. La pâte est maison. Ce soir, c’est une tarte quadrillée poulet-légumes. Elle sera prête dans vingt minutes. J’ai préparé une salade verte pour aller avec.

– Eh bien, tout ça est très… ma foi… domestique. Une tarte quadrillée… je ne suis même pas sûre de savoir ce que c’est !

– Le dessus est tressé, comme un panier, explique-t-il en entrecroisant les doigts.

– Oh, oui, bien sûr, j’ai déjà vu ça. » Elle boit une longue gorgée de vin tout en évitant son regard, mal à l’aise. Le fait qu’il cuisine pour elle semble plus intime que ce qu’ils ont fait dès qu’elle a passé le seuil de son appartement, et c’était déjà très intime.

Il y a quelque chose qui cloche. Il semble peu sûr de lui alors que ce qui définit le mieux Jonny Summers, c’est l’arrogance.

Ils sont tombés l’un sur l’autre à un concert il y a six mois de ça. Allegra était avec ses amies de lycée. Elle l’a reconnu tout de suite, à côté d’elle au comptoir, le pilote aussi beau que vaniteux. Elle a aussitôt détourné le regard mais c’était trop tard.

« D’où je vous connais ? » a-t-il lancé.

Allegra est très différente dans sa vie privée. Pas de maquillage, cheveux lâchés, jean, débardeur, piercing au nez, tatouage sur l’épaule. (Un minuscule Ganesh dans le style abstrait. Elle se l’est fait faire avec sa cousine pour leurs dix-huit ans. Un jour, tu regretteras, avait dit sa mère. Jusqu’à présent, aucun regret.)

Il l’a remise avec un claquement des doigts : « Allegra !

– Premier officier Jonathan Summers », a-t-elle répondu en portant un index à son front.

Il s’est fait charmeur. Elle s’est faite moqueuse. Il ne s’en est pas offusqué. Ils ont dansé. Et quel danseur ! Ce qui n’était pas surprenant. Elle est rentrée avec lui parce qu’elle était pompette juste comme il faut, parce que ça semblait scabreux même si techniquement ça ne l’était pas, parce qu’elle se sentait toute chose sous son regard, parce qu’elle était célibataire depuis deux ans et que son corps criait : ça suffit comme ça, l’abstinence, Allegra, merci bien.

C’est la cinquième fois qu’ils se voient depuis. Le sexe, malheureusement, est de mieux en mieux.

« J’ai entendu malgré moi quand tu étais au téléphone avec ta mère… désolé si tu ne veux pas en parler mais… cette passagère, elle t’a fait une prédiction ce jour-là ? »

Il est au courant pour la dame car, comme l’usage le veut, les membres de l’équipage se sont attendus à la sortie de l’appareil et ont quitté l’aéroport ensemble, ce qui leur a laissé le temps de se tenir informés les uns les autres des événements. Même le commandant de bord était intrigué, et pour une fois, il s’est comporté davantage comme un collègue normal que comme un aristocrate qui s’adresse à ses domestiques.

« Je n’aimerais pas savoir, a-t-il dit tandis que la navette réservée au personnel les emmenait, bringuebalant, jusqu’au parking. Mon épouse est tombée sur ce site internet… L’Horloge de la mort, ça s’appelle. Vous entrez votre date de naissance, votre IMC, ce genre de choses, et l’application vous prédit votre date de décès. Je lui ai dit : “Ne rentre pas mes données dans ce truc !” »

Je parie qu’elle l’a fait, a songé Allegra.

« Je parie qu’elle l’a fait », a dit Kim à voix haute. Elle est sans filtre.

Et le commandant de bord d’ajouter sombrement : « Moi aussi. » Ce qui a fait rire tout le monde.

« J’aimerais bien savoir quand et comment je vais mourir, a dit Anders. Je suis dégoûté d’être passé à côté d’une prédiction de la dame.

– Ses prédictions ne reposent sur rien, a répliqué Ellie avec tant de conviction qu’on aurait dit qu’elle récitait une règle apprise pendant sa formation. Elle a tout inventé à mesure. »

Allegra se souvient que Jonathan n’a pas vraiment pris part à la conversation dans la navette ; il était sur son téléphone et évitait soigneusement son regard. Elle non plus n’a pas beaucoup parlé – elle était assise avec raideur, ses vêtements humides sur la peau, son dos si sensible qu’elle avait l’impression qu’un rien pouvait le pulvériser.

Toujours sur le lit, elle dit : « Elle m’a prédit une mort par suicide à vingt-huit ans. »

Jonny tressaille. « C’est horrible. Vingt-huit ans, c’est ton âge. Et c’était le jour de ton anniversaire !

– Je sais. Ça va. Je ne suis pas inquiète. Je ne suis pas… tu sais… déprimée ou quoi. Je ne vais pas me suicider. »

Il fronce les sourcils. « Tu imagines si elle avait annoncé ça à quelqu’un qui a une santé mentale fragile ?

– Mais ce n’est pas mon cas. Donc ça va. »

Il pose sur elle un regard pénétrant. « Mon frère a fait une grave dépression au lycée. Ç’a été une période angoissante pour ma famille. »

Oh là là. Que se passe-t-il ? Monsieur fait une tarte compliquée, il partage des histoires personnelles sur sa famille, il se montre vulnérable.

« Bref. » Elle ne va certainement pas lui faire des confidences sur les antécédents de dépression qu’il y a dans sa famille. Elle revoit les oppressants murs couleur moutarde de ses vieux cauchemars, pense à sa grand-mère qui attend, attend et attend peut-être encore.

« Tu as fait un rapport d’incident ? C’est un cas de comportement perturbateur de passager. »

Tiens tiens, voilà que le collègue de travail pompeux qu’elle connaît bien refait surface. Tant mieux. Parce qu’il est trop gentil et c’est bizarre.

« J’y ai pensé mais il ne s’est rien passé en réalité. Enfin… c’était terminé avant même que ça commence. J’ai fait un rapport de sécurité suite à mon problème de dos, un autre pour la petite qui a vomi mais pour la voyante, non…

– OK, dit-il en acquiesçant.

– Tu crois que j’aurais dû ? » Tout à coup, elle est anxieuse. « Peut-être que oui.

– Non, c’est bon, je pense, dit-il en posant une main réconfortante sur son bras. Pardon. Je ne veux pas t’inquiéter. Disons que si un passager déposait une réclamation ou postait une vidéo… Mais ce serait déjà arrivé, non ? C’était il y a combien de temps ?

– Six semaines. Oui, j’imagine que ce serait déjà arrivé. »

Il pose son verre à côté de son spray nasal, roule sur le côté, la tête sur sa main, et la regarde en souriant.

Oh, non. Je t’en supplie, Allegra. Arrête. Tu ne peux pas l’aimer pour de vrai.

L’odeur de la tarte qui cuit emplit l’appartement. Elle l’imagine découper soigneusement des lamelles de pâte et se sent le cœur en apesanteur, comme si elle était suspendue immobile sur des montagnes russes juste avant de basculer dans un nouveau looping.

Sa mère lui a appris qu’une vraie histoire, ça commence par le respect mutuel et l’amitié, lesquels mènent à l’amour et ensuite, seulement ensuite, au sexe. Mais si une relation commence par le sexe, est-il possible de revenir à l’amitié ? Est-il possible de faire les choses dans le désordre et d’obtenir le même résultat : une vraie histoire ? Avec, en plus, le premier officier Jonathan Summers ?

« C’est quoi, l’histoire de votre vie, Allegra Patel ? Racontez-moi. »

En prononçant cette phrase, il a l’air de vraiment vouloir savoir.
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« C’est quoi, l’histoire de votre vie, Cherry ? Racontez-moi », m’a encouragée un homme aux yeux noirs lumineux par une belle nuit d’été tout en me resservant du vin rouge et en poussant vers moi une panière de pain à l’ail sur une nappe de vichy rouge et blanc. Et en prononçant cette phrase, il avait l’air de vraiment vouloir savoir.

L’histoire de ma vie ne vous intéresse pas, en tout cas pas comme elle intéressait cet homme, pour la simple et bonne raison que vous n’espérez pas me voir enlever ma robe en crochet vert émeraude plus tard dans la soirée ni me faire l’amour.

En revanche, vous avez envie de comprendre comment je suis devenue la « Messagère de la Mort ». Moi j’aimerais bien comprendre.

Je vais donc tâcher de vous raconter une version aussi précise et concise de ma vie que possible ; je n’essaierai ni de vous charmer ni de vous faire rire, comme je l’ai fait ce soir-là dans ce restaurant italien du quartier de Glebe.

(« Épargne-moi ton numéro, Cherry », m’a dit l’homme aux yeux lumineux des années plus tard. C’est comme ça que ça se passe parfois. Votre charme n’opère plus.)

Je reviendrai à ce dîner et à la sonnette qui a retenti, c’est promis.

Mon amie Jill détestait cette expression : revenir à tel ou tel sujet. Elle travaillait pour un homme qui l’utilisait tout le temps : « Revenons à cette question, Jill. » Ça la faisait grincer des dents. Désolée, Jill.

Mais plus vous prenez de l’âge, plus vos souvenirs décrivent des circonvolutions, lesquelles vous amènent à d’autres circonvolutions.
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Gérez votre temps comme si c’était de l’argent !

Leo essaie de s’expliquer le texto de sa supérieure. L’a-t-il sollicitée au cours des trois dernières années pour élaborer de meilleures stratégies de gestion du temps ? Peut-être a-t-elle constaté que c’est son talon d’Achille et jugé nécessaire de le coacher ? Auquel cas, il est bien évidemment reconnaissant et ouvert aux critiques constructives.

Il n’empêche, chaque fois que le nom de Lilith apparaît sur l’écran de son téléphone ou de son ordinateur, il se sent un peu malade. Signe d’une forme de misogynie peut-être ? Avant, il n’a eu que des hommes comme chefs. Cela dit, il est habitué aux femmes autoritaires. Il a grandi avec trois jeunes sœurs. À qui il servait de cheval ! Elles le faisaient marcher à quatre pattes dans toute la maison et criaient « Allez, hue ! » sur son dos.

Neve prétend qu’on ne peut plus dire d’une femme qu’elle est « autoritaire ». Elle les connaît pourtant, ses sœurs.

Il est dix-neuf heures ce vendredi-là. Assis à son bureau, il avance son travail en attendant d’aller au cinéma en famille.

Gérez votre temps.

Il devrait renoncer à les accompagner. Il pourrait faire un meilleur usage de son temps. Fixer un écran dans une salle noire… Ce n’est pas comme s’il allait vraiment interagir avec Neve et les enfants pendant le film.

« On ne va pas tarder. Tu es prêt ? demande Neve en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte de son bureau.

« Ah…

– Leo. » Elle entre dans la pièce. « Bridie se fait une joie de cette sortie.

– Bridie va bien, maintenant. »

Après avoir surpris cette conversation où Leo disait à Neve qu’une voyante avait prédit qu’il mourrait dans un accident du travail, Bridie avait mis ses parents à rude épreuve pendant pas loin de deux semaines : insomnies, maux de ventre, crises de larmes. Sans compter toutes les fois où ses recherches sur Internet l’avaient conduite à venir les trouver avec un nouvel exemple de prédiction de mort qui s’était révélée exacte ou d’ingénieur en génie civil décédé dans l’exercice de ses fonctions. (Pour être honnête, ça refroidit.) Elle avait tenu à savoir si Leo portait des chaussures de sécurité.

« Laisse-la s’exprimer », avait dit Neve quand Leo avait interrompu Bridie pour lui assurer qu’il n’y avait aucune inquiétude à avoir, qu’il ne glisserait pas, que la plupart du temps il travaillait sur son ordinateur ! « C’est sa façon de gérer. À propos, tu portes des chaussures de sécurité quand tu es sur site ? »

Heureusement, Oli n’était aucunement inquiet – il avait déclaré tranquillement que la dame était une « arnaqueuse », insinuant par là que lui, il ne serait jamais tombé dans le panneau.

Pile au moment où Leo et Neve commençaient à envisager de solliciter l’aide d’un professionnel, Bridie s’était ressaisie, passant à autre chose comme si ça n’avait été qu’une lubie. Ne s’intéressait-elle plus à son papa ? « Arrête avec ça », avait dit Neve.

Sa nouvelle obsession ? Son prochain contrôle de maths, qu’elle était persuadée de rater (elle l’avait raté), et ils s’étaient de nouveau laissé emporter par le tourbillon de la vie familiale : l’école, le travail, les activités sportives du week-end, les factures, le ménage, les devoirs, trouver quelqu’un de patient pour donner des cours particuliers de maths à Bridie.

Depuis, Leo a été trop absorbé par son travail pour vraiment penser à la prédiction, même si désormais il accorde peut-être davantage d’importance à la sécurité quand il se rend sur le chantier de la gare ferroviaire et du centre commercial souterrains qui occupe ses journées et ses rêves depuis deux ans. L’un des plus importants projets d’ingénierie civile lancé en Nouvelle-Galles du Sud cette année ! Excitant. Et stressant. Les équipes se plaignent s’il n’y passe pas régulièrement, mais Lilith dit qu’il doit se fixer pour objectif de rester au moins six heures par jour au bureau. Encore un autre casse-tête de gestion du temps qu’il n’a pas vraiment résolu et qu’aucune des applications recommandées par madame ne l’a aidé à résoudre.

Neve s’appuie sur le mur près de son bureau, les bras croisés. « Tu veux que je te dise ce que les hommes regrettent le plus fréquemment sur leur lit de mort ? D’après cette infirmière en soins palliatifs ?

– Je n’y tiens pas spécialement.

– “Je n’aurais pas dû travailler autant.” » Elle prend un air triomphant, comme si c’était une théorie inattaquable qui l’obligeait à lever le pied sur-le-champ.

« Ces hommes mourants oublient qu’ils avaient besoin de travailler et que c’est grâce à leur travail qu’ils peuvent se payer une infirmière qui les écoute débiter leurs regrets, souligne-t-il. Ils oublient aussi qu’ils avaient envie de travailler. En fait, ils ne se rappellent pas qui ils étaient. »

Neve réfléchit à ses paroles. C’est une des choses qu’il aime depuis le début chez elle : elle prend toujours le temps d’examiner un avis divergent.

« Peut-être que tu as raison.

– Merci. » Leo retourne à son écran d’ordinateur.

« Mais, Leo… Oli et Bridie grandissent, tu ne veux pas passer à côté de leur enfance. »

Bien sûr qu’il ne veut pas passer à côté de leur enfance ! Mais ce n’est pas le cas. Demain, il emmène Oli au foot. Tout à l’heure, il a aidé Bridie à faire ses maths, un moment extrêmement pénible. De quoi parle-t-elle, bon sang ?

Parfois, il a l’impression d’être une de ces figurines en caoutchouc élastique, écartelé qu’il est entre sa patronne et sa femme qui tirent chacune un de ses bras et exigent plus de temps, plus de temps, plus de temps.

« OK, très bien, je vais venir au cinéma, dit-il sans pour autant se lever.

– Pas la peine. » Neve soupire. « Je n’ai pas envie que tu passes toute la séance à t’angoisser à cause de ton travail. »

Il roule jusqu’à elle sur sa chaise, passe une main autour de sa taille et la regarde : « Je viendrai la prochaine fois.

– Tu veux savoir ce qu’il y a d’autre dans les cinq plus grands regrets des hommes sur leur lit de mort ? demande Neve tandis qu’il se remet face à son écran.

– Quoi ? » fait Leo, même s’il s’en moque – les mains sur son clavier, il est prêt à faire plus en moins de temps, gérer les priorités, regrouper les tâches en fonction de leur importance, se concentrer sur l’essentiel, pas seulement sur l’urgent, sauf que tout est essentiel et urgent à la fois.

« Je n’aurais pas dû perdre le contact avec mes amis. »

Il émet un grognement. Une autre théorie inattaquable. Et ignorée.
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Ce qui vous vient à l’esprit quand vous imaginez le cadre de vie d’une petite fille dont la maman est voyante, c’est probablement des rideaux de satin rouge, des bougies à la lueur vacillante, des fumées colorées et des boules de cristal.

Imaginez plutôt une maison à bardage blanc et au toit de tuiles en terre cuite rouge au cœur d’un quartier résidentiel, composée de deux chambres, d’une cuisine tapissée d’un papier peint à motif de grosses grappes de raisin noir, d’une minuscule salle de bains vert menthe et, à l’arrière, un jardin avec un mandarinier et un mûrier, un potager, un poulailler et une remise pour papa.

Pour compléter le tableau : le chant des cigales, des cannes à pêche et des ruisseaux bouillonnants, les eucalyptus et l’herbe fraîchement tondue dont le parfum picote les petits nez couverts de taches de rousseur, une étendue infinie de ciel bleu pleine de promesses.

En bref, la banlieue de Sydney dans les années cinquante.

 

Mes parents se sont rencontrés en 1946, peu de temps après la fin de la guerre, à un bal de nouvel an organisé par l’association de la Royal Australian Air Force. Ma mère a conservé son billet toute sa vie, je l’ai toujours, décoloré et précieux. Dessus, on peut encore lire : « Soirée dansante 20 h 30-1 h 30, boissons alcoolisées autorisées dans la grande salle, distribution de cotillons, bataille de confettis. Entrée pour une personne : 10 shillings et 6 pence. »

Le bal s’est tenu au « Cab », surnom que tout le monde donnait au Cabaret pacifique de Hornsby : une élégante bâtisse blanche de style Art déco dont l’intérieur évoquait un bateau de croisière – luminaires en forme de proue, murs décorés de silhouettes de palmiers. La piste de danse, en bois d’eucalyptus, était réputée être la meilleure de Sydney.

Le Cab est devenu une piste de roller dans les années soixante-dix.

Le bâtiment a été détruit dans les années quatre-vingt. À la place, on a construit un immeuble de bureaux.

Il est souvent préférable de ne pas trop penser au « progrès », au risque de se sentir déprimé.

Mes parents s’appelaient Arthur Hetherington et Mae Mills.

Lui venait de Lismore – un gars de la campagne, grand, timide, à la voix grave. Il était doué avec les chiffres, habile de ses mains, prudent, méticuleux, logique. Ses passe-temps préférés étaient la pêche, le canoë et les échecs.

Pendant la guerre, il a servi en tant que mécanicien aéronautique. Il a passé le plus clair de son temps dans des hangars et des ateliers sur l’île de Morotai, en Indonésie. « Oh, je crois qu’il s’y est bien amusé », disait ma mère, comme si, en dehors du fait qu’il était à l’étranger, son expérience de la guerre était comparable aux soirées bricolage dans sa remise. Si on l’interrogeait sur la guerre, papa parlait des pilotes d’une voix anxieuse, le front plissé, comme si la responsabilité de leur sécurité pesait toujours sur ses épaules. Il se souvenait notamment de Gus, « un gars marrant du Queensland », et de Les, « un jeunot qui chantait comme un ange ». Tous les pilotes avaient des superstitions. Gus ne volait jamais sans l’ours en peluche de son enfance, et n’en était pas gêné le moins du monde. Les ne décollait jamais sans avoir flanqué trois coups de pied sur la roue avant de son appareil.

Papa disait qu’il pensait en savoir suffisamment sur les avions pour pouvoir décoller et voler mais qu’il aurait des difficultés à atterrir. Ça faisait toujours rire les gens mais moi, je trouvais ça troublant. Il me semblait que l’atterrissage, c’était plutôt important.

(Un récent sondage a révélé que presque la moitié des hommes interrogés imaginaient réussir à poser un avion commercial en situation d’urgence. C’est leur orgueil démesuré qui rend les hommes à la fois si attachants et exaspérants, vous ne croyez pas ?)

Elle avait dix-neuf ans quand ils se sont rencontrés, soit trois ans de moins que lui ; elle était belle, intelligente et pétillante. Elle aimait danser, faire la fête, emprunter des livres à la bibliothèque et aller au cinéma. C’est à la buvette qu’ils ont échangé leurs premiers mots. Maman a commandé un kir royal. Papa a dit : « Ça a l’air bon, je vais prendre la même chose. » Il a bu une première gorgée et l’a trouvée tellement sucrée qu’il a failli tout recracher. (Probablement trop de crème de cassis. J’en bois un tous les ans pour célébrer leur anniversaire de mariage. Je vous recommande d’essayer mais il faut respecter les doses.)

Maman l’a présenté à sa sœur aînée, tante Pat, laquelle a dit, très certainement entre deux bouffées de cigarette : « Lis donc les lignes de la main à Arthur, Mae. Qu’on sache ce que lui réserve l’avenir. »

Maman a lu dans sa paume que son avenir lui réservait bientôt une danse.

Une sacrée séductrice !

Après ça, elle a eu la surprise de sa vie – c’est ma partie préférée de l’histoire –, parce que si papa n’en avait pas l’air, il était en réalité très bon danseur. Rumba, fox-trot, swing et autres danses de salon, il maîtrisait tout.

Tante Pat disait que ç’avait été quelque chose de voir Arthur et Mae danser ensemble pour la première fois, comme si la scène était écrite.

On pourrait croire qu’avec de tels parents, je serais devenue bonne danseuse ; malheureusement, ce n’est pas le cas. « La danse en ligne est à la portée de tout le monde », m’a assuré le professeur quand je me suis inscrite à son cours. Vous auriez dû voir sa tête quand je lui ai prouvé le contraire !

Je suis née au tout début du baby-boom, cette période où le retour des soldats gonflés d’optimisme, prêts à fonder une famille, a donné lieu à un pic de natalité. Je suis donc ce qu’on appelle une « baby-boomeuse ». Nous n’avons pas la cote. Les générations suivantes pensent que nous avons eu plus que notre part. C’est peut-être vrai.

Rectification : le retour des soldats et des soldates. Pardon, tante Pat. Ma tante a servi comme infirmière dans le service de santé de l’armée australienne. Je la revois me panser un genou écorché et ma mère lui dire qu’elle s’y prenait mal. « J’ai soigné des blessures par balle au Moyen-Orient, Mae, lui a-t-elle répondu en soufflant la fumée de sa cigarette de côté. Je crois que je vais m’en sortir avec ce genou. »

Ma mère s’est excusée. Ce qui était rare. Elle aimait bien avoir raison. Moi aussi, j’aime bien avoir raison.

Le fiancé de tante Pat a été fait prisonnier par les Japonais à Singapour. Il est mort de faim et d’épuisement en travaillant à la construction du chemin de fer birman. Tante Pat ne s’est jamais mariée, même si elle était folle amoureuse de Paul McCartney qui n’était pas disponible. J’ai lu récemment que notre première expérience de l’amour change à jamais la chimie de notre cerveau. Ça me semble juste.

Mr Brown, qui vivait à trois maisons de chez nous, avait un fils qui, lui, était revenu du camp de prisonniers où il avait passé la fin de la guerre. Parfois, les nuits d’été, il courait tout nu dans le quartier à la lueur de la lune. Ça nous peinait, nous, les enfants, mais on ne se rendait pas vraiment compte.

Il y avait beaucoup de « vieilles filles » là où on habitait, peut-être parce qu’elles avaient perdu leur premier amour, comme tante Pat, ou parce qu’elles n’avaient pas eu l’occasion de le vivre, faute d’hommes assez nombreux après la guerre. Parmi elle, miss Heywood qui, avec sa longue tresse blonde, pleurait souvent sans bruit et sans raison pendant nos cours de piano. Bon, je suis sûre qu’il y avait une raison à ses larmes, mais nous n’étions pas dans la confidence. Peut-être était-ce de nous entendre jouer.

Il y avait aussi miss Piper, une beauté revêche qui élevait six vaches à lait sur une parcelle en friche à côté de sa maison. Elle leur faisait faire des « promenades » dans les broussailles et jusque dans notre rue comme si c’étaient des animaux de compagnie. Elle leur avait donné à toutes un nom de fleur. Bouton-d’or. Lys. Je ne me souviens pas des autres. Primevère ! Bref, vous voyez le tableau.

Je suis contente que l’expression « vieille fille » n’ait plus cours et que l’usage des antidépresseurs, applications de rencontres, banques du sperme et autres vibromasseurs se soit démocratisé. C’est beaucoup plus facile pour les jeunes femmes d’être célibataires. Le progrès a aussi du bon.

J’étais fille unique et, à cause de ma personnalité, je n’ai jamais eu beaucoup d’amis, mais il y avait Ivy, ma voisine directe sur Bridge Road. Je ne me rappelle pas notre rencontre. Elle a toujours existé. Comme une sœur, j’imagine. Et elle parlait pour deux.

À l’époque, Hornsby était une banlieue en friche aux airs de village reculé. Ivy et moi, on gambadait le long de ses pistes à la recherche de mûres sauvages que nous rapportions dans nos gamelles. On s’éclaboussait pieds nus dans les grosses flaques laissées par la mer au bout de la rue. On attrapait des têtards, des grenouilles, des lézards. Et, si incroyable que ça puisse paraître, on avait nos propres petits tomahawks ! On s’en servait pour couper des branches sur les arbres quand on voulait faire un feu de camp.

La palette de couleurs de mes souvenirs d’enfance est tellement riche, tellement vive ! Bien sûr, c’est probablement vrai pour vous aussi. Mon ophtalmologue m’a expliqué que nos cristallins jaunissent avec l’âge et que les couleurs ne nous paraissent plus jamais aussi éclatantes qu’avant.

Le week-end, mon père m’emmenait pêcher dans une barque en aluminium qu’il laissait mouiller dans la crique d’Apple Tree. J’avais toujours mille pensées à partager avec lui et mille questions à lui poser en attendant que ça morde. Probable que je ne m’arrêtais même pas pour reprendre mon souffle. Un jour, je l’ai entendu dire à ma mère : « Non mais vraiment, elle est impayable, cette petite ! »

Sa tendresse et son amour résonnent encore dans ces mots.

Si je n’ai pas hérité de son don pour la danse, j’ai bel et bien hérité de son don pour les chiffres. Il répétait souvent qu’à l’âge de deux ans, je savais déjà compter jusqu’à cent. Je ne dis pas que j’étais un génie. Juste que j’avais des dispositions pour les mathématiques.

J’ai lu que Jennifer Lawrence, cette comédienne primée que je trouve absolument charmante, faisait semblant de boiter quand elle était petite et qu’elle s’appliquait tellement que son institutrice croyait qu’elle avait une infirmité permanente. Une anecdote savoureuse qui montre que Jennifer était déjà l’actrice talentueuse qu’elle allait devenir.

Mon père devinait dans la petite fille que j’étais la femme que j’étais destinée à devenir.

Il m’a fait jouer à des jeux mathématiques dès mon plus jeune âge. Par exemple, il posait sur la table un bol rempli de rondelles de banane. Il en mangeait une et m’interrogeait : « Combien il en reste, Cherry ? » C’est comme ça que j’ai appris à additionner, soustraire et multiplier.

Papa travaillait dans les chemins de fer. Il a commencé comme mécanicien de troisième classe, je crois, et a gravi les échelons un à un grâce aux formations dispensées par l’Institut du rail. Il me répétait souvent : « Cherry, il faut saisir chaque opportunité qui se présente pour apprendre quelque chose de nouveau. »

C’était un homme ambitieux. Il se rêvait cadre en costume-cravate au sein du ministère du Transport ferroviaire qu’abritait la Transport House, ce bâtiment Art déco à la façade enduite de terre cuite verte situé sur York Street. Il a préparé un diplôme de comptabilité par correspondance. Nous faisions nos devoirs ensemble tous les soirs, installés dans la cuisine.

À neuf ans, je me chargeais de faire les comptes du ménage. Toujours assise à la table de la cuisine, je m’acquittais de ma mission le nez dans mon tableau et parfois, je surprenais mes parents qui échangeaient un sourire. Probable qu’ils essayaient de ne pas rire car je devais avoir l’air très contente de moi.

Un soir, papa m’a dit qu’un jour j’étudierais peut-être les maths à l’université de Sydney, ce qui a arraché un soupir d’incrédulité à maman.

« Et pourquoi pas si c’est son choix ? » a demandé papa sévèrement.

Mes parents ne se disputaient pas souvent. Parfois, si elle était mal lunée, maman pouvait le reprendre d’un air supérieur sur son accent rural. « On dit avec, pas avé. » Quant à papa, il lui arrivait d’informer ma mère que l’argent ne poussait pas sur les arbres. Quand même, elle doit le savoir, je songeais, déconcertée.

Leur principal sujet de discorde, le plus régulier en fait, c’était les démarcheurs qui toquaient à notre porte tous les jours sauf le dimanche. Maman était leur cliente préférée. Herbes, épices, onguents, maquillage, crèmes pour le visage, encyclopédies, machine à coudre, aspirateur, quoi qu’on lui propose, elle achetait. Le jour où le vendeur d’aspirateurs est entré avec son propre sac de saletés qu’il a vidé sur le tapis pour faire sa démonstration, maman était aux anges. Moi, je trouvais qu’il restait de la poussière et je l’ai dit, mais personne n’y a prêté attention.

Ma mère aurait adoré faire ses achats en ligne. Oh là là ! Elle aurait acheté des tonnes de soins pour le visage et adopté le rétinol comme toute « Real Housewife » digne de ce nom.

Le seul représentant que maman n’aimait pas, c’était le monsieur de la compagnie d’assurances qui venait une fois par mois pour encaisser notre cotisation. Maman l’avait baptisé Jiminy Cricket et nous l’appelions tous comme ça. Un jour, ça a même échappé à papa : « Au revoir, Jiminy », a-t-il dit en le raccompagnant à la porte. Ce qui a dû être gênant pour lui et déroutant pour le représentant, qui répondait je crois au nom de Brian.

Si vous n’avez pas grandi dans les années cinquante comme moi, il se peut que la référence vous échappe. Sachez donc que Jiminy Cricket est un personnage du dessin animé de Walt Disney, Pinocchio. C’est un criquet affublé d’un haut-de-forme bleu. Il est facétieux mais agaçant. Comme souvent les consciences.

Le monsieur de l’assurance, doté de jambes courtes et rapides, était souriant et chauve. Il portait un chapeau mou qu’il retirait quand on lui ouvrait la porte. Je trouve qu’il ressemblait effectivement au personnage de Disney, à ceci près qu’il n’était pas vert.

Ma mère le détestait. Elle disait qu’il lui donnait la chair de poule. Qu’il était « mielleux ». Je crois qu’il comptait en effet parmi ces hommes obséquieux et condescendants. Vous voyez peut-être le genre. Quand elle est morte et que j’ai dû organiser ses obsèques, je me suis demandé pourquoi le directeur des pompes funèbres m’inspirait une telle antipathie. Était-ce seulement parce que je le payais pour enterrer ma mère ? C’est là que le mot « mielleux » m’est revenu en tête.

Chaque mois, ma mère se plaignait de Jiminy. Elle disait que cette assurance-vie, c’était comme jeter l’argent par les fenêtres, une dépense complètement inutile. Et d’ajouter qu’elle connaissait mille autres façons d’en faire meilleur usage. « Je te fais confiance », commentait mon père sèchement.

Une fois elle a insisté : ça porte malheur, une assurance-vie.

« Ça porte malheur ? Tu ne le penses pas vraiment, je présume ? » a dit mon père.

Elle le pensait vraiment. Elle n’est pas la seule. L’une des trois principales raisons invoquées par les gens qui refusent de contracter une assurance-vie, c’est la superstition. Ils sont convaincus qu’ils ont plus de chances de mourir s’ils le font.

Mettre votre argent dans une assurance-vie n’augmente pas votre risque de mourir.

Rectification : mettre votre argent dans une assurance-vie peut augmenter votre risque de mourir si vous êtes mariée à un assassin. Je ne cherche pas à être drôle. Juste à être précise.

Mon père a alors expliqué : « C’est pour ta sécurité, Mae. Ta sécurité et celle de Cherry. La vie est imprévisible. C’est une petite somme d’argent que je mets de côté tous les mois pour vous protéger, Cherry et toi, au cas où je passerais sous un bus ou mourrais foudroyé ou…

– Ne dis pas ça ! Je ne veux plus jamais t’entendre dire ce genre de choses ! » s’est-elle écriée en allant toucher du bois.

Papa l’a prise dans ses bras et ils n’en ont plus parlé. Il a proposé de commencer à économiser pour s’offrir des vacances, pas nos vacances habituelles en camping dans la région de la Central Coast au nord de Sydney, non ; des vacances dans un motel typiquement australien où on accroche son bon de commande du petit déjeuner à la poignée de la porte avant d’aller se coucher et le lendemain matin, on trouve devant sa porte un plateau avec des pots de confiture et de miel miniatures, des petits rectangles de beurre emballés dans du papier doré, des tartines dans un sachet en papier et une théière fumante. Maman et papa avaient fait l’expérience de ce genre de petit déjeuner pendant leur lune de miel, ce qui à mes yeux était le rêve absolu.

Papa ne nous a jamais emmenées dans un motel typiquement australien.

Les rêves ne deviennent pas tous réalité, même pour nous autres, veinards de baby-boomers.

 

Bien sûr, dans un couple, ça n’a rien d’exceptionnel de se disputer à propos de l’argent. C’est même un des premiers motifs de divorce. Demandez aux couples, riches ou pauvres, de vous donner la raison de leur dernière engueulade, la plupart vous répondront l’argent.

Demandez à cette jeune fille qui portait ma robe de mariée dans l’avion.

En fait, non, ne lui demandez pas. Il y a des chances qu’elle dise que leur dernier sujet de brouille, c’était moi.
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Six semaines après le mariage, alors qu’elle est seule dans leur appartement de Glenorchy, Eve laisse échapper un cri et plaque la main sur sa bouche telle une héroïne de film d’horreur en prenant connaissance de leur facture de carte de crédit. Abandonnant le document sur la table, elle recule de quelques pas et essaie de retrouver une respiration normale, appuyée sur l’affreux comptoir couleur pêche de la cuisine.

C’est samedi matin. Dom enchaîne les séances de coaching sportif individuel jusqu’à dix-sept heures aujourd’hui. Elle n’ose pas regarder de nouveau la facture. Ça lui donne littéralement la nausée.

Bon, grandis un peu, Eve. Elle prend le papier du bout des doigts. Une pensée lui traverse l’esprit : ce n’est pas leur courrier ! Elle a accidentellement ouvert celui de quelqu’un d’autre ! Mais non, c’est bien leur facture. Avec leurs nouveaux noms qui claquent : Eve et Dominic Archer-Fern.

Il y a forcément une erreur. Une erreur qu’elle va trouver. Elle s’assoit à la table de la cuisine et, utilisant le bord de l’enveloppe comme une règle, étudie le document ligne à ligne. Tellement de lignes. Tellement d’argent. Cadeaux des demoiselles d’honneur, cadeaux des garçons d’honneur, coiffeur, maquilleur, deux bouteilles de prosecco en prime pendant la prestation, trois pizzas Carnivore pour les garçons qui ont eu faim en attendant le début de la cérémonie, cette stupide lingerie inconfortable achetée pour la nuit de noces et qu’elle ne reportera jamais, ses chaussures de mariée, celles de Dom, la location du smoking, les taxis à Sydney, le massage spécial couple hyper douloureux qu’ils croyaient inclus dans leur séjour (le mot « supplément » était en tout petits caractères), les cocktails à moitié prix pendant l’happy hour (pourquoi ont-ils payé un verre à ce couple d’Adélaïde ? La nana travaillait dans une banque et le type était puant), la facture du minibar (une fois qu’ils avaient commencé, ils n’avaient pas arrêté d’y piocher des trucs qui avaient pris un parfum de gratuité), le Uber pour rentrer chez eux depuis l’aéroport (le père de Dom avait pourtant proposé de venir les chercher ! Pourquoi avaient-ils refusé ?), l’assurance de patrimoine mobilier qu’ils avaient dû contracter pour protéger les biens qu’ils avaient dans leur nouvel appartement car apparemment c’est obligatoire, leurs factures de téléphone, leur première facture d’électricité (oh la vache, pourquoi personne ne leur a dit que l’électricité coûtait un bras, ce n’est pas un droit fondamental ?), le smoothie que Dom s’offre quotidiennement en milieu de matinée, le café qu’Eve s’offre quotidiennement en milieu de matinée, les factures alimentaires – pourquoi achètent-ils autant de nourriture ? Et qui aurait cru que manger normalement, rien de spécial, revenait si cher ?

Eve regarde l’énorme saladier de fruits au milieu de la table : mandarines, bananes, oranges, pommes. Dom engloutit une quantité astronomique de fruits chaque jour. « Elles ne sont pas un peu chères les framboises ? » avait demandé Eve la dernière fois qu’ils avaient fait les courses. Et Dom de répondre, perplexe : « On peut se le permettre, non ? »

Le lendemain, la moitié des framboises étaient couvertes d’un duvet blanc dégoûtant. Quel gâchis.

Eve et Dom ont toujours vécu chez leurs parents jusque-là, ce que la mère d’Eve ne cesse de leur rappeler, y allant chaque fois de ses petits conseils comme s’ils étaient complètement idiots. Ça va ! Ils ont vingt ans, ils ont le droit de consommer de l’alcool, de voter et de conduire.

« N’oubliez pas que vous devrez payer toutes vos autres dépenses, électricité, courses, assurance auto, leur avait-elle dit quand ils avaient déposé leur dossier auprès de l’agence immobilière. Vous avez établi un budget ? »

Un budget. Tellement un mot de daronne. Ce n’est pas comme s’ils avaient fait une demande pour un appartement dans un quartier huppé, genre Battery Point. Sérieux, ils vivent à vingt minutes en voiture de Hobart au premier étage d’un immeuble en briques rouges sans balcon.

Le lieu n’est pas précisément charmant, mais ils ont vue sur un grand arbre majestueux depuis la cuisine. Par temps clair, ils aperçoivent les montagnes à travers ses branches et les jours où il y a du vent, la lumière du soleil qui filtre à travers son feuillage dansant donne un effet boule à facettes sur les murs. « La vue est jolie », avait dit sa mère d’un air approbateur, mais elle avait été moins impressionnée par les mégots de cigarettes, cartouches de vapoteuses, boîtes à pizzas et autres bouteilles en verre vides abandonnés devant l’immeuble qui s’avère être un lieu de rendez-vous apprécié des adolescents du quartier. Ce détail ne figurait pas dans la liste des caractéristiques du bien dans l’annonce de l’agence. Parfois, Eve et Dom sont réveillés au beau milieu de la nuit par des rires gras, des sanglots ou des cris, manifestations de toutes ces émotions intenses et pures qui traversent les ados.

Eve pensait qu’ils pouvaient se permettre un train de vie… genre, normal, vu qu’ils n’ont pas loué un appartement de luxe. Des framboises et l’électricité, quoi, pas des diamants et des sacs de marque.

Munie d’un stylo et d’un bloc-notes, elle s’installe devant son ordinateur portable, le dos bien droit, comme si elle était au travail. Eve est une personne intelligente, organisée. Elle était assez bonne en maths au lycée. Elle va faire un « budget », même si c’est relou. Elle va prendre les choses en main.

Lorsqu’ils ont déposé leur demande de location, ils ont dû soumettre leurs derniers bulletins de salaire. À ce moment-là, Dom avait un boulot à temps plein dans un entrepôt et faisait du coaching en dehors des horaires de travail habituels. Sa boîte l’avait licencié après que leur dossier avait été accepté mais ils ne s’étaient pas inquiétés. Au contraire. Ils étaient contents. L’idée, c’était que Dom développe son activité de coach sportif personnel, travaille sur son application de fitness et gagne beaucoup plus d’argent. Les applis de fitness, ça se vend des millions !

Il a davantage de clientes qu’avant mais le problème, ce sont les annulations de dernière minute. Il faut croire que les enfants tombent très souvent malades et les voitures très souvent en panne. Eve a des doutes sur ce dernier point car les clientes de Dom ne conduisent pas des vieux tacots. Elle pense que Dom devrait appliquer une pénalité d’annulation quand ces dames lui envoient un texto du genre Désolée, Dom ! alors qu’il est déjà en train d’installer le matériel sur la piste d’athlétisme, mais il ne veut pas en entendre parler. En plus, souvent, elles lui disent qu’elles n’ont pas d’espèces sur elles et demandent à payer la prochaine fois. Dom, étant Dom, accepte systématiquement mais il ne note rien nulle part et ne les relance jamais. « Oh, ça s’équilibre au final », dit-il, mais Eve sait bien qu’aucune de ses clientes ne paie deux fois, alors non, ça ne s’équilibre pas.

Quant à son appli de fitness, ça n’a pas abouti.

Apparemment, il faut un riche investisseur pour lancer le truc. Dom ne sait pas comment en trouver un.

Elle vérifie le solde de leur compte joint et gémit. Leur loyer est à échéance le vingt-six du mois ; leur crédit voiture le vingt-sept. Le salaire d’Eve tombe le vingt-huit. À moins qu’ils réapprovisionnent leur compte, il n’y aura pas assez d’argent pour les prélèvements automatiques.

Elle prend son stylo, trace un trait vertical au milieu de la page et liste les revenus d’un côté, les dépenses de l’autre.

Un quart d’heure plus tard, elle repousse le bloc-notes et pose le front sur ses mains. Elle se sent angoissée, abattue, mais surtout complètement ridicule.

Ils n’ont carrément pas les moyens de vivre leur vie.

Ils ont mal calculé. Enfin… ils n’ont jamais vraiment fait les calculs. Ils pensaient juste qu’en passant le plus clair de leur temps à travailler dur, ils pourraient s’offrir ce que tout le monde s’offre. Grave erreur.

Comment va-t-elle annoncer ça à Dom ?

Il faut qu’elle y aille doucement. Dom est le type le plus doux, le plus aimant, le plus facile à vivre, le plus équilibré, sauf dans ces moments où il devient bizarre, compliqué, obsédé par une idée, même fausse, sans pouvoir en démordre.

La première fois que c’est arrivé, ils avaient dix-sept ans, soit deux ans après être tombés amoureux l’un de l’autre en cours de français (romantique à souhait, comme s’ils s’étaient rencontrés à Paris, ha ha, non, pas vraiment en fait).

Tout était de la faute du père de Dom. Un soir qu’il avait bu plus de vin rouge que de raison, il s’était lancé dans un de ses monologues post-dîner sur « la vie ». En l’occurrence, sur les relations amoureuses adolescentes, lesquelles étaient selon lui vouées à l’échec. Dom l’avait écouté respectueusement, comme si son paternel était un prêtre qui prononçait un sermon, quand il avait poursuivi, expliquant que c’était une « tragédie » que Dom et Eve – qui était absente – se soient rencontrés si jeunes (plus tard, il avait nié avoir employé le mot « tragédie ») parce qu’il y avait de fortes chances qu’ils se séparent à la vingtaine, quand ils se rendraient compte qu’ils n’avaient pas une expérience suffisante du monde et de l’amour pour être sûrs d’être faits l’un pour l’autre.

D’autres garçons auraient dit : « Je te prouverai que tu te trompes, papa », ou auraient prêté peu d’attention à ces divagations éméchées, typiques d’un daron de la génération X qui ne comprend rien à rien. Mais pas Dom. Il avait pris le truc à cœur, l’avait retourné dans sa tête toute la nuit pour finalement imaginer une solution stupide.

Eve n’oubliera jamais le visage froid et déterminé de Dom lorsqu’il lui avait brisé le cœur dans la coursive qui longeait le laboratoire de sciences des dernière année. C’était comme si un extraterrestre avait pris possession de son corps. « Il faut qu’on se sépare », avait-il dit. « Pourquoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? » avait-elle sangloté. Il n’avait pas expliqué son raisonnement car il savait qu’elle aurait cherché à le faire changer d’avis, mais il était habité par le même genre de conviction démente qui lui permet aujourd’hui de faire un nombre délirant de pompes et de tractions. En mode on n’a rien sans rien.

Il croyait sincèrement que rompre avant de quitter le lycée leur permettrait d’avoir des petites histoires avec d’autres gens et d’en finir fissa avec l’expérimentation pour se remettre ensemble d’ici six mois, un an maximum. La rupture en guise de vaccination.

Heureusement, en rentrant chez lui, Dom avait tout raconté à son père, lequel avait été horrifié que son fils ait pris ses divagations au pied de la lettre. « Mais tu pourrais la perdre, grand ! » avait-il dit en lui prenant le bras. Et de se lancer dans un autre de ses monologues, sobre cette fois, arguant qu’on ne peut ni tromper le destin, ni donner un tour différent à sa vie par la force, certaines choses doivent arriver, d’autres pas, tout ce qu’on peut faire, c’est profiter du voyage, et blablabla. (Le père de Dom est un bavard.)

Au final, leur rupture n’avait duré que neuf heures et vingt-trois minutes. Les pires qu’Eve ait connues de toute sa vie.

Bien sûr qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, et les voilà, toutes ces années plus tard, mariés et heureux.

Merveilleusement heureux !

Tellement, tellement heureux.

Elle prend une mandarine dans le saladier, la pèle et en mange un quartier. Il est plutôt amer mais elle fait mine de rien et ne recrache pas, pas même les pépins.
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Par une journée grise et moite du mois de février, une semaine après mon dixième anniversaire, mon père a posé une pièce d’un penny en équilibre sur son pouce et l’a envoyée tournoyer dans les airs.

Il avait trente-deux ans, c’était encore un jeune homme, même si bien sûr pour moi il avait tout d’une grande personne. À côté de la porte d’entrée, sur le sol, se trouvaient sa canne à pêche dans son élégant fourreau en toile (maman le lui avait offert pour Noël), sa boîte de matériel de pêche et son sac de couchage. Lui et ses amis Ralph et Angelo étaient fin prêts pour prendre le train, direction Gosford, puis le bus jusqu’à Avoca Beach où ils passeraient la nuit à la belle étoile. Les femmes et les enfants n’étaient pas de la partie cette fois car il y avait une kermesse à l’école et nous ne voulions pas la rater. (Maintenant que j’y pense, les mères auraient probablement été ravies de la rater.)

Papa a rattrapé la pièce et l’a plaquée sur le dos de sa main. « Pile ou face, Cherry ? »

J’ai choisi face. Gagné. Papa a lancé une deuxième fois. J’ai de nouveau dit face, et de nouveau gagné.

Papa a lancé une troisième fois, j’ai opté pour pile.

« Pourquoi pile, Cherry ?

– Parce qu’on a obtenu face deux fois, papa, alors la probabilité d’obtenir pile est plus grande, ai-je répondu avec un sourire complice et satisfait.

– Je sais que c’est le sentiment que tu as. Moi aussi, je me dis ça. Mais la pièce n’a pas de mémoire. Si la pièce n’est pas truquée, pile et face ont toujours une chance sur deux d’apparaître. »

Les résultats d’un lancer de pièce à pile ou face sont statistiquement indépendants. C’est ce qu’il essayait de dire même s’il n’a pas employé ces mots. Il ne les connaissait pas et je ne les aurais pas compris. Mais c’était la loi mathématique dont il voulait parler. Pourquoi à ce moment-là, je l’ignore. Peut-être qu’il venait lui-même de l’apprendre.

J’ai réfléchi un instant et dit : « Mais imagine, tu tires face dix fois d’affilée. Tu as forcément plus de chances de tirer pile au onzième coup, non ? »

Il m’a alors raconté ce qui s’était passé à Monte-Carlo.

Au début, la référence à Monte-Carlo a prêté à confusion car j’ai cru qu’il parlait de mon biscuit préféré dans l’assortiment de biscuits Arnott’s et non du célèbre quartier de Monaco, sur la Côte d’Azur, mais on a éclairci la chose.

Donc on est en 1913, au casino de Monte-Carlo, autour de la table de la roulette. La bille n’arrête pas d’atterrir sur la couleur noire. Résultat, de plus en plus de joueurs se pressent autour de la table et misent des sommes de plus en plus élevées sur la couleur rouge, convaincus que la série va forcément prendre fin. La bille s’est arrêtée sur une case noire vingt-six fois de suite avant d’atterrir sur la couleur rouge. Les parieurs ont perdu des millions de francs.

Croire que la probabilité d’un événement ultérieur est influencée par les événements précédents (en partant du principe que lesdits événements sont indépendants) s’appelle l’erreur de Monte-Carlo, ou l’erreur du parieur.

Je n’ai pas tout à fait compris ce que mon père m’expliquait car je n’étais qu’une enfant.

Je sais à présent que de nombreux « gourous de la finance » ne maîtrisent pas les principes fondamentaux des probabilités. Ces hommes charismatiques qui incarnent la réussite (oui, ce sont presque toujours des hommes) ont le vent en poupe mais se plaisent à attribuer leurs succès à leur intelligence supérieure. En revanche, le jour où la chance tourne, menant leurs clients à des pertes catastrophiques, ils invoquent la déveine. Ce n’est jamais leur faute. Ils devraient apprendre que les résultats passés ne garantissent pas les résultats futurs !

 

Peut-être avez-vous déjà deviné que cette conversation avec mon père a été la dernière, ce qui explique pourquoi je m’en souviens si bien et pourquoi j’y ai repensé si souvent, lui accordant peut-être davantage d’importance qu’elle n’en mérite.

Mon père a été frappé par la foudre tandis qu’il pêchait dans les rochers avec Angelo et Ralph. Ils avaient passé une excellente après-midi – le poisson avait bien mordu – et ils étaient convenus de continuer encore cinq petites minutes.

Ne tourne jamais le dos à l’océan, m’a toujours dit papa, mais la foudre se moque bien de savoir dans quelle direction vous regardez. Elle frappe ce qu’elle trouve de plus haut, un arbre, un clocher, un être humain, peu importe. Mon père était le plus prudent des trois pêcheurs qui se trouvaient sur les rochers à ce moment-là, mais c’était aussi le plus grand.

C’est rare d’être tué par la foudre mais ça arrive. Environ deux mille personnes meurent foudroyées chaque année. Je ne pense pas qu’elles s’y attendent.

Neuf personnes sur dix survivent à un impact de foudre.

Un éclair nuage-sol peut contenir jusqu’à un milliard de volts d’électricité. Entraînant des lésions cardiaques qui elles-mêmes entraînent la mort. Dans le cas de mon père, son cœur s’est arrêté net. Son cœur grand, bon, anxieux, aimant, ambitieux, drôle.

Je me demande souvent quelle a été sa dernière pensée, arrêtée net elle aussi. Songeait-il à son appât, à l’indépendance statistique, à mes devoirs d’école, à une danse avec maman, à un biscuit Monte Carlo, à Gus le pilote du Queensland avec son ours en peluche, à la bière qu’il comptait bien boire de retour au campement, au bain qu’il comptait prendre dans l’océan, à une envie de se gratter derrière le genou ? Je sais, ce n’est pas vraiment important. Il a eu des millions de pensées au cours de ses trente-deux années de vie. Pourtant, je ne m’interroge que sur cette dernière.

Je n’ai gardé aucun souvenir du moment où j’ai été informée de la mort de mon père. Il y a un espace vide à l’endroit où ce souvenir devrait se trouver, comme si le coup de foudre l’avait brûlé. On m’a rapporté que j’avais eu une attitude « étrange » : je n’ai ni pleuré ni posé la moindre question. Apparemment, j’ai hoché la tête comme pour dire message reçu, après quoi j’ai repris mon crayon à papier et me suis remise à mes devoirs.

J’ai eu honte de moi pendant des années en repensant à ma réaction, comme si elle signifiait que je n’aimais pas mon père. J’avais le sentiment que je n’avais pas été à la hauteur d’un des moments les plus importants de mon existence, mais un jour, beaucoup plus tard – je venais juste d’avoir quarante ans –, j’ai eu l’occasion d’en discuter avec une amie d’amie à une fête. Assises sur des chaises en plastique blanches qui s’enfonçaient dans l’herbe à siroter un West Coast Cooler, nous avons eu une de ces conversations étrangement intimes, comme peuvent en avoir deux étrangères qui ont un peu trop bu et pas assez mangé, et découvert que nous avions toutes les deux perdu notre père quand nous étions enfants.

« C’était trop énorme pour que tu puisses comprendre, m’a-t-elle dit. Tu étais sous le choc. »

C’est curieux comme quelqu’un que vous ne connaissez pas peut vous faire vous sentir mieux d’une simple phrase bienveillante.

En revanche, je me souviens de la réaction de ma mère. Elle a défailli, comme si le coup de foudre avait aussi arrêté son cœur, mais tante Pat l’a rattrapée juste à temps dans sa chute en glissant une chaise sous ses fesses, après quoi maman a posé la tête sur la table de la cuisine et elle a répété : « Non, non, non, non. »

J’ai détourné le regard. Je trouvais qu’elle manquait de dignité. Je me disais que papa n’aimerait pas ça.

Le lendemain des obsèques de mon père, Ivy et moi nous rendions à la crique quand j’ai vu Jiminy Cricket dans l’allée d’une maison voisine. J’étais ravie. Le timing idéal ! J’ai accouru jusqu’à lui et lancé : « Mon père est mort, alors maintenant c’est à vous de nous donner de l’argent ! »

Ivy m’a dit que j’avais un sourire dérangeant sur le visage, comme si je venais de remporter un pari risqué. Pas étonnant que Jiminy ait eu l’air si inquiet.

Une assurance-vie est bel et bien comme un pari. Vous misez sur votre malchance. La compagnie d’assurances sort gagnante presque chaque fois parce que la plupart des gens ne perdent pas leur voiture dans un accident ni leur maison dans un incendie.

Une assurance-vie est un pari sur le moment de votre décès.

Ce pari-là, nous l’avons gagné car il y avait peu de chances qu’un homme jeune, fort et intelligent comme mon père décède à trente-deux ans.

Pourtant, c’est ce qui lui est arrivé.
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Par un samedi matin du début de l’hiver, Ethan se réveille la faim au ventre, titillé par des odeurs de beurre, de vanille et de sucre. Jasmine ne cuisine pas souvent, mais elle fait de délicieux pancakes. Tandis qu’il ouvre les stores, laissant la lumière du soleil inonder sa chambre, il se sent d’humeur aussi radieuse que la journée qui commence. Depuis leur visite chez le voyant, Jasmine et lui passent davantage de temps ensemble et discutent souvent. Elle l’appelle Jason Bourne maintenant. Lui n’a pas trouvé de surnom pour elle. Il l’appelle toujours Jasmine.

Ils ont beaucoup parlé de sa séance avec Luca. Ethan lui a raconté comment ce dernier lui avait délivré le message de Harvey, utilisant ses mots fétiches : « les types comme nous ». Jasmine lui avait alors confié que la première fois qu’elle avait consulté Luca, il lui avait dit qu’il voyait quelqu’un derrière elle qui lui tressait les cheveux. « C’est Nana ! » s’était-elle écriée. Elle se sent depuis habitée par un merveilleux sentiment de paix, convaincue de la présence permanente de sa grand-mère à ses côtés.

Convaincu, Ethan ne l’est pas à cent pour cent. Primo, Luca aurait pu tomber sur l’expression favorite de Harvey par pur hasard. Ce n’est pas comme si elle était peu usitée. Et Jasmine de le contredire : « Si, plutôt quand même. » Deusio, Luca a dit à Jasmine de s’attendre à des « difficultés financières » au cours de l’année, ce qui est aussi probable que de voir Ethan mourir dans une bagarre. (Se peut-il vraiment que Luca ne sache pas qui est Jasmine ?)

Ethan reste relativement serein par rapport à la prédiction de la dame, mais il a remarqué que lorsqu’il sort, il est plus attentif aux risques de violence. Il scrute les rues comme s’il était réellement Jason Bourne en mission. Il se méfie des voyous alcoolisés et agressifs. Il s’est vu plus d’une fois changer de trottoir pour éviter de passer devant un pub bruyant. Il ne sait pas trop quel sentiment lui inspire ce comportement. Une plus grande compassion pour ce que vivent les femmes ?

Veiller à ne jamais partager cette révélation avec un membre de la gent féminine, même involontairement, note-t-il in petto.

Il enfile un tee-shirt et un jean, ouvre la porte, entend le grésillement du beurre et se dirige vers la cuisine d’un pas sautillant, lançant sur un ton qui swingue : « C’est bien une odeur de pancakes que je sens ?

– Bravo ! » répond une voix grave.

Ethan ne parvient pas à déguiser la déception enfantine qui décompose ses traits en découvrant, appuyé sur le comptoir à côté de Jasmine, un type en boxer Calvin Klein, torse bronzé de rugbyman, grande mèche de cheveux souples sur le front façon lycéen BCBG, mâchoire carrée à coup sûr héritée de son paternel en même temps que son fonds de placement, qui boit un café dans sa tasse préférée.

« Salut, Ethan », dit Jasmine. Puis, désignant l’intrus avec sa spatule : « Voici Carter.

– C’est donc toi, le “coloc”. » L’animosité sur le mot « coloc » est manifeste. Carter pose sa tasse et tend la main, ne laissant guère de doute à Ethan sur ce qui va suivre. De fait, Carter lui broie la main sans le quitter des yeux, histoire de bien lui faire comprendre que dans cette cuisine, le mâle dominant, c’est lui.

« Enchanté, répond Ethan. Ouah ! Quelle poigne ! »

Jasmine tourne la tête. « Fais gaffe. Ethan s’est cassé le poignet en faisant de l’escalade. On vient juste de lui enlever son plâtre. »

Les yeux de Carter luisent de fureur et pour cause, Ethan vient de pointer du doigt son attitude de chef de meute devant Jasmine, laquelle doit, comme toutes les femmes, détester ça. Loin d’être bête, il riposte aussitôt, arguant plaisamment de son éducation en guise de crochet du droit : « Désolé. Mon père est de la vieille école ; il m’a appris à serrer la main fermement.

– Tu veux un pancake, Ethan ? » propose Jasmine. Elle porte un débardeur et un pantalon de pyjama et ses cheveux, enroulés dans une sorte de chignon haut, ne sont pas aussi indisciplinés que d’ordinaire le matin.

« Elle te prépare ce genre de petit déjeuner tous les jours ? Veinard ! » Carter pose une main possessive sur l’épaule de Jasmine qu’il palpe longuement. Ethan en a la chair de poule.

Oh, Jasmine, songe-t-il. Ce type est un nid à emmerdes. Tu ne vois pas que c’est un nid à emmerdes ?

Quand il a emménagé chez Jasmine, il se doutait bien qu’il tomberait à un moment ou à un autre sur un coup d’un soir dans la cuisine. Elle est célibataire – lui aussi d’ailleurs –, c’était inévitable. Sauf qu’à l’époque, elle sortait juste d’une histoire longue. Il avait cessé de s’y attendre. Avait pris en confiance. S’était laissé aller à son imagination.

« Ça va, merci, répond-il. Je dois filer. »

Il ment, tout le monde le sait. L’écho de ses trilles – « C’est bien une odeur de pancakes que je sens ? » – résonne encore dans la pièce.

« On va manger les nôtres au lit ? » propose Carter à Jasmine, la main sur la chute de ses reins. Il adresse un sourire satisfait à Ethan. Un sourire qui dit : Je sais quelle charge tu soulèves au développé-couché, quelle somme tu as en banque, quelle voiture pourrie tu conduis. Je sais à quel point tu la veux. Perdu. C’est moi qui gagne. Sur tous les plans.

Ethan quitte l’appartement aussi vite qu’il peut et marche en direction de Bronte Beach comme s’il avait vraiment rendez-vous avec quelqu’un pour le petit déjeuner.

Quel tocard il fait. Aller s’imaginer qu’il avait une chance avec une fille comme Jasmine alors qu’elle ne lui a jamais témoigné le moindre signe d’intérêt. Carter est probablement « quelqu’un », ou bien son père. Ces gens-là se fréquentent entre eux. Ils parlent la même langue, s’offrent des vacances dans les mêmes stations de ski. En ce moment même, Jasmine et Carter sont probablement au lit à imiter son ton optimiste débile : C’est bien une odeur de pancakes que je sens ?

La douleur et l’humiliation lui nouent la gorge. Il prend son téléphone dans la poche arrière de son jean et compose un numéro. Ça sonne. Il aperçoit un couple qui échange un baiser fougueux. Le gars est assis sur un muret en briques. La fille est debout entre ses jambes. Il est neuf heures du matin. Ce n’est pas nécessaire.

« Allô ? » Une voix de femme.

Son cœur s’arrête net dans sa poitrine. Il regarde l’écran pour voir qui il a appelé. Le choc le traverse de part en part.

Harvey. C’est à Harvey qu’il a besoin de parler quand il se sent abattu. Il ne l’appellerait pas pour lui annoncer qu’il a eu une promotion, non, mais pour un accident de voiture, oui. Harvey aime la détresse. Il n’essaie jamais de vous réconforter ou de minimiser votre ressenti. Il veut connaître tous les détails. Plus c’est humiliant, mieux c’est.

Ethan ne peut pas articuler le moindre mot. Et ce chagrin tranchant qui le reprend. Il veut parler à Harvey.

« Ethan ? C’est Lila. La sœur de Harvey. Nous nous sommes rencontrés aux obsèques. »

Appel de poche. Dis-lui que c’est un appel de poche.

« Je suis désolé, commence-t-il, et dans sa voix, il entend des larmes. J’ai juste… oublié. L’espace d’un instant, j’ai oublié. J’en reviens pas d’avoir fait un truc pareil. Je voulais lui parler.

– Ce n’est pas grave. Ça m’arrive tout le temps.

– Je me souviens de vous. Bonjour, Lila. J’en reviens tellement pas.

– J’ai gardé son téléphone. Il y a des gens qui lui envoient des textos. Je veux dire, pas accidentellement, ils savent qu’il est mort, mais ils lui envoient quand même des textos. Un de ses copains a envoyé : Désolé pour les cent dollars, mon pote. Tu me manques.

– C’est Deano. Un con. Harvey n’avait pas l’intention de laisser courir.

– Je devrais exiger de lui qu’il verse la somme sur les avoirs de Harvey pour la succession.

– Je suis bien d’accord. » Ethan essuie son front transpirant et regarde l’étendue de ciel bleu où courent des nuages. Comment se fait-il qu’il puisse encore se trouver là, sur cette planète qui gravite autour du soleil, dans cette galaxie, qu’il en ait encore le loisir, alors que Harvey, lui, est dans une autre dimension ? Ou n’existe peut-être plus ? « Comment est-ce que vous… vous en sortez ?

– Eh bien, à vrai dire, je n’arrive tout simplement pas à y croire. Ça fait presque deux mois maintenant, depuis l’enterrement, et je n’arrive toujours pas à… réaliser.

– Je sais. Je vous comprends.

– Je n’aurais jamais dit que Harvey serait du genre à mourir jeune. Il était déjà vieux à dix ans. Il aurait dû avoir le droit de vieillir vraiment. »

Ethan laisse échapper un rire. « Je vois exactement ce que vous voulez dire. »

Une mouette pousse un cri rauque ; un automobiliste klaxonne ; Ethan presse le téléphone contre son oreille. Ce sont des pleurs qu’il entend ? Faites qu’elle ne pleure pas.

« Je ne veux pas vous retenir, reprend Ethan. Je suis désolé, encore désolé…

– Appelez-le – appelez-moi – quand vous voulez. Ça me fait du bien de savoir qu’il y a des gens qui pensent à lui. À qui il manque aussi. Au revoir, Ethan. »

Elle raccroche. Ethan se remet à marcher vers la plage, passe devant le couple qui continue de s’embrasser voracement. Il se sent mieux. Carter ne restera sûrement pas longtemps dans le tableau. Et si Jasmine craque pour un type comme lui, alors elle n’est pas la fille qu’il lui faut à lui.

Il aperçoit, majestueusement perché sur la branche d’un gommier blanc, un kookaburra silencieux qui se confond presque entièrement avec le tronc. L’oiseau, qui le regarde de ses yeux froids et pénétrants, ravive un souvenir d’enfance. Ethan et sa sœur chez leurs voisins, venus admirer leur nouveau bassin d’agrément rempli de poissons rouges scintillants. Le lendemain, de retour de l’école, tandis qu’il se débarrassait de son uniforme dans sa chambre, Ethan avait jeté un œil par la fenêtre et vu un kookaburra qui frappait contre un tronc d’arbre, encore et encore, quelque chose de gros et brillant qui s’agitait désespérément dans son bec.

La mort et la brutalité dans son propre jardin.

Il n’a jamais oublié cette image.
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Le Monte Carlo demeure mon biscuit préféré. Je pense toujours à l’indépendance statistique quand j’en mange un. Je sépare les deux sablés pour me régaler d’abord du fourrage crème et confiture. Je pensais que tout le monde mangeait les Monte Carlo comme moi, d’où mon immense surprise l’an dernier quand j’ai vu mon bon ami Bert croquer dedans comme dans un sandwich, jaillissement de miettes en prime. « J’aime vivre dangereusement, Cherry », m’a-t-il dit avec un clin d’œil.
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Ma mère a passé le reste de sa vie à nourrir la conviction qu’elle avait eu le pressentiment de la mort de papa.

Elle répétait que le jour de cette dispute à propos de l’assurance-vie, quand papa avait dit « au cas où je mourrais foudroyé », elle avait éprouvé sa mort dans sa chair. Qu’elle avait su à ce moment précis qu’il allait mourir, et que s’il l’avait simplement écoutée, ou si elle avait davantage insisté, ou s’il avait fermé la porte au nez de Jiminy Cricket, ça ne serait jamais arrivé.

« Je le savais, je le savais, je le savais, rabâchait-elle.

– Ce que tu dis ne tient pas debout, Mae », répondait ma tante.

De fait, papa avait aussi dit « au cas où je passerais sous un bus » et il n’était pas passé sous un bus. Les gens utilisent ce genre de formules simplement pour évoquer des événements possibles mais peu probables.

Un jour, en plein dans la période de ma crise d’ado, j’ai hurlé à ma mère : « Ça ne signifiait rien du tout ! Et toi, tu ne savais rien du tout !

– Je sais ce que j’ai ressenti quand même ! » a-t-elle rétorqué en se frappant la poitrine. À ce moment-là, ma mère était devenue Madame Mae et la conviction qu’elle avait pressenti la mort de mon père était devenue son récit originel.

J’avais seize ans, alors pour moi, c’était une idiote.
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Eve plie soigneusement la facture de la carte de crédit et la glisse dans la poche arrière de son jean, comme si elle voulait la cacher à sa mère. Elle va dans la chambre et se met au lit. Une habitude qu’elle a quand elle est contrariée. Apparemment, elle le faisait déjà à deux ou trois ans. À l’époque, c’était mignon – Oh, Evie, trop chou –, mais maintenant, ça veut sûrement dire qu’elle est dérangée.

Elle doit tirer de toutes ses forces sur le drap pour se blottir dessous. C’est Dom qui fait le lit et il le fait bien. Au carré, comme un soldat, et il prend également soin de positionner les coussins décoratifs à la perfection, ce qui est vraiment adorable. C’est son père qui lui a appris à faire le lit comme ça.

Dom est fils unique et il a été élevé par son père. Eve est fille unique et elle a été élevée par sa mère. Parallèle qu’ils se sont découvert pendant ce fameux cours de français en seconde. Ils devaient se lever et résumer en français la situation familiale de leur binôme. « Dom vit avec son père. Il n’a ni frère ni sœur. Il a un chien qui s’appelle Tilly. » « Eve vit avec sa mère. Elle n’a ni frère ni sœur. Elle a un chat qui s’appelle Tilly. » Oh là là, ils étaient tellement nuls en français ! La prof les détestait ! Mais c’était évident pour, genre, tout le monde dans la classe, sauf cette prof sans âme, que Dom et Eve étaient les deux parties d’un tout, deux pièces d’un puzzle qui s’accordaient parfaitement, deux personnes dont les animaux, bien qu’appartenant à des espèces différentes, portaient le MÊME NOM, deux êtres clairement destinés à passer leur vie entière ensemble.

Comme de juste, aujourd’hui, les voilà mariés et heureux.

Tellement, tellement heureux !

C’est à ce moment-là, curieusement, qu’une pensée cruelle et méchante s’insinue dans son esprit sans sa permission : Mais, Eve, il n’y a rien à attendre de ta vie.

Au cours des dix-huit derniers mois, il n’y a rien eu d’autre que le mariage, le mariage, le mariage. Mille choses à organiser, listes, rendez-vous, le tout avec une sensation permanente d’être poussée par un élan, comme propulsée vers l’avant, de plus en plus vite, le mariage est dans un mois, dans une semaine, demain ! Et puis : c’est maintenant ! Elle se dirige vers l’autel, ouvre le bal, toasts, discours, photos, elle a mal aux zygomatiques à force de sourire. Puis le vol Hobart-Sydney. Non, mieux vaut ne pas repenser à ce vol. La lune de miel : sexe, cocktails, baignade. Le retour à Hobart et le nouvel appartement ! Tous ces magnifiques cadeaux à ouvrir et à mettre quelque part ou à échanger parce que certains invités n’ont vraiment aucun goût. Les cartes de remerciement à écrire : moins drôle, mais encore une tâche dont il fallait s’acquitter. Les photos à récupérer : se poser pour les inspecter et se dire que quand même, ils étaient beaux ! La vidéo à regarder avec leurs amis !

Et maintenant, quoi ?

Maintenant, rien.

Rien d’aussi énorme et glamour que son mariage ne lui arrivera plus dans sa vie. Elle se contentera d’aller aux mariages des autres et, oui, avec un peu de chance, elle aura des bébés, mais encore faudra-t-il qu’ils en aient les moyens. Elle devra prendre un second travail, leur apprendre à ne pas pleurer comme cet abominable nourrisson dans l’avion, leur faire à manger, laver leur linge, vieillir, mourir, et au secours, à quoi ça rime ?

C’est ça qu’ils vivent, les gens, quand ils parlent de « crise existentielle » ? Elle ne pensait pas être une fille assez complexe ou assez cool pour que ça lui arrive un jour.

Ne pas paniquer. Trouver une solution.

Elle interroge Google : Pourquoi je suis triste après mon mariage ?

Le diagnostic est immédiat : Déprime post-mariage.

Le truc ultra-commun. Comme le baby-blues mais sans les hormones ni la compassion. Personne ne lui apportera un plat de lasagnes. La solution, d’après Internet, c’est de faire des projets. Des sorties en amoureux pour maintenir la flamme et que sais-je encore. Pff ! Comme si c’était de leur âge ! Elle frémit rien que d’y penser. Faire un budget. Des sorties en amoureux pour maintenir la flamme. Et après, porter des orthèses peut-être ?

De toute façon, ils ne peuvent pas se permettre de sortir. Leur compte en banque exploserait.

Les mains derrière la tête, Eve se demande comment Dom va réagir à leur situation financière catastrophique.

Elle va devoir s’assurer qu’il n’imagine pas une de ces solutions stupides dont il a le secret, comme divorcer, ou qu’il n’en perde pas le sommeil, comme pendant leur lune de miel lorsqu’il s’était rongé les sangs à propos de ce qu’avait dit la dame dans l’avion.

Il lui a promis de ne plus y penser, mais elle sait que ça lui trotte toujours dans la tête parce que la nuit dernière, il s’est redressé dans le lit et a dit, tout à fait distinctement : « Je ne ferais jamais de mal à Eve. Jamais de la vie.

– Je sais, Dom, a-t-elle répondu. Je sais. »

Elle avait conscience qu’il parlait dans son sommeil et qu’au réveil, il ne se souviendrait de rien. Quand ça arrive d’habitude, il marmonne à la va-vite, comme s’il était sous sédatif.

Heureusement, il s’est rendormi tout de suite. Parfois, quand il fait une crise de somnambulisme, elle doit le suivre et lui suggérer gentiment de se recoucher.

Sa somniloquie et son somnambulisme se sont déclarés quand il avait six ans, c’est-à-dire quand sa mère les a quittés, lui et son père. (Elle est prof de yoga à Bali maintenant. Dom lui a pardonné d’avoir disparu de sa vie pendant tout bonnement dix ans, mais pas Eve.) Une nuit, le père de Dom avait été réveillé par des coups frappés à sa porte. C’était un voisin qui avait réalisé à trois heures du matin qu’il avait oublié de sortir les poubelles. Il était donc sorti en courant en pyjama et avait trouvé le petit Dom, également en pyjama et pieds nus, qui descendait l’allée plongée dans la pénombre et lui avait dit qu’il était en retard pour aller à l’école.

Après cet épisode, le père de Dom avait dû s’assurer que Dom ne puisse pas sortir de la maison. Plus il grandissait, plus ça se compliquait. Ils avaient mis des verrous aux fenêtres et fixé une cloche à la porte de sa chambre. À plusieurs occasions, son père l’avait trouvé sous la douche tout habillé. Parfois, Dom se faisait griller des tartines en pleine nuit, les mangeait et se recouchait. Le matin, il n’en avait pas le moindre souvenir ; l’assiette pleine de miettes laissée sur la table de la cuisine en était pourtant la preuve. Des mois entiers pouvaient s’écouler sans que Dom fasse de crise et son père et lui se disaient que c’était passé, mais non, ça le reprenait. Ça l’empêchait d’aller dormir chez les copains ou de camper : lui était trop gêné de ce qui pouvait arriver et son père trop inquiet qu’il tombe d’une falaise ou traverse sous les roues d’une voiture.

Une nuit, à l’adolescence, une fois son permis en poche, Dom avait conduit en dormant. Il s’était réveillé après avoir éteint le moteur et être descendu de la voiture dans le parking désert du centre commercial du coin. Il s’était parfaitement bien garé, mais n’avait aucun souvenir du trajet. Ça l’avait terrifié. Son père avait décidé de cacher ses clés de voiture avant d’aller se coucher et parfois, le matin, il ne savait plus où il les avait mises, ce qui rendait Dom complètement dingue. Dorénavant, c’est Eve qui s’en charge, à la demande de Dom.

La plupart du temps, ce n’est pas grand-chose. Il se redresse dans le lit, marmonne quelques mots qui n’ont aucun sens et se rallonge aussitôt. Depuis qu’il a commencé son activité de coach sportif, il donne principalement des indications de posture : « Ne verrouillez pas les coudes », « Concentrez-vous sur votre muscle transverse ».

Il arrive qu’il s’agite un peu. Une fois, mais juste une fois, il a eu l’air en colère. C’était pendant ce séjour dans la vallée de Huon, quand ils avaient passé la nuit dans cette caravane étouffante. Eve a remarqué que ses troubles du sommeil sont toujours plus graves dans une pièce mal ventilée et lorsqu’il a bu.

Cette nuit-là, ils avaient dormi dans des lits superposés côte à côte, Eve et Liv en haut et les garçons en bas.

Eve ne sait pas quelle heure il était quand elle avait ouvert les yeux et trouvé Dom debout à côté d’elle qui la dévisageait.

« Je vais te tuer, avait-il dit.

– Tu vas quoi ? » avait répondu Eve en se redressant.

Elle ne le lui a jamais dit et ne le lui dira jamais, mais ça l’avait terrifiée. Son visage était à peine éclairé par le témoin lumineux du chargeur de téléphone de Riley, vert et inquiétant. Elle distinguait mal ses traits et ses yeux étaient comme des trous noirs.

« Je vais te tuer », avait-il répété, d’une voix où se mêlaient fureur et détermination. Elle avait reculé dans son lit, se collant contre la paroi de la caravane, et mis son oreiller devant elle, comme si ça pouvait servir à quelque chose.

« Dom, mon chéri, réveille-toi. Tu dors. »

Il s’était approché si près de son visage qu’elle sentait son haleine de vin rouge.

Puis : « J’ai acquis des compétences très particulières. Je vous chercherai, je vous trouverai et je vous tuerai. »

Sur quoi, elle avait éclaté de rire, reconnaissant non sans soulagement une des répliques de cinéma préférées de Riley, citée plus tôt dans la soirée – en l’occurrence extraite de la célèbre conversation téléphonique que Liam Neeson a avec les kidnappeurs de sa fille dans ce vieux film, Taken.

« Tu as zéro compétence, mon pote, avait dit Riley depuis le lit du bas. Et ton accent irlandais est vraiment pourri. » Il était au courant des troubles du sommeil dont souffrait Dom et avait tout de suite compris ce qui se passait.

« Faut qu’on s’arrête pour acheter de l’eau, avait marmonné Dom sans accent. Gare-toi, bébé, il faut que je boive. T’as pas soif, toi ? »

Riley s’était levé et avait donné une bouteille d’eau à Dom, lequel l’avait vidée d’un trait, s’en renversant sur le torse au passage, ce qui l’avait bien sûr réveillé car il avait ajouté, de sa voix normale : « Désolé. J’ai fait une crise ? »

Ils avaient tous bien ri. C’était drôle. Et rien de plus qu’une énième histoire complètement folle liée au somnambulisme de Dom.

Jusqu’à ce que la dame de l’avion fasse cette prédiction et que Dom se réveille en pleine nuit pendant leur lune de miel, le souvenir de cet incident dans la caravane si vif dans son esprit qu’il avait commencé à faire des recherches et découvert un phénomène vraiment terrible : le « somnambulisme meurtrier ».

« Et si je te fais ça ? » avait-il dit en lui montrant tous les faits divers qu’il avait trouvés. Un homme qui avait tué quelqu’un dans son sommeil alors qu’il rêvait d’autruches agressives. Un mari qui avait assassiné sa femme bien-aimée et croupissait en prison, sans le moindre souvenir de ce qu’il avait fait. « Elle me manquera jusqu’au jour de ma mort », avait-il déclaré, ce qui était on ne peut plus tragique.

« Tu ne vas pas me tuer, avait répondu Eve. De toute façon, je ne crois pas à la voyance.

– On s’en fiche de la voyante. Je pense simplement qu’on devrait garder à l’esprit que je pourrais te faire du mal dans mon sommeil.

– Tu ne m’as jamais touchée pendant tes épisodes de somnambulisme », avait-elle objecté pour le réconforter. Sauf que techniquement, ce n’était pas vrai. Parfois, il avait repoussé sa main sans ménagement tandis qu’elle essayait de le convaincre de se recoucher, mais elle ne s’était jamais sentie en danger.

Oh là là, tout ça était tellement idiot !

Dom est toujours Dom quand il dort.

Les trucs qu’on lit sur Internet n’arrivent jamais dans la vraie vie.

Eve prend le cadre photo posé sur la table de chevet. Un cliché de leur mariage pour lequel elle avait choisi un effet rétro – noir et blanc tirant sur le sépia –, lequel, combiné à sa robe vintage et au combo bretelles-nœud papillon de Dom, donne l’impression que les noces ont eu lieu il y a de ça des décennies.

Elle pense à la mariée qui avait porté cette robe avant elle. Avait-elle fait une déprime post-mariage ? Savait-elle qu’une multitude de dépenses raisonnables s’additionnaient pour se monter à un total prohibitif ? Probable. Tout le monde doit le savoir d’ailleurs. Cette photo a coûté quarante-cinq dollars et le cadre soixante. Elle a dépensé sans compter, comme une Kardashian.

C’est quoi déjà cette expression que les gens utilisent tout le temps ? « La crise du coût de la vie ». Elle pensait que ça concernait les gens qui doivent rembourser un crédit immobilier et payer des frais de scolarité, pas que ça s’appliquait à eux.

Elle se rappelle avoir entendu sa mère parler au père de Dom à leur fête de fiançailles. « Deux gamins sans expérience, voilà ce qu’ils sont.

– Je sais, avait-il répondu tristement. Ils n’ont pas idée de tout ce qu’ils ne savent pas. »

OK, mais dans ce cas, pourquoi ne leur disaient-ils pas simplement ce qu’ils ne savaient pas ?

« Tu es tellement, tellement idiote, dit-elle tout haut à son visage souriant sur la photo.

– De qui tu parles ? demande Dom sur le seuil de la chambre.

– Qu’est-ce que tu fais à la maison si tôt ? s’écrie-t-elle en laissant tomber la photo sur le lit.

– Les deux dernières clientes ont annulé.

– Sérieux ? C’est incroyable, ces bonnes femmes sont tellement…

– C’est pas grave. Je suis passé chez le thaï pour le déjeuner. » Dom montre le sachet en plastique qu’il porte autour de son poignet. « Mais ça a peut-être un peu refroidi parce que… il faut que je te dise, j’ai eu…

– Le thaï ? Pas le cher, j’espère ? » Eve se redresse si vite qu’elle se cogne la tête contre le mur. « Aïe. »

Dom prend un air inquiet. « C’est lequel, le thaï cher ? Je suis allé à celui où ils font ces croquettes de poisson que tu aimes bien.

– C’est le cher ! » gémit Eve.

Dom pose le sachet. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Elle sort la facture de la carte de crédit de sa poche et la lui tend.

Dom la regarde. « C’est notre facture, ça ? On a dépensé tout ça ?

– Oui. J’ai comme l’impression qu’on a un peu merdé, chéri, je ne…

– J’ai cartonné la voiture en rentrant », lâche Dom en s’asseyant lourdement sur le lit. Il est livide. « Et je crois que j’ai oublié de payer l’assurance. »
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J’ai mis beaucoup de temps à vraiment intégrer la mort de mon père. Vous savez comment je le sais ? Je vais vous le dire.

Un jour, à mon retour de l’école – c’était l’année de mes treize ans, soit trois ans après la mort de papa –, ma mère s’est précipitée vers moi, les yeux brillants, les joues roses, en disant : « Cherry, j’ai une merveilleuse nouvelle à t’annoncer ! »

Une sensation de soulagement des plus extraordinaires s’est répandue dans tout mon corps. Mes jambes se sont dérobées sous moi, m’obligeant à m’asseoir. Mes épaules se sont allégées d’un poids énorme que je n’avais pas conscience de porter. Et dans ma tête : papa est rentré.

C’est vraiment ce que j’ai pensé, l’espace d’une fraction de seconde, avant de reprendre mes esprits.

 

J’ai lu un article sur Pink, cette pop star absolument éblouissante. Le journaliste (qui avait, ou pas, vérifié l’information) y rapportait que sa première pensée, lorsqu’elle avait perdu son père, c’était que personne ne l’aimerait plus jamais comme il l’avait aimée. Face à ces mots, je me suis dit : Oui, Pink, je comprends tout à fait. Les êtres qui nous portent dans leur cœur aiment une version singulière de nous, laquelle meurt en même temps qu’eux. Mon père me témoignait un intérêt si spécial. Maman s’intéressait à moi elle aussi, mais elle aimait une autre version de moi.

Personne ne m’a jamais vue comme mon père me voyait – « elle est impayable, cette petite ! » –, comme il me voit toujours peut-être, même si je ne suis pas sûre de croire à la vie après la mort. Nous manquons de données. Mais s’il y a un paradis, ce qui serait merveilleux, je me demande si papa y a croisé le père de Pink.

Au buffet du petit déjeuner peut-être ? Un petit déjeuner buffet, c’est l’idée que mon père se ferait du paradis !

 

Au cas où vous vous demanderiez, la merveilleuse nouvelle de ma mère, c’était qu’elle avait mis suffisamment d’argent de côté pour réserver un séjour au Pacific Palms de Coffs Harbour, à proximité de l’iconique Big Banana.

C’est à un propriétaire de plantations de bananes américain que l’on doit cette attraction touristique d’un jaune éclatant inspirée d’un ananas géant qu’il avait vu sur le toit d’une conserverie à Hawaï. À l’époque, c’était la plus grande banane du monde. Je crois que c’est encore le cas. Son érection a marqué le début de l’obsession australienne pour les « sculptures géantes ». Nous pouvons désormais nous enorgueillir d’une canette de bière géante, d’un bélier géant, d’une guitare géante, d’une pomme géante, d’un avocat géant et j’en passe. Si vous êtes australien, cette spécificité vous paraîtra un motif de fierté ou au contraire de ridicule.

Beaucoup de gens croient que la Big Banana a été secrètement remplacée par une version plus petite. C’est faux, mais ça a fait couler beaucoup d’encre dans les journaux.

Elle a juste l’air plus petite quand on la revoit avec des yeux d’adulte.

Rien n’est aussi éblouissant que les premières fois.
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Par un samedi après-midi paisible et ensoleillé de début juillet, soit trois mois après le vol, Leo coupe des oignons, des carottes et de la coriandre pour préparer un curry tout en se demandant s’il ne va pas caser une ou deux heures de travail dans la soirée, auquel cas, techniquement, il aura travaillé sept jours sur sept cette semaine. Une accusation de sa femme qu’il préfère nier.

Neve revient du jardin avec une panière pleine de linge sec – l’hiver est doux jusque-là.

Oli sort de la douche après un match de football crasseux où il a marqué le but de la victoire.

Le chien ronfle.

Bridie pousse un cri à glacer le sang. On l’entend aux quatre coins de la maison et probablement dans tout le quartier.

C’est le cri de quelqu’un qui subit une blessure ultra-douloureuse.

Leo est tellement surpris qu’il manque de peu se couper le bout du pouce. Il lâche le couteau et court. Neve laisse tomber la panière de linge, saute par-dessus telle une championne d’athlétisme et lui emboîte le pas.

Au même moment, Oli enroule tranquillement sa serviette autour de sa taille puis, du plat de la main, essuie un cercle de buée sur le miroir avant de se tourner de côté pour admirer son biceps contracté tout en se demandant ce qui peut bien arriver à sa sœur.

Bridie est sur le canapé du salon, emmitouflée dans une immense couverture jaune d’où seul le sommet de son crâne dépasse.

Leo tire la couverture d’un coup sec, révélant une Bridie assise en tailleur, tête baissée au-dessus de son satané téléphone. Son front touche presque l’écran ! Ce truc leur empoisonne l’existence depuis qu’ils le lui ont donné – à contrecœur – quand elle a commencé à prendre le bus toute seule pour aller à l’école. Leo a installé les tout derniers outils de contrôle parental sur le téléphone de ses deux enfants mais il les soupçonne de les contourner, leurs compétences numériques dépassant sûrement les siennes. Leo et Neve ne cessent d’inventer de nouvelles règles – pas de portable après le dîner, pas de portable avant le petit déjeuner, pas de portable dans la voiture – mais Oli et Bridie savent aussi comment les contourner.

« Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ? » Neve examine la naissance des cheveux de Bridie du bout des doigts, soulève et tourne chacun de ses membres.

« Qu’est-ce qu’il s’est passé ? insiste Leo. Tu as mal où ? »

Neve balaie la pièce d’un regard suspicieux. « Ton frère a fait quelque chose ? Je croyais qu’il était sous la douche. »

Bridie semble furieuse et, en même temps, ses yeux pétillent d’un air de satisfaction qui semble dire « je le savais ». Elle est toute rouge, comme si elle avait reçu une gifle. « Papa va mourir en vrai, exactement comme l’a dit la dame.

– Oh, je t’en prie, tu ne vas pas recommencer avec ça, soupire Neve en se laissant tomber sur le canapé. Tu m’as fichu une de ces peurs.

– Je ne vais pas mourir, articule Leo en s’asseyant de l’autre côté de Bridie. Je te l’ai dit. Pourquoi tu penses encore à ça ? »

Il se frotte le visage. Ses doigts sentent l’oignon.

Bridie brandit son téléphone.

« Ah non ! On n’a pas besoin de voir de nouvelles preuves de prédictions réalisées ! proteste Neve.

– Peut-être que tu peux nous montrer après le dîner ? suggère Leo en même temps.

– Je crois qu’elle était dans l’avion, dit Bridie.

– Dans l’avion de papa ? demande Neve d’un ton sec.

– Regardez. » Bridie leur donne son téléphone, prend un coussin et enfouit sa tête dedans. « Moi, je ne veux pas revoir ça, dit-elle d’une voix tremblante et étouffée. C’est horrible. »

Leo et Neve échangent un regard.

« Faut appuyer sur “Lecture”. »
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Ça vous est probablement arrivé au moins une fois. D’avoir une prémonition. De savoir exactement ce qui allait se produire avant que ça se produise. Vous sentiez que vous alliez gagner la tombola juste avant que votre billet sorte. Vous pensiez justement à Untel au moment où il vous a téléphoné, envoyé un e-mail ou un texto. Vous aviez le pressentiment que quelque chose de terrible ou de génial allait survenir à telle date et en effet, c’est arrivé.

Si suivre votre intuition donne lieu à un événement d’une portée considérable, ça vous change. C’est évident. Comment pourrait-il en être autrement ?

Un jour, ma grand-mère étendait la lessive sur le fil à linge. Son magnifique bébé, ma mère, gazouillait et faisait des bulles dans une nacelle à ses pieds. Les pies chantaient. Tout allait pour le mieux. Mais, à un moment, ma grand-mère a senti un danger.

Improbable, n’est-ce pas ?

Elle a baissé les yeux et là, sur le petit bidon de son précieux bébé, glissant vers son cou délicat, un serpent noir à ventre rouge. Grand-mère a réagi au quart de tour, instinctivement : elle a attrapé la petite par l’ourlet de son tablier, l’a hissée hors de sa nacelle et dans un même mouvement rapide, l’a fait tournoyer au-dessus de sa tête comme l’aurait fait un lanceur de disque olympique.

« Je ne crois pas que tu m’aies vraiment fait tournoyer au-dessus de ta tête, lui disait ma mère.

– Excuse-moi, tu étais là peut-être, Mae ?

– Oui, maman, j’étais là.

– Très drôle.

– Pas étonnant que Mae ait le cerveau en bouillie, gloussait tante Pat.

– Je savais, insistait ma grand-mère. J’ai senti le danger. J’ai senti la mort, terrible.

– Pas du tout, affirmait mon grand-père. Tu as entendu quelque chose, comme un bruissement, ou tu as perçu un infime mouvement du coin de l’œil. »

Grand-mère croisait les bras et faisait la lippe sans plus souffler mot jusqu’à ce que grand-père dise : « D’accord, Lizzie, tu as raison, tu savais, curieusement, tu savais. »

Un homme avisé que mon grand-père !

Après quoi, il allait se servir une tasse de thé.

 

Avant que mon père meure foudroyé, ma mère était une femme ordinaire.

Enfin… pas à mes yeux. Elle était magnétique, intelligente, sans conteste la plus jolie de toutes les mères que je connaissais – elle avait un teint resplendissant – et elle a été la première femme de notre rue à apprendre à conduire, ce dont j’étais très fière ; mais ce que j’essaie de vous faire comprendre, c’est que ce n’était pas une « originale ». Elle consacrait ses journées aux tâches ménagères : couture, cuisine, lessive et jardinage. Elle jurait lorsque les pies laissaient échapper des mûres sur le linge propre qui séchait sur le fil. Elle pleurait en lisant les épais romans à l’eau de rose qu’elle empruntait à la bibliothèque.

Elle lisait les lignes de la main, je vous l’accorde, mais ça n’avait rien de sérieux. Elle imitait simplement sa mère. Elle ne se faisait jamais payer et quand la paume tendue était celle d’une amie, ça finissait généralement en crise de fou rire. Je crois que ses prédictions impliquaient des hommes grands, beaux et ténébreux et des scènes olé olé. Quant à moi, je la suppliais de lire mon avenir dans ma tasse de thé ; elle se prêtait au jeu mais c’était comme si elle me racontait une histoire. Je crois qu’on savait toutes les deux que c’était pour de faux.

Nous avions les mêmes superstitions que la plupart des gens que nous connaissions. Toucher du bois pour éloigner le mauvais sort. Jeter du sel par-dessus l’épaule gauche si on en renversait. S’écrier « Il y a des jumeaux en route ! » si on trouvait deux jaunes dans un même œuf. Croiser les doigts pour avoir de la chance. Tout ça était bon enfant.

Mais après la mort de papa, tout a changé. Toutes nos superstitions ont été marquées au sceau du sérieux.

Je ne sais pas. Peut-être que maman a réellement eu le pressentiment de sa mort.

Mais si elle croyait vraiment que papa allait mourir foudroyé, ne lui aurait-elle pas conseillé d’éviter d’aller pêcher dans les rochers les jours où l’air chaud et lourd indiquait la possibilité d’un orage d’été ?

Une mise en garde aurait pu être utile, maman.
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« As-tu fait ces examens que je t’ai prescrits ? »

Sue a abandonné son panier sur le sol pour répondre au téléphone au beau milieu du rayon fruits et légumes où elle désespère de trouver un avocat mûr. Ils sont tous durs comme du béton. À l’autre bout du fil, Caterina semble inhabituellement tendue.

« Pas encore », répond Sue.

Après leur dîner, c’était comme si un poids s’était envolé de ses épaules. Savoir qu’elle pouvait réaliser les examens parce qu’elle avait les ordonnances lui suffisait ; elle n’avait pas besoin de les faire vraiment. Ses inquiétudes concernant les prédictions de la dame avaient même fini par lui sembler absurdes.

Mais peut-être Caterina en veut-elle à Sue de lui avoir fait perdre son temps ? À moins qu’elle soit embêtée parce qu’elle lui a prescrit des examens inutiles ? Oui, ça paraît plus probable.

« Ce n’est peut-être pas la peine que je les fasse si tu crains d’avoir…

– Tu n’as pas vu cette vidéo qui circule partout aujourd’hui ? l’interrompt Caterina.

– Quelle vidéo ? » Le téléphone de Sue émet un bip. Elle pose l’avocat et jette un œil sur son écran. Son fils cadet essaie de la joindre.

Elle remet le téléphone contre son oreille.

« La vidéo d’une fille. Elle était sur le même vol que toi apparemment. Les images sont… bouleversantes. Je suis surprise qu’elles n’aient pas été retirées. »

À présent le portable de Sue bipe et vibre comme un jouet d’enfant.

« Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, poursuit Caterina. Un coup de chance, à la Nostradamus. »

Un client s’approche des avocats, l’air déterminé. Sue s’écarte, poussant son panier en plastique avec le pied.

« Sue ?

– Quelqu’un est mort ? demande-t-elle. Un passager du vol est mort ? C’est ça que tu es en train de me dire ? »

Silence.

Sue entend une voix derrière Caterina : « Excusez-moi, docteur Bonetti ?

– Un instant », dit-elle d’une voix étouffée. Puis, à Sue, d’une voix forte : « Écoute. C’est idiot. Sûrement une vidéo truquée. Mais fais les examens, Sue, fais-les. »
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Mais une mise en garde ne suffit pas.

Il faut que la personne y croie. Qu’elle change de conduite.

Imaginons que ma mère ait effectivement annoncé avec certitude : Tu vas recevoir un impact de foudre, Arthur. Que se serait-il passé ?

Aurait-il décidé d’aller pêcher quand même ?

Il aurait peut-être regardé ce ciel chargé de nuages et dit à ses amis : « Ça suffit pour aujourd’hui. »

Maman aurait pu sauver papa comme grand-mère l’avait sauvée elle du serpent noir à ventre rouge.

Papa aurait peut-être vécu jusqu’à cent ans.
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La sœur de Paula lui envoie un texto : De la part de cette cousine un peu bizarre, à propos d’une conversation que vous avez eue au mariage ? Perso, ai pas regardé. Te sens pas obligée de le faire ! Bisous.

La seule cousine potentiellement « bizarre » avec laquelle Paula ait parlé au mariage de Lisa, c’est la cousine de son beau-frère, celle-là même qui n’a jamais pris de décision importante dans sa vie sans consulter sa voyante.

Paula a un mauvais pressentiment. Ne ferait-elle pas mieux d’ignorer le lien, lequel concernera à coup sûr la voyance et les prédictions ? Elle ne veut pas retomber dans le puits sans fond de son anxiété.

Elle est à peu près sortie d’affaire, ou du moins elle l’espère.

Les enfants portent tous les jours leur bracelet contre le mauvais œil. Willow adore le sien, elle le montre à tout le monde pour le faire admirer. Si Matt a eu l’air perplexe quand il a découvert le grigri à leur poignet, il ne s’est pas opposé à ce qu’ils le gardent. Peut-être même que ça lui plaît qu’ils le portent. Il se trouve que son frère et lui en avaient un lorsqu’ils étaient petits.

Paula peut désormais être aussi fière de Timmy que la coach du Club des petits têtards de sa petite-fille : il a appris à nager avant de savoir marcher. Il n’a pas l’air pressé de se lever, faire du quatre-pattes lui convient très bien, mais il peut flotter pendant une éternité et traverser la largeur du bassin en faisant la nage du petit chien et en gazouillant gaiement.

La prédiction de la dame, ou sa malédiction, perd peu à peu de son pouvoir, comme une pique perd de son mordant avec le temps, sans pour autant être tout à fait oubliée. Paula n’y pense plus tous les jours. C’est même devenu un peu gênant.

Les enfants dorment.

Paula et Matt regardent une série scandinave déprimante. Elle a l’impression qu’ils n’en viendront jamais à bout car tous les soirs, ils doivent revenir en arrière après que l’un d’entre eux a piqué du nez et se réveille incapable de comprendre les explications de l’autre concernant le développement de l’intrigue.

Paula regarde Matt étendu sur le canapé en face d’elle. Sans surprise, il dort à poings fermés, l’avant-bras sur le front, la poitrine se soulevant au rythme de sa respiration.

Elle arrête l’épisode, prend son téléphone et appuie sur le lien envoyé par sa sœur.

À l’écran, une vidéo montrant une jeune fille de profil au volant d’une voiture. Elle est blonde et se tient très droite. La personne qui la filme est sur le siège passager. Il n’y a pas beaucoup d’espace entre elles – c’est une petite voiture.

« Pourquoi tu conduis si lentement, Kayla ? » demande la jeune fille qui filme.

La conductrice ne la regarde pas. Elle se concentre entièrement sur la route devant elle.

Elle porte une queue-de-cheval basse lisse avec la raie au milieu et des faux cils façon Bambi. Sa peau est jeune et brillante. Elle s’agrippe si fort au volant que les articulations de ses doigts sont toutes blanches.

« Parce que j’ai eu dix-neuf ans hier.

– Et pourquoi ça t’oblige à conduire si lentement que tout le monde nous klaxonne ?

– Personne ne nous klaxonne. »

La passagère dirige la caméra sur son propre visage. C’est un clone de sa copine – même coiffure, mêmes longs cils recourbés –, à ceci près qu’elle est brune et bronzée.

« Elle ment ! chuchote-t-elle avant de braquer la caméra sur la conductrice. Bon, pourquoi tu conduis comme une mamie, Kayla ? Allez ! Balance ton explication ! Elle est tellement rationnelle ! »

La conductrice regarde par-dessus son épaule pour changer de voie. « Il y a trois mois, j’ai pris l’avion pour Sydney… »

Tu étais dans l’avion, songe Paula.

« Et tu étais super détendue, n’est-ce pas ?

– Non, puisque j’ai une trouille bleue de l’avion, c’est une phobie, et c’était la première fois que je voyageais seule – et seulement la deuxième fois que je prenais l’avion –, et il y avait cette voyante à bord et elle m’a dit…

– Attends, ils offrent des séances de voyance sur tous les vols aujourd’hui ?

– Tais-toi un peu ! » Grand sourire. « Donc, il y avait cette voyante. Et elle m’a dit que j’allais mourir dans un accident de voiture à l’âge de dix-neuf ans, du coup j’ai décidé de conduire super prudemment jusqu’au jour de mes vingt ans. Genre, au cas où. »

Elle se mordille la lèvre, s’arrête à un feu rouge, attend un instant puis se tourne face caméra. Elle est très jolie. Elle a de grands yeux innocents, d’un bleu profond de fleur des champs.

Paula ne la reconnaît pas. Elle ne garde le souvenir que de trois visages sur le vol : son voisin écossais, la belle hôtesse indienne qui a subi les conséquences de son laxisme eu égard aux bonbons, et la dame elle-même.

« Parce que je n’ai aucune envie de mourir. » Kayla fait la morte : tête penchée, yeux qui louchent, langue qui pend. Elle est adorable.

Paula s’est inquiétée pour Timmy de manière tellement obsessionnelle qu’elle n’a pas pensé un seul instant aux gens qui, comme elle, ont reçu une prédiction terrifiante à bord de cet avion. C’est facile d’être rationnel et détaché quand c’est sur les autres que tombent des histoires effrayantes. Elle devrait contacter Kayla pour lui dire que, bien sûr, c’est une bonne idée d’être prudente au volant, mais qu’il n’y a pas la moindre preuve que quiconque puisse lire l’avenir.

« Pourquoi tu n’arrêtes pas de conduire ? demande la passagère.

– C’est ce que ma mère m’a dit, genre, Kayla, tu ferais mieux de ne pas prendre la route du tout jusqu’à tes vingt ans, du coup, moi j’ai répondu, ouais, super, merci, maman, je crois que je préfère être morte. »

Paula est envahie par un élan de compassion pour la mère.

« Sérieux, je fais quoi, moi ? Je reste à la maison pendant un an ? J’ai ma vie à vivre ! Déjà qu’on est dans un trou paumé !

– Cent pour cent d’accord avec toi. Oh, et que s’est-il passé d’autre sur ce vol, Kayla ? »

Ricanement. « Je ne vois pas de quoi tu parles. »

La passagère braque de nouveau la caméra sur son propre visage. « Elle a rencontré un mec ! chuchote-t-elle. Un mètre quatre-vingt-dix-huit ! Un géant ! Un géant tout mince, mais carrément canon ! Genre joueur de basket, mais en fait même pas ! Je suis trop jalouse ! »

Le feu passe au vert. Kayla regarde droit devant. Elle appuie sur l’accélérateur.

L’autre voiture surgit comme un animal rageur qui attaque sa proie.

Elle percute la voiture de plein fouet côté conducteur.

Les mains prudentes de Kayla lâchent le volant.

Le fracas du métal contre le métal.

L’épaule de Kayla s’écrase contre la caméra, l’image devient saccadée et floue comme si le téléphone était projeté dans les airs.

Des images éclairs se succèdent. Des mèches de cheveux blonds. Le côté du visage de Kayla ? La couture du siège. Un bout de peau. Un tissu gris pelucheux, comme si le téléphone avait échoué sur le plancher côté passager. Une respiration irrégulière.

Puis plus rien. L’écran devient noir.

Matt se redresse en se frottant les yeux. « Qu’est-ce qu’il y a ? Il s’est passé quelque chose ? Qu’est-ce que tu regardes ? »

Paula ne peut pas parler. Elle n’a pas d’air dans les poumons.

Elle lit, dans une écriture on ne peut plus inappropriée, en lettres attachées bien rondes et toutes roses :

Repose en paix, Kayla Halfpenny.

Partie trop tôt.

À jamais regrettée.

Dix-neuf ans pour toujours.
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Le battement d’ailes d’une mouette et tout change.
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« Non, non, pitié, non », gémit Sue à voix basse en regardant la vidéo sur son téléphone au rayon fruits et légumes plein de couleurs du supermarché. Mini-bananes en promotion, mort d’une jeune femme en images.

Elle se souvient de Kayla. Elle avait fait tomber son téléphone à l’enregistrement, remercié poliment Max quand il l’avait ramassé pour elle, confié à Sue sa phobie de l’avion.

Vous avez plus de chances de mourir dans un accident de voiture, ma jolie.

Sue est presque sûre qu’elle ne lui a pas réellement dit ça, elle l’a probablement simplement pensé, mais peu importe. Ce n’est pas elle qui a formulé des prédictions horribles ce jour-là.

Elle revoit Max insister quand il avait appris aux garçons à conduire : « Tu regardes, grand, même si c’est vert pour toi. Tu ne peux pas te fier aux autres automobilistes. »

Et tous ces conseils de prudence de dernière minute lancés à leurs fils comme autant de bouées de sauvetage optimistes quand ils quittaient la maison ! « Mets ton casque ! » quand ils allaient se promener à vélo. « Ne bois pas trop ! » quand ils venaient d’avoir leur permis. « Ne roule pas trop vite avec cette pluie ! » quand ils venaient d’être papas.

Mais un parent ne peut jamais avertir de tout, ne peut jamais avertir assez. Vérifiez, une fois, deux fois, trois fois, je vous en prie, prenez bien soin de vous et de ces jolies têtes vulnérables que nous avons autrefois tenues si tendrement dans le creux de nos mains.

Sue sait que ses enfants ont souvent ignoré les ennuyeux conseils de leurs parents, ouais, ouais, t’inquiète, maman, j’ai compris, papa, elle sait qu’ils ont pris des risques dont Max et elle n’ont jamais été au courant, et c’est seulement une question de chance qu’il ne leur soit rien arrivé.

Elle pense aux parents de Kayla, mais pas plus d’un instant – elle n’aurait jamais pu travailler aux urgences pendant toutes ces années si elle avait embrassé la douleur des autres. Ça ne les aidera pas. Rien ne pourra les aider. Il n’y a pas d’analgésique pour cette douleur-là.

Alors elle retourne à ses courses, les images de la vidéo continuant de clignoter derrière ses yeux.

Ce qui vient d’arriver ne veut pas dire que sa prédiction va aussi se réaliser, c’est évident, mais une fois rentrée à la maison, elle appellera pour caler les rendez-vous nécessaires. Elle va les faire, ces examens.
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Ça me semble indécent de partager mon histoire sans saluer la vie de Kayla Halfpenny.

J’ai vu Kayla dans la salle d’embarquement à Hobart. C’est la jeune fille qui m’a rappelé la professeure de piano éplorée de mon enfance, celle-là même qui a renversé sa boisson et fait tomber son téléphone.

J’ai appris beaucoup de choses sur elle. Tout est encore à disposition, en ligne, pour quiconque veut se donner la peine de regarder.

Kayla Halfpenny vivait à Lauderdale, une ville en périphérie de Hobart, avec ses parents et ses deux sœurs cadettes. Elle faisait une école d’esthétique. C’était une « Swiftie » (une fan absolue de l’incroyable chanteuse Taylor Swift dont moi-même je trouve la musique très entraînante). Kayla avait une peur bleue de l’avion mais ce week-end-là, elle avait courageusement décidé de voyager seule jusqu’à Sydney pour aller à la fête d’une amie. Elle s’y était bien amusée. Elle avait parlé à tout le monde du garçon immense qu’elle venait de rencontrer autour du tapis à bagages.

Ses petites sœurs la vénéraient. Ses parents l’adoraient. Ils lui avaient offert une petite chienne pour ses dix-huit ans. Kayla était si contente et si surprise qu’elle avait pleuré, sans pouvoir s’arrêter. J’ai vu les images de la scène. C’est touchant. Elle a appelé la chienne « Ruby Tuesday ». J’ignore pourquoi. « Ruby Tuesday » est un titre des Rolling Stones sorti en 1967. Je ne sais pas si Kayla aimait cette chanson mais moi, je l’aime beaucoup. Ruby Tuesday a si mal vécu la mort de Kayla que le vétérinaire l’a mise sous antidépresseurs. C’est la sœur de Kayla qui a publié l’information. Apparemment, elle va mieux. La chienne, pas la sœur. Je sais, mes propos sont décousus. Je suis bouleversée.

Kayla est morte dans un accident de voiture un jeudi après-midi du mois de juillet à une intersection de Primrose Sands, à quarante minutes de Hobart. Ce n’était pas l’heure de pointe. Le ciel était dégagé, il faisait froid. La visibilité était bonne. Elle ne roulait pas trop vite. Les circonstances de l’accident sont on ne peut plus claires car son amie, qui a été très grièvement blessée mais a survécu, diffusait en direct sur un réseau social la conversation qu’elles avaient dans la voiture. Si, comme moi, vous avez plus de cinquante ans – ou peut-être simplement plus de trente ans –, vous aurez du mal à comprendre l’intérêt de diffuser en live les images d’une amie au volant. L’unique raison était de montrer à leur « communauté d’amis » que Kayla conduisait lentement à cause de la prédiction d’une voyante.

La responsabilité de Kayla dans l’accident n’est pas en cause. Elle a respecté le code de la route à la lettre. Elle aurait dû pouvoir se fier au feu vert.

Techniquement, ce n’était pas non plus de ma faute, même s’il m’a traversé l’esprit que si Kayla avait conduit plus vite ce jour-là, si elle avait été moins prudente, elle se serait peut-être trouvée à une intersection différente au moment où un homme de quarante ans, dont le taux d’alcoolémie était trois fois supérieur à la limite autorisée à dix heures du matin, et qui avait déjà à son actif deux condamnations pour conduite en état d’ivresse, avait grillé un feu rouge à plus de cent kilomètres-heure.

J’aurais préféré que ça ne me vienne pas à l’idée et j’espère que ce n’est pas venu à l’idée des parents de Kayla.
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« Ce n’est que de l’argent, mon amour, dit Dom en découvrant Eve en larmes, son téléphone contre sa clavicule. On va trouver une solution. Qu’est-ce qu’il y a ? Une autre facture ? »

Elle a regardé la vidéo au moins cinq fois, comme si elle espérait que le dénouement serait différent. Elle a l’impression que son cœur est en train de se briser mais elle ne la connaît pas, cette fille, alors son cœur n’a pas le droit de se briser !

« Non, ça n’a rien à voir avec l’argent. » Elle a le nez qui coule, c’est dégoûtant, elle s’essuie du dos de la main. Elle claque des dents. Il fait froid mais ils n’allument pas le chauffage pour essayer de faire des économies – le moindre volt a un coût, si c’est bien comme ça que ça s’appelle. « C’est cette fille, qui était dans l’avion. Elle… elle… »

Impossible de terminer sa phrase. Elle se souvient très bien de Kayla – quand ils attendaient tous leurs bagages à l’aéroport, elle avait touché la dentelle de sa robe d’un doigt délicat et ensuite elle s’était trituré les cheveux en parlant avec ce garçon super grand.

« La célébrité, très peu pour moi ! » lui avait-elle répondu quand Eve lui avait dit qu’elle avait un nom de star. Voilà qu’à présent, elle fait le buzz.

Dom lui prend le téléphone.

Il regarde la vidéo, Eve observe son visage et elle se dit : Oh, Eve, mais quelle idiote tu fais, quelle idiote.
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Un « déterministe pur jus » comme l’homme à la barbe dirait que le conducteur responsable de la mort de Kayla Halfpenny ne pouvait se comporter que comme il l’a fait, ses actions étant la résultante inévitable d’une tendance génétique à l’alcoolisme, peut-être doublée d’une éducation peu, voire pas du tout, portée sur la transmission de valeurs morales, ou d’une dispute avec une petite amie qui avait fait ressurgir le souvenir d’un abandon dans la petite enfance, le tout l’ayant poussé à boire toute la nuit et à prendre le volant le lendemain matin.

Une série de dominos qui tombent inéluctablement.

Mais moi, on m’a enseigné que Dieu nous a donné le libre arbitre, et j’y crois, même si la question de l’existence de Dieu m’inspire des sentiments complexes.

Cet homme a choisi de boire et de prendre le volant.

Il aurait pu arrêter ce dernier domino.

Je le hais d’avoir transformé ma terrible prédiction en réalité.

Je le hais d’avoir fourni la preuve de mon exactitude.
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Ethan est enfermé dans sa chambre – il préfère éviter le blaireau qui sert de petit ami à Jasmine – lorsqu’il reçoit le message de Leo.

Il l’a enregistré dans ses contacts sous le nom de Leo passager anxieux vol Hobart.

Ses textos pourraient être ceux d’un vieux. Il fait des phrases et il les ponctue.

Bonjour Ethan, c’est Leo, du vol Hobart-Sydney. On a partagé un taxi à l’arrivée. Je me demandais juste si vous aviez vu cette vidéo bouleversante qui circule sur Internet ? Les images seraient-elles truquées ?

Ethan l’a vue. Il a failli passer à côté en faisant défiler son fil d’actualités mais quelque chose l’a fait s’arrêter dessus. Peut-être qu’inconsciemment, il a reconnu la fille de l’avion. Tout porte à croire que les images sont authentiques. Il a trouvé un article sur l’accident sur un site d’informations locales. Une femme tuée et une autre dans un état grave suite à la collision de deux véhicules. Il y a fort à parier que Leo sait parfaitement que la vidéo n’est pas truquée.

Il répond : Oui. Affreux. J’imagine que c’est pur hasard si la voyante a vu juste.

L’échange se poursuit.

Leo : Oui. Je ne m’en fais pas pour l’instant ! Rappelez-moi quand vous allez fêter vos trente ans ?

Ethan : 1er oct. Ça approche ! Vais surveiller mes arrières ! Et vous, vos quarante-trois ?

Leo : 12 novembre. On reste en contact.

Ethan n’arrive pas à avoir vraiment peur. Il demeure sceptique, ou du moins assez sceptique. Ça semble tellement invraisemblable qu’après la mort de Harvey, il décède jeune lui aussi. Ce serait un peu gros, non ? Et statistiquement peu probable !

Il repense à un cours de statistiques auquel il a assisté il y a fort longtemps : le professeur avait demandé aux étudiants d’estimer le nombre de personnes nées le même jour qu’eux dans l’amphithéâtre bondé. Personne n’avait trouvé, même approximativement. Et le professeur de préciser que, comme toujours, ils avaient largement sous-estimé la probabilité de partager leur date d’anniversaire avec d’autres à cause de leur tendance, somme toute humaine, à se mettre au centre de l’univers.

C’est ce qu’on appelle « le paradoxe des anniversaires ». Chacun se dit : Quelle est la probabilité que quelqu’un dans cette pièce soit né le même jour que MOI ? Personne ne pense à toutes les permutations possibles.

En fait, il y a près de cent pour cent de chances qu’au moins deux personnes aient la même date d’anniversaire si l’on réunit soixante-quinze individus dans une pièce.

Ethan n’est pas le centre de l’univers.

La mort de Harvey ne rend pas celle d’Ethan plus ou moins probable. Les chances de mourir d’Ethan demeurent inchangées.

Ce qui donne à réfléchir. Pourtant, il n’est pas inquiet.

La voix tonitruante de Carter s’élève quelque part dans l’appartement. Ethan en frémit.

Il prend la poignée de musculation que son chirurgien lui a recommandé d’utiliser trois fois par jour une fois débarrassé de son plâtre et presse. Compte jusqu’à cinq. Puis relâche cinq secondes.

Son poignet lui fait mal.

Il n’a pas été assez assidu dans ses exercices de rééducation.
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L’exactitude, ça a toujours été important pour moi. Enfant, je corrigeais souvent les professeurs quand ils se trompaient. Je pensais aider mais ils m’étaient rarement reconnaissants. Tout le contraire à vrai dire.

« Vous ai-je demandé votre avis, Cheryl ?

– C’est Cherry, monsieur, et non, vous ne m’avez pas demandé mon avis, mais vous avez inversé le neuf et le six. »

C’était déconcertant pour moi. Ne voulaient-ils pas que ce soit juste ?

L’exactitude, c’est ce qui a rendu la « Messagère de la Mort », en l’occurrence, moi, « virale ».

La même chose est arrivée à ma mère, à une échelle plus locale et plus lente, quand l’ordinaire Mae Hetherington s’est transformée en Madame Mae, la diseuse de bonne aventure.

Maman a refusé de toucher le moindre penny de l’assurance-vie. Elle ne voulait rien avoir à faire avec cet argent qu’elle jugeait mal acquis. Comme si papa avait cambriolé une banque et non contracté une assurance sur sa vie.

Les gens se comportent bizarrement quand ils pleurent un être cher.

Tante Pat a fait le nécessaire pour que les fonds soient déposés sur un compte à mon nom « pour plus tard ». Il n’y avait pas de quoi changer de vie. Même si maman avait accepté l’argent, elle aurait dû trouver un moyen de subvenir à nos besoins. Je suppose qu’elle a pris une décision à un moment donné, mais elle n’a jamais annoncé tout haut : « Je vais devenir voyante. » C’est juste arrivé.

Au lieu de revenir de la bibliothèque avec des romans à l’eau de rose, elle s’est mise à emprunter des piles et des piles de guides – « comment se connecter avec les esprits », « comment développer ses dons de voyance », « comment interpréter le tarot ». Elle les a étudiés comme si elle passait un examen capital, prenant des tonnes de notes.

Elle a transformé la véranda fermée à l’arrière de la maison en « cabinet ». Elle a accroché des pièces de tissu aux fenêtres et installé trois lampes d’ambiance.

Maman avait conscience du pouvoir des apparences. Elle s’est créé un « look » : foulards qui brillent, bracelets qui tintent, boucles d’oreilles qui pendent, rouge à lèvres rouge vif et beaucoup d’eye-liner noir.

Ensuite, elle a procédé à ce qu’on appellerait aujourd’hui un « pré-lancement ».

Elle a proposé des séances de lecture de l’avenir « à moitié prix » à un groupe de femmes triées sur le volet, des bavardes pas trop dévotes mais jouissant d’une grande influence dans les environs. L’équivalent de nos « influenceuses » actuelles.

La plus zélée d’entre elles s’est avérée être Mrs Shaw, patronne de la pâtisserie du même nom sur George Street. Mrs Shaw était veuve, mère de sept enfants et grand-mère de trois petits-enfants. Son millefeuille à la vanille était à se damner.

Voilà ce que maman lui a dit voir dans son avenir : une maladie étrange dont elle se remettrait rapidement si elle se reposait, une petite rentrée d’argent imprévue, un nouveau bébé extraordinairement beau.

Coup sur coup, Mrs Shaw est tombée malade mais s’est remise rapidement ; elle a trouvé vingt dollars cachés dans une vieille paire de chaussettes de son mari au fond d’un tiroir ; sa fille cadette a annoncé sa première grossesse.

Mrs Shaw, époustouflée, a raconté l’histoire à chacune des clientes qui passaient la porte de sa pâtisserie. Un mème version années soixante !

Pour ma part, je n’en revenais pas que les gens se laissent si facilement berner. Les prédictions de ma mère se fondaient sur de simples probabilités ! Primo, Mrs Shaw souffrait toujours d’un mal ou d’un autre – son hypocondrie n’était un secret pour personne ! Deusio, tout le monde savait que depuis la mort de son mari, elle trouvait çà et là des espèces qu’il avait cachées ! Tertio, parmi ses six filles, trois venaient de se marier, il y avait donc toutes les raisons de croire qu’une naissance arriverait bientôt dans la famille, et bien sûr, tous les petits-enfants sont « extraordinairement beaux ».

La nouvelle s’est répandue. (Comme toujours. C’est simplement plus rapide de nos jours.)

Bientôt, les gens sont venus de loin pour consulter Madame Mae.

Maman recevait assise dans l’imposant fauteuil à oreilles en cuir qui avait appartenu au père de mon père. Ses clients prenaient place sur un fauteuil mou à motif floral. Ainsi, ils étaient confortablement installés mais obligés de lever les yeux vers ma mère, qui prenait sa voix de Madame Mae, plus grave, plus lente que sa voix normale, et hou hou, tellement effrayante. Je trouvais ça insupportable. Et ridicule.

Certains venaient en train et marchaient depuis la gare de Hornsby, gravissant la colline en pente raide qui menait à la maison où ils arrivaient nerveux, essoufflés et assoiffés. D’autres arrivaient à bicyclette, en voiture, en taxi. Beaucoup se sont mis à m’arrêter en ville pour me dire que ma mère était remarquable, douée, que ses prédictions étaient tellement exactes, qu’elle avait changé leur vie, et même sauvé leur vie !

Mon grand-père était horrifié. Ma grand-mère n’était pas non plus ravie. Créer un véritable cabinet de voyance, au vu et au su de tous, c’était à mille lieues de sa pratique secrète de la chiromancie.

Tous deux s’accordaient à penser que le chagrin avait fait perdre la tête à leur fille, ce qui, en un sens, n’était pas faux. Ils ont demandé au nouveau prêtre de la paroisse de lui rendre visite pour la remettre dans le droit chemin.

C’est ainsi qu’autour d’une tasse de thé et d’un millefeuille à la vanille de chez Mrs Shaw (elle apportait toujours des millefeuilles fraîchement sortis du four quand elle venait consulter Madame Mae), le père O’Malley a gentiment suggéré à maman de se reposer sur Dieu dans ce moment d’épreuve qu’elle traversait.

Et ma mère de lui répondre : « Mon père, je vois un amour interdit dans votre avenir. »

Il est parti sans demander son reste.

Trois ans plus tard, il a quitté le froc après s’être scandaleusement épris d’une femme mariée, membre respectée du comité paroissial de liturgie, rousse de surcroît. Ils ont par la suite eu six bambins aux cheveux roux, dont l’un est aujourd’hui parlementaire – je le vois de temps en temps à la télévision, acquiescer en arrière-plan lors de conférences de presse données par d’éminents hommes politiques.

Peut-être êtes-vous impressionné par l’exactitude de la prédiction de maman, mais je vous fiche mon billet qu’elle a dû sentir les yeux du père O’Malley traîner sur ses jambes et percevoir intuitivement que le célibat ne serait pas chose facile pour lui.

(Ma mère avait des jambes magnifiques.)

Vous l’aurez compris, je cherchais systématiquement une explication logique à ses prédictions. À mes yeux, toute question, tout problème, trouvait sa réponse, sa solution, dans la logique. Ma mère insistait : « Parfois, il n’y a pas d’explication logique, Cherry. »

J’aime toujours la logique, mais j’en mesure ses limites. J’avais dix-neuf ans la première fois que j’ai entendu parler du « théorème d’incomplétude » de Gödel, selon lequel il existe des énoncés vrais indémontrables dans tout système mathématique.

J’ai été terriblement déçue !

J’ai pensé : Fais chier, maman !
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« Est-ce qu’il arrive qu’un médium se ravise ? » demande Paula.

Elle est au téléphone avec la cousine de son beau-frère, celle-là même qui lui a fait passer, par l’intermédiaire de sa sœur Lisa, la vidéo de l’accident de voiture. Elle ne s’est pas donné la peine de retenir son prénom, ce qui n’est pas très bien élevé de sa part.

Tout ce qu’elle veut, ce sont des informations, et cette cousine, qui lui a confié le plus sérieusement du monde consulter sa voyante chaque fois qu’elle avait une décision à prendre – pas une once de cynisme ni d’autodérision dans sa voix –, est la seule personne à qui elle a pensé pour en apprendre davantage.

« Parfois, répond la cousine. Si la situation dans laquelle tu te trouves change. Ou si tu fais un choix différent. Ma voyante me montre divers scénarios et c’est à moi qu’il appartient de provoquer le résultat que je souhaite.

– Je vois. Je pose la question parce que comme mon fils sait nager maintenant, il y a nouvelle donne et je me demandais si ça pouvait modifier sa prédiction. Comme quand quelqu’un change d’alimentation et fait baisser son cholestérol si bien que le médecin lui pronostique une espérance de vie plus longue.

– D’après mon médecin, il n’y a pas que l’alimentation qui joue sur le cholestérol sanguin.

– Oui, euh… c’était juste un exemple. Ma question, c’est est-ce que tu penses que cette voyante ferait une prédiction différente maintenant que Timmy sait nager ?

– Bien sûr, c’est possible. Et d’après ma voyante, il suffit parfois d’avoir une énergie différente à l’instant T pour que la prédiction change. »

Une énergie différente. Tout ce blabla mystique. C’est ridicule.

Mais Paula a besoin de l’entendre de la bouche de la dame.

Il faut juste qu’elle la retrouve.
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« J’ai gâché ma vie. » Ce sont là les derniers mots de ma grand-mère.

Auxquels ma mère a répondu : « Je te remercie. » Elle avait tendance à tout ramener à elle.

Auxquels j’ai moi-même réagi en demandant : « Qu’est-ce que tu veux dire, grand-mère ? »

Ça m’intéressait : j’espérais apprendre de ses erreurs. Je crois même que j’avais un stylo et du papier en main.

(Ma mère et moi nous ressemblions peut-être davantage que je ne voulais l’admettre.)

Et tante Pat a dit : « Mais enfin, pas du tout, maman. »

Mais ma grand-mère s’est contentée de soupirer et de tripoter avec mauvaise humeur le bouton de la veste peignoir bleue que je lui avais offerte pour son dernier anniversaire. Elle aurait vraiment préféré un bleu plus clair mais bon, ça ferait l’affaire.

Grand-mère est morte dix jours plus tard. Sans avoir prononcé un mot de plus.

Nul ne sait quels vont être ses derniers mots, d’où l’importance de les choisir tous avec sagesse.
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Dom a acheté des menottes.

Naturellement, Eve croit qu’il les destine à leurs ébats – pas de problème, même si, de son point de vue, la ceinture de son peignoir fait parfaitement l’affaire et… leur budget est très serré en ce moment. Dom la détrompe, comme si le sexe était la dernière de ses préoccupations. Les menottes, c’est pour la protéger d’éventuels « gestes violents pendant son sommeil ».

Le plan ridicule de Dom, c’est de s’attacher à la tête de lit tous les soirs pour s’assurer qu’il ne peut lui faire aucun mal quand il dort.

« C’est stupide, dit Eve. Ça va t’empêcher de dormir, ça va te stresser et ensuite… oh, laisse tomber. »

Quelle idiote de lui avoir montré la vidéo de l’accident de voiture de Kayla Halfpenny !

Il ne lui en avait pas fallu davantage.

Une prédiction correcte et monsieur est converti. Il nie mais elle sait.

Même s’il n’est pas convaincu à cent pour cent que cette pseudo-voyante a des pseudo-pouvoirs magiques, l’idée qu’il puisse être violent avec Eve dans son sommeil s’est irrémédiablement nichée dans sa petite tête.

Il ne s’en rend pas compte, mais son comportement ne fait qu’augmenter le risque de passage à l’acte. Elle aussi, elle a fait ses recherches ! Il est censé éviter l’alcool et le stress. Avoir une bonne hygiène de sommeil. Or il boit plus que d’habitude – il descend consciencieusement une bouteille de whisky offerte par une de ses satanées clientes – et il se ronge les sangs, principalement à propos de leurs finances mais peut-être aussi à propos de tout le reste. Ses paupières sont de plomb et sa peau a pris une étrange teinte champignon, comme s’il était malade sous son hâle. Elle le soupçonne de tout faire pour rester éveillé.

Elle ne le lui a pas dit, mais ses épisodes de somnambulisme sont plus nombreux que jamais. Quand le sommeil le rattrape, tard dans la nuit, il se lève, endormi, et parcourt l’appartement à la recherche d’un objet qu’il ne nomme pas. « Où est-ce que je l’ai mis ? marmonne-t-il en ouvrant les placards et en regardant derrière les rideaux. Faut vraiment que je le trouve, mon amour, c’est très important. » Eve finit par le convaincre de se recoucher en lui disant de ne pas s’inquiéter, qu’elle va trouver ce qu’il cherche pour lui, après quoi il lui dit qu’il l’aime. Il n’est jamais violent, simplement agité.

Elle sait ce qu’il essaie si désespérément de trouver : une solution.

Ce n’est pas comme ça qu’elle imaginait leur première année de mariage. Ils ont tous les deux pris un deuxième job et se voient à peine. Eve travaille au centre médical la journée et comme serveuse trois soirs par semaine. Dom continue ses séances de coaching – sans voiture, ce n’est pas simple – mais il travaille aussi comme manœuvre sur les chantiers et à l’entretien des routes la nuit.

Ils ne peuvent pas payer les réparations de la voiture. S’ils s’étaient acquittés de l’assurance, ils n’auraient eu que la franchise à débourser, mais bon, ce n’est pas le cas, et difficile de dire à qui la faute car ils ne s’étaient jamais réparti les tâches du ménage. À présent, c’est très clair, c’est Eve qui s’y colle, et elle a mis en place un système qui fonctionne bien. Elle s’en veut de ne pas l’avoir fait dès le début. Elle n’aurait jamais fait ce genre de bourde au travail.

Ils doivent toujours de l’argent au père de Dom pour l’achat de la voiture qui ne peut pas rouler tant qu’elle n’est pas réparée et ils réduisent petit à petit leur invraisemblable dette de carte de crédit. Ils sont à jour de leur loyer, mais l’avis d’échéance revient encore et encore, chaque premier du mois. Peut-être qu’inconsciemment, Eve s’imaginait que les propriétaires étaient comme les parents, qu’ils laissaient passer de temps à autre.

Elle s’est mise à se houspiller : CE N’EST PAS COMME ÇA QUE LE MONDE RÉEL FONCTIONNE, EVE.

Juste dans sa tête. Mais quand même, ça lui donne la migraine.

Ils ne sortent pas – ni pots, ni restos, ni rien. Ils inventent des excuses quand leurs potes leur proposent une activité payante. Et qu’est-ce qui ne l’est pas ?

Quand elle a découvert le montant des courses à la caisse la semaine dernière, son désarroi a dû se lire sur son visage car la caissière a compati. « Je suis désolée », lui a-t-elle dit sans sarcasme aucun.

Le supermarché faisait une promotion sur les nouilles cuisson express alors c’est ce qu’ils mangent, dîner après dîner. Chaque fois que leurs parents les invitent à dîner, ils acceptent et font une razzia sur les légumes, histoire de ne pas avoir de carences. Il ne manquerait plus qu’ils perdent leurs dents ! Qui aurait dit que la nourriture saine coûtait aussi cher ? Ils ont renoncé à tous leurs services de vidéo en streaming. Il faut croire qu’un jour, ils repenseront à cette période en disant : « Oh ! Tu te rappelles à quel point on était pauvres quand on était jeunes ! On était là l’un pour l’autre, au moins ! »

Ça n’a rien de romantique d’être pauvre, c’est affreux.

Ils n’en ont parlé à personne parce que c’est vraiment trop la honte. Leurs parents en feraient des tonnes s’ils apprenaient qu’ils n’ont pas payé leur assurance voiture. Ce serait insupportable.

Là, Dom est dans la chambre à s’entraîner à se menotter à la tête de lit pendant qu’elle fait bouillir de l’eau pour les nouilles.

Elle voit son reflet dans la fenêtre de la cuisine. Dehors, il fait nuit noire, comme dans l’espace. La nuit tombe si tôt à cette période de l’année. Elle déteste l’hiver. Elle repense à sa mère, le jour où elle s’était émerveillée de l’effet boule à facettes dans la pièce grâce à la lumière du soleil qui filtrait à travers l’arbre. Elle lui avait alors raconté une drôle d’histoire à propos d’un appartement qu’elle et son père avaient loué quand ils étaient jeunes mariés, et d’ajouter qu’ils étaient « si heureux » en ce temps-là. La bonne blague ! C’était bien la première fois qu’Eve entendait sa mère parler de bonheur avec son père ! Elle préfère la version selon laquelle le mariage de ses parents a toujours été un échec total. Sinon, ça veut dire que n’importe quel couple qui s’aime peut se transformer en une paire d’ex remplis d’amertume qui ne veulent même plus entendre le prénom de l’autre.

Elle pense à son père qui avait soudoyé cette cartomancienne pour dire à sa mère qu’il était l’homme de ses rêves. Payer pour un mensonge.

Elle devrait faire la même chose, tiens ! Ça se suit, ce genre de tradition familiale ! Sauf que cette fois, ce ne serait pas un mensonge. Ce serait la vérité.

Oui. La voilà, la solution. Payer la dame pour annoncer à Dom qu’elle s’est trompée, et que la bonne prédiction, c’est que bien sûr que non, vous n’allez pas tuer votre femme, c’est des conneries (elle ne dira probablement pas le mot « conneries », Eve ne l’imagine pas du tout jurer), vous allez vivre heureux, avoir beaucoup d’enfants et mourir quand vous serez aussi vieux et ridés que les adorables docteurs Brian et Barbara Bailey.

Il faut juste qu’elle la retrouve.
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Ethan se réveille brusquement en pleine nuit. Au secours, il n’est que trois heures. Il referme les yeux, espérant tromper l’insomnie. En vain. Il est tout ce qu’il y a de plus alerte, comme s’il venait de boire son deuxième café en milieu de matinée.

Il se redresse et jette son oreiller par terre comme s’il était responsable. Il prête l’oreille aux bruits de l’appartement – le ronronnement du réfrigérateur, l’intolérable goutte à goutte d’un robinet. Il devrait se lever pour le fermer correctement mais il ne veut pas risquer de tomber sur Carter en boxer. Sans déconner, ce mec passe sa vie torse nu. En plus, ça fait cinq nuits d’affilée qu’il dort à la maison, ce qui, la plupart des gens en conviendront, est largement exagéré pour un nouveau petit ami !

Carter n’a pas l’attitude d’un invité, ni même celle d’un adulte. Il se comporte comme un enfant de maternelle pourri gâté version XXL. Il laisse partout et tout le temps des traces de son passage – sa barre protéinée entamée sur la table de la salle à manger, sa serviette de toilette trempée sur le sol de la salle de bains, son déodorant sans bouchon sur la vasque, ses tee-shirts sur le dossier des chaises – et c’est sa voix tonitruante qui accueille Ethan lorsqu’il rentre à la maison. À moins que la porte de la chambre de Jasmine soit fermée, auquel cas il met vite des écouteurs car une fois, c’est au son des « Oh, chérie » gémissants de monsieur qu’il a été accueilli.

Ethan évite carrément l’appartement pour ne pas avoir à interagir avec lui. Il travaille tard, va à la salle de sport, suggère de dîner dehors à n’importe quel ami disponible, s’invite chez ses parents sans prévenir. Ces derniers sont toujours ravis de le voir, mais un soir, il les a trouvés sur le départ pour retrouver des amis au restaurant et il s’est vraiment fait l’effet d’un tocard. Surtout après qu’ils lui ont proposé de les accompagner, qu’il a accepté d’un « Oh oui, je veux bien ! » et qu’il a passé un chouette moment. Si ça continue, il va devoir déménager. Cette affaire affecte sa santé mentale. Peut-être même sa santé tout court. Il se sent en permanence légèrement nauséeux à cause de l’odeur de l’après-rasage de Carter qui imprègne tout l’appartement. Jusqu’à ses propres vêtements. D’après sa mère, qui a reniflé sa chemise, c’est dans sa tête, mais il sait que non. Ce matin, tandis qu’il se brossait les dents, il a littéralement eu un haut-le-cœur à la vue des poils d’aisselles de Carter sur son déodorant en stick.

Curieusement, Jasmine ne dort jamais chez Carter. Si ça se trouve, c’est un de ces adulescents qui vivent encore chez leurs parents. Il doit avoir toute une aile à lui dans leur belle demeure à fleur de falaise de la banlieue est où le personnel de maison ramasse discrètement son barda. Ethan se demande aussi ce qu’il fait dans la vie – s’il fait quelque chose –, car il reste on ne peut plus vague sur la question. Il lance des mots vides de sens comme « expertise-conseil » ou « investissement ». Si le fait que Jasmine n’ait pas d’emploi est charmant, dans le cas de Carter, c’est écœurant.

Ethan a les nerfs à vif tout à coup. Carrément les boules. Il a besoin de dormir. Contrairement à Jasmine et Carter, c’est un type normal, avec un boulot normal qui lui demande de se lever de bonne heure, et ce qui l’attend aujourd’hui, c’est une ennuyeuse formation en interne pour laquelle il va devoir se concentrer.

Il se lève. Bon… il va aller fermer ce robinet qui goutte. Puis se préparer une tisane avec un de ces sachets « Nuit tranquille » que Jasmine lui propose tout le temps. Le tout, sans tee-shirt. Il paie le loyer. Il peut bien se trimballer torse nu chez lui si ça lui chante. Comme Carter.

Il agite le sachet dans son mug tout en jouant de l’index sur l’écran de son téléphone quand une silhouette emmitouflée apparaît dans la cuisine. Il reconnaît Jasmine à la faveur de la lumière de la hotte aspirante au-dessus de la table de cuisson.

« Tu portes une écharpe ? s’étonne-t-il.

– Carter aime dormir avec la clim à fond, répond-elle, frissonnante.

– Je teste ta tisane. Je t’en fais une tasse ?

– Oui, je veux bien. »

Il prend un second mug puis, se retournant, la trouve baignée dans le halo de la lumière du réfrigérateur. On dirait une comédienne seule en scène, prête à prononcer un puissant monologue, superbe sous le feu des projecteurs.

« Ça te dit, un pancake ? propose-t-elle.

– Bonne idée ! » Ethan se demande si Carter dort. Peut-être viennent-ils de faire l’amour ? Il chasse cette pensée aussitôt.

Jasmine passe les pancakes au grille-pain. Ethan sort deux assiettes. Elle prend le miel dans le placard. Son miel spécial, fait par un ami de la famille qui s’est lancé dans l’apiculture dans sa « ferme récréative », laquelle comprend deux maisons, dont une pour les gérants qui vivent sur place. C’est Carter, l’homme qu’il lui faut. Pas Ethan. Carter aussi a des amis de ce genre. Il n’est pas ébahi par la vie qu’elle mène. Pourquoi Ethan convoite-t-il une princesse alors qu’il n’est qu’un paysan ?

L’auto-apitoiement, ce n’est pas sexy pour les femmes, dit Harvey. Ce qu’elles aiment, c’est l’assurance.

Dixit le roi de l’auto-apitoiement ! Je rêve, Harvey !

Ethan pense tout à coup qu’il n’a pas eu l’occasion de montrer la vidéo de l’accident de voiture à Jasmine. Il n’avait aucune envie de parler de tout ça devant Carter. Les images ne sont plus sur Internet mais Ethan en a gardé un enregistrement.

« Tu te souviens de cette dame dans l’avion ? commence-t-il en mettant le sachet de tisane dans l’évier.

– Bien sûr. » Elle se tourne vers lui. « Il s’est passé quelque chose ? »

Il cherche la vidéo et lui tend son téléphone. Elle lèche son doigt plein de miel et le prend.

Le volume est bas mais suffisamment fort pour qu’il entende le fracas de la collision mortelle. Au même moment, Jasmine laisse échapper un cri de surprise.

« Oh, Ethan ! » s’exclame-t-elle en posant la main sur son torse nu.

Une lumière féroce et aveuglante envahit la cuisine.

Carter cligne des yeux. Sourcils froncés, main sur l’interrupteur, il lance d’une voix sarcastique : « Oh, pardon, je gêne peut-être ? »
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À la demande de la famille, la vidéo de l’accident de Kayla, diffusée en direct sur TikTok, a fini par être retirée. Dans l’intervalle, les images avaient fait un million de vues et obtenu trois mille « likes ». Ce qui, d’après ce qu’on m’a dit, ne signifie pas que les gens ont « aimé » le fait que Kayla décède.

Il y a eu beaucoup de « commentaires » en ligne et un court article dans un journal à sensation, mais rien de plus. La famille de Kayla ne s’est jamais exprimée publiquement à propos de la prédiction.

Son amie, la passagère qui avait filmé l’accident, a dû passer des semaines à l’hôpital, période pendant laquelle elle a coupé ses réseaux sociaux.

Les internautes sont rapidement passés à autre chose, comme c’est souvent le cas.

Pour mettre les choses en perspective : la vidéo d’un chien qui aboyait après son reflet dans la porte vitrée d’un four a fait deux millions de vues et obtenu dix mille « likes ».

Les gens oublient. Seuls ceux qui connaissaient et aimaient Kayla ont continué de parler d’elle.

À ce moment-là, personne ne m’avait encore appelée la « Messagère de la Mort ».

Tout cela était encore à venir.







71

Le deuxième et le troisième décès ont eu lieu à un jour d’intervalle, au mois d’août, soit un mois après le premier.

La nouvelle du premier diagnostic est tombée peu après.

Ça s’est passé exactement comme au jeu de la roulette à Monte-Carlo, quand cette minuscule bille blanche a continué d’atterrir sur le noir, encore et encore, et que tout le monde s’est regroupé autour de la table avec la certitude que ça signifiait forcément quelque chose.
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Leo est au travail lorsqu’il apprend la mort de deux nouveaux passagers.

Il a créé une alerte Google pour la combinaison des mots « voyante », « avion » et « mort ».

Le titre de l’article, publié dans un quotidien tasmanien, annonce : Mort d’un couple de médecins conformément aux prédictions de la voyante de l’avion.

Le contenu est réservé aux abonnés mais il n’hésite pas une seconde et s’inscrit. Sitôt l’article complet affiché sur son écran, il reconnaît les deux vieillards croisés dans la salle d’embarquement de l’aéroport de Hobart. Il attendait juste derrière eux quand ils avaient commandé leurs cafés, et si leur fragilité ne lui avait pas échappé, il avait aussi remarqué la montre Apple à leur poignet et la lueur d’intelligence dans leurs yeux. Ils étaient tous deux chaudement habillés, ce qui lui avait rappelé sa grand-mère, très frileuse elle aussi.

Leo lit que les deux médecins à la retraite avaient exercé pendant soixante ans à Hobart, qu’ils jouissaient d’une excellente réputation au sein de leur communauté et que leurs patients les aimaient beaucoup. Les Bailey avaient une fille, trois petits-enfants et sept arrière-petits-enfants.

La fille est interviewée. Elle dit qu’il y a plusieurs mois, ses parents ont pris l’avion pour Sydney pour assister au baptême de leur dernier arrière-petit-fils et que sur le vol, une dame les a informés qu’ils mourraient respectivement à l’âge de cent ans et cent un ans, et c’est exactement ce qui s’est passé.

« En tant que médecins, ils avaient l’âme de scientifiques, alors ils n’ont pas pris la chose au sérieux. Ça les a même amusés. Ils abordaient la mort avec beaucoup de philosophie. Et puis, ça leur a fait plaisir qu’on leur dise qu’ils mourraient “de vieillesse”, exactement comme la reine Elizabeth. Ils étaient de fiers royalistes. »

Leo est très ému en regardant les photos choisies pour illustrer la vie du couple : jeunes et beaux le jour de leur mariage ; jeunes parents avec leur fille tout bébé qui ouvre des yeux grands comme des soucoupes ; jeunes médecins, devant leur tout nouveau cabinet médical, posant dos à dos en blouse blanche, bras croisés, regard professionnel, stéthoscope autour du cou ; heureux parents de la mariée à la soixantaine ; retraités qui, face caméra, trinquent à leur voyage, probablement une de ces croisières fluviales en Europe ; patriarches au baptême d’un arrière-petit-enfant, entourés de leur famille, le bébé aux yeux grands comme des soucoupes elle-même devenue grand-mère.

Une longue et heureuse vie à deux qui le rend envieux pour ses parents. Eux aussi auraient dû pouvoir réaliser leurs projets de retraite. Au lieu de ça, sa mère va devoir passer ses dernières années seule. L’autre jour, elle a confié à Leo qu’elle ne supportait plus que les gens partent du principe qu’avec le temps, elle avait surmonté sa peine. La fureur qui perçait dans sa voix l’avait d’ailleurs surpris. Peut-être parce que lui aussi croyait qu’elle avait passé un cap dans son chagrin. Leo pense à son père, il lui manque, tout le temps, mais il sent bien que l’épouvantable période de deuil est derrière lui – il ne pleure plus dans la voiture, par exemple. À présent, il comprend à quel point c’était stupide de penser qu’il en allait de même pour sa mère. Car si lui a conservé, intacte, sa structure familiale immédiate, elle a perdu son partenaire de toujours. C’est pour ça que l’expression « veuve joyeuse » la fait enrager. Non que quiconque l’ait appelée ainsi ou l’ait incitée à profiter de son veuvage – pour autant qu’il le sache. Elle enrage juste de l’existence même de cette expression. D’où ce club qu’elle a créé avec une autre veuve récemment rencontrée à son cours d’aquagym : Les Veuves furieuses.

Leo n’a parlé de la voyante ni à sa mère ni à ses sœurs. Il ne veut pas contrarier la première et encore moins donner à ses trois cadettes l’occasion de se moquer de lui quand l’année de ses quarante-trois ans se sera écoulée sans qu’il meure.

« La visite de chantier de demain est repoussée à jeudi.

– Hmmmm, quoi ? » Leo lève les yeux et découvre sa cheffe de bureau qui a passé la tête dans l’entrebâillement de la porte de son bureau.

« La visite de chantier… »

Les mots pénètrent dans l’esprit de Leo. « Oh, oui, d’accord, parfait, merci. » Il signifie d’un geste de la main qu’il a bien compris et retourne à son ordinateur. Ça ne lui ressemble pas. Au travail, il travaille. Le temps passé à lire cet article n’est pas facturable.

La fille du couple de médecins poursuit : « Maman a eu une mort paisible à l’hôpital après une brève maladie et mon père n’a pas survécu vingt-quatre heures sans elle. Il est parti dans son sommeil la nuit suivante dans la maison où ils avaient emménagé après s’être mariés. »

Elle précise que leurs obsèques conjointes se tiendront dans l’église où ils avaient célébré leur mariage, laquelle sera probablement comble au vu de la considération dont ils jouissaient au sein de leur communauté.

Et de conclure en se disant consciente que ses parents ont eu la chance d’avoir une longue et heureuse vie ensemble mais qu’elle était malgré tout « anéantie » de les perdre. « Ils ne vivent jamais assez longtemps, n’est-ce pas ? On ferait n’importe quoi pour avoir avec eux un jour de plus, une conversation de plus, un coup de fil de plus. »

Le journaliste termine en évoquant l’intérêt croissant pour la « prétendue voyante du vol Hobart-Sydney » après la mort tragique d’une jeune Tasmanienne dans un accident de voiture dont les images ont été diffusées en direct sur les réseaux sociaux. Ladite voyante aurait en effet prédit à la victime qu’elle mourrait dans un accident de la route à l’âge de dix-neuf ans.

Le téléphone de Leo sonne.

Sur l’écran s’affiche « Sue O’Sullivan (vol de Hobart) ».

« Leo ! Ça va ? Vous pouvez parler ? » dit-elle sans préambule comme s’ils étaient de vieux amis et non des étrangers qui se sont vus une fois dans un avion. Et soudain, Leo ressent le plus curieux désir d’effectivement être intime avec Max et Sue. Car en amitié, il a échoué dans les grandes largeurs. Il a délégué le dossier « amis » à Neve, au même titre qu’elle lui a délégué le dossier « impôts » ou « ampoules ».

« Oui, je peux parler. Je lisais justement un article sur les Bailey. Les médecins de Hobart.

– Moi aussi. Ils ont eu une belle vie ! C’est triste, mais leur mort n’a rien de tragique, contrairement à celle de cette malheureuse jeune fille qui a eu cet accident de voiture. Je suppose que vous êtes au courant. Je lui ai parlé à l’aéroport, elle était si gentille. C’était horrible de voir… de voir ça. »

L’horreur de la vidéo résonne dans les mots de Sue.

« Je suis au courant, oui. Ces images étaient vraiment abominables. C’est ma fille qui est tombée dessus avant de nous les montrer.

– Oh, non… Est-ce que Bridie a compris… ce que ce décès impliquait ? »

Elle a retenu le prénom de Bridie. Il en reste sans voix. Ça le touche tellement.

« Désolée – ce n’est pas Bridie ? Je croyais…

– Si, dit Leo. Vous avez une mémoire incroyable ! Malheureusement, Bridie a très bien compris – elle m’a entendu parler de la voyante à ma femme, ça l’a mise dans tous ses états pendant un certain temps d’ailleurs. On pensait que ça lui était passé mais comme vous vous en doutez, la vidéo de cette malheureuse gamine dans cet accident de voiture l’a complètement…

– Les enfants sont résilients. Essayez de ne pas vous inquiéter. » Soupir. « Je ne sais pas vraiment pourquoi je vous appelle, Leo, je suppose que j’avais besoin de parler à quelqu’un qui est dans la même situation. J’ai fait tout un tas d’examens et rien n’indique que j’aie le moindre cancer. Je crois que j’avais besoin de savoir si vous vous sentiez… euh… si vous aviez…

– Peur ? » Leo regarde le cadre photo sur son bureau. Dessus, Neve, Oli et Bridie. Le cliché n’a rien d’exceptionnel. Ils sont tous les trois sur le canapé, Neve est au milieu, les bras autour des épaules des enfants. Ils ont tellement grandi depuis.

« Oui. Parce que tout ça pourrait simplement être une…

– Terrible coïncidence. » Pourquoi faut-il qu’il finisse toutes ses phrases ? Stop. Les gens préfèrent le faire eux-mêmes. Leo regarde la photo de plus près. Il ne peut pas mourir. Sa famille a besoin de lui. Neve laisse des objets inflammables à côté des plaques de cuisson, elle ne ferme jamais les portes des placards et elle a toujours un sourire heureux quand il rentre à la maison. Parfois, ça le surprend comme s’il était ado : Waouh ! Cette fille est encore folle de moi !

« Vous croyez vraiment que ce n’est qu’une coïncidence ? » demande Sue. Sa voix au téléphone semble plus jeune que dans ses souvenirs, ce n’est pas la voix d’une grand-mère, plus celle d’une femme de son âge. Il s’imagine inviter Sue et Max à dîner. Ethan pourrait venir aussi ! C’est une bonne chose d’avoir des amis de tous les âges. Ils deviendraient ses amis ! Est-ce que ce serait bizarre ? Oui, super bizarre, qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez lui ?

« C’est forcément une coïncidence. Mais, oui, je suis un peu ébranlé. J’ai partagé un taxi avec ce jeune homme qui avait le bras dans le plâtre et la dame lui a prédit qu’il mourrait dans une bagarre à l’âge de trente ans. Il les fête en octobre. Quant à moi, je suis censé succomber à un accident du travail à quarante-trois ans. Je vais les avoir en novembre. Alors j’ai bien peur que lui et moi, on soit les prochains à y passer ! » Est-il bien approprié de faire de l’humour noir ?

« Eh bien, avec un peu de chance, vous la ferez mentir l’un comme l’autre ! dit Sue vivement.

– Je l’ai entendue dire à cette hôtesse de l’air qu’elle allait se suicider à vingt-huit ans, reprend Leo d’une voix songeuse. Mais elle était plus jeune, je pense.

– Oh, non, ne me dites pas que vous parlez d’Allegra. La magnifique jeune femme ? C’était son vingt-huitième anniversaire ce jour-là ! »

Le téléphone de Leo bipe ; il regarde l’écran : Neve. Elle l’appelle rarement, pour ne pas dire jamais, quand il est au travail. Peut-être a-t-elle vu l’article. « Désolée, Sue, ma femme essaie de me joindre…

– Pas de problème, Leo. On reste en contact. »

« Coucou », dit-il en prenant Neve. S’ensuit un flot de paroles complètement paniquées. De mémoire, la seule fois où il l’a entendue s’affoler comme ça, c’était au tout dernier stade de l’accouchement, pour les deux bébés ; elle l’avait supplié de faire en sorte que ça s’arrête et Leo s’était senti terriblement impuissant.

« Tu dois démissionner, Leo. Tape ta lettre de démission tout de suite.

– Tu n’es pas sérieuse.

– Je suis très sérieuse. »

Il n’en revient pas. D’où vient ce basculement ? Neve avait gardé son calme après qu’ils avaient regardé les images abominables de cet accident de voiture.

« D’autres gens sont morts, poursuit-elle. Exactement comme elle l’a prédit.

– Je sais, mon amour, je viens de lire l’article, mais c’était un couple très âgé, ce n’était pas une prédiction tellement difficile à faire. Je ne peux quand même pas arrêter de travailler sur la base d’une…

– Pourquoi tu ne peux pas ? Bien sûr que si, tu peux. C’est facile. Tu arrêtes de bosser pendant un an, point.

– Je ne vais pas mourir dans un accident du travail, je te le promets.

– Tu ne peux pas me le promettre. Pas plus tard que la semaine dernière, une grue à tour s’est effondrée sur un chantier. Un homme de quarante ans y est resté. Ça aurait pu être toi. Ça aurait tout à fait pu être toi.

– Ce n’était pas sur un de nos chantiers, Neve, et tu sais, toi-même, tu pourrais passer sous un bus à n’importe quel moment.

– Oui, eh bien si une voyante m’avait prédit que j’allais passer sous un bus, j’éviterais de le prendre !

– Pas si prendre le bus était la seule façon de rembourser ton prêt immobilier ! »

Si ça ne ressemble pas à une dispute… Leo essaie de garder un ton neutre. « Cette histoire est parfaitement…

– Tu sais quoi ? le coupe-t-elle. Si travailler pour cette bonne femme finit par te tuer, je la buterai moi-même, cette salope manipulatrice qui contrôle tout ce que tu fais. »

Leo est abasourdi. Cette salope manipulatrice qui contrôle tout ce qu’il fait ? Mais… qu’est-ce que… ? Lui qui croyait que Neve et Lilith s’appréciaient. Tous ces compliments échangés sur leurs cheveux à la fête de Noël du bureau. En fait, il s’imaginait même que Neve, en tant que femme, trouvait Lilith encore plus inspirante que lui.

« Mais de quoi tu parles, Neve ?

– Leo ? Je dérange ? »

Et la voilà qui se matérialise sous ses yeux, dans son tailleur-pantalon crème et ses perles aux oreilles, lisant un message sur son téléphone en fronçant les sourcils.

« Vous êtes au courant de ce problème avec le système d’évacuation ? »

Lilith sourit. Elle a une minuscule tache de rouge à lèvres sur une incisive.
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Je n’ai jamais vraiment eu de surnom avant.

Alors que le premier qu’on me donne soit la « Messagère de la Mort », c’est vraiment pas de chance.

Il ne me plaît pas.

Il a fait son apparition après la mort des deux médecins très âgés.

Pour ensuite devenir un hashtag tendance sur de nombreux réseaux sociaux.

Ce qui me laisse sans voix.







74

Fin septembre. Le printemps à Sydney. Ethan est dans le bus pour aller au travail.

« Regardez-moi la couleur de ce cerisier ! s’émerveille la femme assise à côté de lui en montrant l’abondante floraison mousseuse rose pâle.

– Magnifique, répond Ethan.

– Mais éphémère, n’est-ce pas ?

– C’est vrai », confirme-t-il. Il n’a pourtant aucune idée de la durée de vie des fleurs de cerisier.

Il met ses AirPods avant que sa voisine ait l’occasion d’attirer son attention sur d’autres plantes locales.

Plus que onze jours avant son trentième anniversaire. Il tombe un lundi, ce qui est franchement nul pour un compte rond. D’autant plus si c’est mon dernier.

Ces pensées morbides s’invitent dans son esprit comme des fenêtres pop-up sur un écran d’ordinateur et il ne parvient pas à accéder au logiciel de sécurité qui les bloquerait, même s’il se croit encore sincèrement détaché et sceptique.

Parfois, il se prend à espérer que son « agression » se passera vite, ou qu’il aura l’occasion de coller une bonne droite à son agresseur, même s’il ne se voit toujours pas frapper quelqu’un.

Les types comme nous…

Ouais bon, ferme-la, Harvey.

Entre les pensées pop-up et les interjections de Harvey, Ethan ne peut pas en placer une.

Dernièrement, il a beaucoup repensé à la fois où, l’année de ses douze ans, il avait accidentellement envoyé un ballon de football dans la tête d’un élève de première intimidant. « Cours, Ethan ! » s’étaient écriés ses camarades. Alors il avait couru. Peut-être qu’il aurait simplement dû s’excuser ? Il ne le saura jamais. En tout cas, le grand ne s’était pas lancé à sa poursuite mais la rumeur avait circulé qu’il prévoyait de « lui faire sa fête ». Ethan avait traversé une période terrifiante. Comme quelqu’un qui sait que la mafia a placé un contrat sur sa tête. Ses copains lui répétaient tout le temps de « surveiller ses arrières », de songer à quitter l’école, quitter le pays. Le destin était intervenu : l’élève de première s’était cassé la jambe en faisant du snowboard et à son retour, il semblait avoir oublié jusqu’à l’existence d’Ethan.

Une anecdote d’enfance amusante, mais à l’époque, il n’y avait vraiment rien d’amusant à être assailli dès le réveil par la peur d’un danger imminent mais flou. L’année à venir allait-elle être une répétition à l’âge adulte de ces deux semaines de terreur en classe de cinquième ?

Il n’organise pas de grosse fête pour ses trente ans. Il s’était toujours dit qu’il en ferait une, comme la plupart de ses amis, mais il sent que ce n’est pas une bonne idée.

Primo, il y a l’absence de Harvey, même si, pour être honnête, Ethan n’aurait jamais annulé s’il n’avait pas pu être de la partie pour ses trente ans. Comme quoi, la mort améliore nettement le prestige. Deusio, ses amis sont tous au courant pour la prédiction, mais pas les membres de sa famille, alors pourquoi risquer de les réunir dans la même pièce ? (Il n’a jamais non plus parlé de l’élève de première intimidant à ses parents et à sa sœur.)

Il a prévu plusieurs petits rendez-vous à la place : un déjeuner avec ses collègues le jour J, un pot dans un bar avec un groupe d’amis le vendredi soir, un dîner en famille le samedi et un restaurant le dimanche soir avec ses vieux copains de collège – ils n’oublieront jamais l’anecdote du ballon de football dans la tête de l’élève de première.

Quand Jasmine a découvert qu’il ne faisait rien de spécial le soir de son anniversaire, elle lui a proposé de cuisiner ses « fameux tacos » (dont il n’avait jamais entendu parler, mais soit) et de regarder le premier épisode des Soprano. Ils se sont rendu compte il y a peu qu’ils n’ont pas vu cette série et qu’ils en ont leur claque de se sentir complètement largués quand les gens en parlent.

Harvey était fan des Soprano. Il citait souvent des répliques de la série. Par exemple, chaque fois qu’il voyait Ethan en short, il disait avec son plus bel accent italo-américain : « Un mafioso ne porte pas de short. » Lui n’en portait jamais mais c’était parce qu’il était complexé par ses mollets de poulet et non parce qu’il appartenait à la mafia.

Ethan sait qu’il ne devrait pas, mais il a hâte de partager des tacos avec Jasmine.

Carter ne sera pas là. Le lundi soir, il joue au poker avec des amis, alors aucun risque de le trouver à la maison. Alléluia.

Ethan fait de son mieux pour apprécier Carter. Il se dit qu’il ne peut pas être aussi désagréable qu’il y paraît vu que Jasmine, qui pourrait sortir avec n’importe quel mec sur cette planète, l’a choisi. Ironiquement, la nuit où Carter les a trouvés dans la cuisine avec cette expression meurtrière sur le visage, Ethan a entrevu pour la première fois la possibilité qu’ils soient amis. Ou du moins en bons termes.

Carter avait demandé, d’une voix qui lui avait franchement glacé le sang : « Il se passe quelque chose que je devrais savoir ? »

Si Jasmine avait eu peur, elle n’en avait rien montré. Elle n’avait pas pris la peine de s’éloigner d’Ethan – contrairement à lui qui avait eu un léger mouvement de recul – et à sa mine, il était clair qu’elle ne se sentait pas du tout coupable, signe qu’elle n’en pinçait pas secrètement pour son colocataire. Ce qui était déjà assez déprimant.

« Une voyante a prédit à Ethan qu’il allait mourir à trente ans, avait-elle expliqué à Carter. Et certaines de ses autres prédictions se sont avérées justes.

– Sérieusement ? » avait-il dit, déjà plus gai.

Quand Jasmine avait ajouté qu’Ethan fêterait ses trente ans quelques semaines plus tard, il avait carrément exulté. Avant de se reprendre : « Désolé, vieux, de ma réaction. C’est juste que… pendant un instant… j’ai cru qu’il se passait quelque chose entre vous.

– Ne sois pas ridicule », avait-elle répondu d’un air tellement convaincu que c’en était gênant, mais Ethan avait confirmé.

« Tu dois être mort de trouille », avait dit Carter après avoir regardé la vidéo de l’accident de voiture. Et d’ajouter : « Mais quelque part, ça ne t’a pas rendu reconnaissant d’être en vie ? »

Ethan avait reconnu que non, pas du tout, ça l’avait plutôt rendu nerveux d’imaginer être bientôt mort.

Contre toute attente, un Carter enflammé avait confié à Jasmine et Ethan qu’il songeait régulièrement à sa propre mortalité depuis qu’un de ses amis du poker l’avait initié à la « philosophie antique du stoïcisme ». Ethan avait trouvé quelque chose de charmant, enfin… presque charmant, dans la pudeur qu’il avait manifestée en prononçant ces mots, la pudeur du sportif sans cervelle qui apporte soudain sa contribution au cours de littérature consacré à l’étude de Roméo et Juliette. Après quoi, Carter était allé dans la chambre de Jasmine et en était revenu avec une pièce en or qu’il avait tout le temps sur lui et sur laquelle était écrit Memento mori : « Souviens-toi que tu vas mourir. » Il leur avait alors raconté que lorsqu’ils rentraient victorieux à Rome après de grandes batailles, les généraux romains paradaient triomphalement dans leur char avec à leurs côtés un malheureux esclave dont la seule tâche était de leur répéter à l’oreille : « Souviens-toi que tu es mortel. Souviens-toi qu’il faut mourir. »

Et d’expliquer : « Pour que ça ne leur monte pas à la tête ! » Puis, buvant une gorgée de tisane, il avait ajouté qu’il regardait sa pièce tous les jours pour ne jamais oublier de ne pas perdre son temps en futilités. (Comme accrocher ta serviette de bain à la patère, avait songé Ethan.)

« Je vais te dire ce que j’en pense, avait-il poursuivi comme quelqu’un qui s’apprête à transmettre un message incroyablement profond. Tu dois vivre chaque jour comme un cadeau parce que ça pourrait bien être le dernier. »

Il avait l’air de croire le plus honnêtement du monde qu’il était le premier à prononcer cette phrase.

Ensuite Jasmine avait raconté comment son coach de vie (un type différent de sa thérapeute) lui avait fait écrire sa propre notice nécrologique, ce qui lui avait permis de vraiment clarifier ce qu’elle attendait de la vie (succès, célébrité, adulation), puis elle s’était souvenue de cet atelier de méditation sur la mort auquel elle avait assisté à Los Angeles ; le truc vraiment cool, elle y avait découvert cette pratique bouddhiste qui consiste à visualiser son propre cadavre, genre en décomposition, couvert d’asticots (elle avait mimé des bestioles qui rampaient sur son beau visage pour plus d’effet). L’idée, c’était de se détacher plus facilement du monde matériel. Une expérience qui l’avait fait se sentir tellement vivante, et tiens, maintenant qu’elle y pense, le bar à pancakes du Beverly Wilshire où elle était descendue était absolument incroyable, et pourtant elle s’y connaissait en bars à pancakes !

« Mais tu n’as pas un ami qui est mort récemment ? avait demandé Carter avec tact. Tu ne te sens pas… je ne sais pas… reconnaissant que ça ne soit pas tombé sur toi ?

– Non. Je suis juste triste que ce soit tombé sur lui. »

Ils avaient ainsi discuté jusqu’à l’aube, après quoi Jasmine et Carter étaient retournés se coucher, habités par la foi inébranlable que chaque jour qu’ils vivaient était un cadeau, et Ethan s’était préparé pour aller au travail.

Depuis, il y a eu le décès des deux vieillards autrefois médecins, événement que Jasmine considère comme une preuve supplémentaire des pouvoirs spéciaux de la dame, mais qu’Ethan ne trouve pas particulièrement signifiant. N’importe qui aurait pu prédire leur mort. Lui le premier. Non, ils ne comptent pas. Désolé, vieux docteurs.

Carter ne passe pas moins de temps à l’appartement mais il semble à présent convaincu qu’Ethan est son ami. Quand ils se croisent, il lève le poing pour checker et l’appelle « frère ».

Parfois, Ethan doit checker plusieurs fois dans la même journée. Insupportable. Carter lui rappelle ce collègue qui le salue chaque fois qu’il passe devant son bureau alors que, comme chacun sait, après un premier bonjour, il est préférable de détourner le regard ou, à la rigueur, de se contenter d’un rictus.

Carter a également demandé à Ethan de lui redonner la date exacte de son anniversaire, et ce, à plusieurs reprises. Prévoit-il de lui offrir un cadeau ? Ha ha, elle est bien bonne celle-là. Je compte les jours, frère.

Sa voisine lui donne un petit coup de coude et tapote la vitre du bus pour lui montrer un autre cerisier en fleur.

« Magnifique », dit-il.

Et c’est vrai.
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Trois jours après mon dix-huitième anniversaire, il m’est arrivé quelque chose d’extraordinaire. C’était un samedi matin nuageux et légèrement venteux.

À l’époque, j’étais étudiante à l’université de Sydney où je faisais une double licence : maths pures et appliquées d’une part, statistiques sociales d’autre part. Je réalisais le rêve que mon père avait nourri pour moi.

Attention, je ne veux pas dire que j’ai choisi les mathématiques uniquement pour honorer la mémoire de papa, quand bien même j’aurais préféré devenir, je ne sais pas moi, ballerine, par exemple. Je vous laisse m’imaginer sur scène dans Le Lac des cygnes avec mes deux pieds gauches ! Ça défierait les lois de la physique.

(Il est bien évidemment impossible de défier les lois de la physique, j’exagérais volontairement.)

J’ai adoré l’université. Pas pour la vie sociale, vous vous en doutez. Je ne m’y suis pas fait le moindre ami. La plupart du temps, j’étais la seule fille parmi des centaines d’étudiants, mais ça ne me dérangeait pas et ça n’a rien à voir avec le fait que je n’y aie pas lié d’amitiés. À vrai dire, je ne me rappelle pas avoir établi un contact visuel avec qui que ce soit. Je n’étais pas là pour rencontrer des gens. J’étais là pour apprendre. Si un étudiant me demandait un stylo ou un crayon à papier, je le lui tendais sans même un regard. C’était comme si j’avais perdu ma vision périphérique. Tout ce que je voyais, c’étaient les chiffres sur le tableau ou l’écran du rétroprojecteur.

Dans mon entourage, tout le monde pensait que je faisais des études inutiles, comme si j’apprenais une langue que personne ne parlait. Les mathématiques, par parenthèse, sont un langage, un langage particulièrement esthétique si vous voulez mon avis, et le seul qui soit universel car il est le même dans le monde entier.

Les gens disaient que mon double diplôme ne me qualifierait que pour un seul emploi, et il ne m’intéressait pas : enseigner les maths à des élèves qui n’avaient aucune envie de les apprendre. Les enfants ne m’inspiraient guère d’affection et ce n’était un secret pour personne.

Peu m’importait l’avis des gens. J’étais au septième ciel.

Bref, ce samedi matin, j’étais dans ma chambre, absorbée dans mon travail. Tante Pat était à la maison – c’était souvent le cas mais cette fois-là, c’était pour une raison précise : s’assurer que le menuisier venu installer des étagères flottantes ne gonfle pas trop la facture. Depuis que maman avait vu ce type d’étagères sophistiquées dans un magazine, elle voulait absolument les mêmes. Elle avait donc contacté un menuisier trouvé dans les Pages jaunes : Jack Murphy, MENUISIER EXPÉRIMENTÉ, travail de qualité, rapide, fiable. Pour tous vos projets de menuiserie !

Dix-neuf ans. Grand, dégingandé, mais gracieux. Un cou fragile comme tout, un regard des plus doux. Jamais un homme aussi grand n’était entré dans la maison, il a donc été le premier – et le seul – à manquer se cogner la tête contre le plafonnier en nacre du salon, lequel l’obligeait à déporter sa tête dans un geste preste et sportif, comme un boxeur qui esquive un coup.

Je l’ai vu faire car je suis entrée dans la pièce pile au moment où il passait dessous alors que j’allais me faire une tasse de thé dans la cuisine. Je me suis arrêtée net et, paniquée, j’ai examiné ma tenue d’un coup d’œil. Jean bleu à pattes d’éléphant, marinière bleue et blanche moulante, créoles en argent. Mes longs cheveux raides – ils m’arrivaient au milieu du dos – étaient propres du matin. Par pur hasard, mon look était parfait. Le soulagement !

« Ma fille Cherry, a dit ma mère machinalement.

– Cherry ! C’est un joli prénom ! a répondu Jack.

– Merci ! » avons-nous dit en chœur, ma mère et moi.

Jack m’a tendu la main, ce qui était un peu bizarre. Un menuisier qui serre la main de la fille d’une cliente potentielle quand elle passe par là, ce n’est pas courant, mais c’est ce qu’il a fait.

« Bonjour, Jack.

– Bonjour, Cherry. »

La poignée de main que nous avons échangée a peut-être duré une ou deux secondes de plus qu’il n’est socialement admis. Ce geste est inscrit au creux de ma main.

Nous n’avons rien dit d’autre. Je suis retournée à mon algèbre abstraite après m’être préparé un thé. Quant à Jack, il a sorti son mètre.

Après son départ, maman et tante Pat ont sauté sur place en criant comme deux amies dans un film pour ados.

« Tu as vu ça comme moi ?

– Oui ! Même un aveugle aurait pu le voir ! »

Elles ont parlé de ce moment pendant des années.

Fait intéressant : la même chose est arrivée à Steve Irwin, le célèbre présentateur de documentaires animaliers surnommé « le chasseur de crocodiles », et sa femme Terri le jour de leur rencontre. J’ai vu des interviews où ils reviennent tous les deux sur cet instant suspendu qui ressemblait beaucoup à ce qui s’était passé entre Jack et moi, même si bien sûr il n’y avait pas de crocodiles dans notre maison à Hornsby.

Peut-être que pour vous, il s’agit là d’une banale histoire où deux jeunes gens échangent un regard et boum, c’est l’étincelle.

Peut-être que pour vous, dire que c’était un moment extraordinaire est exagéré.

Mais je sais que si ça vous est déjà arrivé, vous comprendrez.
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Allegra fait son jogging sur le front de mer au Portugal, au coucher du soleil.

Un bel Afro-Américain court devant elle, se retournant régulièrement pour lui prodiguer, tout sourire, conseils et encouragements. Il s’appelle Jay. Il lui rappelle de garder ses coudes à un angle de quatre-vingt-dix degrés et de profiter de la vue magnifique.

« Je crois que je vais mourir, Jay, dit-elle, pantelante.

– Tu t’en sors super bien, répond-il. Tu assures ! »

Elle ne se trouve pas vraiment au Portugal au coucher du soleil ; elle est sur un tapis de course dans le garage de ses parents à North Ryde, banlieue de Sydney, et Jay est son coach virtuel sur l’écran ; un ventilateur souffle une fausse brise marine sur son visage. Elle est dans la deuxième semaine du programme « Bien débuter en course à pied ». Jay parle de « parcours de remise en forme ».

« Tu sens les endorphines qui montent ? » Son père a la tête dans l’entrebâillement de la porte qui sépare le garage de la maison. C’est la troisième fois qu’il vient la voir. « Comment va Jay aujourd’hui ? J’adore Jay ! Où es-tu ?

– Va-t’en, papa !

– Désolé, désolé ! dit-il en levant les mains. Continue comme ça ! Ta posture est bonne ! » Il met les coudes à quatre-vingt-dix degrés.

Son père est ravi que quelqu’un d’autre que lui utilise son précieux tapis de course. La première fois qu’elle est venue pour l’essayer, il est resté près d’elle pendant toute sa séance, à la regarder courir et à faire mille commentaires enthousiastes. « Tu sens comment l’inclinaison augmente ? Comme si tu montais une colline ! Maintenant, la vitesse augmente, tu vois, accélère ! Attention ! »

Et de lui parler de ses entraîneurs préférés et des endroits spectaculaires où il a couru à travers le monde. Et de suggérer qu’ils se préparent ensemble pour un semi-marathon !

« On se calme, papa ! » a répondu Allegra tandis que sa mère disait en riant que c’était bien la première fois de sa vie qu’elle voyait une goutte de transpiration sur le front de sa fille, ce qui n’a rien d’une exagération. Allegra n’a jamais été très sportive. Elle n’aime pas être essoufflée et n’a jamais poussé la porte d’un centre de remise en forme. À quoi bon ? Son travail d’hôtesse de l’air lui fait faire tout l’exercice dont elle a besoin. Elle passe des heures et des heures debout !

Elle avait expliqué à ses parents qu’un médecin lui avait suggéré la course à pied pour son dos. Une activité bénéfique pour les gens qui ont une « colonne vertébrale structurellement normale » et ont besoin de « renforcer leur centre », comme Allegra.

C’est la vérité, mais renforcer son centre, Allegra, ça ne la motive pas plus que ça, d’autant que son dos va bien maintenant. La raison de son intérêt soudain pour le sport, c’est son intérêt soudain pour sa santé mentale, qu’elle croyait également « structurellement normale » jusqu’à présent, mais qui pourrait, elle le craint, la trahir à tout moment, comme son dos l’a fait pendant ce vol.

Anders lui a transféré l’horrible vidéo de l’accident de voiture de cette malheureuse jeune fille ainsi qu’un article sur les médecins très âgés. Il est obsédé par la voyante et lui envoie des messages tous les jours. TVB ? SUIS SÉRIEUX, TU DOIS ME DIRE SI ÇA VA PAS. PAS DE BÊTISES, HEIN ? ON T’AIME, SOIS-EN CERTAINE, MON CHOU.

Ses parents, qui vivent loin des algorithmes des réseaux sociaux, n’ont vu ni les images ni l’article et il va sans dire qu’Allegra s’est bien gardée de leur parler de ces trois décès. Elle regrette déjà tellement d’avoir révélé la prédiction de la dame à sa mère.

Forcément, se répète-t-elle sans cesse, sa prédiction à elle est facile à contrecarrer : elle ne se suicidera pas, tout simplement. Chaque jour qui passe est un jour de plus sans qu’elle laisse la prédiction se réaliser, et ce n’est pas comme si c’était difficile pour elle de résister à la tentation. Elle n’a jamais ressenti le désir de se faire du mal. Au lycée, il y avait des élèves qui s’automutilaient, ce qui l’avait toujours laissée perplexe. Pourquoi choisir délibérément la souffrance ?

Elle n’est pas en pleine dépression. Elle est satisfaite de sa vie. C’est une chouette vie. Elle aime son travail. Son appartement. Ses amis. Elle a toujours eu la tête sur les épaules. Elle reste calme dans les moments de crise, elle gère bien les conflits. Elle est brusque avant ses règles, grincheuse quand elle a mal dormi mais rarement, voire jamais, mélancolique.

Elle s’est toujours vue comme une personne équilibrée, au point d’en être presque ennuyeuse, comme un solide petit remorqueur, capable de se redresser, si agitée que soit la mer.

Dans ses souvenirs, la dernière fois qu’elle s’est sentie vraiment triste, c’était il y a trois ans, quand son ex-petit ami l’a quittée. Il avait fait ça au restaurant. Elle n’avait rien vu venir. C’était bizarre parce que leur relation ne s’était pas étiolée. Comme s’il croyait que la loi exigeait de lui de se comporter en petit ami aimant et engagé – lui tenir la main tandis qu’ils marchaient de la voiture au restaurant, parler de leurs plans pour le week-end – jusqu’au tout dernier moment. Ensuite : BAM. S’imaginait-il que pour une rupture optimale, l’élément de surprise était crucial ? Ils venaient juste de commander. Ils étaient convenus de partager un plateau de fruits de mer. Une autre femme l’aurait probablement planté là, mais elle, l’ennuyeux petit remorqueur, n’avait pas fait d’histoires. Elle n’avait pas pleuré à table. Elle était trop fière. Elle avait même mangé quelques fruits de mer. Résultat, elle y est allergique maintenant, peut-être pour toujours.

Ça l’avait anéantie, mais elle n’avait pas raté une seule journée de travail et elle s’était remise. Elle n’avait pas fait de dépression. Elle n’y était pas sujette.

À présent, elle a peut-être, ce n’est en aucun cas confirmé, un nouveau petit ami. Le premier officier Jonathan Summers semble déterminé à la conquérir, même si ce n’est pas nécessaire – elle est conquise, Jonny –, mais la délicieuse tarte quadrillée n’était qu’un début. Il l’invite en balade, au cinéma, au restaurant, et c’est charmant, presque irrésistible, mais elle ne lâche pas les chevaux, elle garde une part d’elle-même en réserve, comme une candidate du Bachelor qui refuse de donner tout son cœur et ne recevra donc pas de rose car, c’est bien connu, pour sortir gagnante d’un programme de rencontres amoureuses diffusé en prime time, il faut tout déballer, il faut s’humilier.

Allegra regarde Le Bachelor pour se sentir au-dessus de ça. Maintenant qu’elle y pense, Jonny Summers est exactement le genre de gentleman célibataire que la production de l’émission de téléréalité choisirait. S’ils étaient tous les deux dans l’émission, elle crierait à son double télévisuel : « Refuse cette satanée rose ! Rejette ce type avant qu’il te rejette ! »

Un matin, elle s’est réveillée avec une idée limpide en tête : la Messagère de la Mort a vu que si Jonny lui sort le grand jeu, c’est dans le cadre d’un plan étrangement élaboré visant à réduire le cœur d’Allegra en miettes, après quoi, cette fois, elle sombrera en effet dans une dépression si grave qu’elle finira par se suicider.

Le lendemain, une autre idée limpide l’avait cueillie au réveil : une rupture ? Non. C’est une tragédie d’une tout autre ampleur qui la guette. Par exemple, un accident de voiture avec ses parents et son frère dont elle sera la seule survivante. Le chagrin qui s’ensuivra sera intolérable. Elle pense être un solide petit remorqueur uniquement parce que la vie ne l’a jamais mise à l’épreuve.

Elle regarde la voiture de ses parents, garée à côté du tapis de course, une Volvo gris métallisé achetée il y a dix ans quand Taj et Allegra vivaient encore ici. Naturellement, ladite voiture a fait l’objet d’une cérémonie rituelle de bénédiction et de protection. Sa mère y avait tenu, même s’ils étaient en retard à une réunion de famille. Ils avaient aspergé les quatre pneus d’eau de coco (Taj avait mis une éternité à casser la noix de coco sur le sol du garage – il voulait essayer une nouvelle technique –, entamant sérieusement la patience de son père), récité un mantra pour la sécurité des voyageurs et mis des citrons sous chaque roue, après quoi la mère d’Allegra avait allumé une diya et agité un encensoir dans l’habitacle, achevant d’agacer son père qui, installé au volant, narines contractées, avait chassé la fumée de ses mains et bredouillé : « Prisha, ça suffit, ça va imprégner la sellerie ! » Aujourd’hui encore, Allegra et Taj n’ont que ces trois mots à dire : « Prisha, ça suffit ! » pour éclater de rire.

En plus du rituel de bénédiction de sa mère, la voiture est méticuleusement entretenue : son père la dépose au garage tous les six mois. Et c’est un conducteur prudent. Donc toutes les précautions ont été prises, aussi bien spirituelles que matérielles.

Il n’y aura ni accident de voiture ni dépression.

Voilà de ça deux ou trois semaines, Allegra a tapé dans sa barre de recherche : Comment prévenir la dépression, même si elle devinait toutes les réponses qui s’afficheraient à l’écran. Faire du sport régulièrement. Passer du temps avec sa famille et ses amis. Sortir. Éviter alcool et drogues. Cultiver la gratitude.

« Il n’y a pas de méthode infaillible pour éviter la dépression », prévenait le site. Allegra a quand même détaillé son plan personnel pour « Une vie heureuse cette année » comme le préconisait un psychologue en ligne. Pourquoi pas ? Autant prendre le contrôle de son bonheur à venir. Conserver un état d’esprit positif. Elle n’a jamais été une grosse buveuse, mais elle a encore réduit sa consommation. Elle court sur le tapis de son père deux fois par semaine, ce qui lui permet de voir ses parents. D’une pierre deux coups. Parfois, elle pense à regarder un arbre et se dit : C’est beau.

« Prépare-toi pour le prochain intervalle. Accélération sur trente secondes », prévient Jay tandis que le tapis force l’allure d’Allegra. Elle traverse toujours un moment de panique le temps que son cerveau rattrape le reste de son corps : Pourquoi tu cours si vite ? Où est l’urgence ? Mais ensuite elle s’adapte.

Est-ce là ce dont sa grand-mère aurait eu besoin ? Un tapis de course ? Impossible d’imaginer cette femme si digne sur ce genre d’engin, mais est-ce que ça aurait pu la sauver ? Elle qui n’avait jamais l’air triste ! Cachait-elle ses véritables sentiments ou est-ce que la tristesse s’était un jour glissée silencieusement derrière elle tel un monstre pour l’envelopper dans ses bras malveillants ?

Le téléphone d’Allegra, connecté au tapis, sonne et affiche Trina Tanaka.

Trina est sa responsable. Allegra ne la connaît pas bien, mais les quelques interactions qu’elles ont eues ont été agréables et professionnelles. Trina gère une équipe de plus de cinquante personnels navigants et Allegra ne la croise de visu qu’occasionnellement. C’est une des choses qu’elle apprécie dans son métier d’hôtesse : elle ne peut pas être à la merci d’un supérieur horrible qui a un impact quotidien sur sa vie.

Allegra tire d’un coup sec sur la clé de sécurité du tapis pour l’arrêter et attrape son téléphone.

« Bonjour, Trina. Comment allez-vous ? » dit-elle d’une voix haletante.

En s’entendant, elle réalise qu’elle aurait dû laisser son répondeur se déclencher. Et d’une, elle a besoin de reprendre son souffle, et de deux, elle connaît la raison de cet appel. Elle aurait dû le passer elle-même, ce coup de fil, prendre les devants dès que les premiers témoignages sont apparus sur Internet.

« Bonjour, Allegra. Dites-moi, vous étiez bien cheffe de cabine sur ce Hobart-Sydney où une passagère a soi-disant fait des prédictions… sur la mort des autres passagers ? C’était en avril. Vous voyez de quoi je parle, je suppose. Les médias commencent à s’en mêler. Nous recevons des appels.

– Oui. » Allegra tâche de retrouver une respiration normale. Allez, Mademoiselle qui-reste-calme-en-temps-de-crise. « Désolée. J’étais sur le tapis de course.

– Pas de problème. Prenez votre temps. »

Le ton de Trina et les mots « prenez votre temps » évoquent à Allegra un interrogatoire au commissariat.

« Ce qui s’est passé ne m’a pas semblé spécialement important, à vrai dire. » Allegra s’entend. Elle est sur la défensive.

« Contentez-vous de me raconter les faits, Allegra. »

Allegra chasse la transpiration de ses yeux d’un clignement puis découvre le message d’erreur sur l’écran du tapis de course : Oups ! Course interrompue.

Oups, en effet.
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Six mois après notre rencontre, j’ai cru nécessaire d’informer ma grand-mère, fervente catholique, que j’aimais Jack Murphy plus que j’aimais Dieu.

Parfois, avec le recul, les choses qu’on a dites ou les sentiments qu’on a eus nous semblent invraisemblables, n’est-ce pas ?

« Oh, ma chérie », a grimacé grand-mère en me tapotant l’épaule dans un geste de réconfort.

Tout était mieux grâce à Jack. La nourriture était plus goûteuse. Les étoiles brillaient plus fort. Mes études étaient encore plus fascinantes !

Je n’ai jamais pensé : Ça ne peut pas durer.

Au contraire, je me disais : C’est comme ça qu’elle est, ma vie, maintenant : parfaite.

Et quelle période ! Tellement spéciale ! Jack était un garçon très sociable. Il m’emmenait à toutes sortes de fêtes que j’aurais évitées comme la peste s’il n’avait pas été là. Avec lui à mes côtés, j’ai découvert que je pouvais franchir n’importe quel seuil, toujours en comptant jusqu’à trois, et que je pouvais même m’amuser, surtout si j’avais la possibilité de me coller contre un mur dans un coin d’où je voyais la sortie.

Moi, je l’emmenais pêcher, faire du canoë, camper. Il craignait beaucoup l’eau froide et n’était pas très bon nageur. À l’océan, c’était à moi de compter jusqu’à trois pour qu’il ose se lancer.

Je me rappelle un jour m’être tenue avec lui près du geyser maritime d’Avoca Beach, à regarder l’eau être aspirée dans la galerie souterraine avant d’être recrachée par l’orifice dans une explosion pareille à l’éruption d’un volcan, éclaboussant nos visages, tandis qu’un groupe de gars du coin, épaules bronzées luisantes, cheveux gominés en arrière leur donnant l’air de phoques, attendaient le bon moment pour sauter.

Je portais un microbikini violet. En haut, deux triangles reliés par un anneau en plastique. En bas, deux triangles noués l’un à l’autre sur mes hanches. Le cancer de la peau était bien le cadet de mes soucis.

« Alors… on va sauter là-dedans ? » a demandé Jack vaillamment.

Quand je lui ai dit qu’il était hors de question de nager dans le trou souffleur (d’abord, mon bikini n’aurait pas résisté), vous auriez vu le soulagement sur son visage ! Il m’a embrassée, là, sur les rochers, déclenchant les cris et les sifflements du groupe de garçons.

Les trous souffleurs peuvent être traîtres ; y plonger peut s’avérer fatal. De grâce, ne vous y aventurez pas. Même si vous êtes un tout jeune homme aux épaules bronzées et luisantes. Vous vous croyez capable de tout mais vous ne l’êtes pas.

Quand j’étais enfant, j’ai vu un homme sortir son fils de l’eau, inconscient, après qu’il s’était baigné dans ce même trou souffleur avec ses copains. Je le connaissais de vue. Sa tête pendait selon un angle épouvantable. Il n’a pas pu être ranimé. Ses copains, d’ordinaire si bruyants, regardaient la scène en silence. Mon père m’a éloignée rapidement mais nous n’avons pas pu échapper aux hurlements de sa mère.

Parfois, je me dis que ces hurlements m’ont poursuivie toute ma vie.

Jack a dit que s’il avait sauté dans le trou souffleur, il ne serait probablement jamais revenu, comme le Premier ministre australien Harold Holt qui, quelques années plus tôt, avait disparu au cours d’une partie de pêche sous-marine au large d’une plage de l’État de Victoria. Les théories complotistes sont allées bon train, l’une prétendant que Holt était un espion à la solde de la Chine qui l’avait récupéré en sous-marin. Les gens n’arrivaient pas à croire qu’un Premier ministre puisse se noyer. C’est pourtant possible. Tout comme une princesse peut mourir dans un accident de voiture.

Parfois, nous sortions à quatre avec Ivy et son petit ami de l’époque. Jack lui était en tous points supérieur, ce qui n’était pas pour me déplaire. Je tiens de mon père, mais j’ai pris également quelques traits de caractère de ma mère. (Vous l’avez peut-être remarqué.)

Le père de Jack était un homme rougeaud avec un genou fragile. Il m’aimait bien, mais sa femme préférait la précédente copine de Jack, une étudiante infirmière qui était plus son genre de personne.

Moi, elle me trouvait bizarre. « Alors comme ça, tu ne veux pas devenir professeure de maths ?

– C’est ce qu’elle vient de dire, maman, a soupiré Jack ce jour-là.

– Mais qu’est-ce que tu crois pouvoir faire d’autre avec une licence de maths, petite maligne ? » Oui, elle m’appelait comme ça. Moi, je l’appelais Mrs Murphy. J’ai répondu que je trouverais bien.

Je ne sais pas si Jack m’aimait plus qu’il aimait Dieu, mais il m’aimait, à n’en pas douter. J’ai toujours les cartes et autres petits mots qu’il m’a écrits pendant notre histoire ; il y disait que j’étais « sa chérie à lui », qu’il me « gardait pour la vie », que « son cœur m’appartenait ». Son écriture était très jolie. Son orthographe pas des meilleures.

Quand ma mère est morte, j’ai trouvé un plein tiroir de petits mots que mes parents avaient échangés au début de leur relation. Je les ai également conservés. Dans certains, ils disaient leur impatience à l’approche de leur mariage puis de la naissance de leur bébé (moi). Dans d’autres, ils s’excusaient pour leur comportement, sans préciser : Je suis désolé. Je ne le pensais pas. D’autres encore sont suggestifs. Voire carrément explicites. Je n’irai pas plus loin dans les détails pour préserver leur intimité.

Il y a aussi des petits mots tristes, ceux qu’ils se sont écrits parce qu’ils voulaient d’autres enfants mais n’arrivaient pas à en avoir. Dans l’un d’entre eux, mon père dit : Ce n’est pas grave, on a déjà décroché le gros lot avec la première.

Pour ne laisser aucun doute, il parlait de moi. Leur gros lot, c’était moi.

Jack disait vouloir quatre enfants, deux filles et deux garçons.

Ils s’appelleraient Harry, Henry, Helen et Hope. Je ne me rappelle pas pourquoi ils devaient tous avoir un prénom qui commençait par « H ». Il trouvait ça amusant. Je faisais mine que moi aussi, mais je ne comprenais vraiment pas.

Je vais être honnête : je pense que si j’avais été capable de sonder mon cœur au plus profond à l’époque, j’aurais découvert qu’en fait, je n’avais aucun désir d’enfant, alors quatre, encore moins, mais j’ignorais qu’une femme pouvait ressentir ça, ou avait le droit de ressentir ça. Je supposais simplement que, grâce à Jack, avoir des enfants serait drôle et supportable, comme aller à des fêtes.

Mon père a soigneusement daté tous ses mots. Ma mère a dessiné de minuscules petits cœurs en bordure des siens. Leur mariage était, semble-t-il, un mariage heureux, peut-être même le mariage parfait, mais je ne dispose évidemment pas de tous les éléments. Il y a beaucoup de choses que j’ignore et que je ne saurai jamais.

Le mariage est une institution mystérieuse, même vu de l’intérieur.

Parfois, ça peut ressembler à une prison de sécurité minimale sobrement meublée.

C’est ce que j’ai vécu en tout cas.
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Restée dans sa voiture à deux pas de la cathédrale Saint-David de Hobart, Paula se demande si elle ne devrait pas rentrer chez elle et laisser sa place de stationnement à quelqu’un qui la mérite davantage, quelqu’un qui connaissait vraiment les docteurs Barbara et Brian Bailey et souhaite assister à leurs obsèques conjointes pour pleurer leur décès et célébrer leur longue vie, et non pour des raisons personnelles étranges et égoïstes.

C’est un dimanche gris et glacial. La cérémonie ne commencera pas avant vingt minutes, mais déjà Paula voit approcher des gens dont la tenue soignée et l’air grave indiquent qu’ils sont là pour une messe d’adieu et non une festivité. Elle-même porte un tailleur qu’elle n’a pas mis depuis qu’elle a arrêté de travailler et des petits talons aiguilles confortables avec des bas.

Les enfants sont avec Matt. Elle lui a dit qu’elle avait rendez-vous avec une amie pour boire un café. À quoi bon lui expliquer pourquoi elle est ici ? Il refuse de parler de la prédiction faite à Timmy. Selon lui, il n’y a rien à en dire parce qu’il n’y croit pas. Son refus obstiné d’entendre ne serait-ce qu’un mot sur la voyante est franchement aussi bizarre que son attitude à elle. Superstitieux et tordu même, car c’est comme s’il craignait que la prophétie se réalise si jamais ils en parlaient.

Évidemment, il n’a pas remarqué qu’elle était trop habillée pour aller boire un café.

Paula n’a pas eu d’interaction avec le vieux couple pendant le vol, même si, comme elle, ils avaient embarqué dans les premiers, appartenant à la catégorie des « passagers avec enfants ou besoins particuliers ». Il lui semble que le vieux monsieur a peut-être adressé un sourire à ses enfants.

Elle joue avec ses chaussures et bâille. Elle est restée devant son ordinateur jusqu’à quatre heures du matin à parcourir des sites de voyance dans l’espoir de retrouver la dame, de tomber sur son satané visage, familier et pourtant étrange. En vain.

La main devant la bouche, elle réalise qu’elle sent encore le chlore. Timmy est maintenant inscrit à trois clubs d’activités aquatiques. Il fait six séances par semaine, et chaque fois elle doit se mettre à l’eau avec lui, parce que c’est un bébé. Timmy est ravi. Chaque occasion de se baigner est un bonheur pour lui. Willow n’a qu’un seul cours de natation par semaine et elle adore rester à la garderie de la piscine, heureusement. Les jours où elle va à l’école maternelle, à savoir deux fois par semaine, Paula peut emmener Timmy à deux cours : l’un à dix heures, l’autre à quatorze heures. Il dort très bien.

Ses pensées tournent en boucle dans sa tête : Comment ça va se passer ? Où ça va se passer ? Piscine ? Rivière ? Mer ? Comment je peux empêcher le truc d’arriver ? Comment je peux m’y préparer ?

Les seuls moments où elle se sent vraiment apaisée, c’est quand elle est dans le bassin avec son fils et qu’elle le regarde ne pas se noyer : il remonte à la surface sans effort et flotte en toute tranquillité, en toute confiance, le visage rêveur, comme s’il était de nouveau dans son ventre.

« Waouh ! Il adore l’eau, ce petit bonhomme ! » s’écrient les autres parents, et Paula de confirmer : « Ça c’est vrai ! »

Elle prend son téléphone et appelle sa sœur.

« Je te reprends dans une seconde », dit Lisa. Paula l’entend hurler dans le micro de la borne du McDrive, changeant d’avis dix fois, euh, ah, non, euh. De quoi rendre complètement fou l’employé qui prend sa commande.

Paula pose la tête contre la vitre. De là où elle est, elle aperçoit l’entrée de la cathédrale. Étrangement, c’est la deuxième fois qu’elle y vient pour assister à des obsèques conjointes : l’année dernière, une de ses consœurs a perdu ses deux parents dans un accident de voiture. La faute à un autre conducteur, exactement comme pour la jeune fille qui était aussi dans l’avion.

C’était une cérémonie affreusement triste, et si Paula n’avait pas craqué, c’était uniquement parce qu’elle avait imaginé les regards qu’elle s’attirerait si elle cédait aux larmes. Pourquoi pleure-t-elle ? Elle ne les connaissait même pas ! Aujourd’hui, on enterre deux très vieux docteurs, morts de leur belle mort, alors elle ne va certainement pas se retrouver dans le même état.

« Comment tu vas ? s’enquiert sa sœur, la bouche pleine, probablement de frites.

– Comment tu fais pour manger des frites à l’heure qu’il est ?

– Je ne vois pas le problème ! La vie est courte et je n’ai plus besoin de rentrer dans ma robe de mariée ! Qu’est-ce que tu fais ce matin ?

– Rien.

– Ça peut t’arriver, ça ? demande Lisa d’un air soupçonneux.

– Tu es au volant ? » Paula imagine sa sœur distraite par ses frites et le coup de fil.

« T’inquiète, je me suis rangée sur le côté. Tout va bien ?

– Je cogitais, c’est tout.

– Oh oh… »

Et là, ça sort tout seul : « Je me disais que si Timmy se noie à sept ans, moi je serai trop vieille pour avoir un autre bébé et Willow se retrouvera fille unique.

– Timmy ne va pas se noyer, je te le promets. C’est vraiment terrible, ça me peine que cette histoire t’affecte autant, Paulie. »

En entendant sa petite sœur l’appeler par ce surnom qu’on lui donnait enfant, Paula a soudain envie de tout lui raconter – ce n’est pas juste les cours de bébé nageur ; parfois, elle sent qu’elle est peut-être déjà sur une pente glissante, celle qui mène à cet état tellement pas net, tellement pas net. Ses pensées sont de plus en plus sombres, de plus en plus tortueuses.

« Il faut peut-être que tu parles à quelqu’un de ce que tu traverses en ce moment, suggère Lisa d’une voix pressante. Je veux dire, à un professionnel.

– Quoi ? Non. Je ne traverse rien du tout.

– Je dirais que si. »

Si quelqu’un découvre les pensées qui s’agitent en tous sens dans son esprit comme des chauves-souris, on va lui enlever ses enfants.

« Je vais bien, ajoute-t-elle.

– Pourquoi tu ne ferais pas une téléconsultation avec ce médecin… comment s’appelait-il ? Donnelly. »

C’est humiliant que sa sœur se souvienne de ce nom si facilement.

Une jeune femme traverse la rue devant sa voiture. Elle porte une robe noire trop grande pour elle. Elle a quelque chose de familier.

C’est la jeune mariée. De l’avion.

« Écoute, Lisa, je dois y aller, là, désolée. Je te rappelle plus tard », dit Paula en ouvrant sa portière sans plus attendre.
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Pour les vingt ans de Jack, j’ai fait un gâteau renversé à l’ananas. Ça m’a pris des heures pour un résultat mou et humide. J’ai le même rapport à la pâtisserie qu’à la danse. Vous imaginez sans peine la tête de Mrs Murphy quand elle a vu le chef-d’œuvre. Elle s’est même autorisée à dire que la dernière petite amie de Jack, elle, avait « le coup de main » quand il s’agissait de faire un gâteau.

Fêter ses vingt ans pour Jack signifiait qu’il était légalement tenu de se faire recenser auprès du ministère du Travail et du service militaire. Être conscrit n’impliquait pas nécessairement qu’il compterait parmi les appelés, lesquels étaient désignés deux fois par an par tirage au sort en fonction de leur date de naissance. Un tonneau, des billes en bois numérotées, chaque numéro correspondant à un jour de l’année… C’était la loterie que personne ne voulait gagner. Dans un souci de transparence, elle se déroulait déjà à l’époque à la télévision car les gens avaient commencé à dire qu’elle était truquée. Les théories complotistes n’ont rien de nouveau.

Jack et moi avons bien évidemment regardé le tirage avec ses parents sur leur téléviseur, rangé dans un meuble plaqué bois à roulettes.

« T’inquiète, maman, je n’ai jamais gagné à la tombola de toute ma vie », a dit Jack.

Il était né le 15 mars. Le numéro correspondant était le cent deux.

Ce sont des hommes en costume qui ont procédé au tirage. Ce sont souvent des hommes en costume qui ont votre destin entre leurs mains.

Les billes ont été mélangées puis tirées une à une à la main avant d’être montrées à la caméra entre deux doigts. Le numéro cent un est sorti alors qu’il ne restait qu’une bille à tirer.

Mrs Murphy a soufflé. « Ah ! Impossible que le cent deux sorte maintenant, Jack, n’est-ce pas !

– La pièce n’a pas de mémoire, ai-je dit, presque pour moi.

– Qu’est-ce que tu dis, petite maligne ? a lancé Mrs Murphy.

– Ne l’appelle pas comme ça, maman.

– Ça ne fait aucune différence, ai-je poursuivi. Chaque fois qu’ils mélangent, la probabilité est la même… » Je ne sais pas ce qui clochait chez moi. Quand je repense à mon comportement ce jour-là, j’ai envie de dire Ferme-la, Cherry. Mrs Murphy n’avait aucune envie d’entendre parler de l’erreur du parieur. De toute façon, les gens n’y comprennent rien. Ils me regardent comme si j’étais folle quand je dis qu’au loto, je joue toujours le un, le deux, le trois, le quatre, le cinq et le six. Ils n’arrivent pas à croire que statistiquement, cette combinaison est aussi probable que n’importe quelle autre.

Le numéro qui est sorti ensuite ? Le cent deux.

Mrs Murphy a fondu en larmes. Elle m’a tenue pour responsable. C’était compréhensible. J’étais à ses yeux ce que Jiminy Cricket était aux yeux de ma mère. J’avais porté malchance à son fils et je n’étais même pas fichue de faire cuire un simple gâteau renversé à l’ananas.

Jack ne s’est pas inquiété. Être appelé allait lui valoir de passer deux ans au sein de l’armée régulière australienne, pas forcément d’être envoyé au Vietnam.

Quant à son père, il a lancé : « Comme je l’ai toujours dit, le service militaire va lui faire du bien, ça va le discipliner ! » Pourtant, son visage était cramoisi et son regard furieux. Lui-même avait combattu en France.

Moi, le seul point de vue que j’avais sur cette guerre qui se poursuivait au Vietnam, c’était que je ne voulais pas qu’on y envoie mon petit ami. Ma spécialité étant la résolution de problèmes, je voyais ce conflit comme quelque chose que je n’avais aucun moyen de résoudre. C’est d’ailleurs toujours comme ça que je me suis positionnée vis-à-vis de l’actualité ; rien ne me trouble davantage que la nature imprécise des événements et pour cause, nous ne disposons pas – et ne disposerons probablement jamais – de toutes les données utiles alors que c’est éminemment important. Je préfère la culture pop, vous l’aurez peut-être compris. Lire ce qu’une star de cinéma mange au petit déjeuner par exemple. C’est apaisant, idiot et insignifiant.

Bref, je ne savais pas quoi penser de la guerre du Vietnam.

Mais je peux vous assurer que ce n’était pas le cas des autres femmes de ma famille.

« Laissons les Américains s’en inquiéter ! Ce n’est pas nos affaires ! » disait ma grand-mère.

Tante Pat, elle, a participé aux manifestations de George Street et de Macquarie Street, brandissant une affiche sur laquelle elle avait soigneusement peint : Non à la guerre ! Non à la conscription !

Ce qui lui a valu le dédain de ma mère – « Tu manifestes avec ces hippies chevelus et pleins de maladies ! » –, laquelle voyait la guerre comme un mal nécessaire pour « empêcher les cocos de s’infiltrer partout ». Elle était plutôt conservatrice pour une diseuse de bonne aventure.

Jack a fait ses classes à Victoria et ce, brillamment, mais sa mère ne l’a pas félicité car il a ensuite été sélectionné pour rejoindre les « unités spéciales à l’étranger ». Jack n’avait jamais quitté la Nouvelle-Galles du Sud avant de partir pour Victoria, alors l’Australie, pensez-vous ! Il n’aurait pas su montrer le Vietnam sur une carte.

En apprenant la nouvelle, ma mère a, d’une gracieuse pirouette, changé totalement de discours, considérant la conscription comme une « abomination ». Elle adorait Jack.

Jack partait du principe que les gens qui étaient aux commandes savaient ce qu’ils faisaient. S’ils avaient besoin de lui, il apporterait son aide. Je le revois lire une affiche Votre guerre, c’est sans mon fils sur une vitrine à Waitara et me dire : « OK, ce sera le fils de qui, alors ? » Il aurait préféré ne pas avoir à suspendre son activité de menuisier pile au moment où ça décollait, mais d’un autre côté, il était impatient de quitter l’Australie pour la première fois de sa vie. Nous nous marierions dès son retour, après quoi nous pourrions continuer notre vie et faire ces quatre enfants. Ça lui allait.

Nous n’avons pas demandé à ma mère de tirer les cartes à Jack avant qu’il s’en aille avec tous les autres appelés et elle ne nous l’a jamais proposé. Je ne lui ai jamais non plus demandé si elle avait vu ou senti quelque chose, mais quand j’ai dit au revoir à Jack sur le quai de la gare, une petite voix s’est invitée dans mon esprit :

Tu ne le reverras jamais, Cherry.

Elle était froide, claire, cruellement dénuée de doute.

Je n’ai pas réagi. J’ai choisi de ne pas la croire. Je suis rentrée à la maison et j’ai écrit une lettre à Jack. Je lui ai parlé d’un cours de géométrie passionnant que j’avais suivi au collège.

Je sais.

Drôle de sujet qu’un cours de géométrie pour une lettre à son amoureux. Mais Jack n’était pas n’importe quel amoureux. Il était menuisier. Il avait une compréhension innée de la géométrie.

Je lui ai donc raconté comment, en classe de cinquième, miss Crane avait dessiné un minuscule point à la craie au tableau et expliqué qu’un point était « sans dimension », ce qui signifie qu’il n’existe pas vraiment. Mais une fois qu’on a deux points – deux points inexistants –, on peut remplir l’espace qui les sépare d’une multitude d’autres points et on obtient une ligne, laquelle a une longueur et est donc unidimensionnelle, ce qui, on pourrait l’affirmer, signifie qu’elle existe. Miss Crane a dessiné des points, encore et encore, pour former une ligne au tableau, démontrant qu’une série de riens pouvait devenir quelque chose. (En réalité, on pourrait aussi affirmer que la ligne n’existe toujours pas, c’est seulement un concept, mais j’avais entre-temps appris à ne pas ajouter d’objections à tout ce que je disais. Et j’écrivais une lettre d’amour, tout de même.)

Et de poursuivre en disant à Jack que ce jour-là, en classe, je m’étais penchée en avant comme si j’étais à deux doigts de franchir le précipice de l’illumination. Dans ma naïveté, je croyais que miss Crane allait expliquer quelque chose qui expliquait tout. Quelque chose que j’avais l’impression de presque déjà savoir sans pouvoir l’énoncer ; quelque chose qui était lié à l’infini et à Dieu, à l’océan et à l’espace, à l’univers et à mon père.

Inutile de préciser que je n’ai pas atteint l’illumination en cours de géométrie. Miss Crane a posé sa craie et nous a demandé de sortir nos compas et nos rapporteurs.

J’ai conclu ma lettre en écrivant à Jack que lorsque j’étais avec lui, je me sentais tout près de comprendre ce que j’avais touché du doigt ce jour-là.

À savoir que j’étais moi-même un point flottant dans l’espace sans dimension ni existence jusqu’à ce que je le rencontre.

Vous vous dites qu’elle était ridicule, cette lettre d’amour ? Vous avez raison. Se servir de la géométrie pour essayer d’être poétique ! Et puis, une femme moderne n’écrirait jamais ce genre de choses. Il faut absolument exister avant de rencontrer un homme ! Avoir sa propre carrière, ses propres hobbies, ses propres opinions et ses propres ressources !

Mais peu importe, inutile d’avoir honte. Je crois que Jack n’a jamais lu ni même reçu ma lettre.

Il était au Vietnam depuis seulement vingt jours quand lui et deux autres membres de sa section, fraîchement recrutés également, ont été blessés au combat à cause d’une mine. Jack est mort dans un hôpital de campagne tôt le lendemain matin. Les deux autres se sont remis.

Jack était né une minute avant minuit. Soixante secondes plus tard, il aurait eu une date de naissance différente et le tirage au sort, la « loterie de la mort », n’aurait pas impacté sa vie. Jack Murphy serait devenu mon mari et le père de mes enfants. Je me demande si je les aurais aimés.

Mrs Murphy aurait été ma belle-mère. Aurait-elle appris à m’apprécier avec le temps ? J’en doute. Je l’ai aperçue une fois, dix ans plus tard, en sortant de ma voiture que je venais de garer sur Albert Lane à Hornsby. Elle avait l’air terriblement vieille et fermée, mais un simple regard et j’ai su que c’était elle. Je suis certaine qu’elle m’a vue, certaine qu’elle m’a reconnue. Nous nous sommes regardées pendant plusieurs secondes. Ses lèvres ont bougé. Je suppose qu’elle a murmuré « petite maligne ». Je m’apprêtais à lui faire un signe mais elle a brusquement tourné la tête et a traversé pour ne pas avoir à me saluer.

Ma mère n’a jamais cessé de s’émerveiller de la qualité de ses étagères flottantes magnifiquement réalisées et géométriquement parfaites.
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« Excusez-moi ? Bonjour ! »

Eve remonte la côte depuis l’arrêt de bus et traverse la rue pour rejoindre la cathédrale quand elle se fait apostropher par une femme en tailleur, sac à main sur l’avant-bras, qui verrouille sa voiture à la hâte. Elle a l’allure d’une dirigeante capable mais bienveillante. Elle traverse la rue derrière Eve, remplie d’espoir et d’impatience, comme si celle-ci pouvait lui être d’un grand secours.

Eve lisse la robe noire de sa mère, celle qu’elle porte quand elle assiste à un enterrement. Non mais avoir une robe spéciale enterrement ! C’est ça d’être une daronne. Comme si les rides ne suffisaient pas.

« Bonjour. » La femme l’a rattrapée à présent. Ses cheveux fins et frisottants s’échappent de son chignon désordonné. Elle doit être anéantie par la mort des deux adorables médecins. Leur petite-fille peut-être ? Oh là là, songe Eve, que va-t-elle pouvoir lui dire ? Bon, elle ne sera sûrement pas la seule ancienne patiente. Tiens, si elle lui parlait des bonbons gélifiés ?

« Je crois que nous avons voyagé sur le même vol pour Sydney. Je m’appelle Paula. Vous étiez… la jeune mariée, non ?

– Oh ! fait Eve, soulagée. Oui, la jeune mariée ! Moi, c’est Eve. Vous êtes venue pour les obsèques ?

– Oui, même si je ne… eh bien, je ne les connaissais pas, je me souviens juste de les avoir vus ce jour-là. Je suis la maman du bébé qui criait à pleins poumons. » Elle coince ses mèches folles derrière ses oreilles. « Est-ce que cette dame vous a…

– Ah, ça, oui. »

Paula prend une inspiration légèrement tremblotante et lève les yeux vers les flèches de la cathédrale. « Moi aussi. Je me demandais si peut-être il y avait une chance qu’elle vienne aujourd’hui. Vous savez, comme les meurtriers qui rôdent aux obsèques de leurs victimes. Enfin, c’est ce qu’ils font à la télévision, je ne sais pas si dans la vraie vie…

– Je me suis dit exactement la même chose, répond Eve.

– Je veux à tout prix la retrouver.

– Moi aussi. Je veux qu’elle me fasse une autre prédiction. J’espérais qu’elle accepterait de le faire pour cent dollars. Vous croyez que ça suffira ? » Vaudrait mieux.

« Mais si elle voit la même chose ?

– Non, non, je veux la payer pour qu’elle dise ce que je veux qu’elle dise. Il faut juste que je la trouve.

– Oh. D’accord. Mais si elle refuse ? »

Le doute s’insinue dans l’esprit d’Eve. L’anecdote de son père qui soudoie la cartomancienne est un fait si établi dans son histoire familiale qu’elle est partie du principe que tous les voyants étaient ouverts aux dessous-de-table, mais elle a peut-être tout faux. Comme souvent.

« Je me trompe ou vous êtes convaincue que cette femme est un imposteur ? demande Paula. Même si on est maintenant à trois décès prédits correctement…

– Convaincue ? Non, je le sais. Elle a dit que j’allais mourir tuée par mon conjoint. »

Paula en frémit. « Moi, elle m’a dit que mon bébé allait se noyer à sept ans. »

Eve est épouvantée. « C’est encore pire ! Quelle horreur ! Votre bébé ne va pas se noyer ! Mettez-le à l’école de natation, qu’il sache nager, c’est important… oh, je suis désolée, j’imagine que vous vous êtes déjà dit ça. »

Paula sourit bizarrement. « Ce n’est pas grave. Et… oui, je l’ai inscrit à la piscine. » Elle observe Eve. « Et donc… votre mari n’est pas… » Elle ne prononce pas le mot « violent ». Ce n’est pas nécessaire. « Je suppose qu’il ne vous a jamais… » Elle ne prononce pas non plus le mot « battue ».

Depuis la prédiction, ça lui arrive tout le temps. Eve lit des questions horribles dans les yeux des autres. Des questions qui condamnent Dom sans procès. Même de la part de gens qui ne devraient pas se les poser, comme sa mère, qui lui a dit qu’elle était désolée, mais qu’elle devait bien vérifier, au cas où elle ne saurait pas tout. C’est tellement injuste vis-à-vis de Dom qu’Eve en a d’énormes bouffées de rage. Son doux mari, accusé de choses dont il est incapable, et impuissant à prouver son innocence parce que ce dont il se rendrait soi-disant coupable appartient à l’avenir !

« Pardonnez-moi, dit Paula en la regardant droit dans les yeux. Je n’aurais pas dû vous demander ça.

– Je ne suis pas du tout inquiète, mais alors pas du tout, dit Eve. Il ne me ferait jamais de mal, pour rien au monde.

– Je comprends. » Elle fronce les sourcils. « Mais alors, puisque vous en êtes si sûre, pourquoi ne pas simplement ignorer la prédiction ?

– Oh, tout ça est tellement bête. C’est lui qui s’inquiète ! Dom est somnambule, et depuis qu’il a lu des articles sur le “somnambulisme meurtrier”, ce qui est, genre, hyper rare, mais qui existe quand même, il est devenu complètement… »

Elle s’interrompt : les cloches de la cathédrale se sont mises en branle. Leurs tintements sont si sombres, si dramatiques. Chaque fois qu’elle entend leur chant, toutes ces émotions qui la traversent ! La vie ! Intense ! Tragique ! Mystérieuse !

« Donc depuis, reprend-elle, il veut faire tout un tas de trucs stupides, comme dormir dans des chambres séparées alors qu’on n’en a qu’une ! » Sa voix sonne nerveuse et tendue à ses propres oreilles. Ça lui rappelle quelqu’un. Sa mère, se rend-elle compte. « Ou encore passer ses nuits enfermé dans la salle de bains ! Comme s’il était un loup-garou ! »

Paula hoche la tête d’un air entendu.

« Je comprends ce que Dom ressent. C’est parce qu’il n’a aucun contrôle. Moi-même, je n’ai pas été très rationnelle depuis la prédiction.

– Comment ça ?

– J’ai inscrit Timmy dans trois clubs d’activités aquatiques différents. Les seuls moments où je me sens calme, c’est quand il nage. »

Elle parle comme si elle avouait un énorme secret.

« Ça ne lui plaît pas, ses cours ? demande Eve, qui essaie de comprendre.

– Oh, si, il adore nager, il est comme un petit fou dans l’eau. C’est juste que… autant de cours, ce n’est pas très net. Je veux dire, si ça se savait, les gens penseraient que j’ai perdu la tête.

– Mais s’il aime nager, sérieux, qu’est-ce qu’on s’en fiche de ce qu’ils pensent, les gens ! »

Paula sourit comme si c’était pour elle une plaisanterie et une révélation tout à la fois. Elles se taisent un instant, écoutant les cloches et se jetant des regards furtifs pour se jauger l’une l’autre.

« La dame ne viendra sûrement pas aux obsèques, dit Eve.

– Il y a peu de chances en effet. Elle n’habite peut-être pas à Hobart. Ce qui est sûr, c’est qu’elle ne fait pas de com’. J’ai consulté des milliers de sites de voyance, je ne l’ai pas trouvée.

– Peut-être qu’elle ne vit même pas en Australie. Même si je dirais que oui. C’est l’impression que j’ai eue en tout cas.

– Je suis d’accord. Je vais vous dire, j’ai même eu le sentiment que je l’avais déjà vue quelque part. Mais impossible de me rappeler où. » Elle se gratte le front tellement fort qu’Eve a mal pour elle. « Je suis pourtant plutôt physionomiste d’habitude.

– Vous avez une émotion qui vous vient quand vous pensez à son visage ? demande Eve. Je demande parce que moi, une fois, j’ai vu un homme à la télé qui me faisait penser à quelqu’un et tout à coup je me suis sentie lasse, j’ai eu envie de dormir. Et c’est ça qui m’a fait réaliser que c’était mon ancien prof d’histoire.

– Oh. » Paula ferme les yeux. « Je crois que je ressens de la tristesse. Mais aussi, en même temps, peut-être, de la joie ? Qu’est-ce que ça pourrait signifier ? Je ne sais pas. Mais je crois que nous devrions unir nos forces pour essayer de la trouver. »

Quelle bonne idée ! songe Eve, qui s’apprête à accepter, mais son téléphone se met à vibrer, c’est un message de Dom, et d’un bref coup d’œil, elle lit le titre d’un article qu’il lui a transféré :

Une femme tue son perroquet dans son sommeil.

Puis ces mots : Il faut qu’on parle.

OK, c’est très triste, mais elle n’est pas un perroquet.

Il faut qu’on parle. Ce n’est jamais bon quand votre conjoint dit ça.

Elle lève les yeux vers Paula. « Et on doit faire vite. »
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J’ai cru ne pas pouvoir survivre à la mort de Jack, mais je me trompais.

Les trois femmes de mon plus proche entourage – ma tante Pat, ma mère et ma grand-mère – avaient perdu l’homme qu’elles aimaient et il n’était pas question pour elles de me laisser sombrer trop profondément dans le gouffre obscur et boueux du chagrin et de la dépression. Aussi il y en avait toujours une pour me prendre par le coude et me relever. Elles combinaient leurs efforts à coups de tasses de thé sans fin, de longues promenades que je ne voulais pas faire, de bains chauds, de bouillottes et parfois, elles posaient simplement la main sur mon dos tandis que, allongée sur mon lit, je pleurais à chaudes larmes sur l’avenir qui n’était plus le mien.

Et puis il y avait la télévision.

Du lundi au vendredi à vingt heures trente, nous regardions ensemble Number 96, un feuilleton aussi novateur qu’olé olé qui suivait le quotidien des habitants d’un immeuble situé au 96 Lindsay Street à Paddington, quartier chic de Sydney. Que d’émotions et que d’éclats de rire nous avons partagés ! Et ma grand-mère de se signer alors qu’elle ne pouvait pas détacher les yeux de l’écran. Le tout premier épisode de la série a été annoncé avec le slogan : « Ce soir, la télévision australienne perd sa virginité », et ce n’était pas une exagération. Nous étions toutes les quatre aussi mordues de la série que tante Pat l’était de ses cigarettes et de ses analgésiques. Je revois d’ailleurs leurs profils fascinés sous la lueur vacillante du téléviseur en noir et blanc.

Bien sûr, je n’ai pas arrêté mes études et mes notes n’ont pas baissé, mais j’évoluais sur le campus comme dans le brouillard. Bev, Don et Aldo – les personnages de Number 96 – avaient plus de réalité à mes yeux que les étudiants qui s’asseyaient à côté de moi en cours.

Ça semble banal d’admettre qu’une série télévisée m’a aidée à traverser cette période de deuil, mais c’est vrai. On peut tromper le chagrin, mais pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Se distraire aide et je ne saurais trop vous recommander de prendre la distraction où vous pouvez la trouver, tant que ça reste légal et que ça ne fait souffrir personne.

Ivy et moi avons eu une terrible dispute à cette époque. Elle voulait que je me ressaisisse. Un jour, elle m’a lancé : « Vous n’étiez même pas fiancés, Cherry ! Arrête de t’apitoyer sur ton sort ! Tu veux gâcher ta vie pour un homme que tu connaissais à peine, comme ta tante Pat ? »

J’ai trouvé ses propos profondément blessants. Pour ma tante et pour moi. Jack et moi n’étions peut-être pas officiellement fiancés, mais nous projetions de nous marier et d’avoir quatre enfants.

Un an plus tard, Ivy m’a envoyé une lettre d’excuses. C’était une très gentille lettre et naturellement, je lui ai pardonné.

Il n’est jamais trop tard pour demander pardon.

Rectification :

Parfois, il est trop tard.

Peu importe.

Quand j’ai obtenu mon diplôme, tout le monde a complaisamment attendu que j’accepte l’idée que le seul emploi pour lequel j’étais désormais qualifiée, c’était d’enseigner les maths. Mais il n’en était pas question pour moi. J’ai parcouru les Pages blanches, relevé les noms et adresses de toutes les structures susceptibles de trouver une quelconque utilité à une jeune diplômée en mathématiques et envoyé quarante courriers.

Deux semaines plus tard, le téléphone a sonné et un homme avec un accent écossais des plus chantants a dit : « Cherry Hetherington ? »

C’est comme ça que je suis entrée sur le marché du travail. On ne me demandait pas d’enseigner les maths.

On me demandait de recenser les kangourous gris.
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Leo rentre chez lui en voiture à quatorze heures ce lundi. C’est une révélation. La circulation est fluide en début d’après-midi ! Il a tous les feux verts et file comme s’il était dans un cortège présidentiel. Parfois, il vit l’heure de pointe comme une attaque personnelle et chaque paire de feux arrière qui lui bloque le passage lui inspire une haine incontrôlable. Il doit se forcer à se rappeler que dans chacune des autres voitures se trouve un pauvre malheureux coincé dans les embouteillages comme lui.

« Je ne reviendrai pas au bureau après la réunion sur site, avait-il annoncé d’un ton qui se voulait détendu à sa cheffe de bureau, Kath. Je vais travailler de chez moi cet après-midi. »

Objectif : se prouver, et prouver à Neve, que personne ne le contrôle au boulot. C’était compter sans la réaction de Kath qui, non contente de prendre un air étonné, avait demandé : « Et Lilith, elle est au courant ? » Agaçant, n’est-ce pas ?

Il a le sentiment de ne plus bien savoir ce qu’est une attitude appropriée au travail. À son niveau de responsabilité, il n’a quand même pas besoin de demander la « permission » pour bosser chez lui après une réunion sur site. À moins que… ? Non. Et d’une, Lilith est à l’autre bout du pays pour prononcer un discours inspirant à une conférence intitulée « Ingénierie au féminin ». Et de deux, l’organisation qu’il a choisie pour sa journée est parfaitement logique. Mais, un instant… est-ce qu’il ne serait pas en train de pécher par misogynie ? Si sa patronne était un homme, solliciterait-il sa permission ? Certainement pas. Il n’est pas un employé débutant. Il ne pointe pas. Il ne devrait même pas se préoccuper de cette histoire.

La réunion de ce matin avait été l’occasion d’aborder de nombreux problèmes de sécurité et Leo avait informé son équipe – pour les amuser ou pour les prévenir vraiment ? il ne saurait le dire – qu’il était, à en croire une certaine voyante, destiné à mourir dans un accident du travail à quarante-trois ans, l’âge qu’il allait avoir dans un peu plus d’un mois, alors ce serait bien que tout le monde fasse son max côté sécurité, OK ? (Que tout le monde fasse son max ? Mais comment il parle ? Chaque fois qu’il conclut une réunion, il faut qu’il sorte une expression qui ne lui ressemble pas du tout. Bonjour l’angoisse.)

« J’espère que vous ne parlez pas de la voyante de l’avion, avait dit l’architecte du projet. J’imagine que je ne suis pas le seul à avoir vu cette terrible vidéo où la gamine se tue dans un accident de voiture ?

– Eh bien… » Ils en étaient tous restés bouche bée, ce qui, honnêtement, n’avait pas déplu à Leo. La réunion s’était prolongée d’une bonne heure. Nombreux étaient ceux qui avaient vu les images et les commentaires que la voyante de l’avion suscitait.

« Je ne m’approche plus à moins de trois mètres de vous, mon vieux ! avait lancé quelqu’un sur un ton jovial.

– À votre place, j’arrêterais de travailler pendant un an, avait dit quelqu’un d’autre.

– C’est ce que souhaite ma femme », avait répondu Leo et, voyant que ça ne surprenait personne, il s’était abstenu d’ajouter : « Mais bon, sérieusement, vous démissionneriez d’un bon boulot sur les dires d’une voyante ? Je suis sûr que non ! Comment vous feriez sinon ? »

Neve n’a pas remis le sujet sur le tapis depuis cette étrange dispute au téléphone la semaine dernière. À son retour à la maison, Leo l’avait trouvée calmée. Peut-être même gênée. Quoique… Elle est rarement gênée, ce qu’il lui envie. Lui, il vit dans un état permanent de honte depuis ses cinq ans.

Elle espère probablement qu’il finira par réagir. Elle fait ça parfois, avec lui ou avec les enfants : attendre patiemment qu’ils prennent la « bonne » décision. C’est pour ça qu’elle pense que Lilith le contrôle. Elle sait de quoi elle parle.

Il se gare dans l’allée et reste un moment près de sa voiture, les clés dans la main. Il regarde le ballet des mouettes, les unes s’élèvent dans les airs, les autres plongent en piqué ; il respire l’air iodé. C’est facile de rejoindre la plage à pied depuis la maison. Au retour en revanche, ça monte – Coogee est très vallonné –, mais quand même, c’est extraordinaire de vivre si près d’une magnifique plage de sable blanc aux eaux cristallines.

À la fin du lycée, Leo et ses sœurs ont tous quitté la Tasmanie les uns après les autres pour trouver en Australie continentale de meilleures opportunités d’études et d’emploi. Chacun est alors tombé amoureux d’une ville différente. Leo se rappelle avoir randonné sur le sentier du littoral entre Bondi et Coogee lors de son premier week-end à Sydney et songé : Le rêve, si je pouvais m’installer ici. La chose semblait relever de l’interdit.

Mais aujourd’hui, c’est bien ici qu’il vit. Avec sa femme, ses deux enfants et leur chien. La vie rêvée en banlieue. Il ne se souvient certes pas de la dernière fois où il est en effet allé à la plage, mais elle est là, juste là, à quelques minutes à peine, et Neve et les enfants y vont tout le temps, donc au moins, sa famille en profite.

Il regarde leur jardin de devant, décrit dans l’annonce immobilière comme un « jardin côtier aride ». Des palmiers et des plantes endémiques robustes. Un gazon quasi inexistant. Le tout ne nécessitant qu’un entretien minimal, ce qui lui va très bien. Sauf que parfois, à la vue de cette composition, il est pris d’un coup de blues. Oui, parfois, le ciel brumeux et la luxuriance de sa ville natale lui manquent. En ce moment, sa mère fait refaire son jardin à Hobart ; elle a opté pour un aménagement à l’anglaise. Leo a peur qu’elle se fasse arnaquer par un paysagiste pas très net. Il faudrait qu’il y retourne bientôt, mais quand ? Ça semble impossible. Lilith lui demande très régulièrement des nouvelles de la « santé » de sa mère, manière peut-être de lui rappeler subtilement la bienveillance dont elle a fait preuve quand il s’est agi pour lui de prendre un jour de congé, mais il se peut qu’elle ne voie pas d’un très bon œil une nouvelle absence.

Il serre la clé au creux de sa main, à la recherche de réponses, puis, levant les yeux vers sa maison, il pense à tout ce qu’elle représente pour lui : l’amour et la famille, des souvenirs heureux, ah qu’on est bien chez soi, n’est-ce pas, mais aussi un endettement écrasant.

Ils ont acheté quand le marché était au plus haut et probablement beaucoup trop cher, mais tout le monde paie trop cher pour devenir propriétaire à Sydney. La surface n’est pas exceptionnelle mais il y a trois chambres et un coin bureau (rikiki), et c’est une maison moderne aux lignes élégantes, conçue par un architecte que Leo connaît et qui est en passe de se faire un nom.

S’il meurt dans un accident du travail, Neve aura droit à une indemnité. Elle pourra rembourser leur emprunt. Ça le réconforte. Il songe à vérifier le montant.

Il entre et trouve Neve à son ordinateur, casque audio sur la tête, doigts qui courent sur le clavier, pied qui bat la mesure en rythme avec la musique qu’elle écoute. Allongé à ses pieds, le chien prend acte de la présence de Leo en levant la tête et en remuant mollement la queue mais préfère reprendre sa sieste. Qu’il est lointain, le temps où enfants et chiots accouraient tout excités quand Leo rentrait à la maison. A-t-il suffisamment apprécié ces moments ? Il sait qu’il adorait ces retrouvailles quotidiennes, il les anticipait en poussant la porte d’entrée et se sentait comme un roi.

Quand ils se sont rencontrés, Neve était professeure des écoles, mais après la naissance de Bridie, elle s’est réinventée en devenant conceptrice de parcours de formation auprès d’entreprises ou d’agences publiques. Elle travaille de la maison et son client actuel est le ministère de la Pêche et de l’Économie maritime. Sur son écran, un PowerPoint dont elle termine une diapo.

Il reste là sans se manifester, comme un pervers qui rôde, et regarde les mots apparaître : Usage illégal de pièges à poissons dans les eaux fluv… quand Neve, sentant sa présence, retire son casque tout en faisant pivoter sa chaise et pousse un cri en s’étalant par terre. Le chien saute sur ses pattes, tout excité.

Tout le monde s’accorde à dire que Bridie tient son petit côté drama queen de son père, mais parfois il y a vraiment de quoi se poser la question.

« Qu’est-ce que tu fais là ?! » Typique du personnage, elle reste allongée au sol avec le chien qui renifle son cou. « Tu m’as flanqué une de ces trouilles.

– Désolé. J’essayais justement de trouver le moyen de ne pas te faire peur.

– Mais attends… » Elle se redresse. « Tu t’es fait virer ?

– Enlève ce petit air enthousiaste de ton visage. Ce serait un désastre si je me faisais virer.

– Mouais, pas vraiment, répond-elle joyeusement.

– Si, un désastre. Il faudrait qu’on vende la maison.

– Oh, eh bien, on trouverait une solution. »

Leo sent ses mâchoires se serrer. Leur emprunt n’est pas un concept. C’est un contrat.

Neve ne semblant pas vouloir se lever, Leo s’installe à sa place, enlève des miettes et de la poussière de son clavier (incroyable) et dit : « Tu veux que je quitte mon travail parce que tu penses que la prédiction de la voyante va se réaliser ? Parce que tu détestes Lilith ? Ou parce que je suis un “bourreau de travail” ?

– Les trois à la fois. » Elle soupire. « Enfin, pour la voyante, j’oscille en fonction d’où j’en suis dans mon cycle. Quand j’ai appris que le couple de vieillards était mort, j’ai paniqué. »

Un téléphone retentit. C’est le portable de Leo. Il le sort de sa poche et, comme il s’y attendait, lit le nom de Lilith sur son écran. Il regarde Neve. Elle ouvre la bouche mais se ravise.

La sonnerie s’arrête.

Puis reprend.

« Faut croire que c’est urgent », dit Neve d’un ton sec.

Un SMS apparaît : APPELEZ-MOI ASAP.

« Cette femme… est un tyran. »

Leo se tapote une lèvre du bout du doigt. « Il pourrait y avoir une situation de crise.

– Tu es dans une relation de travail abusive. »

Leo se sent rougir. Comme si sa femme venait de souligner chez lui un trait peu viril, une faiblesse impardonnable.

« Ce n’est pas vrai. » C’est vrai ?

« Tu bosses comme un chien sept jours sur sept.

– Comme un chien ? »

Il regarde le chien, qui n’a jamais travaillé de toute sa vie.

Le téléphone sonne de nouveau. Leo n’en peut plus. Il décroche brusquement. « Lilith ?

– Je voulais faire un point, répond-elle. J’ai cru comprendre que vous travailliez de chez vous cet après-midi ? C’est un de vos enfants qui est malade cette fois ?

– Non. » Leo s’éclaircit la voix. « C’était simplement plus pratique de rentrer après…

– Quel soulagement ! Vous avez vu cet e-mail sur les dépassements du coût estimé ? Légèrement inquiétant.

– Eh bien, pas encore. » Le mail a dû tomber il y a moins de cinq minutes. Il entend un bruit de verres qui s’entrechoquent. Elle déjeune au restaurant ?

« Comment va la jolie Neve ? Elle est à la maison avec vous ?

– Oui, en effet. Elle travaille de…

– Comme c’est chouette, de passer du temps ensemble en pleine journée ! Donnez-lui le bonjour. Faites en sorte qu’on reste maîtres de la situation, c’est un moment crucial, mais je suis sûre que je n’ai pas besoin de vous le rappeler. »

Plus rien. « Lilith te passe le bonjour », dit Leo.

Neve se redresse et croise les jambes mais ne dit rien.

« Tu le penses vraiment quand tu dis que je suis dans une relation de travail abusive ? » reprend Leo.

Elle expire ostensiblement. Elle réfléchit tout en caressant le chien, puis lève les yeux vers lui comme une étudiante appliquée qui cherche à répondre à une question ardue.

« Je me souviens combien tu étais heureux de voir tes projets sortis de terre. Comme la fois où nous sommes passés en voiture devant ce pont routier dans le Sud et où tu m’as expliqué ce problème que tu avais dû résoudre avec les piles. Tu étais tellement content des piles de ce pont !

– Tu parles des culées, dit Leo. Leur hauteur était problématique parce qu’il fallait…

– Mon cœur, c’est fascinant mais je n’ai pas besoin que tu me réexpliques. Ce que je veux dire, c’est que j’adorais voir à quel point tu aimais ton travail, c’était quelque chose que je trouvais chouette chez toi.

– Mais maintenant, tu ne trouves plus ça si chouette parce que je travaille énor…

– Je crois que c’est toi qui ne trouves plus ça si chouette.

– Quoi ? J’aime toujours mon travail, se défend Leo.

– Je ne crois pas. Parfois, je me dis même que c’est ta vie que tu ne trouves pas si chouette. J’ai l’impression que tu vis dans un état permanent de terreur.

– De terreur ? Allons bon.

– Elle te vampirise totalement. Il ne reste plus rien de toi pour nous. Même quand tu es à la maison, tu n’es pas vraiment là. Tu penses au boulot.

– Je n’ai pas le droit de penser au boulot quand je suis en famille ? » Il sait que c’est puéril. Il se dit aussi qu’il faudrait qu’il lise cet e-mail concernant les coûts qui s’envolent.

Neve ne se donne pas la peine de répondre. Elle se lève et passe la main sur son pantalon pour enlever les poils de chien.

« En parlant de boulot, mon PowerPoint pour le ministère de la Pêche m’attend », dit-elle en montrant son ordinateur.

Leo reste assis sur sa chaise. « Donc quoi, tu m’accuses de tout un tas…

– Je ne t’accuse de rien, c’est juste la façon dont je vois les choses et peut-être que je suis complètement à côté de la plaque, peut-être que Lilith est une femme inspirante et adorable, et que je suis juste jalouse ? C’est vrai, elle est tellement attirante en tailleur-pantalon. Peut-être que je suis juste fatiguée ? Peut-être aussi que je suis morte de peur à cause de cette putain de prédiction de merde, si je peux m’exprimer ainsi ? Bref, je n’en sais rien. Rends-moi ma chaise, s’il te plaît. »

Leo se lève. Il ne sait pas ce qu’il doit ressentir. Il n’a plus rien à dire pour sa défense puisque Neve vient habilement de retirer toutes ses accusations. Un de ses coups de génie diaboliques.

Elle reprend sa place à son bureau, pose la main sur sa souris puis se retourne.

« Si tu savais que tu allais vraiment mourir avant de fêter tes quarante-quatre ans, qu’est-ce que tu ferais ? »

Il soupire. « Je te promets qu’il n’y aura pas d’accident du travail.

– Mais si on t’avait diagnostiqué une maladie incurable ? S’il te restait, disons, six mois à vivre – et que l’argent n’était pas un problème et que tu te sentais encore en forme –, qu’est-ce que tu ferais de ce temps ?

– Rien d’exceptionnel, répond-il honnêtement. Je voudrais passer du temps avec toi et les enfants, avec ma mère et mes sœurs. » Il réfléchit puis : « Donc on est d’accord, l’argent n’est pas un sujet de préoccupation dans ce scénario hypothétique ?

– Leo. Je viens de te le dire. On se fiche de l’argent.

– Si seulement… Mais dans ce cas, je démissionnerais. »

Rien qu’à l’envisager, sa poitrine se gonfle d’air, comme si une main invisible autour de son cou venait de desserrer son emprise.

« Je te demanderais probablement si tu veux bien qu’on retourne en Tasmanie.

– Vraiment ? Intéressant. Et qu’est-ce qu’on ferait là-bas ?

– Eh bien, je ne crois pas qu’on devrait déscolariser les enfants juste parce que je suis hypothétiquement en fin de vie. On pourrait simplement… se détendre. Arrêter de courir à droite à gauche en permanence, si c’est possible. Je ne sais pas si ça l’est. Si oui, Oli et moi, on pourrait partir en randonnée dans le parc national de Bay of Fires. J’aimerais t’emmener en week-end dans ce fameux hôtel à Coles Bay. Et puisque j’en suis à envisager une escapade spéciale avec chacun d’entre vous, ce serait amusant d’aller à Melbourne avec Bridie pour voir une comédie musicale. » Il s’accorde un nouveau moment de réflexion. « Et si vraiment l’argent n’est pas un paramètre, on pourrait faire une de ces croisières fluviales en Europe ! » Il se prend vraiment au jeu. « Oh, et j’appellerais… » Il s’interrompt brusquement.

« Qui ? Finis ta phrase !

– Non, c’est pas important. »

Elle le regarde droit dans les yeux. « Je sais qui tu appellerais, Leo. »

Il tourne les talons. « J’ai du travail et je n’ai pas de maladie incurable, ce qui, faut-il le préciser, est une bonne nouvelle.

– J’ai son numéro. Je te le donne tout de suite si tu veux. »

Il a le cœur au bord des lèvres. « Je ne veux pas son numéro. Tout ça était au conditionnel.

– Ça ne tient qu’à nous d’en faire une réalité. » Neve se lève, pose les mains sur ses épaules et le secoue doucement. « Toutes ces choses que tu viens de dire, on peut les faire. Sauf la croisière. Ce n’est pas ton truc, idiot, tu deviendrais fou ! Tu te jetterais par-dessus bord !

– Neve, on ne peut pas.

– Si, on peut. » Elle plante son index au milieu de sa poitrine et l’enfonce sans ménagement en détachant chaque mot : « SI. ON. PEUT. »
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J’aime bien dire aux gens que mon premier travail, c’était de recenser les kangourous gris parce que je pense qu’ils m’imaginent dans l’outback, allongée sur le ventre avec un Akubra en feutre vissé sur la tête, scrutant l’horizon à l’aide d’une paire de jumelles et actionnant un compteur mécanique chaque fois que j’apercevais un kangourou bondissant au loin.

La réalité était beaucoup moins glamour. Comme souvent.

Je travaillais comme assistante biométricienne pour l’Office des parcs nationaux et réserves naturelles.

Un biométricien, au cas où vous ne le sauriez pas, étudie les données biologiques à l’aide d’outils statistiques. Mon rôle, c’était d’aider mon chef à étudier la population de kangourous gris d’Australie.

Le kangourou gris est un des kangourous les plus répandus. Les mâles adultes ont une odeur fort désagréable qui vaut à l’espèce le sobriquet de « Schlingo ». Pendant la période de reproduction, ils se disputent les femelles dans une sorte de lutte où ils s’étreignent et essaient de se faire tomber, comme des sumos.

Ne vous méprenez pas, je ne suis pas une spécialiste du kangourou gris ! J’ai simplement retenu quelques faits amusants sur l’espèce car les gens s’attendent à ce que je sois incollable. La vérité, c’est que j’aurais aussi bien pu compter des grenouilles, des crocodiles ou des tubes de dentifrice. Ça n’aurait rien changé aux modèles mathématiques que j’employais.

La plupart du temps, j’étais assise à un bureau à analyser des données avec ravissement. Au tout début, j’utilisais une règle à calculer. Je sais que ça me classe dans la catégorie des dinosaures, mais bon, on est tous le dinosaure de quelqu’un d’autre. Les calculatrices scientifiques allaient bientôt rendre la règle à calculer obsolète, j’ai résisté plus longtemps que la plupart des gens. Quand j’ai quitté la structure, chaque bureau était équipé d’un ordinateur.

C’était un travail solitaire, mais ça convenait parfaitement à ma personnalité. Et puis, pour être honnête, j’en revenais à peine d’être payée à rester assise à mon bureau pour faire ce que j’aimais le plus au monde – résoudre des problèmes ! Ma famille n’en revenait pas non plus, d’ailleurs.

Mon poste exigeait parfois que je quitte mon bureau, le travail de terrain consistant à voir comment mes modèles étaient appliqués dans le monde réel. Je devais donc voyager pour le travail ! J’en concevais une certaine fierté, même si mes déplacements me conduisaient non pas dans des hôtels de luxe aux somptueux petits déjeuners buffets, mais dans les hébergements en tôle ondulée réservés aux saisonniers dans les élevages extensifs de bovins et d’ovins.

Face à ces immenses paysages ouverts, j’étais envahie par une agréable sensation de vertige, ce sentiment d’être toute petite et insignifiante qu’il est bon de garder à l’esprit.

Et j’aimais bien discuter avec les femmes des fermiers, souvent des « filles de la ville » en mal de compagnie. Une fois ma timidité initiale vaincue, je me montrais assez bavarde (comme vous l’aurez vous-même constaté ! Mais si vous me croisez à une fête pleine de monde et de bruit, il se peut que vous me trouviez quand même bizarre).

(À ce sujet, j’ai récemment regardé un documentaire fascinant sur l’enregistrement de l’hymne caritatif We Are the World en 1985. Parmi les icônes de la pop qui se trouvaient là, le légendaire Bob Dylan semblait se sentir exactement comme moi quand je suis à une fête ! Traqué ! Prêt à disparaître sous terre ! Comme je l’ai plaint en voyant ça ! Heureusement, l’incroyable Stevie Wonder l’a aidé à surmonter son stress et à exécuter son solo en chantant à la façon de Dylan, comme pour lui signifier : Sois simplement toi-même, Bob Dylan !)

(C’est la réponse à bien des questions : être simplement soi-même. Ça a l’air facile dit comme ça, mais il semble que même les icônes se battent pour incarner leur propre identité d’icônes.)

À l’occasion d’un de mes déplacements donc, j’ai été invitée à boire le thé par une jeune femme qui s’appelait Suzanne. Très fine, avec une incroyable crinière bouclée rousse et des yeux verts larmoyants. Il ne faisait aucun doute qu’elle était malheureuse dans son couple. Elle m’a rassurée : « Il n’est pas violent. » Puis, d’une voix plus basse : « Il crie, rien de plus. Mais je n’aime pas ça. »

Et d’ajouter que sa mère lui avait dit : « Tu as le mari que tu as choisi, Suzanne. »

Elle était plus âgée que moi et clairement plus sophistiquée, le genre de personne à fréquenter galeries d’art et musées et à s’arrêter devant les tableaux pour faire une remarque intelligente. Elle n’était pas dans son élément à la campagne. C’était comme si elle était tombée dans cette vie par erreur. Dans des circonstances normales, elle n’aurait probablement pas fait de telles confidences à une personne comme moi, mais elle se sentait seule, elle s’ennuyait, et parler au téléphone, ce n’est pas comme partager un thé et manger des scones avec une femme assise en face de vous dans la cuisine. Ses scones, d’ailleurs, étaient durs comme la pierre. L’Association des femmes rurales ne l’aurait pas complimentée ; ma grand-mère non plus.

J’ai posé ma tasse de thé, et vous savez ce que j’ai fait ?

Je lui ai demandé si elle voulait que je lui lise les lignes de la main. Même moi, je n’en suis pas revenue. J’ai précisé que ma mère et ma grand-mère étaient deux voyantes réputées, sous-entendant que j’avais hérité de leurs talents.

Ça interroge tout de même, de se voir soudain adopter un comportement qui ne nous ressemble pas du tout.

Autre exemple : pour mes soixante ans, j’ai fait un saut en parachute en tandem. C’était grisant !

Je ne m’y essaierai plus jamais, cela va sans dire.

Même si on me payait. J’en fais encore des cauchemars.

C’était la première fois que je lisais les lignes de la main à quelqu’un. Enfant, j’aurais pu jouer à la voyante, ne serait-ce que pour imiter ma mère ou ma grand-mère. Mais non. Je ne l’ai jamais fait. Ni avec Ivy. Ni avec Jack, pas même quand il est parti à la guerre. On peut imaginer que je l’aurais fait si j’avais cru qu’il y avait la moindre chance que ça me renseigne sur son avenir.

Mais en fait, ne pas croire était devenu une part importante de mon identité. Après la mort de papa, je n’ai plus jamais demandé à ma mère de lire mon avenir dans les feuilles de thé. J’ai rejoint le camp des cartésiens de la famille. Papa, tante Pat et grand-père.

Et pourtant ce jour-là, assise dans la cuisine de Suzanne, j’ai tendu la main au-dessus de la table et attendu qu’elle me donne la sienne. Ce qu’elle a fait, sans hésiter, affichant cette moue familière que j’avais vue sur le visage de si nombreux clients de ma mère : mi-sceptique, mi-optimiste, l’expression d’un non-croyant qui veut désespérément croire.

Ce qui m’a paru curieux, c’est la facilité avec laquelle les choses me sont venues. Et le pouvoir que j’ai ressenti aussi. Ma respiration s’est faite plus lente et ma voix plus grave. Apparemment, mon dédain ne m’avait pas empêchée d’apprendre. Il est vrai que la véranda où ma mère recevait ses clients n’avait pas de porte, juste un rideau violet qu’elle tirait pour donner une illusion d’intimité. J’entendais tout, et l’année qui a suivi la mort de papa, je m’allongeais à plat ventre sur le sol dans le salon et j’espionnais, non pas parce que j’étais admirative des compétences de maman mais parce que j’étais fascinée par les détails très personnels que ses clients partageaient sur leur vie d’adultes : peines de cœur, peines tout court, sexualité décevante, rêves de quelque chose de mieux, de quelque chose de plus, de quelque chose de différent.

Je me suis entendue dire à Suzanne, avec une assurance à toute épreuve, que la ligne de vie n’avait rien à voir avec l’espérance de vie, qu’elle révélait plutôt la richesse des expériences à venir et que la sienne était profonde, signe que mille choses l’attendaient encore.

Tous les clients de maman avaient mille choses à vivre encore.

Je lui ai révélé que sa ligne de cœur, brisée, suggérait qu’elle aurait plusieurs partenaires au cours de son existence.

Puis j’ai prononcé ces mots que maman disait à certaines femmes avec plus de conviction que n’importe quelle autre prédiction.

« Je vous vois partir. »

Je vous vois partir. La réponse qu’elle faisait à celles qui lui demandaient en pleurant, un mouchoir trempé en boule dans la main : « Est-ce que je serai heureuse un jour, Madame Mae ? »

Et elle le leur répétait, à chacune de leur visite : Je vous vois partir, je vous voir partir, je vous vois partir. Jusqu’à ce qu’un jour, elles se voient partir elles aussi.

Certaines de ses clientes avaient des maris violents, et ses prédictions pour elles devenaient plus précises et directives : « Je vous vois faire une valise sans qu’il le sache. Je vous vois prendre le train pour Gosford. Je vous vois entrer dans la première cabine téléphonique que vous trouverez et composer un numéro que je note pour vous. Je vous vois ne jamais revenir en arrière. Je vous vois trouver le bonheur et la paix. »

Ces femmes n’étaient pas stupides. Elles savaient que la diseuse de bonne aventure s’était transformée en thérapeute, mais elles acquiesçaient respectueusement et prenaient le numéro de Dulcie, une amie d’enfance de maman qui, avec sa mère, tenait un genre de centre d’accueil non officiel au nord de Sydney. Toutes deux ont aidé de nombreuses femmes et leurs enfants à se remettre d’aplomb. Certaines clientes de maman faisaient exactement ce qu’elle leur avait suggéré, d’autres ne changeaient leur destin que temporairement et retournaient à leur mariage malheureux.

Quand je suis rentrée de ce déplacement, j’étais submergée par la honte. Comment avais-je pu prendre la main de cette femme dans la mienne et me comporter de la sorte ? C’était comme si j’avais été ivre. Ivre de pouvoir peut-être. Le pouvoir de Madame Mae. Voir la vérité que je voulais voir, annoncer le futur que je pensais être bon pour elle. Son mari et elle avaient peut-être simplement besoin de mieux communiquer ! Lui avait-elle seulement demandé d’arrêter de crier ? Et si, comme mon grand-père, il criait sans s’en rendre compte parce qu’il était dur d’oreille ? Et si elle fichait sa vie en l’air à la suite de cette ingérence irréfléchie ?

Je n’ai jamais su si elle était partie et, après cet épisode, je n’ai pas rejoué à la chiromancienne pendant des années.

 

Mon patron à l’accent écossais chantant était en effet écossais mais d’origine pakistanaise. Il s’appelait Baashir et c’était la première personne ouvertement homosexuelle que je rencontrais, si on ne compte pas le sublime Don de Number 96. Mais pour être honnête, je le compte, Don. J’étais tellement folle de ce personnage !

Baashir avait une passion : voyager. Il avait mis deux ans à rejoindre l’Australie depuis l’Écosse. Il avait traversé toute l’Europe et l’Afrique du Nord en auto-stop, via la Grèce, la Turquie, le Moyen-Orient, l’Iran, l’Inde, le Népal et la Thaïlande. Il prévoyait de travailler deux ans en Australie avant de consacrer deux autres années à retourner jusque chez lui.

Avant de rencontrer Baashir, le mot « voyage » ne faisait pas partie de mon vocabulaire, sinon pour me référer au trajet qu’il fallait faire pour se rendre quelque part. Les seules personnes de ma connaissance à avoir quitté l’Australie l’avaient fait pour aller à la guerre. À l’époque, le prix d’un billet d’avion était prohibitif. Personne ne prenait ce qu’on appelle une « année sabbatique ».

Baashir n’avait ni photos ni diapositives à me montrer. J’en bénissais le ciel. Si vous trouvez que vos amis postent trop de photos de leurs voyages sur les réseaux sociaux, vous pouvez vous estimer heureux que le temps soit révolu où, de retour de vacances, les gens vous invitaient à regarder leurs diapositives sur le mur blanc de leur salon tout en grignotant du fromage à pâte dure et des oignons grelots confits. Personnellement, ces soirées-là ont été les plus longues de toute ma vie.

Bref. Baashir, lui, se contentait de me raconter des anecdotes : visiter le Taj Mahal au lever du soleil, se plonger dans les sources chaudes fumantes d’Islande, camper aux portes du Caire, manger une escalope viennoise délicieusement croustillante dans le plus vieux restaurant du monde situé à Salzbourg. Des anecdotes, il en avait de pleines réserves, qu’il déroulait une à une tel un marchand ambulant ses tapis, chacune étant toujours plus exquise que la précédente.

Moi, le seul voyage que j’avais fait, c’était pour aller voir l’iconique Big Banana à Coffs Harbour.

Baashir m’a très gentiment écoutée quand je lui ai décrit la sculpture géante en détail. Tout l’intéressait. La curiosité est une qualité tellement attirante. Il a dit qu’il faudrait qu’il fasse le déplacement. Ce à quoi j’ai répondu que ça ne vaudrait probablement pas le Taj Mahal.

Quand j’entends un accent écossais, je ne peux m’empêcher de me retourner en espérant bêtement que ce soit Baashir. Cet homme m’a donné mon premier travail, un intérêt pour les voyages, un goût pour le vin rouge et il m’a invitée à une soirée fondue suisse qui, à en croire une certaine prédiction, allait « changer mon destin ».

Je considère cette expression comme un sophisme.

Épargne-moi ton numéro, Cherry.
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À l’occasion des soixante-quatre ans de Sue, toute la famille se comporte comme s’il s’agissait de sa veillée funèbre alors qu’elle est bel et bien en vie et, à en juger par les examens supplémentaires que Caterina l’a envoyée faire, en parfaite santé. Personne ne lui a trouvé le moindre problème. Que faire de plus ? On ne va quand même pas la soigner pour une maladie qu’elle n’a pas !

« Ta voyante s’est plantée, Sue, lui a dit Caterina. Si quelqu’un doit avoir un cancer du pancréas, ce ne sera pas toi. Je suis prête à le parier sur ma vie. Non, pas toi. Elle se trompe.

– Je suis d’accord. » Et Sue ne ment pas. Elle se sent en pleine forme, peut-être même qu’elle ne s’est jamais sentie en meilleure forme de toute sa vie. Quand elle avait les garçons à la maison et travaillait à plein temps, elle était toujours au bord de l’épuisement ou peut-être même de la dépression nerveuse, ensuite, il y avait eu la ménopause, et là elle en avait vu de toutes les couleurs, vraiment, mais depuis quelques années, elle se sent au top. Elle n’a pas le moindre petit symptôme, rien qui puisse l’inquiéter, alors qu’à la cinquantaine, elle aurait pu en citer une bonne douzaine. Honnêtement, elle a le sentiment d’être en meilleure santé que la plupart des gens qui l’entourent aujourd’hui. Son benjamin, par exemple, a le même regard fatigué et vitreux que lorsqu’il rentrait d’une soirée pyjama. Il a trente-cinq ans, alors elle ne peut plus l’envoyer au lit, mais bon sang, qu’est-ce qu’elle aimerait taper dans les mains et lui dire : « Allez, ce soir, tu te couches de bonne heure, mon grand ! »

Toute la famille s’est réunie dans la maison de Summer Hill – celle que Sue et Max ont achetée il y a de ça quarante ans pour ce qu’on appellerait aujourd’hui une bouchée de pain, mais à l’époque, ce n’était pas l’impression qu’ils avaient eue. Sans compter que c’était alors un cottage fin dix-neuvième aussi humide que sombre ; de longues années s’étaient écoulées avant qu’ils aient le temps et l’argent pour en faire la « villa de caractère » baignée de lumière qu’elle est aujourd’hui.

Assise avec Max au milieu de leur canapé IKEA en similicuir, Sue regarde les membres de sa famille tourbillonner autour d’eux dans le salon. « Non ! C’est ton anniversaire ! » s’entend-elle répéter à tout bout de champ quand elle se lève pour faire quelque chose. On lui remplit son verre. On lui fait passer des plateaux de nourriture qu’elle n’a pas préparés.

« Tu as l’air en pleine forme, maman, lui a dit son fils aîné avec une pointe de surprise dans la voix quand il l’a embrassée tout à l’heure.

– Chéri, tu es au courant qu’en fait, je n’ai pas de maladie incurable, lui a-t-elle rappelé.

– Et elle n’en aura pas ! a ajouté sa belle-fille. La prophétie de cette voyante est ridicule. Je n’en crois pas un mot ! » Après quoi, ses yeux se sont remplis de larmes et elle a pris Sue dans ses bras en lui murmurant dans un sanglot qu’elle était tellement plus une mère pour elle que ne l’était sa propre mère.

La règle dans la famille, c’est qu’en dehors des anniversaires importants, les adultes ne reçoivent pas de cadeaux. Pourtant, tout le monde est arrivé avec un présent soigneusement emballé, accompagné d’un message qui venait du fond du cœur. Sue est touchée mais ennuyée qu’ils aient dépensé de l’argent durement gagné juste pour elle.

Voilà qui lui donne un bon aperçu de la réaction qu’ils auraient tous si elle était bel et bien frappée par la maladie. Bien sûr, chacun se comporte selon sa nature – les optimistes positivent, les anxieux s’inquiètent – mais avec plus d’intensité. Son mari, quel ange, est le plus angoissé de tous mais aussi le plus acharné à faire comme s’il ne l’était pas. Max est toujours fou de joie quand toute la famille se réunit, que la maison est remplie d’enfants qui courent de-ci de-là tandis qu’il met de la musique, raconte des blagues de papa et gère le barbecue, mais aujourd’hui, il est si agité qu’on pourrait le croire sous amphétamines.

Le problème, c’est que les garçons et leurs femmes tiennent absolument à ce que ni Sue ni Max ne lèvent le petit doigt de la journée. Interdit de s’approcher du barbecue. Interdit de préparer le moindre gâteau. Sue sait bien qu’ils agissent ainsi guidés par l’amour et l’inquiétude mais le pauvre Max n’a aucun moyen de relâcher toute l’énergie qu’il a emmagasinée.

« Je me sens bien, tu sais, lui répète-t-elle tout le temps.

– Bien sûr que tu te sens bien, répond-il. Pourquoi tu ne te sentirais pas bien ? »

Mais il sait pourquoi. Comme tous les autres membres de la famille, à l’exception de leurs plus jeunes petits-enfants, il a vu la vidéo de la jeune fille dans la voiture et appris pour les vieux docteurs.

Le petit dernier des petits-enfants, un garçon aux cheveux bouclés qui apprend juste à marcher, s’agrippe au genou de Sue de sa menotte collante. Tant pis pour son joli pantalon, songe-t-elle en le prenant dans ses bras. Une gouttelette de bave fait briller ses lèvres en bouton de rose. Ses quenottes ressemblent à de minuscules perles parfaitement alignées.

« Coucou, mon tout beau ! » s’extasie-t-elle avant de se tourner vers Max pour qu’il s’extasie avec elle, mais il observe leurs deux aînés qui, les yeux rivés sur leur téléphone à l’autre bout du salon, arborent une mine grave.

« Qu’est-ce que vous regardez, tous les deux ? demande-t-il d’un ton un peu brusque. Qu’est-ce qu’il y a ? »

Les deux hommes lèvent le nez de leur écran et font disparaître leur téléphone dans la poche de leur jean d’un air coupable, leurs fossettes visibles sur leurs joues même quand ils ne sourient pas.

« Rien, papa, fait Callum.

– Ne dis pas rien. Je vois bien qu’il y a quelque chose. Est-ce que ça a à voir avec ta mère ? Il y a eu un nouveau… »

Décès. Il veut dire : Il y a eu un nouveau décès ?

« Non, répond Callum. Pas du tout. Personne d’autre n’est mort.

– Quelqu’un a créé une page sur un réseau social, explique son frère. Rien de plus. Pour les gens qui étaient sur le vol.

– Bonne idée, dit Sue en tendant le bras. Tu me montres ?

– C’est pas hyper intéressant.

– Donc il y a bien eu un autre décès ?

– Non. » Callum grimace, puis : « Simplement, elle a vu juste à propos d’un diagnostic.

– Encore un coup de chance, voilà tout ! s’exclame Max.

– Un coup de malchance, plutôt », murmure Sue tandis que son petit-fils, sensible à la tension qui monte, glisse de ses genoux et part d’un pas hésitant à la recherche d’un de ses parents.

Sue se lèche le bout du doigt et se frotte la joue là où le petit a laissé quelque chose de collant. « Montre-moi. »

Callum lui tend son téléphone. Max et Sue chaussent tous les deux leurs lunettes et lisent :

Cette page se veut être un espace pour les passagers – et ceux qui se soucient d’eux – qui, au cours du vol Hobart-Sydney du 21 avril de cette année, ont été approchés par une voyante leur proposant de leur prédire « la cause et l’âge de leur décès ».



« Hum, elle n’a pas proposé, commente Sue. Elle a prédit, point. »

Max acquiesce d’un grognement.

Suite aux décès tragiques de Kayla Halfpenny, Barbara Bailey et Brian Bailey, tous correctement prédits par la voyante, nous souhaitons centraliser les informations que d’autres passagers voudraient bien partager. Nous souhaitons également retrouver la voyante. Si vous disposez de la moindre information sur la question, si vous avez pris des photos ou des vidéos, merci de les publier ci-dessous, ou de nous contacter en MP si vous préférez.



« Attends, je vais regarder qui a ouvert la page, dit Sue en sélectionnant la rubrique “À propos” du bout du doigt. C’est une super idée.

– On s’en fiche, maugrée Max.

– Je suis juste curieuse. Oh, ben dis donc ! C’est la jeune mariée et la maman solo avec la fillette et le tout petit bébé ! Elles ont dû faire équipe. C’est chouette. Les femmes de leur génération sont de vraies fonceuses.

– Merci pour nous, maman, dit son benjamin.

– Toi aussi, tu es un fonceur, mon grand. » (Ce n’est pas vrai du tout. Il se contente de surfer sur son physique.)

« Sue, laisse-moi lire les publications », dit Max.

Ils lisent la première ensemble.

Mon fils de six ans, enregistré comme mineur non accompagné sur ce vol, n’a pas bénéficié de la protection que la compagnie aérienne lui devait. La Messagère de la Mort lui a dit qu’il vivrait jusqu’à quatre-vingt-quatorze ans. Alors il se croit invincible et prend des risques inacceptables tous les jours. Il s’est récemment CASSÉ LE BRAS (voir photo) en faisant du parkour dans la cour de l’école. Il m’a annoncé ce matin qu’il se mettrait au BASE-JUMP dès qu’il serait assez grand. Tout ça est une CONSÉQUENCE DIRECTE de la négligence du personnel de bord.



Sue glousse en découvrant la photo d’un petit garçon assis sur un lit d’hôpital avec un bras dans le plâtre. Il a une tête à la fois ravie et espiègle. Elle n’a aucun mal à croire qu’il fera du base-jump quand il sera grand !

« Moi je trouve ça plutôt amusant !

– Pas vraiment, répond Max. Le pauvre gamin s’est cassé le bras.

– Mais c’est n’importe quoi ! Tous les enfants se croient immortels ! Ça n’a rien à voir avec la dame ! »

Sue lève les yeux et constate que tout le monde consulte la page à présent, soit sur son propre téléphone, soit avec quelqu’un d’autre.

Elle lit la contribution suivante et laisse échapper un petit rire moqueur.

EN QUÊTE D’INFORMATIONS ! La Messagère de la Mort m’a dit que j’allais mourir d’intoxication alcoolique, mais je n’ai pas souvenir qu’elle ait mentionné un âge. Je ne sais pas si elle a oublié parce qu’elle était pressée ou si elle a parlé trop doucement et que je n’ai pas entendu. Je crois comprendre que les autres passagers ont eu droit à « l’âge de leur décès » en plus de « la cause de leur décès ». Je voudrais connaître la totalité de ma prédiction ! Ce n’est que justice après tout ! Si quelqu’un près de moi dans l’avion se rappelle avoir entendu l’âge de ma mort, merci de me contacter de toute urgence. Je suis une jolie quadra, brune et pulpeuse mais fine. Je portais une combinaison léopard Dolce & Gabbana. Je ne me souviens pas du numéro de mon siège mais j’étais à l’avant de l’avion côté couloir.

PS : J’ai depuis peu adopté le mode de vie « Sobre et Curieux » prôné par Ruby Warrington. Si quelqu’un veut qu’on se retrouve autour d’un verre (sans alcool !) pour discuter, n’hésitez pas !



« C’est la passagère qui a essayé de descendre de l’avion, dit Sue. Pas facile à gérer pour cette pauvre Allegra.

– Allegra ? C’est qui ? demande Max.

– L’hôtesse de l’air super belle. Ne me dis pas que tu ne te souviens pas d’elle ! »

Max émet un petit grognement. Il s’en souvient très bien.

« La publication suivante est plutôt sympa », dit sa belle-fille.

Sue fait défiler la page jusqu’à la photo d’une femme qui, à genoux près d’un rosier avec une fourche à main et un arrosoir, sourit de toutes ses dents. Dessous, la légende dit : J’AI QUITTÉ MON MARI ET MON TRAVAIL GRÂCE À LA MESSAGÈRE DE LA MORT !

Sue la reconnaît. C’est la dame rougeaude aux cheveux frisés qui s’est écriée : « Mais c’est pas vrai, faites quelque chose ! » quand le bébé pleurait tant qu’il pouvait avant que l’avion décolle.

J’ignore si la Messagère de la Mort verra un jour cette page, mais si oui, je tiens à la remercier. Je n’ai jamais cru à la voyance mais quand elle m’a dit qu’il ne me restait que neuf ans à vivre, j’ai eu un incroyable éclair de lucidité sur ce que je voulais en faire. J’ai complètement changé de vie – en mieux. Je me suis demandé : Quand vas-tu commencer à vivre, Philippa, QUAND ? Et à ce moment-là, j’ai décidé que la seule réponse possible, c’était : AUJOURD’HUI, PHILIPPA, AUJOURD’HUI !! Alors j’ai fait mes valises et dit adieu à un mariage malheureux et à la ville ! Enfin, j’ai d’abord démissionné de mon travail ultra-stressant dans le secteur des télécommunications. Et quel bonheur ! Franchement, je ne sais pas pourquoi je m’imaginais devoir y rester jusqu’à la fin des temps ! Je bosse à présent dans une jardinerie dans le Victoria et je me suis découvert une passion pour le PICKLEBALL ! J’ai aussi rencontré quelqu’un de TRÈS SPÉCIAL. Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse ni aussi en forme. Merci à vous qu’on appelle la Messagère de la Mort ! Vous m’avez mis un bon coup de pied aux fesses et j’en avais bien besoin ! Que je vive plus ou moins longtemps que ce que vous avez prédit, je ne regretterai jamais ces changements de vie que j’ai faits.



« Bravo, Philippa ! s’exclame une des belles-filles en levant le poing, mais les traits de son visage se figent bientôt en une drôle de grimace. Oh là là, ce qui suit n’est pas aussi… gai. »

Sue poursuit la lecture de la page :

Salut tout le monde, je m’appelle Geoff. Ma femme Sarah était sur ce vol et la voyante lui a annoncé qu’elle allait mourir d’un cancer du sein à l’âge de trente-sept ans.

Elle était enceinte de notre petit garçon à ce moment-là…



« Je savais que c’était un garçon », commente Sue.

… et j’ai trouvé que c’était vraiment horrible de dire une chose pareille à une future maman mais Sarah ne s’est pas inquiétée. Elle n’a pas pris la prédiction au sérieux. Elle ne se laisse pas démonter facilement. Mais ça, c’était avant qu’on apprenne la mort de cette jeune fille dans un accident de voiture. Ma femme n’a que trente-trois ans, il n’y a aucun antécédent de cancer du sein dans sa famille et elle n’avait pas de symptômes, alors il a fallu qu’elle se montre très persuasive pour que sa généraliste accepte de lui prescrire une mammographie. Je crois qu’elle a fini par céder pour faire taire Sarah.

À la stupeur générale, la mammographie a révélé une anomalie. Sarah a subi une biopsie la semaine dernière et le verdict est tombé : « Cancer du sein triple négatif ».

Je crois comprendre que ce cancer est traitable mais nous en saurons davantage sur ce qui nous attend après avoir vu un oncologue demain.

Donc, voici mon problème : ma femme dit qu’un traitement invasif est inenvisageable pour elle car elle est convaincue que la chimiothérapie et la radiothérapie ne fonctionneront pas et qu’elle mourra de toute façon. Elle souhaite passer le temps qui lui reste à « célébrer la vie », « faire le plein de souvenirs » et « rayer le maximum de choses » sur sa satanée « bucket list », comme « danser sous les étoiles ». Faire comme si on était dans un clip d’Ed Sheeran, désolé, mais moi, ça ne me branche VRAIMENT PAS. Elle s’est mise à écrire des lettres à notre fils pour qu’il en ouvre une à chacun de ses anniversaires. Je préférerais qu’elle fasse en sorte d’être VIVANTE pour les fêter avec nous.

Ma femme a vu une de ses amies suivre un protocole de soins très dur pendant des années et mourir quand même au bout du compte. Elle ne supporte pas l’idée de vivre la même chose. Ce que je comprends, mais chaque cas est différent. J’ai essayé de le lui dire et j’espère que l’oncologue pourra l’en convaincre, mais je suis terrifié à l’idée qu’elle reste inflexible.

Je suis reconnaissant envers cette voyante car sans elle, on n’aurait certainement pas détecté le cancer de ma femme avant qu’il soit trop tard, mais en même temps, je suis fumasse. Je ne peux pas forcer ma femme à se soigner. Je n’ai jamais pu lui faire faire quoi que ce soit contre sa volonté. Elle est têtue comme une mule.

Ce dont j’ai vraiment besoin maintenant, c’est de toute l’aide possible pour retrouver la Messagère de la Mort. J’ai bien essayé auprès de la compagnie aérienne mais ils ne peuvent rien faire pour des questions de protection de la vie privée. Mon espoir, c’est qu’elle accepte de dire à ma femme que même si elle a vraiment des pouvoirs de divination, elle n’est PAS infaillible à cent pour cent.

Et si jamais quelqu’un a survécu à la prédiction de la voyante, prouvant qu’elle s’est trompée, s’il vous plaît, manifestez-vous.

Je croise les doigts : personne n’est infaillible à cent pour cent, n’est-ce pas ?

JE VOUS EN PRIE, AIDEZ-MOI À SAUVER MA FEMME.

(Je suis tombé amoureux d’elle au premier regard.)



Le pauvre, songe Sue.

Elle repense à sa conversation avec la femme enceinte aux contrôles ; elle qui lui avait parlé gaiement de ses brûlures d’estomac et de ses chevilles gonflées, la voilà qui se retrouve avec un cancer pile quand elle devrait juste profiter des joies d’être maman pour la première fois. Bien sûr, il n’y a pas de bon moment pour tomber gravement malade. Personne n’a le temps pour ça. Les gens ont d’autres projets.

Sue se demande distraitement si elle ne devrait pas essayer de prendre contact avec la jeune femme. Qui sait ? Elle pourrait peut-être la convaincre de se soigner ? Mais évidemment, c’est ridicule, elle ne va pas se mêler de la vie d’une étrangère comme ça, et puis, elle a sa propre famille à gérer.

Ils ont tous l’air un peu traumatisés, là. Il n’y a pas un bruit à l’exception des gloussements de ses deux petites-filles qui, installées à plat ventre sur le sol derrière un canapé, font une partie de bataille avec un vieux jeu de cartes.

« Eh bien, dit-elle, cette jeune femme n’est pas morte…

– Pas encore, l’interrompt sa belle-fille. Mais si elle refuse de se soigner, la prophétie va se réaliser.

– Ce qui prouve bien que ça ne prouve rien, répond Sue. Parce que… eh bien. Parce que. » Voilà qui ressemble à un insupportable casse-tête, le genre où il faut décider qui du loup, de la chèvre ou du chou le fermier doit emmener en premier sur sa barque pour traverser la rivière. Elle commence à avoir mal à la tête.

« Ça ne veut rien dire, dit Max. Pas la peine de se mettre à stresser. » Sa jambe tressaille nerveusement à côté de celles de Sue. « Et si je mettais un peu de musique ? » Puis, de manière totalement inattendue : « Parfois, je me dis que j’aurais préféré ne jamais faire ce stupide voyage.

– Mais enfin, nous avons passé de super vacances ! » dit Sue en jouant avec la breloque en forme de pomme qu’elle a ajoutée à son bracelet en Tasmanie, île connue pour ses vergers de pommiers. L’idée que les souvenirs de leur aventure en camping-car soient ternis la chagrine beaucoup.

« Tu as raison, chérie, désolé. Nous avons… »

Il s’interrompt. Sue le regarde, préférant s’assurer que Max ne fait pas une attaque, comme son père dont la dernière phrase : « J’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui ne… » est restée inachevée pour toujours à cause d’un AVC massif.

« Quelle foutue histoire, dit Max en se massant les mâchoires comme pour faire pénétrer de la crème solaire. Cette situation est complètement délirante. Personne ne devrait prendre ces prédictions au sérieux. Le couple, là, ils étaient super vieux !

– Juste pour que vous le sachiez, je ne refuserais jamais de me soigner », glisse Sue.

Un ange passe. Son benjamin fait tourner son téléphone sur son accoudoir exactement comme son père dans l’avion. Elle n’aurait pas dû prononcer ces mots. Ça laisse peut-être penser qu’elle se croit condamnée à recevoir un diagnostic accablant.

Max se lève, tire les jambes de son jean. « Je vais jeter un œil au… » Il ne se donne pas la peine de finir sa phrase. Ils savent tous que rien ne réclame son attention.

« Tu ne peux pas mourir en premier, maman, lance son benjamin avec une légèreté forcée une fois que Max a quitté la pièce. Papa ne survivrait pas sans toi.

– Bien sûr que si, dit Sue. Il serait très triste mais il survivrait. C’est la vie ! » Elle attrape son petit-fils avant qu’il plante ses petites dents dans une belle meule de brie. Elle enfouit son nez dans ses cheveux au parfum sucré. Ses fils, qui sont désormais des hommes grands et forts, ont peur de la mort. Pourtant, d’une certaine manière, ils se croient protégés – elle est si lointaine dans leur vie qu’elle n’existe pas vraiment, elle ne touche que ceux qui ont la malchance d’apparaître dans la rubrique des faits divers, ceux qui vivent dans des pays déchirés par la guerre ou dévastés par des catastrophes naturelles, mais certainement pas leurs jeunes parents. Non, pas avant des années et des années. Ses garçons n’ont pas encore découvert l’abominable fragilité de la vie. Ils ne savent pas encore que la possibilité de la mort est là, tout près, à chaque instant.

« Votre père n’aurait pas d’autre choix que de continuer.

– Bataille ! » s’écrient ses petites-filles.
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Je travaillais pour l’Office des parcs nationaux et réserves naturelles depuis trois ans quand Baashir a organisé une soirée fondue suisse à l’occasion de ses quarante ans.

J’ai été horrifiée d’y être invitée, vous vous en doutez.

Baashir était mon patron et mon ami, mon crush, pourrait-on dire, car vraiment je l’adorais. Mais je savais que je ne connaîtrais personne en dehors de lui à cette fête. Jack ne serait pas avec moi sur le seuil de la porte pour compter jusqu’à trois et les autres invités seraient à n’en pas douter plus âgés, plus sophistiqués et plus intéressants que moi. Il y avait de fortes chances que je me couvre de ridicule, soit en parlant trop, soit en restant muette.

J’ai de la tendresse aujourd’hui pour la toute jeune femme de vingt-deux ans que j’étais. Se mettre dans un état pareil à cause d’une invitation à une fête ! Pauvre chérie !

Remarquez, je me demande pourquoi je fais comme si les choses avaient changé. Pas plus tard que le mois dernier, une personne avec qui je venais de faire connaissance m’a invitée à prendre un café et j’en suis restée tellement interdite qu’elle s’est sentie obligée de s’excuser, ajoutant : « Rien d’obligatoire, bien sûr ! »

Si ça, ce n’est pas se couvrir de ridicule !

(Sachez toutefois que j’y suis allée.)

Bref. Avant même d’aller à cette soirée, j’ai commis une grossière erreur : n’ayant jamais entendu parler de fondue suisse, j’ai supposé qu’il s’agissait d’une danse. Quand j’ai demandé à ma mère si elle voulait bien m’en apprendre les pas, elle et tante Pat sont parties d’un fou rire totalement disproportionné. Ah çà, elles étaient hilares. Chaque fois qu’elles arrêtaient, l’une d’entre elles repartait de plus belle. Comment savaient-elles ce qu’était une fondue, d’abord ? La Suisse leur était complètement étrangère !

Je tiens à préciser que depuis, j’ai visité la Suisse à de multiples occasions et mangé de la fondue dans les plus grands restaurants. Et toc !

Aïe aïe aïe, voyez comme les blessures d’amour-propre ont la vie dure !

Sur le moment, j’ai fait la tête et j’ai dit que je n’irais pas à la soirée de toute façon.

« Tu veux faire de la peine à ton ami ? Tu prends ton courage à deux mains, Cherry, et tu y vas », a dit ma tante d’un ton ferme.

Elle-même avait dû aller à la guerre, je ne pouvais décemment pas me plaindre de devoir aller à une fête.

« Cherry, je sens que cette fête va changer ton destin », a ajouté ma mère. Tante Pat et moi l’avons fait taire d’un « Chut » accompagné d’un doigt devant la bouche. Nous n’avions aucune envie d’entendre Madame Mae en dehors des heures de travail, et même là, nous la tolérions tout juste.

En vérité, une partie de moi mourait d’envie d’aller à cette soirée. Tout allait bien dans ma vie, comme on dit. J’avais surmonté mon deuil. J’aimais mon travail et mes journées étaient plaisantes. Le seul bémol, c’est qu’elles se ressemblaient toutes, et même les gens qui ont besoin d’avoir leurs petites habitudes ont parfois besoin de les bousculer.

J’ai mis une petite robe bleue, un bandeau assorti dans les cheveux – lequel faisait paraître mes yeux bleus, m’avait-on dit – et des bottes blanches qui m’arrivaient aux genoux. J’ai probablement eu la main lourde sur le fard à paupières, bleu également, mais j’avais vingt-deux ans, alors je suppose que j’étais sublime.

Récemment, je suis tombée sur une photo de moi où je devais avoir dans les cinquante-cinq ans. C’était une magnifique journée de printemps et pourtant, dans mes souvenirs, j’étais d’une humeur de chien parce que quelque chose ne me plaisait pas dans mon apparence – ma robe ou mes cheveux, je ne sais plus exactement. Avec le recul, je me suis pourtant dit : Cherry, tu étais drôlement jolie ce jour-là. Pas sublime comme à la fête de Baashir bien sûr, mais quand même !

Peut-être que la Cherry de quatre-vingt-dix ans pensera la même chose en regardant des photos de moi aujourd’hui, quoique… j’en doute.

Mais je digresse.

Baashir vivait à Newtown, dans un appartement avec une moquette violette à poils longs, des lampes champignons rougeoyantes et du papier peint à motif criard. Il flottait dans l’air une épaisse fumée de cigarette adoucie par celle du cannabis et une forte odeur de gruyère fondu émanant de trois caquelons en terre disposés à intervalles réguliers sur une table en bois.

« Assieds-toi à côté d’Eliza », m’a dit Baashir en me tendant un Brandy Alexander et en désignant une femme déjà installée sur un des bancs autour de la table. Elle avait ramassé ses cheveux en une queue-de-cheval haute, s’était fait des yeux de chat au crayon noir et portait une robe léopard avec un décolleté plongeant. Voilà une mode qui va et qui vient, mais chaque fois que je vois un imprimé léopard, je pense immanquablement à Eliza et à son épais cocktail saupoudré de noix de muscade.

« Cherry, a-t-elle dit en me tendant la main, j’ai tellement entendu parler de vous ! Baashir raconte que votre mère est voyante et vous, un vrai petit génie. »

(Je ne suis pas un génie. Baashir le savait. J’étais bonne dans mon travail, rien de plus.)

J’ai eu du mal à enjamber le banc avec ma robe. Un homme avec des pattes à la Elvis Presley et une tenue de safari vert tilleul a dû m’aider en me tenant le coude.

Et ma foi, à partir de là, j’ai passé une soirée merveilleuse. Je me suis tout de suite détendue. Peut-être grâce à Eliza, au Brandy Alexander ou à l’herbe dont je respirais la fumée. J’ai beaucoup parlé, mais pas trop. J’ai pensé à écouter les autres aussi. « N’oublie pas d’écouter les gens, Cherry, m’avait dit ma mère avant que je quitte la maison. Et tâche de ne pas te laisser emporter par ton enthousiasme. » C’est terrible comme certaines personnes peuvent si bien connaître vos défauts.

J’ai ri comme je n’avais pas ri depuis des années.

Vous vous dites sûrement que je n’avais rien en commun avec Eliza – entre son décolleté, son maquillage et son charme tout en générosité –, mais vous vous trompez. Nous avons rapidement découvert que nous partagions de multiples intérêts, dont le triangle des Bermudes et Dallas. Le premier suscitait un vif engouement populaire depuis qu’une publication en avait fait un lieu de malédiction, mais Eliza et moi tâchions de répandre la théorie avancée par le cabinet d’assurance londonien Lloyd’s, à savoir que le pourcentage de disparitions inexpliquées n’y était pas plus élevé que dans d’autres parties de l’océan avec un trafic aérien et maritime équivalent. « Simple probabilité ! » nous sommes-nous écriées toutes les deux autour de la table. Personne ne s’est laissé convaincre. Comme d’habitude. Les gens préfèrent parler de naufrages et de disparitions d’avions énigmatiques.

Quant à Dallas, nous y étions toutes les deux accros et promptes à trouver des accents shakespeariens à ses intrigues. Évoquer Shakespeare est un excellent moyen de justifier un goût pour les divertissements qui ne volent pas très haut et ce, même si vous n’avez étudié qu’une seule de ses pièces au lycée – Le Roi Lear dans mon cas –, sans d’ailleurs spécialement l’apprécier ou la comprendre. Aujourd’hui, les gens font ça à tout bout de champ. Eliza et moi avions une longueur d’avance.

Eliza avait le même âge que Baashir, quarante ans, et elle était ce que ma mère aurait appelé, avec une pointe de mépris et une pointe d’envie, une « carriériste ».

Elle travaillait dans une compagnie d’assurance dont elle gravissait un à un les échelons, malgré toutes les difficultés que cela représentait à l’époque. Elle a d’ailleurs raconté qu’il lui incombait de former des jouvenceaux aux traits poupins qui, sitôt prêts à voler de leurs propres ailes, étaient mieux payés qu’elle. De veiller à ce que thé, café et biscuits soient mis à disposition dans les salles de conférences quand bien même elle avait un poste à responsabilités. Dans les deux cas, tout le monde trouvait ça normal. Sans parler de la main aux fesses qu’elle devait régulièrement supporter à la photocopieuse… Pire, un jour, un directeur lui avait tapoté la tête en pleine réunion. « J’avais trente ans, Cherry ! »

Vous imaginez vous faire tapoter la tête sur votre lieu de travail ?

Bien sûr, ça dépend de votre âge et de votre sexe.

« Mais mon travail en lui-même, Cherry, je l’adore », a-t-elle soupiré comme si elle parlait d’un mets délicieux ou d’un amant.

C’était la première fois que je rencontrais une femme si ouvertement ambitieuse, ou du moins si déterminée à réussir aussi bien qu’un homme dans un monde d’hommes. Ma mère était une ambitieuse – même si elle ne se serait jamais présentée comme telle – et une femme d’affaires, mais elle évoluait dans un univers féminin et veillait à ne pas donner l’impression que Madame Mae était un « commerce » au même titre que la pâtisserie de Mrs Shaw par exemple. Ce qui ne l’empêchait ni de surveiller sa trésorerie de près, ni d’augmenter ou de baisser ses tarifs au besoin, ni de proposer des programmes de fidélité, du type quatre consultations payées, la cinquième gratuite.

Eliza m’a assuré que la situation des femmes dans le monde du travail s’améliorait. « Dans les années quatre-vingt, les femmes n’auront plus à supporter ce genre de sexisme. »

Voilà de quoi donner envie de rire sous cape à toutes celles qui ont eu un travail de bureau dans les années quatre-vingt.

J’ai demandé à Eliza si elle était mariée ou mère et elle a répondu qu’elle était divorcée et n’avait jamais voulu d’enfants.

Je sirotais mon troisième Brandy Alexander à ce moment-là et je me suis penchée vers elle pour lui murmurer à l’oreille : « Eliza, je crois que moi non plus, je n’en veux pas. »

Elle a essuyé un peu de crème sur ma lèvre et soufflé : « Ce n’est pas une obligation, Cherry. »

Je n’ai ressenti de l’attirance pour une femme qu’une fois dans ma vie ; c’était ce soir-là.

Elle a voulu savoir si je connaissais la chanson de Loretta Lynn, « The Pill ».

Ce n’était pas le cas, et comme Spotify n’existait pas et qu’elle était joyeusement ivre, elle s’est levée et s’est mise à la chanter avec une fourchette à fondue en guise de micro, non sans glisser mon prénom dans les paroles : « Cherry prend la pilule. » (C’était faux.) La chanson, qui racontait comment la pilule contraceptive avait libéré les femmes, leur permettant de jouir de leur sexualité sans craindre de tomber enceintes, faisait scandale à l’époque. Certaines radios refusaient de la diffuser. Mais si les invités de Baashir se sont indignés, bombardant Eliza de boules de mie de pain pour la faire taire, c’était seulement parce qu’ils n’aimaient pas la musique country.

À la fin de la fête, au petit matin, Eliza m’a tendu sa carte de visite, m’invitant à l’appeler pour parler d’un poste dans son département. « Tu ne peux pas passer ta vie à compter des kangourous, Cherry ! Une brillante carrière t’attend ! Je nous y vois bien, toi et moi, dans cette salle de conférences, à leur tapoter la tête, à tous ces bonshommes ! » Et d’appuyer ses propos en tapotant le crâne chauve d’un invité toujours assis autour de la table, lequel a levé les yeux vers elle, ravi, et essayé de lui attraper le poignet, sans succès.

Je me suis demandé au fil des ans ce qui se serait passé si j’avais appelé Eliza le lendemain. Aurais-je comme elle réussi à me hisser courageusement à un poste à responsabilités ? Son décès, survenu seulement l’année dernière, a été annoncé dans toutes les rubriques nécrologiques de la presse économique et financière. Elle ne s’est jamais remariée, n’a jamais eu d’enfants. Pionnière dans le secteur des assurances, elle a brisé le fameux plafond de verre en devenant la première femme P-DG de sa compagnie. Elle a en outre servi de mentor pour de nombreuses femmes. Sur les photos, elle avait des cheveux gris coupés court, des lunettes et un élégant tailleur. Difficile d’imaginer, sans l’avoir connue, que c’était la même personne que la superbe quadra en robe léopard qui avait chanté avec une fourchette à fondue dans la main.

Même si, en regardant de plus près, on pouvait toujours voir le feu qui crépitait en elle, juste là, dans ses yeux.

Tentez l’expérience avec la prochaine senior que vous croiserez ! Vous apercevrez peut-être ce feu.

Ou pas. Certaines d’entre nous sont grincheuses et tristes. D’autres sont percluses de douleurs : pieds, hanches, épaules. D’autres encore sont folles de chagrin et de regret d’avoir pris de mauvaises décisions.

C’est comme ça.

Je n’ai pas appelé Eliza le lendemain. J’ai attendu des années avant de le faire.

Je n’ai pas grimpé les échelons d’une grande entreprise.

Ce que j’ai fait à la place ?

 

J’ai épousé l’homme en tenue de safari vert tilleul.
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Le jour de ses trente ans, Ethan se réveille au son de son téléphone qui bipe et de la voix de Harvey qui chuchote à son oreille : Tu ne pensais pas qu’on aurait accompli plus de choses à trente ans ?

« Je te bloque l’accès à mon cerveau, Harvey », dit-il tout haut.

Le SMS vient d’un numéro non enregistré. C’est la sœur de Harvey, Lila.

Ai pensé t’envoyer ce message du téléphone de Harvey mais n’ai pas voulu te faire flipper. Joyeux anniversaire ! (Ai vu la date dans le calendrier de Harvey.) Je crois que tu étais son meilleur ami. Il n’était peut-être pas le tien. Je sais qu’il pouvait être un peu… Harvey. Bref, je t’envoie une photo à la Harvey que j’ai prise spécialement pour toi.



Il découvre un gros plan flou et sans intérêt d’un piquet de clôture. Du Harvey tout craché, si bien qu’Ethan éclate de rire avant d’éclater en sanglots, et il continue de pleurer sous la douche et devant le miroir tandis qu’il se rase en pensant : Putain, quand est-ce que ça va s’arrêter ?

Une fois prêt pour partir au travail, il se sent mieux. C’est fini, Harvey. Stop. J’ai des trucs à faire, mec. Une vie à vivre.

C’est une chouette journée d’anniversaire. Pour un lundi. Il n’a jamais reçu autant d’attentions et de cadeaux, probablement parce que les gens dans son entourage savent que son ami est mort, et aussi parce que certains croient sincèrement que ses jours sont comptés. Les femmes de son équipe lui offrent toutes des objets qui servent à se protéger : un porte-clés anti-agression avec « alarme hurlante », une bombe lacrymogène dans son étui en cuir et un couteau multifonction dit « indétectable ». Tous sont dans des teintes pastel, donc clairement conçus pour les femmes. Ses collègues les présentent comme des cadeaux second degré mais elles expliquent quand même comment ils fonctionnent. C’est adorable et également terrifiant.

Quand il rentre en fin de journée, l’odeur du chili que Jasmine a cuisiné pour les tacos embaume tout l’appartement. Ils dégustent d’abord des crackers qu’ils trempent dans une sauce aux haricots noirs et boivent des margaritas bien corsées dans de grands verres dont le bord est salé. Jasmine a, naturellement, déjà eu l’occasion de passer des vacances au Mexique.

Elle lui offre un coussin où figure un portrait au crayon de Jason Bourne. Un cadeau clin d’œil ! Qu’il adore, donc, même s’il ne voit pas vraiment quoi en faire.

Ethan s’autorise, juste un instant, à imaginer qu’ils sont en couple. Ils parlent musique, cinéma, se demandent s’ils n’attendent pas trop de la prochaine saison des Soprano, et ensuite, elle lance : « Oh, j’ai oublié de te dire ! J’ai rompu avec Carter ! », une nouvelle qu’il ne comprend qu’après un moment de flottement car c’est si extraordinaire qu’il se demande s’il n’a pas rêvé.

C’est d’ailleurs le plus beau cadeau d’anniversaire qu’on lui ait fait depuis ce coffret La Magie en 450 tours qu’il a reçu pour ses neuf ans !

« La tête que tu fais ! dit Jasmine en riant. C’est le bonheur total, on dirait !

– Désolé. Je commençais juste à l’apprécier en fait.

– À d’autres, Jason Bourne ! Mais bon, c’est moi qui suis désolée. Je sais qu’il dormait ici trop souvent et qu’en plus, il laissait traîner ses affaires partout. C’est juste que… je ne sais pas ce que j’avais dans la tête, tout le monde me dit qu’en matière de garçons, j’ai les pires goûts de la terre.

– Comment il l’a pris ? » Ethan est si heureux qu’il a l’impression d’entrer en lévitation.

« Pas bien. Il veut qu’on se voie pour “s’expliquer”, en mode “j’ai besoin de comprendre”, “tu me dois bien ça”. Moi, franchement, je n’ai rien d’autre à dire. C’est juste que… je ne le sens pas avec lui. Je ne vois pas comment je peux lui dire autrement.

– Besoin de comprendre ! Tu parles ! Ce qu’il veut, c’est te faire changer d’avis. » Ethan voudrait aussi la faire changer d’avis.

« Je lui ai parlé à cinq reprises aujourd’hui. J’ai essayé de lui expliquer…

– Tu ne lui dois aucune explication. Vous n’étiez pas mariés !

– C’est vrai, et de toute façon, je n’ai pas vraiment d’explication. Sa réaction me stresse un peu. Je sens qu’il pourrait virer légèrement harceleur. Punaise, je déteste ce genre de comportement. » Elle boit une gorgée de margarita et dit : « Je devrais peut-être me convertir aux poissons. Tu en penses quoi ? »

Ethan ne suit plus. « Te convertir aux poissons ? Euh… tu envisages de travailler avec ton père ? De faire du poisson pour le dîner ?

– Non ! Beurk ! Je parle d’aquarium, pour le stress.

– Tu voudrais visiter un aquarium ? » OK, il pourrait l’emmener. Il aime bien les aquariums. Pas pour un rendez-vous galant, ça va de soi.

Elle passe son doigt sur le bord de son verre et lèche le sel. « Non, je parle d’avoir un aquarium à la maison. Apparemment, regarder des poissons tropicaux ne serait-ce que quelques secondes fait baisser le rythme cardiaque. » Elle lui montre son téléphone. « Regarde celui-ci ! Il n’est pas trop mignon ? C’est un guppy. C’est une espèce vivipare apparemment ! On pourrait se réveiller un matin et découvrir tout un tas de bébés poissons nés dans la nuit ! »

Les yeux rivés sur la photo du guppy, Ethan imagine Jasmine et lui se retrouver parents de minuscules alevins (Eh bien, c’est quelque chose. Harvey se marre) quand le carillon de Big Ben se fait entendre (c’est la sonnerie que Jasmine a choisie cette semaine) et le visage de Carter s’invite sur son écran.

Ethan a un mouvement de recul. « Oh. C’est… »

Jasmine soupire. « Tu vois ? Sixième appel de la journée.

– Ne réponds pas.

– Il devient fou si je ne réponds pas. » Elle décroche, évitant le regard d’Ethan. « Salut, Carter. »

Elle écoute puis : « C’est pas grave. Je sais. Ne t’excuse pas. »

Elle tourne son index plié sous son œil et fait la lippe pour signifier que Carter pleure. Ethan se représente parfaitement sa peine : le choc et l’incrédulité quand on est quitté par quelqu’un qu’on aime et qu’on croyait également amoureux !

Terrible. Et bien fait pour lui. Ethan sirote son cocktail, histoire de ne pas laisser éclater sa joie de savoir Carter malheureux.

« Pourquoi tu n’es pas au poker avec tes amis ? » demande Jasmine. Elle parle d’une voix douce et cajoleuse, comme une maman qui console un tout-petit, puis prend une voix mesurée et conciliante, comme un négociateur qui gère les ultimatums d’un preneur d’otages armé d’un pistolet. Ethan fouille dans sa mémoire. A-t-il par son comportement obligé une femme à faire ça après une rupture ? Jamais de la vie.

Et Jasmine de poursuivre : « Je suis chez moi. Je te l’ai dit. Non, je n’ai pas rencontré quelqu’un d’autre. Je suis juste chez moi. »

Un silence.

« Il est ici, oui. C’est chez lui, tu le sais. » Elle regarde Ethan. « Eh bien, oui, nous dînons ensemble parce que c’est son anniversaire, mais comme je te l’ai répété dix mille fois déjà, il n’y a rien entre nous, et oui, un homme et une femme peuvent parfaitement vivre sous le même toit et être simplement amis, rien de plus. »

Rien de plus.

Un silence.

« Ouais, bon, écoute, tu penses ça si tu veux, mais c’est faux. Je dois y aller maintenant. Non. Ce n’est pas pour ça ! Je raccroche, Carter. »

Elle pose son téléphone sur la table, écran non visible, et plonge un cracker dans la sauce aux haricots noirs. « Carter te souhaite un putain de joyeux anniversaire. »

Ethan hoche la tête en guise de merci. « Il a l’air d’appliquer à fond la philosophie antique du stoïcisme. »

Jasmine éclate de rire, crachant au passage des miettes de cracker, et Ethan se joint à elle, vivant peut-être le plus beau moment de toute sa vie, mais tout à coup, la sonnette de l’appartement retentit, une fois, deux fois, trois fois, ça ne s’arrête pas, comme une sirène d’alerte qui annonce un cataclysme.

Pas besoin de demander : « C’est Carter ? » La peur sur le visage de Jasmine dit que oui.

Et c’est reparti, songe Ethan, qui a l’impression de revivre exactement la même chose qu’en regardant ce ballon de football dans lequel il venait de tirer décrire un arc dans le ciel et se diriger, inévitablement, inéluctablement, sans qu’il puisse rien changer à l’avenir terrible qui se dessinait devant lui, vers la grosse tête de cet élève de première.

Ethan n’a jamais aimé les préquelles parce que la fin est prédéterminée. Tout le long du film, on sait qui va être le méchant à la fin. Bon, d’accord, on connaît son passé, alors on peut avoir un peu pitié de lui, mais aucun rebondissement ne viendra modifier la façon dont il finit.

Si Jasmine se retrouve menacée par son ex-petit ami, ce soir ou à un autre moment, il devra la protéger, quitte à se mettre en danger. C’est ce que Jason Bourne ferait. C’est ce qu’Ethan Chang fera.

Oui, il le fera.

Enfin… il espère, parce que là, tout de suite, cette sonnette lui évoque plutôt une tronçonneuse, et il ne se sent pas particulièrement courageux.

Les types comme nous ne sont pas des héros de film d’action.
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David Smith. C’était son nom. Un des plus communs qu’on puisse trouver en Australie à l’époque et aujourd’hui encore. Votre comptable, pharmacien ou optométriste s’appelle peut-être David Smith.

Quoi qu’il en soit, c’est de mon David Smith à moi que je vais vous parler.

Si son nom était sans intérêt, ce n’était pas le cas de son visage. Il était marquant. Et beau. David avait hérité des yeux et des cheveux noirs de sa mère coréenne et du nez aristocrate et des épaules larges de son père britannique. C’était quelque chose, ses pattes à la Elvis Presley !

Il n’était pas aussi grand que Jack. Pas assez en tout cas pour que les gens s’exclament : « Mon Dieu, que vous êtes grand ! » Mais juste ce qu’il fallait pour en imposer. Nous avions échangé quelques commentaires polis à la soirée fondue chez Baashir mais j’étais trop fascinée par Eliza pour lui prêter vraiment attention, et comme il connaissait le couple assis en face de nous, c’était principalement avec eux qu’il avait discuté.

Au moment de partir, quelqu’un m’a demandé comment je rentrais chez moi, sur quoi j’ai répondu que j’allais prendre un bus ou un train. Uber n’existait pas en ce temps-là et les taxis étaient réservés aux riches et aux occasions spéciales. Mais Baashir, se laissant gagner par son côté papa anxieux, s’est écrié : « On ne peut quand même pas laisser notre petite Cherry courir la ville seule à cette heure-ci ! Regardez-la ! »

C’est alors que David s’est manifesté. Il a dit qu’il vivait non loin de Hornsby et qu’il se ferait un plaisir de me ramener chez moi. Tout le monde s’est réjoui de voir le problème résolu, sauf moi. J’étais tout à coup épuisée. Je ne me sentais pas capable de faire la conversation avec un étranger, même beau, pendant toute une heure, ce que durerait le trajet entre Newtown et Hornsby. Si comme moi vous êtes de nature introvertie, vous comprendrez. Aujourd’hui, remarquez, nous avons la cote. On ne compte plus les stars de cinéma qui se disent introverties en interview alors qu’elles crèvent l’écran !

David conduisait une Ford Falcon où flottait une odeur très masculine, un mélange de cuir et d’eau de Cologne. Il portait Polo Green de Ralph Lauren. La nuit s’était rafraîchie. Il a mis le chauffage à fond, réglé la radio sur une station qui diffusait de la musique légère et n’a pas du tout cherché à faire la conversation. Il n’a jamais parlé pour parler, ce que j’ai toujours apprécié chez lui.

Je vous laisse deviner ce qui est arrivé quand je suis montée dans cette voiture chauffée et calme.

Oui, exactement, je me suis endormie.

La seule information que j’avais donnée à David, c’était le nom de ma rue, alors plutôt que de me réveiller pour que je lui indique le chemin, il s’est arrêté, a pris son répertoire des rues dans la boîte à gants et cherché Bridge Street. Je n’avais pas précisé le numéro de la maison, mais une fois arrivé, il a trouvé la pancarte Madame Mae sur la boîte à lettres. (Madame Mae avait été un sujet de conversation brûlant pendant la soirée. La profession de maman intéressait toujours les gens.)

« Cherry, a-t-il dit doucement en me touchant le bras. Nous y sommes. »

Je me suis réveillée, désorientée mais reconnaissante d’être devant chez moi. Je l’ai remercié. Sur quoi il m’a demandé mon numéro de téléphone, que je lui ai bien évidemment donné. Il m’a invitée à dîner dans un restaurant italien de Glebe la semaine suivante. C’est le fameux soir où je portais ma robe en crochet vert émeraude. Le fameux soir où il m’a dit que j’étais « une sacrée bombe » en me resservant du vin. Le fameux soir où il m’a dit : « C’est quoi, l’histoire de votre vie, Cherry ? »

C’est aussi le soir où j’ai perdu ma virginité sur un immense lit à eau à Wahroonga.

Pas parce qu’il m’a fait boire, ne vous inquiétez pas. J’étais consentante.

Consentante de chez consentante, même !

Mes excuses si je m’exprime trop crûment.

C’est juste que ma relation avec David Smith était essentiellement basée sur le désir. C’était véritablement tout ce qui comptait. Le désir peut être suffisamment puissant pour tout balayer sur son passage – votre bon sens, votre éducation catholique, vos projets pour le lendemain – et prendre possession de votre esprit. Mais peut-être que vous êtes à un stade de votre vie où tout ça est derrière vous, où rien que le mot « désir » vous énerve.

Je peux le comprendre. (Mais au fond de vous, vous vous rappelez, n’est-ce pas ? J’en mettrais ma main au feu.)

Peut-être aussi qu’en fonction de votre âge et de vos croyances religieuses, vous vous interrogez. Peut-être que vous vous dites : Quoi ? Sérieusement ? Mais pourquoi n’avez-vous pas couché avec Jack Murphy, Cherry ? N’était-il pas votre âme sœur en pleine période de l’amour libre ?

Eh bien, laissez-moi vous dire que je suis toujours un peu perdue quand je regarde un de ces documentaires sur ces joyeux hippies qui chancelaient dans les champs sous LSD. Ce n’est pas comme ça que j’ai vécu les années soixante-dix. Mon amie Ivy portait parfois une fleur dans les cheveux mais c’était vraiment tout. Jack et moi étions des jeunes gens sages. Évoluant dans la banlieue catholique, conservatrice et conventionnelle de Sydney, nous avions d’un commun accord décidé de ne rien faire avant le mariage.

Je crois que c’était d’un commun accord.

Un jour, j’ai dit à tante Pat que je culpabilisais à l’idée que Jack était mort sans avoir jamais fait l’amour. C’était après que je m’étais fait une idée précise de ce dont je l’avais privé. Et de me demander quel genre de Dieu aurait approuvé la chose ! J’imaginais tante Pat me confier qu’elle éprouvait la même chose par rapport à l’homme qu’elle avait perdu à la guerre, mais j’ai compris à l’expression qui est passée sur son visage qu’elle ne l’avait pas fait attendre. Qu’est-ce que je me suis sentie idiote ! Une fois de plus, j’avais pris les règles trop au sérieux. Elle m’a aussi fait remarquer quelque chose qui ne m’a pas plu : d’après elle, il était tout à fait possible que Jack ait fait l’amour à un moment ou à un autre, simplement pas avec moi.

Jack n’avait pas fait l’amour avec quelqu’un d’autre.

Mais n’en parlons plus.

David était interne en cardiologie. Ce soir-là au restaurant italien, il m’a parlé des ravages impitoyables que font les crises cardiaques, laissant de nombreuses veuves, notamment en cas d’obstruction de l’artère antérieure gauche descendante, et du rôle du chirurgien cardiaque qui, dans une course contre la montre, essaie de déboucher l’artère pour restaurer la circulation sanguine et sauver la vie de son patient. Il a dit tout ça en me prenant le pouls. Il me prenait tout le temps le pouls, pour démontrer ce qu’il pouvait faire à mon cœur : lui faire battre la chamade, lui faire rater un battement. Et d’expliquer que le cœur ratait un battement lorsque les cavités supérieures ou inférieures se contractaient avec une légère avance, ce qui n’avait rien d’inquiétant, cela signifiait juste que nous devrions rejoindre son lit à eau à Wahroonga.

Nous nous sommes mariés un peu plus d’un an après la soirée fondue suisse.

C’était un beau mariage et tout était parfait, ma coiffure, ma robe, les fleurs. La seule imperfection de la journée, c’était cette minuscule tache de pollen sur l’ourlet de ma robe, et ce n’était pas grave.

Nous avons passé notre lune de miel dans une station balnéaire thaïlandaise : mer bleue, piscine bleue, ciel bleu. Le premier soir, nous attendait un incroyable buffet de fruits de mer tel que je n’en avais jamais vu. Huîtres luisantes, crevettes…

 

Pardon.

 

Je vous demande juste un instant.

 

J’ai bien peur de ne pas pouvoir aller plus loin dans les détails car je me sens nauséeuse. J’évite les fruits de mer depuis ce jour-là. Je suis certaine que vous avez compris ce qui m’est arrivé.

Affirmatif. J’ai eu une intoxication alimentaire carabinée. Une expérience sans précédent et jamais renouvelée. David, lui, n’a rien eu. Comme quoi, j’ai malheureusement dû tomber sur le seul coquillage contaminé du buffet.

J’ai cru que j’allais mourir. J’ignorais qu’on pouvait être si violemment malade.

David s’est occupé de moi, bien sûr ; il a veillé à ce que je reste en vie et que je ne me déshydrate pas, mais il était cardiologue, pas infirmier.

Il n’a pas été méchant. Simplement brusque. En aucun cas cruel.

Je m’efforce d’être précise, là.

Ce qui guidait David dans la vie, c’était son intérêt personnel. C’était au cœur de tout ce qu’il faisait.

Nous sommes tous guidés par notre intérêt personnel, naturellement.

Oubliez ça. Je ne sais pas moi-même où je veux en venir. Disons plutôt qu’il s’agit de confort. J’ai découvert pendant ma lune de miel que David préférait ne pas être troublé dans son confort. Quoi qu’il arrive.

Le fait qu’il m’ait ramenée chez moi après la fête de Baashir et me laisse si gentiment dormir plutôt que de me réveiller pour me demander de lui indiquer le chemin m’avait donné une impression quelque peu erronée du personnage. Ce sont des choses qui arrivent. Il est vrai qu’il ne m’avait pas encore mise dans son lit à ce moment-là.

David ne m’a pas exactement tenue pour responsable d’être malade, mais il a quand même marmonné dans sa barbe : « Quelle idée de manger des huîtres à un buffet. » Il a dit ça comme si c’était une évidence, une règle de vie que tout le monde connaissait sauf moi. Sauf qu’il m’a vue manger les huîtres et il ne m’a rien dit ! C’était la première fois que j’en goûtais ! Il a même plaisanté en précisant que c’était aphrodisiaque !

En tout cas, nous sommes tombés d’accord sur le fait qu’il n’était pas nécessaire qu’il passe lui aussi un mauvais moment. Il s’est donc inscrit à tout un tas d’activités ingénieusement proposées par l’hôtel, parmi lesquelles la plongée sous-marine. Ç’a été le coup de foudre. Il a renoncé à toutes les autres et décidé que notre lune de miel était l’occasion parfaite pour faire un stage de plongée de cinq jours.

Pas de problème, ai-je pensé, allongée sur le carrelage frais de la salle de bains. Au moins, un de nous deux profite de notre lune de miel.

Mais le quatrième jour, alors que j’étais suffisamment remise pour m’installer sur une chaise longue devant notre « villa » tandis que David faisait sa première sortie plongée en eau libre, je me suis surprise à regarder l’horizon et à penser à Jack Murphy. Aurait-il été un bon amant ? me suis-je demandé. Et je me suis dit qu’il aurait probablement été merveilleux au lit.

Essayez de ne pas penser à vos anciens petits amis pendant votre lune de miel. Ce n’est jamais bon signe.
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Il est cinq heures du matin un mardi. Recroquevillée sur le flanc dans son lit, son oreiller plaqué contre le ventre, Sue observe la lumière changeante qui filtre dans la chambre. Dos contre elle, Max dort. Elle l’entend ronfler comme il a toujours ronflé : doucement et régulièrement, telle une horloge de parquet parfaitement réglée.

Quelque chose ne va pas.

Ça a commencé le lendemain de cette fête d’anniversaire qui ressemblait plus à une veillée funèbre. Comme une douleur sourde dans le ventre. Elle l’avait d’abord attribuée à un excès de nourriture épicée et à une consommation inhabituelle d’alcool – stress oblige. À soixante-quatre ans, son système digestif n’était tout simplement plus capable de gérer ce genre d’abus ! Pas de quoi s’alarmer ! Elle avait donc gardé ça pour elle, était allée travailler et comme la sensation n’était pas continue, elle s’était convaincue que c’était dans sa tête. En rentrant à la maison ce soir-là, elle avait pris un long bain moussant – une fois n’est pas coutume – histoire de se détendre et s’était couchée de bonne heure en se répétant que c’était psychosomatique.

Mais le jour suivant, elle s’était sentie encore plus mal, la douleur avait semblé se déplacer, irradier dans son dos peut-être, et ensuite elle avait eu des démangeaisons.

Les démangeaisons sont sur la liste, avec les douleurs abdominales, la perte d’appétit, la fatigue, la nausée et les vomissements. L’épouvantable liste. Les signes avant-coureurs du cancer du pancréas. Ce qui signifie que ça arrive. La prophétie de la Messagère de la Mort se réalise, exactement comme pour les autres. Et il n’y a pas de retour en arrière possible. Une phrase qu’elle entendait souvent quand elle était enceinte.

Elle n’a toujours pas parlé de ses symptômes à qui que ce soit. Elle va naturellement le faire sans tarder, mais une fois les mots prononcés à voix haute, rien n’arrêtera plus la machine qui va s’enclencher. Rendez-vous, formulaires, examens, interventions. Palpation, exploration. Douleurs, antidouleurs. Ordonnances, médicaments, effets secondaires, médicaments contre les effets secondaires, d’autres effets secondaires. Il faudra attendre – attendre des résultats, des coups de téléphone, des protocoles de soins, des soignants débordés. La maladie prendra toute la place. Elle veut juste que sa belle vie normale dure quelques moments de plus. À présent, elle comprend la femme enceinte de l’avion, son choix d’ignorer tout bonnement son diagnostic, surtout si elle croit qu’elle va de toute façon mourir. Sue le lit sur le visage de chacun de ses patients au travail : Laissez-moi retourner à ma vie, je n’ai rien à faire ici, je ne veux pas être ici, j’ai des choses à faire. Ils lui racontent à quoi ils étaient occupés quand leur existence a été interrompue par ce passage aux urgences. Ils veulent qu’elle sache : Là, dehors, je suis une personne.

La nausée s’amplifie et s’estompe.

Quelle chance elle a eue pendant ses grossesses ! Jamais la moindre nausée. Ni la moindre complication. Elle est d’ailleurs tombée enceinte facilement. Question santé, elle n’a jamais eu à se plaindre. Elle n’a subi aucune opération et n’a été hospitalisée que pour ses accouchements.

La chance n’est pas éternelle.

C’est quoi déjà, cette horrible statistique ? Une personne sur deux développera une forme de cancer au cours de sa vie. Ben voilà, c’est son tour.

Elle se surprend à repenser à leur lune de miel. Pas exactement glamour. Ils étaient montés dans l’utilitaire de Max, direction Seal Rocks, pour camper. C’était tout ce qu’ils pouvaient se permettre à l’époque. Ses fils n’envisageraient rien de moins qu’un séjour dans un hôtel sous les tropiques pour une lune de miel. Ainsi va la vie. Chaque nouvelle génération attend davantage de la vie que la précédente. Dieu seul sait ce que ses petits-enfants espéreront pour leur lune de miel ! Un voyage sur la Lune ? C’est drôle. Elle ne sera plus là. Elle ne les verra pas grandir. Au moins, elle a vu ses enfants grandir. Tout le monde ne peut pas en dire autant.

Cela dit, leur lune de miel n’aurait pas pu être plus réussie ! Le sel sur la peau, l’odeur du bacon sur le gril, le bruit des vagues, le scintillement des étoiles dans le ciel par la fenêtre de toit de la caravane. Les fous rires au lit. Ils ont toujours beaucoup ri au lit.

Elle se rend compte que ce qui lui évoque sa lune de miel, c’est la lumière fantasmagorique du petit matin, pareille à celle qui les avait cueillis à la même heure chaque jour, les invitant à des ébats tout aussi fantasmagoriques avant que le sommeil les rattrape.

Non qu’elle se sente d’humeur lascive, à cet instant précis. Au secours. Rien ne lui fait moins envie qu’une partie de jambes en l’air.

Elle récupère son téléphone sur la table de chevet pour consulter de nouveau la page Facebook consacrée à la Messagère de la Mort. Peut-être enfin des bonnes nouvelles ?

Un passager a publié une photo de la dame. La bouche ouverte, un bras tendu, raide comme la justice, elle semble accusatrice. Elle a un port de tête noble. À la Jeanne d’Arc. Sue ne se rappelle pas lui avoir trouvé un port de tête noble. Sur le moment, la dame lui a paru gentille et ordinaire, une dame qu’elle aurait pu rencontrer à son cours d’aquagym. Mais clairement, elle n’est pas ordinaire. Clairement, elle a des pouvoirs surnaturels extraordinaires et terrifiants.

La légende dit : QUELQ’UN CONNAÎT-IL LA MESSAGÈRE DE LA MORT ? PARTAGER, SVP.

Il y a plein de commentaires en dessous.

On dirait ma première boss à la Commonwealth Bank. Mrs Burnett. Ça remonte à l’époque où on ne s’appelait pas par nos prénoms au travail ! Je croyais qu’elle était morte il y a plusieurs années déjà mais je me trompe peut-être.

 

Je la connais. C’est SALLY VANDENBURG. C’était ma pharmacienne quand je vivais à Hurstville. Une très gentille dame. C’est étonnant qu’elle ait choisi ce nouveau métier.

 

C’est la femme de mon ancien prof de maths ! Ou sa jumelle ! Me rappelle pas son prénom, désolé ! Expérience flippante pour ceux qui étaient sur ce vol, mais cette femme est à l’évidence un imposteur ! Ne laissez pas ses prédictions vous affecter, poursuivez votre chemin, personne ne sait de quoi demain est fait.

 

Je crois bien que je la connais. De quand j’habitais à Perth il y a de ça bien longtemps. Elle m’a jeté un rouleau de printemps à la figure pendant un déjeuner d’équipe. Sans aucune raison apparente ! Je ne me souviens pas de son nom. Mais c’était une femme grossière et totalement hystérique.

 

Je ne peux pas vous aider, je ne connais pas la Messagère de la Mort, mais mon associé et moi nous sommes rencontrés sur ce vol ! On a lancé une gamme de boissons protéinées. Cliquez sur le lien pour en savoir plus sur les boissons protéinées de Phil et Pete !

 

Elle me rappelle une femme qui m’a lu les lignes de la main il y a des années. Elle m’a prédit que je quitterais mon mari et trouverais le bonheur. Et elle avait vu juste. Je suis désolée, je ne me souviens pas de son nom. Il se peut que ce ne soit même pas elle.

 

Je suis médium et guide spirituel depuis plus de trente ans. Une véritable voyante ne se comporterait pas comme ça. Ci-après, le lien vers mon site au cas où vous aimeriez avoir affaire à un professionnel.



Sue repose son téléphone. La nausée la reprend. Et des douleurs qui lui rappellent celles de l’accouchement.

« Sue ? dit Max, réveillé. Qu’est-ce qui se passe ?

– Je suis malade. Je ne me sens vraiment pas bien. »

Max est debout en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Il lui pose la main sur le front.

« J’ai besoin de la…

– J’y vais. » Il revient à la vitesse de l’éclair avec l’horrible bassine jaune qui, depuis des décennies, accompagne chaque gastro, chaque excès de nourriture trop riche, chaque première expérience désastreuse avec l’alcool à l’adolescence.

Son mari bien-aimé est calme. Il est incapable de supporter la perspective d’une crise, mais quand elle est là, il gère. Ses deux grands-pères étaient des héros de guerre. Il a l’héroïsme dans le sang.

Il remonte la couette sur ses épaules, enlève ses cheveux de devant les yeux. Tout plombier qu’il est, Max fait un excellent infirmier. Elle est si rarement malade qu’elle a tendance à l’oublier.

« Ça ne va pas du tout », dit-elle pitoyablement.

Elle a aussi tendance à oublier que, toute infirmière qu’elle est, elle fait une patiente exécrable : difficile, geignarde, pas courageuse pour deux sous. Elle gémit puis, la tête dans la bassine, mesure le réconfort que lui apporte la main de son mari sur son dos.

« Je sais, chérie. On va te soigner. »

Il prononce ces mots d’un ton si assuré, si confiant, que Sue le croit presque.
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Ma première année de mariage avec David Smith a été merveilleusement heureuse !

Vous savez, je ne le voyais pas tant que ça.

Il travaillait de longues heures et sa nouvelle passion pour la plongée sous-marine était chronophage. Ce qui ne nous laissait guère de temps pour autre chose que le sexe, domaine dans lequel nous excellions toujours.

Nous vivions chez David, qui était donc également devenu mon chez-moi, à Wahroonga : une commune verdoyante, fraîche et ombragée, où les arbres étaient aussi hauts que des gratte-ciels et les habitants mieux habillés et mieux payés qu’à Hornsby. La banlieue de mon enfance me paraissait à présent un peu miteuse quand j’y allais. Il n’a beau y avoir qu’une gare entre celles de Hornsby et de Wahroonga, j’avais l’impression d’avoir quitté une bourgade rurale pour une ville florissante.

La maison, couleur crème caillée, était un petit pavillon plein de charme dans le style début vingtième avec des parquets cirés, des rosaces aux plafonds et des fenêtres en saillie. Maman et tante Pat s’extasiaient toujours devant les hortensias bleus plantés le long de l’allée coudée qui menait à la porte d’entrée. Je trouvais que c’étaient des fleurs de grand-mère, mais à les voir repartir chacune avec un bouquet fraîchement coupé et enveloppé dans du papier d’aluminium, j’avais l’agréable sensation d’être une adulte incroyablement prévenante.

Ça me fend le cœur quand je me revois trouver une place pour chacun de nos cadeaux de mariage dans ma maison couleur crème. Le plaisir et le sérieux que j’y ai mis. Comme une enfant avec ses jouets. Oh, Cherry, je me dis, quelle adorable idiote. Je me souviens encore du poids de cette coupe en cristal dont je ne saisissais pas l’usage, de cette ménagère si brillante que je pouvais voir mon visage dans les petites cuillères, du service de table pour douze qui comprenait des assiettes de présentation, des assiettes plates, des assiettes à pain et j’en passe, pour servir toutes sortes de plats ! Chacun de ces cadeaux semblait m’ancrer et me valider dans mon statut. Épouse d’un beau chirurgien, moi-même titulaire d’un double diplôme, j’avais un travail intéressant que personne ne m’avait suggéré d’abandonner sous prétexte que j’étais mariée (je faisais carrière !), un service de table pour douze et une vie sexuelle fantastique. Je portais une bague en diamant. J’avais bien mené mon affaire. Un jour, j’organiserais un dîner pour douze. Pas tout de suite, évidemment. Il fallait d’abord que je m’améliore en cuisine.

Les parents de David, qui, par parenthèse, l’avaient aidé à acheter le pavillon, vivaient dans la maison juste en face. Deux détails que David n’avait pas mentionnés au début de notre relation.

« Voilà bien des problèmes en perspective, a prédit ma mère quand elle a découvert la très grande proximité de mes beaux-parents.

– Je ne me rappelle pas avoir pris rendez-vous, Madame Mae, ai-je répondu.

– Veille à fixer des limites claires dès le début. »

Le lendemain de notre retour de lune de miel, alors que David était allé à Manly pour se trouver un club de plongée, mes beaux-parents se sont présentés sur le seuil de la porte. Lui avec une boîte à outils pour bricoler ce qui avait besoin de l’être. Elle avec deux plats qui sentaient divinement bon. Je venais juste de retrouver l’appétit après la mésaventure avec vous savez quoi.

(Les huîtres.)

(Au cas où vous auriez oublié.)

J’ai ouvert la porte en grand et dit : « Entrez, je vous en prie ! »

Mon beau-père, Stephen, était beau, distingué et gentil ; ancien directeur de banque, il regardait le monde d’un œil calme et serein. Ma belle-mère, Michelle, était minuscule, vive, et elle me tapait souvent le bras quand elle soulevait un point important. C’était une épouse de guerre – elle avait rencontré son mari lorsqu’il servait en Corée du Sud – et elle avait choisi « Michelle » pour remplacer son prénom coréen, Hyo-ri.

Je m’étais préparée à ce que la mère de David ne me porte pas dans son cœur – comme Mrs Murphy, vous n’avez pas oublié –, mais Michelle a semblé m’adorer dès notre rencontre. Elle appréciait mon aptitude en maths : « Très important, les maths », et mon inaptitude aux fourneaux : « Pas de problème, je vais apprendre toi. » Quand nous étions en cuisine, elle observait mon manque d’habileté comme si c’était un sketch hilarant.

Elle me préférait à la précédente petite amie de David.

« Elle essayait tout le temps de prendre moi dans les bras, disait-elle en frémissant d’horreur. Elle répétait moi : “Oh, vous êtes si mignonne, Michelle !” Comme si je suis une poupée ! Fille très bizarre ! »

Inutile de vous dire que je n’ai jamais cherché à la prendre dans mes bras.

David n’avait qu’un seul frère, plus âgé que lui. ORL de formation, il était parti exercer à Londres où il était tombé amoureux d’une Britannique, alors il n’existait plus.

Enfin, pas littéralement, mais dans les faits, oui, car il vivait à l’autre bout de la planète et à l’époque, il n’y avait ni SMS, ni e-mails, ni Zoom, ni FaceTime, et les vols coûtaient beaucoup plus cher. Michelle avait besoin de quelqu’un à materner, et qui est entré dans sa vie ? Bibi. Une autre belle-fille aurait peut-être étouffé. Pas moi. Étant fille unique, j’avais grandi entourée d’adultes et j’étais plus à l’aise avec mes aînés qu’avec les gens de ma génération. Michelle et Stephen sont devenus mes très chers amis. Je les adorais.

Rares étaient les jours où je ne trouvais pas sur le pas de la porte en rentrant du travail une boîte contenant de la nourriture : gâteaux de riz rouge, poulet frit, soupes, ragoûts, kimchi. Les plats préférés de David puis, avec le temps, les miens.

Un jour que ma mère me rendait visite, Michelle m’a apporté une soupe de poulet au ginseng (j’avais le nez pris). Après quoi elle a ouvert le placard sous l’évier, sorti les produits d’entretien, enfilé mes gants en caoutchouc et, sans dire un mot, commencé à briquer ma cuisine. Michelle nettoyait ma maison. C’était sa façon de me manifester son amour. Je vous jure que j’ai essayé de l’arrêter au début. D’habitude, je finissais par nettoyer avec elle. Ma maison était propre de chez propre. Ma mère a été scandalisée quand elle a vu ça.

« Cherry ! » a-t-elle sifflé entre ses dents. Elle était de mauvaise humeur parce que c’était une « journée ananas ». Elle faisait le fameux « régime ananas », ce programme minceur qui préconisait de ne manger que de l’ananas deux jours par semaine.

(C’était nouveau, cette histoire de régime. Ma mère, qui avait toujours eu une jolie silhouette, ne s’était jamais préoccupée de ce qu’elle mangeait, jusqu’au jour où elle avait découvert qu’elle ne pouvait plus fermer une de ses jupes préférées. Horreur ! Comment cette jupe pouvait-elle lui faire un tel affront ?)

Je me suis débrouillée pour que la mère de David arrête de faire le ménage et la mienne de s’offusquer en lançant une conversation sur la divination coréenne, sujet qui ne pouvait qu’intéresser maman.

Michelle s’est assise avec nous pour lui expliquer ce qu’était le sajupalja, que l’on peut traduire par « les quatre piliers du destin ». Ce faisant, elle a pelé une pomme dont elle nous a tendu des quartiers sur la pointe de son couteau. Il fallait toujours qu’elle soit en train de nourrir quelqu’un, c’était plus fort qu’elle. Maman a accepté les quartiers de pomme, faisant une entorse à sa monodiète ananas.

Michelle a expliqué que les voyants saju analysaient l’énergie cosmique au moment précis de la naissance : l’heure, le jour et l’année.

« Si vous croire en saju, vous croire destin déterminé par les conditions de naissance. Et donc ne peut être changé.

– Cherry est née pile à trois heures du matin, a dit ma mère. La sage-femme s’est écriée : “Regardez ça ! Trois heures pétantes !”

– Mais je ne suis voyante saju, a répondu Michelle d’un air inquiet.

– Non, je ne… je disais ça juste comme ça… continuez, je vous en prie. »

Parfois, maman et Michelle avaient des difficultés à accorder leurs pas dans la valse de la conversation.

Michelle a poursuivi, précisant que les voyants saju pouvaient déterminer la compatibilité entre deux amoureux en vérifiant leur gunghap – leur harmonie conjugale. S’ils ne sont pas compatibles, on leur conseille de changer de prénom, ce que des millions de Coréens ont fait et continuent de faire. Certains couples qui croient vraiment au saju se séparent à regret quand on leur annonce un mauvais gunghap.

« Je me demande si David et moi sommes cosmiquement compatibles, ai-je dit d’un air songeur.

– Bien sûr ! » se sont écriées ma mère et Michelle à l’unisson avant d’échanger des œillades mystérieuses. Tout à coup, la synchronisation entre elles était parfaite. De fait, elles rêvaient l’une comme l’autre d’avoir des petits-enfants.

 

Une semaine après notre premier anniversaire de mariage, David est rentré à la maison les joues roses et d’excellente humeur.

Il avait vu un requin-tapis au cours d’une plongée nocturne au large de Shelley Beach – apparemment, c’était le pied – avant d’aller dîner dans un nouveau restaurant avec ses amis de plongée.

Pendant ce temps-là, moi, j’avais dîné avec ses parents, joué aux échecs avec Stephen, regardé de vieux albums photos avec sa mère, après quoi nous nous étions installés devant un documentaire sur les pilotes de la Royal Air Force tout en mangeant des biscuits au miel coréens que j’avais moi-même préparés sans l’aide de Michelle. Ils étaient bons. Je progressais. David en a mangé trois puis a gentiment dit qu’ils étaient meilleurs que ceux de sa mère – ce qui était faux. Quant à moi, je lui ai parlé du documentaire, lui donnant probablement plus de détails que nécessaire sur les avions Spitfire.

Ensuite, nous avons rejoint en silence le canapé modulable pour nous abandonner l’un contre l’autre dans notre coin fétiche, membres entremêlés, mains entrelacées, et nous respirer, moi son cou, lui mes cheveux.

David a enlevé mes cheveux de devant mes yeux et s’est raclé la gorge.

Je m’attendais à des mots coquins. Mon corps y répondait déjà.

Au lieu de ça, il m’a annoncé qu’on déménageait à Perth le mois suivant.

Le ciel me serait tombé sur la tête que je n’aurais pas été plus abasourdie.

Et j’ai tout de suite vécu ça comme une trahison.

David m’a expliqué qu’il allait entreprendre un post-internat au Royal Perth Hospital. Que nous allions louer cette maison, que l’hôpital nous avait déjà trouvé un logement, près de la plage. Une aventure exceptionnelle s’offrait à nous. Avec de nouveaux amis ! De nouveaux restaurants ! De nouveaux sites de plongée !

J’ai voulu savoir pourquoi ce déménagement à l’autre bout du pays m’était présenté comme un fait accompli.

« Parce que c’en est un, Cherry, a-t-il répondu. Je préfère être honnête avec toi. »

Et d’ajouter que ce serait me mentir que de prétendre qu’un compromis était possible. Ce post-internat à Perth était un tremplin nécessaire à l’avancement de sa carrière. Il fallait qu’il le fasse.

« Et ma carrière à moi, on en fait quoi ? » Je travaillais toujours à l’Office des parcs nationaux et réserves naturelles. J’admets volontiers que j’avais déjà songé à faire autre chose, d’autant que Baashir prévoyait de reprendre bientôt ses pérégrinations, mais mon mariage m’avait détournée de tout autre projet. Ça accapare beaucoup l’esprit de se marier.

« Je t’en prie, Cherry. Tu n’as pas envie de faire carrière. Tu pourrais rester à ce bureau à faire des additions et des soustractions toute ta vie que ça ne te dérangerait pas.

– À faire des additions et des soustractions ?

– Oh, et des multiplications et des divisions. » Il a souri, espérant que j’appréciais son trait d’esprit. Raté.

« De toute façon, on va bientôt essayer de mettre un bébé en route.

– Ah bon ? » Je ne me souvenais pas d’avoir discuté de ça non plus. Un autre fait accompli ? J’ai supposé que oui. C’en était un aux yeux de nos mères, en tout cas, et je souhaitais plus que tout les rendre heureuses.

« Je n’ai pas envie de déménager à Perth, ai-je dit. Pas envie du tout. »

Je suis certaine que vous devinez ce qui s’est passé. Quand un homme a le vent en poupe, difficile de le faire revenir sur une décision.

Nous avons quitté Sydney pour Perth.
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Un mercredi, en milieu de matinée, Allegra et Jonny se promènent sur le sentier côtier entre Dover Heights et Watsons Bay. L’air est frais et le ciel dégagé. Il n’y a pas grand monde ; de quoi leur donner l’impression que le spectacle de ces eaux scintillantes et de ces majestueuses falaises de grès leur est entièrement réservé.

Respirant profondément, Allegra sent se relâcher au niveau de son front un minuscule muscle dont elle ignorait jusque-là l’existence. Son visage est aussi lisse et insouciant que celui d’un enfant. Son dos va toujours bien. Elle n’a pas mal. Elle qui avait toujours pris l’absence de douleur pour un droit, à présent, elle sait que c’est un privilège.

Elle s’apprête à poster une photo de l’horizon et réfléchit à une légende qui ne soit ni trop nunuche, ni trop prétentieuse, ni trop ostensiblement destinée à faire bisquer ceux qui parmi ses amis ont choisi un métier qui les oblige à passer leurs journées dans un bureau. Même si… n’est-ce pas précisément le but des réseaux sociaux ? Faire bisquer les autres ?

Elle poste la photo sans légende. Qu’elle parle d’elle-même.

« C’est le premier phare d’Australie », commente Jonny tandis qu’ils passent devant le phare Macquarie.

Il ne vit à Sydney que depuis deux ans – il a grandi à Perth – et, quel que soit leur lieu de « rendez-vous » – mais ces sorties sont-elles bien des « rendez-vous » ? Allegra tâche de ne pas trop y réfléchir –, il se documente soigneusement.

« Je vais avoir droit à une interrogation écrite après ? » s’enquiert-elle, taquine.

Il lui donne un petit coup d’épaule et elle est envahie par un bonheur si pur que c’en est douloureux.

Ils poursuivent leur marche en silence et s’arrêtent finalement à un point de vue aménagé ; les coudes en appui sur la barrière en bois, ils suivent la progression d’un avion dans le lointain.

« Tu aimerais voler un jour à l’international ? » demande Allegra.

Elle met rarement le sujet du travail sur le tapis tant elle est parano à l’idée que leur « relation » s’ébruite.

« Oui. Et toi ?

– Ça a toujours été mon objectif.

– Alors dis-moi, qu’est-ce qui t’a amenée à entrer dans le biz ? »

Elle baisse ses lunettes de soleil et le regarde par-dessus ses verres avec des yeux grands comme des soucoupes. « Je rêve ou tu viens de dire “le biz” ? Qu’est-ce qui m’a amenée à entrer dans le biz ? Le biz de l’air ? »

Il grimace. « Ça va, ça va. Lâche-moi un peu la grappe, Allegra. Parfois, j’ai l’impression que quelqu’un a pris possession de mon corps quand je parle avec toi. Je me sens nerveux.

– Toi, nerveux ? » Elle n’en revient pas. « Non, arrête ton char.

– Je t’assure que si. Parfois. Parce que tu me plais tellement. »

Dans sa voix perce de nouveau cette vulnérabilité. Celle-là même que toutes les femmes sont censées désirer chez un homme. La réponse toute trouvée serait de dire : « Eh bien, tu me plais beaucoup aussi, Jonny, alors pas la peine d’être nerveux », mais ça lui semble vraiment pitoyable.

Elle pourrait lui dire qu’elle aussi se sent nerveuse. C’est tellement déstabilisant d’être avec lui comme ça, dehors, en plein soleil, sobre et habillée, à parler de choses normales. Déstabilisant et gênant ! Ringard. Et super flippant aussi. Comme se défaire d’une couche de peau. La seule façon dont elle arrive à lui signifier qu’il lui plaît sans être mal à l’aise, c’est avec son corps, au lit, et franchement, elle le lui signifie très clairement.

Elle sent naître en elle une pointe de quelque chose qu’il faudra qu’elle examine un peu plus tard. Ça a à voir avec la façon dont il a dit : « Lâche-moi un peu la grappe, Allegra. » D’un air presque implorant. Se peut-il que dans sa détermination à se protéger elle soit parfois cruelle ? Une fois que tout ceci aura inévitablement pris fin, la décrira-t-il à sa prochaine conquête comme une fille « un peu toxique » ? Dans sa version à lui, pourrait-elle tenir le rôle de la méchante ?

Elle regarde l’océan et répond finalement : « Eh bien, j’ai toujours ressenti un désir étrange de voler. Maman pense que j’étais un oiseau dans une vie antérieure. »

Pourvu qu’il n’enchaîne pas d’un ton aussi respectueux que grave avec une question sur ses croyances culturelles en la réincarnation, comme si sa mère était sérieuse – même si, bien sûr, c’est le cas.

Heureusement, il sourit, puis : « Moi aussi, je pense que j’étais un oiseau. »

C’est la réaction parfaite, alors elle poursuit : « Maman m’a fait prendre l’avion pour la première fois à l’âge de deux ans. C’était un vol intérieur. Apparemment, quand on a décollé, je me suis mise à taper dans les mains et à crier de joie, ce qui a bien amusé tout le monde.

– Trop mignon », fait-il en lui caressant la nuque du bout des doigts, juste sous sa queue-de-cheval, déclenchant en elle un frisson de désir que sa voix peine à ne pas trahir quand elle reprend :

« Et puis un jour, je crois que je devais avoir neuf ans, on était à bord d’un avion, direction l’Inde, et il y avait cette hôtesse, tellement… élégante, elle semblait flotter dans le couloir et j’ai eu une révélation : Euh… mais c’est son travail ! Elle est carrément payée pour voler ! Je me suis dit qu’il y avait un bug dans le système – ce boulot, tout le monde devrait avoir envie de le faire !

– Eh bien figure-toi que moi, je suis passé à deux doigts de devenir comptable. Comme mon père. Je n’étais pas mauvais en maths et en éco, ce genre de matières, alors je me disais : OK, je vais faire comme lui, comptable. Et ça m’allait. J’avais hâte, même.

– Que s’est-il passé ?

– Un soir, au dîner, mon frère m’a demandé : “Qu’est-ce que tu ferais comme métier si tu pouvais choisir n’importe quoi, Jonny ?” Et sans réfléchir, comme ça, du tac au tac, j’ai sorti : “Pilote.” Il y a eu un gros silence autour de la table, mon père a posé ses couverts et fait : “Euh… tu dis ?” Je ne sais pas pourquoi mon frère m’a posé cette question mais sans le savoir, il a changé ma vie.

– C’est marrant. Je répondrais la même chose si on me posait la question : pilote. »

Elle ferme les yeux et savoure le soleil sur son visage. Ô pleine conscience ! Ô gratitude ! Repoussez cette dépression avant qu’elle la fasse plonger !

Elle rouvre les yeux et réalise que Jonny la fixe.

« Allegra, tu as entendu ce que tu viens de dire ? » Les rayons du soleil rebondissent sur ses lunettes noires. Il est un peu trop beau quand il les met. C’en est presque indécent.

L’espace d’un instant, elle a du mal à comprendre, puis : « Oh, non, mais ne t’inquiète pas, je ne rêve pas secrètement de devenir pilote ! Pas du tout !

– Pourquoi je m’inquiéterais ?

– Allez, viens, on avance. » Elle montre le sentier, quelque peu agacée. Elle ne veut pas vraiment être pilote. En est-elle bien certaine ? Pourquoi ces mots sont-ils sortis de sa bouche ? Devant un pilote en plus ? Ce n’est pas comme si c’était un rêve secret. En tout cas, ce n’est pas un rêve conscient.

« Tu as déjà fait un vol d’initiation au pilotage ?

– Non, non. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Ça n’a rien à voir avec la révélation que tu as eue face à la question de ton frère. J’aurais aussi bien pu dire que je voudrais être une rock star.

– Tu pourrais être une rock star. Une rock star hyper sexy.

– Ha ha ha. Je chante comme un pied.

– Comme un tas de chanteuses alors ! Mais, Allegra, tu pourrais tout à fait devenir pilote. Pourquoi tu ne l’envisages pas vraiment ? C’est une question d’argent ? Parce que, tu sais, il existe des programmes…

– Je ne voulais pas dire ça. Je suis heureuse dans mon travail. Très heureuse. »

Il ouvre les mains dans un geste de capitulation, à son grand soulagement. Réfléchis avant de parler, Allegra.

Tandis qu’ils suivent le littoral, Allegra voit la première caméra de surveillance, la barrière de prévention inclinée vers l’intérieur, les cabines téléphoniques conçues spécialement pour que l’appelant tombe directement sur un thérapeute, une deuxième caméra de surveillance, les panneaux publicitaires qui essaient tous de faire passer le même message : Ne faites pas ça !

Elle tend le bras et, imitant le ton de guide touristique qu’il a pris un peu plus tôt, dit : « Et voilà un des lieux de suicide les plus populaires du pays. »

Jonny se décompose. « Attends. Tu veux rire. On est au Gap ? Je n’ai pas réalisé que c’était ici. » Il se gratte la mâchoire. « Ce n’était peut-être pas le meilleur endroit pour te proposer une balade.

– Tu veux dire, à cause de la prédiction ? Tu crois que tu me donnes des idées ? Que tu me sers la solution “suicide” sur un plateau ? »

Il remonte ses lunettes sur ses cheveux, lesquels se dressent sur sa tête. Il n’a plus l’air d’un acteur de cinéma mais d’un type légèrement transpirant et inquiet. Elle l’imagine au lycée, un de ces garçons canons, bien élevés, un peu trop contents d’eux, le genre qui étaient toujours tellement surpris et penauds quand ils avaient des ennuis, et pour cause, les professeurs leur pardonnaient toujours tout.

« Pas de panique, Jonny, je ne vais pas me mettre à courir pour me jeter dans le vide.

– Je te retiendrais », répond-il gravement. Il serre sa queue-de-cheval à la base, près de son cuir chevelu. D’un geste ferme mais sans lui faire mal. Comme lorsqu’ils font l’amour. Ce qui la met dans tous ses états.

« Tu oublies que je cours, maintenant », lui rappelle-t-elle avec un frémissement dans la voix. Jonny la connaît assez bien pour interpréter ledit frémissement. « Et d’après Jay, j’assure.

– Pfff, Jay. » La jalousie de Jonny pour le coach virtuel d’Allegra est devenue une plaisanterie récurrente.

Il laisse retomber sa main. « Il n’y a pas eu d’autres décès, dis-moi ?

– Non.

– Et ç’a été avec la direction ?

– Oui, au final, pas de problème. Le capitaine a dit qu’il était au courant car on en avait parlé après le vol. Que lui-même n’avait pas jugé la situation critique. Que personne n’avait été mis en danger. Que c’était juste un de ces trucs bizarres qui peuvent arriver.

– Vic est un mec bien. »

Trina avait admis que l’incident ne l’aurait pas plus préoccupée que ça si les prédictions de la dame n’avaient pas commencé à se révéler exactes. Sur quoi, elle avait demandé : « Et vous, vous avez eu une prédiction, Allegra ? »

Une fois informée, elle s’était écriée : « Ça alors ! Mais, attendez… vous les avez, ces vingt-huit ans, là, non ? C’est terrible de s’entendre dire une chose pareille. Ça a dû être tellement éprouvant ! Si vous avez besoin de quoi que ce soit de la part des ressources humaines, en termes de soutien ou, euh, de thérapie – euh, bien sûr, ces prédictions, ce sont des inventions, mais la compagnie prend la santé mentale de ses salariés très au sérieux, alors… »

Allegra se serait probablement fait taper sur les doigts plus sévèrement pour n’avoir pas fait de rapport d’incident si elle n’avait pas reçu cette effroyable prédiction. Trina, comme beaucoup, la traite avec égard. Il se peut qu’une fois soufflées ses vingt-neuf bougies, Allegra regrette les précautions affectueuses et aimantes dont tout le monde l’entoure en ce moment.

En revanche, ça ne lui manquera pas de voir ses pauvres parents si bouleversés. Ils sont à présent au courant des trois décès correctement prédits. Non que la Messagère de la Mort soit devenue le sujet principal du journal télévisé du soir, mais elle a fait l’objet de plusieurs articles en ligne dont les titres, racoleurs à souhait, sont bien évidemment tombés sous leurs yeux.

« Eh bien, je dois reconnaître que maintenant je suis un peu inquiète, a dit sa mère. Cette affreuse bonne femme a peut-être un genre de don spécial. C’est possible. Quoique très improbable.

– Moi, je ne suis pas inquiet du tout », a enchaîné son père dont la mine trahissait la plus grande inquiétude.

Sa mère ne chôme pas pour s’attirer les faveurs des divinités, exactement comme elle l’a fait quand Taj et Allegra ont passé leurs examens de fin d’études secondaires. Allegra a reçu de multiples bénédictions, certaines à la maison, d’autres au temple. Sa mère a parlé en FaceTime avec plusieurs membres de la famille à Mumbai et la tante de la femme d’un cousin l’a mise en contact avec un des meilleurs astrologues du pays – une sommité ! Il passe régulièrement à la télévision ! C’est dire combien il est réputé et respecté. En ce moment même, il étudie le thème astral d’Allegra. Vraisemblablement entre deux apparitions sur le petit écran. Il reviendra vers elle et sa mère pour leur donner son avis de professionnel.

Dans le même temps, son père ne jure que par le tapis de course. Et les endorphines ! Si Allegra passe plus de trois jours sans venir courir dans son garage, il lui téléphone.

Son frère, quant à lui, affiche une insouciance tout en désinvolture par rapport à sa santé mentale. C’en est insultant. Un soir qu’ils étaient tous les deux chez leurs parents pour le dîner, il a fait mine de cacher les couteaux et insinué qu’il faudrait peut-être s’assurer qu’elle n’avait pas des médicaments dans son sac à main. Exactement comme si elle était internée.

« Il n’y a pas de quoi plaisanter, Taj ! » l’a grondé sa mère, mais plus tard dans la soirée, Allegra l’a surprise en train de fouiller son sac.

Ils s’arrêtent à un autre point de vue. « Tu ne penses pas à sauter, hein ? dit Jonny.

– À vrai dire, si, répond-elle. Mais pas parce que je suis suicidaire. Simplement parce que je suis en hauteur. Tout le monde ressent ça, non ? Un ami m’a dit un jour que ça s’appelait “l’appel du vide”. » Cet « ami », en réalité, c’est son ex, celui qui l’a plaquée après qu’ils avaient commandé le plateau de fruits de mer. « Et qu’un philosophe français appelait aussi “le vertige des possibles”, ou le fait d’être submergé par la liberté de choisir entre vivre ou mourir.

– Un intello, cet ami.

– Pas vraiment. Un stupide ex en fait, avoue-t-elle.

– Ah. Un trou du cul. »

Tandis qu’ils approchent de Watsons Bay, Jonny s’éclaircit la gorge. « Au fait, je voulais te demander ! »

Allegra sent son estomac se nouer. Cet homme est un très mauvais acteur. Quoi qu’il ait à lui dire, ça ne vient pas de lui passer par la tête incidemment ; c’est important pour lui.

« Mes parents organisent une fête pour leurs quarante ans de mariage. C’est dans quinze jours et je me demandais si euh… si tu voulais bien être ma cavalière ? Désolé, c’est trop formel. Est-ce que tu veux bien… m’accompagner et rencontrer… euh, tu viendrais avec moi ? »

Ses parents ! Il veut lui présenter ses parents ! Les épisodes du Bachelor où le gentleman rend visite à sa famille avec les candidates sont tellement douloureux à regarder, tellement impossibles à rater. Une fois les présentations faites, les candidates sont surinvesties. Elles se voient entrer dans la famille. Elles imaginent leur avenir. Mais une seule fille peut remporter cet avenir-là. Au moins deux auront le cœur brisé en direct à la télévision nationale. C’est grâce à ça qu’ils font de l’audience.

Un véritable vent de panique s’empare d’Allegra. Il y a d’abord eu la tarte quadrillée. Et maintenant, les présentations à sa famille, lesquelles portent la relation à un tout autre degré d’officialisation. Si elle rencontre ses parents, il attendra d’elle qu’elle lui présente les siens. Elle devra parler de lui à Anders. Elle devra vraiment être dedans. Cesser de se réfréner. Cesser de faire semblant que ça ne compte pas, après quoi elle sera à découvert, sans défense, et il pourra à tout instant, y compris après qu’ils viendront de commander un plateau de fruits de mer, choisir de dire : « Ce qui se passe entre nous ne me convient pas. »

Et si ça lui a fait tellement mal avec ce type qui était un gros loser, dans quel état va-t-elle se retrouver quand Jonny va faire pareil ?

« Oh ! Oh, OK, c’est quand exactement ? J’ai quelques engagements déjà, il se peut que la date tombe mal. » C’est elle qui parle avec une abominable voix haut perchée qui sonne faux à présent.

« Ce n’est pas grave, dit-il calmement. Ne t’en fais pas. C’est trop tôt pour faire les présentations. Beaucoup trop tôt.

– Non, je n’étais pas…

– Ce n’est pas grave, Allegra. » Il est blessé et gêné, et le nœud qu’elle a à l’estomac lui dit que c’est de toute façon déjà trop tard pour protéger son cœur. Elle est déjà trop investie. Déjà dedans. Elle veut la rose. Elle la veut tellement, et les téléspectateurs dans leur salon se cachent les yeux avec les mains, mortifiés pour elle.

« Jonny », dit-elle. Quelle idiote elle fait.

Il n’y a pas d’autres candidates, Allegra.

Il faut qu’elle rattrape le coup.

Elle entend des bruits de pas lourds. Un coureur qui approche.

« Allegra ! »

Elle se retourne.

Anders ! Il court vers elle comme un dératé depuis le sommet de la colline. Ce n’est pas un coureur. Sa posture est abominable. Ses bras se baladent dans tous les sens. Jay ne validerait pas.

« Al-le-gra ! »

Et tout à coup, ça fait tilt dans sa tête. Il a vu sa publication. Une photo de l’horizon sans légende. Géolocalisation : le spot de suicide le plus populaire d’Australie. Qu’elle est bête. Il croit qu’elle a voulu dire au revoir. Il a probablement tenté de l’appeler, mais son portable est en mode silencieux au fond de son sac car elle essaie d’être dans le moment présent, pour ne pas sombrer dans la dépression, pour ne pas mettre fin à ses jours. Il vit dans la banlieue est de Sydney ; du coup, il a pu faire vite.

Allegra voit une promeneuse arriver avec un chien gigantesque du côté opposé à Anders, derrière Jonny. Elle est au beau milieu d’une conversation téléphonique, AirPods enfoncés dans les oreilles. Son chien zigzague sur le sentier, à gauche, à droite, reniflant le sol frénétiquement.

« Est-ce que ça va ? » s’écrie Anders en approchant.

Il ne va pas tarder à remarquer la présence du premier officier Jonny Summers.

La promeneuse décide de passer à gauche de Jonny et Allegra qui bloquent le chemin. Son chien décide de passer à droite. Allegra essaie de libérer le passage tout en regardant alternativement Jonny et Anders. Elle s’emmêle les pieds. Pas dans la laisse ou quoi que ce soit. Non, juste la faute à sa propre indécision. Elle trébuche. Le temps ralentit, lui laissant tout le loisir de formuler dans sa tête : Pourquoi est-ce que tu tombes ? Ce n’est pas nécessaire. Arrête. Tu peux choisir de faire machine arrière.

Mais c’est impossible. Ses bras moulinent tant qu’ils peuvent, ses pieds font une petite danse ridicule et absurde, et la seconde suivante, elle se retrouve par terre, sur la partie herbeuse à côté du chemin, écrasant de tout son poids son sac à dos dont le contenu s’enfonce dans sa chair.

« Ça va ? » Jonny se penche au-dessus d’elle, lui cachant le soleil.

Elle voit le truc venir, comme l’ombre d’un grand requin sous l’eau. Oh, non, pitié. Non, non, non.

« Allegra ! » Anders finit sa course à ses pieds. Plié en deux, les mains sur les genoux, il tâche de reprendre son souffle. « J’ai eu si peur ! J’ai cru…

– Je vais bien. » Elle bouge d’une fraction de centimètre et une douleur monstrueuse et terrifiante lui déchire le dos. « Mais je crois que je me suis refait mal aux lombaires.

– Oh, non », disent Anders et Jonny à l’unisson.

Elle voit les deux prochaines semaines de sa vie se dérouler comme une pelote de laine de sa grand-mère rebondissant jusqu’en bas d’un escalier. Il n’y a rien qu’elle puisse faire pour la rattraper et cette fois, elle sait ce qui l’attend. La douleur, la gestion de la douleur, l’absence de sommeil, la constipation liée aux antalgiques, les laxatifs, les poches de froid, les poches de chaud, les longues journées d’ennui, les progrès à pas de tortue, les rendez-vous chez le kiné. Et terminé, les séances d’entraînement avec Jay. Il va tellement lui manquer.

La première fois qu’elle s’est fait mal au dos, au moins, il y avait de la nouveauté dans toute l’affaire. Elle n’avait jamais eu de vrai problème de santé avant ça. C’était intéressant, pour l’expérience. Mais l’idée d’en repasser par là ne la branche pas du tout, elle l’accable.

Et dire que cette magnifique journée a basculé en un claquement de doigts.

« Vous ici, Jonny Summers ! » dit Anders d’un ton plein de sous-entendus, clin d’œil, coup de coude et rebelote, mais Jonny ne sourit pas. Il a les épaules crispées, la mâchoire serrée. Anders ne verra que l’arrogant premier officier Jonathan Summers qu’il pense connaître. Elle a perdu Jonny. Il est trop tard pour rattraper le coup à présent. Il y a des moments clés dans la vie où on n’a pas de seconde chance si on se plante.

Elle ferme les yeux et voit les murs couleur moutarde se refermer sur elle.
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Je savais que j’allais être malheureuse à Perth et je l’ai dit à ma mère.

« Cherry ! m’a-t-elle répondu. Si tu te dis que tu vas être malheureuse, tu vas l’être ! Tu peux voir ton avenir autrement ! Tu as le choix ! »

On aurait dit une gourou du développement personnel plutôt qu’une voyante.

« Ce n’est pas comme si tu partais pour l’Antarctique, m’a fait remarquer tante Pat.

– C’est clair, repartit ma mère. À Perth, il va faire une chaleur insupportable en cette saison !

– Bravo, Mae, a soupiré tante Pat. Je croyais que tu voulais qu’elle positive. »

Malgré son ton léger, ma mère a réagi comme si sa sœur n’aurait pas pu être plus insultante.

« Mêle-toi de tes affaires ! » a-t-elle lancé, ce qui était vraiment blessant car ma tante était aussi impliquée qu’elle dans ma vie.

Mais tante Pat n’a pas bronché. Elle a allumé une cigarette et soufflé la fumée. Nous étions à la table de la cuisine et tout à coup, ma mère s’est levée, a pris un sachet de petits pois surgelés dans le congélateur et y a enfoui son visage, comme si elle cherchait à s’étouffer. Elle est restée comme ça bien plus longtemps que je l’aurais imaginé possible, après quoi elle a remis le sachet de petits pois à sa place et quitté la pièce. Nous avons entendu la porte de sa chambre claquer.

Je me suis dit que je venais d’assister à une véritable crise de nerfs, mais tante Pat m’a expliqué que c’était la ménopause. Tante Pat étant tante Pat, elle n’a pas baissé la voix en prononçant le mot, mais à l’époque, tout le monde le faisait.

Maman avait probablement faim ce jour-là. Elle était dans sa période régime. Elle les enchaînait. La monodiète ananas dont j’ai déjà parlé. La monodiète raisin. Le régime jus de citron. Le régime fromage blanc. Le régime soupe aux choux.

Elle commençait à souffrir de terribles problèmes de digestion.

« Mais enfin, comment veux-tu te sentir bien si tu ne manges que du fromage blanc ? » s’écriait tante Pat quand maman se pliait en deux de douleur : ballonnements, crampes. Affreux.

J’ai parfois le sentiment qu’elle a passé les dernières années de sa vie à lutter contre une taille de vêtement.

Elle a gagné au final, mais à un prix inacceptable.

 

Ma belle-mère a été aussi contrariée que moi par notre déménagement. Elle a déclaré vouloir nous suivre en Australie-Occidentale et continuer à vivre dans la maison d’en face. Elle était prête à faire ses valises sur-le-champ, mais mon beau-père a dit que ce n’était pas comme ça que ça fonctionnait dans la vie. Qu’ils ne pouvaient pas suivre les enfants à travers le monde.

« Nous avons notre propre vie à vivre ! s’est-il écrié.

– Non, pas du tout. »

Mais Stephen a été aussi inflexible dans sa volonté qu’ils restent à Sydney que son fils dans sa volonté que nous en partions.

Au moment des au revoir à l’aéroport, Michelle, les yeux larmoyants, n’avait de cesse d’essayer de faire rentrer plus de nourriture emballée dans du papier aluminium dans mon sac, tandis que maman croquait des bâtonnets de carotte qu’elle piochait dans un Tupperware comme une lapine prise de folie.

« Qu’est-ce que tu vois pour nous, maman ? lui ai-je demandé, cédant au besoin impérieux d’être rassurée.

– Je vois un embarquement immédiat », a-t-elle répondu en désignant l’écran avec un bâton de carotte.

C’était de bonne guerre. Je ne pouvais pas tout à coup réclamer une prédiction après avoir dédaigné les compétences professionnelles de Madame Mae pendant tant d’années.

 

Nous sommes arrivés à Perth en pleine canicule.

« La chaleur est différente, non ? a dit David. C’est mieux que l’humidité de Sydney. »

N’allez pas croire que j’aime la chaleur humide qui sévit à Sydney. Au mois de février, je déteste Sydney. Mais quand je suis descendue de l’avion à Perth, j’ai eu l’impression d’entrer dans un four à deux cents degrés. Je n’arrivais pas à respirer.

« J’ai l’impression d’étouffer. »

David a accueilli ma remarque en levant les yeux au ciel et en disant que je condamnais notre nouvelle vie avant même de la commencer.

Quand dans un couple l’un veut partir quelque part et y traîne l’autre contre sa volonté, les choses finissent parfois comme entre deux supporters qui encouragent des équipes de football concurrentes.

Nous allions loger dans un T3 dans un immeuble de six appartements qui s’appelait le « Beachside Blue » et donnait sur Scarborough Beach. Le jour de notre arrivée, nous sommes tombés sur une femme en combinaison de surf descendue jusqu’à la taille, une planche sous le bras. Elle s’est présentée : Stella. Elle était bronzée et portait un haut de bikini blanc. Elle nous a salués chaleureusement et j’ai essayé de me mettre au diapason, même si je trouvais ses seins inutilement fringants.

Stella nous a prévenus que tous les vendredis soir, c’était « la fête en mode totale éclate » sur le toit-terrasse du Beachside Blue. Les habitants « recevaient » à tour de rôle, ce qui signifiait qu’ils se chargeaient de l’alcool et de la musique pour tous. La plupart d’entre eux travaillaient au Royal Perth Hospital. Elle-même était interne en obstétrique. Oh, et elle aussi faisait de la plongée sous-marine ! Si c’était pas dingue ! Oh, vraiment dingue ! Stella a conseillé à David de s’inscrire au club des explorateurs sous-marins d’Australie-Occidentale. Et d’ajouter que plonger en Australie-Occidentale, c’était énorme ! Il y avait tellement d’épaves à explorer !

Juste au cas où vous auriez raté le point le plus important de cette rencontre : Nous venions d’emménager dans un immeuble où il y avait une fête obligatoire tous les vendredis.

Donc, au lieu de regarder des documentaires avec mes adorables beaux-parents à la fin de ma semaine de travail, j’allais devoir participer à une « fête en mode totale éclate » sur le toit-terrasse.

« On sera là ! » a dit David.

Quand nous avons ouvert la porte de notre appartement, nous avons reçu une vague de chaleur en pleine figure. Les murs, fraîchement repeints, étaient d’un blanc si éblouissant qu’il aurait fallu porter des lunettes de soleil. L’appartement était entièrement meublé (tellement pratique !) : canapés mous et défoncés aux couleurs passées, coussins défraîchis, bambous artificiels en pot, le tout imprégné d’une légère odeur de tabac froid. D’habitude, j’aimais bien l’odeur de cigarette parce que ça me rappelait tante Pat, mais ce mobilier semblait provenir directement de la maison d’un défunt, et quelque chose me disait que ça n’avait pas été la maison du bonheur. Je percevais de l’amertume.

« Incroyable ! » Ignorant les murs trop blancs et les meubles tristounets, David s’est dirigé droit vers les portes vitrées qui donnaient sur le balcon.

« Incroyable », ai-je répété, tout occupée que j’étais à respirer par petites bouffées d’air chaud et à tâcher d’intégrer l’idée d’une fête hebdomadaire. Quand serait-ce notre tour de recevoir ? Comment savoir quel alcool acheter ? Qu’est-ce que je porterais ?

« Cherry, qu’est-ce qui cloche chez toi ? C’est paradisiaque. On est carrément au paradis. »

La vue était en effet incroyable. L’océan Indien bordé de sable blanc. Ses eaux d’un bleu turquoise qui fonçait à mesure que l’œil gagnait l’horizon. Personne n’aurait pu le nier. Sauf quelqu’un qui se languissait déjà de la canopée verdoyante et fraîche de Wahroonga.

« Tu sens cette brise marine ? »

Je ne la sentais pas. À croire qu’elle se réservait pour lui.

David m’a demandé si je ne voulais pas m’allonger un peu. Le lit, au moins, semblait neuf. Et d’ajouter qu’il allait profiter de ce que je me reposais pour « prendre le taureau par les cornes » et aller voir ce club de plongée dont Stella avait parlé.

Quelque chose dans sa façon de prononcer le prénom de cette femme m’a alertée ; j’ai perçu le bruissement du danger comme grand-mère celui du serpent sur le bébé.

« Il est peut-être temps que je me mette à la plongée », ai-je dit.

Je n’avais pas envie de me mettre à la plongée. J’ai toujours été une bonne nageuse, j’aime l’océan, mais je n’ai jamais entendu l’appel des profondeurs.

J’étais pourtant prête à tenter l’expérience. Comme Jack était prêt à sauter dans le trou souffleur pour moi.

« Je ne crois pas que ce soit ton truc, a dit David. Tu consommerais un max. »

Face à ma perplexité, il a expliqué que certains plongeurs vidaient leur bouteille d’oxygène beaucoup plus vite que la moyenne. Que personne ne veut de ce genre de plongeur pour partenaire car le temps de plongée est raccourci.

« Mais comment tu sais que je consommerais plus d’air que la moyenne ?

– Oh, mon amour, je le sais ! Quand tu es nerveuse, tu respires comme ça ! » Et de se mettre à m’imiter, gonflant et dégonflant la poitrine à toute vitesse. C’était comme voir des images de moi filmées à la dérobée.

« Je me rappelle la première fois que je t’ai vue à cette abominable soirée fondue suisse. Quand tu es entrée dans l’appartement, je me suis dit, tiens, je vais lui apporter un sac en papier. »

Devant mon air mortifié, il s’est empressé d’ajouter : « Oh, mais ne t’inquiète pas, Cherry, c’est mignon, c’est sexy, et tu maîtrises ce petit mouvement de poitrine à la perfection. Tu le fais là, d’ailleurs.

– Ce n’était pas une soirée abominable, ai-je répondu froidement. C’était une fête très réussie. »

 

Je ne me suis pas mise à la plongée à Perth.

Je me suis mise à boire.
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« Alors comme ça, tu prends une année sabbatique et vous venez vous installer en Tasmanie ? »

À l’autre bout de la ligne, la mère de Leo vibre d’une joie mal à propos.

« Maman, je ne crois pas, je t’assure, c’est juste une idée que Neve s’est mise dans la tête. Elle n’aurait jamais dû te dire ça. Et si d’aventure nous revenions vivre en Tasmanie, il faudrait quand même que je trouve du travail. »

N’est-ce pas une faute conjugale manifeste ? songe-t-il en se complaisant dans une indignation grandiloquente. Tous les tribunaux du pays seraient d’accord. Sa femme n’aurait jamais dû parler de cet éventuel projet à sa mère à lui.

En ce dimanche après-midi qui touche à sa fin, Leo est seul à la maison, Neve et les enfants étant partis à la plage. Il les aurait volontiers accompagnés, avait-il dit, mais il avait du travail en retard. Personne n’avait protesté : « Oh, allez, papa. » Ni même pleurniché : « Tu viens jamais avec nous ! » Ils avaient pris une serviette sur l’épaule et s’étaient éloignés dans l’air doux et parfumé du printemps. Il aurait pu y aller, mais ça l’aurait obligé à se coucher très tard, et s’il veut avoir une quelconque vie sexuelle, ce qui est le cas, mieux vaut qu’il se couche en même temps que sa femme. Chacune des décisions qu’il prend dans sa vie est un compromis.

« Mon amie Priscilla m’a raconté que son gendre a fait exactement ce que tu envisages, il a pris une année sabbatique. D’après elle, ça a sauvé son couple. »

Qui sont donc ces gens qui peuvent se permettre d’arrêter de travailler comme ça pendant un an ? Il ne va pas poser la question à sa mère, sinon elle va lui répondre. Non sans lui raconter en long, en large et en travers comment elle a rencontré ladite Priscilla. Dont il a peut-être fréquenté la fille brièvement quand il était plus jeune.

« J’aurais préféré que Neve garde ça pour elle. » Il pense à toutes les raisons qui font que ça n’arrivera pas. « Les enfants ont leur vie ici. Leurs amis leur manqueraient.

– Ils s’en feront de nouveaux, dit sa mère placidement. Et ils les retrouveraient à leur retour.

– Maman, ce n’est pas…

– Oui, j’ai compris, c’est seulement une idée. Je ne suis pas sénile, tu sais. Et je ne m’emballe pas. Même si Neve a dit qu’il y avait une chance que vous soyez ici pour ton anniversaire. Du coup, j’ai réservé une table dans ce nouveau restaurant japonais dont je t’ai parlé.

– Neve t’a donné une date ? Alors quoi, elle a pris nos billets d’avion ? »

C’est ridicule. Il a seulement accepté d’y réfléchir. On ne part pas vivre à mille kilomètres de chez soi sur un coup de tête. Un coup de tête basé sur la réponse que Leo a faite à une question qui commençait par « si » et qui présupposait, entre autres hypothèses on ne peut plus fantaisistes, que « l’argent n’était pas un sujet de préoccupation ».

« Mais non, Neve n’a pas pris vos billets d’avion. J’espère que mon jardin aura avancé d’ici là. Mon paysagiste a commencé les travaux et ensuite, il s’est volatilisé. Je n’aurais pas dû le payer d’avance. »

Leo a l’impression que sa tête va exploser. « Quoi ? Bon, donne-moi ses coordonnées, maman. Je vais l’appeler tout de suite. »

Profiter d’une vieille dame de la sorte, c’est scandaleux. Au moins, Neve ne lui a pas parlé de la prédiction, et même si sa mère est tombée sur un article ou un autre concernant la Messagère de la Mort, elle n’a sans doute pas réalisé que Leo était sur ce vol, parce qu’elle n’a pas dit un mot sur le sujet.

« Non, non, je vais lui donner quelques semaines de plus. Je crois qu’un membre de sa famille est tombé malade. J’imagine que s’il a vraiment disparu, je pourrais toujours vendre son matériel sur eBay. J’y gagnerais peut-être. Bon, je dois y aller, chéri. On se rappelle bientôt. Dis aux enfants que s’ils acceptent de déménager en Tasmanie, je leur donnerai cent dollars. Chacun ! Mais qu’ils ne disent rien à leurs cousins !

– Nous n’allons pas les soudoyer, enfin !

– Toi, non ! Mais moi, sans hésiter ! Au revoir, mon chéri ! »

Elle raccroche. Leo retourne à son écran d’ordinateur.

Neve « prépare une propale » pour évaluer la faisabilité dudit projet hypothétique. Elle « fait des calculs ». Ce qu’elle a en vue, c’est qu’il soit sans emploi d’ici le jour de son anniversaire de sorte qu’il ne meure pas dans un accident du travail à l’âge de quarante-trois ans. Leo la soupçonne d’avoir déjà rédigé et daté sa lettre de démission qui n’attend plus que sa signature.

Devrait-il simplement laisser faire ?

Ridicule.

Il regarde le Post-it collé à son ordinateur.

Rod Van Blair suivi d’un numéro de téléphone, le tout écrit de la main de Neve.

Je sais qui tu appellerais, Leo.

Elle n’avait pas eu à réfléchir. Ni à vérifier qu’elle avait vu juste. Ils n’avaient pas parlé de Rod depuis des années mais visiblement, il avait toujours occupé une partie de leur esprit à tous les deux.

Il se souvient de l’incompréhension de ses parents quand ils avaient constaté l’absence de Rod pour ses trente ans.

« Où est Rod ? avait demandé son père, seul homme de la fête à porter un costume-cravate, en regardant derrière Leo.

– Il n’est pas là, papa. On s’est perdus de vue. »

C’est la formule consacrée, n’est-ce pas ? Quand une amitié prend fin, on ne dit pas « on s’est séparés » comme avec un amoureux, ni « on s’est brouillés » comme avec un membre de sa famille. On dit « on s’est perdus de vue », comme si on avait négligemment oublié où on avait mis son ami, comme si ce n’était pas un des plus gros échecs, un des plus grands regrets de notre existence.

À ce moment-là, cela faisait déjà deux ans que Leo n’avait pas vu Rod. Il n’arrivait pas à croire qu’il fêtait ses trente ans sans lui. Il ne s’était pas amusé et depuis, il refuse d’organiser quoi que ce soit pour ses anniversaires. Les fêtes, c’est trop stressant de toute façon.

« Vous vous êtes quoi ? s’était étranglée sa mère. Arrête un peu. Que s’est-il passé ? »

Il n’a jamais raconté à ses parents ce qui s’était passé.

Il est arrivé que les enfants posent des questions à propos de Rod en regardant l’album de mariage de leurs parents. Rod était le témoin de Leo et il y a des photos des deux amis à la réception, se donnant l’accolade avec insouciance, cravates de travers, chemises froissées, cheveux ébouriffés, visages jeunes sans la moindre ride.

Et Leo de répondre : « Juste un vieil ami. On s’est perdus de vue.

– Pourquoi ? » a voulu savoir Bridie.

En effet, pourquoi ?

Leo et Rod s’étaient rencontrés le jour de leur entrée à l’université de Sydney. Ils préparaient tous les deux une licence en ingénierie, mention génie civil (qu’ils avaient obtenue haut la main). Venant tous les deux d’autres régions (Rod de l’État de Victoria, Leo de Tasmanie), ils s’étaient sentis comme des intrus, voire des ploucs, en entendant les autres étudiants s’interpeller de part et d’autre de la cour carrée, même s’ils ne l’auraient jamais avoué à l’époque.

Ils avaient fini par partager une maison mitoyenne près du campus. Rod avait appris à Leo à cuisiner un curry. Leo avait appris à Rod à faire la lessive.

Rod jouait au squash. Un de ses partenaires de jeu était aussi devenu copain avec Leo. Et c’est le soir des vingt et un ans de ce copain que Leo avait repéré une fille pas coiffée qui portait une montre Cartier. Donc, en gros, Leo doit tout à Rod.

À l’âge de vingt-huit ans, soit après plus de dix ans d’amitié, Rod avait flashé sur une femme splendide qui lui parlait avec un tel mépris que c’en était pénible. Une vraie sorcière, cette fille, tout le monde s’en rendait compte, mais Rod était fou d’elle, alors, comme Neve l’avait souligné à l’époque : la situation exigeait le plus grand tact. Leo y était allé sur la pointe des pieds, faisant une allusion par-ci par-là à mesure que les mois passaient, et toujours avec beaucoup de douceur. « Parfois, je trouve qu’elle est assez critique envers toi, mec. » Mais Rod n’entendait rien et sa relation avec la sorcière s’était poursuivie. Pendant plus d’un an, Leo avait regardé son ami se faire vampiriser, devenir une version affadie, anxieuse et pleine de doute de lui-même, jusqu’à ce qu’un soir, au pub, il perde patience. Guidé par son affection pour Rod, bien sûr ! Et par l’alcool… Il avait donc laissé libre cours à sa fâcheuse tendance à jouer les grands frères et Rod, en véritable cadet qui se met sur la défensive, l’avait accusé d’être jaloux, ce qui, putain, était une insulte pour Neve. Leo n’avait aucune raison d’être jaloux ! Rod, en revanche… L’altercation s’était poursuivie devant le Lord Nelson Hotel, bourrades, insultes, visages rouges de colère, si bien qu’un vigile avait lâché : « Hé ! Tous les deux ! Arrêtez ça ! » La seule évocation de la scène continue de rendre Leo malade.

Pour certaines personnes présentes au pub ce soir-là, Leo avait bien fait ; pour d’autres, pas du tout. Des alliances s’étaient formées. Ce qui, loin d’arranger les choses, avait mis de l’huile sur le feu.

Pourquoi n’avait-il pas pris son téléphone le lendemain pour s’excuser et mettre fin au conflit ? Rod était le seul qui comptait vraiment dans ce groupe d’amis, les autres sont tous sortis de sa vie. Rod adorait Neve. Il ne l’insultait pas du tout en traitant Leo de jaloux. Il se défendait. Il était dans une relation vraiment toxique et ce dont il avait besoin, c’était que Leo le soutienne et le comprenne.

Mais plus la relation de Rod avait duré, plus ça avait semblé impossible de jouer ce rôle. Les discussions d’ordre affectif, c’était déjà assez éprouvant au sein d’un couple, alors pourquoi subir ça avec ses amis ? La vie était trop courte, ça ne devrait pas être nécessaire, et blablabla. Et d’achever de se convaincre que c’était mieux ainsi. Rod voulait se gâcher la vie avec cette femme ? Soit. Mais lui, il ne voulait rien avoir à faire avec elle.

Ils ne s’étaient plus jamais parlé. Depuis, Leo a ouï dire que Rod avait fini par se séparer de cette fille cruelle et toxique (Leo aurait dû patienter), redevenir lui-même et rentrer dans le Victoria où il s’était marié – pas avec une sorcière apparemment – et avait eu trois enfants. Il a également quitté le génie civil pour le tourisme international. Mais c’était il y a des années. Leo n’a plus aucune nouvelle. Les ouï-dire, ça n’existe plus.

Il s’est parfois demandé pourquoi il n’a pas beaucoup d’amis (« pas le moindre ami », dit Neve, ce qui n’est ni sympa ni vrai – il a des amis, c’est juste que tout le monde est débordé). Peut-être parce qu’il a honte de ce qui s’est passé avec Rod. Il en est encore tout retourné quand il y pense. Il n’arrive pas à croire qu’il n’était pas son témoin de mariage. Il n’arrive pas à croire qu’il ne connaît pas ses enfants et inversement.

Si Rod apprenait qu’il allait mourir, appellerait-il Leo ? Sûrement. Et Leo en serait anéanti. Pour Rod, pour lui-même et pour le temps perdu.

Mais peut-être que Rod se souvient à peine de lui. Il pourrait décrocher et dire : « Vous pouvez me répéter votre nom ? » Les gens changent. On ne peut pas revenir en arrière, on va de l’avant. Il se peut qu’ils n’aient rien à se dire, comme à ces réunions d’anciens élèves où les gens ont des conversations empruntées en pensant : Non, mais je suis différent maintenant.

Il décolle le Post-it de son ordinateur, le chiffonne en une petite boule au creux de sa main, agacé que Neve se mêle de sa vie comme ça. Déjà, elle n’aurait pas dû appeler sa mère. Mais voilà qu’il défroisse le Post-it sur son bureau et compose le numéro – il ne se rappelle pas avoir consciemment décidé de le faire, mais apparemment il se lance, il fait le grand plongeon sans avoir vérifié la profondeur de l’eau.

Il n’a pas le temps de changer d’avis qu’une voix se fait entendre dans le téléphone.

« Rod à l’appareil, j’écoute. »

Un peu brusque, un peu plus grave que dans ses souvenirs, mais fondamentalement, c’est toujours la voix de Rod, avec cette infime trace de l’accent néerlandais de son père. C’est incroyable. Rod existe toujours. Pendant toutes ces années, Rod a été disponible à l’autre bout d’une ligne. C’est aussi simple que ça, et pourtant Leo a l’impression d’avoir fait un truc métaphysiquement impossible.

« Salut, Rod. C’est… Je me disais juste que… euh… c’est Leo. »

Un long silence s’ensuit. Un très long silence.

« Leo Vodnik », précise-t-il.

Sur quoi, Rod éclate de rire. « Je sais qui tu es, Leopold. »

Son rire catapulte Leo dans le passé. Il sent l’odeur du poulet au curry de Rod, le goût de la Carlton qu’ils commandaient à la pression, et même la façon dont il est vautré sur sa chaise lui rappelle le Leo qu’il était quand Rod et lui étaient amis. Il met les pieds sur son bureau.

« Ça fait un bail, dit Rod. Tout va bien pour toi ? »

Et Leo de répondre, parce qu’il sait le jeu qu’ils vont jouer, le numéro qu’ils vont interpréter – ils vont faire comme s’il ne s’était rien passé, comme si le temps ne s’était pas écoulé : « Ouais. Tout va bien. Et toi ? Qu’est-ce que tu as fait de beau ? »

Mais c’est sur un ton différent, un ton pressant, le ton d’un homme plus vieux qui a appris que la vie comporte toujours son lot de malheurs, que Rod répond : « Je t’en prie, Leopold, dis-moi que tu n’es pas en train de mourir.

– Non. » Leo repose les pieds par terre histoire de ne pas tomber, de ne pas se faire mal au dos – il répète tout le temps à Oli de ne pas s’asseoir comme ça. « Je ne suis pas en train de mourir. Enfin… » Il soupire. Il revoit la dame dans l’avion, ces yeux bleu pâle, cette broche étrangement familière. « D’après une voyante, je vais… »

Il s’interrompt, parce que tout à coup, il se rappelle ce que signifie le symbole sur la broche de la dame. Seul Rod Van Blair l’appelant « Leopold », un nom que personne d’autre n’utilise, pouvait exhumer ce souvenir si particulier et obscur des couches cristallisées de sa conscience.

« C’est une longue histoire.

– Raconte », répond Rod tout naturellement, comme s’ils étaient assis par terre dans le salon de leur maison miteuse avec un petit sachet d’herbe et une boîte de pizza XXL.

Tout a changé et pourtant rien n’a changé. Leo est rempli tout à la fois du terrible regret de toutes ces années perdues et du doux soulagement de celles qui, avec un peu de chance, les attendent.

Il presse son téléphone contre son oreille. « Ça me fait tellement plaisir d’entendre ta voix, mec. »

S’ensuit un nouveau silence, suffisamment long pour que Leo se demande si la ligne n’a pas été coupée. Puis, d’une voix qui semble un peu prise, Rod dit : « Moi aussi. »
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C’est une expérience étrange que d’être mariée à quelqu’un qui n’aime pas qui vous êtes mais qui adore votre corps.

Une expérience que je ne recommande pas.

Cette réalité, j’ai mis longtemps à la comprendre. J’ignore si David l’a jamais comprise lui-même. Ce n’était probablement pas agréable pour lui non plus. Peut-être essayait-il de lutter contre ses sentiments. Peut-être se levait-il tous les matins en se disant : Je ne la trouverai pas énervante, comme moi je me levais tous les matins en me disant : Je ne serai pas énervante.

Je pense que ce type de relation n’est possible que si l’on est suffisamment jeune pour habiter complètement son corps. À un âge plus avancé, on a un lien plus distendu avec son être charnel. Il nous trahit, nous torture, il craque, casse, nous est difficilement reconnaissable, mais à l’époque, mon corps était moi, son corps était lui, et si nos corps s’aimaient l’un l’autre, c’était suffisant.

Même si, bien sûr, ça ne l’était pas.

David ne se montrait jamais cruel. Peut-être que s’il avait exprimé ses sentiments de manière plus spécifique, j’aurais compris cette vérité fondamentale plus tôt : Cet homme n’aime tout simplement pas qui je suis.

À force de vivre avec quelqu’un à qui vous déplaisez sans trop savoir pourquoi, vous finissez par vous déplaire aussi, surtout si, comme moi, vous avez toujours eu une piètre estime de vous. Une femme différente, une femme plus forte, n’aurait pas laissé l’idée qu’elle se faisait d’elle-même se désagréger, à l’image du littoral dont les sédiments se dispersent sous l’effet des vents de Perth.

Perth est une des villes les plus venteuses au monde.

Aujourd’hui encore, la sensation d’un vent chaud et sec sur ma peau peut m’évoquer cette étrange période de ma vie de manière fragmentée et brutale, tout comme un parfum fait instantanément ressurgir un souvenir.

Vivre au Beachside Blue, c’était un peu comme vivre dans une secte. En tant qu’adeptes, nous avions notre propre culture, nos propres coutumes, nos propres rites. Nous étions tous de jeunes adultes sans enfants venus d’ailleurs. Nos familles étaient loin, notre enfance aussi.

Les fêtes du vendredi soir étaient comme des cérémonies : intenses et oniriques.

Elles commençaient juste avant le coucher du soleil. Il n’y avait pas de grands immeubles autour de nous. Le ciel et l’océan nous appartenaient, et l’alcool faisait très vite son effet.

Ayant grandi sur la côte est, j’étais habituée aux levers du soleil aux teintes pâles de rose et de bleu au-dessus du Pacifique, mais je n’avais jamais assisté à l’incomparable magnificence du couchant qui plonge dans l’océan Indien, lequel se pare alors d’un bleu indigo tandis que la lumière se fait d’or. Voir depuis le toit-terrasse les couleurs se répandre dans tout le ciel comme une coulée de peinture était une expérience à la fois sensuelle et spirituelle, comme entrer en communion charnelle avec Dieu.

Pardon, grand-mère, pour cette comparaison blasphématoire, mais c’est ce que je ressentais.

Ou peut-être n’était-ce dû qu’à mon état d’ébriété, car, comme bien d’autres personnes contraintes d’assister à une fête avant moi, j’ai découvert que pour ne plus me sentir mal à l’aise, la solution était de boire, boire, boire, aussi vite que possible. Non seulement ma gaucherie s’évaporait, mais en plus David m’appréciait davantage. J’étais moins coincée. L’alcool comme exhausteur de personnalité !

Avant d’emménager à Perth, j’avais pu être pompette, mais jamais ivre. J’ignorais qu’une pièce pouvait tourner autour de vous. J’ignorais qu’au réveil, on pouvait se retrouver avec des bleus partout sur les jambes sans savoir d’où ils venaient et des trous de mémoire cauchemardesques.

Je buvais des cocktails : rhum-coca, vodka orange, tequila sunrise avec parfois un trait de Galiano, cette liqueur italienne qui faisait fureur à l’époque. Il y avait toujours de la bière, du vin bon marché, mais pas la moindre boisson sans alcool ni d’eau. Remarquez, personne ne consommait de l’eau comme on le fait aujourd’hui. Quant à la nourriture, elle se résumait à des paquets de chips et à des bretzels. La plupart des gens étaient fumeurs. Il y avait des drogues. Celui qui régalait n’était pas tenu d’en fournir, mais il se trouvait toujours quelqu’un qui en avait, et de la bonne, parce que presque tout le monde bossait dans le milieu de la santé. Moi, je n’en prenais pas. L’alcool me suffisait.

Une fois vides, les bouteilles et canettes échouaient dans la terre grise d’une grande jardinière où plus personne ne faisait pousser de fleurs depuis bien longtemps ; on les enterrait alignées, comme si on les plantait. Et on laissait toujours à demeure contre un des murs trois glacières que le préposé aux boissons devait veiller à remplir, sans oublier les glaçons. (Ça semble si absurde à présent, mais à l’époque, c’était une mission sacrée d’être responsable de l’alcool.)

Un précédent locataire avait suspendu des guirlandes lumineuses tout autour de la terrasse, si bien qu’à la nuit tombée, nos visages étaient mouchetés de couleurs. Un autre avait laissé sa vieille radiocassette portable. Pratique, pour celui qui devait apporter des cassettes et faire DJ toute la soirée.

Ça dansait. Comme vous le savez, je ne sais pas danser, mais après un certain nombre de verres, j’offrais, au dire d’un des médecins, un spectacle « envoûtant » en me dandinant sur place.

Ça flirtait beaucoup aussi. Les hommes me faisaient du charme, ce qui n’était pas pour déplaire à David. Il me demandait de jouer les voyantes et je m’exécutais. Enfin, je faisais semblant. Je ne voyais pas vraiment les lignes de la main dans la pénombre. Une nuit, Stella et moi nous sommes embrassées, encouragées par nos hommes et tous les autres. Un baiser que je n’ai pas apprécié. Elle avait un goût de bretzel. Je n’ai jamais aimé les bretzels.

Les soirs de grosse chaleur, on se rafraîchissait les pieds dans une pataugeoire en plastique, voire le corps entier si l’envie nous en prenait, ou si on glissait, ou si on nous poussait. Les soirs de grand froid, on faisait un feu dans un baril.

On s’asseyait sur le pourtour en briques, dos à l’océan. Il n’y avait pas de garde-corps. Ce serait interdit aujourd’hui. Une véritable invite aux problèmes. Dans ma tête, je voyais régulièrement deux personnes tomber. L’une s’accrochant à la manche de l’autre avant qu’elles ne disparaissent ensemble dans la nuit. Plus j’étais ivre, plus je parlais de cette vision. Tout le monde savait que ma mère était une voyante « réputée », alors l’idée que je prédisais la mort des gens est vite devenue une plaisanterie entre nous. Les hommes en jouaient, faisant mine de perdre l’équilibre et se penchant au-dessus du vide aussi loin qu’ils en avaient l’audace. Bien sûr, ces dames en criaient d’effroi. Bien sûr, ces messieurs recommençaient.

Est-ce que j’aimais ces fêtes ou est-ce que je les détestais ?

Difficile à dire. Toutes semblaient relever d’hallucinations fiévreuses. Je suppose que le plus simple est de répondre que je les aimais tout en les détestant.

Quand elles prenaient fin, David et moi descendions d’un pas vacillant la volée de marches qui nous séparait de notre appartement et nous nous jetions sur notre lit pour faire l’amour. Ces parties de jambes en l’air, souvent furieuses, n’ont jamais perdu de leur saveur. Honnêtement, et une fois de plus je m’excuse pour ma vulgarité, plus c’était furieux, plus c’était bon. Comme si nous nous punissions l’un l’autre pour je ne sais quelle raison. Pour notre comportement pendant la fête ? Notre incapacité à être différents ? Nos manies agaçantes ?

Je sais que j’avais des manies agaçantes.

Par exemple, quand je cherchais quelque chose dans mon sac à main, je mettais presque la tête dedans et ressemblais à « une vieille dame qui débloque ». Quand j’éternuais, j’émettais un grincement aigu, du genre : iii ! iii ! iii ! Personne ne devrait éternuer comme ça. Quand je me brossais les dents, je tapotais ma brosse sur le côté du lavabo plusieurs fois. Comme si une ne suffisait pas. Quand je courais à l’eau sur la plage, j’étendais les bras comme un poulet qui bat des ailes, ce qui me donnait l’air d’être franchement dérangée. Quand je me levais le matin, je me raclais la gorge à n’en plus finir. Quand je fermais la porte de l’appartement, j’oubliais toujours dans quel sens tourner la clé, et bien sûr je commençais toujours à l’envers – crispant pour quiconque assistait à la scène. Mes goûts musicaux – en fait, mes goûts dans tous les domaines culturels – étaient tristement conventionnels, mes dessous pas assez sexy, mon sens de la repartie pas assez incisif. Quand j’essayais d’être drôle, ça tombait à plat. David était plein d’esprit. Pas moi. Le mieux que j’avais à faire, c’était de ne jamais chercher à être drôle. Ça mettait tout le monde dans l’embarras, y compris moi.

Je pourrais continuer ainsi encore longtemps, mais je vais m’abstenir.

Eh bien !

Je me rends compte à présent que David s’exprimait de manière assez spécifique sur ce qui lui déplaisait en réalité ! Ou peut-être que ses remarques n’étaient que des critiques mineures, normales dans toute relation, et le fait que je m’en souvienne après toutes ces années est révélateur de ma nature hypersensible, laquelle était également agaçante.

Je sais que ma mère, qui m’aimait beaucoup, était aussi agacée par ma manie de me racler la gorge le matin, mais son agacement n’était jamais teinté de mépris acerbe.

Vous vous demandez peut-être pourquoi tout ça ne nous est pas apparu lors de notre première année de mariage à Wahroonga, où, à n’en pas douter, j’éternuais, tapotais ma brosse à dents contre le lavabo, me raclais la gorge, essayais d’être drôle, etc. Je pense que c’était lié à ses parents. David les aimait beaucoup, et ils m’aimaient beaucoup. Ce qui me rendait plus aimable à ses yeux. Une fois en dehors du regard approbateur de sa famille, exposée à la lumière féroce des murs blancs de l’appartement de Perth, ma personne s’est comme révélée à David.

Mais rassurez-vous, le tableau n’était pas cent pour cent noir. J’adorais mon nouveau travail ! J’avais décroché un poste au service des impôts de Perth. Je faisais du rapprochement de données au sein d’une équipe majoritairement masculine. C’était intéressant parce que…

Euh…

Ça n’intéresse probablement que moi, alors je n’irai pas plus loin. J’ai expliqué en quoi consistait le rapprochement de données à quelqu’un au cours d’une des fêtes du vendredi, et ce, sans me perdre en détails inutiles je crois, mais d’après David, le pauvre homme s’ennuyait à mourir et aurait donné n’importe quoi pour échapper à mon explication.

Mon petit problème d’alcool ne s’est bientôt plus limité aux vendredis, gagnant les samedis, les dimanches, puis les soirs de semaine. Je ne ratais jamais une journée de travail, mais je passais souvent mes week-ends à dormir pendant que David plongeait à la découverte d’épaves fascinantes. Stella est devenue sa partenaire. Elle ne vidait pas son bloc à toute vitesse, elle respirait normalement. Je suis sûre que cette paire de seins aidait madame à maintenir une flottabilité optimale.

Comme j’étais souvent pompette ou ivre, j’oubliais régulièrement de prendre la pilule et un jour, j’ai dit à David que je ferais aussi bien d’arrêter complètement de la prendre, histoire d’essayer d’avoir un bébé.

Il en a été ravi. La façon dont il m’a regardée sur le moment ! Je m’en souviens encore. Ça m’a confortée dans l’idée que c’était la bonne décision. Que ça sauverait notre mariage. J’ai vu qu’à cet instant il avait de nouveau de l’amour pour moi. C’était de nouveau lui. C’était de nouveau nous.

Comme vous le savez déjà, je n’aimais pas spécialement les enfants, mais David, lui, les adorait. Il parlait à tous ceux qu’il croisait, au café, dans le bus, et il ne pouvait pas s’empêcher de sourire aux nourrissons.

Je me disais que j’apprécierais le bébé quand il arriverait. Je le voyais comme la variable manquante dans une équation compliquée. La variable qui rendrait David amoureux de moi. Ferait venir ma mère et ma tante près de moi. Ainsi que ma belle-mère et mon beau-père.

Les mois ont passé sans que je tombe enceinte.

J’ai continué à boire. À l’époque, il n’y avait pas de messages d’utilité publique à la radio pour décourager les femmes qui veulent procréer de boire. Le syndrome d’alcoolisation fœtale en revanche était connu ; je prévoyais donc d’arrêter l’alcool dès l’interruption de mes règles. Pour être honnête, j’étais soulagée à la perspective d’avoir une excuse pour arrêter de boire. Je commençais à soupçonner que ma consommation d’alcool était responsable de ma fatigue permanente et de ma déprime, mais il ne m’est manifestement pas venu à l’esprit d’arrêter tout simplement.

J’ai été surprise, comme toutes les femmes, de ne pas tomber enceinte immédiatement. Je ne sais pas si j’étais déçue quand mes règles arrivaient chaque mois, parce que j’en ressentais toujours un infime soulagement, mais j’étais déconcertée.

Au bout d’un an, David a suggéré que je fasse des examens pour voir ce qui n’allait pas chez moi. C’est Stella, interne en obstétrique, qui nous a dit au cours d’une fête du vendredi qu’en fait, il valait mieux tester l’homme en premier car les examens sont plus faciles et moins invasifs.

Nous avons alors appris que David n’avait pas le moindre spermatozoïde.

Et que je n’avais donc pas la moindre chance de tomber enceinte.

David n’avait jamais raté un examen de sa vie. Il n’avait jamais rien raté tout court. N’avait jamais eu le cœur brisé, n’avait jamais perdu un être cher, pas même un animal domestique. Sa mère répétait souvent qu’il n’était jamais tombé en apprenant à marcher. C’était incroyable, s’exclamait-elle : un beau jour, il s’était levé et s’était directement mis à se promener.

Je me suis approchée de lui pour le toucher, le réconforter. Il a repoussé ma main.

Il était furieux. Il n’avait aucun mécanisme de défense. Je voyais bien qu’il mourait d’envie de rejeter la faute sur moi, mais il n’y avait aucune raison rationnelle de le faire.

« Tu peux te la garder, ta pitié », a-t-il lancé.

Et là, j’ai vu dans ses yeux qu’il venait de trouver une raison de s’énerver contre moi. « Je parie que tu es soulagée. Tu n’as jamais voulu d’enfants de toute façon. Je t’ai entendue le dire à cette femme à la fête de Baashir. »

Ç’a été un choc pour moi. Je n’en revenais pas qu’il n’ait jamais abordé le sujet avant.

« Pourquoi tu m’as épousée si tu pensais que je ne voulais pas d’enfants alors que toi tu en voulais ? » ai-je demandé.

Il n’a pas répondu. Il a dit qu’il allait nager et ne m’a pas proposé de l’accompagner.

Je l’ai regardé traverser les dunes broussailleuses jusqu’à l’océan depuis notre balcon, une serviette rouge sur l’épaule, la tête baissée dans une attitude de défaite peu familière, et ça m’a fait mal au cœur, mais j’ai aussi réalisé que la raison pour laquelle il ne m’avait jamais demandé si je voulais des enfants, c’était que mon avis ne comptait jamais vraiment.

J’ai entendu le téléphone sonner alors je suis rentrée pour répondre.

C’était tante Pat. Elle m’a dit que maman n’allait pas bien, que ça faisait des mois qu’elle refusait d’aller chez le docteur. Elle a ajouté que je ferais bien de revenir tout de suite à Sydney parce que maman s’était tiré les cartes et avait décidé que la fin était proche. Elle était tellement furieuse qu’elle lui aurait bien tordu le cou.
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Ethan a trente ans et il est toujours en vie. Il va tous les soirs au lit en songeant : Même pas mort, ma p’tite dame !

Un mois de passé. Plus que onze.

La plupart de ses amis ont cessé d’en parler. Les collègues qui lui ont offert des objets pour sa sécurité ne semblent plus particulièrement inquiètes.

Tout le blabla sur Internet a l’air de s’être calmé également. Il l’avait déjà constaté : le monde a vite fait de passer à autre chose, jetant aux oubliettes telle ou telle histoire sans attendre de nouveaux développements fracassants. Son fil d’actualités peut être rempli d’articles sur une disparition inquiétante, un meurtre ou un scandale et puis, plus rien ; il ne s’en rend même pas compte jusqu’à ce qu’un jour, il se demande : Mais attends, ils l’ont retrouvée, cette personne disparue ?

Probablement pas.

Le passager anxieux avec qui il a partagé un taxi n’a pas oublié, lui. Leo prend de ses nouvelles tous les quatre ou cinq jours depuis son anniversaire ; c’est sympa bien sûr, mais pas complètement désintéressé puisque son quarante-troisième anniversaire approche, et qu’à partir de là, il devra éviter un accident du travail.

Plus que onze mois avant de lui donner tort, répond Ethan à son dernier texto. D’habitude, Leo accuse réception avec un simple pouce levé, mais cette fois, à la surprise d’Ethan, il écrit : Partant pour boire un verre ?

Ils ont rendez-vous en début de soirée au Robin Hood Hotel. Un lieu simple et décontracté, constate Ethan, arrivé le premier sur place. Très peu probable qu’il se fasse agresser ici de si bonne heure.

Une minute plus tard, Leo le rejoint, stressé par une histoire de stationnement et impatient de lui annoncer qu’il a récemment repris contact avec un vieil ami qu’il avait « complètement perdu de vue depuis des années ».

« Content pour vous ! » dit Ethan. Il ne sait absolument pas pourquoi Leo lui raconte ça mais il lui semble tout indiqué de trinquer à la nouvelle.

« Merci ! » Leo rayonne. « Si je vous parle de ça, c’est à cause de la broche de la dame. »

Vraiment pas facile de suivre avec ce type.

« La broche ? » Ethan se creuse la tête un instant. « Vous parlez d’un… bijou ?

– Oui, elle portait une broche, et dessus, il y avait un genre de symbole qui me disait vaguement quelque chose, alors j’ai pensé que ça avait à voir avec moi, oui, je sais, hyper narcissique.

– OK.

– Et maintenant, je crois que j’ai trouvé. Je suis presque certain que c’est un symbole mathématique. » Il prend un magnifique stylo-plume dans sa poche, retourne son dessous de verre et y griffonne quelque chose avant de le montrer à Ethan.

Ce dernier regarde un instant et dit : « Le delta de Kronecker ? »

Leo le montre du doigt, ravi. « Exact ! Vous avez appris ça en informatique, je suppose ?

– En effet. Mais pourquoi elle porterait ce symbole ? Et, euh, quel est le rapport avec vous ?

– Oh, eh bien, c’est juste que Leopold Kronecker était un génie des mathématiques. Et mon prénom, c’est Leopold. Tout le monde m’appelle Leo, sauf ce vieil ami que j’ai retrouvé, donc quand il m’a appelé Leopold au téléphone, ça m’a refait penser à ce TD où on avait appris la théorie de Kronecker à la fac et il avait dit : “Leopold, le génie des mathématiques !” » Il dit ça avec une grosse voix comme s’il annonçait l’arrivée de Leopold, le dresseur de lions ! dans un cirque et rit affectueusement. « Bref, c’est comme ça que ça m’est revenu ! »

Ethan réfléchit. « Mais qu’est-ce que ça pourrait vouloir dire ?

– Aucune idée. Le truc, c’est que le symbole permet de simplifier certaines expressions mathématiques longues et complexes. On l’utilise beaucoup : en ingénierie, en maths, en physique, en informatique. Peut-être qu’elle travaille dans un de ces domaines ?

– Vous croyez qu’elle utilise une formule mathématique pour prédire l’avenir ?

– Je ne sais pas. Mais si elle porte ce symbole sur une broche, ça doit vouloir dire quelque chose pour elle. » Son téléphone vibre. Il jette un œil sur l’écran et fronce les sourcils.

« Désolé, je dois y aller.

– Votre femme ?

– Ma boss », répond Leo en s’éloignant, plus du tout rayonnant.

 

En rentrant chez lui, Ethan trouve l’appartement sombre et sans vie, comme si Jasmine était partie et pas simplement sortie.

Il s’assoit sur le canapé et fixe l’aquarium flambant neuf que Jasmine a récemment fait installer. Il occupe tout un mur. Cet unique « paysage sous-marin » est librement inspiré de l’incroyable site de plongée que Jasmine a vu lors d’un voyage au Mozambique. Ethan a failli s’évanouir quand il a découvert la facture qui traînait. Le truc coûte plus cher qu’un apport pour l’achat d’une maison.

Des poissons tropicaux parés de mille éclats vont et viennent d’un bout à l’autre de l’aquarium avec détermination, sans pourtant aller nulle part. Avec leur queue fantaisie et leurs nageoires insolites, ils lui rappellent les dames en costume qu’on voit dans les films historiques outranciers. D’autres, minuscules et luminescents, foncent entre les roches au ras du fond sableux. Le spectacle est assez remarquable, mais de là à dire que ça réduit sa tension artérielle…

Il n’est pas convaincu.

Son téléphone bipe. C’est Jasmine.

Avec un peu de chance, elle sera rentrée pour le dîner. Il va cuisiner quelque chose qu’elle aime.

Mais dans son message, envoyé depuis l’aéroport, elle lui annonce que Carter est en mode obsessionnel et qu’il la fait flipper, alors elle part quelques mois chez son frère à Paris pour le mettre à distance. Elle pensait passer Noël en Europe de toute façon, donc autant y aller plus tôt. Il appréciera sûrement d’avoir l’appartement rien que pour lui ! Oh, et pourrait-il nourrir les poissons ?

Pour la première fois depuis qu’il vit avec elle, le voilà face aux désagréments classiques de la colocation.

J’ai pas envie de nourrir tes poissons, Jasmine. J’aime pas les poissons.

Au lieu de ça, il écrit : Bien sûr, pas de problème ! Amuse-toi bien !

Sur quoi elle répond : Merci ! PS : Je suis sur un vol commercial. Punaise, je sais que c’est mieux pour la planète, mais je te dis pas l’attente !

Elle est sérieuse ? Elle se doute bien qu’il n’a jamais voyagé autrement que sur un vol commercial. Qu’est-ce qu’il peut répondre à ça ?

Harvey se marre : Te voilà coincé à nourrir les poissons tropicaux de l’héritière des poissons surgelés pendant qu’elle est à Paris. Ça roule pour toi, mec, à ce que je vois.

Un martèlement se fait entendre.

Quelqu’un frappe à la porte avec le poing. Ethan devine qui c’est avant d’entendre la voix de Carter : « Jasmine ! C’est moi ! »

Il a dû sonner à un autre interphone pour entrer dans l’immeuble, à moins que quelqu’un lui ait tenu la porte. Ce n’est pas comme si personne ne l’avait jamais vu ici.

« Je veux juste parler ! »

Ethan sent monter en lui une énorme vague de colère. C’est la faute de Carter s’il se retrouve responsable de ces poissons hors de prix maintenant.

« Jasmine ! » crie Carter tout en tambourinant à la porte comme s’il essayait de l’enfoncer. S’imagine-t-il vraiment qu’un tel comportement peut l’aider à reconquérir le cœur d’une femme ? Il est carrément flippant. « Tu me dois bien ça ! »

Devrait-il appeler la police ?

Ethan met ses AirPods et monte le volume de sa musique si fort qu’il risque une perte d’audition irréversible. Le snobinard de l’appartement d’en face va bien finir par s’en charger.
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Vous savez quoi ?

Encore aujourd’hui, le coup de la quatrième mort – et je vais employer une expression chère à tante Pat –, ça me fait vraiment monter dans les tours.

C’est à ce moment-là que tout le monde a complètement déraillé. À ce moment-là que la presse « respectable » a commencé à publier des articles sur moi. À ce moment-là que certains sont allés jusqu’à me traquer.

Comme si j’étais une proie, une criminelle, comme si je me cachais, ce qui n’était pas du tout le cas, croyez-moi.
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Comme toute mère aimante et investie qui se respecte, Paula joue avec ses enfants par terre dans le salon. Le dîner mijote sur le feu, le lave-linge et le lave-vaisselle ronronnent tel un duo zélé. Ce sont là les moments précieux qui constituent une vie ! Elle n’a que des pensées acceptables et plaisantes. Que des gestes normaux et non répétitifs. Elle n’est pas dans l’obsession. Elle vit dans le présent, elle ne pense pas à la quatrième mort, pas du tout.

« Quel thé dé-i-cieux ! » Accroupie en face d’elle, une tasse de thé en plastique miniature dans la main, Willow fait la moue en véritable maîtresse de maison anglaise du début du dix-neuvième, les couettes en prime.

« Désirez-vous un peu plus de sucre, madame ? » Le rôle de Paula au cours de ces jeux n’est jamais très clair. Parfois, elle est l’invitée de Willow, mais le plus souvent, elle est sa domestique. Elle doit être prête à s’adapter.

« Oh, oui, merci, madame. » Willow tend sa tasse.

Timmy rampe en mode commando vers elles, grognant péniblement comme un soldat blessé. Il est beaucoup plus gracieux dans l’eau que sur la terre ferme, mais aujourd’hui, il ne va pas à son cours de bébé nageur parce qu’il a une bonne rhinite. Il laisse d’ailleurs sur le tapis des traînées de morve façon escargot. Il grimpe sur les genoux de Paula, se hisse en s’agrippant à sa chemise et vient coller son nez qui coule dans son œil.

« Merci, Timmy, dit-elle en s’essuyant le visage.

– Bébé mage, bébé mage, bébé mage ! » babille-t-il.

Bébé nage. Elle est presque sûre qu’il dit « nage ». Elle n’a pas fait la traduction pour Matt.

« Non, pas de bébés nageurs aujourd’hui », dit Paula.

Ceci est bien la preuve que les innombrables séances de bébé nageur auxquelles elle emmène secrètement Timmy ne relèvent pas de l’obsession. Elle n’a pas besoin du Dr Donnelly. Elle sait ce qu’il dirait : La vie est imprévisible. Timmy pourrait se noyer. Comme il pourrait ne pas se noyer. Vous n’êtes pas vos pensées. Les malheurs font partie de la vie. Blablabla. Elle délibère, tapotant un doigt sur ses lèvres.

Timmy n’a pas un si gros rhume que ça. Juste le nez qui coule. Si elle les met tous les deux dans la voiture maintenant, ils peuvent encore arriver à temps. Ça pourrait même lui faire du bien.

« Tu as mal au ventre, trésor ? » Willow se tient près d’elle, sa petite main pleine de fossettes sur son épaule, le regard inquiet, telle une maman.

« On va peut-être quand même emmener Timmy aux bébés nageurs. » Paula sent déjà le soulagement que lui procurera le simple fait d’être dans l’eau.

« Non, pas encore ! s’écrie Willow en levant les bras au ciel, blasée.

– Bébé mage ! Bébé mage ! » fait Timmy en tapant des mains.

Le téléphone de Paula bipe. C’est un message de Lisa. Le docteur D n’est pas parti à la retraite. Il consulte toujours. Y compris en visio. Je me rappelle que tu l’aimais bien. Je dis ça comme ça ! Je ne veux pas être intrusive ! C’est toi qui décides, tout ça tout ça…

Dessous, un lien vers le site de son cabinet de psychothérapie.

À croire que sa sœur lit dans ses pensées.

Paula avait dix-sept ans quand le docteur Donnelly était entré dans sa vie.

Elle venait juste d’avoir son permis de conduire, révisait ses examens, sortait avec son premier petit ami – bref, elle vivait sa meilleure vie – quand un jour, en arrivant à un passage piéton sur lequel les gens s’engageaient sans même regarder dans sa direction, elle avait perdu les pédales. Oh, bien sûr, elle avait freiné à temps mais… la confiance qui habitait ces piétons, certains frôlant son pare-chocs avant ! Comment pouvaient-ils être aussi sûrs qu’elle allait s’arrêter ? Comment pouvaient-ils être aussi sûrs qu’elle allait appuyer sur le frein alors que l’accélérateur était juste à côté ?

Qu’est-ce qui l’empêchait de foncer ?

Rien.

Elle pouvait les faucher tous autant qu’ils étaient. La petite fille en tutu qui tenait la main de sa mère. Le vieux monsieur qui boitait. Paula s’était alors mise à transpirer et à trembler. La panique l’avait submergée.

Elle avait tiré sur le frein à main. Pas assez.

Coupé le moteur et retiré la clé du contact. Pas assez.

Quitté le véhicule. Pas assez.

Verrouillé le véhicule.

La petite fille en tutu et le vieux monsieur boiteux avaient atteint le trottoir d’en face. Elle ne les avait pas tués.

Elle avait vu le conducteur de la voiture de derrière la regarder bizarrement. Elle avait levé la main pour s’excuser avant de remonter dans la voiture. L’incident s’était répété, devenant un rituel chaque fois qu’elle s’arrêtait à un passage piéton. Parfois, elle se faisait klaxonner mais peu lui importait.

Ça aurait pu ne jamais lui passer. Ça pourrait faire partie de sa vie encore aujourd’hui.

Sauf qu’un jour, elle l’avait fait devant Lisa qu’elle devait déposer quelque part. Elle avait tout fait pour s’abstenir. S’agrippant au volant de toutes ses forces. Se répétant qu’elle n’allait pas écraser qui que ce soit avec sa petite sœur dans la voiture. OK, mais si elle appuyait sur l’accélérateur ?

Quand elle était remontée dans la voiture, Lisa avait regardé droit devant comme si son étrange rituel était parfaitement normal. Elles étaient restées silencieuses un moment puis Lisa avait dit, d’un ton léger, sans la moindre critique : « Tu fais ça parce que tu as peur de les écraser ? »

Paula avait acquiescé. D’un unique hochement de tête.

« Tu ne ferais jamais une chose pareille. Je te le promets. Je te connais. Tu ne ferais jamais une chose pareille. »

Mais Paula ne l’avait pas crue.

Lisa avait cafté à leurs parents. « Je n’ai pas cafté. J’ai communiqué des informations importantes. »

Jusque-là, elle avait fait de son mieux pour couvrir les bizarreries de sa grande sœur. « Paula est juste en train de se brosser les dents », disait-elle quand elles étaient enfants, alors qu’en réalité, comme leurs parents le savaient, Paula était en train de retirer tous ses vêtements pour les remettre un à un, dans le bon ordre, car elle ne l’avait pas fait comme il fallait la première fois, et sa routine compliquée devait être suivie très précisément sinon elle ne pouvait pas quitter sa chambre.

Quand ses parents avaient eu connaissance de ce rituel au volant, ils avaient insisté pour qu’elle aille voir leur généraliste pour lui demander une nouvelle fois de l’adresser à quelqu’un qui pourrait l’aider. Sortir de la voiture chaque fois qu’elle s’arrêtait à un passage piéton était une manie dangereuse, intenable et effrayante.

Avant ça, elle avait consulté divers thérapeutes, lesquels ne lui avaient pas été d’un grand secours, probablement parce que aucun d’entre eux n’avait jamais eu la version complète de l’histoire. Paula n’avait pas son pareil pour faire des cachotteries.

Personne ne savait qu’à l’âge de dix ans, elle avait des cernes noirs sous les yeux parce qu’elle veillait très tard pour se réciter sa table de douze douze fois d’affilée, rituel qui était censé empêcher Mittens, le chat de la famille qu’elle n’aimait d’ailleurs pas plus que ça, de se faire écraser.

Personne ne savait qu’elle refusait de toucher le moindre couteau de cuisine, non pas parce qu’elle s’était un jour entaillé le pouce en coupant des tomates, mais parce qu’elle était terrifiée à l’idée de planter la lame dans la gorge de celui ou celle des membres de sa famille qui se tiendrait le plus près d’elle.

Personne ne savait qu’elle avait laissé tomber l’histoire ancienne au lycée parce que le plan de classe que le professeur avait fait l’obligeait à s’asseoir près de la fenêtre au deuxième étage, et qu’elle n’avait qu’une idée en tête, si prégnante que la seule solution semblait être de passer à l’acte : se défenestrer. Elle se souvient encore aujourd’hui qu’elle se disait en y réfléchissant : Ça ne me tuera pas forcément, j’aurai peut-être juste les jambes cassées.

C’était dans le cabinet du docteur Donnelly que Paula avait entendu pour la première fois le terme « trouble obsessionnel compulsif » pour énoncer un diagnostic s’appliquant à elle, et non pour décrire de manière taquine une personne tendue question rangement et nettoyage.

Le docteur Donnelly n’était pas un pro du réconfort. Contrairement à sa sœur, il ne lui avait rien promis du tout.

« Oui, Paula, c’est vrai. Vous pourriez écraser ces gens. »

Il lui avait expliqué que beaucoup de gens, pour ne pas dire la plupart des gens, avaient, comme elle, des pensées intrusives, mais que le cerveau des personnes souffrant de TOC les prenait au sérieux. Ils pensaient donc être responsables de choses qu’ils ne pouvaient pas maîtriser, voilà pourquoi elle était convaincue que le destin de son chat dépendait d’elle. Même si, de manière rationnelle, elle savait que ce n’était pas vrai (parce que si ça l’était, pourquoi cacher aux autres le super boulot qu’elle faisait, à maintenir en vie ce chat stupide et ingrat en récitant laborieusement ces tables), tous ses sens lui disaient le contraire.

Il lui avait proposé un traitement par exposition avec prévention de la réponse. Répétée, l’exposition.

Elle devait brandir un couteau sous la gorge de ses parents ou de sa sœur pendant trente secondes d’affilée.

Se mettre au volant et se diriger droit sur son père, lentement mais aussi près que possible, tandis que d’un geste nonchalant, il lui signifiait plus près, plus près, plus près, comme s’il l’aidait simplement à se garer.

Se poster à divers endroits situés en hauteur – le dernier étage du centre commercial le plus proche, le bord d’une falaise sur leur chemin de randonnée favori – et, plutôt que de se rassurer : Tout va bien, tu ne vas pas sauter, elle devait se réciter : Tu pourrais sauter, ou pas.

Jouer au memory avec sa famille, mais avec des cartes sur lesquelles elle avait écrit ses pensées intrusives, histoire de ne plus leur accorder de valeur spéciale ou mystique. Elle revoit encore sa sœur montrer triomphalement deux cartes qui disaient : Je pourrais pousser Lisa dans les escaliers. Toute à la joie d’avoir gagné une paire de plus, Lisa ne s’inquiétait pas le moins du monde de ce que Paula songeait à lui faire.

Ce ne sont pourtant pas des souvenirs malheureux. Elle ressentait du soulagement à se plier à ces exercices car son secret n’en était plus un et il y avait des règles à suivre, or déjà, Paula aimait les règles. Elle n’éprouvait ni gêne ni honte. Personne ne lui renvoyait ce genre d’émotions. Sa famille n’aurait pas pu mieux la soutenir. Et ça avait marché. Elle avait vu le docteur Donnelly pendant deux ans et appris à vivre avec son trouble obsessionnel compulsif.

Au point qu’avec le temps, elle avait fini par le considérer comme une allergie précoce qu’elle avait dépassée. Elle regarde son écran. Le nom du docteur Donnelly écrit en toutes lettres. Son visage gentil. Elle est trop occupée pour prendre rendez-vous. Elle est maman de deux enfants. Et puis ça fait des années. Elle va bien. Elle connaît les techniques. Elle sait d’avance ce que le docteur Donnelly lui dirait. Elle peut se reprendre. Pourquoi payer pour des informations qu’elle connaît déjà ?

Son téléphone sonne dans sa main.

« Mamie ? demande Willow, pleine d’espoir.

– Non, ce n’est pas mamie. » Le numéro qui s’affiche n’est pas dans son répertoire. Paula pose Timmy par terre. Il gémit et s’essuie le nez avec mauvaise humeur.

D’ordinaire, elle ignore les numéros inconnus, mais ça pourrait être une piste.

Après les obsèques des deux médecins, auxquelles la voyante n’avait pas assisté, à moins qu’elle ait réussi à se fondre dans la foule, Paula et sa nouvelle amie, la jeune mariée de l’avion, Eve, étaient allées boire un café. Elles ont beaucoup de choses en commun : elles sont toutes les deux méthodiques et organisées, obsessionnelles des listes (ha ha), même si Eve utilise l’application Notes de son téléphone alors que Paula en est restée au bloc-notes. Ç’a été agréable de « travailler » avec Eve sur ce projet d’investigations. À la fin de la journée, elles avaient ouvert une page Facebook et depuis, elles communiquent régulièrement. Paula contacte directement tout internaute qui se manifeste sur la page et semble avoir des informations qui tiennent la route. Eve, elle, surveille ce qui se passe sur les plateformes plus récentes comme TikTok.

« Oui, allô ?

– Paula Binici ? demande une voix sophistiquée et pleine d’assurance.

– Oui, c’est bien moi. » Paula se redresse machinalement, comme s’il s’agissait d’un appel professionnel.

« Je suis Suzanne, la personne que vous avez contactée suite à mon post sur votre page. Je disais qu’il me semblait savoir qui était la voyante sur votre vol.

– Oui, je m’en souviens. » Paula se précipite vers la table basse où elle reprend son stylo avant de se rasseoir en tailleur. « Vous vous demandiez si ce n’était pas elle qui vous avait lu les lignes de la main une fois, mais il y a très longtemps.

– Oui, c’est ça, mais je pourrais très bien me tromper, c’était il y a littéralement cinquante ans, alors… mais enfin, quand j’ai vu la photo, j’ai tout de suite pensé à elle, je ne pourrais même pas vous dire pourquoi. Je me souviens d’une jeune femme très douce, très jolie, avec de longs cheveux bruns et des yeux captivants. Bleu glacier. Arctique, je dirais. »

Paula a un frisson en revoyant les yeux bleu pâle de la dame. « Un peu effrayants ?

– Effrayants ? Oh, non, pas du tout. Elle était plutôt timide. Mal à l’aise. Au début, en tout cas.

– Et comment en est-elle venue à vous lire les lignes de la main ?

– J’étais mariée à un éleveur à l’époque. Il vivait… enfin, nous vivions sur une exploitation bovine dans le Queensland. Un truc énorme. Ça couvrait plus de quarante mille hectares. Elle était là pour faire… des recherches, je crois, et on l’avait installée avec les saisonniers. Je la revois dans ma cuisine en train de me lire les lignes de la main. Je ne sais même pas comment c’est arrivé, si je l’ai payée ou quoi, mais je n’oublierai jamais ce qu’elle m’a dit : “Je vous vois partir.”

– Partir ? Quitter l’exploitation ?

– J’ai compris quitter mon mari. J’étais très malheureuse en ce temps-là.

– Et vous l’avez fait ?

– Oui. C’était la meilleure décision pour lui comme pour moi. Il est heureux avec une autre. Moi, j’ai une galerie d’art. Ce dont elle avait aussi parlé, si je me souviens bien.

– Donc elle avait vu juste. » Timmy rampe jusqu’à elle et pose une joue collante sur sa jambe. Elle met une main protectrice au-dessus de sa tête pour éviter qu’il se cogne contre la table basse. Il ferme les yeux. Il a le visage rouge. La dernière chose dont il a besoin aujourd’hui, c’est d’aller à la piscine. « Sa prédiction s’est réalisée.

– Oui, on peut dire ça. Techniquement. Mais pour être honnête, si elle ne m’avait pas lu les lignes de la main, je ne sais pas si je serais partie. J’étais si jeune, si stupide, dans un état un peu bizarre de passivité. C’est sa façon d’affirmer qu’elle voyait cette autre vie pour moi qui a été… inspirante.

– Je suppose qu’elle ne vous a pas dit quand et comment vous alliez mourir ?

– Oh, non, ce n’est pas quelque chose que j’aimerais savoir ! Oups…, lâche Suzanne, se rendant compte de son indélicatesse.

– Ce n’est pas grave, dit Paula. Et vous ne vous souvenez pas de son nom, c’est bien ça ?

– À vrai dire, c’est pour ça que je vous appelle. Pas plus tard que ce matin, je lisais un article sur cette organisation caritative qui vend aux enchères la première cagette de cerises de la saison. C’est une Tanya je ne sais plus comment qui a remporté le titre de Cherry Queen. Et là, ça m’est revenu. C’est marrant comment l’esprit fonctionne.

– Elle s’appelait Tanya alors ? demande Paula en l’écrivant déjà sur son bloc-notes.

– Non. Cherry. Elle s’appelait Cherry. »
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Depuis, j’ai appris que certaines de mes connaissances, ayant vu ma photo sur Internet, avaient choisi de ne rien faire, rien dire, partant du principe que si je voulais qu’on me trouve, on me trouverait. Ce sont probablement les mêmes personnes qui refuseraient de me dénoncer à la police si elles voyaient ma trombine sur un avis de recherche, ce qui est plutôt une bonne nouvelle.

Même si j’imagine que ça dépendrait de la gravité de mon crime.
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Eve vient à peine de rentrer de son service au restaurant quand sa mère l’appelle pour lui demander si elle a entendu parler du quatrième décès.

« C’était un YouTubeur de plus en plus en vogue, raconte-t-elle à Eve. Il s’était fait connaître sous le nom de SiMon-Bon-Cœur. Son créneau, c’était les “actes de bonté aléatoires” dans la rue, comme offrir une plante en pot. Le truc exaspérant au possible, non ? Tu imagines, devoir faire mine d’être reconnaissante quand un inconnu te colle une plante en pot entre les mains ? Tu te rappelles l’avoir vu dans l’avion ?

– Je ne crois pas. » Eve le cherche sur l’ordinateur portable de Dom tout en parlant. Elle ne le reconnaît pas. Il était beau garçon, même s’il était du genre à incliner la tête et faire la moue chaque fois qu’il se retrouvait devant un appareil photo.

SiMon-Bon-Cœur, de son vrai nom Simon Gallea, avait vingt-sept ans. La Messagère de la Mort avait correctement prédit qu’il mourrait d’une infection respiratoire aiguë. Préférant ne pas inquiéter les gens, il ne s’en était ouvert à personne, sinon à un ami proche. Un acte désintéressé qui ressemblait tellement à SiMon, commentent ses abonnés sur le Net.

Il est question d’une marche blanche en hommage à SiMon-Bon-Cœur. Faisons de la contribution de SiMon un mouvement de bonté mondial ! Repose en paix, SiMon, nous n’oublierons pas ton message !

L’intérêt pour la Messagère de la Mort est maintenant à son paroxysme. Les commentaires affluent sous les yeux d’Eve :

Quelqu’un sait-il comment prendre rendez-vous avec la Messagère de la Mort ?

Je cherche DÉSESPÉRÉMENT la Messagère de la Mort.

Je pense que ça changerait ma vie du tout au tout si je savais combien de temps il me reste à vivre ; je veux voir la Messagère de la Mort !

Je voudrais offrir une séance avec la Messagère de la Mort à ma mère pour son anniversaire. Quelqu’un sait comment je peux organiser ça ?

Quelqu’un peut-il communiquer ici de toute urgence les coordonnées de la Messagère de la Mort ?



Quelqu’un va sûrement la trouver rapidement.

 

« Rappelle-moi quand cette voyante a prédit que j’allais perdre mon unique fille ? dit sa mère d’une voix où résonne la peur.

– Non, il n’en est pas question. »
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La première chose que j’ai remarquée en arrivant chez ma mère à Sydney, c’était que la pancarte Madame Mae ne pendait plus sous la boîte à lettres. J’avais eu tellement honte de cette pancarte avant d’accepter qu’elle soit là, mais il faut croire que j’avais fini par en tirer de la fierté parce que son absence a créé en moi un terrible sentiment de vide. Notre maison n’était désormais qu’une maison ordinaire, en rien différente des autres maisons de notre rue. Nous n’étions plus spéciales.

C’est tante Pat qui m’a ouvert la porte. Elle avait emménagé dans mon ancienne chambre. Ce que j’ignorais jusque-là.

Maman était levée et habillée mais elle se tenait et se déplaçait précautionneusement, comme quelqu’un qui souffre, même si elle assurait le contraire. Son visage était émacié mais elle souriait, ses yeux étincelant du bonheur de me voir.

Ma dernière visite à la maison remontait aux noces d’Ivy (avec mon photographe de mariage ; j’étais sa demoiselle d’honneur et j’ai fait très attention à ne pas tacher de pollen sa robe de mariée avec mon bouquet). Maman était déjà plus mince à ce moment-là mais je m’étais réjouie pour elle, pensant qu’enfin tous ses régimes portaient leurs fruits. À présent, elle était chétive comme un oiseau, flottait dans ses vêtements, avait les joues creuses et des yeux énormes. Toujours belle mais effroyablement frêle. Quand nous nous sommes enlacées, pour la première fois de ma vie, j’ai eu l’impression non pas qu’elle me prenait dans ses bras mais qu’elle se lovait contre moi.

Avant que je puisse exprimer mes inquiétudes, elle a reculé, m’a examinée et dit : « Tu as une mine affreuse.

– C’est bien vrai, a confirmé tante Pat.

– Le vol a été long ! » me suis-je défendue. Comme si j’étais la seule à avoir une mine affreuse !

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » a demandé ma mère, d’une voix pas frêle pour deux sous.

Je ne leur ai pas parlé des fêtes du vendredi soir, ni des battements de mon cœur qui me réveillaient en pleine nuit avec un halètement de terreur, ni de cette morosité et de cette sensation permanente de sécheresse et d’acidité dans la bouche qui ne passaient qu’après mon premier verre chaque soir.

Je leur ai dit que j’étais bouleversée à cause d’une nouvelle qu’on nous avait annoncée, à savoir que David et moi ne pourrions pas avoir d’enfants. Mais pas un mot sur le soulagement que je ressentais secrètement ; pas un mot non plus sur le fait que si j’avais besoin d’un bébé, c’était pour me sauver et sauver mon couple de l’épouvantable abîme dans lequel nous semblions tomber.

Mais elles savaient déjà. David avait appelé sa mère, laquelle avait appelé la mienne.

David aurait été ravi d’apprendre que ses spermatozoïdes avaient fait l’objet d’une conversation entre sa mère et sa belle-mère.

(L’inverse de ravi, vous l’aurez compris.)

Elles m’ont dit que tout irait bien. Que Michelle avait un plan dont elle voulait discuter avec moi ; un plan que maman et tante Pat avaient déjà approuvé. Il n’y avait plus que David et moi à convaincre. Le plan, c’était d’adopter un bébé coréen, et notre bébé aurait beaucoup de chance parce que, contrairement aux autres enfants adoptés par des familles blanches, lui, il aurait une grand-mère coréenne et un père à moitié coréen. Michelle avait déjà contacté des agences d’adoption. Tante Pat attendait des nouvelles d’une amie dont la fille avait accueilli un bébé coréen – peut-être aurait-elle des informations utiles à partager ? Maman avait demandé à diverses personnalités éminentes d’écrire pour nous des lettres de bonne moralité : le maire, le proviseur de mon lycée, le directeur de la chambre de commerce locale. (Tous l’avaient consultée à plusieurs reprises.) Bien sûr, ces recommandations n’étaient probablement même pas nécessaires ; David n’était pas simplement à moitié coréen, il était cardiologue, il sauvait des vies ; quant à moi, je travaillais aux impôts, j’aidais à appréhender les gens qui faisaient de l’évasion fiscale. Nous étions clairement d’excellente moralité, ce qui nous placerait tout en haut de n’importe quelle liste d’attente d’adoptants désespérés.

À ces mots « d’excellente moralité », j’ai eu une vision de notre comportement aux fêtes du vendredi – encore sur le toit, nous commencions à nous peloter, au vu et au su de tout le monde, avant de descendre les escaliers d’un pas chancelant vers notre lit. Des démonstrations qui semblaient sensuelles sur le moment, mais affreusement dégoûtantes et vulgaires le lendemain matin, et carrément répréhensibles maintenant que j’étais de retour dans la maison de mon enfance. Qu’est-ce que mon père dirait s’il me voyait ainsi ? Qu’est-ce que Jack dirait ? J’avais bien du mal à les imaginer l’un comme l’autre sur ce toit-terrasse. Parfois, je me demandais si l’image qui me revenait tout le temps de deux personnes tombant à la renverse dans la nuit d’un noir d’encre était symbolique. Symbolique de l’effondrement de notre couple. Mais je ne me disais ça que lorsque j’étais ivre. Le lendemain, en mode gueule de bois, je n’avais que faire des symboles et autres visions et je savais que ça ne voulait rien dire.

« Évidemment, tout ça uniquement si David et toi êtes séduits par l’idée, a précisé tante Pat.

– Vraiment ? ai-je ironisé. Nous avons le choix sur la question ? On ne va pas rentrer chez nous un jour et trouver un petit bébé coréen sur le pas de la porte, laissé là par le facteur ?

– Très drôle, a répliqué tante Pat.

– Ce n’est pas ce qui est arrivé à Betty Carroll ? a demandé maman.

– Le bébé de Betty ne venait pas de Corée, Mae. »

(C’était un secret de Polichinelle que personne ne prenait plus vraiment la peine de garder. L’aînée des Carroll, Bridgette, avait donné naissance au plus gros bébé du monde à l’âge de quinze ans.)

« Ah, c’est vrai. Comment j’ai pu oublier ça ? » Maman a froncé les sourcils. « Je crois que je l’avais lu dans les cartes en plus. »

Une autre femme que moi aurait pu s’offusquer que sa belle-mère ait déjà contacté des agences d’adoption à sa place, mais d’abord, ça faisait plaisir à Michelle – et j’aimais bien l’idée de lui faire plaisir – et en plus, je sais, ça semble terrible, mais j’y voyais un moyen de ne pas être seule responsable du bébé. Si jamais je n’étais pas capable d’en prendre soin, elle le ferait pour moi. Elle m’aiderait à le maintenir en vie. Et le bébé me ramènerait dans ma maison couleur crème où ma jolie vaisselle et mes coffrets de mariage étaient tous rangés avec mon moi d’avant, tandis qu’un autre couple de jeunes mariés nous payait un loyer pour l’occuper. Et puis, je ferais quelque chose de « bien » en aidant un enfant dans le besoin.

« Je crois que j’aimerais bien adopter, ai-je dit. Si David est partant. »

Inutile de préciser qu’on ne savait pas ce qu’on sait aujourd’hui. À savoir que bon nombre des enfants coréens adoptés à l’époque n’étaient absolument pas orphelins. Que les mères célibataires étaient contraintes d’abandonner leurs bébés. Que la falsification de documents était monnaie courante. Que les agences d’adoption étaient motivées avant tout par le profit. Quant aux problèmes d’identité complexes auxquels ces enfants pourraient être confrontés en grandissant, ça ne nous a pas effleurés un instant.

J’ai vu maman goûter le lamington du bout des lèvres, comme s’il s’agissait d’un mets exotique et étrange et non de son gâteau préféré, puis le reposer sur son assiette avec un profond soupir de résignation.

Alors j’ai tapé des deux mains sur la table et dit que ces histoires d’adoption, ça suffisait bien. Il fallait se concentrer sur maman et sa santé. C’était pour ça que j’étais venue après tout. Et comment se faisait-il qu’elle ne soit toujours pas allée chez le médecin, c’était ridicule. Maman m’a interrompue – pas la peine de faire ta cheftaine, Cherry –, parce qu’elle avait consulté la veille. Tante Pat l’avait eue à l’usure.

Maman avait l’air particulièrement contente d’elle, toute à l’intense soulagement d’avoir affronté sa peur. Elle avait cru qu’aller chez le médecin la rendrait malade, mais maintenant que c’était fait, elle était persuadée que ça allait la guérir. On peut trouver plus bête, comme raisonnement.

Le médecin lui avait prescrit une ribambelle d’examens dont elle attendait les résultats. Selon elle, il péchait par excès de prudence. Elle avait probablement seulement besoin d’antibiotiques !

Tante Pat a évité mon regard. J’ai dit : « Je croyais que tu t’étais tiré les cartes et que tu allais mourir ?

– Oh, on va tous mourir, Cherry. J’ai probablement mal interprété les cartes. Je suis humaine, après tout. »

Je l’ai interrogée à propos de la pancarte qui avait disparu et elle m’a répondu qu’elle avait pris sa retraite anticipée. C’était devenu trop fatigant depuis quelque temps. Parfois, elle était fatiguée au point qu’elle ne voyait rien, rien du tout, et devait tout inventer. Elle a dit ça comme si on allait être scandalisées. Une fois encore, tante Pat et moi avons veillé à ne pas nous regarder. Inventer, n’était-ce pas ce qu’elle faisait depuis toujours ?

« Toutes ces femmes et leurs regards suppliants année après année, je ne pouvais plus le supporter. Certaines étaient trop dépendantes de moi. Elles étaient accros. Cette dame des Highlands du Sud, elle m’a réclamé un rendez-vous hebdomadaire. Je lui ai dit, hors de question, vous pouvez venir deux fois par an, pas plus. Elle a tellement insisté que je l’ai laissée venir une fois par trimestre, mais ce n’était pas… sain.

– Pourquoi ta clientèle était presque exclusivement féminine ?

– Parce que les femmes sont davantage en contact avec leurs intuitions, a-t-elle suggéré.

– Parce que les femmes ont moins de contrôle sur leur vie », a affirmé tante Pat d’un air sombre.

Ces deux derniers mois, maman avait préparé sa « cessation d’activité », annonçant au téléphone à ses clientes régulières que leur prochaine séance avec Madame Mae serait la dernière. Et de les adresser à une voyante qui s’était installée dans le centre commercial local à côté du pressing. « Elle est douée et incroyablement énergique, m’a-t-elle dit. Elle reçoit deux fois plus de clients par jour que moi. Elle leur demande deux fois plus aussi. »

Maman avait reçu des cadeaux de toutes ses habituées : fleurs, plantes en pot, confitures maison. Et des cartes, lesquelles étaient disposées le long des étagères flottantes de Jack. Je vous dois ma vie, Madame Mae… Je n’aurais jamais pu traverser ces années difficiles… Vous m’avez guidée dans mes heures les plus sombres… Sans vous, Madame Mae, je n’aurais jamais trouvé le courage de poursuivre mes rêves.

En lisant ces messages qui venaient du fond du cœur, je me suis sentie coupable. Je savais que Madame Mae était très demandée. Je savais que son carnet de rendez-vous était souvent plein des mois à l’avance. Mais je crois que je n’avais pas réalisé à quel point elle comptait pour les gens. Ce départ à la retraite, c’était comme celui d’une institutrice, d’un thérapeute ou d’un prêtre que tout le monde appréciait.

Elle avait fait sa toute dernière lecture de cartes la veille à quinze heures. Malheureusement, c’était pour un ancien directeur de banque bougon, Bill Hanrob, lequel venait une fois par an et répondait invariablement à la question : « Comment allez-vous, Bill ? » par « À vous de me le dire, madame la voyante ». Après quoi, il lâchait un petit rire sceptique à chaque prédiction qu’elle lui faisait. Tous les métiers ont leurs inconvénients. (Et pourtant il revenait, année après année.)

Le lendemain, elle désinstallerait son cabinet.

« Je ne sais pas trop ce qu’on va faire de tout cet espace. »

Tante Pat n’a rien dit, mais curieusement j’ai compris qu’elle savait déjà à quoi il servirait.

« Que dirais-tu de lire l’avenir une dernière fois ? ai-je proposé. Mon avenir ? »

Le visage de ma mère s’est illuminé et je me suis demandé si, à ne jamais solliciter ses talents de voyante, j’avais pu la blesser. J’avais toujours eu un profond respect pour ses conseils mode et beauté, mais balayé d’un revers de la main son image d’oracle… en avait-elle été découragée ?

« Oui. Ma dernière lecture pour ma fille. C’est bien. C’est mieux. »

Je m’attendais à ce qu’elle prenne ma tasse de thé et qu’elle lise mon avenir dans les feuilles, là tout de suite, comme elle le faisait quand j’étais petite, mais elle a décrété qu’elle voulait faire ça bien. Elle a quitté la pièce et est revenue habillée en Madame Mae : le foulard à motif en soie autour de la tête, l’épais trait d’eye-liner sous les yeux, le rouge à lèvres foncé, la robe qui ressemblait à une cape.

« Oh, Mae, a grondé tante Pat en la voyant. Tu n’avais pas besoin de… tu vas t’épuiser. »

Maman l’a ignorée.

« Mrs Cherry Smith ? a-t-elle commencé de sa voix professionnelle, grave et lente, où perçait toutefois une pointe d’espièglerie. Vous avez pris rendez-vous pour quatorze heures, c’est bien ça ? Je suis à vous.

– Je suis un peu nerveuse », ai-je dit, tout à fait dans le personnage. C’était une phrase que j’avais entendue dans la bouche de certains clients, mais honnêtement, j’étais réellement un peu nerveuse.

« Il n’y a pas de quoi. Tout ce que vous avez à faire, c’est vous détendre. »

Elle a tiré le rideau violet. « Asseyez-vous, je vous en prie. Mettez-vous à l’aise. C’est important. » Elle a glissé un coussin doré moelleux au creux de mes reins.

Elle a allumé les lampes ainsi que des bougies et un bâton d’encens en bambou à l’aide d’un élégant briquet que je n’avais jamais vu. Un parfum boisé, qui m’a fait penser au romarin, a empli la pièce. Ça aide à réduire l’anxiété.

« Avez-vous une méthode de divination préférée ? Feuilles de thé ? Lignes de la main ? Tarot ? »

J’ai dit que ça m’était égal. Dans ce cas, m’a-t-elle répondu, aurais-je l’amabilité de lui donner un de mes bijoux, ma bague de fiançailles ou mon alliance par exemple ?

J’ai retiré les deux et regardé ma main gauche, nue, en les lui passant.

Elle les a posées d’un geste solennel sur un petit plateau en argent à côté d’elle. Un cadeau que grand-mère lui avait fait pour Noël des années plus tôt. Elle en avait aussi offert un à tante Pat, en leur disant : « Vous pouvez échanger si vous voulez, les filles », ce qu’elles avaient fait il me semble. C’était une drôle d’expérience que de voir des objets familiers de notre vie domestique devenir mystiques dans ce décor et de voir ma mère, belle, frustrante, entêtée, avec les yeux d’une « cliente » qui avait peut-être pris le train et gravi nerveusement notre rue dans l’espoir de trouver des réponses dans cette maison ordinaire rendue extraordinaire par la seule présence de cette petite pancarte qui se balançait sous la boîte à lettres.

« Avez-vous apporté une cassette vierge pour la séance d’aujourd’hui ? »

Elle s’est reprise avant que je puisse répondre. « J’en ai une pour vous. » Elle a sorti une cassette d’un tiroir, l’a glissée dans le lecteur et a appuyé sur « Enregistrer » en me faisant un clin d’œil. « Cadeau de la maison. »

J’ignorais qu’elle proposait des enregistrements à ses clients. Il faut dire que je ne l’avais pas écoutée en cachette depuis des années. Elle avait atteint un haut niveau de professionnalisme et de maîtrise.

Elle s’est assise et, après une profonde respiration, a dit : « Cherry. C’est un très beau prénom. Il vous va bien.

– C’est ma mère qui l’a choisi », ai-je répondu. (Complicité amusée.)

« Elle doit être très fière de vous. »

Nous avons souri et j’ai pensé un instant que j’allais peut-être pleurer. C’est étrange comme il est rare de se retrouver tranquillement assis en face des gens qu’on aime sans qu’il y ait la carte du menu, un plat ou un verre sur la table.

« Y a-t-il quelque chose en particulier que vous espérez apprendre ou explorer aujourd’hui, Cherry ? Une question qui exigerait une réponse ? Un problème que vous auriez besoin de résoudre ? »

J’ai réfléchi un moment puis : « Ces derniers temps, je ne me suis pas sentie… heureuse. »

Quand j’écoute l’enregistrement, après toutes ces années, j’entends ma voix qui se brise sur le mot « heureuse ». J’ai fait numériser la cassette et je peux l’écouter quand bon me semble. J’appuie sur le symbole flèche et j’entends ma mère et sa voix éteinte depuis longtemps comme si elle était assise à côté de moi, comme si elle était toujours disponible à l’autre bout de la ligne téléphonique, puis j’entends ma voix, ridiculement jeune, aiguë, perçante, et pourtant reconnaissable. On dirait une mauvaise actrice qui prend une voix enfantine ou quelqu’un qui a inhalé de l’hélium.

« Je ne me vois aucun avenir. Je vois juste un… immense vide.

– Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez voir dans votre avenir ? » a demandé maman, mais je vais l’appeler Madame Mae maintenant, parce que si j’avais dit à ma mère que je ne me voyais aucun avenir, elle aurait eu une tout autre réaction, entre exaspération et moquerie affectueuse : « Oh, ma pauvre Cherry, tu ne te vois aucun avenir, avec ton diplôme universitaire, ton beau mari et ce diamant que tu portes au doigt. »

J’ai répondu que tout ce que je voulais voir dans mon avenir, c’était du bonheur. N’est-ce pas ce que tout le monde veut ?

« Alors il vous faut procéder à quelques changements, a dit Madame Mae.

– De quel ordre ?

– Vous saurez. »

Dans l’enregistrement, on entend que je bouge sur ma chaise. « Comment je saurai ? »

J’étais agacée, un rien méprisante. Comme je l’avais toujours soupçonné, Madame Mae n’était qu’un miroir qui renvoyait ce que ses clients désiraient si ostensiblement entendre. Une thérapeute sans formation qui leur servait des généralités.

« Vous voulez bien fermer les yeux, Cherry, s’il vous plaît ? »

Curieusement, elle a prononcé Cherry avec détachement, comme si j’étais une cliente et non plus sa fille. Terminée, la complicité amusée sur le choix de mon prénom.

Un silence s’est installé. Je me suis impatientée et j’ai entrouvert les yeux, constatant que les siens étaient fermés. Elle respirait lentement et profondément, mes bagues au creux de la main. Et tandis que je l’observais, elle a dit : « Gardez les yeux fermés, s’il vous plaît, et contentez-vous de respirer. C’est tout ce que vous avez à faire pour le moment, Cherry. Respirer. »

J’ai obéi. J’ai inspiré, expiré, inspiré, expiré, de plus en plus lentement, au point que j’ai commencé à me dire que j’allais m’assoupir. Est-ce que c’était arrivé à Madame Mae, au fil des ans, d’avoir des clients qui piquaient du nez ? me suis-je demandé. Si oui, que faisait-elle ? Un raclement de gorge ? Un petit coup de pied sous la table ? Ce temps de respiration silencieuse ne faisait pas partie de sa routine à l’époque où je jouais les espionnes. J’avais l’impression que maman et moi, ou plutôt Madame Mae et moi, entrions dans un genre d’état méditatif.

De nombreuses recherches ont démontré l’efficacité de la méditation pour réduire la tension artérielle et le stress ; certains pensent que les adeptes chevronnés de la méditation accèdent à une conscience universelle et donc développent ce qui pourrait être perçu comme des capacités divinatoires. Était-ce ce qui se passait avec ma mère à ce moment-là ?

« Je vois tant de choses dans votre avenir, Cherry, tant de choses merveilleuses. Elles volettent autour de moi comme des papillons et je ne sais par où commencer. »

Mouais, ai-je songé, dubitative, dans mon état vaporeux. Choisis un papillon, maman.

« Je vous vois grimper un sentier de montagne. Des plaques de neige. Des diamants étincelants sous le soleil. Vous apercevez les flèches d’un château et vous riez avec quelqu’un qui vous rend heureuse, et vous… oh, envolé… un petit instant…

– Est-ce que c’est David ? l’ai-je interrompue. C’est lui la personne qui me rend heureuse ? »

Est-ce que tu me vois partir ? Est-ce que je me vois partir ?

« Je ne sais pas. » Un silence. « C’est quelqu’un que vous aimez. »

De nouveau, un long silence, puis, avec assurance cette fois : « Vous avez déjà rencontré l’amour de votre vie.

– Donc vous voulez dire David ? » Quel soulagement. Ne serait-il pas bien commode pour tout le monde que mon mari soit l’amour de ma vie ?

Elle n’a pas répondu tout de suite, mais elle a répété, d’une voix légèrement incertaine : « Vous avez déjà rencontré l’amour de votre vie. »

Se pouvait-il qu’elle parle de Jack Murphy ? Mais à quoi bon me dire que mon petit ami mort à la guerre était l’amour de ma vie ? Ne répétait-elle pas toujours : « C’est de l’espoir qu’ils viennent chercher auprès de moi, Cherry. Ils doivent repartir d’ici plus heureux et plus légers que lorsqu’ils sont arrivés. – Ah çà, il est plus léger, leur porte-monnaie », ironisait tante Pat.

« Je vois un carnet. Je vois plein de carnets.

– OK, je ferai attention si je vois des carnets. »

Mon impatience s’entend dans l’enregistrement. Je regrette d’avoir parlé sur ce ton.

« Il est important que vous gardiez ceci en tête, Cherry : un mariage peut changer de bien des manières, vous n’avez pas idée. » Était-ce maman ou Madame Mae ? Un peu acerbe. Ç’aurait pu être l’une ou l’autre. « Vous pouvez le sauver du précipice dans lequel il est près de s’abîmer, si c’est ce que vous voulez tous les deux. Les choses peuvent s’améliorer. Aller mieux que vous ne l’imaginez. Honnêtement. »

Le sauver du précipice. J’ai revu cette image du couple assis au bord du toit-terrasse, dos au ciel d’un noir d’encre, tombant dans le néant.

« Je vous vois bouger, tout le temps, oui, beaucoup de déplacements.

– Bouger ? Où ça ?

– Partout. Je vous vois à bord de grands avions, de petits avions, d’un train qui passe sur un pont en arc au-dessus d’un ravin, d’une gigantesque montgolfière, en train de chanter dans une minuscule voiture sur une route côtière. Je me demande où vous allez ? Vous faites des allées et venues, ici et là, mais vous êtes très heureuse.

– Je vais devenir guide touristique ? » Je faisais mon intéressante.

« Je vois un changement de métier, oui. Une reprise d’études. De longues soirées de travail. Pas facile du tout. Vous penserez que vous n’y arriverez pas, mais vous y arriverez. Vous êtes très intelligente. Vous aurez une belle carrière. Un peu comme la mienne, différente, bien sûr, mais il y a un genre de… similarité. Vous direz : Je suis comme ma mère, je prédis l’avenir.

– Vraiment ?

– Vous direz ça comme une plaisanterie. Je ne la comprends pas, mais je sais que ce métier vous rendra très heureuse. Et fière. Bravo, Cherry. »

Sa voix se faisait plus faible. Elle se fatiguait. J’ai rouvert les yeux : elle avait l’air épuisée, ses épaules s’affaissaient et sa main retenait difficilement mes deux bagues.

« Aurai-je une famille ? Des enfants ? »

Un nouveau silence prolongé.

« Je vois une petite fille. Elle viendra en avion. »

Voilà qui aurait été vraiment impressionnant si elle n’avait pas déjà été au courant de la possibilité d’une adoption.

« Elle viendra. Juste quand vous aurez le plus besoin d’elle. Son prénom commencera par… »

Une longue pause.

« Ce n’est pas très important, maman… Madame Mae. » Prédire les initiales m’avait toujours paru tellement inutile. Un jeton sur la table de roulette. On ne sait jamais ! S’ils ont vu juste, tout le monde s’extasie ; dans le cas contraire, personne ne s’en inquiète vraiment.

« B, a repris Madame Mae. Son prénom commencera par la lettre B.

– Super. »

Elle s’est tue un moment et quand elle a repris la parole, ses mots étaient confus. Ça m’a fait peur. J’ai eu le désagréable pressentiment que tante Pat allait être en colère contre moi d’avoir suggéré que maman me fasse une lecture.

« La petite fille n’empêchera pas la douleur, terrible terrible douleur rien de comparable, je sais je sais je sais tellement douloureux, c’est pas juste, insupportable, impossible de la faire cesser faire cesser ma chérie… mais elle la soulagera, elle sera une raison de te lever le matin, comme ton petit visage visage m’a donné donné une raison à moi, il faut juste une raison pour se lever, cherche les carnets, s’il y a moyen, je te promets promets que je serai là là continue de respirer, continue, il n’y a rien d’autre à faire. »



Elle s’est arrêtée.

Son visage avait l’air terriblement vieux. Des gouttes de sueur perlaient sur son front.

Elle a ouvert les yeux, secoué la tête doucement, appuyé sur « Stop » puis « Eject » sur le lecteur et m’a tendu la cassette. « Ça fera cinquante dollars, Mrs Smith. » Ses yeux avaient perdu leur étrange aspect vitreux et elle m’a décoché un grand sourire. Madame Mae était partie. Laissant la place à maman en face de moi. « Je plaisante, tu sais bien que je me suis toujours fait payer en début de séance. Est-ce que ça t’a aidée ? Tu sors de là avec un peu plus d’espoir ? »

Elle avait l’air hésitante et vulnérable, épuisée aussi. « Je sais que parfois les gens voudraient que je sois plus précise, plus directive, mais ce n’est… ce n’est pas comme ça que ça marche, tu comprends. » Elle semblait se défendre, comme si j’étais venue lui demander des comptes en coulisses après un spectacle.

Et ce qui venait de se passer en était-il un ? Je ne le savais toujours pas.

J’ai pensé à tous ces livres qu’elle avait continué d’emprunter à la bibliothèque, prenant sa formation continue aussi sérieusement que si elle avait été expert-comptable. J’ai pensé à toutes ces fois où elle avait mentionné une nouvelle technique qu’elle essayait et à cette habitude qu’elle avait toujours eue de prendre une demi-heure en fin de journée pour jeter sur le papier ses… observations, pourrait-on dire, sur ses séances.

« Oui, ai-je répondu. Merci, maman. C’était super. »

Je ne savais pas ce que je ressentais.

Maman a eu les résultats de ses examens quelques jours plus tard. Les nouvelles n’étaient pas bonnes, mais ça, vous le savez déjà. Nous aussi, on le savait déjà. Elle avait trop attendu. Ses stupides régimes n’étaient pas la cause de ses problèmes digestifs. Ses stupides régimes avaient masqué la véritable cause.

« Six mois, ont-ils prédit. Un an au plus. »
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« Mon petit doigt m’a dit que vous alliez bientôt fêter un anniversaire assez spécial, n’est-ce pas, Leo ? » dit Lilith joyeusement, comme si elle s’adressait à un écolier tout content à l’approche de ses six ans.

Aujourd’hui, elle porte un tailleur-pantalon d’un vert avocat pas tout à fait mûr.

« Je vais avoir quarante-trois ans en novembre », répond Leo. Il sait très bien le tour que va prendre cette conversation. C’est devenu délirant au boulot. Depuis la mort du YouTubeur, tout le monde parle de la prédiction. Les gens multiplient les vannes. Ils gardent leurs distances, même au bureau. C’est pour de rire bien sûr. Ou peut-être pas.

« Vous n’avez pas jugé utile de m’informer qu’une voyante vous avait prédit un accident du travail ? » Elle fait le tour de son bureau et s’installe en face de lui. À côté de son ordinateur, tournée de sorte que Leo la voie, une photo dans un cadre argenté où elle pose avec son mari et ses deux enfants. Ils existent vraiment, sans doute, mais Lilith n’est jamais venue accompagnée à la moindre soirée d’entreprise et leurs sourires sont tellement artificiels qu’il y a de quoi se demander si elle n’a pas incrusté son propre visage sur un de ces portraits de famille qu’on trouve dans les cadres quand on les achète.

« Je ne l’ai pas prise au sérieux. » Leo contracte les narines. Le parfum de sa patronne est particulièrement entêtant aujourd’hui. Elle porte Secret Obsession de Calvin Klein. Il le sait car un jour qu’il était avec Neve dans un grand magasin, elle avait testé plusieurs parfums sur des bandelettes en carton, dont un auquel il avait réagi avec une horreur viscérale lorsqu’elle le lui avait agité sous le nez : « Pouah ! Lilith ! »

« Vous l’avez quand même annoncé en pleine réunion. » Elle tapote son bureau du bout du doigt.

« Sur le ton de l’humour, oui, comme pour dire “raison de plus pour ne pas négliger la sécurité au travail”.

– Nous ne négligeons pas la sécurité au travail.

– En effet.

– C’est pourquoi je songe à ne plus vous envoyer sur le terrain sitôt votre anniversaire passé. »

Leo en reste bouche bée. « Je dois me rendre sur les chantiers pour faire mon travail efficacement.

– Vous vous débrouillerez autrement. FaceTime ou autre, dit-elle avec un geste désinvolte. Je ne vois pas d’autre solution. Le sentiment général, c’est que vous, eh bien, vous portez la guigne.

– D’accord. Eh bien, merci, c’est gentil. » Sauf que ce n’est pas le goût que ça lui laisse. Ses collègues pensent que sa seule présence va provoquer un accident ! « Je crois.

– Naturellement, il faudra revoir vos indicateurs clés de performance à la lumière de ce nouvel arrangement, discuter de votre taux d’utilisation, etc.

– Naturellement. » Traduction : elle va attendre de lui qu’il fasse plus d’heures. Elle va le presser comme un citron, l’essorer comme un linge humide, jusqu’à ce qu’il n’ait plus une goutte à rendre, jusqu’à ce qu’il soit sec de chez sec.

« Ma femme veut que j’arrête de travailler pendant un an, annonce-t-il.

– Je suppose que vous avez informé Neve que, financièrement, ça n’est pas une option », répond-elle avec un petit sourire narquois.

Que sait-elle de leur situation financière, d’abord ? Et ce ton condescendant qu’elle prend quand elle prononce le prénom de Neve. Ça ne lui plaît pas du tout.

« Comment s’appelle votre mari, Lilith ? demande-t-il sans réfléchir en montrant la photo. Je ne l’ai jamais rencontré, je crois ? »

Lilith tourne le cadre vers elle. « John. »

John. Mais bien sûr ! Et si Lilith était une extraterrestre ? Il l’imagine rentrer chez elle le soir et se débarrasser de son visage.

(Un simple coup de fil avec Rod et déjà il sent une version plus jeune et plus légère de lui-même revenir à la vie avec force craquements.)

(Ça le rend si heureux.)

Hier soir, Neve a exposé un impressionnant projet de vie en Tasmanie à toute la famille, où Leo devient père au foyer tandis qu’elle-même occupe un nouveau poste au ministère de l’Éducation, poste pour lequel elle n’a pas encore candidaté mais qu’elle est étrangement confiante de pouvoir décrocher. D’où lui vient cet optimisme délirant ? Le service public publie régulièrement des annonces pour des postes déjà pourvus. Tout le monde sait ça ! Son diaporama, agrémenté de musique et d’effets spéciaux, incluait des photos de maisons disponibles à la location et des écoles avoisinantes. Il y avait également une liste des « Activités amusantes » auxquelles ils pourraient s’adonner en famille, photos spectaculaires de sentiers de randonnée et de plages à l’appui. (Ses délicats enfants, habitués à Sydney, ne savent pas à quel point les eaux qui baignent l’est de la Tasmanie sont glaciales.) Et un portrait de la mère de Leo, « Nana », le regard triste et plein d’espoir. Chantage affectif. Les enfants n’ont pas dit oui, mais ils n’ont pas non plus dit non. Leo les soupçonne d’avoir empoché le joli billet que leur grand-mère leur a probablement bel et bien proposé. Et puis, même si ce n’était pas dans la présentation, ils ne sont pas bêtes : ils savent que leur père, en restant à la maison, échapperait à un possible accident du travail, ce qui, en termes de culpabilisation, était encore pire. Ça ressortira sûrement en thérapie un jour.

Leo a dit qu’il y réfléchirait.

« Fais-le vite », lui a répondu Neve.

Elle passe un vieux titre de musique country en boucle : « Take This Job and Shove It1 ». Ce n’est pas exactement un message subliminal. Peut-il vraiment changer de vie sur la base d’une prédiction faite par une voyante ? Une prédiction à laquelle il ne croit pas réellement ?

Il repense à sa conversation avec Rod : pour lui, la prédiction, c’est n’importe quoi, mais parfois il faut quitter un boulot pour réaliser à quel point il nous usait. Rod a aussi dit qu’il n’avait jamais regretté sa décision de retourner vivre près de ses parents et qu’il n’avait pas hésité lorsque l’occasion s’était présentée de rester à la maison pour s’occuper des enfants pendant un an. Et d’ajouter que lui et son fils, qui a un an de moins qu’Oli, pourraient se joindre à eux quand ils feraient cette randonnée dans le parc national de Bay of Fires, une idée qui rend Leo fou de joie. Vraiment fou de joie.

« Peut-être qu’ils deviendront amis tous les deux ! » a-t-il dit à Neve.

Il y a plus de chances qu’ils se détestent au premier regard. Leo n’est pas stupide.

Mais bon, on ne sait jamais.

« Bien, c’est tout pour aujourd’hui », dit Lilith.

Leo lève un index. « Encore une petite chose. »







1. Chanson interprétée par Johnny Paycheck et sortie en 1977 dont le titre signifie : « Tu peux te le mettre où je pense, ce job. » (N.d.T.)
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Le jour où le diagnostic de maman est tombé, David m’a appelée de Perth. Il était bouleversé. Il y avait eu un terrible accident à la dernière fête sur le toit-terrasse.

Deux personnes, un homme et une femme, assis sur le pourtour en briques du toit-terrasse, riaient, fumaient et gesticulaient quand, d’un coup comme ça – c’est arrivé si vite, la scène la plus étrange, la plus terrifiante à laquelle on puisse assister –, ils étaient tombés. Ensemble. En arrière. Dans la nuit noire.

L’homme était déjà mort quand ils avaient tous accouru en bas. Ils avaient stabilisé la femme – avec tous ces membres du corps médical réunis en un même endroit, elle avait reçu les meilleurs soins possibles – mais elle était décédée plus tard dans la nuit.

Nous ne les connaissions pas. C’était un couple d’amis de l’interne anesthésiste qui vivait dans l’appartement en dessous du nôtre. Ils venaient de Melbourne. L’anesthésiste était à ramasser à la petite cuillère.

« Ça s’est passé exactement comme tu l’as décrit », a raconté David. Je sentais à sa voix qu’il avait bu. Moi je n’avais pas consommé la moindre goutte d’alcool depuis que j’étais à la maison avec maman et tante Pat. Je dormais et mangeais mieux. Je savais que je boirais toujours jusqu’à l’oubli à ma prochaine fête du vendredi. Je ne m’imaginais pas rester sobre sur ce toit-terrasse. Comme si j’étais une alcoolique situationnelle. (Ce n’est pas un terme reconnu.)

« Il portait un tee-shirt blanc et elle essayait de s’y retenir. Tout le monde dit que c’est exactement comme ça que tu as décrit les choses. »

Je ne me souvenais pas d’avoir parlé d’un tee-shirt blanc, mais je suppose que j’aurais tout à fait pu dire ça à un moment où j’étais ivre. Le blanc est une couleur fréquente pour un tee-shirt.

« Faut croire que tu as hérité du don familial, Cherry », a-t-il ajouté lentement. David avait toujours été respectueux des pratiques divinatoires de ma mère, comme s’il s’agissait d’une religion inhabituelle dont elle était adepte, mais jusqu’alors, il n’y avait en aucun cas adhéré.

« C’était dangereux », ai-je dit. J’avais le sentiment que quelque part c’était ma faute, comme si j’avais provoqué les événements. « Des gens ivres assis sur le rebord d’un toit-terrasse. Rien à voir avec la divination. J’essayais d’inciter les gens à la prudence. »

Et comme je l’ai déjà mentionné, je m’étais aussi demandé si ma vision était symbolique. Si le couple nous représentait David et moi.

« Mais tu n’as pas arrêté de dire que tu voyais la scène, a-t-il insisté.

– Je voulais dire que j’imaginais la scène. »

J’ai informé David de l’état de maman et il a dit qu’il était vraiment désolé ; je sais qu’il le pensait parce qu’il aimait beaucoup ma mère, mais il était trop secoué par l’accident pour se concentrer vraiment.

« Quand est-ce que tu rentres à la maison ? »

Ça m’a pris un moment.

J’ai failli dire : « C’est-à-dire ? J’y suis, à la maison. »

 

C’est une période très particulière à vivre, quand quelqu’un que vous aimez est en train de mourir.

Le monde ne s’arrête pas de tourner pour vous. Vous le savez, mais au plus profond de votre cœur, vous n’en revenez pas. Comme une célébrité qui dit : Mais vous ne savez pas qui je suis ? Sauf que vous dites plutôt : Mais vous ne savez pas ce que je traverse ? Comment pouvez-vous me parler comme ça alors que ma mère est en train de mourir ?

Il y a toujours des feux rouges, des gens mal élevés, des files d’attente interminables, des clés introuvables. Vous pouvez toujours vous cogner l’orteil et avoir mal comme jamais. La différence, c’est que votre réaction prendra probablement des proportions XXL. Vous lâcherez peut-être un chapelet d’injures furieuses comme votre tante n’en a pas entendu depuis la guerre. Vous hurlerez peut-être dans votre voiture à un feu rouge, effrayant les petits enfants dans la voiture d’à côté.

Quant à cette personne qui se meurt, elle ne se comportera pas toujours comme un personnage doux et aimant qui se meurt sur grand écran. Elle ne voudra pas nécessairement s’asseoir sur la plage, beauté pâle et maigre enveloppée dans une couverture, regard empli de sagesse et de tristesse, cheveux au vent, partageant avec vous ses réflexions sur la vie face à l’océan. (Je suis peut-être en train de décrire une scène de ce magnifique drame sentimental Au fil de l’eau.) Elle vous dira peut-être : « Mais non enfin, je n’ai aucune envie d’aller sur la plage, Cherry, je me sens si mal, comment peux-tu proposer une chose aussi stupide ? »

Une personne qui se meurt peut toujours vous faire souffrir.

Une personne qui se meurt peut toujours être vaniteuse. Bêtement vaniteuse. Une personne qui se meurt peut tirer fierté de sa maigreur, vous montrer ses hanches et s’extasier : « Regarde comme je suis mince ! » comme si c’était un bonus enviable, et vous ne pouvez même pas lui hurler : « Tu es maigre parce que tu es MOURANTE, imbécile ! »

Une personne qui se meurt peut toujours vous rendre folle de rage, surtout si les médecins vous font bien comprendre qu’un diagnostic plus précoce l’aurait sauvée. Folle de rage au point de souhaiter qu’elle se sente coupable des conséquences catastrophiques de son inconséquence, quand bien même elle paie le prix ultime, car votre impression, c’est que ce prix, c’est vous qui le payez. Pas elle. Folle de rage au point de penser qu’elle s’en sort à bon compte – retour à la poussière d’étoiles, repos éternel dans la demeure céleste du Père, réincarnation, peu importe vos croyances – car c’est elle qui part, et c’est vous qui allez vous retrouver seule.

Une personne qui se meurt vous oblige à faire des calculs macabres. Si elle n’a que quelques semaines à vivre, vous voudrez passer autant de temps que possible avec elle. Mais qu’est-ce qui est approprié en termes de nombre d’heures par jour ? Un jour de congé est-il envisageable ? Si votre mourant a un an devant lui, les calculs deviennent plus délicats, surtout si votre maison et votre travail vous appellent à l’autre bout du pays.

Je n’ai pas eu à me transformer en soignante pour ma mère. Tante Pat a été catégorique, c’était son rôle à elle, mais qu’est-ce que je devais à ma tante en termes de relais ? Je dis ça comme si la question m’avait torturée à l’époque, mais j’ai bien peur qu’elle ne m’ait jamais traversé l’esprit. Tante Pat était si compétente.

De toute façon, maman et tante Pat ont réglé le problème pour moi. Elles m’ont dit de rentrer chez moi, pour le moment au moins, et c’est ce que j’ai fait.

Tout avait changé entre-temps à Perth. Il n’y avait plus de fêtes sur le toit-terrasse dont l’accès était désormais condamné. Les habitants étaient toujours sous le choc et curieusement honteux.

L’anesthésiste dont les amis étaient décédés est parti, après quoi un couple avec un adorable petit bébé a emménagé, ce qui a entièrement transformé l’atmosphère dans l’immeuble. Le bébé était objectivement mignon, même moi je m’en rendais compte, et naturellement mon mari en était gaga. Il ne m’était pas venu à l’idée que c’était possible pour une famille de vivre ici.

David et moi avons fait une demande d’adoption pour un bébé coréen. C’était une période étrange, entre l’attente d’un événement heureux et l’attente d’un événement malheureux. Je pleurais déjà maman mais elle était toujours en vie et nous parlions au téléphone tous les deux jours. Parfois, nos conversations étaient forcées et nous raccrochions rapidement, mais d’autres fois, nous discutions comme jamais auparavant.

Un jour, je lui ai demandé : « Dis-moi, maman, elle était réelle, Madame Mae ? »

Elle a soupiré et répondu : « J’ai fait de mon mieux, Cherry. » Ce qui n’était pas une réponse.

Une autre fois, elle m’a dit qu’elle était désolée de ne pas être allée chez le médecin plus tôt et qu’elle espérait pouvoir prendre son petit-enfant dans les bras. « Tu feras une bonne mère, Cherry. Je sais que tu penses que non, mais j’en suis sûre. » « C’est Madame Mae ou maman qui parle ? » ai-je demandé. Maman. Madame Mae avait pris sa retraite.

Elle n’a pas pu prendre son petit-enfant dans les bras mais elle a pu voir une copie de la photo d’un bébé de dix-huit mois appelé Bo-Mi que nous avons reçue.

Une photo en noir et blanc d’une magnifique petite fille aux grands yeux assise sur un lit ; elle regardait sur le côté – quelque chose qui était hors champ – et jouait avec un lapin en peluche dont elle tirait les grandes oreilles. Je ne saurais l’expliquer mais j’ai aussitôt ressenti de l’amour pour Bo-Mi et pensé qu’elle m’ôterait toute réticence à être mère. Je crois que ce qui m’a plu, c’était son sérieux, comme si cet instant capturé par l’appareil photo traduisait sa personnalité. J’ai imaginé en la voyant qu’un bébé sérieux serait parfait pour moi. Que j’arriverais à le faire rire.

Dans la lettre que j’ai envoyée avec la photo, j’ai écrit : Regarde, maman, c’est la petite fille dont tu as prédit l’arrivée en avion ; même l’initiale de son prénom, tu l’as vue juste.

Tante Pat m’a téléphoné pour me dire que maman avait pleuré en voyant la photo et qu’elle était tellement heureuse que sa prédiction se soit réalisée.

« Comment va-t-elle ? » ai-je demandé, car l’autre partie de sa prédiction, à savoir que le bébé arriverait quand j’en aurais le plus besoin, me trottait dans la tête.

« Eh bien… », a commencé tante Pat. Je l’ai entendue tirer sur sa cigarette puis : « Elle a des bons jours et d’autres moins bons. Je crois que tu devrais t’organiser pour venir le mois prochain, ma chérie. »

Michelle a appelé, affirmant que le bébé lui rappelait aussi bien David que moi. Naturellement, le bébé ne me ressemblait pas du tout, mais elle a insisté. « Elle a ta bouille sérieuse. »

David et moi avons passé beaucoup de temps allongés au lit à regarder la photo, on se la faisait passer, on l’analysait, trouvant toujours quelque chose de nouveau à en dire. « Je sens que c’est un bébé intelligent », a dit David. Il était fou d’elle. J’aimais l’amour qu’il était capable de montrer à l’égard de cette petite fille.

J’ai de jolis souvenirs de cette période. Nous étions doux l’un avec l’autre. Plus gentils qu’auparavant. Peut-être que nous nous autorisions même à être un peu vulnérables.

Parfois, quand nous faisions l’amour, il y avait un moment où nous nous regardions droit dans les yeux et j’avais l’impression que nous essayions tous les deux de nous dire quelque chose de pressant et d’important, mais jamais nous n’avons partagé ce que nous avions en tête, quoi que ce fût, à voix haute. Peut-être qu’aucun de nous n’avait les mots.

Je repensais aux paroles de ma mère sur le fait qu’on pouvait sauver un mariage du précipice et je me demandais si c’était bien ce que nous faisions : reculer prudemment du bord de la falaise, sur la pointe des pieds.

 

Puis il y a eu deux couacs.

Nous avons reçu un coup de téléphone de l’agence d’adoption nous informant qu’il y avait eu méprise. Cette photo qu’on nous avait envoyée aurait dû être adressée à Mr et Mrs David et Cheryl Smith, et non à Mr et Mrs David et Cherry Smith. Nous ne devions toutefois pas nous inquiéter. Nous ne serions pas en reste ! Notre bébé, un garçon, n’avait que six mois, et un bébé plus jeune était toujours préférable, n’est-ce pas, sans compter que celui-ci était un petit bout absolument magnifique. Une nouvelle photo allait nous arriver sous peu. « Vos noms sont tellement similaires, je n’en reviens toujours pas. Il y a quoi, une chance sur un million ? »

Vous comprenez à présent pourquoi, le lendemain, au cours de ce déjeuner d’équipe au Wok’n’Roll, je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un rouleau de printemps à la figure de ce collègue qui m’a appelée Cheryl.

Je me demande parfois ce qui se serait passé si je n’avais pas eu ce geste – dont je ne suis pas fière mais que je ne regrette pas –, si ça m’avait seulement démangée, et si du coup je n’étais pas rentrée beaucoup plus tôt que prévu à la maison (comme l’avait suggéré mon chef, car de toute évidence, je n’étais « pas moi-même »), tombant sur David et Stella en grande conversation sur les marches devant notre appartement.

À vrai dire, les trouver ensemble n’avait rien d’exceptionnel. Ils travaillaient dans le même hôpital, y avaient tous deux des horaires irréguliers, ils appartenaient au même club de plongée. Ils étaient amis. Et un homme et une femme peuvent tout à fait être amis, collègues, voisins ou partenaires de plongée sans ressentir le besoin de coucher ensemble ! Oui, tout à fait.

Et pourtant.

Ils ne faisaient que parler. Ils ne se touchaient pas. Ne se tenaient pas trop près l’un de l’autre. Ils ne faisaient rien de mal.

Mais je me suis arrêtée, je les ai observés un moment et j’ai su.

Je ne saurais vous dire exactement comment.

Parfois on sait, c’est tout. Même si on a l’intuition d’une courge.
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Comme Eve s’y attendait, la mort du YouTubeur fait complètement perdre les pédales à Dom.

« Eve, si le seul moyen de te protéger, c’est qu’on se sépare… »

Il ne finit pas sa phrase.

Avachie à côté de lui sur leur canapé IKEA (ils avaient hésité entre deux modèles et bien sûr, choisi le plus cher, parce que ce sont des idiots. Le truc a déjà l’air vieux et miteux), elle réfléchit : « Tu as conscience que ce ne serait pas une rupture comme quand on était au lycée. Ce serait un divorce. »

Le mot le fait grimacer.

« Il faudrait prendre des avocats. Des avocats, ça coûte un bras. »

Elle n’est pas sûre de ce qu’elle avance. Ce n’est pas comme s’ils avaient des biens.

Un silence remplit la pièce, chacun bloquant sur son téléphone.

Tout à coup, Eve se redresse. « Donc OK, on divorce, et après tu imagines, je me marie avec quelqu’un d’autre et à vingt-cinq ans, je meurs sous ses coups à lui ? Tu y as pensé à ça ? »

C’est vraiment méchant de dire une chose pareille parce qu’à voir son visage, qui pâlit avant de devenir tout rouge, il est clair que l’idée ne lui a pas traversé l’esprit.

Dom est un garçon très fort, mais Eve l’est plus encore.
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Divorcer, c’est comme perdre quelqu’un, sans le réconfort qu’apportent les obsèques ou les cartes de condoléances et les fleurs que vous recevez. Et même si c’est la bonne décision, votre mariage étant un échec, vous pouvez avoir l’impression d’être lentement et méticuleusement déchiré en deux.

La plupart des études sur les facteurs de stress mettent le divorce tout en haut de la liste, avec la mort d’un conjoint, un déménagement et une peine de prison. Pour ma part, je mettrais la peine de prison avant le déménagement, mais nous sommes tous différents.

David n’a pas cherché à nier lorsque je l’ai interrogé à propos de Stella. Il a vaguement sous-entendu que c’était ma faute parce que je n’étais pas là lors de l’accident du toit-terrasse, véritable traumatisme pour lui (et aussi parce que j’avais prédit ledit accident, même s’il ne l’a pas dit à voix haute, vous vous en doutez). Que pouvaient-ils faire d’autre que coucher ensemble ?

S’il s’est senti coupable ? Probablement. Moi, je me suis drapée dans ma vertu. Et puis il y avait la nouvelle concernant la petite Bo-Mi. Nous étions très chagrinés mais également gênés de l’être, aussi nous n’avons jamais vraiment verbalisé notre déception. Ce n’était qu’une photo, après tout. Rien ne nous empêchait d’adopter un autre bébé.

Vous pensez probablement que l’infidélité de David n’était qu’un symptôme de la déliquescence profonde de notre mariage et peut-être que vous avez raison. Un jour, je lui ai dit : « Tu n’aimes même pas qui je suis, David. » Il a eu l’air horrifié, comme si je l’avais surpris en train de faire quelque chose de bien plus grave que me tromper. Après quoi, il a demandé : « Et toi, Cherry, tu aimes qui je suis ? » Je n’y avais jamais vraiment réfléchi. Je sais que cette conversation semble incroyablement étrange. Certaines relations sont incroyablement étranges. Comment David et moi avons-nous pu finir ensemble ? Ça reste un mystère.

Remarquez, pas vraiment. La réponse, c’est le sexe. Inutile de chercher plus compliqué que ça.

Mes beaux-parents ont essayé de nous aider, nous racontant les mauvaises passes qu’ils avaient connues au cours de leur mariage. Tante Pat nous a suggéré de participer à un week-end « Retrouvailles », un programme populaire lancé en Espagne dans les années soixante par un prêtre catholique pour venir en aide aux couples en crise. Passer du temps avec d’autres couples et parler de nos sentiments ? Rien ne pouvait nous faire davantage horreur.

Je ne vais pas revenir sur l’agonie de notre mariage : la paperasse, l’annulation de notre demande d’adoption, le partage des biens, les cris, une violente dispute à propos de la casserole « qui va bien ». Nous avons fait l’amour jusqu’à la fin. Chaque fois en nous disant : « C’est la dernière. » Qui a tardé à venir. À vrai dire, il vivait déjà avec Stella quand c’est arrivé. (Je ne me sens pas coupable. Elle m’a fait le coup en premier après tout.) (En vrai, je me sens un peu coupable.)

Ils sont aujourd’hui mariés, parents – ils ont probablement adopté ou eu recours au don de sperme, je ne saurais vous dire – et grands-parents. Je ne suis qu’un détail sans importance dans leur vie.

J’ai appelé David lorsque sa mère est morte. Michelle et moi avons essayé de rester amies, mais ça n’a pas été possible car sa loyauté devait revenir à son fils. Elle m’aimait beaucoup mais elle l’aimait encore davantage. Comment pourrait-il en être autrement ?

J’ai pardonné à Stella d’avoir couché avec mon mari, mais pas de m’avoir piqué mes beaux-parents.

 

Au milieu de tout ça, ma mère est morte. Beaucoup trop jeune. Comme vous le savez. Une mort inutile. Mais c’est quelque chose que j’ai digéré. Ce n’est pas sain de garder des rancœurs.

C’est arrivé en fin d’après-midi un jour du mois de mai. Maman flottait sur un nuage de morphine et tante Pat, qui la lui avait administrée, tenait à peine debout car elle n’avait laissé personne d’autre s’occuper de sa sœur. Si j’avais été moins immature et moins égocentrique, j’aurais insisté pour lui offrir davantage de répit. C’est un des regrets que j’emporterai dans la tombe.

La lumière fléchissait. J’étais carrée dans le fauteuil à haut dossier qui avait d’abord appartenu à mon père puis à Madame Mae. De l’autre côté du lit, assise sur la chaise où les clients de maman avaient pris place, tante Pat serrait le coussin doré contre son ventre. Elle m’avait dit un peu plus tôt dans la cuisine : « Il n’y en a plus pour longtemps maintenant, Cherry. »

De longues minutes s’écoulaient sans que personne dise un mot. Nous entendions le cri des pies, le ronflement lointain d’une tondeuse, le goutte-à-goutte régulier de la perfusion qu’accompagnait de temps en temps un bâillement copieux de tante Pat, suivi d’un claquement de sa mâchoire.

Ma tante m’avait préparée au râle d’agonie. Quand la salive ou le mucus s’accumule au fond de la gorge et que le mourant ne peut plus ni avaler ni tousser. C’est un bruit très désagréable, pareil à un gros gargouillement ou un étranglement, mais ça ne signifie pas que le mourant est en détresse respiratoire. (C’est du moins ce que les soignants disent.)

Ce râle ne concerne pas tous les mourants. De fait, à aucun moment maman n’a émis ce son affreux. Elle qui avait toujours dit qu’elle refusait tout simplement de ronfler !

En revanche, sa respiration est devenue irrégulière puis difficile à plusieurs reprises. Chaque fois, je me suis dit, ça y est, elle est partie, mais ensuite, sa poitrine se remettait à se soulever et moi aussi, je reprenais mon souffle. À un moment, elle a agité deux doigts, comme un chef d’orchestre ; les yeux toujours fermés, elle a dit : « Les pas de la fondue suisse ! C’était pas drôle, ça, Pat ?

– Très drôle, oui, Mae », a répondu ma tante, et elle m’a souri.

Je pense que, peut-être, maman voyait déjà papa et lui racontait l’anecdote parce que ensuite elle a dit : « Non mais vraiment, elle est impayable, cette petite ! »

Voilà ce qu’ont été ses derniers mots. D’excellents derniers mots. Bravo, maman.

Une heure plus tard, elle a pris une inspiration.

On a attendu.

Il n’y en a pas eu d’autre.

J’aime imaginer papa l’attendre sur la piste de danse du Cabaret pacifique, se tenant bien droit, une main derrière le dos, l’autre tendue vers elle, prêt à prendre la sienne et à la faire swinguer.

 

L’autre nuit, dans mon rêve, j’ai vu mes parents danser, se retourner et ouvrir grand leurs bras en m’apercevant. J’ai couru vers eux, aussi vite que le vent, comme une enfant.
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Allegra est allongée sur le ventre dans un tunnel étroit, vêtue d’une blouse bleue d’hôpital sous laquelle elle n’a que sa culotte. Elle n’est pas claustrophobe, mais elle comprend que d’autres soient angoissés rien qu’à l’idée de s’allonger dans cette machine car ce n’est franchement pas marrant. Elle a un énorme casque audio sur la tête. Michael Bublé susurre des chansons d’amour à ses oreilles. Sa mère est fan du crooner, Allegra pas vraiment. Elle a une sonnette dans la main, qu’elle peut actionner en cas de besoin. Sur son index, une pince reliée à un long tube permet de surveiller son rythme cardiaque et le taux d’oxygène dans son sang. Elle va rarement chez le médecin et n’a jamais été admise à l’hôpital. Le personnel est aimable mais cela ne lui plaît pas du tout d’être sous leur responsabilité comme ses passagers sont sous sa responsabilité à elle. Elle reconnaît dans le ton monotone et autoritaire qu’ils emploient quelque chose de sa façon à elle à bord d’un avion. Les consignes qu’ils lui donnent, ils les ont déjà données des milliers de fois ; les réponses qu’ils lui font, ils les ont déjà faites des milliers de fois.

Son mal de dos est bien pire que la fois précédente. Rien ne semble la soulager. Ils doivent trouver ce qui ne va pas. Il se peut qu’elle ait besoin de se faire opérer. Ce qui serait une première.

Sa mère est toujours dans tous ses états à cause de la prédiction ; et ce, malgré les bénédictions, les mantras et le célèbre astrologue indien qui n’a rien décelé de fâcheux dans son thème astral.

Allegra a surpris une conversation entre elle et son frère : « Maman, aucun médecin ne va lui prescrire des antidépresseurs par mesure de prévention sur la base des prédictions d’une cinglée.

– Mais les douleurs au dos causent la dépression, Taj ! Et la dépression cause les douleurs au dos ! C’est un cercle vicieux ! Elle est coincée dans un cercle vicieux ! Elle ne peut plus ni travailler, ni conduire ! Elle est enfermée chez elle toute la journée ! Elle est la candidate idéale à la dépression !

– C’est son mal de dos qu’il faut traiter. Pas question de faire joujou avec la chimie de son cerveau. »

Allegra n’a pas d’idées suicidaires, vraiment pas, mais au même titre qu’elle comprend désormais qu’on puisse être claustrophobe, elle comprend qu’on puisse finir par en avoir. Il y a des moments où elle ferait n’importe quoi pour échapper à la douleur.

Une voix désincarnée se fait entendre dans le casque : « Bien, Allegra, nous allons commencer ! Ça va faire beaucoup de bruit, mais essayez de vous détendre et actionnez la sonnette si besoin. »

Malgré les mises en garde, elle est saisie par le volume de la machine quand l’examen commence. Et ces sons ! On dirait ceux d’un jouet pour enfant, type vaisseau spatial. C’en est risible ! À se demander si on n’est pas en train de lui jouer un tour.

Vrrr, vrrr, vrrr.

BANG ! BANG ! BANG !

Bam, bam, bam.

Bip, bip, bip.

Entendre la voix de Michael Bublé entre ces bruitages improbables ne fait qu’accentuer l’étrangeté de la chose. Comment a-t-elle échoué dans cette machine ? Elle repense à ce moment où elle a soulevé seule le bagage cabine de cette passagère en tunique, puis à cette journée de pur bonheur sur la falaise, Anders qui courait vers elle, le chien en laisse, ses pieds qui s’étaient emmêlés si inutilement. Il n’y a personne d’autre qu’elle à blâmer pour la situation dans laquelle elle se trouve.

Elle essaie de mémoriser la bande-son de l’IRM pour pouvoir la jouer à Jonny avant de se rappeler qu’ils ne sont plus ensemble, ou qu’ils ne l’ont jamais vraiment été, elle ne sait pas trop. Bien sûr, il ne l’a pas abandonnée sur l’herbe ce jour-là. Il l’a aidée à se lever avec Anders – elle sanglotait presque de douleur – et l’a ramenée chez elle en voiture, l’a portée jusque sur son lit et lui a donné deux antalgiques qui lui restaient de la précédente crise. Après quoi, il a attendu avec elle que ses parents arrivent, parce que oui, elle les avait appelés, comme un gros bébé. Elle ne savait pas quoi faire d’autre. Qui les gens appellent-ils quand ils n’ont pas de parents ?

Quand elle pense que Jonny a rencontré ses parents le jour où elle lui a clairement fait comprendre qu’elle ne voulait pas rencontrer les siens ! Il s’est présenté à eux comme « un ami d’Allegra ». Il a été aimable et chaleureux. Puis il est parti. Depuis, il a pris de ses nouvelles deux fois. Ces messages ne sont pas froids, mais pas non plus débordants d’affection. Ils sont neutres. La neutralité, c’est vraiment moche.

Idiote, idiote, idiote, se tance-t-elle en rythme avec les bruits de l’IRM.

 

« Je suis navrée que tu aies dû encore t’absenter de ton travail à cause de moi, dit Allegra à sa mère tandis qu’elle la ramène chez elle après son IRM.

– Ce n’est pas grave, répond-elle en haussant les épaules. Ils ont tellement besoin de moi au bureau ! Je peux me permettre de m’absenter. Et ma famille passe avant tout le reste. »

Sa mère travaille dans la même compagnie d’assurance depuis des années.

« Comment tu évalues ta douleur, là ?

– Sept sur dix. » Allegra bouge sur son siège. « Supportable.

– On va régler ça. Recule ton siège. As-tu des pensées suicidaires ? »

Au gré de ses recherches, sa mère a appris qu’il ne faut pas avoir peur de poser cette question. Allegra ne doute pas du bien-fondé de cette préconisation, mais elle se demande s’il est bien nécessaire de le faire aussi souvent que sa mère. C’est un peu dérangeant.

« Je vais bien. » Allegra incline son siège. « Bien sûr, je ne saute pas de joie.

– À cause de ce garçon ?

– Non, à cause de mon dos. » Soupir. « Et à cause de ce garçon. J’ai tout gâché.

– Dans ce cas, tu répares, répond sa mère en zigzaguant entre les voitures.

– Pas sûre que ce soit si simple. »

Son téléphone vibre. C’est Jonny. Son cœur fait un bond dans sa poitrine à la seule vue de son nom mais une petite voix dans sa tête lui rappelle de se préparer à un nouveau message en mode collègues-de-travail-ayant-couché-ensemble-pendant-un-temps-mais-dorénavant-juste-copains.

Elle l’ouvre. C’est un lien, suivi de quelques mots : Tu devrais au moins tenter le coup dans cette vie aussi.

« Tenter le coup dans cette vie aussi » ? Elle clique sur le lien et laisse échapper un petit rire en découvrant le site d’une école de pilotage qui propose des vols d’initiation. Il fait référence à la croyance de sa mère qu’elle était un oiseau dans une vie antérieure.

« C’est quoi, ton message ?

– Jonny m’a envoyé un lien vers une école de pilotage. Il a cru comprendre que je tenterais bien la formation.

– Il a cru comprendre ? Explique-moi donc comment ! »

Allegra lui raconte la conversation qu’ils ont eue en se baladant sur le sentier côtier, et de conclure sur un ton réconfortant : « Mais je ne suis pas intéressée.

– Et pourquoi ça ? » Profitant d’un feu rouge, sa mère se tourne vers elle, les mains sur le volant. « Tu crois que parce que tu es une femme, tu ne peux pas être pilote ?

– Mais non, ce n’est pas ce que je pense, enfin ! Pas du tout ! » Allegra dirait de foncer à n’importe quelle femme rêvant de piloter. L’aviation civile a besoin de plus de femmes pilotes.

« Toi, tu ne veux pas que je devienne pilote ! lance-t-elle à sa mère. Tu me parles encore de cette carrière de dentiste que je n’ai pas faite !

– Je ne t’en ai pas parlé depuis des années ! Je serais très fière que tu deviennes pilote ! Si c’est ce que tu désires, bien sûr.

– Ce n’est pas le cas. Honnêtement, je n’ai jamais envisagé la chose. Pas consciemment en tout cas.

– Pourquoi dire une chose pareille à Jonny alors ? »

Allegra répète à sa mère ce qu’elle lui a dit à lui. « C’est juste ce qui m’est venu en premier ! C’est comme dire : si je pouvais faire n’importe quoi, je deviendrais rock star !

– Toi, rock star ? Tu chantes comme une casserole !

– Merci, maman.

– Je suis sérieuse. Tu chantes vraiment très mal. Quand j’entends certains candidats de télécrochet, tu sais ce que je dis à ton père ? “Pourquoi leurs parents ne leur disent pas ce qu’il en est ?” Mais tu pourrais tout à fait être pilote, Allegra, un très bon pilote même. Tu es une bonne conductrice, meilleure que ton père, et tu sais faire marcher sa machine à café comme personne. »

Allegra ne peut s’empêcher de rire. « Alors selon toi, je devrais devenir pilote parce que je sais conduire une voiture et faire marcher la machine à café de papa ?

– Elle a tellement de boutons et de commandes qu’on dirait un vaisseau spatial. Et tu as toujours voulu voler. Tu ne te rappelles pas chez ta grand-mère, comment tu prenais ton élan et sautais de sa véranda, les bras déployés ? J’étais terrifiée à te regarder. Taj ne s’y risquait pas, lui !

– Je ne jouais pas à être pilote. Je jouais à être un avion.

– Mais tu ne peux pas être un avion, ma fille, alors que pilote…

– C’est bien la première fois que tu me dis ça, maman.

– J’ignorais que tu rêvais d’être pilote ! Pour moi, c’était hôtesse de l’air, le métier de tes rêves.

– Mais oui, c’était ça, le métier de mes rêves ! Ça l’est toujours ! J’adore ce que je fais !

– Mais ce n’est pas parce que tu as réalisé un rêve que tu ne peux pas essayer d’en réaliser un autre. Je me suis demandé ces derniers temps si ce n’était pas d’un nouveau challenge que tu avais besoin.

– Dans l’idée que ça m’éviterait une dépression ! Ça t’obsède tellement, cette histoire !

– Pas du tout ! J’y pensais déjà avant ! Je me disais juste qu’il était peut-être temps qu’il y ait du changement dans ta vie. Parfois, je m’inquiète un peu que tu sois devenue trop… » Sa mère cherche le mot juste. « Prudente.

– Prudente ? Mais enfin, tu n’avais que ce mot-là à la bouche quand j’étais petite ! Sois prudente, Allegra !

– Mais là, c’est trop. Tu t’habilles comme une rebelle mais tu n’en es pas une ! Depuis que ce stupide garçon t’a brisé le cœur, tu as été si… frileuse… en amour, et voilà que maintenant tu l’es avec tes rêves ! Hé, on ne vit qu’une fois, Allegra !

– On ne vit qu’une fois… et c’est ma mère hindoue qui dit ça ? Incroyable.

– Oui, enfin, le message, c’est : Ose vivre tes rêves !

– Oprah, sors de ce corps ! »

Sa mère soupire. « Quant à ce séduisant jeune homme, il t’apprécie. Il t’envoie des liens intéressants ! Et vous avez tant de choses en commun ! Vous êtes beaux comme tout et un peu… bébêtes. » Elle souligne ses propos en se tapotant le front.

« Merci, maman.

– Pas dans le sens “bête”. Mais je constate que, l’un comme l’autre, vous semblez avoir besoin de la permission des autres pour rêver.

– C’est vert », l’interrompt Allegra.

Sa mère démarre en silence.

Et si elle arrêtait d’être prudente ? Qu’est-ce que ça impliquerait en réalité ? Pourrait-elle devenir pilote ? S’autoriserait-elle seulement à en formuler l’envie ? Et si elle se plantait ? Si tout le monde se moquait d’elle ? Ou si elle n’en avait pas l’étoffe ?

Elle regarde le reflet des nuages dans la vitre de la voiture.

Et si elle y arrivait ?

« Je me demande ce qu’elle est en train de faire, cette voyante, dit sa mère. Je pense tout le temps à elle, mais elle, tu crois qu’elle pense à nous ? Au stress qu’elle a causé aux familles de ses victimes ?

– Elle est peut-être sur un autre vol, à débiter ses prédictions en mode “cause du décès, âge du décès”. »

Sa mère fronce les sourcils. « Ce sont ses mots ? C’est comme ça qu’elle parlait ?

– Oui. Je ne te l’ai pas dit ? Elle disait : Je prévois… et ensuite elle donnait la cause du décès, suivie de l’âge du décès.

– Je prévois, répète sa mère. Intéressant.

– En quoi ?

– Ce choix de mots. Je me demande si elle ne travaille pas dans les assurances. Prévoir. Prévoyance ? Espérance de vie. Estimation de l’âge du décès, de la cause. »

Allegra ne répond pas. La dame n’a aucun intérêt. Aucune importance. Elle prend son téléphone pour envoyer un message à Jonny.

Est-ce qu’on pourrait parler…

Supprimer.

Merci pour le lien…

Supprimer.

En réalité, je te trouve très…

Supprimer.

Le problème, c’est qu’il se pourrait que je t’aime.

Elle repense à elle, petite fille, courant aussi vite qu’elle pouvait avant de sauter de la véranda de sa grand-mère, les bras déployés à l’horizontale comme des ailes. Ce n’était pas si haut que ça, mais comme elle ne voyait pas le sol avant de s’élancer, il fallait bien croire qu’il n’y avait pas le vide en dessous pour profiter de ce délicieux et terrifiant moment de chute libre.

Elle appuie sur « Envoyer ».

Et le regrette aussitôt. Son dos se rappelle à son attention. Sa douleur grimpe en flèche jusqu’à neuf. Quel drôle de message. On ne dit pas « Je t’aime » pour la première fois par texto. On ne dit pas « Je t’aime » quand on ne s’est pas assuré d’être vraiment en couple avec l’autre. Il va prendre ses jambes à son cou !

« Elle s’exprime comme un actuaire », dit sa mère.

Allegra ne répond toujours pas. Et pour cause, elle lit les mots qui sont apparus si vite sur son téléphone que ça semble tenir de la magie, du miracle.

Il n’y a jamais eu le vide en dessous.

Elle vient de donner un nouveau tour à sa journée. Peut-être même à sa vie.

Ce n’est pas un problème, Allegra, et de mon côté, c’est une certitude.
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Je suis à la retraite à présent, mais oui, c’est exact, j’étais actuaire.

En d’autres termes, j’étais « voyante pour le monde des affaires ».

Un actuaire utilise les probabilités, les statistiques et les mathématiques financières pour prévoir l’avenir. J’aime mon métier ! Avec passion. Son histoire est fascinante, et j’en ai souvent parlé. Au cours de conférences destinées aux acteurs du secteur, pas en soirée à des gens acculés à m’écouter. Que ce soit bien clair.

Bon, d’accord, il y a eu un homme acculé à m’écouter à une fête, mais il avait l’air très intéressé. Je vais résister à la tentation de vous faire un topo dessus. (Mais vous devriez chercher !)

Les gens préfèrent les blagues à l’histoire, donc voici quelques blagues d’actuaire :

Un vieil actuaire ne meurt jamais ; il se décompose – par âge et par sexe.

Je la trouve assez drôle. Vous, peut-être pas.

À quoi voit-on qu’un actuaire est extraverti ? Il regarde vos chaussures à vous quand il vous parle !

Celle-là est un peu blessante, car elle tourne en dérision notre capacité à créer du lien. Il est vrai que nous avons tendance à être des personnes analytiques et introverties, certains d’entre nous ayant tout du « chercheur » qui disparaît dans une arrière-salle et n’en ressort que quarante ans plus tard, à l’occasion de sa fête de départ à la retraite, mais ce n’est pas une raison pour nous traiter de « drôles d’oiseaux ». On est tous différents !

Quelle est la différence entre un actuaire anglais et un actuaire italien ? L’Anglais peut prévoir combien de personnes vont décéder l’an prochain. L’Italien peut vous donner leur nom et leur adresse.

Celle-là est une véritable insulte aux Italiens qui ne sont pas impliqués dans le crime organisé, la grande majorité d’entre eux en somme.

Mais laissez-moi vous raconter comment je suis devenue actuaire.

Après mon divorce et la mort de ma mère, j’ai traversé une période difficile. Possiblement un épisode dépressif. Peut-être vous imaginez-vous que tante Pat et moi nous sommes reposées l’une sur l’autre, mais c’est tout le contraire qui s’est passé. Nous nous sommes éloignées. Je crois que ma tante a connu une grave dépression. Elle y a fait indirectement référence des années plus tard. Nous nous sommes finalement toutes les deux excusées d’avoir abandonné l’autre mais je crois que nous n’avions pas le choix. Nous étions comme en train de nous noyer. Nous avions besoin de trouver le moyen de garder la tête hors de l’eau par nous-mêmes. Tante Pat est retournée vivre chez elle le lendemain des obsèques de maman. La maison de ma mère m’appartenait désormais. Je n’en voulais pas mais je n’ai jamais envisagé de la vendre. J’aurais eu l’impression de manquer de savoir-vivre. (Je l’ai toujours. Elle est occupée par d’adorables locataires. Je suis navrée de parler immobilier, en bonne boomer que je suis. Je sais que j’ai de la chance, même si j’aurais préféré ne pas en hériter au moment où c’est arrivé.)

Mon père avait pour habitude de nous dire, à ma mère et à moi : « Ça va passer, ça aussi. » Ce qui n’était d’aucune aide pour nous. À vrai dire, je revois ma mère, un vingt-cinq décembre, trépigner de rage dans la cuisine après avoir fait brûler le repas puis s’essuyer le front avec un torchon en lui criant : « Ferme-la, Arthur, tu veux ! Ça va pas passer ! Je vais devoir tout refaire ! »

Cette année-là, chaque matin, je me levais, je me brossais les dents puis je me regardais dans le miroir en disant : « Ça va passer, ça aussi, Cherry. »

Un jour que je me remémorais la scène de maman en train de rire à propos de la fondue suisse sur son lit de mort, j’ai pensé à Eliza dans sa robe léopard et décidé de la contacter. J’avais peur qu’elle ne me remette pas, mais elle n’a pas hésité une seconde quand je lui ai dit mon nom. Nous nous sommes retrouvées en ville pour déjeuner et je lui ai dit que j’avais besoin de conseils de carrière. Elle s’est tapoté le coin de la bouche avec sa serviette en tissu et a dit : « Très bien. » Elle a planifié mon avenir aussi catégoriquement que Madame Mae avait planifié celui d’une femme qui devait s’extirper d’un mariage violent.

Elle m’a dit que le secteur de l’assurance australien recrutait des actuaires. Que pour ce genre de poste, le fait que je sois une femme ne serait pas un frein. Et d’ajouter que c’était différent dans le management. Sur le moment, je n’ai pas compris ce qu’elle voulait dire mais à présent, je comprends, et elle avait raison. Elle m’a prévenue que les examens étaient « un truc de brutes » et sur ce point aussi, elle avait raison. C’était comme se préparer pour un triathlon. Je n’en ai jamais disputé mais quand j’ai enfin obtenu mon titre d’actuaire, je me suis reconnue dans ces athlètes qui chancellent, à moitié morts, en franchissant la ligne d’arrivée.

J’ai travaillé dans le secteur de l’assurance pendant des années et à la fin, j’avais atteint un niveau de responsabilité assez élevé. Mon travail consistait à analyser des données statistiques relatives à la mortalité puis à élaborer des tables de probabilités pour anticiper les risques et les provisions nécessaires à l’indemnisation future des assurés. J’étudiais des données et leur évolution dans le temps pour modéliser les causes de décès. Je vous demande pardon. Je fais comme si nous étions en plein entretien d’embauche.

Ce que j’essaie de dire, c’est que j’ai passé ma carrière à répondre à cette question : Comment et quand les gens vont-ils mourir ? Pour le formuler le plus simplement possible, mon travail, c’était d’évaluer combien un représentant comme Jiminy Cricket devrait vendre une assurance-vie à quelqu’un comme mon père. Pour être claire, il ne s’agissait pas pour moi de déterminer comment et quand un individu allait mourir, mais bien comment et quand un groupe d’individus allait mourir ; c’est pour cette raison que ce que j’ai fait dans l’avion me laisse toujours perplexe. Mais bon.

Je crois que j’étais actuaire – et heureuse de l’être – depuis dix-huit mois quand, un samedi matin, tandis que je faisais quelques courses dans le centre de Hornsby, je suis passée devant un salon de coiffure qui s’appelait Hazel’s Hair. Je fréquentais d’habitude un salon de Wahroonga, mais la coiffeuse se souvenait toujours de ce que je lui racontais d’une fois sur l’autre. À croire qu’elle écrivait tout aussitôt que je partais. Bref, je la trouvais indiscrète.

Donc, sur un coup de tête, je suis entrée dans ce salon de Hornsby. Ce n’est pas trop mon genre de faire les choses sur un coup de tête. Ça vous surprend, n’est-ce pas ?

(Ha ha !)

(Je sais que ça ne vous surprend pas.)

Bref, j’entre et aussitôt, la jeune femme derrière le comptoir, occupée à lire un exemplaire du Women’s Weekly, lève le nez et s’écrie : « Oh, mais c’est la fille de Madame Mae ! Non, ne me dites pas, ne me dites pas !

– Que je ne vous dise pas quoi ? ai-je demandé, ne comprenant rien.

– C’est Sharon – non, non, euh… Cheryl ! Non, pas Cheryl, Cherry ! »

Je ne la connaissais ni d’Ève ni d’Adam, mais elle, elle savait qui j’étais parce que ma mère était connue. C’était Hazel, bien sûr, laquelle avait fréquenté la même école que moi et allait devenir quelqu’un d’important dans ma vie, et pas uniquement en raison de ses incroyables talents de coiffeuse.

Elle m’a coiffée, j’ai d’ailleurs adoré la coupe qu’elle m’a faite, on a bavardé, et puis après plusieurs rendez-vous, on est devenues amies. Un jour, elle m’a dit qu’il fallait que je vienne dîner chez elle à Terry Hills parce que son mari universitaire – il s’appelait Tony – voulait inviter ses amis « intellos », parmi lesquels je me sentirais forcément bien vu que j’étais moi-même une intello.

Bien évidemment, j’étais désespérée, mais je n’ai pas pu me défiler car elle voulait tellement que je vienne qu’elle m’a proposé plusieurs dates. Il se trouve que j’étais disponible tous les soirs parce que j’étais devenue une vraie solitaire. Mon amie Ivy était partie aux États-Unis et je ne voyais Eliza que de temps en temps – elle faisait partie d’un grand groupe d’amis et moi, je préfère voir les gens en tête à tête.

Comme vous le savez, j’y suis allée, à ce dîner. Il faisait très chaud ce soir-là et je me répétais en boucle : Cherry, ne retombe pas dans tes vieux travers. J’ai malgré tout un peu trop bu et j’ai parlé de ma mère devant tout le monde, mais je ne m’en suis pas si mal sortie. Il y a même des moments où je me suis sentie vraiment bien. Comme par exemple quand l’homme séduisant m’a dit que je n’avais rien d’une courge.

Si vous avez bonne mémoire, vous vous rappelez que la soirée touchait à sa fin et que j’étais assise en tailleur à même le sol. Hazel s’était endormie sur le canapé, l’homme à la barbe continuait de blablater et quelqu’un a sonné à la porte.

« Excusez-moi, a dit Tony qui, je crois, espérait nous voir tous rentrer chez nous sans tarder. Ça doit être mon frère. »

Son frère, qui avait besoin de lui emprunter un outil de jardinage, est entré quelques instants pour nous saluer et goûter une part de forêt-noire. Tony a fait les présentations.

Ned était tout à fait charmant. De taille moyenne. Avec des lunettes. Pas beaucoup de cheveux. Il était en jean. Il se dégageait de lui une sorte d’énergie impatiente. Je ne me suis rien dit de spécial à son sujet, mais quand il m’a vue, son visage s’est illuminé comme un sapin de Noël. Il a redonné son assiette à son frère, s’est accroupi près de moi et m’a observée très attentivement, comme un naturaliste face à un spécimen botanique remarquable.

« La fille passionnée par Kronecker », a-t-il dit.

 

Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait.
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« Je dois y aller, annonce Eve.

– Attends, où ça ? » Dom enlève ses chaussures, assis au bord de leur lit. Il a l’air épuisé. Il a embauché à cinq heures du matin.

« Au restaurant. On est jeudi, tu te souviens ? Je rapporterai des restes. »

Eve travaille dans une pizzeria ; son patron encourage le personnel à emporter les plats de pâtes invendus en fin de service, ce qui tombe vraiment bien. Les dîners de ce soir et de demain ne leur coûteront rien.

« On est jeudi ? Je croyais qu’on était… oh, je sais même pas quel jour je croyais qu’on était. »

Elle l’embrasse sur le front. « Tout ça, l’argent, le reste, ça va s’arranger.

– Mouais… » Il bâille et s’endort avant même qu’elle quitte l’appartement. Elle le soupçonne de ne s’autoriser à vraiment s’endormir que lorsqu’il est seul. Ce qui est tellement, mais tellement stupide.

Dans le bus, elle regarde ce qui se dit sur Internet à propos de la Messagère de la Mort.

Parmi les commentaires, elle lit : Je me demande si elle ne serait pas actuaire. Ma fille était sur le vol et les termes que la dame a utilisés m’ont fait penser à ça.

Hier, Paula lui a envoyé un message qui disait : la Messagère de la Mort pourrait bien s’appeler Cherry.

Sans grand espoir, Eve tape dans la barre de recherche Google : Cherry + actuaire.

Et qui apparaît sur son écran ? Aussi simple que ça. Pendant tout ce temps-là, elle n’était qu’à une malheureuse recherche Google.

Elle semble plus jeune sur la photo mais il n’y a pas le moindre doute : c’est la dame de l’avion. Elle porte un chemisier en soie et une jupe crayon, des perles aux oreilles et du rouge à lèvres rouge. Elle se tient sur une estrade et désigne un diapo PowerPoint derrière elle. La légende stipule : Cherry Lockwood ouvre le déjeuner du mois de décembre de l’Institut des actuaires avec un fascinant discours ! L’événement remonte à cinq ans. Elle a l’air tellement heureuse. Pas du tout comme la Messagère de la Mort.
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Ned Lockwood. C’était son nom. Le beau-frère de ma coiffeuse.

Ned était professeur de mathématiques en lycée. Un professeur aimé. Le genre de professeur dont on se souvient à vie, même si on déteste les maths, surtout si on déteste les maths, parce que dans ses cours à lui, contrairement à ceux des autres, on se sentait bien.

« Il bondit en classe comme s’il interprétait un genre de chorégraphie ! » m’a dit un jour un de ses élèves en riant, et j’ai ri avec lui parce que c’était une description tellement juste ! À ce moment-là, nous étions mariés depuis cinq ans, et Ned bondissait de cette façon, qu’on soit au supermarché, en soirée ou au musée.

Ned avait fait ses études de maths à l’université de Sydney à la même époque que moi, et à le croire – je n’en ai aucun souvenir, ce que je regrette infiniment –, nous étions assis côte à côte dans l’amphithéâtre le jour où on nous a parlé de la théorie de Kronecker. Son stylo, bien que neuf, avait séché et il m’a demandé si je pouvais le dépanner. Apparemment, je lui en ai tendu un sans même me tourner vers lui, ce qui n’était pas très poli, mais j’étais très concentrée sur le cours magistral.

Toujours à le croire, il était tombé amoureux de moi à cet instant précis.

Mais ce n’est pas vrai.

Et d’une, nous n’avons pas échangé le moindre mot, et de deux, il était fiancé à une autre femme. Qu’il a épousée ! Leur histoire n’a pas marché – elle ne pouvait pas supporter son énergie – et j’en remercie le ciel.

Oh, et même si nous avions parlé Ned et moi, ça n’aurait rien voulu dire parce qu’à l’époque, je n’avais d’yeux que pour Jack Murphy.

Pour notre premier rendez-vous, Ned et moi sommes allés au cinéma. Nous avons vu cette comédie romantique désormais « culte », Quand Harry rencontre Sally. J’ai adoré, mais Ned n’avait pas la patience pour les comédies romantiques. Il était incapable de rester tranquille et de se taire. Dans la scène d’ouverture, les deux personnages quittent l’université de Chicago et rejoignent New York en voiture ; Ned a voulu me raconter un trajet que lui avait fait entre New York et Chicago ! J’ai fini par lui chuchoter : « Va te promener ! On se retrouve dans le hall après la séance. » Il s’est réjoui d’être autorisé à partir. Comme les gens autour de nous, j’en suis certaine. Ned était très à cheval sur les bonnes manières mais parler au cinéma était très mal élevé de sa part.

Il m’a dit : « Vraiment ? Ça ne pose pas de problème ? » C’était tellement étrange : dès notre premier rendez-vous, j’avais l’impression de déjà le connaître, de déjà savoir comment le prendre, alors que je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme lui. J’ai toujours préféré aller au cinéma seule. (Des années plus tard, il a réussi à rester assis tout au long de Titanic, un record, et sans parler, même quand l’agitation l’a gagné à voir Rose ne pas partager la porte avec Jack. Après le film, nous avons mangé un burger et je lui ai dit que je l’aurais laissé monter sur la planche. Nous aurions coulé ensemble au fond de l’océan.)

Quand je suis sortie de la salle après Quand Harry rencontre Sally, Ned m’attendait dans le hall. Il m’a prise dans ses bras, m’a penchée en arrière et m’a embrassée comme si on fêtait la fin de la guerre. Un peu présomptueux, pour un premier baiser ! (Ça ne m’a pas dérangée.) « Quand Cherry rencontre Ned », s’est-il exclamé, après quoi il m’a pris la main et m’a annoncé qu’il fallait qu’on se dépêche parce qu’il avait trouvé un incroyable restaurant népalais qui ne prenait pas de réservations mais qui avait accepté de nous garder cette table près de la fenêtre, et on est arrivés avant qu’ils ne la donnent à quelqu’un d’autre, on s’est installés et on a commencé à parler et on ne s’est plus jamais arrêtés.

Ned Lockwood. Le plus passionné, le plus curieux, le plus drôle, le plus intelligent, le plus exaspérant des hommes. Pour notre premier anniversaire de mariage, il m’a offert une magnifique broche en or avec le symbole du delta de Kronecker. Il n’y a pas un jour où je ne l’aie pas portée depuis.
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« J’ai honte, cette fichue voyante m’a transformée en véritable hypocondriaque », dit Sue en se tournant vers Max qui l’emmène quelque part un mercredi soir.

Il est tout content car il lui a préparé une surprise. Ce n’est même pas son anniversaire. Cela dit, elle croit deviner dans quel restaurant il a réservé une table.

Sue est complètement remise. Elle a retrouvé tout son peps. Sa maladie s’est avérée être un simple virus. Son éruption cutanée n’était pas un symptôme de quoi que ce soit, sinon d’une réaction allergique à une boule de bain que sa belle-fille préférée lui avait offerte.

« Tu as été sacrément malade, dit Max.

– Oui, mais je n’étais pas mourante. Si je surréagis de nouveau comme ça, colle-moi une baffe, s’il te plaît. »

Max grimace à l’idée. « Tu n’as pas surréagi, chérie.

– Tu m’emmènes dans ce nouveau restaurant japonais dont les enfants ont parlé ? » demande Sue.

Max ignore la question.

« Je ne suis plus en colère contre la dame, dit-il. Je suis content qu’on ait pu… parler de certaines choses. »

Ce n’est pas comme si leurs « affaires » n’étaient pas en ordre. Ils ont fait ce qu’il fallait. Testaments, procurations et tous ces trucs horribles au cas où l’un d’entre eux se retrouverait invalide. Ce sont des gens pragmatiques, ils ont tous les deux perdu leurs parents, mais peut-être n’ont-ils encore jamais vraiment regardé la mort dans son implacable cruauté, parce que lorsqu’ils ont commencé à en parler, ils ont découvert que beaucoup de choses n’avaient jamais été dites, du macabre – « Une idée de la tenue dans laquelle tu voudrais être enterré ? » – au prosaïque – où trouver mots de passe, clés et papiers. Ils ont couché par écrit leurs préférences pour leurs obsèques. Max n’en a pas. Il a noté : Peu importe, je ne serai pas là, je laisse la responsabilité à votre mère. Donc, en cas de désaccords, Sue aura toujours la possibilité de montrer ça aux garçons.

« Quand tu étais malade, reprend-il, je réfléchissais, et à un moment je me suis dit : OK, si c’est la fin, si la prédiction de la vieille chouette se réalise, qu’est-ce que je regretterais de ne pas avoir fait avec toi ?

– Le voyage, devine Sue.

– Non, pas le voyage. J’ai hâte qu’on le fasse, mais je ne sais pas, est-ce que ça peut vraiment être mieux que notre séjour en Tasmanie ? »

Sue pense aux fjords de Norvège et aux lumières de Paris.

« Eh bien…, commence-t-elle, mais Max est sur sa lancée.

– Et j’ai compris qu’il n’y a qu’une chose que je m’en voudrais de ne pas avoir partagée avec toi. »

Il s’engage dans le parking de ce qui semble être une maison de quartier dans une banlieue voisine. Sue a le même pincement au cœur que lorsque Max se réjouit à l’avance en la regardant ouvrir un paquet-cadeau contenant un vêtement qui, elle le sait, ne lui ira pas. Elle voit d’autres couples de leur âge sortir de leurs voitures et se diriger vers la porte grande ouverte. Il ne les a quand même pas inscrits dans un genre de comité de voisinage ?

« Danser la salsa !

– Danser la salsa ?

– Pas d’inquiétude ! Tout le monde est débutant ! C’est un cours sur huit semaines. Je sais que tu as toujours voulu essayer, et que chaque fois que tu en as parlé, j’ai écarté l’idée. Je me suis dit que si je te perdais, je m’en voudrais tellement, je me dirais : Pourquoi je n’ai pas dit oui, pourquoi je ne l’ai pas emmenée danser ? »

Sue ne se souvient pas d’avoir jamais exprimé l’envie de se mettre à la salsa, mais au fil des ans, elle a à plusieurs reprises essayé de convaincre Max de faire plus d’exercice par des moyens détournés. Comme il est toujours le premier sur la piste de danse quand ils sont invités à un mariage, rentrant à la maison la chemise trempée de sueur, elle a probablement laissé entendre que rien ne lui ferait plus plaisir que de prendre des cours de salsa, alors qu’en réalité elle voudrait juste qu’il s’inscrive à une salle de sport ! À tous les coups, si elle était morte, il aurait passé le reste de sa vie bourrelé de remords. Ça la fait rire, mais bien sûr elle ne peut pas lui expliquer.

« Je ne peux pas danser avec ces chaussures, dit-elle. Trop risqué pour ma cheville. »

Max prend un sac sur la banquette arrière. « Tes baskets.

– Tu penses à tout », remarque-t-elle en songeant tristement qu’elle n’a pas déjeuné, persuadée qu’elle était d’aller dîner ce soir avec Max dans ce restaurant japonais apparemment incroyable.

 

Comme il fallait s’y attendre, au bout de cinq minutes, Sue sait déjà qu’ils vont adorer danser la salsa comme ils adorent à peu près tout ce qu’ils font. Eh oui, Sue et Max O’Sullivan sont comme ça. Ils aiment la vie. On est doués pour la vie, songe-t-elle, tandis qu’ils tapent, tout sourire, le tempo dans les mains : un-deux-trois-pause, quatre-cinq-six-pause. Son bracelet à breloques tinte en rythme. Chaque breloque représente quelque chose de précieux dans sa vie : ses fils, ses petits-enfants. Elle ajoutera un petit danseur de salsa.

Leurs professeurs forment un couple magnifique ; ils bougent les hanches avec agilité et Sue voit bien que tous les sexagénaires rassemblés dans cette maison de quartier, même ceux qui s’y sont fait traîner par un partenaire beaucoup plus enthousiaste, sont en train de craquer pour eux. Elle sait déjà en entendant les commentaires ironiques et les blagues qui fusent que d’ici la fin du cours, ils se seront fait des amis pour la vie. De nouveaux amis ! « Mes parents se font des amis dès qu’ils sortent de chez eux », avait dit un de leurs fils dans son discours pour leurs trente ans de mariage, sur quoi rires et amour avaient ricoché dans toute la salle.

Max a déjà le rythme, il s’essaie au mouvement du bassin alors qu’ils sont censés se contenter de taper dans les mains. C’est hilarant, et avec un peu de chance, il brûle quelques calories et fait travailler son cœur – ce qui pourrait bien, au final, lui sauver la vie, on ne sait jamais.

Elle répète un mot en boucle dans sa tête en tapant des mains : vernie-vernie-vernie-pause, vernie-vernie-vernie-pause.

 

Plus tard ce soir-là, tandis qu’ils mangent des toasts fromage-tomate devant la télévision, Sue découvre sur Facebook qu’un nouveau passager s’est vu délivrer un diagnostic sévère – sans préciser lequel – conforme aux prédictions de la dame. Il dit cependant qu’il a bien l’intention de la faire mentir, de vaincre la maladie et de lui envoyer une carte de remerciement. Voilà une attitude positive.

Elle repose doucement son téléphone et dirige son attention sur la télévision sans dire quoi que ce soit à Max. Ils rient ensemble devant une rediffusion de Frasier. Leur personnage préféré, c’est celui du frère, Niles. Il est tellement drôle. Max pleure littéralement de rire.

Bon, c’est fini les bêtises. Elle va simplement chérir chaque moment qu’il lui est donné de vivre jusqu’à épuisement.
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On pourrait dire que, dans l’ensemble, Ned et moi avons été heureux en ménage.

Ned s’épanouissait dans le changement, moi dans la routine, mais nous étions déterminés à ce que ça marche après avoir tous les deux raté nos précédents mariages.

Nous n’avons jamais eu d’enfants. Je l’ai prévenu assez vite que je ne voulais pas être mère, et il a dit que pour lui, ce n’était pas un problème – ses élèves étaient comme ses enfants et il ne se voyait pas rentrer à la maison pour entendre de nouveaux « Monsieur ! Monsieur ! ». À mon avis, ses enfants ne l’auraient pas appelé « Monsieur » mais j’ai préféré ne pas le lui faire remarquer.

Nous sommes devenus des voyageurs enthousiastes. Je m’occupais des bagages et de toute la logistique concernant les vols, bus et autres ferries. Lui se chargeait des réservations de restaurant et des activités, qu’elles soient culturelles ou plus audacieuses.

Je vais suivre l’exemple de mon ancien patron Baashir et ne partager avec vous qu’une petite sélection d’anecdotes de voyage concises :

Nous avons fait un safari en montgolfière à travers le Serengeti et notre aéronaute s’est évanoui ! (Il a repris conscience mais c’était une situation critique. Ned a dit qu’il aurait pu poser le ballon mais je n’en suis pas si sûre.) (S’il avait fait ce fameux sondage, il aurait sûrement déclaré être capable de faire atterrir un avion commercial en cas d’urgence.)

Nous avons plongé avec des raies mantas dans les eaux émeraude des îles Raja Ampat et Ned a hurlé sur un homme qui s’était montré grossier avec moi sur le bateau. Nous avons fait une promenade à dos de chameau au coucher du soleil dans le désert de Marrakech et j’ai hurlé sur le chameau de Ned qui lui avait mordu le nez.

Nous avons vu des gorilles de montagne en Ouganda et des orangs-outangs à Bornéo. Ned s’est fait voler son portefeuille à la fontaine de Trevi et moi à Buenos Aires, après qu’un homme avait accidentellement renversé sa boisson sur moi. (Ce n’était pas accidentel.)

Nous avons fait mille musées et galeries d’art au pas de course mais visité toutes les expositions interactives du Mathematikum en Allemagne, Ned y ayant pris en note des tonnes d’idées pédagogiques.

Vous vous souvenez peut-être que ma mère m’avait prédit que je verrais les flèches d’un magnifique château avec quelqu’un qui me rendrait heureuse. Elle parlait peut-être du Schloss Vaduz, résidence officielle de la maison princière du Liechtenstein – nous avons beaucoup ri ce jour-là et il y avait effectivement de la neige –, ou peut-être du château de Neuschwanstein, résidence de Louis II de Bavière, qui nous attendait à la fin d’une randonnée. Remarquez, je me dis que maman l’a plus probablement vu sur un calendrier mural que dans une vision car ce jour-là, j’étais énervée contre Ned.

Eh oui, son impatience pouvait m’agacer. Il faut dire que monsieur ne supportait pas d’attendre ou de faire la queue, or c’est inévitable quand on voyage. Il accourait vers de parfaits inconnus en mode labrador pour leur demander s’ils ne connaissaient pas un meilleur chemin, un moyen d’attendre moins longtemps, une option plus rapide. Parfois, c’était le cas et il jubilait, d’autres fois, non, et je levais les yeux au ciel. Lui, c’était ma prétendue « rigidité » qui l’irritait. Il voulait que je sois plus spontanée, que je prenne davantage de risques et que j’arrête de chercher les dangers potentiels dans la moindre situation. (Ce qui était mon travail.)

Nous avons habité à Sydney dans un appartement avec vue sur Harbour Bridge pendant cinq ans, dans l’Oxfordshire dans un cottage en pierre (construit autour de 1630 !) avec vue sur un ruisseau bouillonnant (il y avait des cygnes ! On n’en revenait pas) pendant trois ans, à Brooklyn dans un deux pièces situé dans un immeuble de grès rouge (pour un loyer qui aujourd’hui paraîtrait ridicule) pendant un an, mais là, nous n’avions vue sur rien du tout.

Une année, nous nous sommes mis aux jeux de rôle, une autre au sexe tantrique (très chronophage) et une autre encore à l’abstinence car le sexe nous ennuyait. Nous avons eu une phase alimentation saine et sport à gogo, une autre gastronomie et théâtre. L’année de nos vingt ans de mariage, tout est allé de travers. Tante Pat est morte, la mère de Ned est morte, Ned et moi avons tous deux eu des ennuis de santé, on s’est fait voler notre voiture, et franchement, on a enchaîné les tuiles. On se chamaillait en permanence, on se criait dessus, on ne se parlait plus, et c’était horrible car parler, c’était ce qu’on faisait le mieux lui et moi. On a fait une thérapie de couple ; au début, on détestait la psy, mais ensuite, on l’a trouvée super et elle nous a aidés à sauver notre mariage du précipice. C’est possible, exactement comme maman l’avait prédit, et ensuite, tout paraît plus intense et plus profond parce que vous savez que vous avez failli tout perdre.

Ned a pris sa retraite et je suis devenue consultante pour pouvoir travailler d’où je voulais et quand je voulais. Nous avons acheté à Hobart. Une banale et miteuse maison en briques rouges avec un jardin envahi par les mauvaises herbes mais jouissant de vues splendides sur la rivière Derwent et Tasman Bridge. J’ai dit : « On arrête de bouger. Je n’en peux plus. Je partirai d’ici entre quatre planches. »

Honnêtement, j’en avais plein le dos des déclarations de changement d’adresse.

Ned m’a topé dans la main. « On arrête de bouger, Cherry. »

Le soir où nous avons emménagé, nos voisins ont toqué à la porte pour se présenter. Ils s’appelaient Bert et Jill. Elle avait fait une magnifique pavlova – une meringue garnie de crème et surmontée de fraises et de bananes en tranches. Sa spécialité. Un geste de bienvenue pour le moins étrange car la pavlova se mange tout de suite et la sienne était trop grosse pour deux. Nous aurions pu ne pas avoir faim. Ou être intolérants au lactose. Mais ça ressemblait bien à ma chère amie Jill, si impétueuse ! Nous nous sommes sentis obligés de les inviter à entrer. Ned m’a adressé un regard réconfortant qui disait : Ne t’inquiète pas, je vais nous débarrasser d’eux vite fait bien fait.

En réalité, ils sont restés jusqu’à minuit ! Nous avons englouti la pavlova et bu la bouteille de champagne que notre agent immobilier nous avait offerte. Repenser à cette soirée, c’est comme se rejouer la scène d’un coup de foudre collectif.

Pour dissiper tout malentendu, nous n’avons pas commencé une relation polyamoureuse ! (Tous les goûts sont dans la nature, mais très peu pour moi.) Nous nous sommes liés de manière tout à fait conventionnelle, mais aussi spéciale. Il s’est créé entre nous quatre un véritable équilibre, comme dans une belle équation. L’identité d’Euler est considérée comme la plus belle formule de mathématiques et souvent comparée aux sonnets de Shakespeare, mais je ferai une analogie plus simple : nous étions comme les quatre côtés d’un carré. Un carré est une figure géométrique parfaite.

Attention ! Nous étions différents. Par exemple, Bert et Jill n’aimaient pas voyager à l’étranger. C’est tout juste s’ils quittaient la Tasmanie pour rendre visite à leurs trois enfants adultes en Australie continentale. Bert avait la phobie de l’avion. Jill devait lui administrer une bonne dose de Valium pour le faire embarquer.

Jill, qui avait été documentaliste en lycée, passait son temps à essayer de dégoter des livres qui nous plairaient, comme si Ned et moi étions deux adolescents récalcitrants à la lecture. Nous préférions la non-fiction, et quand Jill, citant Camus, nous a expliqué que la fiction était « le mensonge par lequel nous disons la vérité », nous lui avons rétorqué que la vérité était plus étrange que la fiction (elle a précisé que nous venions de citer Mark Twain mais ce n’était pas le sujet). Bert, comme moi, travaillait encore quand nous nous sommes rencontrés ; il était dans le bâtiment – une chance, car il a aidé Ned chaque fois qu’il a entrepris des projets de rénovation par trop ambitieux pour lui.

Parce que nous étions voisins, nous pouvions nous voir au pied levé. Les soirs d’hiver, nous jouions à des jeux de société devant notre cheminée ; l’été, nous faisions des barbecues sur leur terrasse. Nous nous sommes découvert une passion commune pour la randonnée et le camping, même si en vieillissant, nous nous sommes convertis aux séjours en hôtel pour ménager nos lombaires. La Tasmanie présente certains des plus beaux sentiers de randonnée du monde, et je suis à peu près sûre que Bert, Jill, Ned et moi les avons tous faits.

Je crois que nous sommes devenus leurs voisins au meilleur moment pour eux car ils accusaient le coup après que leurs enfants, en quête de meilleures opportunités de carrière, avaient quitté la Tasmanie pour l’Australie. Jill et Bert espéraient que le prix de l’immobilier, plus bas à Hobart, et la possibilité de faire garder leurs enfants gratuitement une fois qu’ils en auraient les inciteraient à revenir.

Ned et moi voyagions toujours, à la différence que nous avions désormais quelqu’un pour surveiller notre maison ; de même, lorsqu’ils allaient rendre visite à leurs grands, nous gardions Bob, leur adorable berger allemand.

Notre amitié ne nous a jamais pesé, alors que ç’aurait pu facilement être le cas. Nous savions manifestement quand nous donner de l’air.

 

Une fois, j’ai attrapé un affreux rhume de cerveau – ça m’arrive tous les deux ou trois ans. Nous avions prévu de déjeuner tous les quatre dans un vignoble et j’ai dit à Ned de ne pas se priver pour moi.

Une fois seule, je me suis allongée sur mon lit et dans ma tête, j’ai entendu : Ils ne vont pas revenir. Je ne les verrai plus jamais. C’était la même voix froide et claire que lorsque Jack était parti au Vietnam.

Je savais qu’au retour, ce serait Jill qui conduirait leur Toyota Camry blanche – les hommes pourraient goûter autant de vins qu’ils voudraient pendant le déjeuner. Jill conduisait vite.

J’ai vu la scène dans ma tête. Bert et Ned un peu bruyants après la dégustation. Jill distraite. Rien qu’une seconde, alors qu’elle prend un virage serré un peu trop vite. La voiture qui fait un tonneau. Puis deux, puis trois, avant de s’immobiliser. Bang, bang, bang. Morts tous les trois. Moi seule encore en vie.

Quand j’ai entendu frapper à la porte, je n’ai pas été surprise. Je savais que c’était la police, je savais qu’ils me demanderaient si j’avais quelqu’un à qui téléphoner, et que pourrais-je répondre d’autre que non, je n’ai personne. Tous ceux que j’aimais le plus au monde étaient dans cette voiture. Je suis allée ouvrir lentement.

Je voulais rester dans ma vie telle qu’elle était encore quelques secondes.

 

C’était Ned. Il ne pouvait pas rentrer car il avait oublié ses clés. Il est resté complètement interdit quand j’ai éclaté en sanglots dans ses bras. Il m’a dit que Jill avait en effet pris quelques virages un peu trop vite, mais qu’elle conduisait bien et qu’il ne s’était senti en danger à aucun moment. Je lui ai confié que la douleur que j’avais ressentie en les croyant morts tous les trois avait été insupportable. Que je ne pensais pas pouvoir continuer de vivre. Que je m’étais dit que j’allais devoir me tuer. Il a répondu que je ne devais plus y penser, que je n’avais pas hérité du don de ma mère – si elle l’avait bien eu –, que tout le monde imaginait des choses horribles mais que ça ne voulait pas dire qu’elles arrivaient. Quand je lui ai parlé de ma vision, Jill a déclaré, vexée comme un pou, qu’elle n’avait jamais eu le moindre accident, non mais !

 

Quatre années se sont écoulées. Remplies de nouvelles randonnées avec Jill et Bert. Toujours d’un pas vif, même après que Jill s’est blessée à la cheville. Elle a bien fait sa rééducation, elle s’est rétablie. D’autres jeux de société aussi. Ned et moi avons découvert la côte est des États-Unis puis rendu visite à ma vieille amie Ivy et son mari, ainsi qu’à des gens qu’on avait rencontrés à la lointaine époque où nous vivions à Brooklyn.

Bert et Jill ont eu leur premier petit-enfant et deux de leurs trois enfants sont revenus s’installer en Tasmanie comme ils l’avaient toujours espéré. Le neveu de Ned (le fils aîné de Tony et Hazel) s’est marié et, de l’avis de tous, Ned a été un maître de cérémonie merveilleux et hilarant. Mais d’où l’oncle Ned sortait-il toute cette énergie ?

Je crois qu’à ce moment-là, j’étais aussi heureuse que je pouvais l’être. Cette vision m’avait profondément affectée. Comme convaincue qu’il y avait juste à côté un univers parallèle dans lequel Ned, Bert et Jill étaient réellement décédés, j’étais tous les jours reconnaissante d’être restée dans celui où nous vivions encore tous ensemble. Je me souviens d’un dimanche matin – le soleil éclaboussait le sol de la cuisine, la radio diffusait une chanson de Coldplay, et j’ai croqué dans ma tartine de pain multicéréales au beurre de cacahuète en regardant mon homme avec sa belle carrure qui, dans un simple boxer, coupait du céleri pour l’horrible smoothie qui lui servait de petit déjeuner. C’était un matin ordinaire, un matin comme tant d’autres, mais j’ai senti monter en moi un mélange de bonheur, d’euphorie et de satisfaction des plus extraordinaires. Je ne l’ai jamais oublié. Les jours où je crois au paradis, je me dis que c’est comme ce moment.

Ensuite, Ned a actionné le blender, ce qui m’a empêchée d’entendre le refrain de la chanson, alors dans mon exaspération j’ai crié : « Ned ! »

 

À présent, je vais vous raconter ce qui s’est passé un autre dimanche matin, quatre mois avant le vol qui m’a rendue célèbre.
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Ethan est au bar de l’Opéra. Il a trouvé une table avec vue dégagée sur le port et commandé une grosse portion de frites et une bière.

Depuis la prédiction, il a secrètement évité les bars, mais l’atmosphère est tellement agréable ici. Il y a des gens qui sortent du bureau, d’autres qui vont au théâtre, des routards, des familles. Il y a même des enfants. Personne n’a l’air de vouloir lui chercher des noises, personne n’a l’air de vouloir chercher des noises à qui que ce soit en fait. Tout ce qu’il entend, ce sont les rires et les conversations, les cris des mouettes, les roucoulements des pigeons et les sirènes des ferries au départ ou à l’arrivée de Circular Quay. Aucune chance qu’il se fasse agresser en cette fin de journée de printemps légèrement venteuse.

Il attend la sœur canon de Harvey et une amie à elle, à moins que ce soit une cousine ou autre, il n’a pas bien compris qui accompagnait Lila, mais elles arrivent de Tasmanie pour passer le week-end à Sydney et Lila l’a contacté par texto pour savoir s’il voulait qu’ils se voient autour d’un verre. Pour trinquer à Harvey, a-t-elle dit.

Le serveur pose sa portion de frites sur la table, attirant sur la rambarde une mouette qui regarde Ethan dans les yeux.

« C’est pas pour toi », lui dit-il en cherchant l’homme vêtu d’un gilet jaune qui surveille la galerie, tenant en laisse un kelpie affublé d’un collier sur lequel est inscrit « patrouille anti-mouettes ». Le chien semble adorer sa mission, effaroucher les oiseaux qui, avant la création de ladite patrouille, représentaient une véritable nuisance. Ethan se souvient d’être venu dans ce bar avec Harvey, lequel avait chassé une mouette en maraude en lui jetant une pleine poignée de sachets de ketchup dessus. La fille qui lui plaisait l’avait alors accusé de cruauté envers les animaux. Lui qui se croyait chevaleresque ! Le pauvre. Ça l’avait démoralisé.

Ethan a fini par parler de la prédiction à ses parents.

« Ça n’arrivera pas, avait dit sa mère sur un ton catégorique. Impossible. C’est tellement pas ton genre.

– Je m’inquiète plus pour ta sœur, avait renchéri son père. C’est elle qui devrait s’équiper pour se défendre. Donne-lui tous ces trucs qu’on t’a offerts, tiens. »

C’était un peu blessant, cette absence d’inquiétude, avait songé Ethan, tenté de citer les statistiques relatives aux victimes d’homicide en fonction du sexe. Il s’était abstenu. Tant mieux si ses parents ne s’alarment pas.

Lui non plus ne s’alarme pas.

Un message de Jasmine apparaît sur son écran. Poissons OK ?

Il lui envoie un émoji pouce levé et repose son téléphone, écran caché. Depuis le départ de Jasmine, voilà trois semaines, Ethan a pris les poissons en affection mais curieusement, son sentiment pour elle s’est dissipé jour après jour jusqu’à devenir un souvenir gênant. Elle comptera parmi les amis qui vont et viennent dans sa vie, mais pas plus. Ce n’est pas une femme pour lui. Il se demande à quoi il pensait, honnêtement. À aucun moment il ne pouvait être lui-même avec elle. En sa présence, il se comportait plus comme un fan que comme une vraie personne. Elle a une trop forte personnalité. Il apprécie d’avoir l’appartement pour lui tout seul. Il est beaucoup plus détendu.

« Ethan ? »

Il lève les yeux et voit deux femmes qui approchent.

Il reconnaît Lila, la sœur de Harvey. Toujours aussi canon. Il ne l’a pas rêvé. Mais c’est la brune à tresses à côté d’elle qui retient son attention. Elle porte un short qui dévoile ses jambes bronzées, une blouse à manches longues et des baskets. Elle rit en apercevant le kelpie.

Ethan se lève. Manque faire tomber sa portion de frites. Ajuste ses lunettes.

Plus tard, il s’émerveillera de la clarté de la voix de Harvey dans sa tête.

C’est elle, mon pote. Pas l’autre. Elle.
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Pour mon soixante-dixième anniversaire, Ned et moi avons réservé une croisière fluviale à la découverte des joyaux de l’Europe. Nous pensions que ce serait relaxant d’avoir quelqu’un qui prend toutes les décisions à notre place, pour changer. « Si on déteste, on plie bagage », a dit Ned, même si je savais que nous ne renoncerions certainement pas à une croisière qui nous avait coûté si cher.

Je crois utile de vous préciser que Ned avait récemment développé un intérêt pour la « longévité ». Il voulait vivre jusqu’à cent ans et ne voyait pas pourquoi ça ne devrait pas arriver. Il avait fait des recherches sur les zones bleues, les cinq régions du monde où les gens vivent plus longtemps que la moyenne. Il citait des statistiques à tout va : dormir moins de sept heures par nuit peut augmenter le risque de décès de vingt-quatre pour cent. Les gens qui se fixent un but clair dans la vie ont une longévité de sept ans supérieure à ceux qui n’en ont pas. La thérapie par le froid prolonge la durée de vie des souris de vingt et un pour cent. Je trouvais tout cela très intéressant, car en lien avec la question de l’espérance de vie, au cœur de mon travail, pour autant, je ne pensais pas que nous devions investir dans un bain de glace – les données n’étaient pas assez nombreuses à mon sens.

Il voulait qu’on s’offre des montres Apple pour Noël pour qu’on puisse surveiller, entre autres, notre fréquence cardiaque mais je m’y suis opposée. Les données, c’est mon dada, mais je craignais qu’avec la personnalité obsessionnelle de Ned, ça devienne notre unique sujet de conversation. À la place, on s’est payé de nouvelles valises.

Ned mangeait des superaliments, il jeûnait, prenait des douches froides et allait à la salle de sport. Toujours svelte et en pleine forme (c’est souvent le cas des gens qui ont la bougeotte), il fréquentait la même salle Fast Fitness Gym depuis trois ans. Il travaillait son cardio et sa musculation. Il faisait des bilans de santé réguliers et son taux de cholestérol était satisfaisant. Meilleur que le mien.

Un jour, il a mentionné qu’il s’était senti plus essoufflé que d’habitude sur le tapis de course. Et de se demander si c’était simplement parce qu’il vieillissait. Il n’avait pas de douleurs à la poitrine. Dans le cas contraire, il aurait pris ça très au sérieux. Notre médecin généraliste n’était pas plus inquiet que ça mais il l’a adressé à un confrère cardiologue, juste pour être sûr. « Vous n’êtes plus tout jeune, Ned », a-t-il dit. Il pouvait se le permettre car il avait le même âge que nous.

Le premier rendez-vous disponible qu’il a trouvé tombait la veille de notre départ en croisière. Nous devions nous envoler pour Sydney et y rejoindre l’aéroport international pour prendre un vol à destination de Budapest avec une escale à Doha. Je me souviens d’avoir dit à Jill : « Espérons qu’on ne va rien lui trouver ! » Naturellement, nous ne voyagions jamais sans souscrire une assurance de voyage complète. Ce ne serait pas la fin du monde si nous étions amenés à annuler.

J’aurais volontiers accompagné Ned chez le cardiologue, mais j’avais moi-même rendez-vous chez l’optométriste. Les rendez-vous médicaux, il y en a un paquet quand on arrive à notre âge.

Le cardiologue avait du retard. Ned a patienté une heure.

Les spécialistes font souvent attendre les gens. Je ne sais pas pourquoi. C’est la vie.

Je n’étais pas là pour le distraire. Je l’imagine tout à fait trépigner d’impatience, sa nouvelle paire de chaussures de ville aux pieds. Des Armani ! Il n’arrêtait pas de me le répéter. Ned n’était pas un aficionado des marques, mais il avait fait « une super affaire » dans une boutique en liquidation. Il passait son temps à les admirer – ce pour quoi je le taquinais – mais elles n’auraient pas suffi à l’occuper pendant le temps d’attente. Il devait être à l’agonie. À gigoter sur son siège, à regarder son téléphone et soupirer, engageant peut-être la conversation avec un autre patient, mais il n’y avait manifestement personne d’assez intéressant pour garder son attention car il s’est finalement dirigé vers la secrétaire du cardiologue pour lui demander : « Ça va durer encore longtemps, cette attente, d’après vous ? »

Ladite secrétaire passait peut-être une mauvaise journée. Ça m’aiderait de savoir qu’elle n’a pas manqué de courtoisie sans raison. Une cause, une conséquence.

Elle l’a rabroué comme si Ned était un enfant qui avait interrompu un adulte affairé avec une question hors de propos. « Aucune idée. Ça prendra le temps que ça prendra. »

Les bonnes manières, ça compte.

Ça compte vraiment.

Elle aurait pu dire : « Je suis navrée, Mr Lockwood, ça ne devrait plus durer très longtemps. »

(Parfois, dans mes rêves, je hurle sur cette secrétaire comme je n’ai jamais hurlé sur qui que ce soit de ma vie.)

J’étais en colère quand il m’a dit qu’il avait quitté le cabinet (quel manque de savoir-vivre, Ned !), mais je ne devais pas être inquiète, sinon j’aurais insisté pour qu’on annule notre voyage. Nous pensions tous les deux que cette consultation chez le cardiologue était une case de plus à cocher sur la liste. Ned se savait en meilleure forme que certains de ses copains à la salle de sport, pourtant plus jeunes que lui de vingt ans. Et puis la dernière fois qu’il avait couru sur un tapis, il n’avait pas ressenti cet essoufflement. Nous sommes convenus qu’il ferait son bilan cardio à notre retour.

Certains physiciens affirment que chaque événement ayant plusieurs issues donne naissance à des réalités alternatives. Ça s’appelle l’« interprétation des mondes multiples » et si c’est vrai, ça signifie qu’il y a une autre réalité où Ned se rassoit, attend son rendez-vous et est envoyé au bloc le jour même par le cardiologue pour se faire poser un stent.

J’ignore ce que les déterministes barbus ont à dire à propos de cette théorie, car d’après eux, Ned ne pouvait agir que comme il a réellement agi, mais, vous savez quoi ? Ned ne cédait pas toujours à son impatience. Parfois il supportait d’attendre dans une queue invraisemblable. Parfois il choisissait de ne pas prendre personnellement le manque de courtoisie des gens.

Tu aurais pu agir différemment, Ned, mon amour.

Il y avait une autre issue possible.

Mais dans ma réalité, la seule que je connaisse, ce qui se passe, c’est : Ned s’endort sur le vol Hobart-Sydney et ne se réveille jamais. Et pendant que je lui dis : « Ned, réveille-toi, on a atterri » (et je sais, je le sais, mais je n’arrête pas de le lui répéter, en secouant son bras), nos amis Bert et Jill se rendent en voiture au premier anniversaire de leur petit-fils, Jill a une pavlova sur les genoux et Bert conduit, pas trop vite.

La conductrice qui négocie le virage en épingle à cheveux dans le sens inverse n’est pas ivre.

Juste imprudente.

 

Je les ai perdus tous les trois le même jour, exactement comme je l’avais prédit.

Est-ce que cela fait de moi une voyante comme maman ?

Ou un individu lambda ? Nous imaginons tous des choses terribles. C’est une façon de nous préparer, ou de nous protéger : si je l’imagine, ça n’arrivera sûrement pas.

Mais c’est ça le truc, avec la vie : nos rêves les plus fous aussi bien que nos pires cauchemars peuvent se réaliser.
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C’est la cousine de Lila et Harvey. Elle s’appelle Faith. Dans la vie, elle est conceptrice de jeux vidéo et pet-sitter, à savoir qu’elle rend visite aux animaux que leurs maîtres laissent dans leur jardin pour les nourrir, les divertir et les promener. La semaine dernière, elle s’est occupée d’un serpent. Un de ses jeux vidéo vient de remporter un prix important alors elle va peut-être pouvoir réduire son activité de garde animalière, même si ça lui plaît. Elle est la sœur du cousin avec qui Ethan a partagé le plateau de mini-vol-au-vent aux obsèques de Harvey ; elle n’y était pas car elle était à l’étranger à ce moment-là et son vol, retardé, ne lui a pas permis de rentrer à temps.

Elle est drôle et intéressante. Et avec elle, Ethan se sent drôle et intéressant.

Ils parlent longuement de Harvey. Trinquent en son honneur. Encore et encore.

Quand Faith se dirige vers le comptoir pour commander leur troisième tournée, Lila se penche en avant. « Je ne sais pas si je devrais te le dire, mais Harvey voulait vous présenter, Faith et toi, à sa fête d’anniversaire. Des années qu’il me bassinait avec ça. Il vous voyait hyper bien ensemble.

– Il ne m’a jamais parlé d’elle. » Ethan jette un coup d’œil par-dessus son épaule.

« Il n’y tenait pas car d’après lui, ça te ferait fuir. Il était tout excité à l’approche de la fête. Convaincu que tu le choisirais comme témoin.

– Eh bien… Ça va un peu vite. Je veux dire…

– Oui, ne mettons pas la charrue avant les bœufs ! Disons que tu peux lui proposer un rendez-vous avant qu’on envoie les invitations !

– Et, euh…, elle n’habite pas en Tasmanie ? »

Lila baisse la voix et souffle d’une traite : « Ellesongeàs’installericipourlanouvelleannée », juste au moment où Faith revient avec les verres.

« Vous ne pensez pas que c’est Harvey qui nous fait un petit coucou ? dit cette dernière en désignant la mouette qui a un air renfrogné sur la rambarde.

– Je crois que je l’ai vu tout à l’heure », répond Ethan.

Il repense au jour où il s’est fait tirer les cartes, à Luca qui prétendait être en communication avec Harvey, lequel disait qu’Ethan devait avoir la foi 1. N’avait-il pas répété le mot « foi » à plusieurs reprises ?

Une autre coïncidence ? Combien en fallait-il pour commencer à se demander si… ? À moins que l’industrie du paranormal repose tout entière sur la coïncidence ? Il se souvient de ce cours de statistiques il y a une éternité et de ces deux filles assises côte à côte dans l’amphi qui n’en étaient pas revenues d’être nées le même jour ; même après que le professeur avait expliqué que c’était une simple question de probabilités, elles étaient restées persuadées que ça voulait dire quelque chose et étaient devenues les meilleures amies du monde. Elles le sont peut-être encore.

« Oh là là, fait Lila en observant la mouette. Cette expression ! C’est tellement Harvey ! »

L’espace d’un instant, Ethan a l’impression qu’elle ne peut plus respirer, il se demande si elle ne va pas fondre en larmes, mais non, elle rit. Du même rire silencieux et sifflant que son frère. D’une certaine façon, ça lui semble beau que le rire étrange et merveilleux de Harvey existe encore ici-bas. Il n’a pas disparu finalement, et il pourrait perdurer sur des générations et des générations grâce aux enfants de Lila.

Ethan accroche l’œil de Faith dont le regard sur sa cousine est plein de tendresse.

« Lila, Harvey et l’oncle Tom ont tous les trois le même rire, et quand ils rient ensemble, c’est fou, dit-elle. Je veux dire, c’était fou. » Sa voix se casse et Ethan sent l’émotion le submerger à son tour.

« Hé, vous ne voyez pas que votre amie est en train de s’étouffer ? Juste sous vos yeux ? » Une femme en tenue de soirée perchée sur des escarpins à très hauts talons – peut-être se rend-elle à un mariage à l’Opera House – s’arrête et frappe Lila dans le dos du plat de la main.

La mouette sautille gaiement sur la rambarde.

« Non, non, tout va bien, elle s’étouffe, c’est tout », répond Ethan qui veut pourtant dire « elle rigole, c’est tout », mais le mot ne sort pas. « Non ! Je veux dire, euh…, euh…

– Mais je le vois bien qu’elle s’étouffe ! » s’agace la femme.

Sur quoi Lila, Faith et Ethan se retrouvent tous les trois entre rires et sanglots, visages fripés comme de vieilles pêches, épaules secouées par l’hilarité et le chagrin.

« Ils sont ivres, dit l’homme qui accompagne la femme en l’éloignant.

– Hé, Ethan, dit Faith en regardant derrière elle tandis qu’ils retrouvent enfin leur calme. Tu le connais, ce gars ? Parce qu’il a l’air genre… furieux contre toi. »







1. Le prénom Faith est aussi un nom commun en anglais : la foi. (N.d.T.)
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Eh bien… ç’a été difficile et ça l’est toujours.

Je pensais avoir connu assez de deuils dans ma vie pour avoir développé une certaine capacité à surmonter la chose, une expertise, mais il semble que non. Pas du tout. Ces derniers mois, il m’a été impossible de dominer mon chagrin. Il est immense, insaisissable et mesquin, il n’a rien de beau ni de profond. Je ne regarde pas les couchers de soleil avec nostalgie. Non. Je casse souvent des objets. Je jure. Parfois je pars au quart de tour et je suis odieuse. Vous auriez dû m’entendre au téléphone avec la compagnie d’assurance de voyage.

Les obsèques de Ned ont eu lieu à Sydney.

« C’est plus pratique peut-être, il est déjà là », ai-je dit à Hazel, après quoi j’ai ri, ri sans pouvoir m’arrêter, si bien que ma douce amie s’est demandé si elle ne devrait pas appeler un médecin.

Personne ne s’y attendait. Il respirait la santé et la forme, alors qui aurait imaginé que Ned puisse mourir d’une crise cardiaque au beau milieu d’une sieste ?

Vous savez ce que j’ai fait le jour de sa mort ? J’ai appelé mon ex-mari, David. N’est-ce pas étrange ? Je ne sais pas exactement ce que j’attendais de lui mais j’avais semble-t-il besoin de lui parler de ce qui était arrivé à Ned, comme s’il pouvait proposer une solution, trouver le moyen de donner à Ned une fin différente, car après tout les crises cardiaques relevaient de son champ d’expertise, n’est-ce pas ? Il a compris, je crois. Il m’a dit que la moitié des décès cardiaques touchent des gens qui n’ont ni antécédents ni symptômes. Que l’électrocardiogramme de Ned aurait pu être normal. Que le cardiologue aurait pu le sauver, mais pas nécessairement. Qu’il aurait pu lui prescrire un test d’effort et une angiographie à son retour de vacances, ou, oui, lui interdire de monter dans cet avion. Mais non, il ne pensait pas que porter une montre Apple aurait changé quoi que ce soit. David a dit : « Je suis tellement désolé, Cherry. »

Le matin des obsèques, j’ai relu l’itinéraire de notre croisière fluviale. Ce jour-là, nous avions le choix entre deux excursions : Salzbourg ou Český Krumlov, une petite ville médiévale dont l’architecture allie les styles gothique, Renaissance et baroque. Je crois que c’est cette visite qu’on aurait faite car nous étions déjà allés à Salzbourg. C’est drôle comment l’esprit fonctionne – penser à quelle excursion nous aurions choisie, comme si ça avait la moindre importance.

La cérémonie a rassemblé beaucoup de monde. De nombreux anciens élèves de Ned sont venus, y compris des quinquagénaires – ils l’avaient eu comme professeur plus de trente ans en arrière – et un homme qui avait été dans sa classe quand nous vivions au Royaume-Uni. « Oh là là, ce n’était pas nécessaire », lui ai-je dit quand il m’a expliqué qu’il avait fait le déplacement exprès. C’était grossier de ma part. Mais vous savez ce qu’il m’a répondu, le plus sincèrement du monde ? « Eh bien, ça l’était parce que Mr Lockwood a changé ma vie. » Et là, je me suis sentie si fière de mon Ned que j’ai éclaté en sanglots et n’ai pas pu m’arrêter. C’était affreusement gênant.

J’ai cherché Bert et Jill à plusieurs reprises, mais ensuite je me suis souvenue. Je me suis dit que si je les avais eus près de moi, je serais arrivée à traverser cette épreuve. Puis je me suis dit que si j’avais eu Ned près de moi, je serais arrivée à surmonter leurs morts à eux.

Mais j’étais incapable de vivre ces trois deuils toute seule.

Je me suis demandé : Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ces drames ? C’est trop. C’est follement injuste.

Il m’arrive encore de le penser, même si je sais pertinemment qu’une telle idée relève de la « théorie du monde juste ». Cette croyance illusoire qui nous est inculquée dès l’enfance. Car penser que le bien est récompensé et le mal puni nous rend le monde moins imprévisible. Le problème, c’est que ça nous amène inconsciemment à croire que ceux qui souffrent doivent le mériter. C’est d’ailleurs ce qui nous autorise à détourner le regard, à éteindre la télévision. Parfois les gens disent que tout arrive pour une raison. Eh bien non. C’est faux. Il n’y avait aucune raison pour que ces drames arrivent en même temps. Aucune. C’est arrivé comme ça.

Les obsèques de Bert et Jill à Hobart ont également rassemblé beaucoup de monde. Je n’y ai pas assisté. C’était le lendemain de celles de Ned et j’étais encore à Sydney avec Hazel et Tony, le frère de Ned.

La fille cadette de Bert et Jill, celle qu’ils appelaient « notre petit génie » parce qu’elle était avocate, m’a envoyé une carte de condoléances adorable, disant que Ned comptait énormément pour ses parents. Je lui ai moi-même écrit que Bert et Jill nous parlaient tout le temps d’elle, de leurs deux autres enfants et de leur petit-enfant, ce qui n’était rien de le dire. Parfois, ils nous obligeaient à changer de sujet sans prendre de pincettes.

Je suis rentrée chez moi une semaine plus tard. J’ai vendu la maison. Fait un très gros tri et donné tous les vêtements de Ned à une friperie locale, ainsi que ma première robe de mariée que j’avais bien inutilement gardée pendant tout ce temps. (Pour mon second mariage, celui qui a compté, avec Ned, j’avais choisi une robe fourreau bleue toute simple mais ravissante ; je l’ai reportée jusqu’à ce qu’elle soit bonne à jeter, ce que j’ai fait.)

J’ai acheté cette maison à Battery Point, sans même l’avoir visitée, à un vendeur pressé, après quoi je me suis dit : Bon. Maintenant, tu vas mettre ce chagrin derrière toi. Tu es déjà passée par là. Tu sais faire. Recommence.

Mais l’expérience ne fait aucune différence ; on ne gère pas le chagrin comme on gère un projet.

J’ai repensé à toute l’attention que maman, grand-mère et tante Pat m’avaient prodiguée quand j’avais perdu Jack. Alors je me suis forcée à aller marcher. Je me suis fait couler des bains. Il m’est arrivé de regarder la baignoire pleine, de soupirer et de la vider sans en profiter. Je ne pouvais pas me frotter le dos toute seule. J’ai décidé de m’offrir un massage, mais mon Dieu, c’était une belle erreur. J’ai sangloté si fort que j’ai cru vomir. Très gênant. J’ai dû insister pour payer.

Je me suis souvenue que regarder Number 96 m’avait offert une excellente distraction à l’époque, alors j’ai essayé de trouver une nouvelle série, mais ça m’a trop fait penser à Ned. On avait adoré tellement de séries, lui et moi. Un jour, il avait sorti : « Je me demande comment va Jackie. » J’avais cherché qui s’appelait Jackie dans notre entourage. Il parlait de Nurse Jackie.

Je me suis levée en pleurant, je me suis couchée en pleurant, je me suis brossé les dents en pleurant. Il y a eu des jours où le chagrin était tellement physique que j’avais l’impression de me faire broyer à mort dans un genre d’instrument de torture médiéval. Et puis il y a eu des jours, en général après vingt-quatre heures de larmes, où je n’ai ressenti qu’un immense vide, comme si je disparaissais lentement.

Ivy m’a appelée mille fois depuis les États-Unis mais je n’ai ni répondu ni rappelé. Elle n’a pas renoncé. M’a laissé message après message, ce que j’ai trouvé tellement gentil de sa part.

Je sais que je n’ai pas bu assez d’eau pendant cette période et j’en assume la responsabilité.

 

C’est une expérience singulière de partir en vacances avec son mari et de rentrer avec ses cendres dans une boîte en polystyrène. Je n’ai pas acheté l’urne dorée chic que les pompes funèbres ont cherché à me vendre. Je n’en ai pas vu l’intérêt. L’idée était de disperser les cendres à un endroit important, mais je n’ai pas trouvé. Nous avions mené une vie tellement nomade. Puis Tony m’a suggéré par e-mail un point de vue pittoresque sur le littoral de Nouvelle-Galles du Sud près du terrain de camping où Ned et lui passaient leurs vacances d’été lorsqu’ils étaient enfants. Je sais que Ned avait de (relativement) bons souvenirs de ces moments en famille. (Il disait qu’il s’ennuyait souvent comme un rat mort, mais Ned s’ennuyait facilement.) J’ai accepté de prendre l’avion pour Sydney avec les cendres et nous avons fixé une date après Pâques.

Hazel voulait que je vienne carrément pour Pâques, mais j’ai décliné. J’avais plein de choses à faire. La mort des gens génère une montagne de démarches administratives. Que j’ai abattues sans relâche. « Mon mari est mort », ai-je annoncé au téléphone à diverses personnes que j’ai coupées aussi sec quand elles me présentaient leurs condoléances. « Voilà ce que j’ai besoin que vous fassiez. »

J’ai pourtant eu un mal fou à annuler l’abonnement de Ned à la salle de sport. Ils m’ont répondu je ne sais combien de fois que l’abonné devait venir lui-même à la salle. C’était la « procédure ». J’avais beau leur expliquer patiemment que c’était littéralement impossible, ils se contentaient de promettre « d’étudier ma demande » et « de revenir vers moi » tout en continuant de débiter notre compte du montant de l’abonnement. Chaque mois, je rappelais, leur parlant de plus en plus sèchement car je devais recommencer le même cirque depuis le début.

La veille du vol, j’ai parlé à un énième imbécile heureux qui m’a répété : « L’abonné doit venir en personne pour résilier son abonnement. C’est très clairement indiqué dans les conditions générales de vente. »

J’ai perdu patience. J’ai pris la boîte en polystyrène. Je suis montée dans ma voiture et je suis allée jusqu’à la salle, maugréant comme une cinglée pendant tout le trajet.

« Le voilà ! ai-je crié en posant brusquement les cendres de Ned sur le comptoir.

– Je vous demande pardon ? » m’a dit la jeune réceptionniste.

Je n’en suis pas fière mais je lui ai secoué la boîte sous le nez. « Je vous l’ai amené pour qu’il puisse résilier son abonnement ! Comme le veut la procédure ! »

Elle a regardé la boîte et lu la petite plaque dorée sur le couvercle qui disait : Edward Patrick Lockwood.

« Quoi ? C’est Ned ? a-t-elle dit, livide tout à coup. Vous voulez dire que Ned Lockwood est mort ?

– Oui ! ai-je hurlé. Et ça fait des semaines que je vous le répète ! Il est mort ! Alors il n’a plus besoin de son putain d’abonnement chez vous ! »

C’est horrible, n’est-ce pas ? Je veux dire, d’avoir juré. Mon grand-père a dû se retourner dans sa tombe.

Elle a fondu en larmes. Ensuite un jeune homme beaucoup trop musclé est venu pour voir ce qui se passait, et quand il a appris pour Ned, lui aussi a fondu en larmes ! Je me suis dit, non mais au secours.

Il s’est trouvé que presque tous les gens qui étaient à la salle ce jour-là connaissaient et adoraient Ned. Par exemple, il avait aidé le bodybuildé à réviser ses maths pour ses examens à la fac. Les personnes que j’avais eues au téléphone travaillaient dans un centre d’appels national et n’avaient rien à voir avec la succursale dont Ned était un membre très apprécié.

Quoi qu’il en soit, ils ont annulé son abonnement et j’ai pu rayer ce point sur ma liste.

En rentrant chez moi, je me suis arrêtée pour faire quelques courses. J’ai laissé les cendres sur le siège passager.

« Bouge pas », ai-je dit.

Je suis entrée dans l’épicerie, j’ai rempli mon panier, mais ensuite, à la caisse, je me suis rendu compte que j’avais pris des pistaches. Je n’aime pas les pistaches. C’était pour Ned que j’en achetais.

« Oh, je n’ai pas besoin de ça, désolée. »

La jeune fille a annulé l’article en soufflant, comme si elle n’avait jamais connu pire désagrément de toute sa courte vie, puis elle s’est débarrassée du paquet de pistaches dans un panier à ses pieds avec un geste inutilement agressif.

Sur le tapis en suivant venait un paquet de Monte Carlo et j’ai pensé au jour où j’avais vu Bert croquer dans un biscuit à pleines dents et me dire : « J’aime vivre dangereusement, Cherry ! » Le jour où Jill et moi avions fait ce test « assis-debout ».

« Je crois qu’on va mourir jeunes, avait-elle dit.

– C’est trop tard pour ça », avait plaisanté Bert, sur quoi Jill lui avait jeté un coussin à la figure. Qu’il avait rattrapé d’une main.

« Laissez tomber, ai-je dit à la caissière.

– Vous n’en voulez plus non plus ? a-t-elle demandé, le paquet de Monte Carlo dans la main.

– Euh… laissez tomber. »

Je suis sortie de l’épicerie. Je n’ai rien mangé ce soir-là et je crois que je n’ai pas bu une goutte d’eau, sauf peut-être quand je me suis brossé les dents. Ce que j’ai fait, j’en suis sûre. Je continue de me brosser les dents quand mon monde s’écroule.

Le lendemain, je suis allée à l’aéroport en taxi.
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« Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Paula garde les yeux rivés sur le miroir de la salle de bains. Elle applique du mascara sur ses cils, un geste devenu rare. Son ancienne collègue, Stephanie, lui a proposé de boire un verre. La dernière fois qu’elles se sont vues, c’était aux obsèques des parents de Stephanie à la cathédrale Saint-David à peu près à la même période l’année dernière. Ce jour bouleversant où Paula avait eu peur de craquer, ce qui aurait été très inapproprié.

« Paula ? »

Cette fois, le ton de Matt ne lui laisse pas le choix : elle se tourne vers lui. Dans sa main, une liasse de feuilles volantes format A4 qu’elle reconnaît tout de suite. Pourquoi n’a-t-elle pas mieux caché tout ça ? Elle s’était contentée, nuit après nuit, de fourrer chaque feuille dans le tiroir inférieur de son bureau, épuisée mais contente que ce soit fait.

Il approche et elle voit son écriture, ramassée mais parfaite, qui remplit les pages.

Timmy ne se noiera pas.

Timmy ne se noiera pas.

Timmy ne se noiera pas.

Écris-le mille fois par jour et il ne se noiera pas.

« C’est rien, dit-elle. Juste, tu sais, un truc que je fais pour m’apaiser quand je sens que je deviens folle à cause de la prédiction.

– Mais ça a dû te prendre des heures, Paula, dit Matt en feuilletant la liasse. Des heures et des heures.

– Papa ! hurle Willow.

– Tu ferais bien d’y aller avant qu’elle réveille Timmy. » Paula met son rouge à lèvres. Elle regarde les croissants sombres sous ses yeux. Aucun anticernes ne pourra camoufler ça.

« Mais je me demande juste… » Matt avance très prudemment, sur la pointe des pieds, entre les champs de mines de la conjugalité. « Je me demande juste si ça ne pourrait pas être… » Il se racle la gorge. « Une compulsion. »

D’où ça sort, ce mot ? Il a parlé avec sa sœur ? Fait une recherche Google ?

« Ouais, je suis pas loin d’avoir un toc ! » s’était-il exclamé la première fois qu’il l’avait invitée chez lui au tout début de leur histoire et qu’elle avait vu sa réserve d’épices, pots rangés par ordre alphabétique et parfaitement alignés, comme des soldats au garde-à-vous.

Le genre de petite phrase que les gens disent tout le temps. Il suffit d’être méticuleux ou à cheval sur la propreté pour s’attribuer un « toc ».

Elle lui avait parlé peu de temps après de son trouble, dûment diagnostiqué. Elle ne prenait plus de traitement, mais elle devait rester vigilante. Matt supposant qu’elle se lavait les mains à répétition, elle avait expliqué que ses compulsions variaient. Il s’était montré respectueux, avait posé des questions, n’avait plus jamais dit qu’il n’était « pas loin d’avoir un toc ». Mais ils n’en avaient pas reparlé depuis des années. Au point qu’elle s’est parfois demandé si Matt n’avait pas oublié sa maladie ou conclu qu’elle l’avait exagérée.

« C’est sous contrôle, dit-elle.

– Mais est-ce que tu as le sentiment que si tu ne le fais pas, Timmy se noiera ? Et on dirait que tu le fais tous les jours ? »

En effet, tous les jours depuis le vol en avril. On est au mois de novembre à présent. Ça fait beaucoup de pages. Et bien sûr, elle les date. Elle est avocate.

« On peut parler de ça à mon retour ? demande Paula. Je vais être en retard.

– Pas de problème. Mais je pense qu’on devrait vraiment en parler.

– C’est ce que je viens de dire, non ? »

Il lève les mains en signe de capitulation et s’éloigne tout en formant une pile bien nette avec les feuilles, comme s’il s’agissait de documents importants à conserver pour une réunion future.

« Comment ça va ? » demande Paula distraitement en s’asseyant en face de Stephanie, et sitôt les mots sortis de sa bouche, elle se rend compte que son ton n’est pas du tout approprié.

Elle est devenue si égocentrique ; l’espace d’un instant, elle a littéralement oublié la perte terrible que cette femme a subie. Elle devrait avancer la main vers la sienne et lui demander : « Comment vas-tu, dis-moi ? »

Mais Stephanie ne semble pas remarquer cet excès de désinvolture dans la voix de Paula.

« Pas trop mal. » Sa voix tremblote un peu au début mais elle se ressaisit. « Je prends les choses un jour après l’autre. Il y a des moments plus faciles que d’autres. Je m’efforce de… voir un peu plus les gens depuis quelque temps. »

Paula aurait dû lui passer un coup de téléphone. Une personne plus gentille aurait pris des nouvelles, même si elles étaient seulement collègues. Au moins un texto.

« J’aurais dû t’appeler.

– Mais non ! Tu as assez à faire avec tes enfants. Parle-moi de toi. »

Paula se surprend à tout lui raconter, peut-être dans une tentative pour justifier son manque d’attention. Stephanie lui offre une bonne oreille.

Le téléphone de Paula émet un bip. C’est Eve.

« Lis ton message, ne te gêne pas ! dit Stephanie. C’est fascinant, ton histoire. » Elle balaie la salle du regard à la recherche d’un serveur. « On commande un autre verre ? »

Paula lit à voix haute. « Elle s’appelle Cherry Lockwood. Elle était actuaire…

– Cherry Lockwood ? répète Stephanie. Je la connais.

– Tu la connais ?

– Elle et son mari étaient les meilleurs amis de mes parents. »
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J’ai beaucoup réfléchi à ce qui m’est probablement arrivé sur ce vol.

Je pense que j’ai pu souffrir d’un « syndrome délirant » à cause de la déshydratation. Je crois qu’en me levant ce matin-là, j’étais déjà déshydratée, et on m’a rapporté que chaque fois qu’on m’avait proposé de l’eau quand l’avion était cloué au sol, j’avais décliné. Les gens de mon âge sont vulnérables à la déshydratation, qui peut mener à des épisodes de délire, assortis de confusion mentale et d’hallucinations.

Il se peut aussi que le chagrin ait déclenché chez moi une crise psychotique. C’est plus rare que le syndrome délirant mais ça arrive.

De mon temps, on aurait parlé de « crise de nerfs », mais aujourd’hui on préfère le terme « détresse psychologique réactionnelle ».

Ma grand-mère, elle, aurait dit que j’avais eu « un passage à vide ».

J’ai cherché à me rappeler les moments où j’étais encore lucide.

Je sais que ça m’a fait un choc terrible de revoir le steward aux cheveux blonds qui était là le jour de la mort de Ned. Je n’effacerai jamais de ma mémoire l’expression sombre et effrayée sur son visage quand il s’est penché au-dessus de lui et a posé deux doigts juste à côté de cette petite tache brune qu’on surveillait sur son cou chéri, son cou que j’aimais tant embrasser, qui sentait si bon. Je savais qu’il n’y trouverait pas de pouls. Je savais que le massage cardiaque ne le ramènerait pas. Je savais que les secours montés à bord ne le sauveraient pas. Je me doute que ce tout jeune homme ne pouvait pas avoir oublié le jour où un de ses passagers était décédé, et pourtant, soit parce qu’il s’était entièrement concentré sur le visage de Ned, et non sur le mien, soit parce qu’à ses yeux, toutes les dames de mon âge se ressemblent, quand je suis passée devant lui en embarquant, c’était comme si j’étais invisible. Ce qui a ajouté à mon sentiment d’irréalité, comme si j’avais tout rêvé, comme si je n’avais jamais été mariée à Ned.

J’avais les cendres de Ned dans mon bagage à main, juste au-dessus de ma tête dans le compartiment, et pourtant le siège à ma gauche était vide, le seul siège vide de l’avion, comme s’il n’attendait que Ned ; ensuite j’ai remarqué l’homme assis de l’autre côté du couloir, dont je sais à présent qu’il s’appelle Leo Vodnik ; il portait exactement les mêmes chaussures élégantes que Ned et tapait du pied impatiemment comme il le faisait ; et à côté, le couple qui me rappelait Bert et Jill ; et dans la pochette de siège, la publicité pour la croisière fluviale à la découverte des joyaux de l’Europe… mais bon, peu importe, tout ça n’a aucune importance.

J’ai fait ce que j’ai fait.

 

Quand je suis arrivée chez Hazel et Tony à Sydney ce soir-là, je ne me suis pas à proprement parler évanouie, ou écroulée, mais Hazel dit que je me suis assise sur le canapé et que j’ai « basculé sur le côté comme un arbre qui chute ».

Gênant.

Elle m’a mise au lit dans sa chambre d’amis et je n’en ai pas bougé pendant une semaine, comme une invalide atteinte de tuberculose pulmonaire. La décision a été prise (sans que quiconque me consulte) d’attendre que je me sente mieux pour disperser les cendres de Ned.

J’ai passé ce temps d’alitement à écouter la voix de Tony parce que les deux frères, pourtant si différents, physiquement et en termes de personnalité, ont toujours eu des voix étrangement similaires. Je n’ai pas trouvé la chose perturbante, au contraire, ça m’a réconfortée.

Ça, je peux dire que ma belle-famille a été gentille avec moi cette semaine-là. Parfois, au fil des ans, je m’étais demandé ce que Tony et Hazel pensaient vraiment de nous et de notre façon de courir le monde tandis qu’ils s’ancraient dans un seul et même endroit pour élever leur famille. Nous pouvions passer de longues périodes sans le moindre contact, puis Ned et moi débarquions pour Noël avec nos cadeaux et nos anecdotes. Le temps que leurs enfants se sentent proches de nous et nous repartions vivre dans une autre ville, un autre pays. Peut-être échangeaient-ils des regards d’exaspération discrets en nous entendant parler de saut en parachute en tandem et de trekking au Népal. C’est ce qui se passe dans les familles, mais peu importe, ce n’est pas grave si ç’a été le cas. Il ne fait aucun doute qu’ils m’ont chérie comme une véritable parente cette semaine-là. Et je suis prête à faire de même pour eux s’ils en ont besoin un jour.

 

Quand je me suis sentie suffisamment bien, nous sommes allés disperser les cendres de Ned à l’endroit suggéré par Tony. Il a raconté plein de souvenirs d’enfance que je n’avais jamais entendus, des aventures à vélo, des histoires de surf et des jeux dans les dunes de sable. Tony a dit que son petit frère Ned rendait n’importe quelle activité dix fois plus amusante.

Je me suis dit, vingt fois plus amusante. Cent fois plus amusante. Peut-être mille fois.

 

Ned et moi avons eu trente-quatre magnifiques années ensemble. C’est davantage que le temps que mon père a eu à vivre. Davantage que Jack Murphy a eu à vivre. Davantage que Kayla Halfpenny a eu à vivre.

Je tâche de m’en souvenir lorsque je me sens particulièrement en colère contre lui d’avoir quitté ce satané cabinet de cardiologie.
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Ethan se retourne, Carter est là. Clairement ivre. Le regard perdu. Sa chemise couleur mûre, serrée au point que les boutons au niveau de ses pectoraux sont prêts à exploser, est sortie de son jean. Il doit revenir du bar parce qu’il a une bouteille de bière dans une main et un verre de vin blanc plein à ras bord dans l’autre. Il les pose sur la table d’Ethan avec la prudence étudiée d’un ivrogne et lève son poing pour checker, comme il en a l’habitude ridicule.

« Hé, mon pote ! Ça fait un bail ! Comment tu vas ? »

Il est amical. Pas en colère. Ça peut rester cordial.

« Je vais bien, Carter. Bien. Et toi ? » Tout doux, tout doux, y aller tout doucement.

« Ben alors, tu me présentes pas ? » fait-il en désignant Lila et Faith, qui arborent toutes les deux le sourire figé qu’Ethan a vu mille femmes adresser aux gros lourds dans les bars, manière de prévenir « Fais pas chier, mec ».

Ethan fait les présentations et Carter, chancelant en avant, leur prend une main à chacune, façon chevalier servant, et y dépose un baiser. Au secours. Ethan essaie de s’excuser du regard. Il sait qu’elles savent qu’elles ne peuvent pas l’éconduire, que c’est plus prudent de laisser un type aussi alcoolisé leur baver sur la main, parce qu’il peut vriller en une fraction de seconde, mais ce n’est pas bien, ce n’est vraiment pas bien, et il sent la rage bouillonner au creux de son ventre.

« On allait bouger, lance-t-il.

– Oui, on a cette réservation, confirme Faith en s’essuyant la main sur son short.

– Des nouvelles de Jasmine ? demande Carter. Depuis qu’elle a quitté le pays ? Moi, elle m’a bloquée mais je parie que toi, elle te parle, hein ?

– Nous sommes colocataires, dit Ethan. Donc… tu sais, je m’occupe de ses poissons. »

Et là, Carter bascule. Son visage est submergé par la colère. « Tu t’occupes de ses poissons. Mais tu t’es pas contenté de ça avant qu’elle parte, hein ? »

Le volume et le mordant de ses mots suffisent à faire cesser les conversations tout autour.

Ethan pense au « couteau indétectable » dans sa poche, mais à quel moment est-il censé le sortir ? Maintenant ? Ou une fois attaqué ? Mouais, quand c’est trop tard…

Lila et Faith se lèvent. Rangent leur chaise sous la table.

« On doit vraiment y aller, dit Lila. Ravie de t’avoir rencontré, Carter. »

Carter la regarde fixement un instant, distrait, mais soudain une pensée surgit dans son esprit.

« Tu baises avec lui ? Il a baisé ma meuf, tu sais. Juste sous mon nez.

– Bon, arrête, dit Ethan. Tu te fais des idées, mec. On s’en va.

– Ouais, peut-être que tu l’as pas baisée, mais t’en crevais d’envie, hein, assis sur ton lit dans ta chambre là… » Il accompagne ces mots d’un geste du poing on ne peut plus vulgaire.

Ethan n’a jamais ressenti une telle rage en lui. Carter est en train de pourrir cette soirée. Cette soirée jusque-là parfaite.

Il sent la main de Faith se poser sur son bras et le tirer en arrière. « On y va, Ethan.

– Ouais, content de t’avoir vu, Ethan ! continue Carter. Tu passeras le bonjour à Jasmine, Ethan !

– Ne te retourne pas », dit Lila, et c’est vrai qu’ils semblent sortis d’affaire, s’éloignant du bar en se faufilant entre les passants, direction Circular Quay, mais à un moment, curieusement, Ethan sent que le mieux à faire, c’est encore de se retourner, et là le temps ralentit, parce que c’est maintenant, oui, c’est en train d’arriver. Carter est là pour lui faire sa fête, comme il en rêve depuis si longtemps, poing fermé, coude en arrière, et pour la première fois de sa vie, Ethan va prendre un coup de poing – les types comme nous ne se battent pas. Est-ce que ça va faire mal ? Est-ce qu’il va tomber à la renverse et se fracasser la tête contre le sol ? Ça arrive, papa, parfois, des gars gentils meurent dans des bagarres qu’ils ne déclenchent pas. Et soudain la mouette, hurlante, ailes battantes, fonce droit sur le visage meurtrier de Carter comme si c’était une frite à chaparder, et l’homme au gilet jaune s’exclame : « Oh, merde ! » et le chien de la patrouille anti-mouettes fait un bond en avant et Carter, coupé dans son élan, chancelle en arrière.

« Cours ! s’écrie Lila.

– Merci, Harvey ! » s’exclame Faith.

Tous trois courent sous le clair de lune argenté, les lumières de la ville se reflètent dans les eaux chatoyantes du port, et Ethan n’est pas mort, il est en vie, oui, étonnamment, il est en vie, merci, il est en vie, et il ne sait pas comment c’est arrivé, mais apparemment Faith lui a pris la main.
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Nous avons dispersé les cendres de Ned puis je m’en suis retournée dans ma nouvelle maison étrange et solitaire, bien loin de me douter que mes prédictions avaient obscurci et compliqué toutes ces vies.

Faire son deuil, c’est difficile pour une personne pragmatique. On ne peut pas y mettre un point final.

Un jour, je me suis subitement rappelé avoir entendu tante Pat dire à maman, dans les mois suivant la mort de papa : « Ce dont tu as besoin, Mae, c’est te trouver une nouvelle activité, quelque chose que tu n’as jamais fait. »

Maman s’est mise à la voyance, ce qui n’était pas du tout ce que ma tante avait en tête. Elle pensait à un passe-temps.

Je me suis donc renseignée sur les activités proposées par ma maison de quartier. Danse en ligne, club de philosophie, cours de tricot pour débutants… j’ai testé et détesté. Pourquoi m’étais-je dit tout à coup que j’allais me transformer en danseuse, en étudiante ou en tricoteuse ? Comme si le chagrin m’avait donné une nouvelle personnalité. Ce n’était pas le cas.

Et puis j’ai essayé l’aquagym.

J’ai adoré. Tout m’a plu : les mouvements dans l’eau, la musique, la jeune monitrice montée sur ressort au bord du bassin. Je lui ai trouvé un petit air de Pink, cette rock star vibrante d’énergie, et quand je le lui ai dit, ça lui a fait plaisir je crois.

Je me suis donc inscrite et j’ai commencé à bavarder avec les autres à la fin des cours dans les vestiaires. Un jour, une certaine Mira – que j’avais légèrement prise en grippe car ses seins fringants me faisaient penser à Stella et puis elle venait à l’aquagym avec des chaussures à talons, je trouvais ça ridicule – m’a dit qu’une partie des filles se retrouvaient autour d’un café après la séance.

J’ai dû prendre un air horrifié parce qu’elle a aussitôt dit qu’il n’y avait rien d’obligatoire, après quoi je me suis sentie tellement mal à l’aise que je lui ai expliqué que je venais de perdre mon mari.

« Oh », a-t-elle dit. Et vous savez ce qu’elle a fait ?

Elle s’est approchée de moi et elle m’a serrée dans ses bras. Je n’étais pas tout à fait habillée, contrairement à elle qui avait déjà enfilé ses talons. (Je crois qu’en fait, elle ne sait pas marcher à plat.)

Elle sentait divinement bon. Elle m’a dit : « Je sais ce que vous traversez. »

Je n’avais pas conscience d’avoir tellement besoin de ça.

Nous sommes devenues amies.

Les amies peuvent vous sauver la vie.

Quelques semaines plus tard, nous nous sommes rendu compte que nous habitions tout près l’une de l’autre, ce qui nous a épatées, même s’il y avait toutes les chances que ce soit le cas vu que nous nous étions rencontrées par le biais d’une maison de quartier. Je vois son jardin de derrière depuis ma terrasse. Oui, c’est elle qui m’a fait coucou depuis sa véranda le matin du vol. On peut aller l’une chez l’autre à pied.

Elle était veuve depuis deux ans et elle m’a confié qu’elle était parfois encore furieuse en pensant à tous les projets que son mari et elle ne mèneraient jamais à bien.

Nous sommes tombées d’accord sur le fait que nous n’étions pas des « veuves joyeuses » – nous ne nous réjouirions jamais de la mort de nos beaux maris – mais des « veuves furieuses » et nous avons évoqué en plaisantant l’idée de lancer un club. (Je ne souhaite lancer aucun club d’aucune sorte.)

Mira m’a raconté que son mari avait travaillé très dur, toute sa vie durant, sans jamais compter les heures passées dans sa bijouterie, et que lorsqu’elle lui disait qu’il était accro à son travail, il répondait qu’il se reposerait quand il serait à la retraite.

Et d’ajouter que son fils était devenu exactement comme son père, c’était boulot boulot boulot, mais sa belle-fille, qu’elle aimait beaucoup, même si elle portait les chaussures les plus laides du monde, essayait de le convaincre de prendre une année sabbatique et de revenir en Tasmanie, alors elle croisait les doigts, ça allait peut-être marcher.
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Un matin de novembre, sept mois après le vol et environ une semaine avant le premier anniversaire de la mort de Ned, et de Bert et Jill, quelqu’un a frappé à ma porte.

J’ai songé à ne pas répondre parce que ce n’était pas une bonne journée.

Vous le savez peut-être, et j’en suis désolée si c’est le cas, mais à l’approche de l’anniversaire du décès d’un être cher, il se passe quelque chose en vous. Quelque chose que votre corps vit avant vous. Quelque chose qui a peut-être à voir avec le temps, les fleurs qui éclosent, un certain parfum dans l’air. Un sentiment de vide anticipé commence à poindre, une peur presque, comme si ça allait se reproduire.

J’ai ouvert la porte et me suis retrouvée face à un torse d’homme.

J’ai levé les yeux d’un cran. Puis d’un autre. J’ai reconnu l’homme grand et musclé aux cheveux gris coupés en brosse qui m’avait aidée à glisser mon sac dans le compartiment à bagages dans l’avion. L’homme qui ressemblait à Thor, le super-héros auquel le bel acteur australien Chris Hemsworth prête ses traits, en plus vieux.

Il ne s’appelait pas Thor, mais Ben. J’ai toutefois eu le sentiment que ce n’était pas son vrai nom, alors autant garder Thor.

Il m’a rapporté avec beaucoup de délicatesse ce que j’avais fait dans l’avion et n’a pas semblé surpris quand je lui ai dit que je n’en avais pas le moindre souvenir. J’ai plaqué une main sur ma bouche en l’écoutant, envahie par le même sentiment de honte et d’écœurement que lorsqu’on me décrivait l’attitude d’ivrogne que j’adoptais à ces fêtes du vendredi sur le toit-terrasse. Malgré le choc, je n’ai pas un instant soupçonné Thor de mentir. Ça expliquait tout. L’expression de la magnifique hôtesse de l’air une fois l’avion au sol, sa façon de me traiter comme si j’avais fait un malaise. Le regard insistant du petit garçon qui s’était retourné en sortant de l’appareil alors que les enfants s’intéressent rarement à moi. Et puis il y avait quelque chose d’étrangement familier dans le récit de Thor – je ne me suis pas soudainement souvenue de mes actes, non, mais c’était comme si je me rappelais les avoir vus un jour en rêve, et qui d’autre que moi pouvait parler de « cause et âge du décès » ?

Il semblait déjà tout savoir sur moi : ma carrière, la mort de Ned, même celle de Bert et Jill. Je crois qu’il était agent de renseignement ou quelque chose comme ça, mais il est resté vague sur le sujet.

Il m’a dit qu’il avait suivi l’histoire de près et que ça le préoccupait de plus en plus. Que j’avais correctement prédit trois décès et qu’une quatrième personne venait de mourir.

J’ai laissé échapper un cri de surprise quand j’ai su que mes prédictions s’étaient réalisées.

Je me suis rappelé avoir vu la jeune fille et le couple âgé à l’aéroport. C’était effrayant et bouleversant de savoir qu’ils étaient morts à présent et que les gens y voyaient la preuve de mes pouvoirs surnaturels. J’ai éprouvé le même sentiment de culpabilité horrible qu’en apprenant la mort des deux personnes qui étaient tombées du toit-terrasse.

Thor m’a paru en colère à cause du quatrième décès. Ce que je n’ai pas compris. Je n’ai rien compris de toute façon. Il m’a montré les articles parus en ligne. Il m’a dit qu’à son avis, mon identité allait bientôt être révélée, d’un jour à l’autre probablement, que les gens me cherchaient, et qu’il ne tenait pas à ce que je sorte de chez moi un matin pour me retrouver face à une horde de journalistes brandissant leur micro sous mon nez. Et d’ajouter qu’il pouvait, si je le souhaitais, m’aider à publier un communiqué expliquant que je n’étais pas médium. « Parce que vous ne l’êtes pas, n’est-ce pas ? » J’ai confirmé, avant d’ajouter qu’apparemment, c’étaient des excuses que je devais publier. Il a répondu que c’était à moi de décider de la formulation.

Il a également proposé de me mettre en lieu sûr dans une de ses propriétés jusqu’à ce que les choses se tassent.

(Bon, il n’a pas vraiment dit « en lieu sûr ». Il a parlé d’une « propriété d’investissement ». Simplement il y avait chez lui quelque chose de l’intensité qu’on voit chez les espions.)

Il m’a donné quelques heures pour y réfléchir et il est parti, non sans me suggérer de ne pas répondre au téléphone d’ici son retour. Il allait de son côté mener sa petite enquête sur le quatrième décès.

Je l’ai regardé sortir. Sa cape n’a pas tournoyé, il n’en avait pas, et ce n’était pas un super-héros. Juste un homme héroïquement obligeant. Il est indéniablement venu à mon secours.

 

Une fois seule, ma foi, quel tournis ! J’ai littéralement tourné en rond sans relâche pendant un moment, désemparée, perdue et affreusement gênée ; j’avais tellement besoin de Ned, mais bien sûr, si Ned avait été là, rien de tout ça ne serait arrivé.

Finalement je me suis dit que j’allais marcher jusque chez Mira et tout lui raconter.

Quand elle m’a ouvert, elle irradiait de bonheur. Son fils et sa famille étaient en Tasmanie, ils cherchaient une maison à louer dans le coin ! Son fils avait démissionné ! Son horrible patronne avait eu le choc de sa vie ! Mira était si excitée que je n’ai pas pu en placer une.

Elle m’a présentée à sa petite-fille, Bridie, qui était absorbée par son téléphone sur le canapé. En dépit de mon agitation, j’ai réussi à lui demander si elle était contente de venir vivre en Tasmanie et, après un moment de réflexion, elle a dit : « Peut-être. » Son petit air sérieux m’a bien plu. Sa mère et son frère étaient partis voir un club de football local.

Mira est allée à la cuisine pour nous préparer un thé en disant que son fils était dehors.

Je suis sortie sur la terrasse. Un homme, la quarantaine, faisait le tour du jardin, l’air anxieux, perturbé. Pas très étonnant, moi aussi je m’inquiétais à propos du jardin de Mira. J’étais convaincue qu’elle s’était fait arnaquer. Elle avait payé d’avance un paysagiste qui n’avait rien fait, sinon laisser une vieille pelleteuse toute pourrie au bord d’une profonde tranchée non terminée et manifestement inutile.

Le fils de Mira ne m’a pas vue tout de suite, mais ça ne m’a pas empêchée de le reconnaître. Il faut dire que sa crinière bouclée est singulière ! C’était l’homme qui était assis de l’autre côté du couloir dans l’avion, celui qui portait les mêmes chaussures élégantes que Ned et tapait du pied avec la même impatience.

Au début, je me suis dit, ben ça alors, si ce n’est pas une coïncidence, le fils de Mira, dont elle me parle si souvent, celui-là même qui travaille trop, comme son père, était sur le même vol pour Sydney que moi.

C’était une journée ensoleillée, mais il avait plu sans discontinuer les jours précédents et le jardin de Mira était boueux. Il s’est arrêté et a regardé le sol, probablement inquiet de l’état de ses chaussures. (Telle mère, tel fils.)

Il s’est gratté la mâchoire.

Sur le même vol.

Et là, ça a fait tilt. S’il était assis de l’autre côté du couloir, se pouvait-il que je lui aie fait une de ces « prédictions » dont Thor venait de me parler ?

Auquel cas, mon Dieu, qu’est-ce que je lui avais annoncé, à lui, le fils de mon adorable nouvelle amie ? J’ai senti le rouge me monter aux joues. J’étais mortifiée, horrifiée. Je n’avais qu’une envie, que le sol m’avale tout entière. C’était comme tomber nez à nez sur un des résidents dans les escaliers de l’immeuble à Perth et me dire : Oh là là, j’espère que je ne t’ai pas embrassé hier soir.

Il a levé les yeux et m’a vue, plantée sur la terrasse de sa mère.

Il en est resté bouche bée. Il m’a bien évidemment reconnue lui aussi. On aurait dit qu’il avait vu un fantôme. Nous nous sommes regardés pendant une seconde interminable et puis j’ai perçu un mouvement du coin de l’œil.

J’ai d’abord cru que j’imaginais ce que je voyais : la pelleteuse basculant sur le côté au ralenti, comme un arbre qui chute, comme moi sur le canapé de Hazel, droit sur le fils de Mira qui continuait de me fixer, comme hypnotisé, paralysé.

Elle allait s’abattre sur lui.

Je suis si contente de m’être souvenue de son prénom et d’avoir osé l’utiliser.

« LEO, ATTENTION ! » ai-je crié en levant le doigt vers l’engin.

Il a tourné la tête. A juré.

Et a enjambé agilement la tranchée juste à temps.
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Bon, inutile de s’emballer. Et d’une, la pelleteuse ne l’aurait peut-être pas tué, et de deux, si elle l’avait tué, je ne crois pas que sa mort aurait pu compter comme un accident du travail parce que Leo n’était pas au travail.
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Le YouTubeur en pleine ascension n’était pas mort.

Thor s’en doutait et il avait vu juste.

Simon Gallea, l’influenceur plus connu sous le nom de SiMon-Bon-Cœur, a simulé sa propre mort pour accroître son audience et booster ses placements de produits.

Il n’était même pas sur le vol.

Vous vous rendez compte ? Il a tout inventé ! Pour les « actes de bonté aléatoires », il faudra repasser ! Simuler sa propre mort ! Je n’ai jamais prédit quoi que ce soit à ce sale petit morveux car je ne l’ai jamais rencontré !

Il s’est attiré les foudres des internautes qui, tout à leur colère, m’ont oubliée. Une diversion bienvenue. Curieusement, sa supercherie a rendu mes dons de voyance moins plausibles aux yeux des gens car ils ont fait l’amalgame entre lui et moi. Quand la Messagère de la Mort refaisait surface dans les conversations, il y avait des commentaires entendus et cyniques, du type : « Ce n’était pas une opération d’enfumage, cet incident d’avion ? »

Au final, Simon a eu la notoriété qu’il convoitait – montée en flèche du nombre d’abonnés et du merchandising –, alors les messages injurieux des internautes et la colère des invités des matinales, il s’en moquait pas mal. D’ailleurs, il leur devait peut-être tout.
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Cherry Lockwood, la Messagère de la Mort, ouvre la porte de sa charmante maisonnette de Battery Point – c’est fou, pendant tout ce temps-là, elle n’était qu’à dix minutes en voiture de chez Paula – et dit, inutilement : « Vous ici ! »

L’amie de Paula, Stephanie, a tenu à l’emmener voir Cherry. « Elle va pouvoir te rassurer. »

Paula ne devrait pas avoir besoin d’être rassurée. Voilà une semaine que Cherry a publié son « communiqué », jurant qu’elle n’était pas médium et s’excusant pour le désarroi qu’elle avait causé. Mais quand elle l’a su, Paula n’a absolument rien ressenti. Soulagement zéro, même quand elle a appris qu’un des décès était un canular. Et elle n’a rien changé à son comportement, même si elle a dû se montrer plus discrète à cause de Matt qui la surveille de près.

Stephanie et Cherry se prennent maladroitement dans les bras. Stephanie est tactile, Cherry clairement pas.

Stephanie recule d’un pas. « Cherry, voici Paula.

– Bonjour, Paula. »

Ce sont les mêmes yeux bleu pâle, mais ils n’ont plus cette absence d’expression effrayante. Ses joues sont plus roses et moins creuses que le jour du vol. Elle porte un jean noir et un chemisier qui a un col ravissant. Une minuscule broche pour seul bijou. Un rouge à lèvres assorti au rose de son haut.

Elle est nerveuse. « Je parle trop », s’excuse-t-elle, sans pour autant s’arrêter : la maison, sa construction, une histoire de biscuits, sa nullité en cuisine – comme en danse d’ailleurs –, et qu’est-ce qu’elle aimerait savoir faire les pavlovas comme la mère de Stephanie, ces pavlovas vraiment à mourir, et de s’interrompre avant de balbutier : « Oh, comment j’ai pu dire ça, je n’en reviens pas », sur quoi Stephanie rit et la serre de nouveau dans ses bras. Apparemment, elles ne se connaissent pas si bien que ça mais, à en croire Stephanie, ses parents adoraient Cherry et Ned.

Ce qui explique pourquoi le visage de Cherry avait paru familier à Paula pendant le vol : elle l’avait vue, tout sourire, sur bon nombre des photos qui avaient été projetées aux obsèques des parents de Stephanie.

Cherry sert le thé et un assortiment de biscuits Monte Carlo, puis, debout, les mains jointes, elle dit sur un ton solennel : « Paula, je suis profondément désolée de ce que je vous ai dit dans l’avion. Je n’ai pas de dons de clairvoyance. C’est un pur hasard si certaines de mes prédictions se sont réalisées.

– Merci », dit Paula en souriant comme si elle lui était reconnaissante. Sauf qu’elle ne ressent toujours rien. Elle croit Cherry mais, dons ou pas, ça n’a manifestement aucune importance. Elle sait qu’elle continuera à emmener Timmy à ses leçons de natation, elle sait qu’elle continuera à écrire ses lignes.

« Ce qui veut dire que Timmy ne se noiera pas ! » s’exclame Stephanie en tapant dans ses mains.

Cherry s’éclaircit la gorge. « Bien sûr, je ne peux pas le garantir.

– Cherry ! siffle Stephanie.

– Enfin, Stephanie, cet enfant doit apprendre à nager ! Il faut prendre des mesures pour réduire les risques dans la vie !

– Oui, mais…

– Et ne le laissez pas s’aventurer dans un trou souffleur. Enfant, j’ai vu un jeune garçon se noyer dans un trou souffleur. Je n’ai jamais pu oublier la scène. C’était affreux, vraiment affreux. Et il était bon nageur. Ce n’est pas parce qu’on sait nager qu’on ne peut pas se noyer.

– OK, dit Stephanie. Peut-être que ce n’est pas la peine de… mais… bref, le plus important, c’est que vous n’avez pas de dons de clairvoyance.

– En effet, aucun, confirme Cherry. Même si ma mère était voyante. Très demandée avec ça.

– Oh là là », soupire Stephanie.

Paula ne dit rien. Elle a les yeux rivés sur un cadre photo sur l’étagère à côté d’elle. Ça doit être le mari de Cherry, Ned, dont la mort dans un avion le jour où les parents de Stephanie sont également décédés dans un accident de voiture est à l’origine de cette défaillance nerveuse qu’a connue Cherry. C’est un homme de plus de soixante-dix ans, les cheveux gris, bronzé ; il pose, face caméra, devant le garde-corps d’un ferry auquel il se tient des deux mains, avec en arrière-plan une mer bleu azur et des montagnes brumeuses – l’Italie peut-être ? Il sourit, à Cherry probablement, d’un sourire aimant et décontracté. Paula lui trouve quelque chose du docteur Donnelly, son ancien thérapeute. Pourtant, ils ne se ressemblent pas du tout. Ça doit être cette expression qui respire la bienveillance et l’intelligence, et ces cheveux gris bien coupés.

« Paula ? » dit Stephanie.

Qu’espérait-elle de cette rencontre avec cette dame accablée de chagrin ?

« Votre trouble obsessionnel compulsif n’a que faire de la logique, lui répétait le docteur Donnelly. Vous ne pouvez pas faire entendre raison à vos pensées irrationnelles. »

C’est pourtant exactement ce qu’elle a essayé de faire.

Elle a mis tant d’énergie à retrouver Cherry, comme si entendre de sa bouche une prédiction différente était la solution ! Sauf que même si Cherry était vraiment médium, même si elle lui disait : « Bonne nouvelle ! Toutes ces leçons de natation ont payé, voici ce que je prévois à présent ! », ça ne ferait pas la moindre différence. Exactement comme lorsque sa sœur lui avait dit qu’elle n’allait pas écraser les piétons qui traversaient devant elle. Elle le lui avait promis ! Mais ça n’avait rien changé.

Paula a fait comme si tout ça n’avait rien à voir avec son trouble obsessionnel compulsif, alors que ça a tout à voir. « Ce trouble fera peut-être toujours partie de votre vie, l’avait prévenue à l’époque le docteur Donnelly. Comme l’asthme ou l’eczéma. Mais vous pouvez le contrôler. »

Il l’avait avertie : dans les périodes de stress, son TOC pouvait flamber. N’est-ce pas stressant d’être maman à plein temps de deux enfants en bas âge ? N’est-ce pas stressant d’entendre que votre fils va peut-être se noyer ?

Il ne s’agit pas des prédictions de Cherry. Il s’agit de Paula et de son esprit anxieux qui s’efforce de trouver des moyens de vivre dans un monde rempli d’imprévisibilité et d’incertitude. Oui, elle est intelligente, oui, elle connaît les techniques de A à Z, mais, comme le docteur Donnelly l’a justement prédit il y a bien des années, parfois, elle pourra avoir besoin d’un peu d’aide. « Et il n’y aura aucune honte à ça, Paula », avait-il dit lors de leur dernière séance, comme s’il savait exactement ce qu’elle pensait : Y a pas moyen, ce truc, c’est réglé, sayonara, docteur Donnelly !

« Je suis désolé pour votre mari, dit-elle à Cherry en désignant la photo. Il a l’air d’un homme charmant.

– C’était un homme charmant. » Cherry prend le cadre. « Regardez-moi son sourire ! Il venait de me faire courir pour attraper ce ferry. » Son visage se voile un instant d’un tel chagrin que Paula cherche le regard de Stephanie, laquelle renvoie la même insoutenable expression, l’obligeant à s’intéresser au très joli tapis sur le sol.

« Je peux voir une photo récente de Timmy ? demande Cherry qui a retrouvé contenance. Et de votre petite fille ?

– Bien sûr. » Paula prend son téléphone.

En rentrant à la maison tout à l’heure, elle appellera Matt, elle lui dira qu’il n’a pas à s’en faire, qu’elle va prendre rendez-vous en urgence avec le docteur Donnelly qui va l’aider à reprendre pied, et puis elle va demander à Stephanie de l’informer de toute opportunité de poste à mi-temps qu’elle verra passer, parce que les moments de ravissement intense que lui procure la maternité, ce n’est pas suffisant, alors que c’est un principe fondamental en droit : un contrat mutuellement consenti doit assurer prévisibilité et certitude aux deux parties, et il faut bien qu’elle trouve ces sentiments quelque part.
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Au fil des ans, j’ai constaté que lorsque les gens me demandaient mon métier, ma réponse – « actuaire » – suscitait invariablement une des trois réactions suivantes.

Soit une lueur d’intérêt s’allumait dans leurs yeux parce qu’ils avaient entendu « actrice » et voulaient savoir dans quel film ils avaient pu me voir.

Soit ils fronçaient les sourcils, perplexes, et demandaient : « C’est quoi un actuaire ? »

Soit ils avaient une idée de ce que fait un actuaire et lançaient sur le ton de la plaisanterie : « Alors, dites-moi, Cherry, quand est-ce que je vais mourir ? »

Auquel cas je disais : « Amusant ! » (même si ça ne l’était pas), mais vous savez quoi ? Je répondais toujours à la question. Dans ma tête, bien sûr, pas à voix haute. Je procédais à une rapide analyse des informations dont je disposais. Âge, sexe, poids, fumeur, non fumeur, fortune, statut social, hobbies (pratique de sports extrêmes par exemple), mode de vie, alimentation, etc., etc., et j’imaginais la cause et l’âge de leur décès. Pour le plaisir.

Ce que j’ai fait dans cet avion, était-ce une autre façon de me livrer à ce singulier exercice secret ? Y avait-il une quelconque méthode dans ma folie ?

Je reste profondément honteuse du discrédit que j’ai jeté sur ma profession ce jour-là. Pour dissiper tout malentendu, je tiens à redire ici que le métier d’actuaire, ce n’est pas pointer les gens du doigt et leur annoncer comment et quand ils vont mourir. Non, notre mission, c’est plutôt de faire des prédictions logiques quant à la probabilité qu’un individu appartenant à un groupe donné meure avant son prochain anniversaire.

La teneur de mes prédictions a-t-elle été influencée par le fait qu’avant de prendre ma retraite, je travaillais précisément sur les prédictions de mortalité ? Toutes ces données que j’avais analysées tourbillonnaient-elles frénétiquement dans ma tête comme des débris à l’intérieur d’une tornade ? (Ce qui me fait penser à ce très bon film, Twister, avec la talentueuse Helen Hunt.)

Ai-je développé mon propre système d’hypothèses aléatoires en utilisant les maigres informations à ma disposition ?

Leo Vodnik, par exemple. Il avait un exemplaire de la Revue australienne de génie civil. De plus, statistiquement, les hommes ont dix fois plus de chances de mourir au travail que les femmes. Est-ce là tout ce dont j’ai eu besoin pour prédire qu’il mourrait dans un « accident du travail » ?

Ethan Chang. Il avait le bras dans le plâtre. Est-ce sa blessure qui m’a poussée à pronostiquer une « agression », sachant que la violence est une des premières causes de mortalité chez les jeunes hommes ?

Et Kayla Halfpenny. Je me rappelle l’avoir vue renverser sa boisson puis faire tomber son téléphone à l’aéroport. La maladresse de cette adorable jeune fille, couplée au fait que les accidents de la route sont une des premières causes de mortalité parmi les jeunes adultes, m’a-t-elle fait pencher pour un « accident de voiture » ?

Ai-je simplement fait des choix aléatoirement ? Est-ce le hasard qui m’a dicté d’annoncer un cancer du pancréas, le plus redouté de tous, à la femme pleine de vie qui me rappelait mon amie Jill, et un cancer du sein à la femme enceinte ?

Ai-je cru le temps de ce vol que j’étais Madame Mae ? J’ai dû penser à ma mère car je n’ai pas arrêté de dire : « Le destin est inéluctable. »

Suis-je devenue le produit d’une étrange alchimie entre elle et moi ?

Car après tout, n’étions-nous pas toutes les deux spécialistes ès prédictions ?

Certains événements de ma vie ont, je crois, eu un impact profond sur ma personne. Par exemple, la noyade de ce petit garçon dans le trou souffleur quand j’étais enfant, suivie du hurlement de sa mère, est restée incrustée à jamais dans ma mémoire. Est-il possible que j’aie pensé à lui quand dans l’avion j’ai vu cet adorable nourrisson qui avait les mêmes yeux marron et les mêmes cheveux bruns, et en conséquence prédit que le bébé se noierait au même âge ?

Ai-je revu cette femme ravissante qui consultait ma mère régulièrement et ne parlait que de son futur mariage – le premier auquel j’aie assisté – en croisant la jeune mariée, Eve ? Me suis-je souvenue de la fois où je l’ai aperçue en faisant les courses, complètement éteinte, et de sa mort dans un incendie que son mari était soupçonné d’avoir déclenché ?

Pourquoi ai-je choisi le suicide pour Allegra, la magnifique hôtesse de l’air ? Ai-je simplement lu dans ses yeux une souffrance contenue, laquelle était liée à son dos comme je l’ai appris par la suite ? À moins que j’aie songé à l’augmentation constante du taux de suicide chez les jeunes femmes ces dernières années ?

Est-ce que je pensais à la mort en montant dans cet avion ? Est-ce que je réfléchissais au fait que tous ceux qui venaient comme moi d’embarquer allaient mourir un jour, m’interrogeant sur ce que serait la cause du décès de chacun au final ?

Eh bien, c’est la seule question à laquelle je peux répondre avec certitude. Bien sûr que je pensais à la mort. J’avais les cendres de mon mari dans mon bagage à main. Mes deux amis me manquaient. Ainsi que tous les êtres chers que j’avais perdus au cours de ma vie.

J’étais folle de chagrin.

Parfois, je suis toujours folle de chagrin.

 

Tout ce que je peux faire, c’est m’excuser sincèrement et lever toute ambiguïté : je ne suis pas voyante. Actuaire désormais à la retraite, je suis en deuil et j’ai souffert d’un épisode de dépression réactionnelle à bord d’un avion.
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Eve est derrière l’accueil au centre médical. Elle transfère les dernières nouvelles en date à Dom – LA MESSAGÈRE DE LA MORT CONTINUE DE NIER TOUT POUVOIR SURNATUREL – tandis qu’un patient approche.

Elle n’a finalement pas eu à payer pour une prédiction différente. C’est toujours cent dollars d’économisés. À peine Paula et elle avaient-elles identifié la Messagère de la Mort que cette dernière avait publié des excuses, expliquant qu’elle avait eu un épisode de dépression réactionnelle dans l’avion. Elle n’était pas voyante, mais une simple actuaire dénuée de tout don.

Dom va bien. Il n’est pas tout à fait redevenu lui-même. L’état de leurs finances le préoccupe toujours, tout comme la possibilité de lui faire du mal dans son sommeil, mais il ne parle plus de séparation.

« J’ai besoin de déclarer un changement d’adresse, annonce le monsieur.

– Oui, bien sûr », dit Eve en lui adressant un sourire radieux. La femme qui l’a formée a insisté sur l’importance d’être toujours gentille et patiente avec les malades car ils pouvaient être nerveux ou en souffrance, donc même si, dans le lot, il y avait des gens pas sympas du tout, elle ne pouvait pas le deviner rien qu’en les regardant. « Alors veille à être agréable avec tout le monde, s’il te plaît, Eve. »

Elle tapote sur son clavier.

« Je retourne vivre chez mes parents pour économiser », précise le monsieur avec un soupir.

Eve lève les yeux. C’est un homme d’affaires. Il porte carrément une cravate. Elle jette un œil sur sa date de naissance dans son dossier. Il a dix ans de plus qu’elle. Si lui a des problèmes d’argent, pourquoi la spirale de l’endettement dans laquelle Dom et elle se trouvent lui inspire-t-elle tellement de honte et de haine de soi ? Certaines personnes n’ont pas de famille, mais ce n’est pas leur cas. Ils ont de la chance. D’accord, ils n’ont pas assuré, d’accord, il y a de quoi se sentir merdeux, mais ce n’est pas exactement la fin du monde, non ?

« C’est fait ! » s’exclame-t-elle, et son sourire lui vaut un regard un peu trop appuyé, comme s’il s’apprêtait à l’inviter à boire un verre, alors elle positionne sa main gauche de sorte qu’il voie son alliance – passe ton chemin, coco – et il comprend le message.

La solution est évidente. Il faut demander au père de Dom s’ils peuvent temporairement s’installer chez lui. Et puis comme ça, Dom arrêtera de s’inquiéter de lui faire du mal en cas de crise de somnambulisme car son père sera là pour la sauver ! D’une pierre deux coups !

Leur bail arrive bientôt à expiration. D’après sa mère, ils n’auraient jamais dû accepter de signer pour six mois seulement mais finalement, ça tombe très bien – et toc, maman !

Son téléphone bipe, annonçant un message de Paula Binici, la passagère de l’avion avec qui elle a ouvert ces pages sur les réseaux sociaux à propos de la Messagère de la Mort. Elles n’ont pas encore décidé s’il valait mieux les supprimer ou non, à présent qu’elles ont réussi à identifier Cherry Lockwood comme deux véritables détectives, même si un autre passager l’a contactée avant elles. D’après Paula, c’est typique qu’un homme rapplique au dernier moment et s’attribue le mérite du travail accompli, mais elle exagère, parce que ce n’est pas du tout ce qu’il a fait.

Les internautes sont toujours très actifs. Certains refusent de croire que Cherry n’est pas voyante : Atterrissez, les gars, elle a prédit trois décès correctement ! Sa mère était une voyante connue ! Paula pense que ça pourrait être utile de les laisser ouvertes en gardant leur rôle de modératrices pour que les gens puissent témoigner lorsque les prédictions de Cherry se révéleront fausses (pourvu que ce soit le cas !).

Mais ce message n’a rien à voir.

Je me suis souvenue que l’homme assis à côté de moi dans l’avion était un spécialiste des troubles du sommeil. Je l’ai retrouvé (facile après Cherry). C’est un homme charmant. Il est d’accord pour que toi et/ou Dom le contactiez quand vous voulez, il peut vous aider. Attention : fort accent écossais ! Bisous.



Eve a un sourire jusqu’aux oreilles. Elle n’avait pas souri comme ça depuis la séance photo le jour de son mariage.

Pour le meilleur ou pour le pire. C’est bien ce qu’ils ont dit en prononçant leurs vœux, non ? Elle ne s’attendait pas à ce que le pire arrive si vite mais le meilleur reste à venir.

Elle repense à Kayla Halfpenny. Eve sait grâce à son travail de détective sur Internet que l’amie de Kayla, celle qui a diffusé l’accident en direct sur TikTok, est sortie de l’hôpital et intervient dans les établissements scolaires pour sensibiliser les élèves à la sécurité routière avec le petit ami de Kayla, le très grand jeune homme qui était dans l’avion. C’est leur façon de lui rendre hommage mais Eve a comme l’impression qu’ils sortent ensemble. Ils auront probablement un bébé un jour, ils lui donneront Kayla pour prénom ou deuxième prénom, et c’est chouette, c’est beau même, mais quelque part, ça craint, parce que ça prouve que quand vous êtes mort, c’est vraiment fini pour vous, alors que les autres continuent de vivre, ils sont tristes que vous ne soyez plus là, mais ils prennent du bon temps aussi, et votre meilleure amie pense sûrement beaucoup à vous mais il se peut aussi qu’elle sorte avec votre petit copain, ce dont vous ne pouvez pas vous plaindre parce que vous n’êtes plus là, et Eve a le sentiment qu’il y a une leçon de vie à tirer de tout ça. Et si c’était tout simplement : Vis ta vie, Eve. Vis-la à fond.

Elle sent monter en elle une bouffée de vigueur, d’optimisme et de puissance. Elle est Wonder Woman, elle est Barbie, elle est Ruth Bader Ginsburg, elle est Taylor Swift…

« Hé ho ! Y a quelqu’un là-dedans ? » Une patiente agite la main devant ses yeux.

« Désolée », dit Eve. La honte. « En quoi puis-je vous aider ? »

Elle est Eve Archer-Fern et l’avenir est entre ses mains.
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On ne peut pas choisir son avenir – pas dans un monde où le hasard et l’incertitude dominent –, et ce, quoi qu’en disent les gourous du développement personnel. On peut juste essayer de l’orienter dans la bonne direction, comme un cheval capricieux, en acceptant qu’à certains moments, il dévie au galop, vous emmenant là où vous n’avez pas choisi d’aller. Personne ne peut vous dire ce qui vous attend exactement. Si votre médecin vous prévient que le taux de survie de la maladie dont vous souffrez s’élève à un pour cent, il y a de fortes chances que vous mouriez, mais vous pourriez aussi être celui ou celle qui déjoue les pronostics, auquel cas vous vous croirez spécial, protégé par votre bonne étoile, et vos proches, eux, seront convaincus que la ferveur de leurs prières pour vous a porté ses fruits, mais c’est simplement mathématique. Tout simplement mathématique.

 

Ç’a été un immense soulagement pour moi quand mes prédictions ont commencé à se révéler fausses.

Les gens qui étaient toujours en vie à l’échéance que je leur avais donnée l’annonçaient sur les réseaux, photos d’anniversaire à l’appui. Avec parfois des légendes du type : Dans ton cul, voyante de mes deux ! J’étais quand même heureuse pour eux.

J’ai notamment appris que la femme enceinte, celle qui avait refusé de se soigner pensant que ça ne changerait rien, avait finalement décidé de suivre les préconisations de son oncologue. Elle est aujourd’hui en rémission. Son mari m’a écrit dans une très gentille lettre que je lui avais sauvé la vie ; dans l’enveloppe, j’ai aussi trouvé une photo de leur adorable bébé bien dodu.

On m’a également fait savoir par messages que mes prédictions avaient permis de détecter précocement un certain nombre de maladies graves.

Une famille a révélé avoir fait changer tous ses détecteurs de fumée suite à ma prédiction d’incendie domestique et peu après, ils sont sortis sains et saufs de chez eux grâce à ces mêmes détecteurs.

Ensuite, une femme à qui j’avais prédit qu’elle vivrait jusqu’à quatre-vingt-quatorze ans est subitement décédée dans son sommeil à l’âge de quarante-cinq ans. Une nouvelle très triste mais qui a été utile.

Sur les photos, j’ai reconnu la femme à la tunique, celle qui ne s’était pas excusée quand elle m’avait donné un coup de coude à la tête en passant dans le couloir.

 

Les mauvaises prédictions se multipliant, les gens se sont mis à dire que j’étais un « imposteur », ce qui, vous vous en doutez, m’aurait bien fait rire si je ne m’étais pas sentie encore si mal.
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Assis face à face à une table en mélaminé rouge dans l’espace restauration d’un bruyant centre commercial, Allegra et son frère mangent un « Suprême Burger XXL » : bœuf, bacon, cheddar, betterave, œuf – la totale.

Ils ont réussi à trouver un cadeau pour leurs parents qui fêtent toujours leur anniversaire en même temps car ils tombent à seulement trois jours d’intervalle. Un bracelet pour leur mère, une chemise pour leur père – peut-être identique à celle qu’ils lui ont offerte l’année dernière, mais ça ne l’embêtera pas, il aime bien avoir plusieurs exemplaires de ses pièces préférées.

Quand ils se voient seuls comme aujourd’hui, Allegra et Taj s’adonnent toujours au même rituel rebelle puéril en s’offrant le genre de cochonneries bien grasses que leur mère leur interdisait invariablement quand ils étaient petits. Taj lui a déjà envoyé une photo de leurs burgers. Sa réponse : Oui, oui, je sais, vous avez eu une enfance tellement malheureuse.

« Ça va toujours, ton dos ? demande-t-il en se léchant les doigts.

– Oui. Je touche du bois.

– Nazar Na Lage », fait-il, la main derrière l’oreille en une fidèle imitation de leur grand-mère quand elle voulait exprimer cette même idée.

Allegra a échappé à la chirurgie. Une prouesse qu’elle ajouterait volontiers sur son CV.

Son spécialiste était prêt à l’opérer, mais il l’avait prévenue : « En dernier recours, Allegra », car il n’y avait aucune garantie. Taj avait confirmé ses dires. Les résultats étaient si souvent décevants que le corps médical parlait même de « syndrome de l’échec de la chirurgie du dos ».

Alors elle s’était lancée dans des traitements non chirurgicaux – acupuncture, kinésithérapie, sport –, si bien qu’elle était débarrassée de ses douleurs et de retour au travail pour célébrer ses vingt-neuf ans. Jonny et Anders se sont tous les deux joints au dîner d’anniversaire qui a eu lieu chez ses parents. À la même époque l’année dernière, la chose aurait été impensable : tous ces mondes qui se télescopaient, toutes les « identités » d’Allegra qui avaient besoin d’être au même endroit au même moment. Mais ça allait. Bon… c’était un peu bizarre, mais surtout franchement comique de se retrouver dans le garage de la maison familiale avec Jonny et Anders pendant que son père leur faisait un topo sur les caractéristiques soi-disant uniques de son tapis de course. Jonny, véritablement intéressé par ledit tapis, s’était accroupi avec lui pour examiner la courroie de ventilateur tandis qu’Anders regardait Allegra en faisant des grimaces improbables dans leur dos.

Anders lui a magnanimement pardonné de sortir avec un pilote, mais pas de le lui avoir caché. Il a même fait de généreuses concessions, allant jusqu’à dire : « Il n’est peut-être pas aussi nul que je le pensais. »

Ses parents ont dit avoir cessé de s’inquiéter à propos de la prédiction le jour où ils avaient lu la déclaration publique de Cherry Lockwood. La lettre d’excuse, écrite à la main, qu’elle avait envoyée à Allegra via la compagnie aérienne avait fini de les rassurer. Cela dit, Allegra est convaincue que sa mère au moins n’a vraiment mis ses angoisses de côté qu’après avoir constaté que sa fille avait dépassé l’âge prédit de sa mort. C’est d’ailleurs là qu’elle a commencé à réécrire l’histoire, prétendant qu’à aucun moment la prédiction ne l’avait préoccupée, non, franchement, pas le moins du monde, elle savait depuis le début que la dame n’avait pas de don de voyance, d’ailleurs n’avait-elle pas deviné qu’elle travaillait dans les assurances ? Et d’ajouter : « Pour tout te dire, si on m’avait demandé lequel de vous deux était à mes yeux susceptible de faire une dépression, j’aurais parié sur ton frère, pas sur toi.

– Ah bon ? Pourquoi ? Taj est toujours heureux.

– Justement. Comme ta grand-mère. »

Mais elle a refusé de développer, disant qu’elle en avait plus qu’assez de ce sujet. Allegra n’a pas insisté mais depuis quelque temps, elle repense à ce truc qu’elle a lu quand elle s’est documentée sur la dépression. Un phénomène appelé « la dépression souriante ». Apparemment, certaines personnes dépressives ne présentent aucun signe extérieur de dépression. Elles ont une capacité extraordinaire à dissimuler et masquer ce qu’elles ressentent vraiment. Même leurs plus proches parents ou amis ignorent tout de leur état. Elles semblent satisfaites. Souvent, elles ont une vie réussie.

À présent, Allegra observe son frère qui mange son burger.

« Et toi, comment tu vas ?

– Bien, répond-il la bouche pleine.

– Tu te sens… heureux ?

– Comblé », dit-il platement.

Il a l’air d’aller bien. C’est probablement le cas. Elle scrute son visage familier. Ah, ce grand frère. Beau, arrogant, énervant. Le plus intelligent de la famille. Le plus sûr de lui aussi. En grandissant, elle l’avait tantôt idéalisé, tantôt détesté, mais il avait toujours été de son côté.

« Quelle saloperie, le karma », avait-il dit quand ils avaient appris la mort soudaine de la passagère en tunique dont la valise avait causé les problèmes de dos d’Allegra. Sa mère lui aurait rappelé la vraie nature du karma si elle l’avait entendu dire une chose pareille.

« Tu vois quelqu’un ?

– Pas en ce moment. » Taj regarde par-dessus son épaule, comme fasciné par ce qui se passe au Sushi Hub.

En vol, les agents de bord, comme les pilotes, ont besoin d’avoir une « appréciation complète de la situation ». D’avoir conscience tout du long de ce qui s’est passé, ce qui est en train de se passer, ce qui pourrait se passer. De savoir quand se fier à leur intuition ou quand l’ignorer. Allegra est une bonne hôtesse de l’air. Elle deviendra peut-être un jour un bon pilote. Il y a quelques semaines, elle a candidaté à une formation de pilotage financée par sa compagnie aérienne dans le cadre d’un programme réservé aux agents de bord. Jonny ne se lasse pas de lui rappeler l’expression qu’elle avait sur le visage le jour où elle a fait son vol d’initiation. Il dit qu’il ne l’oubliera jamais. Il en parle comme si c’était un truc extraordinaire qui lui était arrivé à lui. C’est une première : être aimée par un homme qui est heureux rien qu’à la voir heureuse.

Son frère est-il vraiment « comblé » ?

« On décolle ? » demande-t-il en abandonnant une bonne moitié de son burger dans son assiette. Ils ne terminent jamais les cochonneries qu’ils s’évertuent à commander ; pour être honnête, ces trucs les rendent toujours un peu nauséeux, conformément à ce que leur mère leur prédisait quand ils étaient petits. C’est sa faute. Elle a cruellement gâté leur palais avec la nourriture saine qu’elle leur a toujours servie.

Allegra repense à la carte d’excuse de Cherry Lockwood :

Je suis tellement désolée que nos chemins se soient croisés de cette façon. Il n’y avait pas la moindre raison à ces mots que je vous ai dits.



Mais si au contraire il y avait une raison à cette rencontre ?

Jonny lui a raconté que selon un de ses premiers instructeurs, la différence entre un pilote et un aviateur, c’est la légèreté du toucher. Un aviateur n’a pas de gestes brusques quand il actionne les commandes. D’ailleurs, il ne les actionne pas. Il – ou elle – exerce sur elles une pression, et jamais plus forte que nécessaire.

Allegra chiffonne sa serviette en papier et la laisse tomber dans son assiette en carton. Elle ne se penche pas vers son frère, elle s’appuie sur son dossier. Elle prend un ton ni trop grave, ni amusé.

Un ton aussi léger qu’un frôlement.

« Taj. »
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Quand on vit avec quelqu’un qu’on aime, on lui fait part de toutes nos préoccupations les plus futiles : à quelle heure on mange, à quelle heure on part, qu’est-ce qu’on regarde, je pensais qu’ils nous auraient livré le tapis à l’heure qu’il est, on n’a plus de poivre noir, est-ce que j’ai le temps de prendre une douche, tu peux acheter de la poudre pour le lave-vaisselle, tu es fatigué, tu as faim, tu as vu le journal, tu es au courant pour cet homme politique, ces atrocités, cet accident, cette catastrophe, tu ne croiras jamais ce que je viens de lire, je vais me coucher, écoute ça, c’est trop drôle, tu manges ce dernier petit bout, je les appelle pour le tapis, à quelle heure tu seras à la maison, je te retrouve là-bas, on se voit à mon retour, tu auras mangé, je n’aurai pas mangé, on a pris la bonne décision pour le tapis… etc., etc., chaque jour, un flot continu de minuscules décisions, opinions, pensées qu’on partage sans même savoir que ça nous maintient en vie.

Sans Ned, j’ai dû trouver comment réorganiser mon temps, ma vie. J’ai dû trouver des gens avec qui partager mes petites préoccupations, parce que c’est essentiel – pas le fait d’être à court de poivre évidemment, mais il faut bien pouvoir se plaindre du fait qu’à la supérette, ils n’arrêtent pas de changer ce satané rayon condiments de place. (Pourquoi ? Laissez-les tranquilles !)

Ivy et moi nous sommes fixé un rendez-vous téléphonique hebdomadaire. Le dimanche soir pour elle aux États-Unis, le lundi matin pour moi en Australie. Nous parlons maximum une heure, évoquant souvent nos souvenirs d’enfance, comme la fois où, au passage des vaches à lait que miss Piper « promenait » dans la rue, le chien de troupeau que Mr Madigan gardait pour un ami, tout excité, les avait rassemblées en quelques minutes dans le jardin de Mr Madigan où elles avaient saccagé les fleurs de sa femme tandis que miss Piper criait : « Bouton-d’or ! Bouton-d’or ! » Quel raffut !

Ces conversations convoquent la petite fille qui allait pieds nus, le nez couvert de taches de rousseur et les doigts pleins de mûre, cette version de moi qui existait avant les hommes, les ennuis, les chagrins. Elle est toujours en vie ! Même si je doute de pouvoir grimper sans effort aux arbres comme je le faisais autrefois.

Le mardi, c’est aquagym avec Mira, suivie d’un café qui n’a rien d’obligatoire.

Mira, dont le fils est revenu vivre à Hobart avec sa femme et ses enfants, m’inclut généreusement dans sa vie de famille ; je me joins régulièrement à eux (pas systématiquement, ne vous inquiétez pas, juste de temps en temps). Un dimanche, Bridie avait du mal à faire ses maths, alors je lui ai dit : « Je pourrais peut-être t’aider, Bridie.

– Je suis trop bête pour les maths », a-t-elle murmuré.

Ça m’a brisé le cœur et vous n’imaginez pas à quel point j’aurais voulu que Ned soit là. Vous savez que je ne suis pas douée avec les enfants, mais j’ai décidé de compulser les carnets de Ned en espérant y trouver des idées susceptibles d’aider Bridie. Ned n’allait jamais nulle part sans avoir un petit carnet relié dans sa poche, il y notait tout ce qui lui venait pour préparer ses cours, même une fois à la retraite.

Il les conservait dans une boîte à chaussures. J’en ai trouvé plus de quarante.

J’en ai pris un au hasard et remarqué que les lettres « JC » revenaient tout le temps. Ça m’a d’abord laissée perplexe, mais ensuite je me suis rappelé une conversation avec nos amis Bert et Jill où il avait été question de « journal de gratitude ». Un rituel qui faisait tellement de bien, avait dit Jill, ça réduisait les inflammations, augmentait la longévité, etc., etc., sur quoi Ned avait dit : « Ça fait des années que je fais ça, moi. » Et d’expliquer qu’après son divorce, il avait traversé une période tellement difficile que certains jours, il devait se forcer à sortir du lit, alors il avait décidé d’essayer de souligner et noter une « Jolie Chose » chaque jour. C’était sorti de ma mémoire. Si je n’avais pas consulté ces carnets, je ne m’en serais peut-être jamais souvenue.

Ned ne datait pas ses carnets (que c’est agaçant), donc, quand j’en prenais un, je ne savais jamais en quelle année j’allais me plonger, mais souvent je n’étais pas étrangère à la « Jolie Chose » de sa journée.

Les yeux de Cherry

Cherry dans sa robe bleue

Cherry qui hurle sur le chameau

Les jambes de Cherry

Journée pluvieuse, conversation avec Cherry à propos de nos papas

Cherry et moi qui chantons dans la voiture

Cherry qui porte son chapeau de paille vert

Les tournesols de Toscane, conversation sur la suite de Fibonacci avec Cherry

Cherry a dit qu’elle me laisserait monter sur la porte

Longue discussion avec Cherry à propos du platonisme mathématique, de sa mère et de Dieu



Le chapeau de paille vert ne me dit rien du tout (ça me semble peu probable, un chapeau vert, il devait être bleu) mais les Jolies Choses de Ned ont fait remonter tellement de souvenirs !

Comme cette conversation sur le « platonisme mathématique ».

Nous étions au lit, un dimanche matin que nous n’avions rien de spécial à faire, et nous avons parlé de cette croyance selon laquelle l’homme découvre les vérités mathématiques, il ne les invente pas, parce qu’elles existent déjà, ce qui signifie, si c’est exact, que la réalité s’étend nécessairement au-delà du monde physique. Nous avons évoqué l’hypothèse selon laquelle les mathématiques seraient un sens, comme la vue et le toucher, auquel cas, pouvions-nous imaginer que ma mère avait peut-être un autre sens qui lui donnait la capacité d’accéder à une autre réalité ? Ma passion pour les maths et sa passion pour le spirituel pouvaient-elles alors se fondre d’une façon beaucoup plus belle et mystérieuse que ce que mon cynisme m’avait toujours laissé penser, à savoir qu’elle s’appuyait sur des données et des probabilités pour faire ses prédictions, exactement comme moi pour construire une table actuarielle ?

Ce qui nous a amenés à nous demander si nous nous approchions tant bien que mal de Dieu ou de l’éveil spirituel, ou si tout ça n’était qu’une façon de dire que nous n’en savions rien, et c’était passionnant comme conversation, mais tout à coup Ned s’est redressé dans le lit et s’est tapé le front du plat de la main, parce qu’en fait, nous avions bien quelque chose à faire en ce dimanche matin : aller chez Aldi qui faisait une promotion sur les chaises de camping.

Je nous revois nous lever, nous habiller et courir comme des dératés jusqu’à la voiture où nous nous sommes disputés pour une histoire de grilles d’aération.

Du sublime au prosaïque, avant même d’avoir pris le petit déjeuner.

 

Je précise quand même que je n’étais pas toujours la Jolie Chose du jour.

Parfois c’était le steak qu’il avait mangé.

D’autres fois, sa partie de golf avec Bert.

Souvent, la pavlova de Jill.

Je garde les carnets de Ned près de mon lit et je m’autorise à lire une « Jolie Chose » tous les soirs avant de m’endormir (toujours de mon côté du lit, non sans tapoter l’oreiller de son côté du lit, façon de lui souhaiter bonne nuit) ; bien souvent, ça me remet en tête un souvenir oublié, et je pense au temps, à tout ce que nous ne comprenons pas sur son fonctionnement ; je fais de mon mieux pour voyager dans ma mémoire, et parfois, si je m’applique vraiment, sans pour autant m’épuiser, si je laisse les choses arriver, je me retrouve à l’endroit et au moment convoqués, avec Ned.

 

Vous vous souvenez peut-être que ma mère avait parlé de « carnets » lorsqu’elle s’était glissée pour la dernière fois de sa vie dans les habits de Madame Mae. Je vois plein de carnets. Je n’y ai pas pensé quand je les ai trouvés mais quelques semaines plus tard, j’ai rêvé d’elle. Elle dansait dans notre vieille cuisine avec le papier peint au motif de raisins et chantait : « Je te l’avais dit, l’avais dit, l’avais dit ! » (elle aimait tellement avoir raison), sur quoi j’ai répondu, d’un ton ronchon d’adolescente : « Tu m’avais dit quoi ? » Quand je me suis réveillée, la première chose que j’ai vue, c’est un des carnets de Ned, fermé sur ma poitrine. Je m’endors souvent comme ça, en étreignant ses mots, à défaut de sa personne.

J’ai posé le carnet sur ma table de chevet et pensé : Oui, tu avais raison, maman.

Puis j’ai regardé le côté vide du lit, le drap si lisse, si froid, et j’ai songé : C’est chouette, les carnets, maman, mais pourquoi tu ne m’as pas dit de faire attention au cœur de mon précieux mari ?

Elle n’a pas répondu.

Maman et moi avons toujours une relation quelque peu frictionnelle.

Les carnets m’ont également donné des idées de cours et d’exercices pour Bridie. Elle vient à la maison tous les mercredis après-midi pour du soutien en maths.

Je ne suis pas Ned. Je ne suis pas un professeur-né, mais ce n’est pas grave, je progresse en même temps que Bridie et je crois que ça fonctionne. Ce que je préfère dans nos après-midi, c’est quand on discute, tout simplement. Elle veut devenir actrice. Pas actuaire. Actrice. Son père et moi pensons qu’elle remportera tous les Oscars possibles.

Un jour, Bridie a avalé son biscuit Monte Carlo et dit : « J’adore les mercredis. »

J’ai pensé qu’elle faisait allusion à une autre activité qu’elle avait dans la journée, à l’école peut-être, mais non, elle parlait de moi. Elle adorait les mercredis parce qu’elle me rendait visite.

« Moi aussi, j’adore les mercredis, Bridie », ai-je répondu. Après quoi je lui ai parlé de maman et de ce jour lointain où elle avait lu dans mon avenir qu’une petite fille viendrait en avion au moment où j’aurais le plus besoin d’elle et que son prénom commencerait par la lettre « B ».

Elle m’a observée avec une expression des plus sérieuses, la même expression que j’avais vue sur le visage de la seule petite fille que j’avais imaginé élever dans ma vie, et quand ça a fait tilt dans sa tête, juste sous mes yeux, elle a dit lentement : « Attends, Cherry, tu penses qu’elle parlait de moi ?

– Oui, Bridie, je pense qu’elle parlait de toi. »





Épilogue

« Timothy Bicini, c’est votre première participation aux Jeux olympiques, vous devez être surexcité. »

Il a dix-sept ans, il est grand, large d’épaules, ses cheveux bruns sont coupés court et il a son bonnet de bain et ses lunettes de natation à la main. Il baisse la tête pour parler dans le micro. « Totalement.

– On raconte ici que vous saviez nager avant même de savoir marcher. Vous confirmez ?

– Oui, c’est vrai. Quand j’étais tout bébé, une voyante a prédit à ma mère que j’allais me noyer à l’âge de sept ans. Alors elle m’a mis à la natation super tôt.

– Incroyable ! s’écrie le journaliste sportif. Vous avez évidemment fait mentir cette voyante puisque vous avez aujourd’hui dix-sept ans.

– Oui, mais à sept ans, pendant une sortie scolaire, je me suis fait embarquer par une énorme vague tout habillé. J’aurais dû me noyer. La plupart des enfants de mon âge se seraient noyés. Mais j’étais un nageur super fort, et donc me voilà aujourd’hui !

– Eh bien, vous savez quoi, nous avons un petit message pour cette voyante : l’Australie vous dit merci ! »

 

« De rien, dit Cherry Lockwood depuis son fauteuil devant la télévision. Maintenant, ramène-nous la médaille d’or, Timmy. »

Elle se lève, les deux poings en l’air, quand il touche le mur du bassin en premier.







« Ce n’est que lorsqu’on comprend vraiment que notre temps sur terre est limité et qu’on ne peut pas savoir quand la fin arrivera que l’on commence à vivre chaque jour pleinement, comme si c’était le seul qui nous restait. »

Elisabeth Kübler-Ross
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      L’obsession, cette bête capricieuse.


      Pendant une minute, c’était une soif de sang et la minute d’après, un soleil enveloppé dans de la soie. Je n’ai jamais été doué pour la poésie ni pour les envolées philosophiques, mais bordel, je pourrais écrire toute une bible sur Brighton Valentine. Ce canon aux cheveux roux est entré dans ma vie et a fait basculer mon monde entier sur son axe.


      L’obsession.


      Ses griffes se sont enfoncées dans ma peau, déchirant ces couches que j’avais formées pendant des années et qui me faisaient croire que tout m’était dû.


      Ma rage était légitime. Ma haine. J’avais le droit de purger le monde que je méprisais de toute son essence vitale avec le feu d’une centaine de soleils. Et pour finir, j’avais le droit de l’avoir, elle.


      Mais à la fin, c’était elle qui avait eu raison, je ne pouvais avoir les deux.


      On entendait presque le rire cruel et moqueur du marionnettiste de ce sale spectacle de foire...


      Mes plans ont été avortés et remplacés par autre chose. Dans un souci de précision, j’appellerais ça un contretemps imprévu, mais pas de la faiblesse. Jamais de la faiblesse.


      Je méprisais profondément la faiblesse. La faiblesse, c’était mon père, Michael Lockhart. La faiblesse, c’était l’homme que j’étais six ans auparavant, incapable de sauver Sophia. La faiblesse n’avait pas sa place dans mon cœur ni mon esprit, et c’était un casse-tête. Dans ce cas, X et Y ne menaient pas à Z. Il n’existait pas de solution simple, il n’y avait pas de points cruciaux dans notre histoire, à Brighton et moi, pas de bêtise insignifiante pour semer la discorde entre nous... Simplement la pire merde qui soit : les choix impossibles.


      Pour être horriblement franc, il existait une seule solution qui m’aurait donné ce que je voulais dans ce scénario, mais ça impliquait un sacrifice. Et si vous êtes familiers avec mes combines et êtes un tant soit peu logiques, vous en avez sûrement déduit que j’étais un connard égoïste. Vous auriez raison. Un homme comme moi ne fait pas de sacrifices. Il n’en fait plus. Les hommes comme moi prennent. Et le monde se plie et abandonne sans lutter car... eh bien... nous sommes bien trop charmants, pas vrai ?


      J’ai été élevé dans une bonne famille, pratiquement sorti de l’utérus avec une cuillère en argent dans ma bouche de sur-privilégié. Michael m’a formé pour être un homme d’affaires estimé comme lui, alors que pendant ce temps, ma mère me chérissait et me disait combien j’étais beau et gentil. J’avais déjà réussi.


      Mais c’était une illusion, vous voyez ? Ils avaient tout faux... Je n’étais pas gentil. Et je ne gérerais jamais le business comme mon père.


      Après leur mort, j’avais épousé une nouvelle devise, dans la vie, entuber quiconque se mettrait sur mon chemin avant qu’on ne m’entube en premier. Sans pitié. C’étaient là mes pratiques commerciales. Je régnais d’un poing de fer dans ma vie personnelle comme professionnelle. J’avais l’habitude de toujours parvenir à mes fins, jusqu’à présent, et je n’en avais absolument pas honte. À quoi bon ? Après tout, les gens veulent secrètement que les choses aillent dans leur sens. Épargnez-moi les conneries bien-pensantes et reconnaissez simplement que c’est la vérité, froide et cruelle.


      J’ai toujours eu un côté sombre... De sombres fantasmes. Quand mon chagrin était si grand que je pouvais pratiquement m’étouffer avec, je m’en servais comme excuse pour faire céder les femmes... Une morsure ici, une marque de ceinture là, une petite fessée de temps à autre... Ce n’était qu’un jeu d’enfant jusqu’à ce que Brighton débarque dans ma vie.


      Elle a fait surgir la vilaine tête de la bête, remué les fantasmes de mon esprit que je n’aurais autrement jamais envisagés. La posséder ne suffisait pas, la contrôler n’éteignait pas l’enfer qui brûlait en moi. Non, il m’en fallait davantage. Il me la fallait tout entière. Le corps, l’esprit, l’âme.


      Cruel, moi ?


      Vous en serez seuls juges. Était-ce cruel si quelqu’un réclamait ? Suppliait même ? Elle a toujours supplié. Encore maintenant, je pouvais l’entendre gémir. Seigneur, ces bruits qu’elle faisait ! Un aller simple pour le paradis.


      Pour employer une métaphore ringarde, Brighton était indubitablement un ange. Cette peau laiteuse, ces joues roses... la façon dont sa bouche s’ouvrait quand je la touchais aux bons endroits. Et où cela m’a-t-il mené, de désirer corrompre quelque chose d’aussi pur ? Chez le diable, assurément.


      Je l’ai souillée, avilie et dégradée. Et j’en ai apprécié chaque moment, je ne mentirais pas. La boussole de ma morale était cassée, forcément, mais il y avait quelque chose qui demeurait intact, quelque chose que j’aurais souhaité voir disparaître, en quelque sorte. La plupart des gens appelleraient ça de la conscience. Pour moi, ce n’était rien d’autre qu’un obstacle.


      Pourtant, il ne s’agissait ni de l’un ni de l’autre.


      À vrai dire, rien de tout ça ne faisait la moindre différence. Le bien, le mal, le bon, le mauvais... Tout s’était effacé puis mélangé pour former un seul trou béant de noirceur depuis qu’elle était partie.


      J’avais une théorie à propos de Lucifer, de ses véritables intentions. Mais comme je l’ai déjà mentionné, je ne suis pas de ceux qui philosophent. Alors, à la place, j’aimerais passer directement à la question la plus importante : est-ce que les déchus peuvent se racheter ?


      Les cinq dernières années avaient été une série d’événements parfaitement orchestrés. Chaque geste, chaque stratégie avait été minutieusement pensée avant d’être mise en place.


      Des pièces sur un échiquier.


      Une collision entre le destin et les circonstances. J’en avais prévu chaque accroc, chaque aléa. Excepté celui qui m’avait pris de court comme de l’acide jeté en plein visage.


      J’étais tombé amoureux d’elle.


      Si quelqu’un d’autre avait débité ces absurdités, vous n’auriez pas sourcillé. Mais venant d’un homme avec des tendances obsessionnelles, c’était la recette d’un désastre. C’était, en réalité, la raison pour laquelle j’étais assis dans cette boutique chic, un mercredi après-midi, alors que j’aurais dû être en train de travailler.


      La femme de l’autre côté du comptoir me fusillait du regard depuis vingt bonnes minutes, pendant que je restais là, les yeux dans le vague. D’après elle, la collection de bijoux étincelants étalés devant moi n’était composée que de pierres précieuses. J’en avais conclu qu’elle ignorait le sens de ce mot.


      Ne vous méprenez pas, les bijoux étaient beaux. Magnifiques, même. Ils empestaient le luxe et l’argent. Et donc, ils étaient sans valeur. Quelque chose d’aussi prétentieux aurait étouffé l’âme innocente de Brighton. Elle ne porterait aucun de ces bijoux. Cela n’avait été que du temps perdu.


      Comment avais-je pu penser que c’était une bonne idée ? Je secouai la tête avec dégoût et repoussai la tablette en velours vers la vendeuse assise devant moi. Elle n’était pas ravie.


      — Peut-être que si vous me disiez ce que vous recherchez, Monsieur Bennet…


      Je fermai les yeux, mais tout ce que je pouvais voir, c’était Brighton écrasée dans cette poche de métal. Du sang. Tant de sang ! Des respirations étouffées, de la fumée et de l’eau. Ses larmes et ma crainte, si intense qu’elle me faisait suffoquer. Ces images me hantaient jour et nuit.


      Est-ce que je les méritais ? Vous diriez probablement oui, et là encore, vous auriez raison. Je le savais désormais. Mais était-ce important ?


      Il était tout simplement un peu trop tard, à présent.


      J’avais besoin d’un verre. Peut-être même d’un prêtre. Quelque chose qui engourdisse mon âme noircie et triomphe de ce cauchemar.


      — Que peut-on choisir pour une femme qu’on a failli tuer ? demandai-je.


      La vendeuse, les yeux exorbités, fut secouée par un rire nerveux qui ressemblait à un bruit de ferraille à mes oreilles. Elle croyait que je plaisantais.


      Je ne plaisantais pas.


      — Quelque chose qui dise que je suis vraiment et foutrement désolé, et que j’ai besoin qu’on me croie ?


      Le rire insupportable persistait, agrémenté par des battements de cils. Elle n’avait pas compris... Je lui posais une question sérieuse ! Un désespoir impitoyable m’étranglait.


      Elle finit par se ressaisir et désigna la bague la plus voyante sur le présentoir.


      — Je dirais que, dans ce cas, plus c’est gros, mieux c’est.


      Je fronçai les sourcils à son ton suggestif et un frisson me parcourut. De toutes mes fautes, une chose demeurait ferme dans mes intentions : je ne voulais qu’une femme, et ce n’était pas celle qui était assise en face de moi.


      — Je vais y réfléchir.


      Je reculai ma chaise et la vendeuse se hâta de se relever.


      — Faites-moi juste savoir si vous aimeriez quelque chose de spécial. Je peux le trouver, j’en suis sûre.


      — Naturellement, dis-je avec un petit sourire.


      Ce dont j’avais besoin ne se trouvait pas dans cette boutique, cependant. On n’achetait pas la rédemption.


      Une fois à l’extérieur, j’allai retrouver Ted au bord du trottoir. Il tenta de me faire la conversation en me ramenant au travail, mais je n’étais pas d’humeur. Ce dernier mois, je n’avais pas été d’humeur à faire autre chose que m’apitoyer sur la haine que j’éprouvais envers moi-même.


      Je composai le numéro de Mick, qui répondit à la première sonnerie. Pour la coquette somme dont je garnissais son compte bancaire, je n’en attendais pas moins.


      — Oui, patron ?


      J’allai droit au but.


      — Comment va ma petite femme aujourd’hui ?


      — Parfaitement calme, répondit-il. Je crois qu’elle n’a même pas quitté l’appartement.


      J’aurais dû m’en réjouir, mais c’était au-delà de mes forces. Le monstre avide que j’étais était devenu plus exigeant quant aux photos que je réclamais toute la journée. C’était le seul lien qu’il me restait avec elle ‒ c’est dire combien j’étais tombé bas... Je n’en étais pas fier. J’étais amoureux. Et l’amour est une chienne.


      — Je veux une mise à jour toutes les heures, lui dis-je. Même s’il n’y a rien à signaler.


      Mick resta silencieux pendant un moment avant de marmonner. Il avait ses propres opinions sur toute cette situation, des opinions que je n’étais pas enclin à entendre ni à considérer.


      — Ça marche, patron.


      J’allais raccrocher avant de me rappeler une chose :


      — Elle a reçu mes fleurs aujourd’hui ?


      — Elle les a renvoyées, monsieur, répondit-il calmement.


      Comme je m’y attendais. C’était la même chose, jour après jour.
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      Les yeux fixés sur l’échographie dans ma main, je luttais contre les larmes pour la cinquième fois de la journée. Je n’en revenais toujours pas que Ryland et moi ayons fait ça... Ce n’était qu’un petit gribouillis, mais ça restait la plus belle chose que j’aie jamais vue.


      Ce moment était à la fois doux et amer... Ryland aurait dû être là, avec moi, à contempler avec émerveillement ce que nous avions créé. Nous aurions dû faire l’expérience de tout cela ensemble, mais il n’était toujours pas au courant, et j’ignorais quand ni si seulement j’allais le lui dire.


      J’avais peur pour tant de raisons ! Je ne savais pas ce qu’il allait en penser. Mais le pire, c’était que je redoutais qu’il ne lâche jamais sa soif de vengeance. Je risquais d’envoyer mon bébé dans ce pétrin. Je m’y refusais.


      Même si, pourtant, il me manquait tellement que j’avais du mal à respirer. La plupart du temps, j’arrivais tout juste à sortir du lit. Un mois s’était écoulé sans que je le voie. Un mois d’une douleur infinie. Je savais que ce n’était pas bon pour le bébé ni pour moi d’être stressée, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Je le haïssais, je l’aimais. J’avais l’impression que mon cœur était séparé en deux. Après tout ce qui nous était arrivé, je le désirais encore, mais je doutais d’être en mesure de lui faire confiance à nouveau.


      Je pris la photo de nous deux que j’avais encadrée. C’était la seule que j’avais. La nuit où nous avions été pris en photo par un paparazzi, la nuit où il m’avait dévoilé son monde. Mais il avait alors une motivation cachée ‒ même ce moment-là était sali par la noirceur. Il n’existait pas une seule partie de notre relation qui ne le soit pas, de mémoire. Il en avait toujours été de même, avec lui. Plaisir et douleur mêlés.


      Mais plus maintenant.


      Je devais me sortir Ryland de la tête. Je devais faire ce qui était le mieux pour moi.


      Il était temps d’avancer.
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        * * *


      


      Le propriétaire haussa un sourcil, plein d’espoir, tandis que je jetais un autre coup d’œil à l’appartement.


      — Alors ?


      Je me cramponnai un peu plus à mon sac à main et lui fis un hochement de tête un peu raide.


      — Je vais le prendre.


      Nicole fronça le nez, me serrant le bras comme si j’avais perdu la tête.


      — Brighton, tu en es sûre ?


      Je lui répondis avec un faible sourire en haussant les épaules. Évidemment, cet endroit n’était pas idéal, les murs avaient des fissures et la peinture était probablement à base de plomb, sans compter que ça sentait un peu les vieilles chaussettes. Mais c’était dans mon budget, un facteur déterminant à ce stade.


      Ce dernier mois, Nicole et moi avions squatté chez la cousine de Matt. C’était vraiment très généreux de sa part, mais je ne pouvais pas y rester indéfiniment. J’avais assez d’économies pour vivre six mois, si je faisais attention. Et pour cela, je devais m’installer dans un appartement sans prétention.


      — Nicole, je ne peux pas rester chez Misha. Je dois m’établir quelque part avant la venue du bébé.


      — Oui, je sais, murmura-t-elle. Mais je suis quasi-sûre que le quartier n’est pas loin d’avoir le plus fort taux de criminalité de tout San Francisco.


      Le propriétaire commençait à s’impatienter.


      — Vous allez le prendre, oui ou non ? J’ai pas que ça à faire !


      — Oui, dis-je à nouveau, un peu plus résolue cette fois.


      Nicole soupira et se tourna vers lui, nous désignant toutes deux d’un geste de la main.


      — Elle veut dire qu’on va le prendre. On, comme dans nous deux.


      — Nicole...


      — Non ! m’interrompit-elle en levant une main, avec un regard sévère. Je viens avec toi. Hors de question que je te laisse vivre seule dans ce quartier ! Et tu as raison... Je ne travaille plus chez Bennett. Il faut que je commence à penser de façon plus réaliste, en termes financiers.


      Je m’approchai d’elle et l’enlaçai avant que le propriétaire n’abatte le contrat de location sur la table. Je savais que Nicole m’accordait seulement une faveur, mais je lui en étais tout de même reconnaissante. Elle avait quitté son appartement et son travail quand elle avait découvert ce qui s’était passé, et elle n’avait plus adressé la parole à Ryland depuis.


      J’ignorais qu’en penser, mais Nicole m’avait assuré qu’elle y avait longuement réfléchi, qu’elle serait partie malgré l’accident de voiture et qu’elle ne voulait pas d’un appartement qui n’était pas le sien.


      Le propriétaire se racla la gorge et nous éclatâmes de rire, toutes les deux. Il en avait déjà assez de nous. Je pris un stylo et, d’une main tremblante, approchai la main du contrat. L’ironie me frappa quand je constatai que le bail durait six mois. M’efforçant de calmer mes nerfs, j’avançai le stylo au-dessus du papier. La dernière fois que j’avais donné mon accord pour un contrat de cette durée, j’avais vécu l’enfer.
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      Trois heures du matin.


      Le sommeil m’échappait.


      Le ronronnement paisible du ventilateur au plafond se mêlait à mes respirations légères. Il restait un infime soupçon d’elle sur mes draps, qui me narguait, me provoquait. Je ne les avais pas lavés depuis son départ.


      Des souvenirs jonchaient mon appartement. Ses vêtements, ses bijoux, ses post-its aux rappels griffonnés en boucles et tourbillons enfantins. Je ne pouvais pas m’en débarrasser… Tant qu’elle n’était pas venue les récupérer, l’espoir subsistait.


      Pourtant, il déclinait dangereusement, tout comme mon contrôle sur la situation.


      Chaque nuit, je m’attardais à la frontière entre la réalité et la folie. Imaginer son visage m’apportait la paix, mais seulement pour un temps. Ensuite, il se brouillait pour devenir autre chose. Du sang. De la fumée. De l’eau. De la douleur.


      Partie.


      Je cherchai à tâtons sur le lit sa chemise de nuit et l’approchai de mon visage. Elle portait encore son odeur. Les fraises et le soleil. Putain !


      Faisant glisser le tissu de soie entre mes doigts, je me rappelai avec tendresse la grâce avec laquelle il dansait sur ses courbes décadentes. Il évoquait les souvenirs d’agréables gémissements quand je libérais de sa cage dorée sa peau crémeuse. La morsure du cuir contre sa peau et la façon dont elle prenait vie pour moi, alors que je la marquais d’une arrogante possession. Elle était parfois trop indulgente avec moi. Oh, comme c’était grisant ! Je la croyais quand elle disait qu’elle m’aimait. Et je croyais également que je pourrais encore l’avoir une fois que je serais parvenu à mes fins.


      Quelle naïveté !


      L’autodérision n’était pas une qualité attirante, pourtant peu à peu, elle le devenait. Pendant un court instant, je tenais un ange dans la paume de ma main, comme l’une de ces petites ballerines des boîtes à bijoux musicales. Tout ce que j’avais à faire, c’était de la remonter et de la regarder briller pour moi. Personne d’autre ne me faisait un tel effet, et ce n’était rien que pour moi. Or voilà qu’aujourd’hui, seuls des souvenirs me restaient.


      Je fis glisser la chemise de nuit autour de mon membre, me masturbant à travers la soie.


      Vous me jugez là, non ? Auriez-vous oublié que je ne suis qu’un homme ? C’est comme ça qu’on fonctionne ! On peut être en proie aux griffes du chagrin et tout de même avoir une érection. C’est la faute de la biologie, pas la mienne.


      Je ne dis pas que je ne ressentais rien… au contraire, j’étais le jouet de mes émotions ! Grâce à Brighton. Elle était entrée dans ma vie et avait tout fait voler en éclats. Tu parles d’un sacré plan…


      Je l’imaginais étendue sur mon bureau, ses mèches d’un roux flamboyant tombant en cascade sur ses épaules comme un halo de feu. J’enroulais et tordais ces boucles soyeuses dans mes mains, tirant dessus jusqu’à ce que deux globes d’un noisette lumineux me renvoient mon regard. Souvent, j’avais eu du mal à déchiffrer la couleur exacte de ses yeux, elle changeait si fréquemment, au gré de ses humeurs. Parfois, ils étaient d’un ambre liquide, chaud et accueillant. D’autres fois, je les trouvais teintés de bleu ou de gris. Parfois, ils m’ignoraient, mais jamais elle ne s’était montrée froide. Brighton n’avait jamais, au grand jamais, été une femme froide.


      En cet instant, ils étaient d’un brun caramel, chauds et doux, emplis de promesses coquines. Ses paupières étaient lourdes, comme si elle avait fumé. Elle ne voyait que moi – je le savais, car la même drogue ravageait mes veines. Épaisse, puissante, elle brûlait tandis que je faisais courir mes doigts le long de sa colonne vertébrale et caressais ses jolies fesses en forme de cœur.


      La perfection pure ! Ma verge me démangeait, j’avais trop besoin d’éliminer cette douleur insoutenable de mon organisme. C’était trop tôt, toujours trop tôt. J’embrassai les petites fesses de Brighton en réprimande, enchanté par le gémissement qui montait de sa gorge. C’était sa faute si je me trouvais dans une telle détresse ! Putain, si elle n’était pas aussi exquise, j’aurais pu faire durer l’expérience éternellement !


      Mes mains rugueuses glissaient sur son buste, ses seins me remplissant les paumes à chacune de ses respirations hésitantes. Mon membre allait et venait à un rythme lent, pour ne pas précipiter le grand plongeon. Son petit sexe rose et étroit m’aspirait plus profondément, dans une invitation que je ne pouvais pas refuser. Bon sang, il était si joli ! Et si pour vous, un sexe féminin ne mérite pas ce qualificatif, alors c’est que vous n’avez jamais vu le sien. Celui de Brighton remportait la palme.


      Bordel, voilà que je redeviens un gamin dans la cour de récré.


      Mais revenons au fantasme. Brighton m’était redevable, et rien de moins qu’un bon châtiment ne ferait l’affaire. Elle m’avait trop fait attendre. Elle seule m’avait condamné à me débrouiller, supportant péniblement chaque jour de son absence. Ignorait-elle que je ne pouvais pas fonctionner sans elle ? Refermant les doigts autour de sa gorge, je la baisai comme un homme possédé. Si elle avait oublié comment ça fonctionnait, avec moi, je me ferais un plaisir de le lui rappeler !


      Mes yeux étaient réduits à deux fentes lubriques, alors que je la regardais de haut et lui hurlais mes déclarations d’amour et de frustration. À la fin, elle cédait toujours à chacune de mes lubies. Nous étions sur la même longueur d’onde, elle et moi. Elle adorait jouir lorsque j’étais en elle, à la tourmenter. La dynamique de notre relation ne se retrouvait pas même dans le plus intime des couples sadomasochistes. C’était un tourbillon d’événements à l’agencement parfait qui déclenchait cette osmose.


      Pour un œil extérieur, mon comportement cruel et odieux pourrait passer pour une épineuse colère. Au premier abord, ça l’était peut-être. Mais la soumission de Brighton et son envie d’en avoir plus avaient forgé autre chose : une fervente adoration pour la créature qui avait flirté avec mes plus sombres désirs et les avait conviés à jouer. J’étais autant son serviteur qu’elle était la mienne.


      Vous pourriez croire que mon chagrin était dû à la folie... Ce ne serait pas entièrement vrai. C’était Brighton. Elle m’avait rendu carrément dingue. Sa beauté et sa perfection absolue avaient dissous toutes les limites morales qui auraient pu exister en moi. Elle ne se doutait même pas que, parfois, quand je la regardais, j’avais du mal à respirer, que mon besoin d’elle l’avait emporté sur tout le reste. Et elle m’aimait malgré tout. Comment tourner la page après ça ?


      Le malheur et le bonheur se rejoignirent pour un aveu silencieux, et je me libérai dans une explosion, me répandant sur mes abdominaux comme si j’avais de nouveau seize ans. Pitoyable… même ma queue me jugeait en cet instant. Ma main n’était qu’une pâle imitation de Brighton.


      J’avais besoin de ma lumière, de savoir qu’elle allait bien.


      Je me retournai pour vérifier mon téléphone. Comme promis, Mick m’avait envoyé un message toutes les heures. Il n’avait rien à signaler. J’envoyai un message à Brighton.


      Je n’attendais pas de réponse, de toute façon, je n’en recevais jamais.


      Les nuits, c’était le pire de tout. Ne pas l’avoir près de moi, son cœur battant en rythme contre mon torse… J’étais censé la protéger, mais au lieu de ça, je lui avais fait du mal. Je ne pouvais empêcher les horribles événements de cette nuit-là de tourner en boucle dans mon esprit. La peur et la trahison sur son visage, et cette absolue certitude sur le mien. Il n’y avait aucun pardon possible pour ce que j’avais fait, je le savais. Moi-même, je ne me pardonnerais jamais.


      Mais il n’était pas question de pardon. Ce n’était même pas qu’une question de désir envers elle, c’était un besoin vital. Elle était le seul antidote à la noirceur qui m’habitait, ma déesse, ma divinité. Je n’étais croyant d’aucune religion, mais je ferais une exception pour elle. Je me mettrais à genoux et la vénérerais chaque jour si cela pouvait la ramener auprès de moi.


      Je ne pouvais accepter aucun refus. Un homme meilleur que moi le ferait, mais je n’ai pas cette prétention ‒ lui infliger de la douleur ne m’avait jamais arrêté auparavant, cela faisait partie du procédé. Elle aurait accepté tout ce que je lui donnais.


      À présent, c’était un genre différent de douleur, je devais bien l’admettre. Une bête tout à fait différente. Alors, pour l’instant, je lui cédais un peu de place. C’était généreux de ma part. Elle ne pouvait pas comprendre combien le poids de mes péchés écrasait ma poitrine à chaque heure qui passait, comment sans elle, je n’aurais jamais d’absolution.


      Brighton voyait le bon en chacun de nous, et en moi également. Pour son bien, j’avais joué le jeu, de peur que mes ténèbres nous engloutissent tous les deux.


      Je devais encore affronter Brayden… Il n’y avait pas assez de mots à disposition dans le vocabulaire pour décrire les nombreux sentiments que je ressentais envers cette âme faible et ternie. Mais je ne poserais plus jamais la main sur lui, pour Brighton.


      Elle n’y croirait pas, mais à ce stade, cela n’avait plus la moindre importance. On ne pouvait pas revenir sur ce qui s’était passé, cette nuit-là, mais quelque chose s’était défait, et j’avais rapidement réalisé que j’étais bien plus égoïste que je n’en avais l’intention. Cinq années de préparation s’étaient envolées par la fenêtre devant cinq minutes de sa douleur. Des pensées de famille et de vengeance oubliée m’avaient appris qu’il y avait quelque chose que je désirais encore plus. Et j’avais failli le perdre, cette fameuse nuit, à cause de ma négligence.


      Je m’étais lavé les mains de cette vilaine conspiration. Si j’aimais distribuer des punitions, je n’étais pas ravi de les recevoir quand c’était justifié. Je n’aurais pas dû tenter de tuer sa mère ni son frère, peut-être… Je ressentais même un peu de regret, figurez-vous… Vous ne me croirez pas, je le sais.


      Brayden creusait sa propre tombe, de toute manière. De retour à Chicago, il avait renoué avec ses contacts louches, comme toujours. Pouvait-on s’attendre à autre chose de la part d’un ancien taulard ? Bon, laissez-moi reformuler ça… Pouvait-on s’attendre à autre chose de la part du fils de Frank Gallo ?


      Non, clairement pas !


      Cependant, je me demandais si Brighton était au courant de ce qu’il mijotait… ou bien si elle lui réservait le même purgatoire spécial qu’à moi ‒ le mutisme.


      J’espérais simplement que Brayden n’allait pas déterrer de vieilles choses enfouies, parce qu’alors, rien de bon n’en sortirait. Les associés de Franky avaient bel et bien été payés, mais je leur faisais autant confiance que je croyais aux licornes. Ce qu’ils avaient fait à Brayden avait peu de conséquences sur moi, mais s’ils s’en prenaient à Brighton, ils auraient affaire à une tout autre bête…


      J’étais le fils de Michael Lockhart, mais il y avait des différences entre lui et moi ‒ contrairement à Michael, je n’avais pas peur de protéger la femme que j’aimais. J’irais tout seul à la guerre et réduirais en cendres l’organisation tout entière avant qu’ils ne puissent nuire à ce qui m’appartenait. Et il n’y avait pas deux façons de considérer les choses : Brighton m’appartiendrait pour toujours.
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      Nous avions passé le week-end à déménager.


      Et par déménager, je veux parler des affaires de Nicole. En ce qui me concerne, j’avais laissé mes maigres possessions chez Ryland. Elle était déjà bien gentille de me prêter ses vêtements en attendant, mais ça n’allait pas durer indéfiniment. Mon ventre avait déjà grossi, et bientôt, il me faudrait de vrais habits de maternité.


      J’avais acheté une machine à coudre d’occasion sur un site de petites annonces. Ce n’était pas une Singer, mais je ferais mon possible. Nicole et moi continuions de travailler sur notre projet, qui prenait vite une ampleur que je n’aurais jamais imaginée. Une fois que Nicole avait la tête dans le guidon, rien ne l’arrêtait.


      Je devais trouver un vrai boulot, cela dit. J’avais passé tout mon temps libre à coudre, et même si j’adorais ça, je devais me montrer réaliste : tout allait changer dans six mois et je devais être prête financièrement. Heureusement pour moi, Matt m’avait dit qu’il serait en mesure de m’aider. Pour moi, il avait prévu de parler au propriétaire du bar où travaillait son amie serveuse. Ils avaient une place vacante. Ce n’était pas idéal, mais c’était un moyen de commencer. J’avais rendez-vous cet après-midi.


      — Tu veux que je t’y conduise ? demanda Nicole tandis que je jetais un œil à mon reflet dans le miroir.


      Même avec ma robe évasée à la taille, on pouvait déceler un ventre arrondi si l’on y regardait de plus près. Je me mordillai la lèvre et Nicole grimaça.


      — Tu es très bien Brighton, ils ne le remarqueront même pas.


      — Tu en es sûre ?


      — Oui. Maintenant, va poser tes fesses dans la voiture, sinon tu seras en retard.


      Je la suivis hors de l’appartement, jusqu’à sa voiture. Ça me faisait encore bizarre chaque fois que j’y montais, comme si j’enfreignais l’une des règles de Ryland. Je comprenais pourquoi, maintenant : il avait peur que j’aie un accident.


      Une fois encore, quelle ironie…


      Nicole descendit la rue et, quand nous arrivâmes à un feu rouge, elle enclencha la fermeture des portières. C’était bien compréhensible, dans un tel quartier, même si cela ne faisait que me stresser un peu plus. Ce n’était pas un endroit où je voulais élever mon enfant, mais avais-je le choix ? Rien ne s’était arrangé chez Norma, et il était hors de question que j’élève mon bébé dans un tel environnement.


      Je devais prendre ma vie en main, et vite.


      — Alors, c’est Matt qui a organisé ça ? demanda Nicole, tambourinant des doigts contre le volant en attendant que le feu passe au vert.


      — Oui, c’est vraiment sympa de sa part. J’espère avoir le job.


      — Moi aussi, dit-elle avant de m’adresser un petit sourire. Mais comment était-il au courant pour cette place ?


      Il y avait une intonation étrange dans sa voix et je commençai à gigoter dans mon cardigan. Je ne voulais pas la contrarier, mais je ne voulais pas non plus lui mentir.


      — Il connaît l’une des serveuses…


      Elle hocha la tête, comme si je venais de confirmer ce qu’elle savait déjà. Sa posture tout entière se modifia et un regard lointain apparut dans les yeux.


      — On devrait le voir cette semaine, suggérai-je. Je sais qu’il aimerait te voir.


      Il fallut une minute à Nicole pour comprendre que je lui parlais.


      — Quoi ? fit-elle en clignant des yeux. Oh oui, bien sûr. On pourrait.


      Vingt minutes plus tard, nous entrions dans le bar.


      Nicole commanda un verre pendant que je demandais à parler au patron. C’était un homme plus âgé que moi, très courtois, du nom de David. Il me mit à l’aise tout de suite.


      — Assieds-toi, Brighton, dit-il en désignant le bar. On peut faire un entretien rapide avant que la clientèle de midi n’arrive.


      Je pris un siège et David apporta une feuille avec des questions. Heureusement pour moi, elles étaient toutes faciles et je mentis comme une arracheuse de dents, lui racontant que j’avais déjà exercé comme serveuse. Je n’en étais pas fière, mais j’avais vraiment besoin de ce travail. Au bout de cinq minutes, il posa la feuille et me fit un sourire.


      — Bien, Matt avait raison, je pense que tu corresponds parfaitement. Quand peux-tu commencer ?


      Je tentai de contenir ma joie en lui rendant son sourire.


      — Dès que vous aurez besoin de moi.


      — D’accord, que dirais-tu de demain soir, alors ? 18 h ?


      Je me levai pour lui serrer la main.


      — Merci, David. Merci beaucoup.
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        * * *


      


      Cette nuit-là, j’envoyai un texto de remerciement à Matt.


      Puis, roulée en boule dans le lit, je procédai à mon rituel du soir consistant à lire les messages que Ryland m’avait envoyés dans la journée. Je n’avais pas encore trouvé le courage de changer mon numéro de téléphone. C’était le dernier moyen de communication qu’il me restait avec lui et, au fond, je refusais encore de le laisser partir. Mais je ne m’autorisais qu’à consulter ses messages une fois ‒ le soir avant de dormir.


      Je les fis défiler sur l’écran, tentant de conserver mon armure émotionnelle alors que je prenais connaissance de ses paroles, toujours les mêmes.


      Bébé.


      Je t’en prie, parle-moi.


      Je pense à toi, là maintenant.


      Je ne te dirais pas comment, mais sache juste


      Que si tu étais là,


      Tu aurais de sacrées courbatures demain.


      Je t’aime Brighton.


      Je ne renonce pas à Nous.


      Je fermai les yeux, expulsant un souffle tremblant. Chaque jour, c’était le même genre de messages ‒ il me disait à quel point je lui manquais, me suppliait de lui parler, et ensuite, proclamait qu’il m’aimait. Il n’était pas timide pour dire ces choses-là, maintenant. Mais nous n’avions toujours pas vraiment discuté de ce qui s’était passé…


      Il avait juré en avoir fini avec son histoire de vengeance, prétendant qu’il avait merdé et qu’il ne voulait pas me perdre. J’avais tellement envie de le croire ! Mais il m’avait déjà menti auparavant, et désormais, je ne pensais plus uniquement pour moi.


      Alors, j’eus recours à mon rituel déchirant, celui de taper les mêmes mots, chaque soir, inlassablement. Le message que je n’envoyais jamais, en réalité.


      Je t’aime, Ryland.


      
        
          
            [image: ]
          


        


        * * *


      


      Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule en sortant du cabinet du docteur et me renfrognai aussitôt. Le type que j’avais repéré plus tôt était toujours là, adossé contre le mur de briques. Il fumait une cigarette en examinant la rue. Ce n’était sans doute qu’une coïncidence, mais j’aurais juré l’avoir déjà vu la semaine précédente… et à l’autre bout de la ville.


      — Un problème ? murmura Nicole.


      — C’est juste ce mec, lui répondis-je. J’en sais rien… Je crois l’avoir vu la semaine dernière, près de chez Misha. Et il était là, dehors, pendant toute la durée de mon rendez-vous. Tu crois que je deviens parano ?


      Il nous regarda et j’aurais juré voir une pointe de culpabilité sur son visage. Il y avait quelque chose de familier chez lui. La vision floue d’un homme tranchant l’airbag dans la voiture m’apparut, mais impossible de la fixer… Était-ce le même type ? Il était immense, le genre bodybuilder, des cheveux foncés et le regard tout aussi noir et critique. Rien de particulier ne se démarquait chez lui, si ce n’est qu’il portait un beau costume. Étrange dans ce quartier…


      — Je ne sais pas, dit Nicole en me tirant par la manche. Mais ne traînons pas dans le coin plus longtemps.


      Nous descendîmes la rue, et lorsque je jetai un nouveau coup d’œil derrière moi, il était parti. Matt nous retrouva au café du coin et nous offrit à toutes les deux un chocolat chaud et un muffin.


      — Alors ? fit-il d’un air interrogateur. Comment ça s’est passé ?


      — Bien, répondis-je en hochant la tête. Il n’est pas prévu que je fasse une échographie avant un moment, mais je voulais faire mieux connaissance avec le docteur.


      — Je vois, répondit Matt.


      À l’évidence, ce n’était pas son rayon et il ne semblait pas très au fait de ces choses-là.


      — Alors… reprit-il, le regard tourné vers Nicole. Misha a dit que tu déménageais ?


      Nicole et moi nous regardâmes. Nous n’avions pas vraiment envisagé la façon d’annoncer la nouvelle à Matt.


      — Quoi ? demanda-t-il.


      — On déménage, répondit Nicole en jouant avec un sachet de sucre, évitant son regard. Brighton et moi, on a trouvé un appartement ensemble. En fait, on s’y installe ce week-end.


      — Oh, dit Matt d’un ton faible. Où ça ?


      — Eh bien, je crois que pour le moment, il vaudrait mieux que personne ne le sache.


      Matt plissa les yeux et un muscle tressauta sur sa mâchoire. Il n’était pas ravi d’apprendre la nouvelle. Pas du tout.


      — Nicole…


      — Je n’ai pas de comptes à te rendre, le coupa-t-elle. Je n’ai pas à te dire où je suis ni ce que je fais.


      Je la regardai d’un air implorant. Je savais qu’elle le lui cachait pour ne pas l’inquiéter, mais elle s’y prenait très mal. Elle n’arriverait qu’à le repousser davantage.


      — Bon, dit enfin Matt avant de se lever, reposant le café qu’il n’avait pas terminé. J’ai compris, Nicole. J’essayais juste de faire attention à toi. En tant qu’ami. Car c’est ce que font les amis. Mais j’imagine que j’ai eu tout faux.


      La lèvre de Nicole tremblait, mais elle ne dit rien, laissant Matt franchir la porte.
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        * * *


      


      Je m’effondrai sur le lit avec un soupir. La journée avait déjà été épuisante, et il me fallait encore aller travailler dans une heure. J’étais sur les nerfs !


      Le travail de réceptionniste était facile pour moi, n’exigeant qu’une coordination minimale. Assurer le service aux tables, en revanche… Je ne savais pas comment j’allais m’en sortir. Enfin, cela ne devait pas être si difficile !


      Mon téléphone sonna. J’avais peur d’y jeter un simple regard, mais je ne pouvais pas résister.


      Tu me manques, bébé.


      Le bureau n’est plus le même sans toi.


      Les messages habituels de Ryland, pourtant, alors que je les faisais défiler, je remarquai qu’il y en avait bien plus aujourd’hui. La panique s’empara de moi quand je compris pourquoi.


      Pourquoi étais-tu chez le médecin, Brighton ?


      Que se passe-t-il ?


      Ne me punis pas comme ça.


      J’ai besoin de savoir que tu vas bien.


      Je t’en prie, bébé.


      Je cessai de lire. Je savais qu’il allait péter un plomb et imaginer le pire. Ça me faisait du mal, mais je ne pouvais pas enfreindre ma règle. Je ne pouvais pas lui répondre, sous peine d’ouvrir une porte que je ne serais pas en mesure de refermer ensuite. Et d’abord, je devrais plutôt me demander comment il pouvait bien être au courant…


      C’était ce type qui traînait devant le bâtiment. Forcément.


      J’allais devoir faire plus attention. La dernière chose que je voulais, c’était que Ryland découvre où j’habitais.
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        Ryland


      


      


      Incroyable, putain !


      Vous saviez que, d’après des études scientifiques, jurer pouvait être cathartique ? Je me demande combien ça a pu leur coûter de découvrir ça… J’aurais pu le leur dire gratuitement.


      Brighton attisait la bête en moi avec son bâton invisible. Serait-ce hypocrite de dire que je n’aimais pas qu’elle me cache des choses ? J’avais goûté à ma propre recette, et le goût était amer, terriblement amer !


      Elle savait très bien comment je gérais ce genre d’absurdités, c’était bien simple, je ne les gérais pas du tout. Quelque chose n’allait pas, et elle avait toujours respecté son vœu de silence en dépit de mes nombreux messages. Ma frustration s’était souvent exprimée au travers de ces textos depuis qu’elle s’était rebellée. En général, mon attitude avait toujours fait l’affaire, car Brighton n’aimait pas la confrontation ni que les gens s’inquiètent. Elle se faisait toujours du souci pour tout le monde sauf elle. Souvent, je pouvais tourner cela à mon avantage ‒ soyons franc, même un homme comme moi avait besoin de son réconfort. Mais cette fois, elle me le refusait. Une punition cruelle et inhabituelle, je dirais.


      Maintenant, elle savait certainement que quelqu’un parmi mes employés gardait un œil sur elle. Quelle importance ? Brighton était censée connaître mon mode opératoire. Mick ne la suivait pas simplement pour avoir des informations, il était là pour la protéger. Comme j’aimais le dire, c’était un compromis. Mais j’avais très peu de patience, et elle était en train de toucher à ses limites.


      — Pourquoi tu ne l’as pas suivie à l’intérieur ? beuglai-je au téléphone.


      — Elle me soupçonnait. Vous avez dit de ne pas m’approcher trop près.


      — Alors, tu l’as complètement perdue de vue ! rétorquai-je, incapable de contenir mon indignation.


      — J’ai cru que vous ne vouliez pas que je lui fasse peur.


      Bien joué, Mick, de me sortir cette bonne vieille rengaine… Non, je ne voulais pas qu’il l’épouvante. Et si elle avait le moindre souvenir de qui il était, elle aurait sûrement très peur.


      — Je ne suis pas content, Mick.


      J’inclinai mon fauteuil vers l’arrière, louchant vers la bouteille de Macallan à l’autre bout de la pièce. Je savais ce que j’allais faire dès la fin de cet appel.


      — Je sais, patron.


      — Il y a combien de docteurs dans le bâtiment ?


      — Un certain nombre, monsieur.


      Je pourrais sans doute obtenir son dossier médical, un de ces quatre. Mais je devais d’abord connaître le médecin. Et si Brighton le découvrait, elle s’en prendrait à moi avec tout un speech à propos du bien et du mal. Je n’avais pas besoin de lui donner d’autres raisons de me détester, alors je choisis de la mettre en veilleuse. Pour l’instant.


      — Oh, attendez, il y a autre chose, monsieur.


      Je tendis la main vers le presse-papier en marbre que Brighton avait pris dans sa main, le premier jour, et fis glisser mon doigt sur la surface d’un noir d’encre. Si je ne la connaissais pas aussi bien, je me serais demandé ce qui l’avait attirée à lui.


      — Quoi donc ? demandai-je d’un air absent.


      — Ce bar où elle se trouvait hier…


      — Oui ?


      — Eh bien, j’ai pris un déjeuner, alors je me suis attardé dans le coin, et elle y est retournée.


      — Avec qui ? demandai-je en me redressant.


      — Toute seule. Mais elle avait l’air de porter un uniforme.


      — Un uniforme ?


      Oh, putain de merde, Brighton !


      Je m’étais rué hors de mon fauteuil avant même d’avoir terminé ma phrase.


      — Attends-moi sur le parking. J’y serai dans vingt minutes.
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        Brighton


      


      


      Ma première soirée au boulot ne se passait pas comme prévu.


      Je n’arrêtais pas de foirer mes commandes et de tout oublier… Ce que Nicole considérait affectueusement comme de l’amnésie me coûterait mon travail si je ne faisais pas plus attention.


      Je savais que David perdait déjà patience avec moi. Je ne cessais de m’excuser, mais il avait déjà dû offrir gratuitement les repas à deux tables. À ce train-là, je n’aurais probablement pas ma paie !


      J’avais espéré m’y mettre doucement, mais le bar était plein à craquer. C’était un peu plus écrasant que je ne l’aurais cru et mes pieds me faisaient déjà souffrir le martyre. Malgré tout, j’affichais un sourire sur mon visage en me disant que je pourrais pleurer plus tard, quand je serais à la maison, dans le cocon de mon lit.


      — Eh ! me lança un homme sur une banquette en claquant des doigts. Elle est passée où notre bouffe ?


      Et merde.


      Je baissai les yeux sur mon bloc-notes et compris que je n’avais jamais passé sa commande… En plus, c’était déjà la deuxième fois qu’il me posait la question !


      — Elle arrive bientôt, lui dis-je avec un sourire maladroit.


      J’allais craquer d’un instant à l’autre.


      — C’est déjà ce que vous avez dit il y a dix minutes, grommela-t-il.


      De toute évidence, il était saoul et affamé ‒ et, désormais, furax contre moi. Ses yeux sombres s’étrécirent alors que je restais plantée là, incapable de produire les mots que je devais pourtant prononcer.


      — Vous êtes débile ou quoi ? aboya-t-il. Vous parlez français ? Où est ma putain de bou… ?!


      Au moment où la dernière syllabe allait sortir de sa bouche, un poing vint frapper sa mâchoire. Je reculai instinctivement, butant contre une table alors que le regard de Ryland passait de l’homme qu’il venait de frapper à moi.


      J’ignorais d’où il sortait et comment il avait su qu’il me trouverait ici, mais ses yeux étaient emplis de glace et sa voix d’un calme impressionnant quand il fit un geste vers moi.


      — Excuse-toi auprès de ma copine.


      J’ouvris la bouche pour protester, mais le type de la banquette m’interrompit en se levant pour poser brutalement les mains sur le torse de Ryland.


      Ce dernier ne bougea même pas. Je ne l’avais jamais vu aussi effrayant, dans un costume-cravate, rien que ça ! Son visage ne semblait pas avoir été rasé depuis une semaine. Des cernes sombres marquaient ses yeux, si beaux en temps normal, et sa mâchoire paraissait plus proéminente que dans mes souvenirs. Et pourtant, son torse se soulevait avec la force de l’adrénaline, comme s’il se préparait à tabasser le malotru ‒ comme s’il ressentait le besoin d’exorciser son mal. J’avais assisté à cela des centaines de fois, mais jamais ainsi… Il était solide et fort, totalement inébranlable.


      Le type qu’il avait frappé cracha le sang qu’il avait dans la bouche. L’instant d’après, un sourire dément apparaissait sur son visage.


      — Ta copine est une putain de…


      Une fois de plus, il fut réduit au silence par le poing de Ryland. Je serrai vivement les paupières, enfouissant mon visage dans mon tablier en entendant son corps s’effondrer au sol. À ce moment-là, je compris qu’il était inconscient.


      Je retournai précipitamment en cuisine, mais une main me saisit le bras pour m’arrêter.


      — Tu viens avec moi, m’ordonna Ryland.


      — Je n’irai nulle part avec…


      — C’est mignon que tu penses avoir le choix.


      Il m’empoigna la main et me traîna derrière lui. Tout le monde au bar était silencieux, tourné vers nous, y compris David. J’étais humiliée…


      — Ryland, sifflai-je. Lâche-moi.


      — Que se passe-t-il ici ? demanda David.


      — Vous pouvez considérer ça comme sa démission, l’informa Ryland.


      Je paniquai, secouai la tête.


      — Ce n’est pas vrai, David ! Je suis tellement désolée ! Pouvez-vous m’accorder juste une minute, s’il vous plaît ?


      David me lança un regard compatissant, mais secoua la tête.


      — Je suis désolé, Brighton, mais ça ne va pas le faire.


      Je lui souris malgré mes yeux larmoyants. Je n’avais jamais été virée d’un boulot auparavant, et j’étais mortifiée. Ryland reprit sa marche, me tirant avec lui, et cette fois, je ne résistai pas. Mais dès que nous atteignîmes le parking, je me dégageai de sa poigne.


      — Je te hais ! crachai-je. Comment oses-tu venir ici et me faire ce coup-là ? Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?!


      Les larmes ruisselaient sur mon visage, mais Ryland n’avait pas l’air coupable le moins du monde. Il tenta de me ramener dans ses bras, mais je refusais de le laisser faire. Hors de question ! Je n’étais pas assez forte pour résister au confort qu’il pouvait m’apporter en cet instant.


      — Brighton, tu ne peux pas travailler ici. Laisse-moi prendre soin de toi. Tu as une carte, je veux que tu l’utilises. Je paierai ton loyer, tout ce que tu voudras. Dis-moi simplement où tu habites…


      — Tu veux dire que tu l’ignores encore ? l’accusai-je. Je sais que tu m’as fait suivre !


      Sa mâchoire se durcit et il détourna le regard.


      — À t’entendre, on croirait que c’est…


      — Quoi ? l’interrompis-je. Dingue ? Parce que ça l’est, Ryland !


      — C’est pour ta sécurité. J’étais inquiet pour toi.


      — Il ne va rien m’arriver, insistai-je. Et je ne vais pas donner satisfaction à tes tactiques juste pour que tu te sentes bien. Tu dois me laisser partir, Ryland.


      Au regard qu’il me lança, on aurait dit que je venais de le frapper.


      — Je ne pourrai jamais te laisser partir, Brighton.


      — Il le faut, rétorquai-je d’une voix éraillée.


      — Non, répéta-t-il en secouant la tête. Je sais que ce n’est pas vraiment ce que tu veux. Je le vois bien sur ton visage, bébé. Alors, pourquoi tu continues à me repousser ?


      Je ne pouvais pas lui répondre, car mes raisons n’auraient pas semblé suffisamment convaincantes étant donné l’humeur dans laquelle je me trouvais. Ma détermination était déjà en train de faiblir, depuis cinq minutes que j’étais en sa présence. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?!


      Il soupira, se passant une main dans les cheveux.


      — Laisse-moi te raccompagner.


      — Non.


      — Brighton…


      — Non, répétai-je. Nicole viendra me récupérer.


      — Alors, j’attendrai avec toi.


      — Je n’en ai pas envie ! dis-je en me frottant le visage. Tu peux comprendre ça, Ryland ? Je ne veux pas de toi ici ! Je ne te veux nulle part. Alors va-t-en !


      Ses yeux s’emplirent de douleur et je dus étouffer la mienne. Je ne pouvais pas le regarder. Je savais que je lui faisais du mal, mais c’était un mal nécessaire. C’était le seul moyen pour moi d’y arriver.


      — Si c’est vraiment ce que tu veux…


      — Oui, c’est ce que je veux, lui assurai-je d’une voix chevrotante.


      Il hocha la tête et me jeta un dernier regard avant de s’en aller.
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      À certains moments, au fil des années – durant l’ascension de ma carrière –, j’ai eu besoin d’un homme dénué de scrupules. Même si je préférais me servir d’une hache moi-même, certaines choses dans le monde des affaires ne pouvaient pas se régler de cette manière. Il y avait tout un code, des règles invisibles que chacun devait respecter. Cela impliquait l’opportunisme, l’enfer et la damnation, assurer ses arrières, j’en passe et des meilleures. Toutes les pratiques typiques des sociétés secrètes. Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails, et vous ne me croiriez probablement pas, de toute manière.


      Mais la prochaine fois que vous croiserez le chemin d’un PDG plus riche que Crésus, regardez-le dans les yeux et dites-moi si vous ressentez la même chose. C’est un monde féroce et j’y vis, tout simplement. La compétition est rude, et si vous pensez que j’ai commis des horreurs, vous devriez jeter un œil du côté des autres mecs… En comparaison, je suis la putain de vierge Marie !


      Il n’y a pas le moindre plaisir à tirer dans les tactiques fourbes du monde des affaires. Franchement, je préférerais m’en sortir avec quelque chose que j’aurais bâti de mes mains. Quelle fierté pourrait-il y avoir dans un train de vie que l’on n’a pas gagné dans le sang, la sueur et les larmes ? Ces notions sont bien jolies en théorie… Mais au moment où j’ai lancé ma compagnie, j’avais une épine géante dans le pied qui portait le nom d’Alex Burton. Il serait le premier à me saboter sur la ligne de départ ! Vous me preniez pour un connard ? Attendez de le rencontrer, celui-là…


      Bref, là où je veux en venir, c’est que parfois, il m’a acculé dans un coin et essayé de me filer de la vaseline. Alex Burton ne combattait pas à la loyale. Et comme je l’ai déjà expliqué, j’ai une devise sur le fait d’entuber les autres avant qu’ils ne vous entubent les premiers.


      Mais ce type-là était sournois et… assez franchement, il m’avait vaincu à plusieurs reprises. Non parce qu’il était plus intelligent, en aucun cas. Non parce qu’il lançait des sourires mielleux comme des bonbons lors des réceptions. Non, c’était parce qu’Alex était le fils de Robert Burton. Autrement connu comme le maître des pratiques commerciales véreuses. Michael m’avait appris beaucoup de choses du milieu, et presque rien ne m’avait véritablement servi. J’avais tout appris de moi-même, à l’école de la vie.


      Je n’allais pas laisser un morveux plus que privilégié issu d’une vieille fortune venir chez moi et se servir. C’était là qu’était intervenu Mick dans l’histoire.


      Où ai-je pu dénicher ce colosse de deux mètres, me demanderez-vous ?


      Bonne question.


      Vous me croiriez si je vous disais que je l’ai trouvé en train d’essayer de faire démarrer ma voiture – sans la clé – après l’avoir forcée ?


      Sans déconner, je parie que non. Pourtant il était là, assis à son aise dans ma putain de Jaguar comme s’il en était le propriétaire !


      En réalité, j’étais assez impressionné par ses couilles… Non que je les aie déjà vues, mais vous m’avez compris. Encore plus impressionnant, il avait réussi à entrer par effraction sans mettre en route l’alarme. Oui, je sais… ça a l’air facile dans les films. Mais pas en réalité. Ces bêtes-là ne se chiffrent pas à des centaines de milliers de dollars pour être équipées d’un système de sécurité enfantin.


      Alors, Mick m’a intrigué.


      Il était évident qu’il était sans-abri, et je l’ai invité à élire domicile sur mon canapé. N’allez pas me prendre pour un philanthrope maintenant, c’était seulement dans mon intérêt. J’ai vu quelque chose en Mick qui pourrait me servir. Et assez tôt, j’ai su exactement de quoi il s’agissait.


      Ancien soldat des forces spéciales, Mick a amassé plus de médailles et de distinctions qu’une reine du bal sur un album de lycée. Élevé dans les rues de Detroit, il s’est sorti lui-même du caniveau et a fait tout ce qu’un bon soldat était censé faire. Il s’est construit une vie face à l’adversité. Il allait partir servir son magnifique pays à l’étranger lorsqu’une nouvelle est arrivée qui allait changer pour toujours le cours de sa vie.


      Sa jeune et belle femme avait été violée et assassinée dans leur propre maison. Je vous passerai les détails sanglants et tout ce qui est arrivé par la suite, mais ce n’est pas très compliqué à deviner. Quand le système de justice complètement bancal a déçu Mick, il a pris les choses en main. Même si on n’a jamais pu le prouver, il a éviscéré le violeur de sa femme comme un poisson.


      Je vous avais dit que nous avions un truc en commun, non ? Bon, je n’ai peut-être jamais pris de vie… mais Mick et moi, nous nous comprenions. La seule différence, c’était qu’après avoir fait ce qu’il avait à faire, il s’était pris de passion pour la bouteille. Vous savez déjà ce que je pense de ça… Alors je l’ai promptement expédié dans la meilleure cure de désintox en lui ordonnant de se ressaisir. J’avais un nouveau but pour lui.


      Mick a embarqué sans la moindre résistance. Quand il a appris pour ma famille, il a tenu à nous aider. C’était sympa, ce sens de la camaraderie, l’idée que nous étions juste deux tueurs à gages cherchant à régler de vieux comptes. Bien sûr, la limite qu’il ne franchissait pas, c’était celle de faire du mal aux femmes. Il était pour moi ce qui se rapprochait le plus d’un ami, bien que techniquement, je sois son employeur. Nous nous trouvions sur un terrain glissant depuis cette horrible nuit où il avait découvert Brighton dans la voiture… Je ne savais pas comment me racheter pour cela non plus, car quand je lui donnais un ordre, Mick allait jusqu’au bout. Il était conscient de devoir vivre avec ses actes, même si je doutais qu’il puisse se sentir plus coupable que moi.


      J’avais très peu de personnes dans ma vie qui me tenaient responsable de mes actions, mais Mick en faisait partie et je le respectais pour ça. Je respectais qu’il ait suffisamment de morale pour ne pas franchir certaines limites et me tirer les bretelles quand il le fallait. J’avais déçu Brighton, certes, mais Mick était bien placé pour voir que tous mes actes, par la suite, visaient à éviter que cela ne se reproduise.


      Il restait impassible tandis que je le dévisageais. Le presse-papier en marbre alternait entre ma main gauche et ma droite, sa masse fluctuante entre les deux m’aidant à me concentrer. Au premier coup d’œil, Mick pouvait paraître un peu bête, mais il ne fallait pas se fier aux apparences. C’était un gentil géant, doublé d’un meurtrier. Je ne lui inspirais pas la moindre peur, et pourtant il s’inclinait devant moi. Il y avait des choses pour lesquelles il se sentait redevable, même si ce n’était pas pour cela qu’il restait.


      Nous avions une relation étrange, tous les deux, je serais le premier à l’admettre. Deux âmes vides dans un abyme de désolation. Il me respectait. C’était déjà ça. Il ne voulait pas décevoir l’homme qui l’avait éloigné de l’auto-destruction avec laquelle il flirtait. Je savais aussi qu’il me cachait des choses… Quand je vous disais que ce type avait des couilles !


      L’attente et la patience sont des motivations aussi puissantes que la peur, à mon humble avis ‒ non, je retire ce que j’ai dit, humble, ça n’est pas moi du tout. J’étais un sale type arrogant qui ne voulait qu’une seule chose au monde, et là, tout de suite, l’homme face à moi représentait un obstacle, même si mes intentions étaient justifiées.


      — Tu vois, Mick… dis-je d’une voix ferme et parfaitement maîtrisée afin qu’il comprenne que j’étais très rationnel. Le truc, et je n’aime pas me vanter, c’est que j’étais excellent en maths. Je le suis encore, en vérité. Ça me vient facilement, contrairement à d’autres gens. C’est un don.


      Mick remua sur sa chaise, haussant un sourcil.


      — Je ne suis pas certain de vous suivre, patron.


      — Là où je veux en venir, c’est que la merde que tu m’as refourguée ne tient pas debout. Ton histoire a plus de trous qu’un gruyère et ta poudre aux yeux ne blufferait que les enfants.


      Son visage blêmit. À son crédit, je dois admettre qu’il semblait avoir des remords.


      — Je sais que c’est une belle fille, dis-je en reposant le presse-papiers pour me pencher en avant, appuyé sur mes coudes. Douce. Drôle. On ne peut plus charmante.


      Mick afficha un petit sourire, mais eut la sagesse de ne pas répondre.


      — Elle est à moi.


      J’avais parlé sur un ton péremptoire, et j’attendis la réaction de Mick. Je doutais que cet idiot ait réellement développé des sentiments pour elle, mais il y avait clairement quelque chose qui clochait, et il était grand temps que j’y voie plus clair dans son jeu.


      — J’en suis pleinement conscient, monsieur, m’assura-t-il.


      Ses yeux se plissèrent avec amusement et je fus soulagé de constater qu’il ne me poserait aucun problème de ce côté-là. Sur une poignée de gens en qui j’avais confiance, Mick était en haut de la liste. Au point de figurer parmi les rares personnes, à part moi, que j’estimais capables de protéger Brighton. À vrai dire, il était le seul. Il excellait dans ce qu’il faisait, mais je refusais qu’il éprouve le moindre sentiment pour ma femme.


      — C’est la culpabilité, dans ce cas, commentai-je.


      Mick détourna le regard… Bingo ! Bonne pioche !


      — Elle n’était pas censée être dans la voiture ce soir-là, marmonna-t-il.


      — Tu crois que je ne suis pas au courant ? répliquai-je brutalement.


      — Je sais que vous l’êtes, patron.


      Il me jeta un regard inquiet. Je détestais ce regard. Sauf chez Brighton. Ma petite fleur de lotus pouvait afficher pour moi un visage inquiet toute la journée ! Encore maintenant, ça me manquait terriblement… Bien plus que son indifférence cavalière envers l’épave que j’étais en train de devenir.


      J’étais un peu masochiste, il faut croire, comme en témoignait ma question suivante :


      — Tu crois que je devrais la laisser tomber ?


      Mick cligna des yeux et se mâchouilla la lèvre inférieure avant de me répondre :


      — Je sais que vous l’aimez, patron. Mais vous ne pensez pas avoir fait assez de dégâts comme ça ?


      — Tu sais ce que je crois ? dis-je en envoyant des rayons laser dans ses yeux obscurs, je crois que je ne te paie pas pour que tu donnes ta putain d’opinion.


      Mick se contenta de grommeler. Typique !


      — J’ai besoin que tu la suives constamment. J’ai besoin de savoir si elle va bien, au moins ! Et si je découvre que tu me caches volontairement son adresse…


      Au même instant, je reçus un e-mail. Peu de choses valaient la peine que j’interrompe cette conversation avec mon vieux pote, mon meilleur ami. L’exception étant, bien sûr, le détective privé de Chicago. Dans ce cas, je redoutais les mauvaises nouvelles…


      Oubliant Mick, j’ouvris l’e-mail sans plus attendre. Je détestais avoir raison… Des photos de Brayden s’affichèrent sur mon écran, exacerbant mon animosité envers le côté sombre de ma petite femme : son jumeau. Tandis que je signais des chèques tous les mois pour maintenir cette famille à flot, il attisait de vieilles blessures en renouant avec le vieux quartier de Frankie.


      Putain !


      Ce type était encore plus crétin que je ne le pensais. Il allait tout compliquer en remuant la merde que je pensais avoir bien enterrée.


      Je ne me doutais pas, en passant un marché avec le diable six ans auparavant, que cela reviendrait me hanter de plein fouet. Alfredo avait été suffisamment rémunéré pour attendre un moment plus propice. Loin des yeux, loin du cœur… Mais c’était impossible si Brayden paradait sur le vieux terrain de jeu de Frankie avec une énorme cible dans le dos. Leurs chemins allaient entrer en collision, tôt ou tard.


      Alfredo lui tirerait une balle dans la tête sans y réfléchir à deux fois, au mépris de l’argent. Et ensuite, quoi ? Allaient-ils essayer de s’en prendre aussi à Brighton ?


      — On reprendra ça plus tard, Mick.


      Il sortit furtivement, sans un mot, et je pris dans ma main la photo qui trônait sur mon bureau. La seule touche personnelle dans cette pièce que je devais regarder une centaine de fois par jour. Elle était si adorable…


      Mon petit rayon de soleil.


      Elle ne le croyait pas, mais elle demeurait encore pure à mes yeux, comme elle l’avait toujours été. Et personne n’allait l’éloigner de moi.


      Personne.
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      — Tu es sûre de vouloir faire ça aujourd’hui ? demanda Nicole tandis que je m’agitais d’un coin à l’autre, vérifiant les portants de vêtements une dernière fois.


      — Absolument. Je n’en reviens toujours pas de tout le travail que tu as abattu, Nicole. Ça va être incroyable !


      — Tu as fait le plus difficile. Je n’ai fait qu’arranger le tout.


      — Tu plaisantes ? Tu as récolté plus d’argent que je ne l’aurais cru possible ! Tu as transformé ça en véritable œuvre de charité. Grâce à toi, des centaines de petites filles vont pouvoir réaliser leurs rêves.


      — Grâce à Sophia, rectifia-t-elle.


      Elle m’adressa un sourire forcé alors que je jetais un coup d’œil à l’affiche qu’elle avait créée pour la fondation. Les Chaussures de Sophia… À but non lucratif, et qui donnerait aux enfants défavorisés l’occasion de participer à un ballet.


      Si aux yeux du monde, cela pouvait être considéré comme un petit acte de bonté, c’était un accomplissement dont j’étais incroyablement fière. L’une des seules bonnes choses que j’avais réalisées dans ma vie. Je m’engageais à voir la fondation s’agrandir et prospérer.


      L’organisatrice de l’événement – qui donnait bénévolement de son temps – s’approcha, parfaitement professionnelle dans sa jupe de tailleur noire.


      — C’est l’heure, annonça-t-elle en consultant sa montre. On y va, mesdemoiselles ?


      Nicole et moi nous regardâmes et sourîmes nerveusement avant de nous diriger vers la scène. Les portes s’ouvrirent et une centaine de petites filles et leurs parents se déployèrent dans la salle, l’emplissant de rires et de lumière. Tout le monde prit place, les ballerines sautillant joyeusement en patientant.


      L’organisatrice fut la première à prendre la parole, remerciant tout le monde d’être venu avant de faire son discours de présentation.


      — Et maintenant, si vous pouviez faire un tonnerre d’applaudissements pour les créatrices de cette formidable fondation, mesdemoiselles Brighton Green et Nicole Baker !


      Nous nous avançâmes d’un pas nerveux sur l’estrade. Nicole parla en premier. En dépit de son agitation, elle s’en sortait mieux que moi dans cet exercice. Je me serais contentée de rester dans l’ombre, mais elle avait insisté. D’après elle, je devais absolument le faire, nous devions le faire ensemble.


      J’entendis à peine son discours avant qu’elle ne me tende le micro et je m’éclaircis la voix tout en essayant de rester concentrée.


      — Merci, bredouillai-je. Euh… Merci encore d’être venus aujourd’hui. Au début, ce projet était très modeste… En mémoire d’une petite fille dont la vie a été écourtée…


      Mes yeux s’embuèrent. Même si je n’avais jamais eu la chance de faire la connaissance de Sophia Lockhart, j’espérais sincèrement que cette fondation ferait honneur à sa mémoire.


      Mes mots s’éteignirent dans ma gorge lorsque je croisai une paire d’yeux bleus rivés sur moi depuis le public. Ils débordaient d’une émotion et d’une douleur que je n’avais jamais vues auparavant, et je m’étranglai presque en essayant de conclure.


      — Alors, si vous voulez bien suivre les indications sur vos cartons, les gentilles dames aux tables vous aideront pour vos inscriptions.


      Nicole me prit le micro des mains et le coupa, mais je ne pouvais détourner les yeux de Ryland. Je n’avais pas eu de nouvelles de lui depuis deux semaines. Même si je lui avais dit que c’était ce que je voulais, c’était un mensonge absolu. Il me manquait tellement… Et maintenant, sans même ses textos pour remplir le vide, mon monde était plus pitoyable que jamais.


      — Qu’est-ce qu’il fiche ici ? chuchota Nicole. Comment a-t-il été mis au courant ?


      Je n’avais aucune réponse. La gorge en feu, je ne pouvais détacher mes yeux vitreux des siens. Il serrait les poings le long de son corps et j’avais l’impression de le trahir, en quelque sorte. Je commençais à m’interroger sur ma réaction quand il sortit de la salle sans un autre regard en arrière.


      — Tout va bien, me dit Nicole, des trémolos dans la voix. C’est mieux comme ça. Il a besoin de temps pour digérer. Il vaut mieux qu’il ne soit pas ici.
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      Une bonne biture au whisky !


      Les articles se brouillaient devant mes yeux, me procurant une intense satisfaction. Je n’étais pas enclin à continuer ma lecture, à laisser sortir ces horribles… émotions ? Et pourtant, j’étais impressionné par la publicité qu’avait faite Nicole pour cet événement. Pendant toutes ces années, elle n’avait jamais travaillé aussi dur sur aucun des projets que je lui avais confiés.


      Elle était dévouée à la cause. Et moi, j’étais dévoué à voir cette bouteille de Johnnie Walker vide au petit matin. C’était Brighton qui y avait pensé. Elle avait frappé pile dans la petite fissure de mon armure. Putain, si je savais comment elle s’y prenait… La question à un million de dollars était de savoir si je devais l’aimer ou la détester pour cela.


      Évidemment que je l’aimais, comme un abruti patenté.


      Tellement typique de ce petit ange, essayer de faire amende honorable pour les péchés de son père… Mais elle ne le pouvait pas. Rien ne ramènerait Sophia. Seule la mort pourrait effacer ces derniers moments de mon esprit. On se calme, docteur Freud ! Je ne faisais pas référence à son sale cafard de frère, je parlais de moi. Et non, je n’étais pas non plus suicidaire.


      Mais bon sang, parfois, elle m’incitait à me poser la question … Le trou béant qu’elle avait laissé dans ma vie et qui avait précisément sa forme ne pouvait pas être rafistolé avec un kit de premiers secours ou n’importe quelle quantité de bon vieux whisky. Les Montaigu et les Capulet n’avaient rien à nous envier ! En tant qu’amants maudits, étions-nous condamnés dès le début ?


      Je ne pouvais pas l’accepter. Je lui composerais des sérénades sans relâche si c’était ce qu’elle voulait. Elles seraient pitoyables, évidemment. Je pourrais m’ouvrir à elle, lui accorder un aperçu de ma douleur cette fois. Elle s’en était nourrie, après avoir cru pouvoir me soigner.


      Elle avait toujours cru qu’il y avait de la lumière dans l’obscurité. Elle était mon ange. Même à genoux, ma noirceur déteignant sur elle, elle continuait de briller ‒ mon chant de sirène, mon nerf à vif. Elle m’avait attiré, m’avait fait ressentir un tas de choses, puis elle m’avait laissé dépérir.


      Bon Dieu, j’avais besoin d’elle maintenant ! La peur était venue toquer, murmurer que je ne pourrais plus jamais l’avoir. J’étais obligé d’entretenir un manège puéril et des caprices aux proportions épiques tant qu’elle continuerait cette comédie.


      Il était hors de question que je la laisse partir… La dernière fois, j’avais même envisagé une solution radicale. Elle avait brisé ses liens pour amadouer mes démons dans leur tanière, dans les ombres. Ma terreur, ce jour-là, avait été si forte que j’avais levé la main avant de le vouloir. Alors, j’avais fait ce que n’importe quel homme qui se respecte aurait fait dans ma situation : bouder. Elle était venue à moi d’elle-même, cette fois-là, sur ses genoux, rien de moins ! Je n’avais utilisé que mon silence pour la ramener vers moi.


      Je me demandais si ça marcherait aujourd’hui… Il y avait peu de chance. J’avais foiré un tas de trucs dans ma vie (choquant, je sais) mais là, on était sur un territoire inconnu. Comment pousser quelqu’un à pardonner l’indicible ? Comment regarder son propre reflet en sachant que l’on a failli tuer la femme qu’on aime ?


      Je ne pourrais pas vraiment vous le dire… J’avais évité mon reflet depuis ce jour.


      Elle me glissait entre les doigts, minuscule point dans l’océan. Moi, je demeurais impuissant sur le rivage et la regardais s’éloigner. Je n’avais pas de gilet de sauvetage, mais je nagerais jusqu’à elle si elle me le permettait.


      Si elle me le permettait ?!


      Mais putain de merde ! Tu entends ce que tu dis ?! Quand suis-je devenu ce genre de mec ?! Dix mois plus tôt, je l’aurais prise sans excuse ! J’aurais fixé des règles et revendiqué mon droit comme le connard égoïste que j’étais.


      Vous voyez ? Vous voyez ce qu’elle m’a fait ?


      Putain… Elle a fait de moi une mauviette. À raconter des inepties poétiques dès quatre heures du matin ! Que quelqu’un me donne une arme, que je cesse tout ce cinéma !


      Faisant pivoter mon fauteuil, je posai les talons sur le bureau. J’étais suffisamment saoul pour me ficher de laisser des traces. Je me balançai d’avant en arrière, laissant le craquement du cuir succéder au silence désolé du bureau où je passais beaucoup trop de temps.


      Selon mon point de vue, j’avais deux options : y aller arme au poing, ou lentement, avec prudence. Même si la première option avait toujours fonctionné par le passé, je n’étais pas certain que cela joue en ma faveur cette fois. Aucun doute là-dessus, Brighton aimait mon côté dominant et un peu sadique, et même, elle l’attendait, mais peut-être cette tactique faisait-elle plus de mal que de bien, à ce stade.


      Je lui avais montré qu’il ne devait pas toujours en être ainsi. Je pouvais me soumettre. Un peu. Peut-être. Enfin, je pouvais toujours essayer.


      Était-ce mieux ?


      Je sortis mon téléphone et fis défiler les contacts jusqu’à trouver mon publicitaire. Les Chaussures de Sophia, c’était important pour Brighton. Ça pouvait l’être pour moi aussi. Je ne me faisais pas encore d’idées à ce sujet… De toute manière, je mettrais tout en œuvre pour cela.
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      Cela faisait une semaine que je l’avais vu pour la dernière fois. Le trou dans mon cœur s’agrandissait chaque jour, tout comme notre bébé.


      J’ignorais si cette peine allait finir par disparaître, mais je l’espérais. J’espérais pouvoir lui pardonner, ou simplement cesser de l’aimer. Une partie de moi se demandait si Brayden et lui essayaient toujours de s’entre-déchirer, mais je ne m’autorisais pas à y penser. Je ne le pouvais pas. Ce n’était ni prudent ni sain.


      Ainsi, quand mon téléphone sonna, affichant le numéro de Brayden, je ne décrochai pas. Depuis que j’étais sortie de l’hôpital, la seule personne à qui je souhaitais parler était Nicole.


      L’appel atterrit sur la boîte vocale, mais le téléphone se remit à sonner. Encore. Et encore. Au bout de la quatrième fois, incapable d’ignorer plus longtemps la tension dans ma poitrine, je répondis.


      — Allô ?


      — Brighton, fit Brayden avant de pousser un soupir soulagé. Je t’en prie, ne raccroche pas.


      — Non, répondis-je calmement. Pas encore, en tout cas.


      — Je sais que les choses ont été dingues. Et je sais que tu ne veux pas entendre ça, mais il le faut.


      Je soupirai à mon tour, frottant mes yeux fatigués.


      — Quoi donc ?


      — Norma-Jean est portée disparue depuis plus d’un mois maintenant. Je crois… Je crois que Ryland aurait pu…


      — Tais-toi, m’exclamai-je. Ne finis pas ta phrase.


      Brayden obéit, même si je sentais à sa respiration qu’il était agacé.


      — Comment sais-tu qu’elle a disparu ? demandai-je, toujours avec calme ‒ trop de calme, je m’habituais un peu trop à des appels de ce genre.


      — Parce que je n’ai pas eu de ses nouvelles. Son téléphone est coupé et personne d’autre ne l’a vue non plus.


      — Elle a dit qu’elle était chez une cousine à Springfield, dis-je d’une voix douce que démentait la sensation dans mes tripes.


      — Oui, je lui ai parlé, répondit Brayden. Elle a dit qu’elle était restée une semaine avant de filer. Elle n’a pas eu de nouvelles depuis.


      Je me tordis les mains tout en faisant les cent pas dans le petit appartement que je partageais avec Nicole. Après avoir payé le loyer avec une avance de six mois, je vivais des miettes restantes. Je n’avais pas de quoi me rendre dans l’Illinois. J’aurais emprunté de l’argent à Nicole si j’avais pu, mais elle n’en avait pas non plus. Nous étions toutes les deux dans le même bateau, et il coulait rapidement.


      Mais il y avait une autre option, même si je répugnais à m’en servir.


      Je sortis la carte de crédit au nom de Ryland et au mien, et la regardai fixement pendant une longue pause.


      — Tu es encore là ? demanda Brayden.


      — Oui, répondis-je. J’arrive aussi vite que possible.


      Je raccrochai et commençai à regarder les vols. En tapant le numéro de la carte de crédit dans la case paiement, je me dis que même si je devais me mettre à récurer les toilettes pour gagner ma vie, je trouverais un moyen de le rembourser.
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      Quand je descendis sur le trottoir une heure plus tard, je fus ébahie de voir Ted, comme s’il m’attendait.


      — Que faites-vous ici ? lui demandai-je en regardant autour de moi avec suspicion.


      — Monsieur Bennett n’est pas là, répondit-il rapidement ‒ sur instruction, de toute évidence. Mais il m’a envoyé pour vérifier que vous étiez bien escortée pour aller voir votre mère.


      — Pardon ? m’exclamai-je en grimaçant. Mais comment…


      La carte de crédit !


      Bien sûr qu’il savait la raison pour laquelle j’avais réservé un vol ! Et s’il n’avait pas encore mon adresse, je la lui avais apportée sur un plateau d’argent ! Quelle conne…


      — Où est-elle ?


      Ted leva les mains en signe de capitulation.


      — Je peux vous assurer qu’elle est saine et sauve. Je ne suis là que pour vous conduire, mademoiselle Valentine. Alors, si vous voulez bien monter dans la voiture…


      Je croisai les bras et lui lançai un regard furieux.


      — Comment savoir que je peux vous faire confiance, que vous allez m’emmener jusqu’à elle ?


      Le pauvre Ted n’avait aucune chance face à mes hormones et mes émotions aujourd’hui.


      — Je suppose que vous n’en serez jamais certaine, admit-il. Mais je vous donne ma parole, si ça peut faire une différence.


      Il paraissait si désemparé que je m’en prenne à lui que je me sentis un peu mal… alors, avec réticence, je grimpai dans la voiture.


      — D’accord, mais je vous jure, Ted, que si je vois Ryland, je contacte la police en numérotation rapide.


      — Je n’en doute pas, mademoiselle.


      Il inclina la tête et referma la portière.


      Comme les autres fois où il m’avait conduite, il mit de la musique classique apaisante. Cela ne fit rien pour me calmer, cependant, puisque mon genou sautillait de haut en bas avec impatience sur le siège en cuir. Après être sortis de la ville, nous poursuivîmes notre chemin vers une zone en banlieue, où les maisons se faisaient moins nombreuses et plus éloignées les unes des autres. Au comble de la nervosité, je serrai bien fort mon téléphone en lançant à Ted :


      — Ce n’est pas le chemin pour l’aéroport.


      — Non, mademoiselle Valentine, en effet, répondit-il calmement. Votre mère se trouve ici, en Californie. Je vous en prie, un peu de patience.


      Être patiente, c’était bien la dernière chose que je voulais faire. Et puis, Norma en Californie ?! J’allais devoir le voir pour le croire. Mais j’attendis un peu plus longtemps jusqu’à ce qu’enfin, nous nous arrêtions devant une zone clôturée, une espèce de manoir sur les collines.


      — Où sommes-nous ? demandai-je.


      Ted ne m’entendit pas, occupé à parler à l’interphone. Ce qu’il prononça entraîna l’ouverture de la barrière et la voiture reprit sa progression. Elle s’arrêta enfin dans une allée en forme de cercle, entourée de végétation avec une fontaine sculptée sur le devant. Où que nous soyons, c’était trop grand pour être une simple maison, mais cela ne ressemblait pas non plus à un hôtel. Ted sortit pour ouvrir ma portière et désigna les larges portes vitrées au sommet de l’escalier.


      — Je vous attendrai ici, mademoiselle.


      — Mais… je ne sais même pas où nous sommes, protestai-je.


      Une étrange femme passa devant nous et me fit un petit signe, suivie par d’autres personnes que je ne reconnaissais pas. Ils portaient tous de beaux vêtements, mais une ambiance étrange se dégageait des lieux et j’hésitai.


      — J’ai pour instruction de vous conduire ici, expliqua Ted. Et d’attendre le temps qu’il vous faudra.


      Manifestement, il ignorait ce qui se passait. J’enfilai mon cardigan en soupirant et marchai jusqu’aux grandes marches de pierre, puis je poussai pour ouvrir la porte vitrée. À l’intérieur, ça ressemblait à un hôtel de luxe, avec un grand bureau de réception pile devant l’entrée. Je m’approchai nerveusement et une femme aux cheveux blonds et au sourire amical me salua.


      — Puis-je vous aider ?


      — Euh, je n’en sais trop rien. Je suis là pour voir Norma-Jean Richmond.


      — Ah, bien sûr.


      Elle tapota sur son ordinateur.


      — Je vais la prévenir de votre présence.


      Je patientai à l’écart, un peu gênée, sans savoir à quoi m’attendre. Autour de moi évoluaient d’autres personnes que je ne reconnaissais pas, même si je crus identifier une célébrité issue d’une émission de télé-réalité.


      Je tâchai de ne pas laisser ma mâchoire se décrocher quand il me fit un clin d’œil tout en marchant tranquillement.


      — Il est canon, hein ? fit alors la voix de Norma, derrière moi. Un très chouette gars, aussi.


      Je fis volte-face, stupéfaite, pensant que le sol allait se dérober sous mes pieds. Là, devant moi, se tenait ma mère, même si j’avais toutes les peines du monde à la reconnaître.


      À la place de ses yeux enfoncés habituels se trouvaient deux orbes d’un vert animé qui me renvoyaient mon regard. Sa peau avait un étrange éclat et j’aurais pu jurer que certaines de ses rides avaient disparu. Ses cheveux étaient brillants, et au lieu d’être un véritable nid d’oiseau, ils tombaient en boucles soyeuses sur ses épaules. Mais ce furent les cinq kilos supplémentaires dont bénéficiait son corps qui me firent regarder à deux fois.


      Sans parler des vêtements qu’elle portait ! Oubliés les talons blancs bas de gamme et les jeans trop amples. Il n’y avait pas la moindre fanfreluche sur ce sweat-shirt beige et ce pantalon kaki. Elle ressemblait à… eh bien, à une mère.


      — Que t’est-il arrivé ?! laissai-je échapper.


      — Quel est le problème ? gloussa-t-elle. Tu ne reconnais pas ta vieille mère ?


      Il y avait une gentillesse dans ses yeux que je n’avais pas vue depuis des années, ainsi qu’une constance nouvelle dans sa voix. J’ouvris la bouche, mais rien n’en sortit. Comprenant que j’étais sous le choc, elle me prit par le bras et ouvrit doucement la marche.


      — Sortons dans le jardin, suggéra-t-elle. Prendre un peu l’air.


      Je la suivis sans bruit, les rouages tournant dans mon cerveau tandis que j’essayais de comprendre ce qu’avait fait Ryland à ma mère. Mais j’avais beau remuer la question dans tous les sens, je n’y comprenais toujours rien.


      Norma m’aida à m’asseoir sur une chaise de terrasse avant de prendre place en face de moi. Le parfum des fleurs et de l’eau fraîche envahit mes narines. J’étais certaine que le jardin était magnifique, mais je ne pouvais détourner les yeux de Norma.


      — Je suis clean, commença-t-elle, croisant les mains sur ses genoux comme une vraie dame. Depuis un mois. Je sais que ça fait peu, et j’ai encore un long chemin à parcourir, mais c’est un début.


      — C’était ici que tu étais depuis un mois ?


      Je regardai à nouveau autour de moi, comprenant finalement qu’il s’agissait d’un centre de thérapie ‒ qui, à son allure, devait coûter une fortune.


      — En effet, dit-elle avant de rire. Tu te rends compte ? Moi, parmi les gens riches et célèbres ?


      — Mais… comment ?


      — Ryland, répondit-elle avec calme.


      — Tu te fous de moi…


      — Ton langage, me réprimanda-t-elle.


      — Oh sérieusement, Norma ! ripostai-je. Ne commence pas à te comporter comme une mère maintenant !


      Mes mots la firent tressaillir et je me mis mentalement une claque, avec l’impression d’être la pire fille au monde.


      — Je suis désolée. C’est juste que… Je ne m’attendais pas à ça et je suis un peu déboussolée.


      — C’est bon, répondit-elle en hochant la tête. L’une des choses qu’ils nous apprennent ici, c’est d’assumer la responsabilité de nos actes. Et je ne vais pas nier que j’étais moins qu’une mère imaginaire pour Brayden et toi.


      Là encore, ma bouche s’ouvrit et se referma sans qu’aucun son n’en sorte.


      — Mais je vous aime sincèrement, continua-t-elle. Et je veux faire partie de vos vies, Brighton. Brayden et toi, vous êtes plus importants pour moi que les drogues ou l’alcool, et il a fallu que Ryland m’aide pour que je m’en rende compte.


      — Mais… comment ? répétai-je.


      — Il s’est ouvert à moi, dit-elle en haussant les épaules. Il m’a raconté la froide, la dure vérité. Et je me suis sentie comme une belle idiote d’avoir fait exactement ce qu’il attendait de moi. Je me suis sentie faible. J’étais faible. Mais il m’a dit ensuite ce qui était arrivé à sa famille et quelle douleur il traversait, et je n’ai pas voulu que Brayden ou toi viviez ça. Il m’a donné le choix. Il m’a proposé un aller simple pour cet endroit, ou bien une aiguille contenant suffisamment de drogue pour assommer un cheval. Il a dit que c’était à moi de prendre la décision, mais qu’il n’allait plus me regarder me faire du mal.


      — Bon sang, Norma… bredouillai-je.


      — Il avait raison. Tout ce que j’ai fait, c’est infliger du mal aux gens que j’aime. Pendant tant d’années, parce que je ne pouvais pas voir au-delà de ma vie misérable… Perdre Frankie, puis penser qu’il pouvait revenir vous arracher tous les deux à moi quand il le voudrait, eh bien… ça m’a fichu une frousse bleue. Je crois que j’ai essayé de déconnecter de tout ça de la seule manière que je connaissais.


      — Alors, tu as vraiment… Tu as tout laissé tomber.


      — Je fais de mon mieux, Brighton.


      Elle baissa des yeux larmoyants sur ses doigts entrelacés.


      — Mais je ne ferai aucune promesse, sauf celle de continuer d’essayer. Ryland est un homme bon de m’aider comme ça, même s’il ne veut pas l’admettre. Il a vécu tant de souffrances, pourtant, que je m’inquiète. Je m’inquiète pour vous deux. Mais il est venu me voir deux fois, et il a l’air de faire des efforts lui aussi.


      — Ah oui ? Il est venu te rendre visite ?


      Elle hocha la tête, essuyant les larmes de ses yeux.


      — Il a l’air seul. Tu lui manques beaucoup.


      — Oh, dis-je en baissant les yeux sur mes chaussures. Eh bien, je suis vraiment contente que tu sois ici et qu’il t’aide de cette manière, mais ça ne change rien entre Ryland et moi.


      — Il m’a dit que tu dirais ça, fit-elle en souriant. Mais il veut que tu l’écoutes, Brighton.


      — Alors, c’est tout ?


      Je croisai les bras, me fermant à nouveau. Et si tout cela n’était qu’une sorte de ruse ?


      — Non, dit Norma en secouant la tête. Je n’étais pas censée dire quoi que ce soit. Mais tu sais que je n’ai jamais su tenir ma langue.


      Je clignai des yeux en les reposant sur elle et retins un sanglot lorsqu’elle se pencha en avant pour prendre ma main dans les siennes. Elle témoignait ce qui se rapprochait le plus de l’affection maternelle, d’aussi loin que je puisse m’en souvenir.


      — Je serais la dernière personne à te donner des conseils. Mais si je peux te dire une chose, Brighton, c’est que Ryland t’aime de tout son cœur. Il t’aime tant qu’il met de côté son ressentiment envers moi pour faire ce qu’il pense pouvoir te rendre heureuse. Et je crois que ça veut tout dire…


      Je savais que Norma ne connaissait pas tous les détails de ce qui s’était passé, mais je n’allais pas non plus les mettre sur le tapis.


      — Et pour Brayden et lui ? demandai-je. Ils sont tous les deux complètement fous, je ne peux plus le supporter !


      — Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. Tu vas devoir résoudre cette question avec eux. Tout ce que je dis, c’est que tu devrais écouter Ryland, savoir ce qu’il a à dire.


      — Et ce n’est pas lui qui t’a poussée à dire ça ? insistai-je, suspicieuse.


      — Non, répondit-elle en secouant la tête. Il a dit qu’il voulait que les choses se déroulent à sa façon. C’est un vrai psychorigide, celui-là.


      Je ris malgré moi.


      — Tu n’as pas idée…
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      Quand je voulus retourner à la voiture, Ryland m’attendait à l’intérieur. La cloison était relevée et je ne pouvais pas voir Ted. Après tout, c’était certainement mieux comme ça… De toute évidence, il m’avait menée en bateau.


      J’ignorais comment Ryland était arrivé là, mais il semblait furieux. Je ne tardai pas à comprendre pourquoi.


      — Je t’en prie, dis-moi que tu ne vis pas pour de vrai dans cet endroit où Ted est passé te prendre ?


      Sans relever la sévérité de son intonation, je lui adressai un faible sourire.


      — Ryland, qu’est-ce que tu fabriques avec Norma ?


      Je savais que c’était le dernier sujet qu’il souhaitait aborder, mais je devais tirer les choses au clair.


      — J’essaie de l’aider, dit-il en soupirant. Ça ne se voit pas ?


      — Mais pourquoi ? La dernière fois qu’on s’est parlé, tu voulais sa mort.


      Il fit une grimace sincère en entendant mes paroles et j’en fus étonnée.


      — C’était avant, déclara-t-il. Avant que… avant que je manque de te tuer.


      Il n’avait pas réussi à me regarder en disant cela, et ce besoin urgent et familier de le réconforter revint en moi. Je l’ignorai. Parce qu’il avait raison, il avait failli me tuer. Et si je n’avais pas été là ce soir-là, j’ignore s’il aurait tué Brayden…


      — J’apprécie ce que tu fais, Ryland. Vraiment. Mais comprends que j’aie du mal à croire que tu puisses passer du jour au lendemain de la haine à une main tendue.


      — Je n’ai aucune arrière-pensée, m’assura-t-il. Je ne veux que le meilleur pour toi, Brighton.


      — Et ta famille, alors ? Qu’en est-il de ta vengeance ?


      Il se rapprocha de moi, saisissant mon visage entre ses paumes. Je ne l’arrêtai pas, cette fois. J’avais besoin d’entendre ce qu’il avait à dire.


      — Je ne pensais pas souhaiter un jour autre chose que ma vengeance, murmura-t-il. Et puis, tu es arrivée.


      Je me mordis la lèvre tandis que la frustration et le chagrin s’affrontaient en moi. Je n’étais pas très fière d’admettre ma faiblesse. Quand il était question de Ryland, cela ne changerait sans doute jamais. Mais je ne pouvais pas supporter de le voir si perdu… Si brisé.


      — Tu sais que ça ne changera rien entre nous, chuchotai-je.


      — Peut-être pas aujourd’hui, mais…


      — Jamais, Ryland, l’interrompis-je.


      Ses yeux se réduisirent à deux fentes alors qu’il se rapprochait encore, son souffle m’effleurant les lèvres.


      — Je ne vais pas te laisser partir, bébé. Tu dois l’accepter.


      Je dus fermer les yeux et prendre ma respiration pour rassembler mes pensées. Ce fut le mauvais choix, car au lieu de ça, j’inspirai son eau de toilette ‒ le parfum que j’associais toujours au réconfort… Je voulais simplement me blottir contre lui, sentir sa chaleur et le laisser passer ses bras autour de moi, faire comme si le passé n’était jamais arrivé et qu’aucun de ces souvenirs si douloureux n’avait existé.


      Mais j’en étais incapable.


      — Je ne vais pas revenir auprès de toi, insistai-je. Tu dois l’accepter.


      Mes paroles déclenchèrent quelque chose chez lui, et avant que je puisse comprendre ce qui se passait, il m’attira sur ses genoux pour écraser mes lèvres contre les siennes.


      Cela faisait si longtemps que je ne l’avais pas senti contre moi ‒ senti ce feu en moi que seul Ryland pouvait attiser. Il était comme de l’essence, et il ne me restait plus qu’à brûler. Alors, je lui rendis son baiser, m’abandonnant à ses gestes frénétiques et les savourant autant que possible.


      Ses doigts dérivèrent jusqu’à mes cuisses, retroussant le tissu de ma robe. Puis sa paume entreprit de me caresser par-dessus ma culotte. Avant que mon cerveau comprenne ce qui se passait, j’ondulais des hanches contre lui.


      C’était mal de le laisser mener la danse. Tellement mal !


      Mais ça m’avait trop manqué ! Il m’avait manqué. Je voulais m’autoriser à être faible, ne serait-ce que quelques instants. Du moins, ce fut ce que je me dis en capitulant.


      Mes lèvres trouvèrent sa gorge et progressèrent jusqu’à sa mâchoire pendant qu’il exerçait une pression sur mes fesses. Il retira ma culotte et descendit sa braguette. J’eus un moment de panique en réalisant ce qui était en train d’arriver. Si je ne pouvais pas lui résister maintenant, je ne voyais pas comment j’y parviendrais à l’avenir. J’essayai de me retirer, mais Ryland m’agrippa les bras et grogna contre mon cou :


      — Ne t’oppose pas à ce qui m’appartient, Brighton.


      Je gémis lorsque ses dents effleurèrent ma gorge. Je luttais encore quand il parvint à mon épaule : il savait que je ne pouvais pas résister à cela, conscient que je mouillais pour lui. Toujours pour lui.


      Caressant l’intérieur de mes cuisses, il m’encouragea à écarter les jambes, se positionnant à l’entrée de mon intimité. Il m’observait, ses yeux bleus plongés attentivement dans les miens. Il avait besoin de voir que je le désirais également. Et en cet instant, je ne pouvais pas le nier.


      Je me mordillai la lèvre et lui répondis avec un léger hochement de tête. L’instant d’après, il était en moi.


      — Oh oui, putain, grogna-t-il. Seigneur, comme ça m’avait manqué ! C’est si bon, bébé, comme tu mouilles !


      Il me cramponna avidement les hanches, me balançant d’avant en arrière le long de son érection. Je ne l’avais jamais senti aussi dur, ses yeux étaient emplis de désir et de plaisir. Il n’avait pas besoin de me dire qu’en moi, il se sentait chez lui. Ça se lisait partout sur son visage.


      — Abandonne-toi à moi, me supplia-t-il en prenant mon visage entre ses mains. Dis-moi que tu seras à moi de nouveau.


      J’enfouis mon visage entre son épaule et son cou, mes bras autour de lui. Je ne pouvais pas lui donner ce qu’il voulait. Pas cette fois.


      — Brighton…


      Sa voix se brisait à mesure que ses mains devenaient plus brutales. Des doigts fermes s’enfonçaient dans mes hanches et ses dents marquaient mon corps partout où elles passaient. Il voulait éperdument me revendiquer. Des larmes perlaient au bout de mes cils alors qu’il me pressait contre son torse, son cœur battant contre le mien.


      — Tu sens ? demanda-t-il. Il ne bat pas sans toi. J’ai besoin de toi.


      Je ne pouvais pas supporter d’entendre ses douces paroles, de retourner dans ce vortex. Alors, j’attirai son visage vers le mien et l’embrassai jusqu’à ce que nous manquions d’air tous les deux. Ses doigts se glissèrent entre nous, me touchant là où j’en avais désespérément besoin. Renversant la tête en arrière, je fermai les yeux tandis que chacun de mes nerfs prenait vie.


      — Je suis le seul à pouvoir te donner ça, murmura-t-il. Tu sais que c’est la vérité, Brighton. Je serai toujours le seul…


      J’explosai contre lui, écrasant ses épaules sous mes doigts alors que je me trémoussais jusqu’à manquer m’évanouir. Ça faisait si longtemps… Trop longtemps. Mes contractions le déclenchèrent peu de temps après et son visage se tordit, exprimant un mélange d’agonie et de béatitude, pendant qu’il poussait un grognement guttural contre mon cou. Après un dernier coup de reins, il convulsa en moi.


      — Je t’aime, dit-il rapidement. Tellement !


      Je laissai tout le poids de mon corps reposer contre sa poitrine tandis qu’il me caressait le dos, maintenant cette connexion entre nous. Les yeux fermés, je tentai de ne pas laisser échapper mes larmes. Comment une chose si mauvaise pouvait faire autant de bien ? Comment pouvais-je tant aimer cet homme ? Ça me tuait, et je ne faisais que rendre la situation encore plus difficile pour nous deux en nous autorisant ces prolongations.


      Avec plus de force que je n’en ressentais, je me retirai et me ressaisis. Ryland m’observait avec attention, et quand je jetai un œil par la vitre, je découvris que nous étions déjà garés devant mon appartement.


      — Rentre à la maison avec moi, me supplia-t-il.


      Incapable de le regarder, je saisis la poignée de la portière.


      — Je ne peux pas, Ryland.


      — Brighton… fit-il d’une voix emplie de désespoir. Je ne pourrais jamais dormir tranquille en sachant que tu vis là. C’est trop ! Je sais que tu veux me punir, mais…


      — Je ne te punis pas, murmurai-je. Vraiment pas, Ryland. Je te pardonne pour l’accident, d’accord ? Et je te suis reconnaissante pour ce que tu fais pour Norma. Je… honnêtement, je ne sais pas quoi dire. Mais là, maintenant, ça ne change rien entre nous. Brayden et toi…


      — J’en ai fini avec ça, insista-t-il. Que dois-je faire pour te convaincre ?


      Je regardai à nouveau ses yeux tourmentés et secouai la tête. Franchement, j’ignorais ce qu’il pouvait faire pour me convaincre. Quelque part au fond de ma tête, je me le demanderais toujours. Et s’il arrivait quelque chose à Brayden pendant que je me trouvais avec lui, je ne me le pardonnerais jamais.


      — Il n’y a rien que tu puisses faire, répondis-je. Tu dois simplement rentrer chez toi, Ryland. Rentre et… vis ta vie. La vie que tu avais avant moi.


      — Il n’y avait rien avant toi, protesta-t-il. Et il n’y a rien sans toi ! Tu ne comprends pas ?


      Il était en train de s’énerver, mais tant mieux. Il croyait que c’était ce que je voulais.


      — Bonne nuit, Ryland.


      J’ouvris la portière et sortis.
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      J’étais sur le canapé en train de me gaver de chips au wasabi quand Nicole entra.


      Elle déposa ses sacs sur le plan de travail et me lança un regard étrange.


      — Tu es au courant qu’il y a un garde du corps derrière la porte, n’est-ce pas ?


      Ma tête retomba contre le canapé et je poussai un grognement.


      — Oh, c’est une blague…


      — Franchement, marmonna-t-elle, ne m’en veux pas de te dire ça, mais ça m’aide à me sentir un peu mieux. Il y a des mecs bizarres qui traînent dans le couloir et je déteste passer à côté d’eux.


      — Je sais, admis-je. Tu as raison. Mais si j’accepte, ça ne fait que lui laisser la porte ouverte pour continuer à faire ce genre de choses.


      — Oui, je sais.


      Elle se mordilla la lèvre avant d’ajouter :


      — Il en parlera sûrement à Matt, qui va se mettre à flipper. Je te parie tout ce que tu veux qu’ils vont faire équipe sur ce coup-là.


      Elle paraissait pleine d’espoir et j’étais d’accord. Bien sûr, Matt tenait à elle, mais Nicole tentait encore de le repousser à la moindre occasion. Je ne le comprenais pas… Après leur dernière prise de bec, voilà plus de deux semaines, elle était sans nouvelles.


      Elle broyait du noir, prétendant qu’elle s’en fichait. Et j’avais beau insister, elle refusait de l’appeler. Cela dit, je devais être vraiment mal placée pour la juger.


      J’avais beaucoup trop de choses en tête concernant Ryland. Mais pour l’instant, je ne voulais pas prendre de décision trop hâtive.
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      La sécurité n’hésita même pas à me laisser entrer dans le bâtiment. Curieusement, j’en fus étonnée. On m’expliqua que j’étais une invitée permanente de Ryland et que je pouvais monter. Je sortis de l’ascenseur et descendis le couloir. Les lieux étaient déserts, ce qui était pour le mieux. Je n’avais pas besoin que les autres employés soient dans le coin pour assister à cela.


      J’avais l’impression de ne pas être venue ici depuis une éternité. Les bureaux me semblaient différents dans la faible lumière du soir. Une intense tristesse et un sentiment de vide rôdaient dans cet endroit que j’avais si bien connu… Un coup d’œil à mon bureau et je remarquai qu’il n’y avait aucun objet personnel appartenant à la personne qui avait pris ma place. On aurait même dit qu’il n’était pas utilisé.


      La porte de Ryland était entrouverte et je passai la tête à l’intérieur pour le découvrir assis à son bureau. Il ne travaillait pas, pourtant. Il était penché en arrière, la tête contre le siège, à fixer le plafond. Des cernes noirs assombrissaient ses yeux et il avait l’air épuisé.


      Je détestais ça… J’espérais qu’il prenait soin de lui. Je m’en voudrais d’être la cause de ses cernes. Lorsque je poussai la porte, ses yeux tombèrent sur les miens. Ils clignèrent de surprise, et en un instant, il se leva par réflexe pour me rejoindre.


      — Brighton ?


      — Je vais bien, lui assurai-je. Mais je voulais te parler en personne.


      — D’accord…


      Il me prit la main et me conduisit vers le canapé. Je ne résistai pas. C’était agréable de sentir sa peau contre la mienne, ne serait-ce qu’un instant.


      — Qu’y a-t-il ?


      Il paraissait choisir ses mots avec soin, comme s’il craignait de m’effaroucher en disant ou en faisant quelque chose de travers. Aussitôt, je m’en voulus… j’avais horreur de lui infliger cela. Les choses étaient déjà compliquées entre nous, et franchement, je ne savais pas par où commencer.


      J’avais envisagé de lui annoncer la nouvelle aujourd’hui, mais je ne savais toujours pas si c’était une bonne idée… Et s’il ne voulait pas en entendre parler ? Cette pensée m’était insupportable.


      — Écoute, Ryland…


      Je marquai une pause avant de reprendre :


      — Je veux te parler de ce type à qui tu as demandé de me suivre partout.


      Il ferma les yeux et se laissa tomber contre le canapé. Il n’avait même pas l’énergie de lutter, ce qui ne lui ressemblait pas.


      — Fais-moi plaisir, bébé, supplia-t-il. En quoi est-ce un problème ? Il est là pour te protéger.


      Il n’avait rien compris, évidemment. Grâce à mon père, sans doute.


      — Eh bien, je n’aime pas qu’il te fasse un rapport sur mes moindres faits et gestes.


      Ryland ouvrit les yeux et m’observa sans bouger.


      — Pourquoi ? Il y a quelque chose que tu ne veux pas que je sache ?


      Je m’agitai un peu, mal à l’aise, réprimant l’envie de baisser les yeux au sol. Je portais un sweat-shirt ample pour lui cacher l’évidence.


      — Que veux-tu dire ? demandai-je.


      — Y a-t-il un autre homme dont je devrais être au courant ?


      Son expression était si tendue que je ne pus m’en empêcher : je tendis la main et lui caressai la joue. Il ferma les yeux, se laissant aller contre moi.


      — Brighton…


      Sa voix éraillée fit grimper mon pouls en flèche. Je n’avais aucune idée de ce que j’étais en train de faire… mais je me penchai et l’embrassai. Encore.


      Décidément, j’avais envie de me gifler !


      Mes lèvres venaient à peine d’effleurer les siennes qu’il me hissa sur ses genoux. Mon sang se réchauffa en sentant son corps solide sous le mien. Bon Dieu, comme ça me manquait ! Depuis la dernière fois que je l’avais vu, je me sentais en manque, et c’était de plus en plus dur de refuser.


      J’avais juste besoin de le sentir, encore une fois. J’essayai de m’en convaincre tout en me penchant, descendant sa fermeture. Ses mains étaient partout, remontant doucement ma jupe, me caressant les cuisses. Je me sentais enivrée par l’effet qu’il exerçait sur moi.


      — Bon sang, tu m’as tellement manqué !


      Il enfouit son nez dans mes cheveux et inspira, frottant son érection contre ma paume.


      — Ça fait mal, bébé.


      Il était douloureusement gonflé et j’avais besoin de le sentir en moi. Écartant ma culotte, je m’enfonçai sur lui. Il gémit et sursauta, ses doigts affermissant leur prise sur mes cuisses. C’était douloureux, possessif, et ça m’avait manqué aussi.


      Mais quand il tenta de retirer mon sweat, je fis un geste pour l’en empêcher, me penchant en avant et effleurant sa gorge de mes lèvres, alternant entre les morsures et les baisers. Fidèle à sa nature, il ne m’opposa aucune résistance.


      — Tu sens comme je bande pour toi ? dit-il en m’empoignant les fesses. Tu es à moi, Brighton. Tu ne cesseras jamais d’être à moi. Quoi qu’il arrive.


      J’ignorais qui il essayait de convaincre, mais je refusais encore de l’admettre. Il avait raison. Je lui appartiendrais toujours, cœur et âme. Il était le seul à qui j’avais toujours voulu offrir mon corps. Mais ce que je voulais et ce qu’il me fallait étaient deux choses bien différentes.


      Maintenant, en cet instant, j’avais juste besoin de ne plus penser à rien. Alors, j’oscillai contre lui, savourant la sensation d’être ainsi connectée à son corps. Mon beau Ryland tout abîmé… Ma lumière et mon obscurité.


      Des larmes roulèrent sur mes joues et il les embrassa, me disant à quel point il avait besoin de moi, qu’il ferait n’importe quoi pour se réconcilier avec moi. À ces mots, mes sanglots redoublèrent. Je pleurais sa perte, notre éloignement. J’ignorais comment survivre à cela.


      Et lorsque je m’embrasai sur son corps, le chagrin m’envahit à l’idée que ce soit terminé… Il suivit peu après, mais ne se retira pas. Passant les bras autour de moi comme un étau, il m’écrasa contre sa poitrine. Je savais qu’il voulait dire quelque chose. Il attendait son heure, le bon moment, persuadé que cela ferait la différence.


      — Rentre à la maison avec moi, murmura-t-il à mon oreille. Rentre, retrouve notre lit et laisse-moi prendre soin de toi.


      Oh, Seigneur… Incapable d’en écouter davantage, je m’écartai de lui malgré sa résistance et rajustai mes vêtements.


      — Je ne peux pas, Ryland.


      — Si, tu peux, insista-t-il.


      Je dus détourner le regard. Je ne pouvais pas supporter d’y voir de l’espoir persister. J’étais un être humain atroce… Je me détestais en cet instant.


      — Je suis désolée, m’excusai-je faiblement. Je dois partir.


      — Brighton…


      Il tenta de se lever, mais je me précipitai vers la porte avant qu’il n’ait pu remonter la fermeture de son pantalon.


      Je me ruai jusqu’à l’ascenseur et appuyai frénétiquement sur le bouton jusqu’à ce que les portes commencent à se refermer. Juste avant, j’eus le temps de l’apercevoir. À son visage, on aurait dit qu’il m’avait perdue pour toujours.


      Et d’une certaine manière, c’était un peu le cas.
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      Devinez qui était revenu me rendre une petite visite ? Non, pas elle, pas ma petite fleur de lotus…


      Je fais référence à mes vieilles amies : les ténèbres. Pas une grande surprise, évidemment. Mais cette fois, elles menaçaient de me dévorer. Elles m’attiraient plus profondément dans leur abysse vide, m’accueillant à bras ouverts. Ce serait facile de retomber de nouveau dans le piège… mais une image m’empêchait encore de m’apitoyer sur moi-même.


      Envie de deviner ce que ça pourrait être ?


      Pas la peine, je vous le dis de toute manière. C’était Brighton, recroquevillée dans une petite carcasse de métal. Les jambes recouvertes de sang, le visage affreusement blafard au clair de lune pendant que je tenais un revolver dans la main. Un revolver que j’avais orienté vers la tête de son frère quelques instants auparavant, sans me douter que ma petite femme… ma vie… souffrirait à cause de mes actes.


      Si on peut dire que j’ai connu un jour un moment suspendu dans le temps, c’est bien celui-là. J’avais du mal à y croire, que mon imprudence ait pu causer un résultat aussi horrible et inattendu. Mon corps avait essayé en vain de l’atteindre avant que mon esprit ne le rattrape. Mais je ne le pouvais pas. C’était là mon histoire, et elle se répétait. Or cette fois, j’avais tout orchestré moi-même. L’unique lumière de ma vie m’échappait, et il n’y avait personne d’autre à blâmer. Ni Brayden. Ni Frankie, ni Alfredo, ni mon père. Seulement moi.


      Un flingue, quelle façon lâche de tuer quelqu’un, et clémente en même temps. Dans mon esprit, ça ne s’était pas du tout passé comme ça… Brayden devait souffrir tout comme moi. Mais j’étais devenu négligent, impatient. Plus la situation avec Brighton durait, plus je doutais de mes intentions. En un mot, je devais choisir entre la vengeance et elle. Il fallait juste que j’en finisse, alors j’ai décidé. Laisser retomber la poussière en limitant les dégâts.


      C’est une drôle de chose, le karma. Une sacrée garce, en tout cas.


      Je savais que je méritais le dégoût de Brighton, sa haine. Ses mots venimeux. Je les accepterais tous, et même plus, tant qu’elle revenait dans mes bras. Et pourtant… j’étais à court d’idées neuves, comme un vieux disque rayé. Pour un homme qui s’épanouissait en planifiant chaque mouvement avec un soin méticuleux, c’était plutôt dangereux.


      Enfin, vous le saviez déjà, non ?


      Vous savez ce qui est pire qu’un sevrage brutal ? Un simple petit coup… Une toute petite gorgée pour se calmer. Les limites ne disparaissent jamais, elles n’en deviennent que plus tranchantes. Chaque drogué vous le dira. Les zones grises ne peuvent pas exister dans un environnement sobre.


      Ce jeu du chat et de la souris me rendait dingue. Fut un temps où Brighton me faisait confiance, sachant que j’agirais toujours dans son intérêt. Je tenais pour acquise cette belle chose que représentait sa confiance en moi. Aujourd’hui, elle était morte après avoir fané comme tout le reste.


      Livré à moi-même, j’étais assis et regardais fixement les murs nus de mon bureau toute la sainte journée, à boire jusqu’à plus soif. Hypocrite, non ? Peu d’hommes supportaient ce type de bagages émotionnels, et moi encore moins. La nouvelle se répandait dans le bâtiment comme une traînée de poudre, les employés chuchotant dans mon dos à chaque coin. Qu’ils parlent ! Mais c’étaient les regards compatissants qui me bousillaient le plus.


      Puisque nous sommes plongés dans le passé, je ferais mieux de vous raconter pourquoi j’ai changé de nom… Mon père s’était assuré que la couverture médiatique était scellée hermétiquement. Son ultime effort destiné à ma protection, il avait fini par faire quelque chose convenablement.


      La bande de Frankie ne se doutait pas de mon existence jusqu’à ce que j’aie le cran de me pointer et de les affronter en face. Ils inspiraient sûrement la peur chez la plupart des mecs lambda qui leur rendaient visite au quartier général, mais moi, je n’avais plus rien à perdre. Alors, j’ai passé un marché. Un marché avec le diable en personne.


      Une fois qu’ils ont appris mon existence et que nous avons passé un marché, je me suis fixé sur le prochain plan d’action. Changer mon nom n’a pas acheté ma sécurité ‒ ça, je l’ai obtenu moi-même ‒, mais cela m’a fait gagner autre chose : m’éloigner de la compassion irrévérencieuse et des condoléances peu enthousiastes.


      Je ne voulais pas de pitié. Je voulais ma putain de vengeance.


      Ce petit bout d’espoir me maintenait au chaud la nuit. Jusqu’à Brighton… Maintenant, je ne l’ai même plus. J’ai abandonné les deux, et qu’est-ce que ça m’a apporté ?


      Un sacré gros tas de chagrin, voilà ce que ça m’a apporté.


      Enfin, si le chagrin est le prix à payer pour supporter cette tempête, alors soit. Je me suis fait un lit de ronces et je suis ravi de m’y allonger. La patience n’est pas l’une de mes vertus, mais pour elle, je peux toujours essayer. Cinq années à l’affût ont bien entamé mon seuil de tolérance. En un sens, c’est pour ça que tout a dérapé si sérieusement. L’anticipation et l’attente, c’était trop pour moi. Quand je suis parvenu à poser les mains sur elle, le self-control commençait à me manquer. J’étais plus une bête qu’un homme, à ce stade, m’autorisant à céder à chaque sombre fantasme.


      Cinq ans suffisent à faire mûrir toutes les choses malsaines et tordues que l’on projette de faire. J’en ai déduit que Brighton pouvait réaliser tous les rêves d’enfant qu’elle avait en tête d’ici là. Elle pouvait aller au bal de fin d’année et sortir avec des garçons sympas. Ou des bad-boys, vu son historique familial. Je n’étais pas tout à fait certain du côté où le pendule pencherait. Elle m’a complètement pris de court quand j’ai volé son innocence.


      À partir de là, ça a été l’effet boule de neige. Si vous n’avez pas encore compris cela à mon sujet, j’étais complètement hédoniste. Certains diraient égoïste. Pensant que tout m’était dû. Peu importe l’étiquette que vous voulez me mettre, j’ai toujours fait à ma façon. Et jusqu’à ce que Brighton le comprenne, je dois juste apprendre à prendre mon temps, trouver une nouvelle direction ‒ qui n’impliquerait pas de tuer Brayden. Ce qui compte, c’est que je l’aurai, elle. Elle m’a déjà appartenu et cette impasse ne pourra pas durer éternellement. Je finirai par y voir plus clair jusqu’à ce qu’elle revienne vers moi.


      Il va bien falloir qu’elle s’y résolve… Non ?


      Ce jour-là, j’avais l’intention de glander et de boire toute la journée quand la tête de Matt est apparue dans mon bureau. Ah, parfait… une autre merde à ajouter au planning, sans doute. Cela dit, je faisais cela pour Nicole.


      — Tu voulais me voir ? demanda-t-il.


      J’acquiesçai et désignai la chaise, sur laquelle il s’assit.


      — Tu as eu des nouvelles de Nicole récemment ?


      Il secoua la tête en fixant le sol. Manifestement, je n’étais pas l’unique andouille dans cette pièce…


      — Nous sommes deux.


      Je marchai jusqu’au meuble et fouillai parmi ma collection de whisky. Du Jack, du Jim, du Johnnie… tous les gars s’y trouvaient. Il nous fallait quelque chose de fort pour ce qui allait suivre. Dans ma vie, ce n’était pas fréquent que j’admette le regret, mais c’était devenu une habitude ces derniers temps.


      Jackson considérerait-il cela comme une trahison ? Je m’imaginais à sa place et me demandais ce que je voudrais pour Brighton si je n’étais pas dans les parages. Personne ne pourrait jamais l’aimer comme moi. Cette seule pensée me donnait envie de briser des crânes… Mais si je n’étais pas là, elle aurait besoin de quelqu’un d’autre pour prendre soin d’elle. J’étais trop aveugle pour m’avouer que c’était aussi le cas de Nicole.


      — J’ai besoin de te parler, commençai-je. À propos de Jackson.


      Le visage de Matt devint méfiant. Pas besoin d’être un génie pour comprendre pourquoi. Je n’avais pas mentionné le nom de Jackson depuis sa mort. La seule fois où Matt l’avait remis sur le tapis, je lui avais frappé la mâchoire. Inutile de préciser que le sujet était considéré comme tabou depuis.


      — Quoi, Jackson ? demanda Matt.


      Je me rassis à mon bureau et me frottai le visage à deux mains. C’était encore plus dur que je ne le pensais.


      — Je veux parler de ce qu’il aurait voulu pour Nicole.
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      — Comment vas-tu ? demanda Norma.


      Les yeux rivés sur le jardin, j’observais tout ce qui m’entourait puisque je n’en avais pas eu l’occasion la fois précédente. Le centre de désintox était vraiment beau. Je ne parvenais toujours pas à croire que Ryland avait fait ça pour elle.


      — Je vais bien, mentis-je.


      — On dirait pas, fit-elle avant de s’adosser dans sa chaise, balançant son pied de haut en bas. Tu deviens un peu grosse…


      Je ris en levant les yeux au ciel. À l’évidence, certaines choses n’avaient pas changé… Norma pouvait toujours se montrer aussi directe.


      — Je ne grossis pas, Norma. Je suis enceinte.


      Ses yeux s’agrandirent et descendirent jusqu’à mon ventre, sous le choc.


      — Ah oui ?


      — Oui.


      Je déglutis.


      — Ça fait quelques mois maintenant. Mais tu ne dois le dire à personne, d’accord ? Surtout pas à Ryland.


      — Il est de lui ?


      — Évidemment, me moquai-je.


      Elle leva les mains avec un léger sourire.


      — Je ne voulais pas le dire comme ça, Brighton. Je suis juste surprise. Je n’en reviens pas. Tu vas être maman !


      — C’est fou, répondis-je, d’accord avec elle. J’ai peur.


      Son expression s’adoucit et elle s’approcha pour me prendre la main et la serrer dans la sienne.


      — Tu vas très bien t’en sortir, insista-t-elle. Tellement mieux que moi.


      — Merci, murmurai-je. J’essaie de faire ce qui est juste, mais parfois, je suis déboussolée.


      Elle hocha la tête, compréhensive. Si quelqu’un pouvait comprendre mon malheur, c’était bien Norma. Je n’avais jamais vraiment été indulgente avec elle, mais je savais à quel point elle nous aimait, tous les deux, tout comme elle craignait Frankie. Et comme il n’avait pas voulu d’elle, elle avait géré la situation de la seule façon qu’elle connaissait.


      — J’aurais aimé pouvoir te dire quoi faire, Brighton. Mais je le sais à peine moi-même. Ça doit faire partie de la vie, apprendre sur le tas.


      — Oui, certainement, convins-je.


      Nous gardâmes le silence pendant un moment et je changeai de position, les mains sur les genoux. Il y avait autre chose que je devais demander, mais j’avais un peu peur de le faire.


      — Tu as des nouvelles de Brayden ?


      Elle fronça les sourcils, et immédiatement, je sus que j’avais eu raison de m’inquiéter.


      — Il a appelé quelques fois depuis que tu lui as appris où j’étais. Mais il n’est pas très content de moi.


      — Évidemment qu’il n’est pas content, ricanai-je. La seule chose qu’il voit dans toute cette situation, c’est que tu as pris le parti de Ryland. Il ne peut pas voir au-delà.


      — Ça se comprend, admit posément Norma.


      Elle avait l’air triste, et pour la première fois depuis longtemps, je sus qu’elle avait besoin que je la rassure.


      — Tu fais le bon choix, Norma. Tu prends soin de toi maintenant, et c’est tout ce qui compte. Si Brayden n’est pas capable de le voir, c’est son problème, pas le tien.


      — Je sais. Mais c’est juste que… je m’inquiète pour lui, Brighton.


      Je déglutis, ravalant la boule dans ma gorge. Moi aussi, je me faisais du souci.


      — Comment paie-t-il le loyer maintenant que tu es partie ?


      — Il ne le paie pas.


      Elle baissa les yeux sur ses mains, qu’elle tordait sur ses genoux.


      — Il a dit qu’il vivait à Chicago.


      — Chicago ? fis-je dans un murmure. Avec qui ?


      Elle ne répondit pas, mais c’était inutile. Brayden ne lui aurait jamais dit avec qui il vivait, même si c’était évident pour nous deux… Et ça me fichait la frousse.


      — Tu ne penses pas qu’il est de nouveau lié à…


      Je n’arrivais même pas à finir ma phrase. Comment pouvait-il continuer d’infliger une chose pareille à sa famille ? Lui qui disait que ça comptait pour lui, il n’avait pas l’air de réfléchir aux conséquences de ses actes.


      — Je n’en suis pas certaine, reconnut Norma. Mais il est comme son père, il se croit trop doué pour avoir un vrai boulot. J’ai même peur de lui demander ce qu’il fait.


      — Je lui parlerai, dis-je, l’air plus confiante que je ne l’étais en réalité. Toi, concentre-toi sur ta convalescence, Norma, d’accord ?


      Le sourire que je lui offris était triste, et elle me le rendit.


      — D’accord, Brighton. Je t’aime.
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      Quand j’étais enfant, ma mère avait pour habitude de m’emmener à la jetée chaque week-end, et pendant une journée entière, elle se consacrait à tout ce qui me faisait envie. Parfois, c’était de la voile, souvent l’aquarium. De temps en temps, nous préférions observer les lions de mer batifoler.


      Et chaque fois, nous avions une tradition, elle et moi. Elle m’emmenait toujours chez Dreyer et me laissait me goinfrer de crème glacée jusqu’à la nausée. J’ai dû goûter chaque combinaison de parfums et de garniture que mon cerveau était capable d’inventer, une douzaine de fois chacune. Mais pas Katherine.


      Elle préférait la vanille. Cette bonne vieille vanille ennuyeuse, sans rien d’autre avec. Pour mon cerveau de gamin, c’était inconcevable. Il y avait tant d’autres parfums ! Tant d’autres possibilités… Quand je le lui avais dit, elle s’était mise à rire et m’avait caressé la joue avec toute la douceur d’une mère.


      — Un jour, mon doux Jacob, m’avait-elle dit. Un jour, tu comprendras.


      Assis dans mon bureau, vingt ans plus tard, j’avais enfin compris. Je me penchai en avant pour caresser du bout des doigts la photo encadrée du joli visage de Brighton. Cette petite manie virait à l’addiction, comme celles de Norma.


      Tout cela avait un sens, maintenant, ce que ma mère m’avait dit. La vanille était pure et intacte. Elle lavait le palais, il fallait la savourer pour l’apprécier. Je pourrais siroter la douceur vanillée de Brighton pendant une centaine d’années sans jamais en être pleinement satisfait. J’étais prêt à jurer que je reviendrais toujours auprès d’elle. Je la briserais une centaine de fois si seulement je pouvais la reconstruire après.


      Une tonne de boulot était éparpillée sur mon bureau, oubliée et ignorée. Tout était en désordre, une invitation au chaos dans ma vie. Mon niveau d’intérêt ? Zéro. Ma motivation avait disparu le long de l’autoroute de la côte pacifique, une nuit, il n’y avait pas si longtemps de ça…


      Aujourd’hui, nous étions le 29 juillet. Mon anniversaire. Cela vous étonne que je sois Lion ? Ça ne devrait pas.


      Pour moi, les anniversaires ont cessé d’exister six ans auparavant. Je doutais que Brighton ait une indication spéciale de ce jour dans son calendrier. Mais si c’était le cas, je me demandais ce qu’elle m’aurait offert… Elle était prévenante et attentive. Ce ne serait rien de convenu, banal dans un environnement comme le mien, comme un coffret de sept cravates ou des boutons de manchette conçus à partir de défenses d’espèces en voie d’extinction… De bons cigares cubains ou des bouteilles de scotch de deux cents ans d’âge, ce n’était clairement pas son genre de cadeau.


      Brighton m’offrirait plutôt quelque chose qui venait du cœur, quelque chose qui comptait.


      J’avais une vague idée de ce qui m’aurait fait plaisir… Brighton, entrant l’air de rien dans mon bureau vêtue de lingerie blanche, se mettant à genoux et se donnant tout entière à mon être. Oh attendez, elle l’avait déjà fait. Mais je n’étais pas contre une reconstitution.


      Est-ce que je reviendrais en arrière si je le pouvais ? À ce premier jour dans la chambre d’hôtel, quand j’avais, sans le savoir, changé de cap si radicalement… Probablement pas. Je n’étais pas un saint, je ne le serais jamais. Ces souvenirs avec Brighton étaient surtout des doses de pénicilline. La douleur était parfois nécessaire… Elle me remuait la poitrine de temps à autre.


      De ce que vous savez de moi, j’imagine que vous me pensez plus tordu que ça… et vous avez raison.


      Je n’ai pas toujours été comme ça. Autrefois, j’étais un gars normal de vingt-quatre ans qui apportait des fleurs aux femmes et les emmenait au restaurant. Je ne me suis jamais considéré autrement que respectueux envers les femmes.


      J’avais été élevé ainsi par ma mère, après tout. Pour courtiser, charmer et jouer selon les règles.


      Puis la vie m’est tombée dessus… et brique par brique, mon royaume basé sur du béton bien établi s’est désintégré devant mes yeux. Ma réalité a constaté que la vie ne jouait pas de façon juste. La vie prenait. Et les gens se servaient. Et chaque jour, je me levais, vide, avec quelque chose en moins. J’ai été forgé dans le sang et le chagrin. Le sadique en moi a créé quelqu’un à son image. Ou peut-être qu’il a simplement amené à la vie le monstre qui rôdait depuis toujours. Je n’en sais trop rien…


      Mais Brighton aimait ce monstre. Elle l’a admis. Alors, à quoi bon prétendre le contraire ? Pourquoi débarquer avec du vin et des chocolats quand vous savez que votre femme aime le cuir et les mots obscènes ?


      Et pourtant, voilà où j’en étais. Trente ans, dans mon triste bureau avec ma triste paperasse. Seul. Je voulais qu’elle m’envoie un message, qu’elle dise quelque chose. J’ai attendu toute la journée. Quelle bêtise !  Elle ne savait même pas que c’était mon anniversaire. Moi, je n’oublierais jamais le sien. Je lui achèterais le monde entier, même si, au fond, je doutais que cela fasse la moindre différence.


      Ces six dernières années, je m’étais retrouvé seul le jour de mon anniversaire. Ça n’avait jamais posé problème. À vrai dire, ça m’arrangeait. Mais ce soir, je ne voulais pas être seul. Je voulais être avec elle.


      Et j’en avais assez d’attendre.
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      Une sensation chaude me parcourut la nuque et je frissonnai en me roulant en boule. Je reconnaissais cette odeur… celle du whisky et de Ryland.


      Je souris tout en rêvant. Parce que dans mes rêves, je pouvais encore l’avoir.


      — Bébé, murmura-t-il. Laisse-moi juste te tenir contre moi.


      Je sentis à nouveau cette chaleur dans mon dos et soupirai contre lui. Les battements de son cœur étaient forts, comme dans mes souvenirs, m’apaisant comme lui seul était capable. Ça me semblait si réel… Ses mains étaient sur mon corps, à caresser ma hanche, mes côtes, mes bras. Je sombrai plus profondément, consciente que j’allais le perdre à tout moment.


      — Ryland, chuchotai-je.


      — Oui, bébé, répondit-il. Je suis juste là.


      Ses mains glissèrent jusqu’à mon ventre et je sentis qu’il marquait une pause. C’était mon rêve, alors ce pouvait être tout ce que je voulais. Je l’imaginai me dire combien il était heureux, que nous n’aurions jamais plus à être séparés et qu’il prendrait soin de nous. Pour une fois, je le laissai dire… après tout, ce n’était qu’un rêve.
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      En me réveillant dans la lumière qui se déversait par les volets fendus, je poussai un gémissement. Il fallait vraiment que je les fasse réparer. Je souris en étirant mes muscles endoloris. Mon rêve de la veille m’avait paru si réel, si…


      Le parfum d’orange et de cannelle flottait au-dessus de mon oreiller et ma respiration se coupa. Je ne l’avais pas imaginé… C’était réel.


      Je me redressai, maintenant fermement la couverture sur ma poitrine. Ryland était assis au bout du lit, mais il ne me regardait pas. Il regardait la photo de l’échographie prise à l’hôpital. Celle que je gardais dans le tiroir de ma commode.


      Oh, Seigneur…


      Mon cœur se serra dans ma poitrine. Il était au courant.


      J’attendis ce qui me parut durer une éternité. Il savait que j’étais réveillée, mais refusait de me regarder, de parler, et j’ignorais pourquoi.


      Il était contrarié. Atterré. Ça ne pouvait qu’être la seule explication.


      Il finit par se lever et ses yeux bleus rencontrèrent les miens. J’avais peur de trop les regarder, redoutant ce que j’y lirais.


      — Comment as-tu réussi à entrer ? lui demandai-je en chuchotant.


      — Il suffit d’avoir deux neurones pour s’introduire ici, rugit-il. Et tu es enceinte, bordel ! Comment as-tu pu me cacher ça ?


      C’était de la colère dans sa voix. Clairement. Et la colère était équivalente à la déception, non ? Mes yeux me brûlaient, mais je refusais qu’il me voie pleurer.


      — Ce ne sont pas tes affaires, dis-je froidement.


      — Pas mes affaires ? tonna-t-il. Excuse-moi de te contredire, Brighton. Je dirais plutôt que ce sont carrément mes affaires, putain !


      — Je savais que tu réagirais de cette façon ! hurlai-je. Voilà pourquoi je ne t’ai rien dit.


      Il partit d’un rire sombre et le Ryland glacial fut de retour en un claquement de doigts. Plus d’excuses, plus de douceur.


      — Non, tu ne m’as rien dit parce que tu voulais me punir. Tu voulais me retirer ça. Eh bien, j’ai une nouvelle pour toi, Brighton. Ça n’arrivera pas.


      — Comment ça ? demandai-je, les lèvres tremblantes.


      — Rassemble tes affaires, dit-il avant de se diriger vers la porte. Tu déménages de ce trou à rat. Aujourd’hui.
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      Avez-vous déjà connu ce genre de moments où vous avez l’impression que le temps s’est arrêté ? Où vous devez sortir vos petites fesses du lit chaque matin avec des mots d’encouragement qui ne sont que de la poudre aux yeux ? Où même les gestes simples vous coûtent une précieuse énergie ? Malgré ma dignité, j’étais réconforté par la voix de robot dans ma tête qui me disait quoi faire, comment réaliser les fonctions humaines basiques.


      L’heure de se brosser les dents, de se coiffer, de se nourrir un peu entre deux. Faire de la gym ? Bof…


      Et se masturber sous la douche à la place ? Hors de question. Pas assez d’énergie pour ça. Là, c’est vraiment la crise !


      Les trente derniers jours de ma vie ont été un manège perpétuel d’âneries de ce genre. Les gens bougeaient et parlaient autour de moi ‒ même à moi, sans doute, difficile à dire… Le silence dans mes oreilles était assourdissant. Les couleurs de mon monde s’étaient fondues en un brouillard gris. Plus rien n’avait de sens.


      Ma compagnie. Ma vie. Mon but.


      Pour moi, le succès ne se mesurait pas à la somme de mes comptes en banque. C’était un effet secondaire bienvenu, évidemment, mais j’avais la volonté et l’ambition de réussir dans n’importe quel domaine. Ce n’était pas prétentieux, c’était un simple fait. Quand on désire suffisamment quelque chose, on le réalise.


      Et j’avais désiré plus que quiconque.


      Maintenant que mon destin impitoyable m’avait saigné à blanc, il ne me restait que des croûtes. Je n’avais jamais vraiment accordé d’importance à ce que le succès signifiait pour moi. La plupart des gens croyaient que mon père avait réussi. Je me souvenais de la cruauté avec laquelle j’avais ri, me moquant de ce mot après la tragédie qui lui était arrivée. Une tragédie de son propre fait, pour le coup.


      Si vous m’aviez posé la question six mois plus tôt, j’aurais assumé cette arrogance. J’étais trop attaché à cette notion pour fermer les yeux. Mon père n’avait pas réussi son business, c’était cruellement évident. Mais tandis que j’observais les nuages tourbillonner et se désagréger depuis la fenêtre du haut de mon gratte-ciel, une clarté perturbante était tombée sur moi.


      Il avait eu tout ce qu’il avait toujours voulu : deux impressionnants manoirs, des bateaux, des voitures, des vacances en Europe… Un tas de biens matériels. Mais c’était la famille qui comptait le plus. Cette pensée était d’une simplicité déconcertante, et pourtant, elle me frappait par le poids de son importance. Mon père avait eu tout ce qui ne pouvait pas se mesurer avec l’or : la femme et la mère la plus exceptionnelle qu’un homme pouvait espérer, les enfants parfaits dont il pourrait toujours se vanter. Quand je revoyais son visage, et malgré ses soucis financiers, je savais qu’il était totalement heureux. Un imbécile au paradis, pourrait-on dire.


      Je comprenais seulement maintenant que les succès que je pensais importants ne valaient plus rien du tout.


      Je pivotai sur ma chaise et me rapprochai de la fenêtre, pressant ma paume contre le verre. Le ciel était nuageux et brumeux, avec de grosses averses tristes à pleurer sur la ville de San Francisco. Je reportai mon attention sur les gens minuscules qui fourmillaient dans les rues en contrebas, me demandant si l’un d’eux pouvait comprendre ce que je ressentais en ce moment.


      Certainement pas.


      Monsieur et madame tout le monde, là en bas, vivaient une autre vie. En apparence, ils paraissaient contents, mais l’étaient-ils vraiment ? Les maris se tuaient au travail et emmenaient leurs maîtresses dans des hôtels pour des retrouvailles en fin d’après-midi. Les femmes-trophées amassaient les reçus de cartes de crédit en quête du meilleur objet qui puisse occuper leurs existences vides de sens. Les enfants sautaient dans les flaques avec leurs bottes pendant que leurs nounous les grondaient avec indulgence. Je ne voyais pas tout cela, de là-haut, mais c’était ainsi que je les imaginais. Vous pouvez bien me l’accorder, non ?


      Ce n’était pas comme ça que j’avais été élevé. Mes parents étaient véritablement et étrangement heureux. Mais parfois, j’avais entraperçu le visage soucieux de mon père, assis à son bureau avec un verre de bourbon, tard le soir. Il y avait des signes. Nous avions simplement choisi de ne pas les voir. Il aurait porté le poids du monde sur ses épaules, comme tous les pères, et nous étions tous ravis que cela continue ainsi sans encombre.


      Peut-être que si j’avais fait ou dit quelque chose… tout aurait été différent. C’était un dilemme auquel j’avais été confronté à plusieurs reprises. J’avais démonté et disséqué les restes tant de fois, mais il ne restait que de la cendre d’os.


      C’était plus facile de haïr mon père pour ce qu’il avait fait plutôt que de reconnaître que je l’avais déçu, d’admettre que j’aurais dû mettre les pieds dans le plat et lui montrer ce dont j’étais capable à ce moment-là. C’est fou comme ces petits détails de la vie peuvent tout changer… Comment aujourd’hui, six ans plus tard, je remettais en question tout ce que je pensais de mes parents. Quand on apprend que l’on va devenir père, ce sont des choses qui arrivent.


      Elle portait mon enfant en elle…


      Une vraie gifle bien concrète en plein visage.


      Pourquoi, me demanderiez-vous ? Vous m’avez pris pour l’un de ces hommes qui n’assument pas leurs responsabilités ? J’avais beaucoup de défauts, mais je n’étais pas une sale ordure. Si vous voulez absolument me mettre dans une case en particulier, ne choisissez pas celle-là.


      C’est pourtant ce que Brighton a fait.


      Elle ne m’a laissé aucun choix dans cette histoire. Elle m’a jugé inapte dès le moment où elle l’a découvert. Elle m’a collé l’étiquette de « géniteur » et condamné dans une boîte en carton, me laissant pourrir dans un débarras, quelque part, pendant les huit prochaines années.


      Je ne pouvais pas passer à côté de ma colère, cette fois. Impossible de penser de façon rationnelle alors que tout explosait et éclatait à l’intérieur de moi, grésillant comme de l’huile dans une poêle à frire. Ce n’était qu’une question de temps avant que je ne m’enflamme.


      Comme la bobine d’un mauvais film, les mots s’enchaînaient dans ma tête. Elle m’a caché ça. Elle aurait pu plonger un pieu dans mon cœur, ça aurait été moins douloureux. Là, c’était comme si elle m’avait enfoncé des tas d’aiguilles pointues dans le ventre.


      Je serais le premier à reconnaître que ma morale était discutable. Mes antécédents n’étaient pas brillants, sans doute. Je n’étais pas fier de tout ce que j’avais fait. Je détestais ce que je lui avais infligé. Savoir maintenant qu’elle était enceinte quand c’était arrivé ? Ça me détruisait, m’anéantissait !


      Ces mots ne servaient pas à faire sensation, je ne m’étais pas senti aussi perdu depuis que le destin avait poinçonné mon ticket pour un siège au premier rang dans le spectacle de la mort de ma famille. Je ne me laissais pas souvent envahir par les émotions, et mon parfait équilibre entre l’insensibilité et l’indifférence était un mécanisme de défense. Mon attitude désinvolte me revenait en pleine face. En fermant la porte au chagrin, je le laissais pourrir à l’intérieur comme un cancer.


      Ce cancer avait presque détruit Brighton au lieu de moi. Maintenant, j’apprenais qu’il menaçait aussi mon enfant à naître. Comment croyez-vous que je me sentais ?


      Comme un sale con, un bon à rien, voilà comment.


      Mais elle aurait dû savoir ce que je ressentirais à ce sujet, à quel point ça comptait pour moi et combien j’avais envie d’en faire partie. Elle me l’avait arraché sans y avoir réfléchi plus d’une seconde.


      Croyait-elle aussi que je serais un père pitoyable ?


      La question à se poser était plutôt : pouvais-je lui reprocher ce qu’elle avait fait ? J’ignorais la réponse… Mais ce que je savais, c’était que j’avais le droit de faire mes preuves si elle m’accordait une chance. Ce qu’elle n’avait pas fait.


      Et cela répondait à toutes mes interrogations.
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      Ryland était vraiment monté au créneau.


      Il n’avait pas seulement rameuté Matt, qui se trouvait en ce moment même dans un coin à se disputer avec Nicole au sujet de notre « appartement de merde », mais il avait également appelé mon propriétaire.


      — Désolé, dit ce dernier en haussant les épaules. Mais il y a eu violation du contrat de location.


      Ryland était à l’entrée, les bras croisés, observant toute notre interaction. Cette histoire l’avait contrarié et je savais que mon propriétaire racontait des bobards. L’argent est roi, dit-on, et il n’avait pas sourcillé quand Ryland l’avait remboursé.


      — Quel genre de violation ? me défendis-je. Je veux voir la preuve.


      — Vous verrez ça avec mes avocats.


      — Vos avocats ?


      Je fronçai les sourcils. Ce type n’était pas sérieux ! Il ne pouvait même pas se permettre financièrement un coup de peinture, alors un service juridique !


      — C’est ce que j’ai dit.


      Il laissa tomber les papiers sur le plan de travail et se dirigea vers la porte.


      — Vous avez trois jours pour quitter les lieux.


      — C’est illégal ! m’époumonai-je.


      J’en étais quasiment certaine, d’ailleurs, mais le propriétaire semblait s’en moquer éperdument. Il se contenta de sortir d’un pas lourd tout en fredonnant une petite mélodie joyeuse. Je m’attendais à voir un sourire victorieux sur le visage de Ryland, mais il n’y avait rien de tel. Ses yeux étaient toujours aussi froids que la glace, son visage inexpressif.


      — J’ai été plus que patient, Brighton, dit-il. Je t’ai laissé avoir le dessus parce que j’étais désolé pour ce qui s’était passé.


      Je lui lançai un regard noir, qui ne le perturba même pas.


      — Et je suis encore navré, mais le jeu s’arrête ici et maintenant. Tu portes mon bébé et j’en ai fini de jouer. Nicole et toi, vous allez retourner dans votre appartement. Aujourd’hui. Je ne laisserai pas la mère de mon enfant vivre dans un trou à rats, fin de la discussion. Tu comprends ?


      — Tu ne m’as pas laissé le choix, lui dis-je furieusement.


      Il continua sans la moindre contrition :


      — Ted sera à ton service si tu as besoin d’aller quelque part. Et je fournirai tout ce dont tu auras besoin financièrement.


      — Et quoi d’autre ? répliquai-je, mordante. Est-ce qu’il y a une sorte d’accord que tu aimerais que je signe avec mon sang pendant que tu y es ? Ma vie et mon corps t’appartiennent pour ces huit prochaines années ?


      — Non, répondit-il platement. Pas de contrats, pas d’accord, pas de nous. Tu t’es montrée extrêmement claire sur le fait que ce n’était pas ce que tu voulais. Alors, il ne sera désormais question que du bébé.


      — Oh…


      Je déglutis, comme s’il y avait du verre pilé dans ma gorge.


      Il ne veut plus être avec moi. Pourquoi cela faisait-il aussi mal ? C’était ce que je voulais, mais l’entendre dans sa bouche me lacérait jusqu’à l’os.


      — Et que se passera-t-il quand le bébé sera né ? demandai-je d’une voix grinçante. Tu ne me l’enlèveras pas.


      — Tu veux dire que toi, tu me l’enlèverais ? répliqua-t-il.


      Bon dieu, il était vraiment fou de rage ! Honnêtement, je ne comprenais pas pourquoi. La première fois que je lui avais demandé s’il essayait de me mettre enceinte, il avait paru horrifié par cette idée. Et c’était lui qui avait insisté pour que je prenne immédiatement la pilule. Il était logique de croire qu’il n’était pas sur la même longueur d’onde. Enfin, il faut croire que j’avais tort… Et je m’inquiétais même qu’il ne me pardonne jamais.


      — Tu sais que je ne te ferais jamais ça, Brighton, dit Ryland, radouci pendant une seconde. Mais j’aurai les mêmes droits que toi.


      — Évidemment, murmurai-je.


      — Et quand le bébé sera né, j’aimerais que tu réfléchisses à l’éventualité de rester à la maison. Je crois que ce serait mieux. Et bien sûr, je m’occuperai de tout pour toi.


      — Bien.


      Je hochai la tête, les yeux brûlants de larmes non versées. Il paraissait si détaché… Comme si c’était un arrangement commercial qu’il me proposait, comme si j’avais soudain cessé d’exister. Ça faisait si mal !


      — Ted attend en bas pour te conduire à l’appartement, m’informa-t-il.


      — Je n’ai même pas encore fait mes bagages.


      — Laisse les déménageurs s’en charger, insista-t-il. Je ne veux pas que tu portes quoi que ce soit de lourd.


      J’aurais bien protesté, mais je n’avais plus l’énergie de lutter. J’avais à peine la force de lui adresser un faux sourire.


      — D’accord, Ryland.
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      Les jours se fondaient les uns avec les autres dans un flot répétitif de travail.


      Je me demandais bien comment cela ne m’avait pas assommé avant. Maintenant, ça me semblait pénible, jour après jour, le bruit sourd et ennuyeux de mes doigts sur le clavier, taper des messages et des e-mails, réglant mes affaires monotones.


      Comme un hamster dans une roue !


      Dernièrement, je m’étais mis à lire, histoire de faire autre chose que ces trucs abrutissants.  Des livres de bébés, figurez-vous ! Durant l’un de mes états d’hébétude sous l’emprise de l’alcool, j’avais apparemment acheté tout un tas de bouquins sur Amazon avec livraison express. Je voulais apprendre tout ce qui existait sur le sujet, ne serait-ce que pour me prouver que j’en étais capable.


      Quelqu’un frappa à ma porte et je levai les yeux pour découvrir Matt. Depuis notre discussion de la semaine passée, il me rendait souvent visite. Franchement, je ne savais pas qu’en penser… Je n’avais pas ressenti le besoin d’avoir un ami depuis le lycée, mais apparemment, c’était le but de ses petites visites.


      C’était un bon ami de Jackson. Ces deux-là étaient comme cul et chemise depuis l’instant où ils avaient commencé à construire des royaumes Lego à l’école. Autant le dire, j’aimais bien Matt. À contrecœur, peut-être. Ce n’était pas dans mes habitudes d’apprécier quelqu’un plus longtemps que nécessaire.


      Pas très sympa ?


      Peut-être, mais je n’avais pas vraiment le choix. Un homme dans ma position était plus accoutumé à se faire des ennemis. Dites-vous que tous les joueurs du monde ont des arrière-pensées égoïstes, prompts à demander des faveurs et encore plus à disparaître quand vient le moment de renvoyer l’ascenseur. Quand le flash des appareils photo se déclenche, ils ont déjà passé la porte et marchent vers le prochain gros poisson.


      Les amis que j’avais s’étaient eux-mêmes raréfiés après la mort de ma famille. Ils ne savaient pas non plus comment gérer les événements. Je n’avais pas éprouvé le besoin de me réapprovisionner en relations insignifiantes. Maintenant, c’était œil pour œil, dent pour dent ‒ vous me grattez le dos, je gratte le vôtre. La situation avec Matt échappait un peu à mon champ de compétences, pour être honnête. J’essayais de faire quelque chose par bonté d’âme. Vous voyez le genre.


      J’avais repéré mon erreur. La fragilité de Nicole ne pouvait plus être ignorée et j’en endossais l’entière responsabilité. J’avais joué un rôle par mon impassibilité, en la maintenant dans une fosse obscure. Que pouvais-je dire ? L’enfer était un endroit solitaire et je ne voulais pas m’y retrouver seul.


      Mais désormais, j’essayais de faire le bien. L’absolution, tout ça… Y avait-il une quantité d’eau bénite qui puisse me laver de tout péché ?


      — Alors, vieux ! dit Matt en s’asseyant sans y avoir été invité. Comment ça va ?


      Je repoussai le livre de bébé et le remplaçai sur mon bureau par une bouteille de whisky.


      — Qui aurait cru que l’accouchement comportait autant de dangers ?


      — Brighton est une coriace, répondit Matt. Elle s’en sortira très bien, Ryland.


      Facile à dire pour lui. Ce n’était pas comme ça que je voyais les choses… J’avais du mal à ignorer les désastres potentiels à chaque tournant, des choses qui risquaient de l’éloigner de moi. Même si elle ne m’appartenait plus…


      Je bus un coup et agitai la bouteille en direction de Matt en guise de proposition. Il acquiesça et je nous versai un verre à tous deux avant de me rencogner dans mon siège.


      — Qu’est-ce que tu veux ?


      Matt avait l’habitude que je sois direct et que j’aille droit au but. Il avait assisté à ma chute et savait que c’était tout ce qu’il me restait. Il ne s’attendait à rien de plus. En un sens, c’était ce qui me mettait à l’aise avec lui.


      — J’ai besoin de quelques conseils à propos de Nicole, marmonna-t-il.


      — Et tu me les demandes, à moi ? demandai-je, un sourcil levé. Tu as vu la catastrophe de ma vie récemment ?


      — Oui, bon, dit Matt en haussant les épaules. Ce n’est peut-être pas pour un conseil que je suis là. Plutôt une faveur.


      L’un des mots que j’aimais le moins ! J’avais la forte impression que je n’allais pas non plus apprécier celle-ci.


      — Quel genre de faveur ?


      — Tu vas devoir le lui dire toi-même, Ryland. Elle n’acceptera jamais sinon.


      — Et comment veux-tu que je fasse alors qu’elle ne me parle pas ?


      — Depuis quand tu te dérobes face à la résistance ? fit Matt comme pour me provoquer.


      Je haussai les épaules. Il marquait un point. De toute manière, je prévoyais de discuter avec Nicole, mais je ne voulais pas que Matt pense que je le faisais pour lui.


      — Je verrai ce que je peux faire.


      Il esquissa un sourire et je désignai la porte.


      — Maintenant, sors de mon bureau.
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      — Ça fait tellement bizarre de revenir ici.


      Nicole fronçait les sourcils tout en regardant l’appartement.


      — Je sais, répondis-je.


      — On pourrait peut-être redécorer, dit-elle pensivement. Histoire d’être prêtes pour le bébé.


      — Oui, soupirai-je en m’affalant dans le canapé.


      Je me demandais bien comment nous pourrions faire, puisque Ryland avait fait apporter toutes mes affaires ici. Il avait installé mon espace couture dans la chambre d’amis, effaçant de son appartement toute trace de mon passage. Il n’y avait plus la moindre place, alors j’ignorais où j’étais censée installer une chambre d’enfant.


      — Brighton ? fit Nicole en posant une main sur mon bras. Tu vas bien ? Je n’aime pas te voir comme ça.


      — Ça va, répondis-je avec un sourire sans conviction.


      — Non, ça ne va pas, protesta-t-elle. Je t’en prie, ne sois pas triste. Qu’est-ce que je pourrais faire pour te remonter le moral ?


      — Tu peux appeler Matt et te réconcilier avec lui, la taquinai-je.


      Son visage changea d’expression et elle secoua la tête.


      — C’est bien ce que je pensais, ajoutai-je.


      — Non, mais tu nous as regardées ? ricana-t-elle. Deux vieilles pies qui broient du noir à cause de deux sales cons. Il faut qu’on se ressaisisse !


      — Bon argument, dis-je en riant.


      — On devrait faire un truc fun aujourd’hui. Allons faire du shopping pour le bébé ! C’est censé être une période amusante pour toi.


      — Je n’ai pas d’argent.


      — C’est faux, dit-elle avec un petit sourire narquois. Tu as la carte de Ryland. Et je me souviens bien qu’il t’a recommandé de t’en servir. Allez, tu pourrais faire du shopping pendant des années sans même entamer son compte en banque ! C’est pour le bébé. On doit se préparer. Tu as une idée de tout ce dont on a besoin ?


      Je haussai les épaules, consciente qu’elle avait raison. Je n’avais encore rien acheté… Et ça me paraissait plutôt sympa comme idée.


      — D’accord, cédai-je. Mais ne faisons pas trop de folies.


      Nicole avait raison : les bébés avaient besoin de beaucoup d’affaires !


      Difficile de distinguer le nécessaire du superflu, mais Nicole n’avait aucun problème à jeter tout ce qui pouvait m’être un tant soit peu utile dans notre panier.


      — Tu as déjà réfléchi à un thème ? demanda-t-elle, admirant différents papiers peints de couleurs guillerettes.


      — Non, répondis-je en secouant la tête. Je voulais attendre de savoir ce que j’allais avoir d’abord.


      Elle fit la moue.


      — Ce ne sera pas avant la semaine prochaine, peut-être. S’ils arrivent à le dire.


      La semaine prochaine. Bon sang, c’était surréaliste ! Je n’en revenais pas de la rapidité avec laquelle tout s’enchaînait. Je me demandais si Ryland voudrait savoir… Nous n’en avions même pas discuté. Nous n’avions pas discuté de grand-chose, à vrai dire, depuis que j’avais déménagé, deux semaines plus tôt.


      Chaque jour, il m’envoyait un message pour faire le point et savoir comment j’allais. Il m’avait dit que si j’avais besoin de quoi que ce soit, je devais le contacter immédiatement. Bien sûr, je n’avais jamais jugé bon de le déranger.


      C’était douloureux, car même si j’aimais beaucoup Nicole, je voulais partager ces moments-là avec Ryland. Aussi stupide et irréaliste que ce soit, tout à coup, mon après-midi shopping ne me paraissait plus si amusante…


      — Peut-être qu’on pourrait simplement partir sur le jaune, continua-t-elle.


      — Je suis vraiment fatiguée, lâchai-je. Je pense que j’ai fait suffisamment d’achats pour la journée.


      — Vraiment ?


      J’acquiesçai.


      — Pardon, Brighton. Tu as raison. On a encore beaucoup de temps. Rentrons à la maison et tu pourras faire une sieste.
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      Je passai le week-end entier à coudre pendant que Nicole broyait du noir dans l’appartement, récurant toutes les surfaces. Elle était de nouveau emplie d’une énergie anxieuse et j’ignorais ce qui lui arrivait.


      Je me disais qu’elle était peut-être nerveuse à l’idée de chercher un nouveau boulot, mais c’était peut-être aussi parce que Matt et elle ne se parlaient toujours pas. C’était un sujet que je voulais tenter d’aborder avec elle, et ce soir me semblait bien choisi.


      Je m’étais rendue à sa pâtisserie préférée et lui avais pris une dizaine de cupcakes, avec la ferme intention de la gaver de sucre pour l’inciter à ouvrir son cœur. Mais quand elle arriva dans l’appartement, l’air détendue et satisfaite, je me sentis un peu bête. Elle se mit au travail, posant de gros sacs de repas à emporter sur le plan de travail.


      — J’ai tout bonnement commandé tout ce qu’il y avait sur le menu, déclara-t-elle. Alors, sers-toi à ta guise !


      Comme elle ne me regardait pas dans les yeux, je compris qu’il y avait anguille sous roche.


      — Nicole ?


      — Oui ? fit-elle distraitement, se baissant pour fouiller dans les placards comme si elle avait perdu quelque chose.


      Je fis le tour du plan de travail et refermai le placard, la forçant à lever les yeux vers moi tandis que je croisais les bras.


      — Que se passe-t-il ?


      — Comment ça ? demanda-t-elle en clignant des paupières.


      De plus près, je voyais bien que ses yeux étaient gonflés et bouffis. Pourtant, le sourire qu’elle affichait exprimait tout l’opposé.


      — Nicole… Je vois que tu as pleuré, dis-je prudemment. Dis-moi ce qui se passe.


      — Pfff, je ne peux rien te cacher, marmonna-t-elle en se levant pour s’appuyer contre le meuble.


      — Remercie les hommes que j’ai croisés dans ma vie, rétorquai-je.


      — J’avais prévu de tout te raconter après le dîner. Mais j’ai rejoint Ryland pour prendre un café aujourd’hui.


      — Ah oui ?


      Le vide familier dans ma poitrine se creusa un peu plus à cette pensée. Je réussissais très bien à le maintenir loin de ma tête, mais le simple fait de mentionner son prénom suffisait presque à renverser ma détermination.


      — Ça fait un moment qu’il me contacte à ce sujet, dit-elle. Et j’ai décidé d’aller le voir, pour savoir ce qu’il voulait. Malgré tout ce qui est arrivé, c’est encore comme un frère pour moi…


      — Tu n’as pas à te justifier, lui assurai-je. Je sais qu’il compte pour toi, Nicole. Je veux que vous soyez amis. Rien ne me rendrait plus heureuse.


      — Eh bien. Honnêtement, je m’attendais plutôt à ce que l’entière conversation te concerne. Je pensais qu’il allait essayer de me convaincre de te parler ou un truc de ce genre. Mais il n’était pas du tout question de ça.


      — Il était question de quoi ? demandai-je, curieuse.


      — De Jackson, répondit-elle en s’appuyant contre le plan de travail, son regard dans le vague pendant un instant. Ryland m’a dit qu’il était temps pour moi de vivre ma vie. D’être heureuse.


      Mon cœur se réchauffa quand je compris ce qu’elle était en train de dire : Ryland la déchargeait de sa culpabilité pour qu’elle puisse aller de l’avant.


      — C’est vraiment incroyable, Nicole, lui dis-je en souriant. Tu le mérites.


      — Ce n’est pas tout…


      Elle fouilla dans son sac à main et en sortit un chèque.


      — Il m’a donné ça aussi.


      Je fixai le chèque adressé à Nicole, qui contenait plus de zéros que je ne pouvais en compter, essayant de comprendre ce que cela signifiait.


      — Il a vendu la maison de Belvedere Island, expliqua-t-elle. Et il a dit que Jackson aurait voulu que je reçoive cet argent.


      — Il l’a vendue ? répétai-je, les larmes aux yeux. Mais… c’est là qu’il a grandi ! C’était la seule chose qui lui restait…


      — C’est ce que j’ai dit, fit Nicole avant de hausser les épaules. Mais Ryland a répondu que ce n’était plus chez lui. Que sans sa famille, ça n’avait plus de sens et que ça n’en aurait plus jamais.


      Le choc de cette décision se répercuta dans mon corps tout entier. Je ne pouvais qu’imaginer à quel point ça avait dû être difficile pour lui, et je me demandai comment il supportait cela…


      — Est-ce qu’il…


      Je m’éclaircis la gorge, m’efforçant de surmonter mon émotion.


      — Est-ce qu’il avait l’air d’aller bien ?


      — Il semblait… différent, répondit-elle.


      — Différent comment ?


      — Je ne sais pas. Il m’a paru plutôt… démoralisé.


      — Oh…


      — Il m’a demandé de te donner quelque chose aussi.


      Elle sortit une autre enveloppe de son sac.


      Je la pris, les mains tremblantes, et arrachai le sceau en espérant qu’il s’agissait d’une lettre ‒ un moyen de communication de sa part autre qu’un texto. J’espérais qu’il se sentait mieux et que sa colère avait vraiment disparu. Mais cela voulait-dire qu’il tournait également la page me concernant ?


      Je fus déçue en secouant l’enveloppe pour en faire sortir le contenu et découvrir un autre chèque. De vingt millions de dollars, adressé aux Chaussures de Sophia. Mes jambes chancelèrent légèrement et je dus m’agripper au plan de travail pour ne pas tomber en lisant le papier.


      C’était un don pour l’œuvre de charité, qui stipulait que 50 % de la somme serait déposé sur mon compte afin que je m’occupe de la fondation à plein temps.


      Nicole passa la tête par-dessus mon épaule et retint son souffle en voyant le montant.


      — Oh mon Dieu, murmura-t-elle. C’est…


      — Dingue ? finis-je pour elle, posant le chèque sur le plan de travail. Je ne peux pas accepter ça…


      — Pourquoi pas ? C’est pour la fondation. Apparemment, il veut que tu la gères et il estime que tu mérites l’équivalent d’un revenu stable, Brighton. Tu vas avoir un bébé.


      — Tu penses que c’est pour ça ? lui demandai-je en clignant des yeux. Il m’achète ?


      — Quoi ? se récria-t-elle, les yeux ronds. Bien sûr que non ! Pourquoi cette idée ?


      Je ne lui répondis pas, car au même instant, on frappa à la porte. Nicole parut presque embarrassée en allant ouvrir.


      — J’espère que ça ne te dérange pas… mais j’ai invité Matt.


      Je souris en la voyant rougir.


      — Bien sûr que non.


      — Salut, Brighton !


      Il m’enlaça en entrant.


      — C’est bon de te revoir. Je vois que le bébé grandit !


      — Eh oui, répondis-je en tapotant mon ventre rebondi.


      — Bon, je ne sais pas pour vous, mesdames, mais moi, je meurs de faim.


      — Allez, prends une assiette, me dit Nicole. Tu manges pour deux désormais.
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      Nous étions assis sur le canapé à regarder la télévision, et je ne pus m’empêcher de remarquer que Matt et Nicole se rapprochaient de plus en plus à mesure que la soirée avançait.


      Il avait passé son bras autour d’elle vingt minutes plus tôt, et maintenant, ils se tenaient même la main. C’était la vision la plus adorable du monde, et en même temps, cela rendait d’autant plus douloureux le vide dans ma poitrine.


      Je m’apprêtais à m’excuser pour aller au lit quand la sonnette retentit à nouveau. Je jetai à Nicole un regard interrogateur.


      — Tu attends quelqu’un d’autre ce soir ?


      — Non, répondit-elle, soucieuse.


      Je me rendis à pas feutrés jusqu’à la porte et regardai par le judas, découvrant une femme en uniforme d’infirmière.


      J’entrouvris la porte et lui retournai son sourire joyeux.


      — Je peux vous aider ?


      — Vous êtes mademoiselle Valentine ?


      — Euh… oui.


      — Je m’appelle Emma Charles. Je suis votre nouvelle infirmière.


      Dans sa bouche, cela paraissait tout à fait normal, mais j’étais complètement perdue.


      — Pardon ?


      — Je peux entrer ? demanda-t-elle en faisant un geste vers l’appartement. Monsieur Bennett m’envoie.


      — D’accord, oui, bien sûr. Désolée.


      Elle entra avec une sacoche de médecin et s’assit avant de se lancer dans des explications. Matt et Nicole me rejoignirent dans la cuisine pour l’écouter.


      — Monsieur Bennett m’a engagée pour être votre infirmière et experte-conseil bébé, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je suis là pour vous aider dans tout ce dont vous auriez besoin, que ce soit pour vous assister à la préparation des dîners, le ménage ou n’importe quelle urgence médicale.


      — Vous plaisantez… protestai-je.


      — Pas du tout, répondit-elle en fronçant les sourcils. Je suis hautement qualifiée pour ce poste, mademoiselle Valentine. Si vous souhaitez que je vous fournisse mes références…


      — Je suis sûre que vous êtes qualifiée, dis-je d’un air contrit. Mais le truc, c’est que je n’ai ni besoin d’une infirmière, ni d’une experte-conseil…


      — Mais j’ai déjà été payée, affirma-t-elle. Une grosse somme… Monsieur Bennett veut s’assurer que le bébé et vous receviez les meilleurs soins. Je suis là pour vous aider.


      Elle me parlait comme si je n’avais pas bien compris son rôle, mais c’était parfaitement clair. Ryland avait engagé quelqu’un pour être aux petits soins avec moi. Là encore, un autre geste qui, j’en étais certaine, paraissait parfaitement logique à ses yeux.


      Je décidai de tenter une autre tactique qui ne heurterait pas ses sentiments.


      — Écoutez, j’apprécie vos services. Mais comme vous pouvez le voir, l’appartement est déjà presque plein à craquer et il n’y a pas vraiment de place pour…


      — Je peux dormir n’importe où, proposa-t-elle. Un canapé fera l’affaire. Et une fois que monsieur Bennett en aura terminé avec l’agencement du nouvel appartement, j’aurai ma propre chambre…


      Nouvel appartement ? Je jetai un coup d’œil à Nicole, qui haussa les épaules.


      — Ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée, dit-elle. Tu pourrais accepter un peu d’aide, Brighton. Tu as été très occupée avec l’œuvre de charité ces derniers temps et tu as tout le temps l’air fatiguée…


      — Vraiment, Nicole ?


      Matt gloussa en l’attirant contre lui.


      — Si tu n’es pas satisfaite de cet arrangement, Brighton, tu devrais peut-être voir ça avec Ryland ?


      — Oh, il apprécierait trop… marmonnai-je.


      La pauvre infirmière semblait ne pas avoir la moindre idée de la situation dans laquelle elle s’était fourrée.


      — Pourquoi ne pas vous détendre et vous servir une assiette ? lui dis-je. Je vais moi-même discuter avec monsieur Bennett.
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      J’entretins délibérément mon état de colère pour montrer à Ryland ma façon de penser en entrant comme une tornade dans son appartement. Mais après en avoir parcouru chaque pièce, je dus me rendre à l’évidence : il n’était pas chez lui.


      Je retournai à pas feutrés dans le salon, me demandant s’il pouvait être au travail. Il était tard, cependant, et je doutais d’être en mesure de rentrer dans l’immeuble. Puis une autre pensée se présenta… Une idée qui me trottait dans la tête depuis un moment.


      Je me demandais s’il avait retrouvé quelqu’un depuis qu’il était passé à autre chose. S’il était de sortie avec elle. Mon cœur manqua un battement et mon estomac se noua.


      Non, il ne ferait pas ça… Ryland m’avait toujours dit qu’il m’avait attendue pendant cinq ans, il ne pouvait tout de même pas tourner la page aussi vite. Mais il était devenu froid si rapidement que j’ignorais où en étaient ses sentiments. Juste au moment où je décidais d’abandonner et de rejoindre la porte pour sortir, quelque chose dehors, sur le balcon, attira mon attention.


      Je découvris son profil au clair de lune, alors qu’il observait l’horizon. Toute ma fureur se dégonfla aussitôt quand je le vis assis là, dans le froid, plus perdu et seul que je ne l’avais jamais vu. Je me rapprochai de lui, incapable de mettre au diapason ma tête et mon cœur. J’ouvris la porte vitrée, mais il ne m’entendit pas. Sa peau paraissait glacée et ses yeux hagards.


      — Ryland ?


      Il se tourna au son de ma voix et quelque chose revint à la vie dans ses yeux, tandis que son regard balayait mon visage. Il fit un pas vers moi, d’instinct, mais s’arrêta rapidement.


      — Brighton ? Tu vas bien ?


      Ses yeux descendirent jusqu’à mon ventre et je hochai la tête. Il fourra alors les mains dans ses poches, dans un effort pour se contrôler. Je voyais bien qu’il avait envie de me toucher, et honnêtement, je le voulais moi aussi. Nous étions si proches, et en même temps si loin…


      — L’infirmière… bredouillai-je.


      — Je t’en prie, dit-il en faisant un autre pas. Accorde-moi juste cette concession. C’est tout ce que je demande.


      Je secouai la tête.


      — Ce n’est pas ce que je veux.


      Il se frotta la nuque, expulsant un soupir. Il avait le cœur brisé, mais il ne comprenait pas. Quant à moi, j’étais incapable de trouver les bons mots. Ma fierté et mon cœur étaient en guerre, et avec Ryland, ça n’était encore jamais arrivé. En général, il prenait ce qu’il voulait, sans se poser de questions, y compris moi.


      Mais aujourd’hui, il y avait tant d’émotions entre nous… Des émotions que j’ignorais comment gérer. Cet homme devant moi n’était pas le même que celui qui m’avait fait du chantage dix mois auparavant. Ce n’était pas le même homme qui avait tenté de tuer mon frère ou nourri les addictions de Norma. Cet homme-là était brisé, une coquille vide… et ça me détruisait de le voir dans cet état. Malgré tout, il ne cherchait toujours pas à libérer sa colère contre moi, ne me reprochait pas de lui avoir caché la grande nouvelle. Il semblait avoir pris l’habitude de transformer sa douleur en haine, et j’ignorais comment m’en sortir avec lui.


      — Nicole a dit que tu étais fatiguée, remarqua-t-il. J’essaie juste d’aider, Brighton. De la seule façon dont je sois capable.


      Ce n’était pas la seule façon, mais là encore, j’étais trop fière pour l’admettre.


      — L’infirmière a parlé d’un nouvel appartement ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Cet appartement ne va pas convenir, répondit-il. On le sait tous les deux. J’étudie d’autres endroits. J’allais t’envoyer un message pour te demander si tu voulais venir les visiter avec moi demain.


      Encore cette intonation parfaitement professionnelle, j’avais horreur de ça ! Je hochai tout de même la tête.


      — Je t’en prie, accorde une chance à Emma, continua-t-il. Laisse-la te soulager un peu du stress, Brighton. Ce n’est pas bon pour le bébé.


      Je fronçai les sourcils, sachant qu’il avait raison. Présenté de cette façon, cela paraissait égoïste de ma part de refuser. La plupart des femmes enceintes tueraient pour avoir ce qu’il m’offrait.


      — D’accord, acceptai-je. Je lui accorderai une chance.


      — Merci.


      Le silence retomba entre nous. C’était très bizarre… Avant, nous n’avions jamais connu de gêne. Ne sachant plus quoi dire ni quoi faire, je tournai les talons pour m’en aller.


      — Je me suis renseigné, dit alors Ryland. Je crois que bientôt, tu le sentiras un peu bouger.


      Je hochai la tête, car j’avais lu la même chose dans mon livre sur le sujet.


      — C’est le cas ? demanda-t-il, soucieux, comme s’il passait à côté de quelque chose.


      — Pas encore, lui répondis-je avant de sourire. Mais je te préviendrai, promis.


      — D’accord. Et moi, je prendrai rendez-vous pour toi la semaine prochaine pour une échographie, qu’on puisse y aller ensemble. Je crois que tu dois en faire une.


      Je me mordis la lèvre, mais acquiesçai. Hors de question que je lui dise que j’avais déjà un rendez-vous dans mon ancien quartier. Et puis, je voulais qu’il soit présent avec moi.


      — Merci.


      Il se racla la gorge, détachant enfin ses yeux des miens.


      — Bon, il est tard. Tu devrais sans doute te reposer.


      — Oui.


      Je marchai vers la porte d’un air grave.


      — Je dirai à Ted de passer te prendre à midi demain.


      — D’accord, Ryland.


      — Bonne nuit, Brighton.


      — Bonne nuit.
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      — Alors ?


      Ryland me regardait, un sourcil haussé et les yeux pleins d’espoir alors que les miens parcouraient une fois de plus l’appartement.


      C’était un loft luxueux qui occupait tout le dernier étage d’un immeuble, complété par une baie vitrée et tout le confort dont on puisse rêver. Le truc en plus ? Il était divisé en deux espaces de vie. C’était assez minimaliste en matière d’intimité, avec seulement une séparation coulissante entre les coins salons. Ryland m’avait calmement expliqué qu’il occuperait un côté, et que moi, j’aurais l’autre.


      — Tu veux élever notre bébé ici ? clarifiai-je. Dans cet appartement stérile ?


      Il avait l’air contrarié, mais je m’en fichais. Techniquement, cet appartement n’avait rien de mal, mais j’étais fâchée qu’il cherche à nous séparer pendant les dix-huit prochaines années. Je savais que c’était ridicule, puisque je lui avais moi-même dit que c’était ce que je voulais. Et maintenant, j’étais en train de sous-entendre le contraire. J’aurais voulu rejeter la faute sur les hormones, mais j’en étais incapable.


      — Qu’est-ce qui te déplaît dans cet appartement, Brighton ?


      Je décelai une certaine frustration dans sa voix, mais qu’importe ? Je ne voulais pas de cet endroit.


      — Tu n’as pas vraiment cru que ça marcherait, si ? fulminai-je. Que va-t-il se passer quand tu recommenceras à fréquenter d’autres personnes, Ryland ? Tu vas ramener ta petite amie dans l’appartement, pendant que je serai dans la pièce à côté avec le bébé ?


      Ses yeux me quittèrent et il regarda par la fenêtre.


      — Ça ne se passera jamais comme ça.


      — Tu dis ça maintenant, continuai-je. Mais tu ne peux pas en être certain. Tu ne vas pas rester célibataire toute ta vie.


      J’ignorais pourquoi j’insistais sur ce sujet. Ça me rendait folle, mais je voulais entendre sa réponse, voir si le dernier clou avait déjà été planté dans notre cercueil, si nous en avions vraiment fini.


      Ryland ne dit rien, mais en soi, c’était une réponse suffisante.


      — Qu’attends-tu de moi ? demanda-t-il alors. J’essaie de faire ce qu’il faut.


      — Je ne veux rien, dis-je faiblement. Je veux juste rentrer chez moi. Je suis fatiguée.


      C’était un mensonge, mais je savais que Ryland ne discuterait pas. Injuste ? Oui ! Mais il fallait que je sorte de cet appartement et que je quitte tout ce qu’il représentait.


      — D’accord. Je continuerai à chercher. Ted va te ramener chez toi.
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      Ryland et moi étions assis dans le silence gênant de la salle d’attente du médecin. C’était une clinique luxueuse, où il avait sans doute déboursé une fortune pour m’inscrire. Les autres futures mères portaient des vêtements de stylistes et des talons hauts, sans aucun doute des figures éminentes de la bourgeoisie.


      Sur le chemin, Ryland m’avait informée que le docteur Maria était la meilleure des meilleures. On disait qu’elle était la gynécologue obstétricienne des stars, et désormais celle de ma petite personne également.


      Il faisait vraiment des efforts pour m’aider du mieux possible, et je lui en étais reconnaissante, quelles que soient les tensions entre nous. Il s’était beaucoup renseigné, et la semaine dernière, il avait commencé à m’envoyer des messages sur les petits trucs qui le surprenaient ou l’effrayaient, comme des anecdotes glanées dans les livres ou des informations sur les envies de femmes enceintes. C’était plutôt touchant qu’il s’y intéresse autant, et c’était un sentiment doux-amer pour moi… Il allait être un très bon père.


      — Brighton Valentine ? appela l’infirmière en passant la tête par la porte.


      — C’est moi.


      Je me levai et Ryland me suivit dans le couloir.


      Elle prit le temps de me peser et je me sentis rougir, un peu gênée, tandis que Ryland patientait.


      — Tourne-toi, lui ordonnai-je.


      — Pourquoi ? Je dois savoir ce genre de choses.


      — Non, répondis-je sèchement. Ça ne te regarde pas.


      — Je veux m’assurer que tu manges suffisamment, Brighton.


      L’infirmière eut un sourire amusé tout en faisant les réglages de la balance.


      — Je l’écrirai et vous laisserai décider pendant que vous attendez.


      Elle nous conduisit dans une pièce vide et me posa les questions habituelles. Quand je lui appris que j’avais encore des accès de nausées matinales, Ryland parut inquiet. Je le voyais déjà se mettre en tête de faire des recherches plus tard sur Google et j’espérais que l’infirmière le tranquilliserait.


      — Même si ce ne sont pas d’excellentes nouvelles, ça arrive parfois, me rassura-t-elle. Mais faites-nous savoir si ça empire ou si vous en arrivez au point de ne plus le supporter. Avez-vous été soumise au stress récemment ?


      Je remuai sur ma chaise, ressentant presque la tension à couper au couteau qui émanait de Ryland.


      — Pas vraiment, mentis-je.


      — Le stress peut parfois en être la cause, dit-elle. Vous pouvez être légèrement plus sensible en étant enceinte, alors autant vous reposer.


      — D’accord, répondis-je en hochant la tête. J’y penserai.


      — Bien, Brighton, dit-elle avant de se lever en souriant. Je vais vous demander de vous installer sur la table et de relever votre chemise.


      Je grimpai sur la table, sentant le regard de Ryland sur moi tandis que je ramenais ma chemise vers le haut, juste au-dessous de ma poitrine. C’était la première fois qu’il me voyait ainsi, et j’étais un peu nerveuse. Je lui jetai un coup d’œil. Il fixait attentivement mon ventre rebondi et je mourais d’envie de savoir à quoi il pensait !


      — Je vais aller prévenir l’échographiste, dit l’infirmière. Elle arrivera bientôt.


      — Merci.


      Elle s’éclipsa et Ryland et moi nous regardâmes. Il m’offrit un sourire qui se voulait rassurant, à n’en pas douter, mais je sentais bien qu’il était nerveux, lui aussi.


      — On devrait découvrir le sexe aujourd’hui, dis-je spontanément, recevant un sourire sincère de sa part.


      — J’ai hâte.


      La porte s’ouvrit et l’échographiste entra.


      — Bonjour, Brighton. Comment allez-vous aujourd’hui ?


      — Bien.


      Elle s’assit sur la chaise et commença à triturer l’appareil pendant que Ryland l’observait avec impatience. J’aurais voulu lui demander s’il avait une préférence pour un garçon ou une fille, mais ça me paraissait stupide. Dans les deux cas, je serais aux anges.


      — Ça va être un peu froid, dit-elle en pressant le gel sur mon ventre avant de commencer à remuer la sonde.


      Le silence retomba dans la pièce pendant un moment, alors qu’elle vérifiait certaines mesures sur l’écran, cliquant çà et là pendant son examen. Je n’avais pas peur, mais je voyais bien que Ryland était nerveux en la voyant penchée en avant, concentrée. Il voulait entendre les battements de cœur, et apparemment, ce n’était pas la priorité de l’échographiste.


      Sans pouvoir m’en empêcher, je lui pris la main et la serrai doucement. Ses yeux croisèrent les miens et il parut se détendre un peu, entremêlant nos doigts. C’était un geste infime et simple, mais il signifiait tant pour moi.


      — Le bébé grandit comme il faut, nous annonça la femme avant de cliquer encore sur quelques boutons.


      Enfin, le son sortit des haut-parleurs.


      Je regardai Ryland à travers mes larmes, entendant le cœur du bébé pour la première fois. Il ne cessait de se passer la main libre dans les cheveux, les mettant sens dessus dessous tout en fixant l’écran d’un air hébété. C’était un mélange de terreur et d’émerveillement, et je doutais qu’il ait conscience de la force avec laquelle il me serrait la main.


      — Il me paraît bien et en bonne santé, remarqua l’échographiste. Voudriez-vous connaître le sexe aujourd’hui ?


      Je regardai Ryland, qui hocha la tête.


      — Oui, s’il vous plaît.


      Sa voix était éraillée et j’en étais étonnée.


      — Tout m’a l’air parfait, dit l’échographiste en finissant son examen avant d’essuyer le gel sur mon ventre. Alors, je vais montrer tout ça au docteur Maria et elle viendra bientôt vous apprendre la nouvelle. Allongez-vous et détendez-vous, au cas où elle aurait besoin de faire un examen complémentaire.


      Je souris et acquiesçai, puis elle sortit de la pièce. Je n’eus même pas le temps d’en discuter avec Ryland, car le médecin arriva aussitôt. Ils étaient rapides et efficaces ici ! Sans doute un avantage garanti par l’argent.


      Elle relut mon dossier médical et m’apprit que tout progressait normalement, ce qui détendit un peu plus Ryland. Puis nous en arrivâmes au point crucial.


      — Alors, je vois ici que vous aimeriez connaître le sexe ?


      — Oui, répondis-je nerveusement.


      Le docteur Maria leva les yeux vers nous avec un grand sourire en désignant la photo.


      — Félicitations, maman et papa, on dirait que vous allez avoir un petit garçon.


      — Un garçon ? me récriai-je.


      Les larmes coulaient librement sur mes joues, mais cette fois, c’étaient des larmes de joie. Ryland avait l’air un peu pâle, mais après avoir intégré la nouvelle, il m’éblouit d’un sourire authentique.


      Le docteur Maria conclut le rendez-vous, m’annonçant qu’elle s’attendait à me revoir dans un mois et me recommandant de l’appeler en cas de besoin. Ryland et moi la remerciâmes, puis elle se retira, nous accordant enfin une minute pour digérer tout ce qui venait de se passer.


      Il se leva pour aller verrouiller la porte derrière elle pendant que je me rasseyais et remettais mes vêtements en place. Sans m’en laisser le temps, il revint droit sur moi.


      — Attends, m’implora-t-il.


      Je m’arrêtai, laissant ma chemise relevée. À genoux devant moi, il leva ses mains tremblantes vers mon ventre, hésitant une fraction de seconde. Il s’attendait à ce que je le lui refuse, mais je n’en fis rien. Les paumes sur mon ventre, il y déposa un doux baiser. C’était sans aucun doute le geste le plus tendre qu’il ait jamais fait.


      Il pressa sa joue contre moi et resta ainsi un moment, les yeux clos, le visage détendu. Sa chaleur se propagea jusqu’à moi, chargée d’un vif désir. Ces moments intimes entre nous me manquaient tant ! Je voulais tendre la main et passer les doigts dans ses cheveux foncés. Je voulais que les choses soient à nouveau fluides entre nous. Sans toutes ces horreurs… Était-ce seulement possible ?


      — Ça me tue, dit-il d’un ton grinçant, enfouissant son visage contre mon ventre. Ça me tue de ne pas pouvoir te protéger, Brighton, d’avoir failli détruire la seule chose positive qu’il me restait dans la vie.


      Je demeurai aussi immobile qu’une statue, mais les larmes dévalaient mes joues. Je ne savais pas quoi dire… quoi faire. Je ne me sentais plus assez forte. J’avais l’impression de ne pas pouvoir continuer sans lui. Il m’aimait intensément. Au point de l’obsession. Un amour seulement égalé par l’intensité que je ressentais pour lui. Alors, pourquoi ne pouvions-nous pas être ensemble ?


      — Je n’en reviens pas qu’on ait fait ça, reprit-il. Et je l’ai presque emporté avec ma stupidité. Je comprends pourquoi tu me détestes, Brighton. Je le comprends sincèrement. Mais je ne veux pas que ça se passe comme ça entre nous.


      — Je ne te hais pas, Ryland, murmurai-je. Je n’ai jamais pu te haïr, même quand je le voulais.


      Il me regarda en clignant des paupières et secoua la tête.


      — Je pensais pouvoir me racheter, qu’on surmonterait ça. Mais quand j’ai découvert que tu m’avais caché ta grossesse, j’ai compris que tu me détestais vraiment. Il n’y avait plus rien à surmonter.


      Ses paroles ne me fâchèrent pas, car je comprenais ce qu’il essayait de me dire, à sa façon détournée. Ça, c’était Ryland qui m’expliquait qu’il était désolé, et que je lui avais fait du mal. Il ne l’admettrait jamais de vive voix, mais c’était là, dans ses yeux. Ces deux derniers mois, j’avais observé ce bleu intense se liquéfier, virer au gris. Je l’avais vu se punir à coup de whisky et d’accès de fureur. Il tombait en miettes, et je détestais le voir comme ça. Mon Ryland, beau et toujours parfait en temps normal, avait l’air si brisé et perdu, si fragile et troublé. Ni lui ni moi ne pouvions continuer ainsi. Nous devions sortir de ce bourbier, pour notre bien à tous les deux.


      — Je te l’ai caché parce que je ne te faisais pas confiance, dis-je avec douceur. Je ne croyais pas que tu en avais fini avec Brayden. Et je ne voulais pas que notre bébé se retrouve au milieu de tout ça.


      — C’est fini, dit-il avec détermination, refermant les mains autour de ma taille. J’en ai fini avec ça. Je te le jure, Brighton.


      — Je te crois.


      À présent, je tremblais. J’étais sincère, je le croyais. Voir son visage en cet instant m’apportait toute la clarté dont j’avais besoin. Il ferait n’importe quoi pour nous protéger, même si cela signifiait d’abandonner sa vengeance.


      Ses mains caressèrent mon dos, puis descendirent vers mes fesses, me pressant contre lui tout en m’attirant au bord de la table. Il y avait encore une pointe d’inquiétude dans ses yeux, comme s’il pensait que je pourrais me dérober. Cela le briserait.


      Je tendis la main et glissai mes doigts dans ses cheveux, les lissant pour les remettre en place. Il n’en fallut pas plus pour ramener cette avidité familière dans ses yeux. Il se leva pour s’avancer entre mes cuisses, agrippant mon visage à deux mains.


      — Tu me manques.


      Ma gorge produisit un gémissement qu’il avala dans un baiser brutal. Je me raccrochai à sa chemise et l’approchai de moi, cherchant éperdument sa chaleur. Je m’en fichais totalement d’être dans le cabinet du médecin. L’endroit où nous étions n’avait pas la moindre importance. J’avais besoin de lui.


      — Ryland, gémis-je.


      — Je sais, murmura-t-il. Il faut que je sois en toi, ça ne peut pas attendre.


      Mes lèvres trouvèrent sa gorge alors qu’il baissait suffisamment la braguette de son pantalon pour libérer son membre en érection et écartait ma culotte. Ses mains ardentes étaient comme des fers chauds sur mon cœur, nos mouvements maladroits. Je ne cessais de murmurer son prénom dans un appel désespéré. Je ne voulais pas qu’il s’arrête. Je ne voulais pas passer une autre journée sans lui. Sans cet amour fou qui nous unissait.


      Malgré la rudesse de ses paumes, il s’enfonça en moi avec douceur et fluidité. Nous grognâmes ensemble et il s’interrompit.


      — Est-ce que ça va ?


      — Bon sang, oui ! gémis-je. Encore, je t’en prie !


      Il s’inséra sur toute sa longueur, puis marqua une pause pour observer fixement l’endroit où nous entrions en connexion, comme s’il avait du mal à croire que c’était bien réel. Je l’attirai encore plus près de moi, guidant ses lèvres vers mon cou.


      — C’est vrai, lui promis-je. C’est réel…


      — Plus jamais, jura-t-il.


      Je secouai fermement la tête pour le confirmer.


      — Non, plus jamais.


      Nous ne serions plus jamais séparés.


      Tout en commençant à bouger, il baigna ma peau de baisers. C’était une combinaison de mouvements lents et brutaux, comme s’il n’était pas sûr de savoir ce que je pouvais encaisser. De toute façon, il n’était en moi que depuis deux minutes et nous étions déjà tous les deux au bord de l’explosion. Ses mains remontèrent ma chemise au-dessus de mes seins et il les caressa avidement. Puis il s’écarta pour les admirer.


      — Waouh, ils sont énormes, bébé !


      J’éclatai de rire. Ils n’étaient pas si gros, mais ils avaient tout de même pris du volume depuis quelque temps.


      Lorsqu’il pinça mes tétons entre ses doigts, je gémis. J’étais encore très sensible, et s’il continuait, je ne durerais pas plus d’une minute. En effet, au moment où ses lèvres se refermèrent sur la dentelle de mon soutien-gorge, je commençai à convulser contre lui.


      Je dus plaquer une main sur ma bouche pour rester silencieuse et Ryland hoqueta, surpris.


      — C’était rapide…


      — J’en avais besoin, dis-je en rapprochant sa bouche de la mienne. J’avais envie de toi.


      Mes mots le déclenchèrent et il redoubla de vigueur en moi, tout en me pilonnant de ses lèvres.


      — Putain, bébé… J’avais besoin de ça, moi aussi. Tellement !


      Il ne se retira pas, pour mon plus grand plaisir. Ses mains continuaient d’explorer mon corps, ses yeux suivant le mouvement.


      — Tu n’as jamais été aussi belle qu’en portant mon bébé, dit-il. Il n’y a même pas de mots pour décrire ça, Brighton.


      Il n’avait pas à le dire, car je pouvais le sentir gonfler en moi de nouveau. Je ne voulais pas que ça s’arrête, mais je savais que quelqu’un finirait par frapper à la porte d’un moment à l’autre. Ryland avait dû lire dans mes pensées, parce qu’un moment plus tard, il se retira.


      — Rentrons à la maison, bébé.
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        * * *


      


      Ryland me tint la main lorsque nous montâmes dans l’ascenseur. Je la lui serrai un peu plus fort que nécessaire, attendant de voir sur quel bouton il allait appuyer. Lorsqu’il enfonça celui de son étage, je lâchai le souffle que je retenais sans en avoir conscience.


      Sans un mot, il me conduisit jusqu’à son appartement, mais lorsque nous arrivâmes à l’intérieur, il me prit dans ses bras. Ses doigts doux m’effleurèrent la joue et il rencontra mon regard.


      — Je dois savoir si c’est ce que tu veux, me dit-il. Parce que je suis complètement investi désormais, Brighton. On ne joue plus. Si tu t’engages, c’est pour de bon.


      — Je m’engage, lui répondis-je sans hésiter. C’est ce que je veux, Ryland. Toi, moi et notre bébé. C’est ce qui compte.


      Il m’écrasa contre son torse et m’embrassa la tempe.


      — Putain, oui, c’est tout ce qui compte. Et rien ne pourra changer ça.


      Je lui pris la main et commençai à marcher à reculons, le menant jusqu’à la chambre.


      — J’ai beaucoup à faire pour me racheter, n’est-ce pas ? dit-il avec un petit sourire.


      — Tu n’as pas idée. Mes hormones sont en furie, ces temps-ci. Il est fort possible que je ne te laisse plus jamais quitter cet appartement.


      Ses yeux bleu clair se posèrent sur moi avec un soupçon d’amusement.


      — Je n’aurais pas pu rêver mieux.
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        Ryland


      


      


      Le week-end s’écoula comme un doux songe, la partie préférée de mon corps au creux de Brighton, encore et encore.


      Vous voyez, je peux être romantique !


      Soumis au confinement que nous nous étions imposé, nous ne quittâmes pas l’appartement une seule fois. Nos téléphones étaient éteints, nos affaires mises de côté, les appels laissés sans réponse… Rien d’autre n’existait. Elle était à nouveau dans mes bras, dans mon lit. Une fois de plus, je pouvais l’avoir avec moi. Tout se passait à merveille.


      Nous avions faim l’un de l’autre. Éperdument. Obsessionnellement. Mais n’était-ce pas là l’enjeu ? Ne sommes-nous pas tous à la recherche de quelqu’un à aimer jusqu’à la fin des temps, avec qui rechercher des feux d’artifice euphoriques ?


      Moi, je n’avais pas besoin de chercher plus loin que la femme blottie entre mes jambes en ce moment. Sa joue utilisait mon torse comme oreiller, pour mon plus grand bonheur. Ses cheveux couleur fraise dorée tombaient en cascade dans son dos, en boucles emmêlées que mes doigts caressaient doucement. Ses paupières habituellement légères étaient lourdes, endormies sous le poids de la satisfaction. Le cognement stable de mon rythme cardiaque palpitait sous son corps, la berçant de son rythme mélodieux.


      Je m’interrogeais en silence sur le temps qu’il lui faudrait avant de s’assoupir. Je ne bougerais pas, j’aimais trop ça, même avec un bras mort et une faim aiguisée. Maintenant que tout allait à nouveau bien dans ma vie, la faim venait prendre sa revanche.


      J’allais devoir jouer à pile ou face pour savoir si le repas aurait la priorité, maintenant, ou si nous repartirions pour un marathon érotique. Je croyais m’être totalement purgé l’organisme vingt minutes plus tôt, mais ma verge se réveillait déjà. J’envisageai brièvement de lécher un peu de crème glacée au rhum-raisin sur les courbes de Brighton. D’une pierre deux coups.


      Le dilemme fut résolu lorsqu’elle caressa les cicatrices sur mon torse, le front soucieux. Ce regard-là voulait dire qu’elle était plongée dans ses pensées, ce qui n’augurait rien de bon pour moi et mon membre avide.


      Je ne pouvais m’empêcher de la retenir fermement, au cas où elle aurait envie de fuir…


      — Il faut qu’on parle, Ryland.


      Je lui embrassai le sommet du crâne, enfouissant mon visage dans ses cheveux.


      — Non.


      Mes lèvres se posèrent avec fougue dans son cou, mais elle m’arrêta net.


      — Je suis sérieuse, protesta-t-elle. Tu ne me distrairas pas avec le sexe.


      Lui prenant la main, je la pressai contre la bosse dans mon caleçon avec un sourire charmeur.


      — Oh allez, jouons un peu, bébé.


      Rien de bon ne pouvait sortir d’une conversation sérieuse. Je le savais, et pourtant, elle fit la moue. Généralement, elle aimait quand je jouais au petit malin. Pas cette fois, apparemment. À l’évidence, elle avait vraiment envie de parler !


      — Quel est le problème ? lui demandai-je sur un ton plus revêche qu’une bonne sœur de soixante ans, même à mes propres oreilles.


      Brighton me lança un regard en guise de réponse… ce fameux regard qui me disait d’arrêter de m’apitoyer et de me plaindre. Alors, je lui caressai le dos pour l’encourager, même si je n’avais qu’une envie, chasser ces pensées de sa tête, quelles qu’elles soient.


      — Il y en a un tas, répondit-elle. On doit discuter d’un tas de choses. Mais d’abord, je veux commencer par l’accident de voiture.


      Je me contractai, peinant à cacher l’irritation dans ma voix.


      — Non, Brighton.


      — Il y a des choses que je dois savoir, insista-t-elle. Je ne pourrai pas avancer avant de savoir.


      La tension contenue dans ma mâchoire me brûlait jusqu’à la gorge. Il y avait six mois de cela, je lui aurais dit que c’était non négociable. Mais comme je vous l’ai promis – ainsi qu’à elle –, j’essayais de courber l’échine. Quand on a été le maître de son propre univers, ce n’est pas une habitude facile à perdre. Mais alors que je cherchais refuge dans la profondeur de ses yeux noisette, je compris l’importance de son besoin de vérité.


      Je me frottai la nuque. Nul doute que ce serait douloureux… j’aurais aimé avoir du whisky. Encore mieux, de la crème glacée au rhum-raisin. Mon plan initial était infiniment plus alléchant que celui qu’elle avait en tête !


      — Que veux-tu savoir ?


      — Raconte-moi ce qui s’est passé ce soir-là. Comment tu as organisé ça. Comment c’était censé se dérouler.


      La partie rationnelle de mon être comprenait pourquoi elle posait ces questions, or même maintenant, je revoyais son visage, ce soir tragique… le sang et la peur. Tout en moi se referma comme une huître et je me sentis comme un drogué en manque de ses dix dernières doses.


      — Je sais que c’est dur pour toi, Ryland, dit-elle en me prenant le visage dans les mains. Mais j’ai juste besoin de savoir.


      Elle voulait savoir si je m’étais douté de sa présence dans la voiture cette nuit-là. Non. Je ne le lui avais jamais dit, car ce n’était pas pertinent. Même si je l’ignorais, je n’avais aucune justification.


      — Tu savais que Brayden viendrait directement me voir, insista-t-elle. S’il est venu en Californie.


      — Oui.


      Elle attendit, anxieuse, et je balayai du regard son joli visage. J’avais peur de lui dire ces choses-là… Peur qu’elle me voie uniquement comme un monstre incapable de se racheter. Serrant sa main dans la mienne, je me raccrochai à sa chaleur tout en cherchant les mots qui se mélangeaient dans ma tête.


      — J’ai transféré le numéro de Brayden à mon téléphone avant de partir ce soir-là, lui dis-je. Puis j’ai fait en sorte que la maintenance empêche l’ascenseur d’atteindre le dernier étage et verrouille la cage d’escalier.


      Son visage restait un masque de stoïcisme alors qu’elle intégrait mes paroles. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle pensait… le sadique en moi exigeait que je mette fin à ces conneries sans tarder. Sa bouche avait tant d’autres utilités bénéfiques que de déterrer le passé ! Mais c’était sans doute la peur qui parlait, je ne suis pas un tel enfoiré.


      — Comme ça, Brayden n’aurait pas été capable de me contacter, en déduisit-elle à voix haute.


      Je fermai les yeux, laissant ma tête retomber contre la tête de lit. J’aurais préféré sans hésiter qu’elle soit impassible plutôt que déçue.


      — J’avais réellement un dîner d’affaires ce soir-là, expliquai-je. Mick pistait Brayden avec son téléphone. Aucun de nous n’avait prévu que tu serais avec lui.


      — Alors, il ignorait que j’étais dans la voiture… murmura Brighton. C’est lui qui nous a faits sortir de la route ?


      — Oui, dis-je avant de déglutir. J’ai appelé Nicole pendant le dîner, et elle m’a dit que tu dormais dans ton lit. Elle ne m’avait jamais menti auparavant, alors je n’avais aucune raison de ne pas la croire. Puis Mick m’a appelé une heure plus tard pour me prévenir qu’il avait fait ce que je lui avais demandé. Je l’ai retrouvé là-bas.


      Brighton tremblait dans mes bras tandis que mes ignobles aveux jaillissaient de ma bouche comme de la lave. Je ne pouvais plus les arrêter. Elle les avait réclamés. Je voulais son pardon. J’avais besoin qu’elle fasse table rase et me bénisse à nouveau de sa pureté. Je la serrai plus fort, terrifié qu’elle s’en aille. Elle était trop petite, trop fragile.


      — Je ne m’en doutais pas, bébé, dis-je, étranglé par le désespoir. Je te jure que je l’ignorais. Je ne t’aurais jamais fait ça. Tu dois me croire.


      — Mais tu l’as fait à Brayden, répondit-elle. Tu le voulais.


      — Oui, je le voulais.


      Inutile de le nier.


      — Alors, pourquoi tu ne l’as pas fait ?


      J’ouvris les yeux et les plongeai dans les siens. Même embués, ils étaient de la couleur la plus exquise que j’aie jamais vue. Le sadique en moi l’attribuait aux larmes. Le bleu cristallin se teintait d’un gris doux et d’un miel ambré. Ils recelaient un paysage entier, où les montagnes rencontraient la mer dans une collision de pluies et de foudre. Rien au monde ne pouvait rivaliser avec eux, les fenêtres de son âme qui montraient ses pensées si ouvertement… Mais pas cette fois. Elle gardait ses émotions secrètes et je n’aimais pas ça du tout.


      — Je ne sais pas, finis-je par répondre.


      Et honnêtement, j’ignorais pourquoi je n’avais pas pu appuyer sur la détente ce soir-là.


      — J’ai continué de le regarder et de penser à toi. À quel point ça te ferait du mal.


      — Et si tu l’avais fait ? demanda-t-elle. Alors, que se serait-il passé ? Quel était le plan ensuite ?


      — Je n’en avais pas, admis-je.


      Tout ce que j’avais planifié ne concernait que ce moment-là ‒ l’urgence que j’avais ressentie pendant ces brèves secondes, alors que justice était rendue, avant que le monde entier se remette à tourner dans le bon sens. Je voulais goûter à l’agonie de Brayden, sentir qu’il s’étranglait alors que je prenais sa vie. Il était le seul à pouvoir passer à la caisse, le seul qu’il restait pour régler les comptes.


      — Alors, tu n’allais pas essayer de maquiller ça ?


      Sans savoir en quoi c’était important, j’y répondis tout de même :


      — Non.


      — Tu serais simplement allé en prison, en perdant tout.


      — S’il le fallait, alors oui.


      — J’ai du mal à le croire, railla-t-elle. Tu avais bâti un empire… Et tu aurais abandonné tout ça juste pour tuer Brayden ?


      — Ma société a été bâtie dans ce seul but, répliquai-je. Il me fallait des ressources pour ce que j’avais prévu. De l’argent, du pouvoir… Tout faisait partie du plan. Et non l’inverse.


      — Alors, tu as passé cinq ans à te tuer à la tâche, à planifier tout ça… et aujourd’hui, tu es prêt à tout abandonner ?


      Sa voix était teintée de doute, mais je ne pouvais pas lui en vouloir. Elle m’avait dit plus tôt qu’elle me croyait, mais elle avait toujours des raisons de se méfier. Nous reviendrions probablement sur cette histoire – une perte de temps – encore et encore.


      — Je l’ai déjà abandonné.


      Mes lèvres vinrent effleurer sa gorge et je humai son parfum mêlé au mien. Ma poitrine se gonflait de fierté purement masculine à l’idée qu’elle ait la même odeur que moi, qu’elle ait l’air si dévastée, comblée d’avoir été prise de fond en comble par nul autre que votre humble serviteur. Ça me faisait quelque chose. Et une fois encore, l’importance de sa présence dans ma vie me frappait aux tripes.


      — Je passerai chaque jour du reste de ma vie à le prouver, murmurai-je.


      — Mais pourquoi maintenant ? Tu as dit que tu avais décidé ça avant même d’apprendre que j’étais enceinte.


      Mon pouce explora la courbe de ses jolies lèvres roses, convoitant le petit souffle qu’elle relâcha au même moment.


      — Je l’ai fait pour toi, dis-je. J’ai failli te perdre. Et rien ne pourra jamais être pire que de revivre ça.


      Elle cligna des paupières pour chasser ses larmes et acquiesça, apparemment satisfaite, plaquant son corps contre le mien comme un étau.


      — Je te fais confiance, Ryland. Je sais que tu ne me referas pas de mal, chuchota-t-elle. Ne me fais pas regretter.
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        Brighton


      


      


      Ryland avait à nouveau toutes mes affaires dans son appartement. Je n’en voyais pas l’intérêt, puisque nous allions redéménager bientôt, mais il avait insisté.


      Et bien qu’Emma se soit montrée d’une grande aide pendant le court laps de temps où elle avait été présente, il avait également réduit ses heures de travail. Maintenant que nous vivions ensemble, il reconnaissait que je n’avais pas vraiment besoin de quelqu’un jour et nuit.


      C’était un soulagement et nous disposions d’horaires où je pouvais appeler Emma, si jamais j’avais besoin d’elle pour la journée. Elle semblait plus que ravie de ce système, au lieu de dormir sur le canapé de Nicole.


      En parallèle, je faisais énormément de couture. Le don de Ryland aux Chaussures de Sophia nous permettait d’en faire plus. Nicole et moi travaillions au développement et à la sous-traitance de projets de couture, mais j’adorais cette activité et je tenais à continuer aussi longtemps que possible.


      En cet instant, nous étions assises dans l’appartement pendant l’un de nos rendez-vous hebdomadaires pour discuter de la fondation. C’était l’une des idées de Nicole, mais en réalité, c’était sans doute une excuse pour que nous puissions partager un dessert et être ensemble un moment. J’adorais ça !


      — Que dirais-tu d’un programme de bourse d’études ? demanda-t-elle, trempant un donut dans son café noir bien chaud.


      Matt et elle étaient tous deux assis en face de moi, et il avait l’air de s’ennuyer à mourir. Mais depuis que Nicole avait commencé à apprécier sa présence, il en tirait pleinement avantage. Je ne les avais jamais vus plus heureux, tous les deux, et je m’en réjouissais par ricochet.


      — Quel genre de bourse ? demandai-je. Ce sont de petites filles, alors je ne vois pas comment ça pourrait marcher…


      — Oui, je sais, répondit pensivement Nicole. Mais peut-être qu’on pourrait étendre ça à une tranche d’âge plus large… On pourrait même créer une bourse pour une école de danse tous les deux ans, si ça rentre dans le budget.


      Je retournai avec précaution ses paroles dans ma tête avant de comprendre à quel point elles étaient sensées. Quand j’avais débuté, je ne pensais qu’aux filles de l’âge de Sophia, qui aurait eu neuf ans ou un peu moins. Mais ce n’était pas juste d’exclure les autres gosses qui n’avaient pas accès à ce genre de programme.


      — Je crois que tu as raison. Ça me paraît une bonne idée.


      — Je me renseignerai un peu et je te dirai ce qui en ressortira.


      — D’accord, répondis-je en acquiesçant. Alors, que veux-tu que je te fournisse pour le gala de charité ?


      — Eh bien, on va rencontrer Alex Burton la semaine prochaine. La fondation l’intéresse et j’ai un très bon pressentiment.


      — Pourquoi est-ce que ce nom me semble familier ? demandai-je.


      — Parce que… commença Nicole avant de jeter un coup d’œil à Matt. C’est l’un des concurrents de Ryland. Il ne va sûrement pas apprécier, mais ça ne le concerne pas.


      — Oh…


      Je ne voulais pas recommencer à tenter le diable, mais Nicole avait raison. Cela concernait l’œuvre de charité, pas les affaires de Ryland.


      — Je suis sûre qu’il comprendra, dis-je. Tant qu’on laisse le business en dehors de ça. Cela ne concerne que les Chaussures de Sophia.


      — Absolument, approuva Nicole avec un immense sourire. Ce gars-là, c’est un gros poisson, et je veux qu’on attire son attention pendant qu’on en a l’occasion.


      — Comment as-tu réussi à le convaincre de nous rencontrer ?


      Jusqu’à présent, nous avions eu beaucoup de mal à trouver de généreux donateurs pour un si modeste organisme…


      — Brighton, tu me sous-estimes ! dit-elle en riant. J’ai encore un tas de contacts dans le métier.


      Je souris aussi, me remémorant la dernière fois où elle avait prononcé ces paroles… C’était lorsqu’elle aidait Ryland à planifier sa vengeance. Nous avions fait du chemin, depuis, et aujourd’hui j’avais confiance en Nicole, de tout mon cœur.


      — Autre chose ? demandai-je. Tu as besoin d’aide pour le planning ?


      — Non, répondit-elle en secouant la tête. Je me suis occupée de tout. J’ai juste besoin que tu sois là et que tu souries en te mêlant aux nantis pour les convaincre de céder leur argent durement gagné à notre cause.


      — Je suis sûre qu’avec Ryland à mes côtés, ce ne sera pas un problème, dis-je avec un sourire de prédatrice. Il fera tout le travail rien qu’en se montrant.


      — Je pense que tu as raison. J’ai vraiment un très bon pressentiment !


      — Moi aussi. Bon, maintenant que tout est réglé…


      Je croisai les mains sur le plan de travail, adoptant une expression sérieuse.


      — Abordons le deuxième ordre du jour.


      Nicole gigota sur son siège en frappant des mains, très impatiente. Je l’avais fait attendre concernant la nouvelle, consciente qu’elle allait me traîner dans chaque centre commercial à cent kilomètres à la ronde une fois que je le lui aurais dit.


      — Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle d’une voix aiguë. C’est un garçon, n’est-ce pas ? Je suis sûre que c’est un garçon !


      Je gardai une expression neutre, sans rien révéler. Mais comment savait-elle ?!


      — J’ai lu sur le net que quand le ventre est bas, c’est un garçon.


      Je savais que c’était un truc de grand-mère. Cependant, je baissai les yeux sur mon ventre et fronçai les sourcils.


      — Comment tu peux dire ça ?


      — Je ne sais pas vraiment, admit Nicole. Mais une fois que je l’ai lu, j’ai trouvé que ça collait bien. Ou peut-être que j’ai simplement très envie que ce soit un garçon.


      — Dans ce cas, tu seras ravie d’apprendre que tu auras ce que tu veux !


      Elle se couvrit la bouche à deux mains, puis embrassa Matt sur le torse. Il afficha un grand sourire.


      — Sérieusement ? se récria-t-elle. C’est un garçon… Oh, mon Dieu. Il faut qu’on aille faire du shopping !


      Et voilà.


      — Oui, Nicole, dis-je en levant les yeux au ciel. Nous irons faire du shopping. Peut-être la semaine prochaine.


      — Demain, insista-t-elle. Je ne pourrai pas attendre plus longtemps.


      Matt m’enlaça, exprimant tout ce que j’avais besoin de savoir. Tout comme Ryland, Nicole avait l’habitude d’obtenir ce qu’elle voulait.


      — Très bien, cédai-je. Va pour demain.
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        * * *


      


      Pendant notre séparation, j’avais manqué l’anniversaire de Ryland. Je me sentais très mal à cette idée, surtout en ayant appris qu’il s’agissait du soir où il était venu à mon appartement. Le soir où il avait découvert que je lui cachais mon bébé.


      Quand j’en avais parlé avec Nicole, elle m’avait dit qu’il n’avait rien fait pour son anniversaire ces six dernières années. Cela me brisait le cœur… Ryland m’avait donné tout ce que je voulais sans sourciller, sans jamais me faire culpabiliser. Il m’avait assuré que son argent était le mien et que je ne devais avoir aucun scrupule à le dépenser.


      Tout de même, cela me faisait encore bizarre et je n’aimais pas faire des excès. En un sens, j’étais reconnaissante qu’il soit aussi impliqué dans tout le processus. Nous n’avions rien acheté –siège auto ou jouets pour bébé – tant qu’il ne s’était pas renseigné sur les normes de sécurité. Là encore, c’était tout simplement un autre de ses traits de caractère délicieusement adorables.


      Mais en matière de cadeau d’anniversaire, je n’avais aucune idée de quoi lui offrir. Acheter quelque chose en magasin – avec son propre argent ! – me paraissait trop facile. Ces deux dernières semaines, j’avais donc réfléchi à autre chose, quelque chose qui viendrait du cœur. J’ignorais s’il allait aimer ou pas, mais j’avais compilé tout notre temps passé ensemble dans un scrapbook. Il y avait des citations et des paroles qui me faisaient penser à lui ou à des choses qu’il avait dites et dont je voulais me souvenir. Je lui avais écrit quelques mots sur nos bons souvenirs et raconté les premiers moments en tant que femme enceinte que j’avais vécus sans lui. Je voulais qu’il en fasse partie, qu’il fasse partie de tout et qu’il sache combien je l’aimais.


      J’avais pris des photos de lui à chaque occasion, même de nous deux ensemble. Curieusement, ça ne le dérangeait pas et l’incitait même à prendre des photos de moi à la dérobée pour ses souvenirs privés. Quand j’avais découvert qu’il avait imprimé une photo de moi prise sur le vif et l’avait placée sur son bureau aux côtés de sa collection grandissante… disons que nous l’avions baptisée comme il se devait.


      En cet instant, j’étais dans l’appartement et me préparais à lui donner enfin le cadeau sur lequel j’avais travaillé si dur. J’avais passé l’après-midi entier à tenter de lui concocter un bon dîner, mais rien ne se passait comme prévu. Quand il arriva, j’étais couverte de farine et au comble de la frustration. Mon rôti avait brûlé et mon gâteau au chocolat n’était pas assez cuit.


      J’allais faire une horrible mère…


      — Brighton ?


      Il me jeta un regard interrogateur en voyant la pagaille autour de moi.


      Soudain, ce n’était pas seulement son anniversaire que j’avais gâché. C’était tout un tas d’autres choses. J’étais une vraie minable et j’étais terrifiée pour mon propre bébé. Les larmes me montaient aux yeux et je tentai de chasser Ryland. Il ne partit pas, bien évidemment. Bien au contraire, il me rejoignit pour m’attirer à lui, sans se préoccuper de salir ses vêtements.


      Il me saisit le menton et l’inclina, ses yeux bleus cherchant les miens.


      — Quel est le souci, bébé ?


      — Je ne sais pas comment je vais m’en sortir, révélai-je. Les mamans sont censées être capables de cuisiner pour leurs enfants. Je ne peux même pas le faire pour toi.


      Il se mit à rire, me serrant légèrement contre lui et déposant un tendre baiser sur ma tempe. Puis il me prit la main et me conduisit vers le canapé, me faisant signe de m’asseoir. Je le regardai déboutonner son col et se retrousser les manches avant de s’asseoir à côté de moi, m’installant sur ses genoux.


      — On se fera livrer ce soir.


      Ses doigts me massaient la nuque, me faisant oublier mon échec monumental tandis que sa chaleur s’infiltrait en moi. Il avait un effet si apaisant sur moi, quand il s’y mettait…


      — Tu n’as pas besoin de savoir cuisiner pour être une bonne mère, Brighton, continua-t-il. En plus, je suis sûr que tu apprendras si tu le veux vraiment.


      — Mais ce n’est pas juste ! protestai-je.


      — Qu’est-ce qui n’est pas juste ? demanda-t-il, ramenant mes cheveux derrière mes épaules.


      — Toi, tu es intelligent, beau et parfait, et tu pourras tout lui apprendre, me plaignis-je. Tu n’as même pas à essayer d’être un bon père. Mais moi, qu’est-ce que j’ai à offrir ?


      Ryland se raidit sous mon corps, sa paume ramenant mon regard vers le sien.


      — C’est vraiment ce que tu penses ? Tu crois que je vais être un bon père ?


      Je n’en revenais pas qu’il me pose cette question ! J’en avais la certitude. Mais il y avait une pointe d’inquiétude dans ses yeux et je me rendis compte que je n’étais pas la seule à être effrayée. Je lui offris un petit sourire en lui caressant la joue. Il ferma les yeux, penchant la tête à mon contact.


      — Surprotecteur, c’est certain. Mais je ne voudrais pas qu’il en soit autrement.


      Ses lèvres trouvèrent les miennes et il m’embrassa longuement et fermement avant de reculer, un sourire lascif sur le visage.


      — Brighton, tu seras géniale, je te le promets. Tu as déjà tout ce qu’il faut.


      — J’ai peur d’être comme Norma, admis-je. J’ai peur de ne pas savoir comment montrer mon affection ou dire les bonnes choses.


      — Bébé, répondit-il en passant ses bras autour de moi pour me serrer contre lui. Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu n’es absolument pas comme Norma.


      Il n’avait pas parlé avec colère ni haine, simplement comme s’il énonçait un fait. Et cela ma rassura, d’une certaine manière.


      — Comment était ta maman ? chuchotai-je.


      Ryland prit un air soucieux et enfouit son visage dans mon cou, m’étreignant pendant que le silence s’étirait entre nous. Je savais qu’il n’aimait pas parler de ces choses-là, mais j’avais envie de l’entendre. Je voulais qu’il se souvienne des bons moments avec sa famille et je voulais les connaître un tant soit peu.


      — Elle était fabuleuse, finit-il par murmurer contre ma peau. Tout ce dont un gosse pouvait rêver. Une mère au foyer qui faisait plein de gâteaux, typiquement américaine. Un vrai génie aussi.


      — Waouh… Alors, c’est de là que ça te vient.


      — Elle était analyste pour Selvek Communications, à Chicago, quand mon père l’a rencontrée. Mais après ma naissance, elle a tout abandonné pour être mère au foyer. Je lui ai demandé un jour si elle ne l’avait pas regretté, mais elle m’a répondu que ça avait été la meilleure décision qu’elle ait jamais prise.


      — Je suis sûre qu’elle le pensait, Ryland, dis-je, entrecroisant nos doigts avec un sourire tremblant. Je ne doute pas qu’ils t’aimaient très fort tous les deux.


      — Elle ignorait à quel point les finances de mon père étaient critiques, dit-il calmement. Moi, pas du tout. Il a continué à faire comme si tout allait bien. Il m’a envoyé à l’école de commerce et m’a préparé à reprendre sa société, même s’il était au bord de l’auto-destruction.


      J’avais du mal à imaginer pourquoi un père pouvait devenir un homme tel que le patron de Frankie, simplement pour de l’argent. Mais en songeant à la position dans laquelle il se trouvait, je comprenais un peu mieux. Il avait une famille dont il devait prendre soin, une famille qu’il ne voulait pas laisser tomber. Je ne voulais pas que Ryland ressente cela un jour.


      — Tu sais que même si tu perdais tout et s’il nous fallait vivre dans un carton, je resterais à tes côtés.


      Il baissa sur moi ses yeux farouchement possessifs avec un sourire tendre.


      — Je le sais, Brighton. Mais je prendrai toujours soin de toi.


      Ses mains recommencèrent à vagabonder et je sus que nous n’accomplirions rien si je le laissais continuer. Alors, je me levai et me rendis au bar de la cuisine pour prendre son cadeau.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — J’ai quelque chose pour toi, lui dis-je en remontant sur ses genoux.


      Il baissa les yeux sur le paquet avec une expression étrange avant de les relever vers moi.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — C’est un cadeau d’anniversaire très en retard, dis-je en souriant.


      Il tendit les mains avec hésitation, mais il y avait une certaine impatience sur son visage. Mon ventre palpita lorsque je le lui donnai. Je commençais à douter qu’il l’apprécie.


      — Ce n’est pas grand-chose, alors ne sois pas trop enthousiaste… j’ai juste…


      Il baissa la tête et me fit un baiser rapide pour me réduire au silence.


      — Arrête, me dit-il, ne fais pas ce genre de trucs.


      — Quoi donc ?


      — Essayer de minimiser ce que tu fais.


      Je fis la moue et il déchira le papier, ouvrant le livre. Quand il vit la première page et mon inscription, son sourire disparut, cédant le pas à une autre émotion. J’avais du mal à mettre le doigt dessus, mais je savais que ce n’était pas de la déception.


      Il garda le silence pendant un long moment, feuilletant méticuleusement chaque page, le dévorant du regard en retenant mon souffle. Quand il arriva enfin à la dernière page et referma le livre, j’étais déjà sur le point de minimiser à nouveau mon travail.


      — Brighton… dit-il d’une voix rauque, me regardant de ses yeux voilés. Personne n’a jamais fait ce genre de choses pour moi.


      Ma poitrine se gonfla de fierté et de soulagement tandis que je passais les doigts dans ses cheveux, mes yeux balayant son visage pour ce qui devait être la millionième fois depuis que je l’avais rencontré. Il devenait un peu plus beau chaque jour. Le bleu de ses iris était teinté de petits fragments de cristal. Ils se modifiaient facilement, et même lorsqu’ils étaient sombres, ils restaient terriblement beaux. Ses longs cils noirs battirent alors que j’effleurais du bout des doigts les lignes parfaites de sa mâchoire et de son nez.


      Comment quelqu’un d’aussi remarquable pouvait-il vouloir être avec moi ? Je l’ignorais encore. Il était l’incarnation du raffinement, de l’intelligence… Il exsudait de la confiance à revendre. Son corps était une œuvre d’art, qu’il soit nu ou dans ses costumes Brioni préférés. Parfois, quand je le regardais, j’avais du mal à réaliser que cette beauté était réelle et que, de son propre aveu, elle n’existait que pour moi et personne d’autre.


      Au fond, je craignais toujours qu’il n’éprouve plus cet attachement, qu’arrive un moment où il se rendrait compte qu’il méritait mieux que la fille assise devant lui. Il avait commis des horreurs, bien sûr, mais cela ne nous plaçait pas sur le même terrain. Je n’étais pas et ne serais jamais à égalité avec lui. L’intensité de mes peurs et de mes insécurités menaçait de balayer tout ce qu’il y avait de bon entre nous, tandis que je tendais la main pour m’agripper à son col.


      — Ne me quitte jamais, l’implorai-je. Ne te lasse pas de moi, Ryland. Je ne pourrai pas le supporter.


      — Oh ça, murmura-t-il en saisissant douloureusement mon visage, ça n’arrivera jamais, bébé. Jamais.


      Il se baissa et déchira la couture de mon chemisier, envoyant les boutons valser un peu partout. Des doigts fermes et chauds glissèrent sur la dentelle de ma poitrine, faisant basculer ma tête en arrière alors que je me raccrochais à ses biceps. J’étais si sensible des mamelons que le moindre contact de sa peau m’enivrait de désir.


      Sa tête y plongea un instant, puis il fit glisser les bretelles de mon soutien-gorge sur mes épaules jusqu’en bas. Quand sa bouche chaude et humide se referma sur moi, je maintins sa tête en place, laissant un grognement éraillé monter de ma poitrine.


      Il m’aspira longuement, sans relâche, sa langue jouant avec mon téton tandis qu’il murmurait des paroles révérencieuses contre ma peau. Il répéta le même procédé de l’autre côté et je crus bien exploser sous l’assaut des sensations. La tendresse avec laquelle il aspirait mes tétons était si intime que je sentis qu’il ne s’en rassasierait jamais, comme s’il pouvait y rester pendant des jours.


      Je le laisserais volontiers faire.


      Je lui massai la nuque et les épaules tout en observant ses paupières fermées, tandis que sa bouche continuait ses attentions ferventes. Il finit par me relâcher dans un petit bruit de succion pour poser sa bouche affamée sur la mienne.


      Mes lèvres se séparèrent pour lui et il fit glisser sa langue à l’intérieur, me buvant comme s’il était insatiable. Pendant ce baiser vorace, il me leva et me pencha sur le canapé.


      Ma jupe tomba autour de mes chevilles avant que ses mains ne glissent dans ma culotte pour me caresser les fesses. Puis il se mit à genoux derrière moi, me débarrassant rapidement de ma culotte. Ses lèvres étaient partout sur moi, embrassant chaque centimètre carré de mes fesses qu’il pressait entre ses paumes.


      Sa douceur fut bientôt remplacée par l’éraflure de ses dents, et mon souffle commença à accélérer. Je m’agrippai fermement au canapé jusqu’à ce que les jointures de mes doigts blanchissent. C’était exactement ce que j’aimais ! C’était ce que j’avais besoin qu’il me fasse.


      Sa possession. Son obsession. Son besoin de me revendiquer. J’espérais qu’il ne cesserait jamais de me réclamer.


      Je gémis lorsqu’il plongea les dents dans la partie charnue de mes fesses avant de me soulager avec sa langue et un baiser. Doux et brusque à la fois. Mon amoureux, en résumé.


      Il se leva et m’assena une claque, pile à l’endroit de sa morsure, me faisant sursauter. Puis sa verge vint frotter contre moi, mouillée par mon excitation.


      — Tu aimes ça, bébé ? demanda-t-il d’un ton bourru.


      — Oui, répondis-je, haletante.


      — Dis-moi ce que tu veux que je te fasse.


      — Baise-moi, l’implorai-je.


      Il rit avant de frotter son sexe en érection contre mes fesses.


      — Des paroles si vulgaires… Je devrais te punir pour ça.


      Un gémissement m’échappa lorsqu’il se saisit de mes hanches, m’attirant vers le bout gonflé de son membre. Il se glissa partiellement en moi, sans résistance, puis demeura incroyablement immobile. De la pure torture ! Ses doigts chauds effleurèrent ma colonne vertébrale, caressant tous les endroits qu’il avait marqués de ses initiales. Je me demandai s’il y pensait en cet instant…


      — Tes trophées te manquent ? lui demandai-je.


      Sa main remonta le long de mon dos, puis sur ma nuque. Il me tira les cheveux et mon regard rencontra le sien.


      — C’est toi, mon trophée, déclara-t-il en plongeant profondément en moi.


      Je gémis et ses doigts se refermèrent sur mes épaules, un rappel inconscient – et inutile – qu’il me contrôlait totalement. J’adorais ça ! Je ne voulais pas qu’il s’arrête, jamais.


      Il pressa son corps contre le mien, la chaleur de son torse irradiant dans mon dos. Quelque part en chemin, il était parvenu à se débarrasser de sa chemise sans même que je m’en rende compte. C’était comme ça que je le préférais : peau contre peau. Rien entre nous. Je savais qu’il aimait ça aussi.


      Ses doigts effleurèrent le pouls de ma gorge, me faisant savoir qu’il était là sans exercer la moindre pression. Cela suffit à m’exciter follement.


      — Dis-moi que je suis le seul à qui tu appartiendras, murmura-t-il à mon oreille.


      — Tu es le seul, gémis-je. Tu as été le seul. Tu seras toujours le seul.


      — Tu es si bandante comme ça, penchée, à m’engloutir entièrement. Le ventre bombé par mon bébé. Bon dieu, Brighton, ça me fait de l’effet rien qu’en te regardant !


      Ses hanches vinrent heurter mes fesses et ses gémissements vibrèrent le long de ma colonne vertébrale. J’étais toute proche de l’extase et ses paroles m’y poussaient. Ses doigts contournèrent ma taille pour venir jouer fermement avec mon clitoris pendant que son autre main se refermait sur ma bouche. Je me dérobai presque sous la pression qui faisait rage en moi, et Ryland dut me retenir quand je finis par exploser.


      Mes orgasmes avaient été terriblement intenses, d’aussi loin que je m’en souvienne, et celui-ci ne faisait pas exception. J’étais suspendue comme une pâte molle dans ses bras pendant qu’il embrassait ma nuque et me murmurait des mots doux. Ses hanches continuaient de remuer dans un rythme stable, régulier. Son souffle ne l’était pas, en revanche, et des grognements déchiraient sa poitrine. Il arrivait presque au bout et ses mains resserrèrent davantage leur prise sur moi, dans ce signe si caractéristique.


      — Dis-le, ordonna-t-il. Dis-moi ce que je veux entendre.


      Je savais ce qu’il voulait. Mais cette fois, je n’allais pas le lui donner. J’allais lui dire ce que moi, je voulais dire, à la place. Je me retournai, mon bras autour de sa nuque, amenant son regard dans le mien tandis qu’il revenait à la charge par derrière.


      — Tu es à moi, déclarai-je. Rien qu’à moi.


      Ryland jura et éjacula en moi, les yeux fermés, se déversant en un râle d’une délicieuse agonie.


      À la minute où nous eûmes terminé, nous nous laissâmes tomber sur le canapé, pantelants et moites. Ma tête atterrit sur ses genoux et ses doigts me caressèrent les cheveux tandis qu’il me regardait avec de la tendresse à l’état pur dans les yeux. Cela commençait à devenir mon moment préféré, quand il prenait soin de moi après l’amour. Comme toujours.


      — Heureuse, bébé ? demanda-t-il.


      — Oui, dis-je en souriant contre lui.


      — Je vais te rendre heureuse pour le reste de ta vie, chuchota-t-il. Je ne te laisserai jamais partir, Brighton.
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        Brighton


      


      


      Nicole passa me prendre à midi et me conduisit au bureau d’Alex Burton, dans les hauteurs d’un gratte-ciel.


      Si la société Bennett se trouvait dans le quartier historique de San Francisco, celle de Burton était résolument moderne. Le bâtiment en lui-même se résumait à des angles aigus et des lignes asymétriques qui se dressaient vers les nuages comme un phare, affichant sa supériorité. Je n’aimais pas du tout.


      Peut-être était-ce ma culpabilité qui s’exprimait… Je n’avais pas dit à Ryland que je m’y rendais, pressentant que ça ne lui plairait pas.


      Nous nous enregistrâmes au bureau d’accueil, à l’entrée, et montâmes dans l’ascenseur jusqu’au dernier étage. L’intérieur était tout en verre impeccable, avec du chrome dans chaque coin, et j’avais peur de toucher les surfaces de peur d’y laisser des traces. Je me rappelais avoir trouvé que l’immeuble de Ryland était sophistiqué à l’intérieur, mais pas aussi prétentieux que celui-ci.


      Trois réceptionnistes tirées à quatre épingles nous accueillirent quand nous sortîmes de l’ascenseur et nous offrirent à boire. Les lèvres sèches, j’acceptai avec joie une bouteille d’eau.


      Mon pied tressautait alors que nous attendions dans la salle d’attente. Cela faisait longtemps que je n’avais pas porté de talons hauts, et ça me faisait bizarre. J’avais aussi opté pour l’une des robes préférées de Ryland, blanche et évasée à la taille. C’était la seule robe élégante qui allait avec mon ventre arrondi. Depuis que j’étais enceinte, je faisais du shopping pour le confort, pas pour le style.


      Nicole portait une tenue professionnelle Valentino, qui lui procurait un calme olympien. Je me demandais bien comment elle parvenait à rester calme alors que j’avais les paumes moites.


      — Arrête de t’agiter, me dit-elle tout bas. Ça va bien se passer.


      — Je n’arrête pas de me dire que ce n’est peut-être pas une si bonne idée. Tu ne trouves pas ça curieux que le concurrent de Ryland s’intéresse soudain à notre fondation ?


      — C’est un philanthrope, répondit-elle en haussant les épaules. On se fiche de ses raisons, tant qu’il fait des dons à la fondation et fait passer le message.


      Je ne partageais pas la même assurance, mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir puisque l’une des réceptionnistes apparut devant nous, tout sourire.


      — Monsieur Burton est maintenant prêt à vous recevoir.


      Elle nous mena dans le couloir jusqu’au bureau de Burton. C’était une pièce gigantesque, franchement ostentatoire. Les murs étaient d’un acajou sombre et remplis de récompenses et de photos de Monsieur Burton en compagnie de personnages éminents.


      Quand mes yeux se posèrent enfin sur lui, j’eus la surprise de constater qu’il n’avait pas vraiment l’allure que je lui avais imaginée. Il était grand et mince, avec des yeux foncés calculateurs et les cheveux d’un noir de jais. Il débordait de charme et de raffinement, ses traits minutieusement exercés à refléter une image parfaite, alors même que ses yeux parcouraient mon corps.


      Soudain, je me sentis exposée.


      — Je vous en prie, dit-il en désignant les chaises devant son bureau. Prenez place, mesdames.


      Nicole et moi nous assîmes et je serrai les mains sur mes genoux alors qu’il continuait de m’observer. C’était peut-être de la paranoïa, mais j’aurais juré qu’il n’avait pas encore jeté un seul regard à Nicole.


      — Mademoiselle Valentine, dit-il en souriant. C’est un tel plaisir de vous rencontrer enfin. J’ai entendu de grandes choses à votre sujet.


      — Ah oui ? demandai-je en battant des paupières.


      — Bien sûr !


      Il inclina la tête en arrière, éclatant de rire.


      — San Francisco est vraiment une petite ville en ce qui concerne le monde des affaires. Je vous aurais débauchée moi-même si je n’étais pas certain que Ryland n’avait aucune intention de vous laisser partir.


      Je me trémoussai sur mon siège et lui répondis par un faible sourire. Ses mots étaient amicaux, charismatiques même, mais je n’étais pas à l’aise quand il parlait de Ryland. Et je n’étais pas assez bête pour croire que mes qualifications soient fortement demandées… Nicole avait dû ressentir la même tension, car elle aborda immédiatement le sujet :


      — Un grand merci de nous rencontrer pour discuter de notre fondation, Monsieur Burton. Nous sommes ravies que vous nous ayez accordé du temps malgré votre planning bien rempli.


      — Oui, eh bien…


      Il tapota le bureau de chêne avec un stylo et s’adossa dans son siège.


      — Nous verrons tout cela, mais d’abord, je veux savoir une chose.


      Il me dévisageait fixement. Je déglutis et jetai un coup d’œil à Nicole, qui m’adressa un sourire encourageant comme si tout était normal.


      — Qu’aimeriez-vous savoir, Monsieur Burton ? lui demandai-je.


      — Ce que j’aimerais savoir, c’est…


      Il se pencha en avant avec un sourire enjôleur.


      — … si vous m’accorderiez une danse au gala de charité la semaine prochaine ?


      Mes joues devinrent cramoisies. Impossible de le cacher. Était-il en train de flirter avec moi ? Il voyait forcément que j’étais enceinte, c’était flagrant.


      Il leva les mains dans un geste apaisant, comme s’il avait senti mes réticences.


      — Rien qu’une danse inoffensive, me rassura-t-il. Je serais honnête en vous disant que, même si j’apprécie les œuvres de bienfaisance à l’occasion, elles doivent aussi m’être bénéfiques d’une certaine manière. Et un lien avec votre œuvre de charité me ferait une bonne publicité.


      Je ne suivais pas franchement sa logique, mais il faut dire que ces choses-là m’échappaient un peu… Ryland aussi était contraint d’assister à certains événements. D’après lui, c’était bon pour le business. Je ne voyais pas d’inconvénient à partager une danse lors d’une soirée publique avec cet homme, même si ce n’était pas du goût de Ryland.


      — D’accord, cédai-je. On peut arranger ça.


      — Parfait ! déclara-t-il avec un grand sourire. Après ça, je serai enchanté de faire une donation d’un certain montant à votre cause.


      — Merci infiniment Monsieur Burton, dit Nicole en hochant la tête avec excitation. Nous apprécions vraiment cette occasion de vous voir assister à l’un de nos événements.


      Il me regarda à nouveau et me fit un clin d’œil.


      — Croyez-moi, tout le plaisir est pour moi.
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        * * *


      


      Trois jours s’étaient écoulés depuis ma rencontre avec Alex et je n’en avais toujours pas parlé à Ryland. J’avais horreur de lui cacher des choses, mais tout se passait si bien que je ne voulais rien gâcher.


      Le gala de charité aurait lieu samedi, et Nicole et moi faisions du shopping à la recherche de tenues appropriées. Il n’y avait pas beaucoup de choix à mon goût parmi les vêtements de maternité et tout me paraissait bien trop moulant. Je ronchonnai, frustrée, en remettant une autre robe en soie sur le portant.


      — Et celle-ci ? demanda Nicole en me montrant une robe vert émeraude.


      Je fronçai le nez en réaction. On m’avait toujours dit que je devrais porter du vert à cause de mes cheveux roux, mais ce n’était pas du tout ma couleur…


      — Bon, je crains que ce soit la dernière suggestion à ma disposition, dit-elle. On essaie une autre boutique ?


      Elle acquiesça et nous retournâmes dans la rue. Un homme était adossé contre la façade en briques, de l’autre côté de la rue, en train de lire un journal. En temps normal, je ne l’aurais même pas remarqué, mais je l’avais déjà repéré plus tôt quand Nicole et moi prenions le déjeuner. Il nous avait suivies depuis notre appartement.


      — On ne l’a pas vu tout à l’heure, lui ? me demanda Nicole à voix basse.


      — Oui.


      — C’est du Ryland tout craché, commenta-t-elle en secouant la tête. Il est tellement parano, à croire qu’il va t’arriver quelque chose !


      Si ma première réaction fut d’être d’accord avec elle, il y avait quelque chose de différent chez ce type… Mick portait souvent des costumes, mais ils avaient la coupe des grandes surfaces. Celui-ci semblait taillé sur mesure pour le corps de cet homme, et je savais que ses chaussures étaient en cuir d’Italie car Ryland possédait la même paire. C’était louche, on n’aurait pas dit un garde du corps… Je le cataloguai mentalement sous une autre étiquette que je devrais évoquer avec Ryland plus tard, tandis que Nicole et moi nous rendions au magasin suivant.


      Quand nous fûmes enfin de retour à l’appartement, j’étais épuisée. Le shopping avec Nicole pourrait être considéré comme une véritable discipline olympique. Je posai mes sacs et me déchaussai en hâte avant de partir à la recherche de Ryland. Je le trouvai sur son banc de musculation, en train de se tuer à la tâche.


      Bon Dieu, ce qu’il était sexy comme ça !


      Comme il écoutait de la musique, il ne m’entendit pas arriver. Pendant un moment, je me contentai de rester à la porte en regardant ses biceps se contracter chaque fois qu’il levait la barre au-dessus de sa tête. Son torse entier s’étirait et se contractait, faisant onduler ses abdominaux sous l’effort. Ils luisaient de sueur et je ressentis l’étrange désir de lui frictionner tout le corps. Mettons ça sur le compte des hormones.


      Avec un autre homme, cela n’aurait pas été sexy, mais le spectacle de Ryland dans cet état rendait déjà ma culotte toute collante. Mes yeux dérivèrent vers la ligne de poils qui disparaissait sous son pantalon de survêtement. De là où je me tenais, je voyais le renflement de son membre, même s’il ne bandait pas. J’eus toutes les peines du monde à en détacher mes yeux quand il leva les siens et me surprit en train de le reluquer. Avec un sourire un peu gêné, je haussai les épaules tandis qu’il appuyait sur le bouton pause de la télécommande de sa chaîne hi-fi.


      Il s’assit et se pencha en avant, appuyé sur les coudes, s’essuyant le visage avec une serviette avant de m’adresser un petit sourire.


      — Quoi de neuf, bébé ?


      Je le rejoignis et me glissai sur le banc de muscu devant lui, mes jambes autour de sa taille, attirant son visage vers le mien.


      — Je te manque ? murmura-t-il contre mes lèvres.


      — Chaque seconde, tous les jours, répondis-je.


      Il me pressa contre son torse avec un grognement, ses doigts chauds et puissants retroussant ma robe sur mes cuisses.


      — Tu veux prendre une douche avec moi ? demanda-t-il.


      — Non, répondis-je en secouant catégoriquement la tête. Je te veux comme ça.


      Il grogna à nouveau et me mordilla l’oreille.


      — Quelle vilaine fille…


      Il essaya de me soulever, mais je plaçai la main au creux de son torse pour le repousser en arrière. Il y avait quelque chose dans sa position, vulnérable face à moi, que j’aimais vraiment. Et j’avais toutes les intentions d’en profiter.


      Ses yeux flamboyèrent quand je me penchai pour donner un coup de langue sur son téton, goûtant le sel sur sa peau. Sa gorge émit un son étranglé qui avait tout d’un encouragement et je recommençai de l’autre côté.


      — Tes mains derrière la tête, lui ordonnai-je.


      Il arqua un sourcil et me lança ce fameux regard… celui qui me disait que c’était toujours lui qui avait le contrôle et que je n’avais aucune idée de ce que je disais.


      — Fais-le, répétai-je.


      — Quelqu’un a envie de prendre les rênes aujourd’hui ?


      Avec un sourire arrogant, il obtempéra, plaçant les mains derrière sa tête, non sans réticence, avant de me regarder d’un air intrigué.


      Je me levai et retirai toutes les couches de vêtements que je portais, les jetant sur le sol avant de me pencher pour lui retirer son pantalon. Sa verge reposait lourdement contre son ventre, palpitant déjà de désir pendant qu’il m’observait attentivement.


      Je m’assis entre ses jambes et mes mains remontèrent le long de ses cuisses, taquinant ses bourses du bout des doigts. Les yeux de Ryland se voilèrent d’envie et sa queue tressauta avec excitation.


      À califourchon sur lui, j’entrepris de me frotter sur son corps. Je mouillais déjà, surexcitée, glissant sans peine sur son membre en érection. Sous mes yeux, ses paupières se fermèrent et ses lèvres s’ouvrirent, ses hanches ondulant instinctivement pour me recevoir.


      Je ne le laissai pas me pénétrer, cependant. Pour l’allumer, je le maintins en place et me frottai langoureusement contre lui. Il y avait quelque chose d’incroyablement érotique dans le fait de glisser ainsi le long de son corps, tandis qu’il demeurait impuissant sous le mien.


      Ses biceps se contractèrent, signe évident qu’il luttait pour garder le contrôle. Ryland était de nature à prendre le pouvoir et à tout dominer, mais je savais que parfois, il aimait aussi que je prenne la relève.


      Je me dressai pour écraser ma poitrine contre la sienne et ses yeux s’assombrirent, plus affamés à la seconde. Je bougeais plus rapidement maintenant, glissant le long de son membre avant de me plaquer contre lui. Mes mains sur son torse, je me balançai d’avant en arrière tandis qu’il roulait des hanches afin de venir à ma rencontre.


      — Putain, comme tu es belle ! rugit-il. Je pourrais te regarder faire ça toute la journée, bébé.


      Ses paroles m’envoyèrent au bord du précipice et je fermai les yeux, le corps saisi de tremblements. Ryland me prit alors par la taille et me tira vers l’avant, ramenant ma poitrine vers sa bouche pour aspirer mes seins avec gourmandise.


      Je gémis pendant qu’il continuait à m’aplatir contre lui, caressant ma poitrine comme un homme possédé. C’était devenu son obsession, mais j’adorais cette nouvelle passion chez lui.


      Je sentis en même temps sa queue palpiter, se répandant sur son ventre. Ses lèvres trouvèrent les miennes en un baiser torride avant qu’il ne se rassoie pour me prendre dans ses bras. Je fixai alors les marques rouges que ses bons soins avaient laissées partout sur ma poitrine, mais il se contenta d’afficher un petit sourire coupable.


      — Quelqu’un s’est montré très glouton dernièrement, le taquinai-je.


      Déjà, ses yeux s’emplissaient à nouveau de désir et je pouvais le sentir enfler sous mon corps, se préparant à un autre round. Nous formions une masse chaude et poisseuse, mais je m’en fichais. L’attirant à moi, je l’embrassai jusqu’au creux de la gorge, goûtant son sel, sa peau.


      — Je t’aime, murmurai-je.


      — Je t’aime aussi, dit-il en pressant ses lèvres sur les miennes. Tellement fort !


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            26


          


          
            
              [image: ]
            


          


        


      


    


    
      
        
        Brighton


      


      


      Le gala de charité était enfin arrivé.


      Nicole et moi avions passé deux heures à préparer notre coiffure et notre maquillage et je n’étais qu’une boule de nerfs, lissant ma robe devant le miroir.


      C’était une robe de dentelle couleur ivoire qui descendait jusqu’au sol, avec un nœud au niveau de la taille qui accentuait mon ventre rond et ma poitrine généreuse. Elle n’était pas aussi moulante que les autres que j’avais essayées, et j’adorais son rendu sur moi. Apparemment, Ryland aussi.


      Il était derrière moi devant le miroir, beau comme un dieu dans son smoking noir Ralph Lauren. Il était rasé de près et arborait une coupe de cheveux récente qui formait une vague parfaite sur son front. Les lignes de sa mâchoire étaient proéminentes, juste ce qu’il fallait, et le bleu de ses iris contrastait à merveille avec son costume noir. En bref, cet homme était d’une beauté dévastatrice. Ses yeux exprimaient tant de chaleur et de tendresse en parcourant mon corps que la culpabilité commença à me ronger.


      Je ne lui avais encore rien dit à propos d’Alex, mais il le découvrirait bien assez tôt. Et j’avais toutes les raisons de croire qu’il se sentirait trahi. Je ne pouvais pas le lui reprocher, mais je ne trouvais pas le courage de tout lui dire. Surtout quand il me regardait de cette façon… Comme s’il m’aimait à tel point qu’il ne pourrait pas respirer sans moi.


      Je me tournai vers lui, les bras autour de sa taille, me dressant sur la pointe des pieds pour poser mes lèvres contre les siennes. Ses doigts effleurèrent ma nuque, me massant légèrement.


      — Nerveuse ? demanda-t-il. Ça se voit.


      Je lui répondis avec un faible sourire.


      — Je suis un peu nerveuse, admis-je.


      Parce que je ne t’ai pas dit la vérité, je t’en prie, ne m’en veux pas.


      Il entrelaça ses doigts avec les miens et attira ma paume vers sa bouche.


      — Tu vas tout déchirer, bébé. Je serai à tes côtés tout le temps.


      — Je sais, dis-je en lui caressant la joue. Merci.


      Je savais que Ted était en bas, à nous attendre, mais Ryland hésita comme s’il voulait dire autre chose. Je passai les doigts sur les revers de son smoking, patientant pendant qu’il cherchait ses mots.


      — Je ne te l’ai pas dit, commença-t-il à mi-voix, mais je suis fier de ce que tu fais.


      Oh Seigneur, la culpabilité était insoutenable ! J’avais même du mal à le regarder. J’avais tellement l’impression d’être une horrible personne ! Il était en train de s’ouvrir à moi, et moi, j’étais sur le point de faire quelque chose qui, j’en étais certaine, allait le mettre en colère.


      — Merci, couinai-je. Mais ce n’est pas nécessaire.


      — Si, m’assura-t-il. Ce que tu fais Brighton, c’est vraiment quelque chose de spécial.


      Je fourrai mon visage contre son torse, mes yeux brûlants de larmes. Soudain, je ne voulais même plus me rendre au gala. Pourquoi avais-je accordé une danse à Alex Burton ? Ce n’était qu’une stupide danse, mais Ryland ne la verrait pas de cet œil… Au fond de mes tripes, je savais qu’Alex avait une arrière-pensée. Je voulais tout annuler maintenant, mais c’était impossible… Alors, j’ouvris la bouche pour me livrer.


      — Ryland, il y a quelque chose…


      — Eh, les tourtereaux ! s’écria Nicole en arrivant dans l’appartement. Vous êtes prêts ? On vous attend en bas.


      Ryland me prit la main et mon occasion s’envola. Je fis à Matt et Nicole un sourire tremblant avant qu’ils ne me mènent vers ce qui serait, je n’en doutais plus, un véritable désastre.
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      L’organisateur de l’événement s’était surpassé ! La salle de bal du Westin St. Francis était un océan de lumières scintillantes et de lin blanc. Du doré et du rose accentuaient la luminosité tamisée, irradiant d’un sentiment de chaleur et de tranquillité.


      Tout avait été fait pour que les gens se sentent à l’aise. Pour qu’ils sortent leurs chéquiers et fassent des dons pour une cause qui en valait la peine. Mais je me sentais tout sauf à l’aise, l’estomac agité, balayant la pièce des yeux à la recherche d’Alex Burton.


      En entrant, Ryland devint le point de mire de tous les regards. Les hommes et les femmes se massaient constamment autour de lui, saisissant la moindre occasion pour lui serrer la main et parler affaires, ne serait-ce qu’un bref instant. Les plus chanceux obtenaient une photo avec lui, ce qui – je le savais – ferait des merveilles au sein de leurs relations professionnelles.


      Il faisait un tour de piste, me présentant à tous ceux qui croisaient notre chemin, les yeux fiers. Je souriais et riais quand il le fallait, mais j’avais l’impression que je pouvais m’évanouir d’une seconde à l’autre.


      Enfin, repérant Nicole à l’autre bout de la salle, je lui fis signe.


      — Je dois aller aux toilettes, dis-je à Ryland. Je reviens.


      Il hocha la tête quand Nicole me rejoignit pour m’escorter, avant de me laisser partir. Je parvins avec peine jusqu’à l’intimité des toilettes luxueuses, où je laissai libre cours à la panique.


      — Pourquoi ai-je donné mon accord pour danser avec Alex Burton ?! gémis-je. Ryland va piquer une crise, je le sais.


      — C’est bon, Brighton, fit Nicole avec un geste vague, comme si je me comportais comme un enfant. Ce n’est qu’une danse. Ça ne veut rien dire.


      — Je sais, protestai-je. Mais j’ai un mauvais pressentiment… Pourquoi Alex veut-il danser avec moi ? Il aurait simplement pu parler à Ryland et avoir une photo. Ça n’aurait pas eu le même effet ?


      — Ce sont d’anciens rivaux, répondit-elle en haussant les épaules. Je doute que Ryland veuille être photographié avec lui.


      Je me laissai tomber contre le lavabo en m’éventant le visage. Nicole ne voyait pas le mal, mais cette situation me rendait malade.


      — J’aurais dû le lui dire. Il va se sentir blessé.


      — Ça va bien se passer, m’assura Nicole. Ce n’est qu’une danse, Brighton. En public, pendant un gala de charité. Et pas n’importe quelle œuvre de charité, mais la tienne. C’est ce que les gens attendent de toi.


      J’inspirai profondément, laissant ses paroles imprégner mon cerveau. Elle avait raison, évidemment. C’était quelque chose que je devais faire et qui faisait partie de ce genre d’événements. Tout comme Ryland devait assister à des dîners, avec des responsabilités dont il ne voulait pas toujours. Ce n’était qu’une affaire de business, non ?


      — D’accord, dis-je pour me calmer. Ma crise est finie. On peut ressortir.


      Nicole sourit et me ramena dans la foule. Nous n’avions pas fait quelques pas qu’une voix familière nous arrêta.


      — Et si on faisait cette danse maintenant ?


      Je me retournai pour découvrir Alex, avec un sourire si arrogant qu’il me fit grimacer. Son visage n’affichait rien d’autre que son charme et son élégance habituelle, mais quelque chose chez ce type déclenchait des alarmes dans ma tête. Cependant, un marché, c’était un marché. Je lui avais promis de danser avec lui et je le ferais. Trois minutes de ma vie. C’était tout ce que je lui accorderais, rien de plus.


      — D’accord, répondis-je d’une petite voix.


      Nicole me relâcha et m’adressa un sourire rassurant tandis qu’Alex m’entraînait sur la piste de danse. Il prit la posture du parfait gentleman, menant la danse sans jamais être mal à l’aise, ce qui m’aida à me détendre un peu.


      — Ryland a l’air vraiment heureux de vous avoir à son bras ce soir, remarqua-t-il.


      Je n’avais pas l’intention de discuter de Ryland et je m’efforçai de le lui faire savoir.


      — Appréciez-vous ce gala jusqu’à présent ?


      Il sourit d’un air suffisant, comme s’il était amusé que j’aie le cran de me tenir devant lui.


      — C’est comme je m’y attendais, dit-il avant de hausser les épaules d’un air désinvolte. Avec tout le respect que je vous dois, mademoiselle Valentine, ces choses-là se ressemblent toutes pour moi. Quelques heures de musique épouvantable et un dîner pour lequel j’ai payé bien trop cher. Mais au moins, il y a de l’alcool.


      Ses paroles me déplurent. Nicole avait investi tant de temps et d’efforts pour l’organisation de cet événement, et elle avait accompli un travail incroyable ! Qu’il ne prenne pas cela au sérieux m’irritait furieusement !


      — Alors, vous n’êtes vraiment ici que pour les photos, clarifiai-je.


      Au même moment, je perçus les flashes de plusieurs appareils autour de nous. Apparemment, c’était une belle promo pour lui de danser avec moi.


      — Oui, en convint-il avec un sourire obscur. Ça, et d’autres choses.


      J’étais sur le point de lui demander ce qu’il voulait dire quand je levai les yeux et aperçus Ryland. Il n’était pas seulement en colère, il était furibond. Aussitôt, il m’arracha aux bras d’Alex Burton, qu’il fusillait du regard.


      — Bordel, mais qu’est-ce que tu crois faire, là ? demanda-t-il d’une voix effroyablement calme.


      — Ravi de te revoir, moi aussi, Ryland. Je faisais juste quelques tours de danse sur la piste avec ta petite amie, dit-il en me faisant un clin d’œil. Quelqu’un devait s’en charger… Une telle beauté se doit d’être appréciée.


      Les muscles de la mâchoire de Ryland et sa forte poigne sur mon bras étaient les seuls signes visibles de sa rage. Pour les appareils devant nous, j’étais certaine qu’il avait l’air d’avoir une conversation normale.


      — Tu ne vois pas le bébé dans son ventre ? demanda-t-il. Parce que c’est moi qui l’ai foutu là-dedans !


      Cette possession dans ses paroles me fit savoir que j’avais mis les pieds dans une histoire bien plus complexe qu’une simple rivalité professionnelle. De toute évidence, la rancune entre eux était bien plus profonde que je ne le pensais.


      Les flashes s’intensifièrent autour de nous. Alex n’en manquait pas une miette. La tête en arrière, il se mit à rire comme s’il passait la meilleure soirée de sa vie.


      — Pas besoin de marquer ton territoire, mon vieux, dit-il chaleureusement. Je pense que le monde entier sait qu’elle est à toi. Un produit de ta marque de fabrique, à ce que j’ai pu comprendre. Tu sais, je dois avouer que ça m’a surpris… Toi mieux que quiconque sais à quel point ça peut te rendre vulnérable, Ryland.


      L’apparente décontraction de Ryland s’évanouit en fumée quand il fit un pas menaçant en avant, et je regardai autour de moi, paniquée. Mick croisa mon regard de l’autre côté de la piste et hocha la tête avant de s’empresser d’intervenir. Ryland était si tendu que je craignais que Mick n’arrive trop tard. Et pour ne rien arranger, Alex continuait de le provoquer.


      — Tu sais, tu peux balancer autant d’argent que tu veux pour régler un problème, dit Alex à voix basse, mais au bout du compte, il demeure encore de l’honneur parmi les voleurs. La loyauté te fera gagner bien plus que l’argent ne le pourra jamais.


      Mick finit par se frayer un chemin dans la foule, juste à temps. Quant à moi, je m’accrochai si fort au costume de Ryland que je crus bien le déchirer.


      — Faites-le sortir d’ici, demandai-je. Il n’est pas le bienvenu à cette soirée.


      Mick saisit Alex par le bras, qui le repoussa avant de défroisser son smoking.


      — Pas besoin d’être aussi théâtral, dit-il en me regardant avec malice. Je me ferai un plaisir de trouver la sortie moi-même.


      Mick le suivit et Ryland me repoussa, se tournant pour les regarder. Je voulais lui demander ce que signifiait cet esclandre, si je m’étais fait des films en percevant une menace dans les mots d’Alex. M’avait-il menacée, avec le bébé ? Je ne comprenais pas…


      Matt et Nicole apparurent à mes côtés et je m’apprêtai à rejoindre Ryland, mais il leva une main, le regard noir ‒ exactement celui que je redoutais de voir. Il pensait que je l’avais trahi.


      — Pas maintenant, Brighton.


      Il décocha un coup d’œil à Matt.


      — Ne t’éloigne pas d’elle pendant le reste de la soirée.


      Sur ce, il quitta la salle.
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      Le reste du gala de charité se déroula avec une lenteur douloureuse. Je ne voyais Ryland nulle part et je faisais de mon mieux pour ne pas penser à son air blessé tandis que j’allais à la rencontre des invités.


      La soirée avait été encore plus productive que je ne l’avais espéré. En amassant de telles sommes, nous augmentions de manière phénoménale les chances des Chaussures de Sophia d’aider les enfants. J’aurais dû être sur un petit nuage, aux anges. Mais tout ce à quoi je pensais, c’était Ryland et Alex.


      Alors que nous sortions de l’hôtel, Ted vint nous accueillir. Comme je m’y attendais, il avait déjà ramené Ryland à la maison. Nicole, Matt et moi nous pressâmes sur la banquette arrière de la voiture et je me tordis les mains sur les genoux pendant que nous traversions la ville.


      — Je suis tellement désolée, Brighton, dit Nicole, honteuse. Je ne me doutais pas que les choses entre eux allaient mal à ce point.


      — Moi non plus, admis-je. Il ne l’avait jamais mentionné avant ça.


      — Ils sont allés ensemble à l’école de commerce de Chicago, m’expliqua-t-elle. Et ils ont tous les deux monté leur business là-bas. Mais j’ai toujours pensé que ce n’était qu’une histoire de concours de qui avait la plus grosse, si tu vois ce que je veux dire.


      — Je ne crois pas, l’interrompit Matt. Ce mec me fait mauvaise impression… Je n’ai pas confiance dans son sourire mielleux. Et je sais de source sûre que la famille Burton est impliquée dans de sales histoires.


      — Comme quoi ? demandai-je.


      — Son père a été accusé de racket plus d’une fois, répondit Matt. Et quelques-uns de ses employés ont eu la mauvaise habitude de… disparaître.


      — Seigneur, soufflai-je. Je n’en avais pas la moindre idée. À Chicago ?


      Matt acquiesça.


      — On aurait dit qu’Alex était en train de menacer Ryland, dis-je. Ou moi. Même si je ne comprends pas vraiment pourquoi.


      Matt et Nicole échangèrent un autre regard inquiet avant de me regarder.


      — Je suis certaine qu’il montrait les crocs sans vraiment mordre, chuchota Nicole.


      Malgré ses paroles, je pouvais entendre la peur dans sa voix. Elle n’y croyait pas une seconde ! Alex Burton était un homme puissant, et pour une raison quelconque, il avait un compte à régler avec Ryland. J’allais devoir l’interroger, mais d’abord, je devais faire amende honorable.


      Nous nous arrêtâmes devant l’immeuble et Ted nous escorta jusqu’à l’ascenseur. Je pris congé de Matt et Nicole avant qu’ils ne se rendent à leur étage, puis rejoignis le sommet.


      Quand j’entrai dans l’appartement, il faisait noir. Ryland était assis sur le divan avec un verre à la main, toujours en smoking.


      Je me débarrassai de mes talons et marchai lentement vers lui, comme si je m’approchais d’un animal sauvage.


      — Non, Brighton, dit-il d’une voix glacée. Va au lit.


      Je ne l’écoutai pas. Je me mis à genoux devant lui, ma joue contre sa cuisse, tout en essayant de lui prendre la main. Il ne se déroba pas, mais son corps était encore rigide, sous tension explosive. Je détestais ça et je voulais plus que tout lui enlever sa colère.


      — Je suis désolée, murmurai-je. Je n’avais pas réalisé…


      — Tu le connais ? demanda-t-il, cherchant mon regard dans le noir.


      Je lui serrai la main pour l’empêcher de la retirer.


      — Je l’ai rencontré la semaine dernière, admis-je. Il a dit qu’il s’intéressait à la fondation. Je n’avais pas compris quel genre d’homme il était.


      Ryland me lâcha la main et avala d’un trait le reste de son verre. Il était clairement en rogne. Tentant une autre tactique, je remontai les mains sur ses cuisses, caressant la bosse dans son pantalon.


      — Je t’en prie, Ryland, murmurai-je. J’ai besoin de toi. Faisons ce qu’on fait de mieux, oublions ça.


      — Je ne peux pas oublier ça, hurla-t-il. Il t’a menacée, putain ! Et je ne me fais pas suffisamment confiance en ce moment, je risquerais d’être trop brutal avec toi. Va te coucher.


      En dépit de ces mots, je le sentais durcir sous ma paume. Il en avait besoin tout comme moi, mais il craignait de me faire mal. C’était impossible, bien sûr. Apparemment, il n’avait pas confiance en lui autant que moi. Il ne se connaissait pas comme je le connaissais.


      J’enlevai le bouton de son pantalon et en sortis les pans de sa chemise. Avec un sifflement, il se pencha pour me prendre le poignet.


      — Brighton, dit-il d’une voix pleine d’avertissement. Je ne plaisante pas. Je ne suis pas d’humeur, là tout de suite.


      Je repoussai sa main et m’introduisis dans son pantalon pour le caresser à travers son caleçon. Il était bouillant, dur comme l’acier. Quand sa tête retomba contre le canapé pendant un moment, je crus l’avoir emporté.


      Puis il m’empoigna les cheveux, les serrant au point de la douleur.


      — Tu veux faire ça maintenant ? demanda-t-il.


      Je hochai la tête, entrouvrant les lèvres devant le brasier dans ses yeux. Putain, comme ce feu m’avait manqué !


      Il se leva et me traîna jusqu’à la table de la salle à manger, me positionnant de façon obscène, exposée, avant de baisser son pantalon sur ses hanches.


      — Ouvre la bouche.


      J’obéis. Me tirant par les aisselles, il me baissa, laissant ma tête pendre au bord de la table. Puis il saisit son membre et le frotta contre ma bouche, souillant mon rouge à lèvres comme il aimait le faire.


      — Suce-moi, exigea-t-il.


      J’obtempérai sans discuter, comme toujours quand il s’adressait à moi de cette façon. Le prenant dans ma paume, je l’aspirai pour l’humecter, m’enduisant les lèvres de liquide pré-séminal avant de les ouvrir et de l’accueillir tout entier dans ma bouche. Le sursaut dans son souffle et la lueur dans ses yeux m’informèrent qu’il aimait ça, même s’il semblait à court de mots. Dressé au-dessus de moi, il m’observait de ses prunelles ardentes en train de le sucer profondément, lentement. Il aimait ce moment de douce intimité avant que tout ne bascule dans une brutalité plus crue. Je n’avais jamais compris pourquoi, mais qu’à cela ne tienne ! Je prendrais Ryland de toutes les façons possibles pour l’obtenir.


      Ses doigts s’agrippèrent au bord de la table et il se pencha en avant, les yeux fermés. La tension irradiait dans chacun de ses muscles tandis qu’il luttait pour se contrôler. Il ne tarderait pas à abandonner complètement, et je voulais le pousser vers ce vide. Je le pris encore plus loin, plus fort, mes dents effleurant le bout de sa verge.


      Il grogna en signe d’assentiment et tira sur mon décolleté pour découvrir ma poitrine. Mes seins se dévoilèrent et, dans un gémissement d’excitation, il pétrit chaque globe. Mon cœur était au galop et j’arquai le dos pour m’accommoder à ses caresses dont j’avais si éperdument besoin. Je détestais qu’il m’en prive !


      L’instant d’après, il était sur moi. Les ténèbres en lui reprirent le dessus lorsque ses doigts vinrent se poser au creux de ma gorge. Ses hanches claquaient presque contre mon visage, et il soutenait l’arrière de ma tête avec son autre main jusqu’à s’enfoncer aussi loin que possible. Mes gémissements vibraient contre lui et ses yeux s’assombrirent en réaction.


      — Tu aimes ça ? demanda-t-il en resserrant sa poigne dans mes cheveux sans ménagement. Tu aimes me provoquer, Brighton ?


      Je marmonnai, incapable de répondre puisque ma bouche était entièrement occupée par son membre. Mes réactions étaient incontrôlables ‒ bien sûr, j’aimais ça, c’était bien ancré dans mon cerveau désormais. C’était lui qui avait causé cette addiction, il m’avait appris à aimer chacun de ses gestes malsains, brutaux et dépravés.


      — Tu as trahi ma confiance ce soir, dit-il avant de se retirer pour s’enfoncer encore plus profondément dans un râle. Et je n’ai pas du tout aimé ça.


      Je tendis la main pour lui caresser la cuisse et mes yeux rencontrèrent les siens. Une excuse silencieuse. Une offre de paix. Son corps demeurait inébranlable, un mètre quatre-vingts de virilité pure qui me surplombait. Il n’avait jamais paru si sexy. Si furieux, aussi. Mais je vis sa détermination flancher quand ses yeux se posèrent sur mes seins comme s’il voulait les dévorer, puis sur mon visage. Il me massa la mâchoire du bout des doigts, me pénétrant encore plus profondément.


      — Écarte les jambes, demanda-t-il en tirant d’un coup sec sur ma robe, autour de ma taille. Montre-moi cette chatte.


      J’obéis à son ordre sans réfléchir.


      — À qui est-ce qu’elle appartient ? demanda-t-il.


      Je répondis péniblement, la bouche pleine. Elle lui appartenait, évidemment.


      — Ne me mens plus jamais.


      Ses doigts empoignèrent mon visage avec possession et il soutint mon regard.


      — Tu comprends ?


      J’essayai de hocher la tête, mais sa poigne était si ferme que je ne pus que gémir à la place. Il prit une bouffée d’air et adoucit sa prise tant bien que mal.


      — Bon Dieu, tu es belle avec ma queue au fond de la gorge !


      Je tendis les mains vers ses hanches pour l’attirer encore plus à moi.


      Enfin, Ryland abandonna et la discussion fut terminée. Il maintint ma tête stable tout en me prenant la bouche, brutalement, rapidement, des gémissements insoutenables lui déchirant la gorge pendant qu’il me touchait la poitrine. Il se pencha pour enfouir ses doigts en moi.


      J’aurais pu jouir facilement, mais il n’était question que de lui. Il devait purger ses démons et c’était la seule chose sur laquelle je voulais me concentrer. Laissant ma tête se détendre entre ses mains, je m’immergeai dans les mouvements, les sons de plaisir et de douleur qu’il exprimait. C’était moi qui avais fait ça, qui avais causé ce tourment.


      Je me jurai alors de ne plus jamais lui mentir, et je le pensais.


      Comme s’il pouvait sentir ma promesse silencieuse, son visage se tordit, en proie à la torture, et il ouvrit les lèvres en se libérant dans ma bouche. J’étais fascinée par la vision que j’avais de lui, depuis ma position, consciente qu’il n’existait rien de plus beau que Ryland au moment du lâcher-prise. Son corps s’affaissa sur moi alors que la tension disparaissait de ses muscles, et soudain, mon amant attentionné fut de retour.


      J’aspirai une goulée d’air quand il se retira de ma bouche avant de se pencher pour m’embrasser le visage. Il me porta jusqu’au canapé et me prit dans ses bras, décrivant des cercles dans mon dos. Pendant longtemps, nous restâmes simplement comme ça, en silence, Ryland reprenant son souffle tandis que j’écoutais les battements de son cœur sous ma joue.


      Une fois sa respiration calmée, j’entrepris de déboutonner sa chemise de soirée, l’écartant pour sentir sa peau contre la mienne. Je désirais cette sensation… Cette chaleur, cette félicité que lui seul pouvait me procurer. J’en avais besoin plus que tout, en cet instant.


      — J’ai détesté te voir avec lui, reconnut Ryland. Tu ne sais rien de lui ni de ce qu’il est capable de faire, et il en a profité, Brighton. Putain, j’ai détesté !


      — Je m’excuse de ne pas te l’avoir dit, répondis-je en lui caressant le visage. Je te dirai tout à partir de maintenant. C’est promis.


      — Je le sais, bébé.


      Il m’embrassa tout en douceur.


      — Mais tu n’as rien à faire avec lui. Jamais. Pas même pour la fondation.


      Je hochai la tête, certaine de ne plus vouloir avoir affaire à ce type.


      — Et tous ces trucs dont il a parlé, les voleurs et la loyauté… Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?


      Ryland se raidit à ma question et enfouit son visage contre ma nuque.


      — Je n’en suis pas sûr, mais je ne veux pas que tu t’en inquiètes. Quoi qu’il en soit, je m’en occuperai.


      Voilà une chose qui n’avait toujours pas changé entre nous : Ryland voulait une honnêteté totale de ma part, et pourtant, il ne donnait pas l’impression de respecter lui-même cet engagement. Trop fatiguée pour en discuter avec lui, je me laissai étreindre et réconforter à la place. Mais je pouvais déceler des nuages orageux dans ses yeux, et je n’en voulais pas. Il retournait déjà dans ce recoin sombre de son esprit, et nous avions déjà assez de ténèbres dans nos vies. Je voulais seulement vivre dans la lumière, à partir de maintenant.


      Alors, je descendis ma main entre nos corps et le caressai pendant qu’il m’embrassait dans le cou.


      — Emmène-moi au lit, le suppliai-je.


      Il me sourit avec indulgence, puis m’embrassa avidement.


      — D’accord, bébé.
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      Pendant les semaines suivantes, Nicole et moi travaillâmes à étendre les programmes de la fondation afin qu’ils bénéficient à divers groupes d’âge. J’en étais à cinq mois et demi de grossesse et prenais plus de formes de jour en jour. Ryland travaillait encore beaucoup, mais il avait promis de réorganiser sa société pour se ménager du temps. Quoi qu’il fasse, il avait l’air plus stressé que d’habitude.


      Je savais qu’il avait toujours Alex Burton en tête, mais il s’était refermé comme une huître à ce sujet. C’était du pur Ryland, il voulait seulement me protéger. J’évitais donc la question.


      À part la fois où Nicole et moi faisions du shopping, je n’avais pas revu le type en costume chic qui nous avait suivies. C’était sans doute le hasard et je préférais ne plus y penser. Mick allait partout où j’allais, et je commençais à bien le connaître. Au fond, ce n’était qu’un gros nounours, un peu brut dehors, mais doux à l’intérieur. Cependant, je ne doutais absolument pas qu’il puisse causer des dégâts si quelqu’un levait le petit doigt sur moi. J’avais appris à apprécier sa présence, même s’il était à l’origine de l’accident de Brayden et moi, un soir pas si lointain…


      Un jour, il s’en était excusé, précisant que s’il avait su que je me trouvais dans la voiture, ce ne serait jamais arrivé. Bien sûr, cela ne m’aidait pas à me sentir mieux au sujet de Brayden, mais à la tête de Mick, il était évident qu’il était sincère.


      J’étais toujours sans nouvelles de Brayden, et ça me rendait nerveuse. Je ne savais pas ce qu’il manigançait en retournant à Chicago, mais je m’en inquiétais et ce n’était pas bon.


      Norma et moi nous rendions visite une fois par semaine. Elle semblait aller beaucoup mieux. Elle était toujours au centre de désintox, même si son séjour traînait en longueur. D’après ses conseillers, étant donné sa situation, plus elle restait, plus elle avait de chances de rester sobre après sa sortie. Et puisque Ryland pouvait se le permettre, il n’hésitait pas à encourager cette démarche.


      Il avait même fait un effort en lui rendant visite avec moi, et j’étais sur la lune, heureuse, chaque fois qu’il le faisait. Je savais que ce n’était pas facile pour lui. Plus nous restions ensemble, plus je comprenais pourquoi… Pour lui, une mère ferait n’importe quoi pour protéger ses enfants. Il avait eu du mal à comprendre d’où sortait Norma, puisque sa mère n’avait rien de commun avec elle. Malgré tout, il semblait commencer à apprécier sa personnalité renfrognée.


      Sans compter que ça m’amusait de les voir essayer de trouver un terrain d’entente pendant leurs conversations. Ils venaient de deux mondes différents, mais ça fonctionnait. Pour moi.


      Même si je nourrissais encore de réelles inquiétudes, tout se passait bien. J’espérais seulement que ça dure.
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      Je me réveillai en sentant les lèvres de Ryland dans mon cou.


      Il m’embrassait tendrement, remontant jusqu’à ma mâchoire pendant que ses mains vagabondaient habilement sur mon corps nu. Un coup d’œil au réveil me confirma qu’il était en retard pour le travail.


      — Tu ne devrais pas y aller ? demandai-je en faisant la moue.


      — Pas aujourd’hui, répondit-il. J’ai pris une semaine de congé.


      — Ah oui ?


      Il acquiesça contre ma peau avant de retrouver le chemin de mes lèvres.


      — J’aimerais t’emmener quelque part, murmura-t-il.


      — Où ça ?


      Je me cambrai, déjà grisée par ses caresses.


      — Je n’ai pas encore décidé. Où aimerais-tu aller ?


      — Tu veux dire… en dehors de la Californie ?


      — Oui.


      Il me saisit le menton pour rencontrer mon regard.


      — Je veux passer du temps avec toi, loin d’ici.


      Je souris et passai les mains dans ses cheveux noirs. J’espérais que notre fils lui ressemblerait.


      — J’aime ce sourire, bébé.


      Il passa son pouce sur mes lèvres, qui s’entrouvrirent pour lui comme toujours.


      Je l’aspirai dans ma bouche, taquinant le bout de son pouce avec ma langue. La gorge de Ryland gronda et il ferma les paupières, ses lèvres jouant déjà avec les miennes.


      Il bandait si fort que je m’attendais à ce qu’il me prenne sans transition. Mais au lieu de ça, il se fraya un chemin de baisers jusqu’à mes seins. Ils étaient gonflés et sensibles, et quand il aspira mon téton, j’étais déjà sur le point de fondre. Ses doigts trouvèrent leur chemin entre nos corps et je guidai sa main, impatiente, sans même le laisser progresser.


      — On est d’humeur joueuse, ce matin ? demanda-t-il en souriant.


      — Ce sont les hormones.


      Je lui tirai les cheveux et repoussai ma poitrine contre sa bouche, à sa juste place.


      — Oh, Seigneur…


      — Putain, Brighton, murmura-t-il entre deux coups de langue. Je pourrais les sucer toute la journée !


      Et moi, je le laisserais faire bien volontiers. Ces derniers temps, la plus infime de ses caresses m’excitait. Mais il avait été tellement pris par le travail que nous avions eu du mal à trouver le temps de nous rapprocher de la sorte, aussi souvent que je le souhaitais. Chaque fois que j’avais dû m’en passer, quelques soirs de la semaine, j’avais eu l’impression d’être une vraie droguée en manque de sa prochaine dose.


      Nos jeux érotiques de ce matin en témoignaient. Je me cambrai sur sa main, avide et impatiente de basculer. J’en avais tellement besoin ! Seul Ryland pouvait me l’accorder. Ce n’était jamais pareil quand je le faisais moi-même, et j’étais convaincue que ce ne serait jamais comme ça avec qui que ce soit d’autre.


      — Je sais, dit Ryland avant de marquer une pause pour m’embrasser jusqu’au ventre, me laissant interrogative.


      Quoi, avais-je dit tout ça à voix haute ?


      — Qu’est-ce que tu sais ? demandai-je.


      — Ça n’a jamais été comme ça avec aucune autre, répondit-il, posant les mains sur mon ventre.


      L’imaginer avec quelqu’un d’autre me faisait l’effet d’un coup de couteau dans le cœur. Je n’étais pas naïve, je savais qu’il en avait connu d’autres avant de me rencontrer ‒ il avait trente ans, c’était évident. Peut-être même beaucoup… Mais c’était quelque chose dont on ne parlait jamais. Désormais, l’orgasme qui avait été si proche ne semblait plus qu’une lointaine et vague idée.


      Ryland m’avait écarté les cuisses et savourait du regard la partie la plus vulnérable de mon anatomie. Il donnait l’impression d’être sur le point d’y plonger, mais je ne pouvais pas le laisser faire.


      — Il y en a eu combien ? demandai-je, me redressant sur mes coudes.


      Il me regarda fixement, incrédule.


      — Tu veux parler de ça maintenant ?


      — Oui, dis-je avant de serrer les dents.


      Il secoua la tête.


      — Brighton, ce n’est pas une bonne idée…


      — Eh bien, c’est dommage.


      Ma lèvre se mit à trembler. J’étais pleinement consciente d’être montée à bord d’un train fou, en jalousant ainsi son passé. C’étaient clairement les hormones qui s’exprimaient, mais son mutisme me laissait croire au pire ‒ que des centaines d’autres femmes l’avaient eu avant moi. Je ne supportais pas cette idée…


      — Tu as connu quelqu’un d’autre pendant notre séparation ? lui demandai-je d’un ton accusateur.


      — Bébé, tu es folle ?


      Il m’adressa son éternel sourire arrogant, ce même sourire qui avait sans doute fait tomber les culottes d’un nombre incalculable de vierges avant moi.


      — Oui, je suis folle ! répondis-je sèchement. Je porte ton bébé et ça me rend dingue ! Ça fait partie du package, Ryland, alors assume ! Maintenant, donne-moi une réponse.


      Les larmes me montèrent aux yeux et son visage perdit aussitôt toute bonhomie tandis qu’il s’avançait entre mes jambes pour prendre mon visage entre ses paumes.


      — Brighton, tout était fini à la minute où je t’ai vue sous ce porche, il y a six ans. Depuis que tu es entrée dans ma vie, il y a dix mois, je n’ai été avec personne d’autre. Je n’en ai même pas eu envie.


      — Ça ne répond toujours pas à ma question, protestai-je.


      — Tu veux vraiment un chiffre ?


      — Tu connais le mien.


      Oui, je le lui avais dit.


      — En quoi est-ce juste que tu connaisses le mien sans que moi, je connaisse le tien ?


      Un autre sourire taquin apparut sur son visage et je le fusillai du regard.


      — Ce n’est pas drôle.


      — Je sais, pardon, dit-il avant de réprimer son amusement. Mais pour être honnête, tu n’as été qu’avec moi… Alors, c’était plutôt évident que je connaisse ton chiffre.


      À peine eut-il prononcé ces mots que ses yeux se voilèrent et qu’il sembla penser à autre chose.


      — Sauf s’il y a un truc dont tu voudrais me parler…


      — Ne joue pas au mec possessif avec moi maintenant, dis-je en le repoussant d’une main sur son torse. Surtout si tu refuses de me répondre.


      — Je ne couche pas à droite à gauche, Brighton, grogna-t-il. As-tu été avec quelqu’un d’autre ?


      Je lui souris en retour.


      — Un prêté pour un rendu, Ryland.


      Il donnait l’impression de vouloir me hurler dessus. J’étais sûre que si je n’étais pas enceinte, il l’aurait fait.


      — Tu sais ce que je pense, dit-il en se rapprochant pour m’entourer de ses bras. Tes petites fesses seraient endolories demain si tu ne portais pas mon bébé en ce moment.


      Je passai les mains tout en douceur le long de ces biceps, voyant la frustration se dissiper de ses yeux. La rapidité avec laquelle il s’était apaisé m’étonna.


      — Tu peux me flanquer une fessée, lui proposai-je. Si ça t’aide à te sentir mieux. Je m’en fiche, tant que j’obtiens un chiffre.


      — Je ne te flanquerai pas de fessée, parce que je sais que tu aimes trop ça.


      Je plissai le front à ses paroles.


      — Tu m’as à peine marquée depuis que tu m’as récupérée. Tu ne veux plus que le monde sache que je t’appartiens ?


      — Mais qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il en reculant avant de soupirer.


      — Je te l’ai dit, gémis-je. Je suis grincheuse.


      Il s’installa près de moi, tapotant la place à côté de lui.


      — Viens ici, petite grincheuse.


      Bien sûr, je m’y pliai. Comme toujours. Il m’embrassa le front et me caressa les cheveux, mon visage contre son cœur.


      — Avant que je te le dise, je veux que tu me promettes de ne pas te mettre en colère, Brighton. Je n’ai pas envie de perdre plus de temps avec toi sur des choses qui relèvent du passé.


      — Promis.


      C’était un foutu mensonge éhonté. Évidemment que j’allais me mettre en colère !


      — Il y en a eu cinq autres avant toi, avoua-t-il.


      Sa prise sur moi se resserra et j’expirai vivement.


      — C’est tout ?


      Il me regarda, surpris.


      — À quoi tu t’attendais ?


      — Je ne sais pas. Je pensais que ce serait bien pire. C’était sérieux avec elles ?


      — Non, répondit-il sans hésiter. Jamais. Quelques filles au lycée, et après ça, il n’y a pas vraiment eu d’accord pour rester en contact.


      — Oh…


      Il me fit rouler sur le dos et retrouva sa position entre mes jambes.


      — Ne t’oppose pas à ce qui m’appartient, Brighton.


      — D’accord.


      Avec un grognement, il se frotta entre mes cuisses, gardant les yeux bien fermés en me pénétrant. Puis il s’arrêta. J’ondulai les hanches, mais en vain, il ne bougeait plus.


      — Putain, souffla-t-il d’une voix rauque. C’est si bon avec toi, bébé. Accorde-moi juste une minute. Tu m’as mis dans tous mes états, là.


      Avec un grand sourire, je remuai le bassin de plus belle. Allez savoir pourquoi, ma jalousie l’avait toujours excité. Il aimait que je me montre possessive, moi aussi.


      Il commença à bouger, sur les avant-bras, avant de rapprocher son front du mien. Il m’embrassa doucement, avec tendresse, entremêlant nos doigts. Nos regards se rencontrèrent et je me disloquai sous son corps. C’était le moment le plus intime que nous ayons partagé.


      Ryland revint plusieurs fois à la charge avant de prendre de l’ampleur en moi, m’emplissant de sa chaleur.


      — Je t’aime tant, fit-il d’une voix étranglée.


      Je posai ma main sur son visage et souris.


      — Je t’aime, moi aussi.
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      Je fixai du regard le bungalow devant moi, dans un état de stupeur et d’incrédulité. Il avait un toit de chaume et disparaissait dans les palmiers et la végétation luxuriante. Mais c’étaient le sable blanc et la vue sur l’océan, au second plan, qui me laissaient sans voix. L’eau aigue-marine clapotait sur le rivage, à moins de quinze mètres de là où nous nous trouvions. C’était paisible et serein, totalement irréel.


      — C’est incroyable, dis-je d’une voix aiguë.


      — Ça te plaît ?


      — Tu plaisantes ?


      Je me mis sur la pointe des pieds et attirai sa bouche vers la mienne.


      — Je n’en reviens pas qu’un endroit pareil puisse exister !


      Il sourit, unissant nos mains avant de m’attirer à l’intérieur. Puisque je n’avais pas décidé du lieu de notre escapade, il avait choisi pour deux. Une semaine sur Little Palm Island, dans les Keys de Floride. C’était un vrai rêve éveillé.


      À l’intérieur, la suite était décorée comme la hutte de luxe d’une île. Les volets en bambou laissaient passer la lumière en abondance et je sentais la brise marine s’infiltrer dans chaque coin. C’était vivifiant, paisible, romantique. Je le vivais comme un nouveau point de départ pour nous deux. Ça ne ressemblait pas du tout à Ryland, mais me voir heureuse le réjouissait. Et là, tout de suite, je ne voulais qu’une chose, l’inciter à se détendre complètement.


      — Merci de m’avoir amenée ici, dis-je en enserrant sa taille. C’était exactement ce qu’il me fallait.


      — Tout ce que tu veux, bébé.


      Il m’emmena vers la chambre à coucher sans plus de préambules et je ris à son impatience. La pièce était romantique, avec une moustiquaire au plafond et des draps blancs et doux sur le lit. Une bouteille de champagne frais était posée sur le côté, et je fis la moue en réalisant que je ne pourrais pas en boire. Cette pensée s’envola quand Ryland commença à me caresser avec passion.


      — J’ai besoin d’être en toi, murmura-t-il. Ça fait trop longtemps…


      — Tu étais en moi pas plus tard que ce matin, rétorquai-je.


      Et pourtant, j’étais d’accord avec lui, ça faisait trop longtemps. Il fit passer ma robe par-dessus ma tête, la laissant tomber sur le sol avant de s’agenouiller devant moi. Ses mains remontèrent le long de mes cuisses pour venir m’empoigner les fesses, puis il me hissa sur le lit.


      Vinrent ensuite mes sandales, et il en profita pour me masser le pied.


      — Tu peux faire ça toute la journée, l’encourageai-je.


      — Ça te plaît ? Et ça, alors ?


      Il embrassa le dessus de mon pied et j’essayai de me dégager en me trémoussant.


      — Ryland…


      Il l’embrassa de nouveau avec un sourire narquois, puis entreprit la même chose sur mon mollet. Quand il atteignit mes cuisses, il m’encouragea à les écarter tout en m’attirant vers le bord du lit. Ma culotte était pile au niveau de son visage, collée à ma peau. Deux secondes de ses caresses et je me changeai en véritable loque pantelante.


      Penché en avant, il frotta son nez contre le tissu, inspirant profondément. Je n’étais plus embarrassée quand il faisait ça. Désormais, je savourais ces moments, quand il lâchait la bride à ses lubies tordues et en appréciait chaque seconde. L’atmosphère monta d’un cran quand il fit courir sa langue le long du tissu pour l’aspirer dans sa bouche.


      — Tu as si bon goût, grogna-t-il. Ça faisait trop longtemps que je n’avais pas eu ça.


      — Je sais, gémis-je.


      Comme mes hormones l’avaient interrompu, ce matin, j’étais passée à côté de ce traitement spécial. Je n’avais aucune intention d’y renoncer une seconde fois et je tendis les mains vers sa chevelure pour l’attirer à moi. J’avais besoin de sa bouche, et je dirais que lui aussi. Ça le rendait fou.


      Ma culotte disparut, et aussitôt, il m’écarta de ses doigts. Sa langue se glissa en moi et mon bassin tressaillit contre lui. Je n’allais pas tenir longtemps… Pas du tout. Sachant à quel point mes seins étaient sensibles, Ryland accéléra le processus en les caressant sans relâche.


      — Oh, mon Dieu !


      Brusquement, je jouis sans prévenir, avec force, dévorée de l’intérieur. L’orgasme me laissa en proie au vertige, à la recherche d’air.


      — Tu me facilites exceptionnellement la tâche, ces jours-ci, remarqua Ryland en se remettant debout pour se déshabiller.


      Je l’observai intensément et sentis déjà mon excitation se raviver.


      — Pas vraiment… je crois que je vais être insatiable toute la semaine. Tu auras sûrement besoin de vacances après ces vacances, quand on aura fini.


      — Ne me provoque pas, Brighton, dit-il en s’abaissant entre mes jambes. J’ai parfaitement l’intention de t’offrir une baise rigoureuse chaque jour que nous passerons ici.


      — Toujours aussi incurablement romantique, le taquinai-je.


      Il plongea en moi et ses dents effleurèrent ma gorge en même temps.


      — Tu veux de la romance, Brighton ? murmura-t-il.


      On aurait dit une vraie question, mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir. Mes désirs primaires prenaient le dessus, et il se montrait encore trop doux avec moi. J’enfonçai mes ongles dans son dos et il émit un gémissement appréciateur.


      — Je veux que tu me marques, déclarai-je.


      Il me prit le menton et m’observa fixement.


      — N’oublie pas à qui tu parles.


      Ses yeux affichaient cette fameuse lueur, celle qui me disait que Ryland allait prendre les choses en main et m’ébranler jusqu’à mes fondations. Du moins, c’est ce que je pensais.


      Il commença à bouger avec trop de délicatesse à mon goût. Je commençais à perdre patience. Plus j’avançais, plus il se retenait. Je comprenais ses réticences, mais mon médecin m’avait assuré que tout allait bien.


      — Tu ne me feras pas mal.


      — Brighton, répondit-il d’une voix vibrante d’avertissement.


      Je souris et l’embrassai, murmurant contre ses lèvres :


      — Je t’en prie, Ryland. J’ai besoin de toi. C’est ce qu’on fait, tous les deux, ce qu’on a toujours fait.


      Mes mots semblèrent venir à bout de sa détermination et je m’en réjouis. Il m’embrassa le long de la mâchoire, puis dans le creux entre ma gorge et ma clavicule. Enfin, il plongea les dents dans ma chair en poussant un grognement.


      Ça lui avait manqué, à lui aussi.


      Je tirai sur sa chevelure et haletai contre lui, poussant mes hanches à la rencontre de ses coups de reins, qui gagnèrent en vitesse et en brutalité. En cet instant, j’étais tellement contente que j’aurais pu crier. Quand mon orgasme se répandit dans mon corps, je me lâchai complètement.


      Mes contractions entraînèrent Ryland, et bientôt, il se laissa retomber à côté de moi en poussant un grognement. Il me prit dans ses bras, étalant mes cheveux sur son torse avant de me caresser le dos. Son cœur bredouillait ses battements contre ma joue et je lui souris, le mien suivant la cadence. Nous étions de nouveau en phase, et j’avais le sentiment que rien ne pourrait nous séparer.
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        * * *


      


      Mes paupières frémirent avant de s’ouvrir, me laissant baignée de soleil tandis que le hamac se balançait doucement. C’était vraiment le paradis. Ryland était étendu à mes côtés, lisant l’un des livres sur les bébés qu’il avait emportés. Je trouvais adorable sa passion pour le sujet. Au moins, l’un de nous serait préparé.


      — On va bientôt devoir commencer à réfléchir au prénom, lui dis-je.


      Il cligna des yeux, et à son expression, je compris qu’il y avait déjà pensé. Mais je voulais d’abord lui soumettre mon idée. Le problème, c’était qu’il pouvait le prendre bien comme mal.


      — J’en ai un en tête, pris-je l’initiative de dire. Si tu veux l’entendre…


      Il referma le livre, m’accordant toute son attention.


      — Ah oui ?


      — Oui…


      Je haussai les épaules et commençai à dessiner des cercles sur son torse avec le doigt. Avec son teint, on aurait dit qu’il vivait toute l’année sur cette île… J’étais jalouse.


      — Alors ? demanda-t-il en prenant mes doigts pour les porter à ses lèvres, les embrassant un par un. Qu’est-ce que c’est ?


      C’était si tendre… je ne voulais pas gâcher ce moment. Mais j’avais aussi très envie de me pencher sur la question des prénoms. Je fermai les yeux pour ne pas voir sa réaction. Je ne pourrais pas supporter de le blesser si c’était le cas.


      — Je pensais à… peut-être… Jacob Jackson Lockhart.


      Je le sentis se raidir contre moi et il y eut une longue pause. Je ne parvenais toujours pas à ouvrir les yeux. J’étais trop froussarde.


      — Brighton, dit-il enfin tout doucement. Regarde-moi.


      En obéissant, je fus rassurée de constater que ses yeux n’étaient pas aussi orageux que je m’y attendais. En fait, il y avait autre chose… Quelque chose qui ressemblait à une petite lueur d’espoir.


      — Ça me plaît, dit-il.


      — C’est vrai ?


      — Oui, insista-t-il avant de m’embrasser la tempe. Ça te ressemble bien, de penser à une chose comme ça.


      Je me blottis contre lui, un sourire aux lèvres. Ça s’était mieux passé que je ne l’aurais cru. Décidément, les choses étaient vraiment différentes entre nous.


      — Je n’ai qu’une concession, ajouta-t-il.


      Je fronçai les sourcils, craignant d’avoir parlé trop vite.


      — Laquelle ?


      — Le nom de famille… il est à mort à mes yeux, pour une bonne raison. Je ne serai plus jamais Jacob Lockhart, et notre bébé ne peut pas être associé à ce nom, lui non plus.


      — Pourquoi pas ?


      — Parce que…


      Il se passa une main tremblante dans les cheveux.


      — Il y a encore des gens qui pourraient s’en servir contre moi. Quand les affaires de mon père ont commencé à décliner, il a pris de mauvaises décisions. Je ne connais toujours pas leur étendue et j’aimerais mieux ne jamais le savoir.


      — Oh…


      C’était cohérent, et en même temps, ça m’intriguait.


      — Alors, il pourrait être en danger ?


      — Non, répondit-il catégoriquement. Mais je ne serai jamais trop prudent et je ne voudrais prendre aucun risque avec toi, Brighton. Je ferai toujours mon possible pour te protéger. Tu le sais, n’est-ce pas ?


      Je le savais parfaitement. Sans l’ombre d’un doute, j’étais persuadée que Ryland me protégerait, quoi qu’il en coûte. Et je ne l’en aimais que plus encore.


      — Je sais, dis-je en hochant la tête.


      — Tu es la chose la plus importante à mes yeux, et bientôt, il y en aura une autre. Nous allons former une famille.


      Ses paroles furent comme un coup de poing dans mon ventre et les larmes me montèrent aux yeux. Je savais combien ce mot comptait pour lui. Et quand bien même, ça se lisait clairement sur son visage. Il connaissait aujourd’hui la seconde chance de sa vie, et je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour apporter du bonheur à Ryland Bennett. Nous nous installâmes confortablement dans le hamac, tous les deux, laissant le silence nous envelopper. C’était un silence agréable, confortable. J’écoutais son rythme cardiaque, dérivant vers le sommeil, lorsque ses doigts me frôlèrent la joue pour tourner mon visage vers le sien.


      — Ça te plaît ici ? demanda-t-il.


      — Évidemment, répondis-je, tout sourire. Cet endroit est incroyable, Ryland. Je pourrais rester ici avec toi pour toujours.


      Mes paroles semblèrent le soulager, mais ensuite, il me parut nerveux.


      — Brighton, dit-il en mettant une main dans sa poche. Nous allons avoir un bébé ensemble. Je ne te dirai jamais assez combien c’est incroyable. Je n’aurais jamais cru désirer ces choses-là, mais c’est le cas. Je les veux avec toi.


      Je tendis la main pour lui caresser la joue. Il avait eu l’air si passionné en disant ces mots que l’envie me reprenait de lui retirer son caleçon pour le plonger en moi, une fois de plus.


      — Il n’y a personne d’autre avec qui je voudrais ça, moi non plus, lui dis-je.


      — Tant mieux, parce que j’ai autre chose à te dire.


      Il marqua une pause pendant un moment, expirant lentement. Je n’avais jamais vu Ryland si anxieux et j’en fus un peu effrayée.


      — Je veux que tu sois ma femme.


      J’étais abasourdie, tout à coup, et plus encore quand il sortit de nulle part un écrin de velours. Il me le tendit de ses doigts puissants que j’en étais venue à aimer, et je compris ce qui était en train de se passer… Soudain prise de vertiges, je dus me redresser. Il m’imita, toujours nerveux. Je n’avais pas encore touché la boîte. On aurait dit que je n’arrivais pas à faire coopérer mon corps ni même mon cerveau.


      — Brighton ?


      — Tu es en train de… de me faire ta demande ? me récriai-je.


      Ce fut à son tour d’être sous le choc.


      — Je pensais avoir été clair…


      — Il n’y a pas eu de question, lui fis-je remarquer.


      C’était une proposition digne de Ryland ! Je ne me serais pas attendue à autre chose de sa part, même si je n’avais aucune envie qu’il en soit autrement.


      Il avait l’air à court de mots. C’était la première fois que je le voyais bredouiller. Je mis fin à ses tourments, me mordant la lèvre tout en acquiesçant.


      — Oui, Ryland. Je veux être ta femme.


      — Putain ! lâcha-t-il avec soulagement. J’ai vraiment cru que tu dirais non pendant une minute ! Bon Dieu, Brighton, je t’aime tellement !


      Je ris quand il me prit sur ses genoux et commença à me mitrailler de baisers. Il était comme un petit garçon au matin de Noël, et je me sentais exactement pareil. Mon cœur allait éclater de joie. Il reprit la boîte et l’ouvrit. J’en eus le souffle coupé en découvrant la pierre rouge sang nichée à l’intérieur, une taille coussin entourée d’or noir. La plus belle chose que j’aie jamais vue ‒ à part lui.


      — Oh mon Dieu, Ryland !


      — C’est un diamant rouge, dit-il. Un peu de noirceur dans ta lumière.


      — Vas-tu me dire combien ça t’a coûté ?


      — Non, répondit-il avec un large sourire, tout en le faisant glisser sur mon doigt, une lueur de possession dans le regard.


      Jetant les bras autour de son cou, j’attirai son visage à moi pour l’embrasser avec ferveur. Je n’en revenais pas que cet homme devienne mon époux ! Ça me paraissait irréel.


      Ryland était en érection contre moi et je ne perdis pas de temps, baissant la main pour libérer son membre alors qu’il dénouait mon bikini avant de le lancer sur le côté. Heureusement qu’il avait réservé la seule suite ayant un accès privé à la plage, car je crois que je n’aurais pas pu attendre un moment de plus avant de l’accueillir en moi.


      Sans le quitter des yeux, je l’insérai entre mes jambes. Je ne me lasserais jamais de ce moment. L’intimité intense que je ressentais quand nous nous connections ainsi et qu’il me regardait avec ce sentiment de fierté et de possession. Certaines femmes pourraient en être dégoûtées, mais j’étais et serais toujours, irrévocablement, à lui.


      Je déposai une pluie de baisers sur son visage.


      — Je t’aime, Ryland Bennett.


      Puis, avec un grand sourire, j’ajoutai :


      — Je t’aime tant !
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        * * *


      


      Ryland avait l’air soucieux en apparaissant sur la terrasse de derrière, me voyant tremper le pied dans le jacuzzi.


      — Bébé, qu’est-ce que tu fais ?


      — Je me détends, répondis-je en riant.


      Il ne semblait pas amusé du tout.


      — Tu n’es pas censée aller dans le jacuzzi.


      — Je n’y suis pas, réfutai-je. Ce n’est que mon pied. Tant que je ne suis pas immergée…


      — Quand même, je n’aime pas ça, dit-il avant de marcher vers moi, me prenant les mains pour m’aider à me relever. Ne prenons pas de risque, d’accord ?


      Voilà que la nature surprotectrice de Ryland revenait au galop. Que Dieu vienne en aide à notre pauvre enfant… Malgré moi, je souris. Parce que je savais qu’il faisait tout cela par amour. Je me levai docilement, me laissant reconduire vers la chambre à coucher.


      — Il y a autre chose dont j’aimerais te parler, de toute manière, dit-il.


      — De quoi ?


      Il m’aida à monter sur le lit et prit une serviette, me séchant le pied tout en parlant.


      — Je ne veux pas attendre, mais je sais que tu as sûrement quelque chose en tête, alors j’aimerais te parler du mariage.


      — Oh…


      Le mariage. Je n’y avais même pas réfléchi. C’était une chose dont la plupart des petites filles rêvaient toute leur vie, mais moi, je n’avais pas beaucoup de monde à inviter à un mariage, et la seule chose qui comptait, c’était de jurer mon amour à Ryland pour toujours.


      — Tu veux un grand mariage ? demanda-t-il. Avec la robe, le gâteau, les fleurs… Si c’est ce que tu souhaites, alors tu l’auras, Brighton.


      Il commença à me masser le pied, me déconcentrant au point d’entraver ma capacité à lui répondre. Tout ce que je savais, c’était que je ne voulais pas qu’il cesse ce qu’il était en train de faire.


      — Je n’ai besoin d’aucune de ces choses, lui dis-je. Je ne veux que toi.


      Ses yeux s’emplirent de soulagement. L’instant d’après, il m’attirait sur ses genoux pour m’embrasser fougueusement.


      — Je suis fou d’amour pour toi, murmura-t-il.


      J’entrelaçai nos doigts tandis qu’il parcourait mon cou de ses lèvres, passant la langue sur la marque rouge qu’il m’avait laissée la nuit passée. Il ne l’admettrait pas, mais il était ravi que je l’y aie poussé.


      — Je me suis dit qu’on pourrait le faire ici, dit-il. Sur la plage.


      — Ici ? demandai-je en clignant des yeux. Cette semaine ?


      — Ça poserait problème ?


      Bon sang, il ne perdait pas de temps ! J’aimais bien l’idée qu’il veuille me faire sienne dès que possible.


      — Ce serait vraiment super, répondis-je.


      Mais une chose me vint à l’esprit, à laquelle je n’avais pas pensé avant.


      — Nicole sera sûrement vexée quand elle l’apprendra.


      — Je la ferai venir ici par avion. Matt aussi.


      En quelques mots, il avait balayé mes inquiétudes.


      — D’accord, dis-je, rayonnante. Marions-nous ici. Cette semaine. Oh, mon Dieu…


      Je me trémoussai sur ses genoux et il sourit.


      — Je te donnerai toujours ce que tu désires, bébé.
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        Brighton


      


      


      Le reste de la semaine passa en coup de vent une fois le planning entamé. Ryland prit en charge tous les détails importants alors que je passais la journée en ligne à chercher une robe. Plus facile à dire qu’à faire, avec le wi-fi irrégulier de l’île. Je la commandai immédiatement, la faisant livrer à Nicole qui l’apporterait quand ils arriveraient vendredi. Elle était simple et légère, exactement ce que je voulais porter au moment de prononcer « je le veux ».


      J’avais dit à Ryland que je voulais qu’il porte une chemise blanche et un pantalon gris. C’était la tenue avec laquelle il se sentait le plus à l’aise, et je savais qu’il aurait belle allure. Il n’avait pas besoin de costume chic pour paraître bien. C’était toujours le plus élégant des hommes, quoi qu’il porte.


      Rien qu’en pensant à notre nuit de noces, je sentais le désir ardent renaître entre mes cuisses. À moins qu’il s’agisse des effets résiduels des ébats sauvages auxquels nous nous étions livrés toute la semaine. Je ne plaisantais pas en disant que j’étais insatiable, et Ryland avait l’air épuisé.


      Je souris en l’observant assoupi dans le hamac, le soleil rayonnant sur son torse nu. Il était tellement beau que je voulais me lover à ses côtés, mais je savais que nous ne dormirions pas… Et il avait besoin d’une sieste. Ce qu’il avait planifié lui avait demandé beaucoup de temps ce matin, et j’avais fait la tête tout le temps qu’il avait passé au téléphone.


      Quoi qu’il en soit, je savais que tout cela en vaudrait la peine au moment de devenir Madame Ryland Bennett, à la fin de la semaine… C’était encore irréel. Ce qui avait commencé avec tant de noirceur était aujourd’hui baigné de lumière, et je ne pouvais que me demander si cela durerait… J’avais horreur de ces doutes, comme si quelque chose pouvait survenir et l’arracher à tout moment. Il fallait que je chasse résolument ces pensées de ma tête, que je laisse le passé derrière nous.
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        * * *


      


      — Brighton, tu es si belle ! s’extasia Nicole. J’adore cette robe !


      Je fixai mon reflet dans le miroir, souriant nerveusement. Ma robe était en mousseline de soie et dentelle ivoire, avec un décolleté en cœur, et me tombait juste au-dessus des genoux. Elle était parfaite, et je n’aurais pu être plus ravie.


      — Tu t’occuperas de ma coiffure ? demandai-je à Nicole. Je n’ai aucune idée de quoi faire.


      — Bien sûr !


      Elle me conduisit vers une chaise et m’aida à m’asseoir.


      — Il faut qu’on fasse quelque chose avec de légères boucles naturelles… C’est parfait pour un mariage sur la plage.


      Elle se mit au travail, parlant malgré les épingles à cheveux dans sa bouche.


      — Je n’arrive toujours pas à y croire ! dit-elle. Tu réalises combien vous revenez de loin, tous les deux ?


      — Je sais, répondis-je en souriant. C’est assez dingue.


      Nous parlâmes du chantage de Ryland, de sa haine envers ma famille jusqu’à ce qu’il devienne fou d’amour. Cela n’aurait aucun sens pour la plupart des gens, mais je m’en fichais. Il était mon âme sœur, mon tout, et je ne changerais pas une seule minute de ce qui s’était passé entre nous, parce que cela nous avait conduits ici, à cette journée.


      — Il est déjà revenu ? demandai-je.


      Il était parti toute la matinée et je craignais qu’il lui soit arrivé quelque chose… du Ryland tout craché.


      — Seigneur, tu es pire que lui maintenant ! se moqua Nicole. Il va bien, Brighton. On a fait le point tous les deux il y a une heure et il m’a dit qu’il était sur le retour. Il devrait être ici d’une minute à l’autre.


      Comme par un fait exprès, on frappa à la porte de la chambre et je regardai autour de moi, paniquée.


      — Il ne doit pas encore me voir !


      — Ne t’en fais pas, dit Nicole, tout sourire, en rejoignant la porte. Je ne le laisserai pas entrer.


      Elle ouvrit la porte et ma mâchoire se décrocha quand je vis qui se tenait de l’autre côté.


      — Norma ?!


      — Surprise ! s’exclama-t-elle en levant les mains.


      J’étais sous le choc quand elle accourut pour me prendre dans ses bras comme si sa vie en dépendait. Nous essayions encore de comprendre comment notre relation allait fonctionner, maintenant qu’elle était sobre. Elle avait des larmes dans les yeux quand elle s’écarta pour me tenir à bout de bras et me regarder.


      — Mon Dieu, Brighton, tu es si belle ! Ce garçon ne comprendra pas ce qui lui arrivera en te voyant descendre l’allée !


      — Je n’en reviens pas que tu sois venue ! balbutiai-je.


      Super, maintenant, mes yeux aussi se remplissaient de larmes ! Tout me les déclenchait, ces jours-ci.


      — Ryland a tout organisé, dit-elle. Il voulait que tu aies ta famille ici.


      Ce n’était certes pas son but, pourtant ses mots provoquèrent un nuage noir dans la pièce. Je déglutis et détournai le regard. Même si Norma était là, Brayden ne viendrait pas, et ça me faisait mal.


      — Pour info, dit Nicole à mi-voix, il a invité Brayden aussi…


      — Ah oui ?


      Maintenant, je pleurais à chaudes larmes. J’avais cédé.


      — Oui, répondit Norma à sa place. J’ai essayé de lui parler aussi pour qu’il vienne. Je suis navrée, Brighton, mais tu connais son obstination…


      — Je sais, acquiesçai-je.


      Mieux valait qu’il ne vienne pas avec une telle attitude. Je n’avais pas besoin que quelqu’un tente de gâcher cette journée spéciale. Je n’en revenais toujours pas que Ryland ait tendu ce rameau d’olivier à mon frère… J’étais sous le choc, et cela me donnait encore plus envie de l’épouser.


      Norma me tendit une petite boîte bleue.


      — Ryland voulait que je te donne ça.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Eh bien, ouvre et tu verras, dit-elle en souriant. C’est sûrement une sorte de bijou, étant donné la forme.


      Je me baissai et ouvris le couvercle pour découvrir un collier en or blanc, avec ce qui semblait être une onde cardiaque. Le papier en dessous le confirmait.


      — Oh, mon Dieu ! dis-je en posant une main sur ma bouche. Il l’a fait faire pour moi ! C’est l’onde de ses battements de cœur.


      — Que dit le papier ? demanda Nicole en essayant de regarder par-dessus mon épaule.


      — Ça dit : « Garde-le près de ton cœur, Brighton, et nous serons toujours en phase. »


      — Ouah… gémit Nicole. C’est si gentil ! Si différent de Ryland, aussi…


      — C’est vrai, m’étranglai-je, riant entre deux sanglots.


      — Je crois que tu t’es trouvé une perle rare, interrompit Norma.


      — Je crois aussi, dis-je avant d’essuyer mes larmes. Bon, essayez de me rendre jolie, parce que j’ai hâte d’aller me marier avec lui.
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      Si vous m’aviez demandé six ans plus tôt si je m’imaginais un jour dans cette situation, je vous aurais flanqué à la porte en riant.


      Moi ? Me marier ?!


      Absolument pas !


      Je n’avais qu’une chose en tête, à cette époque, et c’était la vengeance. Comme elle serait douce, agréable… Je ne voulais aucune distraction.


      Mais en prenant Brighton Valentine la première fois, j’avais complètement sous-estimé combien elle serait délicieuse, merveilleuse, combien elle pénétrerait si profondément ma peau que je n’y verrais plus clair.


      Elle m’avait abîmé… aucun doute là-dessus.


      Et pourtant, en la voyant descendre l’allée jusqu’à moi – une vision tout droit sortie d’un rêve –, j’étais prêt à céder mon cœur et mon âme. Elle pouvait avoir tout ce qu’il restait de moi jusqu’à ce que la mort nous sépare, car je n’avais pas d’autres options. Si j’avais pu inclure un accord stipulant qu’elle n’était pas autorisée à me le rendre, je l’aurais fait. Mais nous savions tous comment notre dernier accord s’était terminé…


      Pourtant… elle était à moi et le serait toujours.


      Je m’efforçai de respirer en réalisant que j’avais suspendu mon souffle, trop occupé à admirer ma fiancée. Durant notre séjour, ses cheveux avaient légèrement éclairci sous l’action du soleil. Un mélange de fraise et d’or tombait sur ses épaules en boucles souples. Je ne pensais qu’à les toucher, les ébouriffer. Elle m’adressa un sourire nerveux, celui qu’elle affichait généralement quand elle était à genoux pour moi, obéissante à mes ordres. Ma queue sursauta d’excitation et je dus lui demander de se calmer ‒ ce n’était ni le moment, ni le lieu.


      Je n’en revenais pas que cette fille formidable soit enfin tout à moi. Après tout ce qui s’était passé, elle m’appartenait encore, persuadée que nous étions faits de la même étoffe, qu’elle avait autant de ténèbres que moi. Elle se trompait.


      Brighton n’était que lumière, pureté, bonté, un être sans tache… Je planais chaque fois que je goûtais à son nectar. Comment avais-je pu croire que je me lasserais d’elle ? Que je pourrais l’abandonner une fois tout cela terminé ?


      Quel imbécile j’avais été !


      Elle atteignit le bout de l’allée, enfin à côté de moi. Elle n’était jamais aussi belle que lorsqu’elle venait à moi de bonne grâce. Ses yeux étaient lumineux, grands ouverts et si vivants que tout mon sang convergea vers le sud. Je n’avais pas d’autre choix que de m’incliner pour lui voler un baiser. L’officiant secoua la tête, mais je l’embrassai de plus belle. Qu’il aille se faire voir, celui-là !


      — Ryland, gloussa Brighton contre ma bouche avant de s’écarter, gênée, les joues teintées de rose.


      Oh, j’adorais ça !


      L’officiant procéda au discours, mais je n’en entendis pas un traître mot. Mes yeux étaient rivés sur ma petite femme, attendant impatiemment le moment crucial. Entre-temps, je la dévorais du regard à la recherche d’un signal… Avait-elle vraiment envie de le faire ? Risquait-elle de s’enfuir à tout moment ?


      Rien ne le laissait présager, et pourtant la peur demeurait, et ce jusqu’à ce que l’homme prononce ces mots que j’avais désespérément besoin d’entendre. À bien l’observer, Brighton me semblait plus légère, heureuse, détendue. Les pieds fermement ancrés sur place. J’étais l’homme le plus chanceux de la planète si elle allait jusqu’au bout.


      Elle n’avait pas fait les choses en grande pompe, et je lui en étais secrètement reconnaissant. Je lui aurais donné tout ce qu’elle désirait, des confettis en or ou une calèche tirée par des chevaux, mais franchement, je voulais en finir avec ça, que nous puissions passer le reste de notre vie ensemble. Et, tout aussi important, commencer notre lune de miel.


      Aussitôt, des images envahirent ma tête… Pas besoin d’entrer dans les détails, mais disons simplement qu’elles étaient très stimulantes ! Le fait que j’aie passé cette dernière semaine dans ses bras n’apaisait en rien la brûlure dans mes tripes. Cette île lui avait fait du bien. La grossesse était en plein essor et elle était plus radieuse que je n’estimais le mériter. Un vrai cadeau.


      Elle avait choisi une robe en dentelle couleur ivoire. Elle lui allait comme un gant… Ma petite renarde espiègle savait combien j’aimais cette couleur sur elle. En cet instant, ses cils se mirent à battre et un sourire malicieux illumina son visage. Je me demandais si elle avait la moindre idée de ce qui se passait dans mon cerveau. Peut-être avait-elle de vilaines pensées, elle aussi… Je l’avais corrompue, après tout.


      — Ryland.


      Ses yeux pétillèrent avec amusement lorsqu’elle me décocha un petit coup de coude sur le côté.


      Ah, oui.


      Je reportai mon attention sur l’officiant qui me lança un regard irrité avant de se répéter. Je récitai alors les mots qu’il m’avait dits, comme un gentil perroquet, ignorant ce qu’ils pouvaient signifier. Cela n’avait que peu d’importance. Personne d’autre ne pourrait écrire à ma place ma déclaration d’amour à Brighton, les promesses que je lui faisais.


      Si j’avais eu mon mot à dire, j’aurais exprimé en des termes incertains la débauche que nous allions connaître pour le reste de notre vie… Je lui aurais dit qu’elle serait enceinte de mes enfants, très nombreux, jusqu’à ce qu’elle décide d’arrêter. J’aurais pu ajouter des paragraphes galants, lui jurant que je serais prêt à mourir pour la protéger, que jamais plus je ne bafouerais les promesses que je lui avais faites. Enfin, je ne toucherais certainement plus le moindre cheveu de la sale tête de son frère. Mais je savais que Brighton attendait des mots parfaitement construits devant nos amis. Ces autres vœux, je les lui murmurerais plus tard, quand je serais profondément enfoui en elle.


      Nous arrivions au moment des alliances et je souris en voyant la panique sur son visage. Elle gardait les yeux baissés sur le petit coussin blanc, la bouche entrouverte, comprenant seulement maintenant qu’il n’y en avait pas pour moi. J’en profitai un moment, le petit diable en moi amusé de la voir rougir.


      Dur comme la pierre dans mon pantalon, je tendis pompeusement la main. Ses doigts chauds effleurèrent alors mon tatouage récent et des larmes lui montèrent aux yeux.


      — C’est le battement de mon cœur ? fit-elle d’une petite voix.


      J’acquiesçai, serrant sa main dans la mienne.


      — Oh Seigneur, sanglota-t-elle devant l’officiant. Je vais bientôt craquer, alors finissons-en.


      Il sourit et prononça enfin les mots que je n’aurais jamais cru entendre. Nous étions désormais mari et femme.


      — Je t’aime, dis-je avant d’écraser ma bouche sur la sienne, goûtant au sel de ses larmes. Tellement, putain !


      — Je t’aime aussi, Ryland. Plus que tout.


      Oh, oui ! Pas de retour en arrière, Brighton ! Je suis tout à toi !
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      — Combien de temps crois-tu qu’on doive rester pour discuter avec les gens ? demandai-je.


      Ryland marqua une pause et me lança un regard inquiet.


      — Tu es fatiguée ?


      Je souris en secouant la tête.


      — Non, je me demandais juste quand je pourrais ramener mon mari dans notre chambre.


      Il se mit à rire sans cesser de m’étreindre, alors que nous bougions en rythme avec la musique.


      — Quelqu’un a une petite faim… Tu sais que j’adore ça.


      Je jetai un coup d’œil à Matt et Nicole, qui dansaient à côté de nous. Je ne l’avais jamais vue plus heureuse. J’espérais que ça durerait, que toutes ces mauvaises passes étaient derrière nous pour de bon, désormais.


      Norma dansa avec Ted, qui avait également fait le voyage jusqu’en Floride. J’avais été prise au dépourvu, au début, me disant qu’il n’aurait pas dû… Cet homme était ce qui se rapprochait le plus d’un membre de la famille pour Ryland. Mon cœur se serra dans ma poitrine quand je croisai ses yeux bleus. Il avait l’air en paix comme je ne l’avais jamais vu, et je voulais qu’il le reste pour toujours.


      Comme s’il avait pu entendre mes pensées, un nuage passa sur son visage.


      — Que se passe-t-il ? demandai-je.


      — Rien, répondit-il calmement. Je suis simplement… heureux, bébé.


      Je hochai la tête et ravalai mes craintes. Il n’avait rien à ajouter, je lisais clair en lui. Un jour, il m’avait dit que le bonheur était fragile, et même si je refusais d’y croire, je me demandais si c’était vrai…


      Cependant, je refusais de laisser ces pensées élire domicile dans ma tête. Ryland et moi avions effectué une remise à zéro, et je voulais mettre tout le reste derrière nous.


      — Viens, me dit-il en me prenant la main, entrecroisant ses doigts aux miens. Je pense qu’on a suffisamment fait acte de présence.
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      — Brighton, dis-moi ce qui ne va pas…


      Ryland avait l’air inquiet, mais il n’avait aucune raison de l’être. Je me tordis les mains et me mordis la lèvre pour empêcher ma voix de trembler.


      — Ce n’est rien. Je sors dans une minute.


      Je regardai fixement mon reflet dans le miroir, me demandant pour la centième fois si j’étais ridicule… Je n’avais jamais porté de lingerie de ma vie. Enfin, pas comme ça, en tout cas.


      La nuisette d’un blanc transparent qui paraissait magnifique sur les photos en ligne ne faisait qu’exhiber mon gros ventre, et je me demandai si Ryland allait le trouver sexy, même de loin. Plus je m’élargissais, plus je commençais à m’inquiéter qu’à un moment, il cesse totalement de me trouver attirante. Je savais que c’était ridicule. Un humain était en train de grandir en moi, et mon corps devait changer pour s’y accommoder. Mais logiques ou pas, ces craintes persistaient.


      — Brighton, fit la voix de Ryland de l’autre côté de la porte. Si quelque chose ne va pas, dis-le-moi.


      Je pris une grande inspiration et tournai la poignée.


      Ses yeux rencontrèrent les miens puis descendirent le long de mon corps. Je me rendis compte que j’avais eu tort de m’inquiéter en voyant l’avidité qu’il ne fit aucun effort pour dissimuler.


      — Tu es incroyablement belle.


      Il s’agrippa à mes hanches et me tira vers lui. Mon ventre rebondit contre le sien et j’éclatai de rire.


      — J’étais nerveuse, admis-je.


      — Pourquoi, bébé ?


      Ses mains me caressèrent les flancs avant de disparaître sous les bonnets de soie pour jouer avec mes seins. J’avais du mal à réfléchir quand il faisait ça.


      — En fait, je ne savais pas si tu allais aimer. Parce que je grossis et ça me fait bizarre.


      — Brighton, dit-il avant d’enfouir sa tête contre mon cou, ses mains contournant ma taille pour venir m’empoigner les fesses. Tu vas avoir mon bébé. Tu ne pourrais pas être plus sexy, même en essayant. Tu es censée grossir, je veux que tu grossisses. Je veux que tu sois en bonne santé et heureuse. Je ne cesserai jamais de te trouver belle. Tu l’es un peu plus chaque jour.


      Sur la pointe des pieds, j’approchai ses lèvres des miennes pour l’embrasser en douceur.


      — Merci, Ryland. Pour tout ce que tu as fait cette semaine. Pour aujourd’hui. Je n’arrive pas à croire que tu sois mon mari.


      — Redis-le, m’implora-t-il.


      — Mon mari, murmurai-je, les mains de part et d’autre de son visage. Mon beau mari.


      — Je veux que tu dises ça chaque fois que je te ferai jouir ce soir, m’ordonna-t-il.


      Il était si sérieux en le disant que je ne pus m’empêcher de sourire en hochant la tête. Bien sûr que je lui donnerais ce qu’il voulait. Comme toujours.


      — Emmène-moi au lit maintenant, le suppliai-je.


      — Mariée depuis cinq minutes et elle joue déjà les boss, dit-il avec un sourire suffisant.


      Je le repoussai d’une main sur le torse, le faisant reculer contre le lit.


      — Retire tes vêtements.


      Cette fois, il n’hésita pas à faire ce que je lui demandais. Il me dévora du regard alors que je prenais position sur le lit, l’observant déboutonner sa chemise et se délester de son pantalon. Avec moi, il était parfaitement à l’aise avec sa nudité, mais il faut dire qu’il avait toutes les raisons de l’être : il était parfait.


      Il commença par mes pieds, les massant comme il le faisait souvent désormais. Puis il les releva tous les deux pour les embrasser sur la plante. C’était l’une de ses nouvelles bizarreries que je constatais régulièrement, ces derniers temps. Je m’en fichais puisque je venais de prendre une douche cette fois. Mes orteils se tortillèrent et il les prit dans sa bouche, les titillant tout en m’observant. Je mouillais déjà, prête pour lui, mais ce n’était pas nouveau. Je crois qu’il ne pouvait pas me faire grand-chose avec sa bouche sans que je finisse dans cet état.


      Il m’embrassa les mollets, puis les cuisses, frottant son visage contre ma peau sensible jusqu’à ce qu’elle prenne une teinte rosée. Même s’il s’était rasé ce matin, il avait déjà un peu de barbe. Depuis qu’il avait appris que j’étais enceinte, il était bien plus précautionneux dans sa façon de me marquer. Celle-ci était l’une de ses préférées depuis peu, et ça me convenait parfaitement.


      Il s’approcha du string en dentelle blanche entre mes jambes et tira dessus avec les dents. Le bout de tissu se désintégra en lambeaux, qu’il repoussa sur le côté sans s’y attarder. Puis son regard scrutateur descendit tandis qu’avec les doigts, il m’écartait pour mieux me voir. Il souffla légèrement, provoquant un chatouillis. Bien sûr, ce n’était pas suffisant, j’avais besoin de sa bouche sur moi.


      — Ryland.


      Je lui tirai les cheveux, mais il ne bougea pas.


      — Du calme, murmura-t-il. Je savoure.


      Il m’attisa à un doigt, décrivant des allers-retours avec une lenteur délibérée. J’avançai le bassin pour l’accueillir, cherchant éperdument à en avoir plus. Ce n’était pas juste qu’il fasse comme s’il avait tout le temps du monde. J’avais besoin de lui, et tout de suite !


      — C’est la première fois que je vais baiser ma femme. Laisse-moi en profiter.


      — D’accord, dis-je d’un air boudeur.


      Je le sentis sourire contre ma peau, puis sa langue se glissa en moi, exactement là où j’en avais besoin. Mes mains se refermèrent dans ses cheveux et je me plaquai contre lui. Il poussa un grognement.


      Ryland aimait que je sois brutale avec lui, mais je n’en avais même pas envie, tout échappait à mon contrôle. Il m’empoigna les hanches qui bougeaient en cercles, m’aidant à me frotter contre son visage pendant qu’il me lapait furieusement.


      — Oh, waouh, putain… gémis-je en serrant les draps dans mon poing. Juste ici, comme ça, oh, oui !


      Des convulsions m’aveuglèrent et une onde de vertige me traversa, me privant d’oxygène et me laissant pantelante. Je n’avais même pas eu l’occasion de satisfaire sa requête, mais il semblait avoir tout oublié, remontant déjà vers mon ventre en m’embrassant. Quand il parvint à ma poitrine, il fit une pause dans son voyage pour prendre chacun de mes seins dans sa bouche.


      — Tu commences à dire des choses très vilaines, chuchota-t-il contre moi.


      — Je m’en fiche, répondis-je, toujours haletante.


      Il me fit un grand sourire et s’assit sur ses talons, en pleine réflexion pendant un moment.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — Je me demande juste comment te prendre. Maintenant, j’ai toujours l’impression de t’écraser.


      — Pas du tout.


      Je pris sa main et la serrai.


      — Mais tu peux me prendre par l’arrière si tu veux.


      Il sourit encore plus largement et se mit debout, attirant mes hanches vers le bord du lit.


      — Je pourrais, mais je veux te regarder. Je veux voir ton visage chaque fois que ton mari te pénétrera.


      Ce fut mon tour de gémir. Ces mots étaient clairement la chose la plus érotique qu’il ait jamais dite !


      Mes jambes autour de sa taille, il caressa de son gland ma source d’excitation.


      — Tu es prête ? demanda-t-il.


      — Je suis prête. Toujours.


      Alors, il plongea en moi, fermant les yeux pendant un bref instant comme il le faisait toujours quand il me prenait. J’adorais cette expression et je savais que je ne m’en lasserais jamais.


      — Tu vas bien ? demanda-t-il en roulant des hanches.


      — Tellement bien ! murmurai-je.


      Lorsqu’il se pencha pour m’embrasser, il n’y eut plus rien de frénétique entre nous. C’était paisible, tendre. Ryland voulait durer aussi longtemps que possible et je lui en étais reconnaissante. Je ne voulais jamais oublier ce moment de toute ma vie.


      — Je vais jouir en toi, bébé, déclara-t-il. Jouir dans ma femme.


      Et c’est ce qu’il fit dans un rugissement.


      Puis il m’embrassa à nouveau, une lueur possessive dans le regard.


      — Ma femme à moi.
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      Pendant une semaine, Brighton et moi nous retrouvâmes rarement à la maison. La quantité de travail sur mon bureau était ahurissante et je savais que j’y serais immergé jusqu’au cou pendant les deux prochains jours. Mais lorsqu’un e-mail du détective privé arriva dans ma boîte, j’en oubliai tout le reste. Des photos de Brayden remplirent mon écran et je ne pus m’empêcher de proférer toutes les grossièretés que je connaissais.


      Vous devez vous demander pourquoi je le détestais tant… En dépit du fait évident qu’il avait braqué un flingue sur ma tête et laissé ma sœur mourir sans pitié, ce type n’était rien d’autre qu’un cafard. Durant ma période de complot, Brighton n’avait pas été le seul sujet de mes recherches. Si vous avez lu L’Art de la guerre ‒ ou n’importe quel autre bouquin de stratégie, d’ailleurs ‒, il y a un principe très important qu’il faut retenir : connaître son adversaire. D’une simplicité déconcertante ! Bien plus simple quand vous avez les ressources pour financer de telles entreprises et graisser quelques pattes au passage. Pour que mon plan fonctionne, j’avais dû me renseigner en profondeur sur les rouages du cercle tout entier de Gallo. Y compris Brayden.


      Ce que j’avais conclu de mes recherches le concernant était ni plus ni moins ce à quoi je m’attendais de la part du fils de Frankie. Si je comparais le caractère naturel et l’éducation, il semblerait que ce soit la nature qui l’emportait dans ces circonstances. Je me risquerais à supposer que Brighton ignorait certaines petites choses au sujet de son frère… Ce n’était certainement pas à moi de le lui dire. Même si l’idée de faire pencher la balance en ma faveur me séduisait, je ne le ferais pas de cette manière.


      Brayden avait tendance à prendre ce qui ne lui appartenait pas. Après une série de cambriolages et de petits vols dans son quartier, la police l’avait embarqué pour l’interroger à l’âge tendre de dix ans. Il n’avait pas fallu beaucoup de temps pour en conclure ce que Norma aurait fait en de telles circonstances… Faire appel à son père absent pour jouer le rôle du mauvais flic. C’était sans doute l’idée qu’elle avait eue.


      Elle aurait dû savoir que les tendances de Brayden ne feraient que rendre son père encore plus fier. Pendant des années, il avait continué ses magouilles minables. Il avait même fini par faire son chemin, jusqu’à agir pour les sbires d’Alfredo. J’étais curieux de savoir exactement comment Frankie l’avait fait entrer dans le giron. Hors de question qu’il reconnaisse le droit de propriété sur un Irlandais. Ou du moins, il ne l’avait pas fait jusqu’à ce qu’il balance ses deux enfants sous les roues d’un bus dans un ultime effort pour se sauver.


      Quoi qu’il en soit, Alfredo ne l’avait jamais rencontré directement. Ce n’était pas une mince affaire, étant donné à quel point cet homme était sélectif quand il s’agissait de sa bande. Mais apparemment, Frankie jouissait d’une certaine autorité. Il n’avait eu qu’à prononcer un mot pour l’exclure. Une décision qui avait fini par lui coûter la vie et laisser un compte à rebours permanent sur ses enfants.


      À la place de Brayden, difficile d’imaginer ce que j’aurais fait… À sa décharge, il avait maintenu un toit au-dessus de la tête de Brighton pendant des années, alors que même Norma n’avait pas réussi à le faire. Mais je ne pouvais tolérer sa décision de rallier l’exemple de son ordure de père.


      C’était sa seconde chance. L’occasion de se remettre les idées en place et de se donner à lui-même une tape dans le dos pour se féliciter des leçons apprises. Allait-il la saisir ? Non, pensez-vous !


      Je vais vous donner un exemple catastrophique.


      Il avait pris rendez-vous avec la femme de Frankie, ce qui ne signifiait qu’une chose : il voulait en être. Elle était le seul contact à sa disposition pour le boss de Frankie, Alfredo. Et il n’avait pas la moindre idée de la réaction de la ruche qu’il était sur le point de perturber.


      Si Maria Gallo avait donné une performance de première classe en jouant à la veuve éplorée, en réalité, elle détestait viscéralement Frankie. Elle était ravie de le voir mort et le serait tout autant de voir sa sale progéniture hors d’état de nuire.


      Pourtant, comme tout le monde, elle avait un prix. Elle n’était qu’un nom de plus sur ma longue liste de versements annuels. Son indifférence négligente à ce sujet était achetée et payée à hauteur de cent mille dollars. Et même si elle pouvait bien être une ordure cupide, elle n’était pas bête. Maria savait quand garder la bouche fermée et quand l’ouvrir.


      Et Brayden, en tombant tête la première dans son monde, ne lui laisserait pas le choix… Aucune somme d’argent au monde ne lui sauverait la vie si Alfredo Zucco découvrait qu’elle l’avait trahi. Elle n’avait aucune idée de notre arrangement, et quand bien même, ça ne l’empêcherait pas de chanter comme un rossignol. J’avais réalisé un vrai numéro d’équilibriste pour tous les contenter aussi longtemps. Tout cela pour que ce foutu Brayden débarque et mette le feu aux poudres.


      En ce qui me concernait, je ne perdrais pas le sommeil s’il signait lui-même son arrêt de mort. Mais désormais, ses décisions allaient affecter Brighton. Ma femme.


      Ce qui ne me laissait plus le choix.
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      Il se passait quelque chose avec Ryland, et je n’aimais pas ça du tout. La menace familière des mensonges et des secrets risquait de faire éclater la bulle parfaite que nous avions créée.


      — Quel genre de voyage d’affaires ? insistai-je.


      Il avait l’air agacé par mes questions, mais je m’en fichais.


      — Je suis enceinte maintenant, dis-je ‒ oui, je jouais cette carte-là. Tu ne peux pas partir et parcourir le pays sans me dire où tu vas.


      — Brighton, soupira-t-il en m’attirant à lui. Crois-moi, c’est la dernière chose dont j’ai envie. Je préfère rester ici, être en toi, mais c’est impossible.


      — Dis-moi où tu vas. Tu es mon mari maintenant. On n’est pas censés avoir de secrets.


      Il eut l’air coupable, ce qui ne me rendit que plus suspicieuse…


      — Si je te le dis, tu vas présager le pire.


      — Non, lui promis-je. Dis-le-moi simplement.


      Il tira la fermeture de sa valise en soupirant.


      — Je dois me rendre à Chicago.


      — Oh…


      Instantanément, un million de questions tourbillonnèrent dans ma tête. Il avait raison, je présageais le pire et je détestais ça. C’était plus fort que moi.


      — Pour les affaires ? clarifiai-je.


      — Oui, répondit-il avant de détourner le regard. Ce ne sont que de vieux problèmes en suspens. Des chèques à encaisser, des choses comme ça.


      Comme j’ignorais la nature des affaires de Ryland, je n’aurais pas su dire s’il me mentait. Mais je le soupçonnais fortement de me cacher une part de la vérité. Je savais que son père exerçait autrefois dans la région de Chicago et qu’ils faisaient souvent des allers-retours de la Californie à l’Illinois. J’espérais que c’était en rapport avec cela… Mais j’avais promis à Ryland de lui faire confiance, et c’était exactement ce que je comptais faire.


      — D’accord, répondis-je, les sourcils froncés. Et tu rentres vite ?


      — À la minute où je le peux, je m’en vais.


      Il se baissa et m’embrassa sur le ventre, puis remonta jusqu’à mes lèvres.


      — Prends soin de notre bébé, bébé.


      Je souris malgré moi.


      — Reviens-moi. Vite.


      — Toujours, promit-il.
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        * * *


      


      Avant de partir, Ryland avait demandé à Nicole de venir et de rester avec moi. Je n’avais pas besoin d’une baby-sitter, mais sa présence me réjouissait. Cela faisait un moment que nous n’avions pas passé du temps ensemble, rien que toutes les deux. Nous commandâmes des plats à emporter et nous installâmes sur le canapé pour ne regarder rien d’autre que des films à l’eau de rose pendant six heures. Malgré ça, nous étions nerveuses. Si je connaissais mes raisons, j’ignorais les siennes.


      Je finis par prendre la télécommande et mettre le film en pause.


      — Qu’est-ce qui se passe, Nicole ?


      — Hein ? demanda-t-elle en clignant des yeux. Comment ça ?


      — Tu es toute nerveuse et agitée, je m’en rends bien compte.


      — Oui, eh bien, toi aussi, marmonna-t-elle. Apparemment, nous sommes toutes les deux incapables de nous détendre.


      — Je te dis pourquoi si tu me dis pourquoi, proposai-je.


      Elle laissa sa tête retomber contre le canapé et souffla pour dégager les cheveux de ses yeux.


      — D’accord…


      J’attendis patiemment qu’elle formule les mots ‒ ça prenait toujours du temps à Nicole, et je commençais à la connaître sur le bout des doigts.


      — Matt et moi, on se voit beaucoup tous les deux. Mais on n’a toujours pas… tu vois.


      — Vraiment ? demandai-je. Je n’aurais pas cru… Tous les deux, vous avez formé un couple plutôt soudé ces derniers mois.


      — Je sais ! se récria-t-elle. Tout se déroule si bien ! Et je sais que c’est ce qu’il veut, mais il est patient pour moi. Et ça me rend si nerveuse !


      — Pourquoi ? Tu n’as jamais… euh… jamais…


      — Si, Brighton, s’esclaffa-t-elle. Mon Dieu, je ne suis pas vierge ! Mais le seul gars avec qui j’ai couché, c’est Jackson, et ça remonte à trop longtemps. J’ai peur, c’est tout.


      Je lui pris la main et la serrai doucement. Un autre domaine dans lequel Nicole s’améliorait, c’était qu’elle permettait aux autres de la réconforter quand elle en avait besoin.


      — Dis-moi pourquoi tu as peur. C’est parce que tu crains que ce soit nul ?


      — Non, dit-elle en se rongeant les ongles d’un air absent. Ce n’est pas ça… On est passés au-dessus de ça, je crois. Seulement, Matt s’est fait toute une montagne de moi… et si ce n’était pas le cas ? Et si ça démolissait tout ?


      Mon cœur se serra et je lui souris d’un air entendu. Ryland et elle se ressemblaient tellement qu’ils ne s’en rendraient jamais compte. Ils avaient tous les deux peur de perdre à nouveau les gens qu’ils aimaient, et je ne pouvais pas le leur reprocher. Cela dit, je ne savais pas vraiment comment la rassurer. De toute façon, je ferais de mon mieux.


      — Écoute, Nicole. Tu peux passer le reste de ta vie à t’inquiéter que quelque chose tourne mal, ou bien profiter de chaque moment passé ensemble. Je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, mais personne ne peut prédire ce qui nous attend. On ne peut que s’arranger pour faire au mieux en espérant que ça fonctionne.


      — Oui, je n’avais jamais vu les choses sous cet angle, admit-elle.


      — Mais tu aimes Matt, non ?


      — Oui.


      — Alors, tu pourrais passer ton temps à être heureuse avec l’homme que tu aimes au lieu de redouter ce que te réserve l’avenir… Qu’est-ce qui te semble le mieux ?


      Elle me fit un grand sourire en me donnant gentiment un coup d’épaule.


      — Le premier choix, évidemment ! Avec toi, ça paraît si simple !


      — Je sais. Ce n’est sans doute pas si simple… mais personne n’a de garantie. Moi, je m’inquiète tous les jours qu’il arrive quelque chose de mal. En fait, je suis si follement heureuse avec Ryland en ce moment que ça fait peur. Et je ne veux jamais en être privée…


      — Tu es heureuse, dit-elle en souriant. Ça me plaît. J’aime vous voir heureux tous les deux. Ça m’inspire et j’ai envie de croire que, moi aussi, je peux l’être.


      — Tu l’es déjà, la rassurai-je. Matt est dingue de toi. En passant au niveau supérieur, tu vas le rendre encore plus accro, j’en suis sûre.


      — Bon, d’accord ! dit-elle avant de rebondir sur le canapé, tout sourire. Maintenant, je suis tout étourdie ! Je vais le faire. Tu as raison. Je ne sais pas de quoi j’ai si peur.


      — Très bien, dis-je en souriant à mon tour. Mais je ne veux pas tous les horribles détails quand ça arrivera. Je considère Matt comme un frère.


      — Pas de problème. Je connais déjà bien trop la vie sexuelle de Ryland à mon goût.


      — Ah oui ? demandai-je, soudain troublée.


      — Hmm, oui… le jour où tu es revenue avec plein de marques dans le cou, je suis allée le voir pour aborder le sujet…


      — Tu as fait ça ? Je ne l’ai jamais su !


      — Oui, confirma-t-elle en hochant la tête. Et il a essayé de s’expliquer, mais je ne voulais pas visualiser la scène.


      J’éclatai de rire et remontai les genoux contre ma poitrine, affichant une petite moue.


      — Il me manque déjà.


      — C’est pour ça que tu es si tendue ? Tu m’as promis de me donner tes raisons…


      — Non, répondis-je, toujours soucieuse. Je m’inquiète juste pour Brayden. Je ne sais pas ce qu’il fait en ce moment ni avec qui il traîne… mais j’ai un affreux pressentiment.


      — Alors, pourquoi tu ne l’appelles pas ? suggéra Nicole.


      — Je ne lui ai pas parlé depuis que je lui ai annoncé que Norma était en désintox. Je ne sais pas ce que je pourrais lui dire.


      — Demande-le-lui simplement, Brighton, m’encouragea-t-elle. Je resterai avec toi, si tu veux.


      — Tu ferais ça ?


      — Bien sûr ! C’est ce que font les amis.


      Je pris mon téléphone, laissant mon doigt en suspens au-dessus du nom de Brayden. Et si j’étais incapable d’encaisser ses réponses ? Je n’étais pas absolument certaine de mon coup… Mais j’avais besoin de connaître la vérité, et Nicole avait raison : il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Alors, après une profonde inspiration, j’appuyai sur la touche et attendis patiemment que la connexion s’établisse.


      — Allô ?


      — Brayden, bredouillai-je.


      — Brighton, répondit-il d’une voix monocorde et froide.


      Je me trémoussai tout en essayant de trouver les mots. Ça n’avait jamais été aussi difficile de lui parler avant, alors pourquoi l’était-ce devenu aujourd’hui ?


      — Comment vas-tu ?


      — Tu te fous de moi ? beugla-t-il avant d’être secoué par un rire mauvais. Tu envoies ton putain de chien de garde ici pour me menacer, et maintenant, tu me demandes comment je vais ? Je n’en reviens pas que tu te sois mariée avec ce con !


      Je déglutis, serrant mon téléphone dans ma main tremblante.


      — Tu as vu Ryland ?


      — Qu’est-ce que tu crois, merde ? grogna-t-il. Pourquoi crois-tu qu’il est ici, à Chicago ?


      Je faillis raccrocher. Je ne voulais pas entendre ça, mais je continuais de me dire que Ryland ne me ferait pas deux fois un coup pareil… qu’il ne m’infligerait pas cette douleur.


      — Qu’a-t-il dit ?


      — Il essaie de m’imposer avec qui m’associer et avec qui je ne peux pas, s’énerva-t-il. Comme si j’allais croire le moindre mot qui sort de sa bouche !


      — Qui tu fréquentes ? Qu’est-ce que tu fais à Chicago ?


      — Et si tu le demandais à ton mari ? Il a l’air de tout savoir sur le sujet.


      — Je te le demande à toi, insistai-je, des trémolos dans la voix. Mon frère. Parce que je ne veux pas te voir gâcher ta vie, Brayden.


      — Ma vie a été gâchée le jour où Frankie y est entré. Et c’est tout ce que tu as besoin de savoir, Brighton. Tu as ta petite vie parfaite à San Francisco. Et félicitations pour le bébé, d’ailleurs. J’espère qu’il n’essaiera pas de te tuer pendant ton sommeil.


      — Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?! Tu es mon frère, Brayden ! Comment oses-tu me parler comme ça ?


      Il y eut un silence à l’autre bout du fil et je sus qu’il regrettait ce qu’il avait dit. Mais ça n’y changeait rien.


      — Écoute, Brighton, reprit-il d’une voix adoucie. Je ne veux pas me battre avec toi. Tu es ma sœur et je t’aimerai toujours, quoi qu’il arrive. Mais nous vivons désormais dans deux mondes différents, et tu dois arrêter de t’inquiéter pour moi. Je suis un grand garçon. Je peux me débrouiller seul.


      — Alors, c’est ça ? chuchotai-je. On va simplement cesser de se voir ou de passer du temps ensemble ?


      — Et comment veux-tu que ça marche autrement, hein ? Que je vienne en Californie pour passer Noël avec Ryland et toi ? Ou que vous veniez ici, dans mon appartement minable, quelques jours par an ? On peut s’asseoir autour d’une table, rompre le pain, parler du marché boursier… Dis-moi si c’est comme ça que tu vois les choses, Brighton, parce que toi et moi, on sait que ça n’arrivera jamais.


      — Il t’a invité au mariage. Tu n’es pas venu.


      Un silence, à nouveau.


      J’entendis quelques voix dans le fond que je ne reconnus pas. Elles s’adressaient à Brayden.


      — Bon, je dois y aller, Brighton. J’essaie de te rappeler plus tard, d’accord ?


      Il était en train de me balayer d’un revers de la main, et je n’aurais jamais cru mon frère capable d’une telle bassesse.


      — D’accord. On se parle plus tard.


      Sur ce, je raccrochai et me mis à pleurer.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            35


          


          
            
              [image: ]
            


          


        


      


    


    
      
        
        Brighton


      


      


      Ryland était revenu depuis trois jours et n’avait toujours pas dit un mot sur sa rencontre avec Brayden. Je doutais d’avoir la vérité si je l’interrogeais frontalement, alors je faisais d’autres plans… des plans que je n’aimais pas. Encore des sournoiseries, des mensonges.


      J’avais vérifié son agenda pour la semaine et décidé qu’aujourd’hui serait ma meilleure occasion. J’avais déjà fait un double de ses clés, et maintenant, il était temps de mettre mon plan à exécution.


      J’enfilai les bas de soie que j’avais achetés en même temps que le string noir et le soutien-gorge en dentelle. Ryland m’aimait en blanc, mais je m’étais dit que le noir conviendrait plus à ma mission. Une fois que tout fut en place, je chaussai une paire d’escarpins noirs et un trench-coat.


      Cliché ? Oui, mais c’était pour la bonne cause. Je devais distraire Ryland par le sexe, et c’était un moyen infaillible. Je me rendis à son bureau juste après midi et il leva les yeux vers moi, surpris, en me voyant franchir la porte.


      — Salut, bébé. Tout va bien ?


      — Oui, répondis-je en souriant, refermant la porte derrière moi.


      Ryland comprit assez rapidement ce qui se passait. Il avait l’air à la fois avide et anxieux.


      — J’ai une réunion dans vingt minutes.


      — Oh, vraiment ? dis-je en feignant l’ignorance, tout en déboutonnant mon manteau avant de le laisser tomber sur le sol. Alors, dans ce cas, il faudra faire vite.


      Je marchai vers lui sous son regard dévorant. Ses mains s’agrippèrent plus fermement aux accoudoirs de son fauteuil, mais il ne fit pas un geste. Il voulait voir comment j’allais m’y prendre.


      — Je me souviens de certaines fois où il nous a fallu écourter nos séances à cause d’une réunion, dis-je en me mettant à genoux devant lui. Je crois bien que tu t’étais servi de ta ceinture.


      Il jura et sa tête retomba en arrière quand je passai ma paume sur son érection évidente. Tout comme je m’en doutais, il était déjà dur comme la pierre. Je tirai sur sa braguette et le libérai, le caressant de ma main.


      — Tu t’en souviens ? demandai-je.


      — Oh, que oui, rugit-il. Tes fesses étaient si roses que je n’ai pensé qu’à ça pendant toute ma réunion. Je suis resté assis pendant tout ce temps avec une trique pas possible.


      Je souris, car je ne l’avais jamais su. Je ferais mieux de l’interroger comme ça plus souvent.


      — À quoi d’autre as-tu pensé ?


      Il répondit sans hésiter, sa verge tressautant dans ma main alors que je caressais sa peau douce.


      — Quand j’ai mis ma main autour de ta gorge et que je t’ai prise par derrière. Putain, c’était chaud, ça, bébé. J’y pense encore tout le temps.


      — Moi aussi, dis-je tout bas.


      — Viens par là, supplia-t-il. Tourne-toi et assieds-toi sur ma queue. J’ai besoin d’être en toi.


      Je me levai, me retournai, et Ryland me saisit les hanches pour m’aider à descendre sur lui. Je m’inclinai légèrement afin qu’il puisse m’empoigner les fesses comme il aimait le faire, tout en me pénétrant par en dessous.


      — C’est exactement ce dont j’avais besoin aujourd’hui, Brighton, dit-il avec adoration. Tu sais toujours ce dont j’ai besoin.


      Ces mots me firent de la peine… La culpabilité de ma trahison était presque insoutenable, mais il le fallait.


      Ses mouvements s’accélèrent, de plus en plus intenses, et je sus qu’il n’allait pas tenir longtemps. Quand son pouce entra en jeu et trouva mon clitoris, je le pris pour le mettre dans ma bouche à la place.


      — Pas aujourd’hui, murmurai-je. Ce n’est que pour toi.


      Il explosa en moi dans un rugissement, me caressant le dos avant de s’écrouler dans mes bras. Quand il reprit son souffle, il me tourna vers lui, toujours sur ses genoux, et m’embrassa langoureusement, avec douceur.


      — Je t’aime, dit-il tout bas.


      — Tellement, répondis-je.


      Avec un sourire paisible, il passa le bout de son pouce sur mes lèvres.


      — Est-ce que je t’ai manqué ?


      La joue contre son torse, je le serrai dans mes bras. Évidemment qu’il m’avait manqué ! Il me manquait en permanence. Mais ce n’était pas pour ça que j’étais venue. Pourquoi me sentais-je si mal à ce sujet ?


      — Oui, chuchotai-je. Tout le temps.


      — Alors, tu seras ravie d’apprendre que je travaille sur une solution à ce problème.


      — Ah oui ?


      — Oui. Je suis en train de redéfinir les responsabilités et la gestion des rôles ici, pour pouvoir passer plus de temps hors du bureau.


      Je levai la tête vers lui avec étonnement.


      — Tu veux dire que tu vas vraiment céder un peu le contrôle ?


      Il rit et m’embrassa la tempe.


      — Un peu, admit-il. Mais ça vaut le coup si je peux passer plus de temps avec toi et le bébé.


      — Je suis absolument pour ! m’exclamai-je avec un jeu de sourcils suggestif.


      — C’est ce que je pensais. Et je nous ai pris rendez-vous pour visiter quelques maisons samedi aussi.


      — Des maisons ? Tu veux dire, plus d’appartement stérile ?


      — Non, dit-il en secouant la tête.


      — Tu sais qu’en réalité, je ne pense pas vraiment que cet appartement soit stérile, avoué-je.


      — Je sais, répondit-il en riant. Mais de toute façon, tu avais raison. Nous sommes une famille, alors il nous faut une maison.


      Ses mots firent battre la chamade à mon cœur. Je n’avais jamais vécu dans une maison auparavant ! Il voulait sincèrement fonder un véritable foyer, et cette idée était si adorable qu’elle éclipsait mon envie d’information. Presque…


      — Désolé d’abréger, dit-il. Mais je dois y aller.


      — Aucun problème.


      Je me levai avec un petit sourire.


      — Ça t’ennuie si j’utilise ta salle de bain avant de m’en aller ? Je crois que je ne suis pas présentable.


      — Ce qui est à moi est à toi, bébé.


      Il m’embrassa sur le front et me décocha une tape sur les fesses.


      — À ce soir.


      J’attendis son départ, puis je verrouillai la porte derrière lui. Mais une fois assise à son bureau, ma clé à la main, je commençai à douter de pouvoir aller jusqu’au bout.


      J’avais la même appréhension que lorsque j’avais découvert ses secrets, à Belvedere Island. Pourtant, cette fois, c’était différent. Je savais que Ryland croyait me protéger en m’épargnant ces informations. Et je voulais croire qu’il avait raison, mais avec notre vécu, j’en étais tout bonnement incapable.


      Je pris une grande inspiration et ouvris son meuble à tiroirs. Environ un million de dossiers soigneusement organisés s’y trouvaient, mais aucun d’eux n’était en lien avec Brayden. Alors, je passai méticuleusement en revue chaque tiroir, l’un après l’autre, jusqu’à trouver ce que je cherchais. Et voilà, c’était là, sous ses crayons parfaitement rangés. Oh, comme j’aimais mon homme accro au rangement !


      Je t’en prie, ne me fais pas souffrir, Ryland.


      Je sortis le dossier avec le nom de Brayden. Quand je l’ouvris, il y avait des photos prises à la dérobée. De Brayden à Chicago… avec un tas de types louches que je ne connaissais pas.


      Incapable de les identifier, je sentis mon ventre se nouer…


      Il y avait des informations sur Frankie et ses associés que je ne désirais pas connaître. Mais apparemment, Ryland estimait que c’était important et je continuai ma lecture. Selon ces dossiers, le patron de Frankie était un type du nom d’Alfredo Zucco. Je mentirais en disant qu’il ne me faisait pas du tout flipper…


      Il avait le regard froid, noir, sans vie. Et Ryland avait gardé un œil sur lui aussi. Mais j’ignorais pourquoi… Il y avait d’autres photos de Maria Gallo, la femme de Frankie. Et elles étaient récentes. Elle aussi me donna le frisson.


      J’avais toujours imaginé quelqu’un comme Norma, peut-être un peu à côté de la plaque, mais inoffensive dans l’ensemble. Or cette femme-là semblait tout le contraire ! Brayden m’avait dit que Frankie ne travaillait pas vraiment pour la pègre, mais plutôt pour un usurier. Sans doute avais-je imaginé qu’il n’était pas dangereux. Manifestement, je m’étais trompée.


      À en juger par le corps de Frankie retrouvé dans une benne, ces gens n’avaient aucun scrupule à prendre une vie à tout moment. La famille Lockhart en était également la preuve. Ils n’étaient qu’un dégât collatéral.


      Je me demandais si Brayden essayait d’enquêter là-dessus… et franchement, j’ignorais ce qui pouvait le motiver. Après avoir parcouru la pile d’informations, je n’étais pas plus avancée. Ryland gardait un œil sur tout un tas de gens, mais il était le seul à savoir pourquoi.


      Au bout du compte, je n’avais pas d’autre choix. J’allais devoir lui avouer que je ne lui faisais pas confiance et exiger des explications claires.
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      Quand Ryland revint à la maison, je l’attendais avec un dîner spécialement concocté par l’un de ses restaurants préférés. Il quitta ses belles chaussures Armani et desserra le col de sa chemise bleu marine tout en m’observant d’un air intrigué.


      — Tu es d’humeur très généreuse aujourd’hui, remarqua-t-il.


      Je lui fis un faible sourire. Évidemment, il se doutait de quelque chose, mais je n’allais pas creuser le sujet tout de suite. Je le laisserais d’abord manger, puis se détendre un peu avant de lui avouer que je lui avais menti.


      — Viens manger, insistai-je. Avant que ça refroidisse.


      Il s’assit en face de moi et attaqua son assiette. La pièce était calme, trop calme. Je dégustai mes gnocchis en essayant de trouver quelque chose d’agréable à dire avant de lever le voile obscur qui semblait nous envelopper.


      — Je suis enthousiaste à l’idée de visiter des maisons samedi, dis-je spontanément.


      Ryland termina son dernier morceau de steak et repoussa son assiette sur la table avant de s’enfoncer dans son siège.


      — Je suis ravi de l’entendre, bébé. Maintenant, viens là me faire un câlin.


      Mes jambes étaient molles comme de la gelée quand je me levai pour m’asseoir sur ses genoux, me blottissant contre son torse. Il était chaud et ferme en dessous. Mes fondations solides. Je m’en voulais de ne pas lui faire entièrement confiance et je me sentais encore plus mal de lui mentir.


      — Dis-moi ce que tu as en tête, demanda-t-il en décrivant des cercles dans mon dos. Je sais qu’il y a quelque chose.


      Agrippée à sa chemise, je me mis à pleurer. Comme c’était gênant ! C’était de plus en plus fréquent à mesure que j’avançais dans ma grossesse, et la plupart du temps, je ne savais même pas pourquoi !


      — Bébé.


      Il prit mon menton entre ses doigts et dirigea mon regard vers lui.


      — Quel est le problème ?


      — Je suis une horrible personne, lâchai-je. Une horrible épouse.


      — De quoi tu parles ?


      — Je t’ai dupé aujourd’hui, dis-je, détournant mon regard du sien. Je suis venue à ton bureau et j’ai couché avec toi pour pouvoir fouiller dans tes dossiers.


      Son corps se raidit sous le mien et sa poigne se durcit.


      — Pourquoi, Brighton ?


      — Parce que je savais que tu cachais quelque chose en lien avec Brayden, expliquai-je. Je lui ai parlé après ton départ à Chicago. Et j’ai pensé… Je ne voulais pas croire que tu puisses me faire ça de nouveau. Mais j’ai vraiment commencé à penser que…


      Je ne parvenais pas à prononcer les mots, trop dévastée rien qu’en les pensant. Avec un soupir, Ryland m’attira contre lui.


      — Tu as toutes les raisons de penser ça, dit-il gravement. Mais sache que ça n’arrivera jamais, Brighton. Il faut que tu me fasses confiance.


      — Je sais, dis-je en me lovant contre son cou. Enfin, pourquoi tu ne m’as pas dit que tu gardais un œil sur lui ?


      — Je ne voulais pas que tu t’inquiètes. Je ne voulais pas que tu aies plus de stress que nécessaire.


      — Eh bien, ce n’est pas à toi d’en décider, protestai-je. Pas quand ça concerne ma famille, Ryland. Je dois savoir ce qui se passe. Même si ça ne me plaît pas.


      — Viens là.


      Il me souleva et me porta jusqu’au canapé, m’installant avec la tête sur ses genoux.


      — Je te dirai ce que tu veux savoir, mais tu dois me promettre de ne pas te mettre en colère. Ce n’est pas bon pour le bébé et tu dois avoir confiance en moi. J’ai la situation sous contrôle.


      — D’accord, dis-je en hochant la tête.


      Ryland passa les doigts dans mes cheveux, me massant le cuir chevelu tout en me parlant. Il fixait le mur, et je retrouvai la lueur de cette vieille haine familière dans ses yeux quand il commença à s’expliquer :


      — Il y a des choses que je ne t’ai pas dites. Des choses que je ne voulais jamais te dire. Mais tu es ma femme et je ne veux pas de secrets entre nous.


      — Moi non plus. Je veux tout savoir de toi, Ryland. Le bon et le mauvais. Quoi qu’il en soit, ça appartient au passé.


      Il marqua une pause, laissant ses yeux s’attarder sur mon visage. Je compris en cet instant qu’il me voyait encore pure, sa planche de salut immaculée. Il ne voulait pas salir cette image, et pourtant il continua.


      — Je voulais tuer Frankie, dit-il, impassible. Mais quand j’ai quitté l’hôpital et découvert qui avait tué ma famille, Alfredo s’était déjà occupé de lui. Il était très mécontent de ce bazar que Frankie avait semé.


      — J’imagine.


      Je fermai les yeux, me forçant à respirer malgré la douleur dans ma poitrine. Tout comme je haïssais les décisions de Brayden, je lui en étais reconnaissante. S’il ne s’était pas trouvé avec Frankie ce soir-là, Ryland ne serait pas avec moi aujourd’hui. C’était une situation difficile dont personne ne sortait vraiment gagnant.


      — Je ne pensais qu’à ça pendant ma convalescence, continua Ryland. Alors, tu imagines ma déception quand tout m’a été retiré avant que j’en aie l’occasion. Frankie méritait de mourir, mais ça aurait dû être de ma main.


      Je n’allais pas en débattre avec lui. Après tout, c’était toujours son chagrin qui s’exprimait. C’était clair comme de l’eau de roche dans sa voix, et je me demandais si ça s’atténuerait seulement un jour. Frankie avait vraiment mérité son sort, mais Ryland n’était pas un meurtrier, même s’il le pensait. Il n’avait rien à voir avec ce sale type.


      — Quelques mois passèrent et je me sentais… perdu. J’avais vingt-quatre ans et je possédais tout. Et puis, un jour, tout m’avait été enlevé. Mon père était encore présent, mais sa culpabilité le dévorait vivant. Je ne pouvais plus le regarder dans les yeux, j’avais perdu tout respect pour lui. Il était recroquevillé par la peur, tout à ses efforts pour m’en protéger. Il redoutait tant de les voir arriver à leurs fins que je lui ai dit de les laisser venir, ça ne changeait rien pour moi.


      D’autres larmes s’échappèrent de mes yeux et j’enfouis mon visage contre la cuisse de Ryland. Je ne voulais pas qu’il voie combien ça me faisait mal de l’entendre, combien mon cœur saignait pour lui.


      — La semaine d’après, il était parti à son tour. Il avait vendu la maison de Chicago et tout ce qu’il avait pour les rembourser et me laisser un héritage. Puis il s’est enfoncé le canon d’un fusil dans la bouche, en pénitence.


      — Je suis tellement désolée, Ryland.


      — Je n’ai rien ressenti à sa mort. J’avais placé l’entière responsabilité de ce qui était arrivé sur ses épaules, et il le savait. J’aurais peut-être dû regretter, mais je ne l’ai pas fait. Et je n’y arrive toujours pas, en réalité. C’était un faible, un lâche, et je refusais d’être comme lui. Je refusais d’oublier ce qui était arrivé à ma famille et qui était le fautif. Cette soirée n’a pas arrêté de tourner en boucle dans ma tête, Brighton. Et il n’y avait qu’un visage que je parvenais à voir. Un seul lieu pour canaliser cette rage.


      Il n’avait pas à me le dire, je savais en réalité qu’il s’agissait de Brayden. Ma famille. Nous étions coupables par association, tout comme l’avait été sa famille. Une sorte de justice cruelle au nom du crime. Mais il y avait quelqu’un d’autre également, un homme au sommet de la chaîne alimentaire, à qui je n’avais accordé aucune pensée jusqu’à présent. Maintenant que Ryland en parlait, je me demandais quel rôle il avait joué dans cette partie.


      — Et le patron de Frankie ? Alfredo ?


      — J’étais pleinement conscient qu’Alfredo avait donné l’ordre, mais il était intouchable pour quelqu’un comme moi. Je n’étais rien à ce moment-là, à peine un détail à ses yeux. Les hommes comme Alfredo n’aiment pas les détails. Alors, il était franchement amusé quand j’ai débarqué dans sa tanière. C’était un gros risque. Il aurait pu me tuer sans y réfléchir à deux fois, et nous le savions tous les deux. Au lieu de quoi, je lui ai fait une proposition ce jour-là.


      — Quel genre de proposition ? demandai-je, nerveuse.


      — Il voulait votre mort, à Brayden et toi, répondit-il d’une voix rauque. Je lui ai demandé d’attendre en échange d’une grosse compensation. Pendant sept ans, assez longtemps pour faire le nécessaire, pour amasser les ressources dont j’avais besoin afin que mon plan fonctionne.


      Ses paroles tombèrent comme du plomb sur ma poitrine et Ryland me releva dans ses bras, me regardant fixement dans les yeux.


      — Je ne te connaissais pas à l’époque, dit-il. Je ne t’avais pas encore rencontrée au moment de passer ce marché. Je n’avais pas les idées claires, Brighton.


      — Alors, il va s’en prendre à Brayden et moi. C’est donc vrai.


      — Je vais régler ça avec lui.


      Il m’emprisonna le visage entre ses paumes, me suppliant de le croire.


      — Je ne laisserai jamais personne te faire de mal, bébé.


      — Et Brayden ? dis-je avant de déglutir. Il est là. Pile au milieu. Est-ce qu’il est au courant ?


      Ryland détourna le regard, la mâchoire serrée.


      — J’ai essayé de le lui dire. Il ne daigne pas m’écouter une seconde. Il pense pouvoir dissuader Alfredo, le convaincre qu’il peut s’associer avec lui.


      — Mais qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?


      Ryland ne répondit pas et je lui en fus reconnaissante. Je savais qu’il détestait Brayden, et ça n’allait qu’empirer. Mais je le croyais quand il disait qu’il essayait de faire les bons choix.


      — Je ne comprends pas comment il en est venu à se comporter comme ça, dis-je. Ce n’est pas le frère que j’ai connu, avec qui j’ai grandi. Je ne sais pas pourquoi il essaie de marcher dans les pas de Frankie.


      Ryland me caressa le dos et dégagea les cheveux de mon visage, cherchant mon regard avant de se remettre à parler.


      — Je vais te protéger, Brighton. Par tous les moyens. Mais il n’y a rien d’autre que je puisse faire pour Brayden. Parce qu’il s’engouffre là-dedans de son plein gré.


      Ses paroles me broyaient, mais ce n’était pas sa faute. Il avait raison. J’avais appris la même chose avec Norma : on ne peut aider que ceux qui l’acceptent.
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      Brighton restait étrangement calme, à se morfondre dans notre chambre tout en se préparant. Ce devait être une belle journée pour elle, une journée où je l’emmenais voir la crème de la crème en matière d’immobilier en lui disant de choisir ce qu’elle voulait. Tout ce que tu veux bébé, c’est à toi. L’enthousiasme que j’avais prévu fut rapidement éclipsé par l’inquiétude.


      Encore cet imbécile de Brayden et son cerveau dysfonctionnel !


      Il était allé voir Alfredo et, curieusement, il respirait encore. Pour l’instant… Enfin, je n’avais pas confiance en cet insecte visqueux, pas une seule seconde. J’avais tendance à utiliser l’argent pour résoudre les problèmes. Étant donné le fonctionnement du cerveau d’Alfredo, il prendrait ça pour une insulte. Nous avions un marché, avait-il dit. La même déclaration désinvolte qu’il avait probablement faite à mon père juste avant que notre famille entière ne soit décimée.


      Il fallait faire quelque chose.


      Officieusement, cela dit, il restait une année au compteur, une année pour que je trouve le meilleur angle d’attaque. La plus grande action jamais commise. Je devais être méthodique et précis dans mon organisation et dans la mise à exécution.


      Si le bon sens me dictait plutôt de prendre mon temps et d’être raisonnable, j’éprouvais le besoin pressant de supprimer la menace au plus vite. La précipitation risquait malheureusement de nous faire tous tuer. Bien qu’Alfredo ne soit pas un parrain de la mafia, il n’en était pas moins dangereux. Il avait une petite armée de sbires loyaux et s’aventurait rarement quelque part sans avoir au moins six gardes du corps avec lui.


      Fut un temps où j’avais pensé lui régler son compte en personne. C’était jusqu’à ce que je voie son mode opératoire. En réalité, je n’aurais pas franchi la première barrière de ses hommes. Alors, j’avais fait ce que n’importe qui dans ma position aurait fait : j’avais collecté des informations.


      Pendant des années, j’avais gardé l’œil sur lui, attendu qu’il dérape. Pour lui assener quelque chose à la hauteur de notre système judiciaire, si bancal soit-il. Mais Alfredo était rusé… J’avais pas mal de dossiers brûlants sur ses hommes, mais rien sur la poule aux œufs d’or en personne.


      Et c’était franchement énervant !


      Le sable s’écoulait dans le sablier, jour après jour, sans aboutir à rien d’important. C’était le cas jusqu’au gala de charité où j’avais commencé à suivre les miettes de pain dans ma tête. Alex Burton aurait pu parler histoire de m’ébouriffer les plumes, mais il avait spécifiquement choisi le mot loyauté. Voilà qui avait déclenché mon alarme interne. La menace était claire, d’une façon ou d’une autre, il était impliqué là-dedans. J’ignorais son angle d’attaque, mais je parierais ma fortune qu’il était de mèche avec Alfredo dans cette histoire. Sa bande vivait selon le même code, la seule loi qui ait cours dans leur cercle. Et par un infortuné coup du sort, Alfredo était indiscutablement loyal envers Robert Burton ‒ ce qui incluait également Alex, par contre-coup.


      Robert et Alex mijotaient perpétuellement des complots douteux, une manigance qui avait placé Brighton dans leur ligne de mire. Tout comme son lien de sang avec Frankie l’avait mise dans le collimateur d’Alfredo et le mien.


      Mes choix sinistres et leurs conséquences pesaient comme un fardeau sur mon esprit. Le remords avait la mainmise sur moi. Mais cela ne me ferait aucun bien de me soumettre et d’admettre la défaite pour le moment. Comme moi, Alfredo avait une faiblesse… Tout comme Alex et Robert. Je la trouverais et l’utiliserais contre eux, coûte que coûte.


      Je le ferais par amour pour Brighton. Et l’amour me motivait sans doute bien plus que la haine ne l’avait jamais fait.


      — Viens là, bébé, dis-je en faisant asseoir Brighton sur mes genoux avant d’embrasser son épaule nue.


      Elle avait le goût du soleil et j’étais incapable de respirer sans elle à mes côtés. Elle était douce, parfaite, pure comme la neige poussée par le vent. Je ne laisserais personne lui assombrir la vie à nouveau.


      — Je suis désolée, dit-elle en soupirant, adossée contre mon torse. Je ne voulais pas faire ma rabat-joie.


      — Est-ce qu’on reporte les visites à un autre jour ? Je veux que ce soit un moment mémorable pour toi. Sans mauvaises pensées au-dessus de nos têtes pendant qu’on choisira notre foyer.


      Ses épaules s’affaissèrent de soulagement à cette suggestion, et même si j’en étais déçu, ma proposition était sincère.


      — Tu ne m’en voudras pas ? s’empressa-t-elle de demander. Je me sens si mal… Je n’arrête pas de penser à Brayden. Il ne me rappelle pas… Il n’a pas parlé à Norma non plus.


      Norma… Encore un autre problème à traiter. Y voyant une occasion de changer les idées de Brighton, je la saisis au vol.


      — Tu sais qu’elle quitte le programme dans deux semaines…


      — Je sais, fit-elle d’une voix rauque. Ça me rend nerveuse. Elle a l’air très en forme… Je ne veux pas me faire trop d’espoirs, et en même temps, j’espère que ça durera.


      — Je crois que ça ira très bien, la rassurai-je. Elle n’a eu aucun problème pendant ses trois jours en Floride.


      — C’est vrai, concéda-t-elle. Mais on parle de Norma, là… elle n’a jamais été douée pour aller au bout des choses.


      — Eh bien, dès que nous aurons une maison, que dis-tu de lui donner l’appartement ? Comme ça, tu pourras garder un œil sur elle.


      Brighton se retourna dans mes bras, clignant des paupières à plusieurs reprises avec une adoration totale. Ses yeux étaient grands comme ceux d’un enfant, transparents, remplis de larmes qui ne tombaient pas.


      — Tu ferais ça pour elle ?


      — Je le ferais pour toi, précisai-je. Et il vaut sans doute mieux qu’elle ne retourne pas dans l’Illinois.


      Ses bras se refermèrent autour de ma taille et elle se pelotonna contre moi.


      — Seigneur, comme je t’aime !


      Mon cœur revint à la vie en un battement dans ma poitrine, comme une voiture que l’on aurait laissée dans un coin trop longtemps. Ça me faisait toujours cet effet quand elle disait ces mots-là, me plongeant dans un état d’incrédulité. Elle était sincère, Brighton ne mentirait jamais, trop pure pour ça.


      Repoussant ses cheveux de ses épaules, je l’embrassai tendrement et inspirai pour m’emplir de son essence. J’avais toujours l’impression de lui voler quelque chose, mais elle me le donnait très volontiers. Un miaulement s’échappa de sa bouche quand elle sentit ma chaleur sur son ventre et elle se frotta contre moi comme une petite chatte avide.


      — J’ai besoin de toi, me supplia-t-elle.


      Le grognement que je poussai alors se perdit dans l’épaisseur de ses cheveux pendant que je lui caressais les tétons. Mes lèvres se posèrent ensuite dans son cou si doux et je retrouvai mes envies de domination. Je voulais la marquer, la réclamer, prouver qu’elle m’appartenait de toutes les manières possibles.


      Je la fis reculer jusqu’à ce que ses jambes atteignent le lit et elle s’allongea sur le dos. Puis je pris une minute pour laisser mes yeux parcourir son corps. Elle était adorable, étendue comme une offrande sur les draps de soie noirs. En soutien-gorge et culotte blanche, rien de moins. Ses seins étaient mûrs pour la cueillette, palpitant sous ses respirations profondes. Elle haletait et gémissait, très arrondie par mon bébé et avec un furieux appétit sensuel.


      Je voulais la dévorer.


      À genoux devant elle, je vénérai son corps comme la déesse qu’elle était. Soulignant ses formes, mes mains erraient avec ferveur sur ses seins, ses côtes, son ventre. Je voulais faire tant de choses avec elle ! Certaines activités au programme devraient attendre, cependant ‒ des jeux érotiques brutaux que je reléguais pour les journées pluvieuses, pour un jour où le bébé serait arrivé et où je saurais que ma violence ne lui causerait aucun mal. Peut-être lorsque nous chercherions à mettre en route le bébé numéro deux ?


      J’enfouis mon visage contre sa culotte et inspirai comme un drogué. Bon Dieu, son odeur ! Je pourrais essayer de la décrire avec des mots, mais ils ne lui rendraient pas justice. Vous allez devoir me croire sur parole, il n’y avait rien de mieux. Déjà humide, le coton fin lui collait à la peau et j’y appuyai les doigts pour la rendre plus moite encore. Toujours mouillée pour moi, ma petite fleur de lotus. Ah, les sensations qu’elle provoquait en moi !


      L’animal que j’étais remuait et je tirai sur l’élastique de sa culotte avec les dents. Apparemment, ce n’était pas assez rapide pour mon petit monstre. Ses hanches se décollèrent et ses doigts se glissèrent dans mes cheveux pour les tirer vivement.


      — Je t’en prie, Ryland.


      Deux envies distinctes luttaient en moi : je voulais lui donner une bonne fessée et la remettre à sa place, mais je voulais aussi l’écouter me supplier pendant qu’elle me caressait le visage. Hmm, dilemme, dilemme.


      Je me décidai à baisser sa culotte le long de ses cuisses, la laissant tomber sur le sol avant de me lancer. Lorsque j’entrepris de lécher son excitation avec des bruits de succion, elle me récompensa au centuple. J’avais la bouche et le visage détrempés tandis que je la baisais sans honte avec ma langue. Ce n’était pas une corvée avec Brighton, c’était un besoin insatiable, un moyen de la connaître intimement. J’essayais de l’exprimer, mais mes mots étaient étouffés par la pression de ses cuisses autour de ma tête. Mon petit animal se montrait vorace à nouveau.


      Je mordillai son clitoris en guise d’avertissement et elle lâcha un cri, me lançant son plus beau regard boudeur. Je lui répondis par un large sourire.


      — Tu l’auras quand je l’aurai décidé, la réprimandai-je. Ou pas du tout, si tu continues d’insister.


      Elle gémit et je retournai à ma tâche, la doigtant comme l’aimaient les provocatrices dans son genre. Chacun de ses soupirs et de ses gémissements, je les absorbais, les mémorisais. Ses seins rebondirent quand son corps fut ébranlé et elle secoua violemment la tête d’un côté et de l’autre sur l’oreiller, marmonnant des paroles incohérentes. Je me demandais si j’étais en train de pratiquer un exorcisme. Pas mal du tout…


      Je connaissais si bien son corps, ses besoins. Agrippant la partie charnue de ses fesses, j’inclinai son bassin. Mes doigts s’enfoncèrent en elle, et elle se mit à gémir tout en remuant.


      Ses muscles se raidirent et se contractèrent tandis qu’elle se cambrait sur le lit, cramponnée aux draps. C’était un véritable raz-de-marée qui s’annonçait. J’enfouis mon visage entre ses cuisses et la laissai me submerger, accueillant tout ce qu’elle avait à m’offrir. Mon prénom résonna contre les murs de notre chambre et j’éprouvai une satisfaction primitive dans l’ivresse brute de sa voix.


      Pendant un long moment, je ne bougeai plus, me délectant du spectacle de Brighton en proie à un orgasme violent, peinant à respirer. Ses cheveux s’emmêlaient autour de son visage et une pellicule de sueur brillait au-dessus de ses sourcils. J’envisageai de la lécher, mais il me faudrait alors baisser mon regard empli de respect. C’était toujours une lutte en moi, entre regarder et agir. J’adorais faire durer le plaisir, le rendre aussi lent que possible.


      — Oh Seigneur, gémit-elle. Tu vas finir par me tuer.


      — Mourir de plaisir, ce serait un bon choix.


      Mon trait d’esprit me parut drôle, sur le moment, mais aussitôt, je me ressaisis. Je ne devais pas plaisanter sur sa mort, jamais.


      Je me levai et me déshabillai sous le regard scrutateur de Brighton. Les paupières lourdes, elle parcourut mon corps tout en se mordant la lèvre pour dissimuler un sourire. Ces yeux étaient ce qu’il y avait de plus fort chez elle, exprimant des myriades d’émotions. En cet instant, ils trahissaient son désir.


      — Tu aimes ce que tu vois, bébé ? la taquinai-je.


      — Tu n’es qu’un salopard arrogant, gloussa-t-elle.


      Je haussai les épaules.


      — Peut-être, mais je suis ton salopard arrogant.


      Retrouvant ma place, je me détendis contre la tête de lit, la queue au garde-à-vous.


      — Viens ici, lui ordonnai-je. Je veux te regarder me chevaucher.


      — Tu veux dire que tu veux avoir accès à mes énormes seins avec lesquels jouer ? riposta-t-elle.


      Une fois encore, je haussai les épaules. Pas besoin de jouer les effarouchés.


      Brighton se trémoussa jusqu’à moi, étirant les jambes sur le côté de mes hanches avant de planter ses fesses sur mes genoux. Se servant de mes épaules comme support, elle commença à se frotter sur mon membre. En dépit de mon calme apparent, un grognement m’échappa.


      — Quelqu’un a faim, on dirait… dit-elle tout en se glissant le long de ma verge, m’attisant sans me laisser entrer entièrement.


      Qu’à cela ne tienne, je me penchai en arrière, les mains derrière la tête pour savourer le spectacle. Putain, j’aurais pu regarder ça toute la journée.


      Brighton renversa la tête en arrière pour rire, m’offrant la peau crémeuse de sa gorge. Impatient de la goûter, je m’avançai et la saisis par la taille, donnant des coups de langue sur son pouls qui battait pour moi. Sans ce pouls, je n’étais rien.


      Cette prise de conscience me ficha une érection magistrale. Elle était tout à moi et je pouvais en jouer à ma convenance, la taquiner, la narguer et la baiser comme bon me semblait. Mes dents éraflèrent sa peau sensible, provoquant un soupir de délice. Brighton aimait que je la fasse languir, savoir qu’à tout moment, j’allais plonger les dents dans sa chair, mais sans jamais vraiment savoir où.


      Bien sûr, je devais être plus prudent en ce moment, un autre effet secondaire de sa grossesse. Même le sadique en moi avait un point sensible pour ce petit gars. Nous ne voulions pas lui faire de mal.


      À la base de son cou, je la pinçai juste assez pour laisser une petite marque. Ce serait suffisant pour la distraire. Elle gémit, me tirant les cheveux dans une faible tentative pour reprendre le contrôle, enfouissant mon visage contre sa peau. De l’autre main, je lui pinçai le téton en même temps que je lui mordais l’épaule.


      — Encore, ordonna-t-elle.


      Mes paumes exercèrent une pression sur ses fesses avant de les gifler pour faire bonne mesure.


      — Pardon, mon amour, dis-je d’une voix rauque. C’était quoi, cet ordre que tu viens de me donner ?


      — Je t’en prie, supplia-t-elle avec audace. Marque-moi encore.


      D’une poigne ferme, je saisis alors sa queue de cheval et la tirai brutalement.


      — Tu oublies à qui tu parles ?


      Ses yeux s’agrandirent et elle secoua frénétiquement la tête.


      — Jamais, promit-elle. C’est toi qui commandes, Ryland.


      Je gémis contre sa nuque pour signifier mon approbation, m’imprégnant de son parfum par une longue inspiration. Mes lèvres s’aventurèrent à nouveau sur le paysage velouté de sa peau, marquant une pause pour mordiller son lobe d’oreille avant d’en explorer davantage. Elle se tendit dans un souffle et je saisis l’occasion pour me consacrer à son cou. L’aspirant jusqu’à la marquer, je l’apaisai aussitôt avec ma langue tandis que mes doigts traçaient des cercles dans son dos.


      — C’est mieux ?


      — Oui, souffla-t-elle.


      Recouvrant sa main de la mienne, je la refermai d’autorité autour de mon sexe. J’aimais la regarder jouer avec, voir le doute sur son visage alors qu’elle s’occupait de la bête… Serrant le poing, elle exerça quelques va-et-vient avant de venir me taquiner les bourses du bout des doigts ‒ une autre chose qu’elle aimait me faire. Je ne m’en plaignais pas, loin de là.


      Ma tête retomba en arrière et je l’attirai à moi. Aussitôt, sa poitrine s’offrit à ma bouche et je la léchai tandis qu’elle me donnait du plaisir. Je mourais d’envie d’être en elle, mais prolonger ces préliminaires rebelles me semblait une alternative acceptable.


      Avec la progression de sa grossesse, ses seins étaient devenus plus sucrés. Ce n’était pas mon imagination, ils avaient un goût de bonbon et je ne m’en lassais pas. Chaque friandise rose reçut son comptant de coups de langue avant que je ne répète le processus de l’autre côté. Chaque fois que je m’estimais satisfait, j’y retournais pour d’autres bouchées avides. C’était toujours comme ça qu’une addiction commençait, non ? Juste une dernière fois ? Je grognai avec frustration tout en laissant ses globes charnus me caresser le visage.


      Brighton gloussa avant de retrouver son sérieux.


      — Je veux que tu me prennes comme une bête, murmura-t-elle.


      Mes yeux se perdirent dans les siens et je fus stupéfait d’y découvrir la crainte d’être rejetée. Avant que je puisse lui répondre, elle continua de plaider sa cause.


      — J’ai demandé au médecin, et elle a dit que ça ne posait pas de problèmes tant que rien ne me faisait mal.


      Mes mains se posèrent de part et d’autre de son visage et je l’embrassai tendrement. Elle se fondit contre moi en un souffle, mais le suivant, tenta de m’opposer une résistance. Mes doigts se resserrèrent autour de sa mâchoire et s’enfoncèrent dans sa peau, lui arrachant une exclamation avant que mes lèvres ne s’avancent jusqu’à son oreille.


      — Tu veux que je dise des grossièretés, bébé ?


      — Oui, haleta-t-elle.


      — Dis-le-moi.


      — Je veux que tu me dises des grossièretés.


      Je claquai la langue en secouant la tête, déçu.


      — Trop vague. Désolé, bébé.


      Elle gémit, dépitée, et m’offrit son regard le plus innocent.


      — Je t’en prie, Ryland ?


      — Tu me pries de quoi ? plaisantai-je, mes mains douces comme une brise printanière sur sa peau.


      — Je t’en prie, baise-moi et fais ça bien.


      Je ris malgré moi.


      — Tu me vexes, bébé, ce n’est pas toujours bien ?


      Elle eut la décence de paraître honteuse.


      — Si, bien sûr que ça l’est, dit-elle précipitamment pour se rattraper. Toujours… La meilleure des…


      — Bon, là, tu t’enfonces, pas de quoi exagérer.


      Elle tenta de se dégager en plissant les yeux.


      — Laisse tomber, grommela-t-elle.


      Je la saisis par le bras pour la maintenir en place, un sourire sadique sur le visage. Oh, comme j’aimais quand elle haussait le ton avec moi !


      — Où crois-tu aller ?


      Elle ouvrit la bouche et je la pris d’assaut, la laissant sous le choc. Mes dents se refermèrent sur sa lèvre inférieure charnue et la tirèrent brutalement. Elle gémit de plaisir, plantant les doigts dans mes épaules.


      Mon érection commença alors à s’activer contre son ventre. Quelle petite impatiente !


      — Lève-toi, ordonnai-je.


      Elle se hâta de se mettre debout comme un gentil petit soldat, attendant mes instructions les mains jointes.


      — Je ne vais pas te prendre comme une bête, Brighton.


      Une autre protestation au bord des lèvres, elle me regarda avec incrédulité, mais je lui imposai le silence d’un seul regard. Elle avait appris à aimer la douleur que je lui infligeais. Aujourd’hui, elle la désirait. Elle n’était pas la seule à qui tout cela avait manqué.


      — Tu portes mon enfant en toi, dis-je en la pressant contre mon torse. Nous n’allons pas prendre de risques. Mais je te donnerai ce que tu veux.


      — Comment ça ?


      Je la retournai pour la placer face au mur et la forçai à y poser les paumes.


      — Écarte les jambes pour moi, vilaine fille.


      Elle obéit.


      Mon gland enflé et pourpre ne perdit pas de temps à rejoindre sa chaleur dès que je m’y frottai. M’enfonçant en elle juste une fois pour me lubrifier, j’étalai un peu de sa moiteur sur ses fesses.


      Puis je suspendis mon geste, attendant son feu vert.


      — Oui, s’il te plaît… gémit-elle. Je t’en prie, Ryland.


      — D’accord, bébé, susurrai-je.


      Pas besoin de me le dire deux fois. Je me glissai en elle avec un chapelet de grossièretés. Ses orteils se tortillèrent sur la moquette et son dos se cambra, formant une belle courbe, une fois que je fus solidement ancré en elle.


      — C’est bien, lui dis-je avant de ponctuer mes éloges par de tendres baisers le long de son dos et sur ses épaules. Quelle gentille fille, rien que pour moi.


      Elle frémissait sous mes louanges, essayant de se balancer contre moi. Je l’immobilisai, mes doigts dans sa bouche.


      — Suce.


      Elle obtempéra.


      Une fois qu’ils furent réchauffés et humides, je les descendis vers son clitoris. Aussitôt, d’autres balbutiements incohérents fusèrent de ses lèvres.


      — Ça, c’est à moi, l’informai-je.


      — Oui, oui, oui… admit-elle avec enthousiasme.


      — Ma chatte, continuai-je en enfonçant un doigt. Mes fesses, dis-je avant de recommencer. Ma sale petite bouche à baiser quand ça me chante, terminai-je en la pénétrant de nouveau.


      — Oui, Ryland !


      Sa voix se teinta d’excitation et ma queue enflait à chaque murmure guttural.


      — Tu ne me retireras plus jamais ça.


      — Non, jamais, dit-elle en tremblant.


      Mon pouce appuya sur son clitoris et elle se rua contre moi, hurlant des obscénités. Elle s’était transformée en véritable furie débauchée !


      Chevauchant ma main, elle remuait contre moi plus vite, plus fort. Je la laissai imprimer la cadence ‒ c’était trop bon, de toute manière. Elle trembla en se contractant sur moi, me brûlant d’une chaleur torride alors que des ondes de choc parcouraient son corps. J’étais déjà sur le point d’exploser, mais l’instant d’après, ce qu’elle dit me propulsa par-dessus bord.


      — Je ne te quitterai plus jamais, Ryland.


      — Oh, putain !


      Je rejetai la tête en arrière en grognant. Ma verge fut violemment secouée, libérant sa lave bouillante au fond de son corps.


      Brighton retomba contre mon torse et je revins difficilement vers le lit, où nous tombâmes tous les deux en tas informe. Sans se douter une seconde de l’effet qu’elle produisait sur moi, elle se blottit comme un chaton et tomba rapidement endormie dans mes bras.
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      Après avoir broyé du noir pendant deux semaines, je décidai finalement de cesser de stresser au sujet de Brayden. Je lui avais laissé des textos et des messages vocaux pour qu’il me rappelle, et j’espérais qu’il le ferait. Mais en attendant, je devais me concentrer sur l’arrivée du bébé, à savoir trouver une maison.


      Quand Ryland avait pris rendez-vous avec l’agent immobilier, je n’avais aucune idée de quel genre de maisons il avait en tête pour nous. Mais en les voyant, je restai sans voix.


      C’était le genre de maisons que je n’avais vues que dans les magazines. Le nec plus ultra en matière de luxe, avec de l’espace à ne plus savoir qu’en faire. Depuis le début du siècle à Pacific Heights jusqu’aux résidences art déco de Sea Cliff, nous les passâmes toutes en revue. L’œil brillant, l’agent immobilier nous conduisit d’une propriété à l’autre, calculant déjà la commission qu’elle allait toucher. Mais Ryland ne semblait pas avoir de préférence, me demandant simplement ce que je pensais de chaque maison visitée. Jusqu’à la toute dernière.


      Sur Belvedere Island.


      Son attitude changea du tout au tout quand nous descendîmes la Golden Gate Avenue pour nous engager dans l’allée d’un manoir blanc avec vue sur la mer. Entremêlant mes doigts aux siens, je lui serrai la main, lui adressant un petit sourire quand la voiture s’arrêta. Je n’aurais jamais deviné une seule seconde qu’il penserait à une maison située trop près de sa vieille demeure familiale, mais quelque chose dans ses yeux me disait l’inverse ‒ une petite étincelle d’espoir.


      — Je comprendrais si tu ne voulais pas vivre ici, dit-il. Mais j’ai grandi dans cette communauté et je connais ces gens. Je trouve que c’est un endroit génial pour élever des enfants et je voulais que tu voies cet endroit avant de prendre une décision.


      Je m’approchai pour l’embrasser avant que l’agent ne gâche notre moment en abordant les détails sur l’architecture. Ryland m’aida à sortir de la voiture et je pus admirer à ma guise le style palatial Queen Anne, un bijou d’immobilier comme on n’en trouve qu’à San Francisco. C’était élégant, et en même temps discret, ce que j’appréciais beaucoup. La maison avait tout du véritable foyer, quoiqu’un peu trop grande peut-être. L’agent commença à en énumérer les caractéristiques, que j’essayais d’intégrer au fur et à mesure. La propriété était entourée de porches, d’une verrière et d’une remise. Alors qu’elle nous guidait dans un tour du propriétaire, elle désignait chaque détail devant lesquels nous passions.


      — Parquet à chevrons, portes en acajou, salles de bain en marbre…


      Je cessai de l’écouter pour mieux mémoriser ce que je voyais. Honnêtement, c’était la plus belle maison que j’aie jamais visitée. À l’intérieur, tout était baigné de lumière naturelle, créant une atmosphère détendue et agréable. À l’arrière, les vues sur l’horizon de la ville et Angel Island étaient imprenables. Il y avait une piscine dans le jardin, et même une cuisine d’été à l’extérieur. La propriété avait plus de chambres que Ryland et moi ne pourrions en utiliser dans une vie entière, mais il évoqua l’embauche d’une femme de ménage quand je soulevai ce point de détail.


      Quand je levai les yeux et constatai avec quelle attention il m’observait, je compris qu’il tenait absolument à cette maison. C’était là qu’il se sentait le plus chez lui, où il voulait s’installer et bâtir une vie entière de souvenirs. Je passai les bras autour de sa taille et m’y blottis.


      — Qu’en penses-tu ? demanda-t-il.


      — Je pense que c’est complètement fou, lui dis-je en souriant. Mais je l’adore.


      — Vraiment ? fit-il, l’air soulagé.


      — Je serais folle de penser le contraire.


      — Je suis d’accord, intervint l’agent.


      Nous rîmes tous les deux et prîmes un moment pour observer l’horizon avant que Ryland ne se remette à parler.


      — Alors, c’est décidé. Je veux faire une offre aujourd’hui.
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      Une fois que Ryland eut mis les choses en mouvement, il nous fallut trois semaines pour nous installer dans notre nouvelle maison. L’agent m’avait dit qu’elle appréciait les hommes qui prenaient les choses en main, une remarque qui ne manquait pas de piquant… Elle n’avait aucune idée de ce que Ryland pouvait accomplir quand il avait une idée en tête.


      Nous organisâmes une pendaison de crémaillère et invitâmes Matt, Nicole et Norma. Depuis que cette dernière avait quitté la désintox, elle avait emménagé dans notre ancien appartement et semblait passer beaucoup de temps avec Ted. C’était étrange, car il n’avait rien de commun avec Frankie, mais au fond, c’était une très bonne chose.


      La relation de Matt et Nicole avait bien progressé, de toute évidence, et les deux tourtereaux ne se quittaient plus. Elle trouvait toujours le temps de nous réserver des sorties shopping et de m’aider à décorer la chambre d’enfant, ce dont je lui étais reconnaissante. Nous avions aussi prévu de continuer nos réunions hebdomadaires en ville pour les Chaussures de Sophia jusqu’à l’arrivée du bébé.


      Tout semblait se passer comme prévu, et Ryland, fidèle à sa parole, avait réduit ses horaires de bureau. Pourtant, un soir, après le départ de nos invités, il me lâcha une bombe :


      — Je dois retourner à Chicago demain.


      Je plissai les yeux, les bras croisés.


      — Non.


      — Brighton, soupira-t-il. Ce n’est que pour les affaires, cette fois. Je le jure.


      — Je ne te crois pas.


      — Viens là, dit-il en tapotant ses genoux.


      Je fronçai les sourcils et le rejoignis lentement. Une fois que je fus à sa hauteur, il m’attira sur ses genoux. Sortant son téléphone, il afficha quelques e-mails ainsi qu’un emploi du temps.


      — J’ai une réunion avec Robert Burton, dit-il. Concernant les actionnaires de ma compagnie. C’est important et je ne peux pas reporter ça plus longtemps. Sinon, je n’irais pas.


      — Robert Burton, comme dans…


      — Le père d’Alex, confirma Ryland.


      — Qu’a-t-il à voir avec tes actionnaires ? demandai-je, me remémorant ce que Matt avait dit au sujet des affaires louches dans lesquelles était impliquée la famille Burton.


      À l’expression de Ryland, je compris qu’il ne voulait pas me mêler à cette histoire. Cela ne fit qu’accentuer ma détermination.


      — C’est compliqué, Brighton. Il essaie de forcer la main de certains de mes actionnaires. Il se sert de techniques commerciales fourbes et je ne le tolérerai pas.


      — Mais il est dangereux, protestai-je. Matt m’a parlé de certaines choses qu’il avait faites…


      — Ne t’en fais pas, me dit Ryland avant de déposer un tendre baiser sur mes lèvres. Je gère, bébé.


      Je n’aimais pas du tout qu’il ait affaire aux Burton… Cela me fichait une peur bleue, mais c’était sa société, après tout. Je savais qu’il ne leur permettrait pas de comploter dans son dos.


      — Promets-moi de faire attention, le suppliai-je.


      — Toujours, me répondit-il avec un sourire rassurant.


      — Et tu emmèneras Mick.


      — Non, fit-il en secouant la tête. Mick reste avec toi. C’est son boulot.


      — Je peux demander à Matt et Nicole de rester pendant ton absence. Je préférerais qu’il soit avec toi.


      — Pas question, dit-il avec un sourire en coin. Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi, Brighton. Je peux me débrouiller seul, d’accord ?


      Je fronçai les sourcils, mais acquiesçai. Il n’y avait pas lieu de débattre avec lui quand il était comme ça, têtu comme une mule.


      — Et pendant qu’on aborde le sujet… dit-il avant de se rendre à son meuble de classement pour en sortir un dossier. Il me faut ta signature sur quelques papiers.


      — D’accord…


      Je jetai un œil sur la paperasse, perplexe, avant de comprendre ce dont il s’agissait. Si je ne flippais pas déjà, maintenant j’étais terrifiée.


      — Une assurance vie ? gémis-je.


      — Je veux juste que tout soit en ordre, expliqua-t-il. Ce n’est qu’une précaution.


      Je secouai la tête en croisant les bras.


      — Je ne veux pas les signer, protestai-je. Ça me donnerait l’impression que tout ça pourrait réellement arriver.


      Ryland s’approcha de moi, effleurant ma mâchoire de ses doigts.


      — Bébé, c’est important, dit-il doucement. S’il m’arrive quoi que ce soit…


      — Il n’arrivera rien, l’interrompis-je.


      — Non, en effet, me rassura-t-il, mais si c’est le cas, j’ai besoin de savoir que le bébé et toi, vous avez tout ce qu’il vous faut, d’accord ? Tout ce qui se trouve dans mon testament a déjà été arrangé, et c’est la dernière étape. Considère ça comme un coup de pouce pour bien dormir la nuit.


      Je n’étais toujours pas à l’aise avec ce sujet, mais je décidai de lui faire plaisir, comme ça, je n’aurais plus à y penser. Je griffonnai rapidement ma signature sur les documents avant de les repousser.


      — Une dernière chose…


      Il sortit une feuille de papier de son bureau avec la photo d’un SUV. Il s’était beaucoup renseigné dernièrement, cherchant le plus sécuritaire à acheter.


      — C’est celui-là que je veux, d’accord ?


      Je ne voulais pas lui dire qu’il me faisait peur. On aurait dit qu’il avait tout prévu, comme s’il pensait vraiment qu’il puisse lui arriver quelque chose.


      — Nous l’aurons ensemble, dis-je. Quand tu reviendras de ton voyage.


      Il hocha la tête.


      — Promets-le-moi, ajoutai-je. Promets-moi que tout ça n’est que par précaution comme tu l’as dit, Ryland.


      — Allez, bébé, dit-il en m’aidant à me relever pour mieux m’enlacer. Allons nous coucher. Je pars de bonne heure demain.
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      J’avais une sensation désagréable au creux de l’estomac dont je n’avais pas réussi à me débarrasser de toute la matinée. Ryland était parti depuis six heures et je restais sans nouvelles. Pas même un texto.


      Ça ne lui ressemblait pas.


      Quelque chose dans ce voyage d’affaires me poussait à me ronger les sangs, et ce n’était pas seulement à cause de Robert et Alex Burton. J’avais un très mauvais pressentiment et j’ignorais quoi faire.


      Je faisais les cent pas sous le porche, anxieuse, mon téléphone à la main, à attendre que Ryland réponde à l’un de mes nombreux messages inquiets. Il ne me laissait pas dans le flou comme ça, jamais. Je savais que quelque chose n’allait pas.


      Tout à coup, mon téléphone se mit à sonner et mon cœur se gonfla de soulagement, avant que je constate qu’il s’agissait de Nicole…


      — Allô ? répondis-je.


      — Brighton, tu as vu les infos ?


      Je retournai précipitamment à l’intérieur, et d’une main tremblante, je m’emparai de la télécommande.


      — Quelles infos ?


      — Mets la 7.


      Je zappai parmi les chaînes et découvris une photo de Ryland et d’Alex Burton à l’écran, accompagnée d’un gros titre juste en dessous :


      Alex Burton et Ryland Bennett entament une collaboration.


      Quel avenir pour la technologie ?


      Des rivaux s’unissent pour ne former qu’un…


      — Non… murmurai-je. C’est faux… Ryland ne passerait jamais un marché avec lui !


      — J’ai pensé la même chose, dit Nicole tout bas. Il se passe un truc bizarre.


      — Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis qu’il est parti ce matin, fis-je d’une voix éraillée. J’ai vraiment peur, Nicole.


      — Je suis certaine qu’il est en plein vol, Brighton, essaya-t-elle de me rassurer. Il voulait sûrement rentrer à la maison auprès de toi dès que possible.


      J’avais trop besoin de la croire pour objecter, mais au fond des tripes, je savais que c’était faux. Ryland m’envoyait toujours un message avant de prendre l’avion.


      — Bon, écoute, reprit Nicole. Et si j’emportais quelques cupcakes pour venir chez toi, qu’on puisse travailler sur la chambre d’enfant en attendant son retour ?


      — D’accord.


      Je ne voulais pas admettre combien j’avais besoin d’elle. J’étais complètement à bout de nerfs et je lui étais reconnaissante de m’apporter un peu de distraction.


      — Je serai là dans une heure. Assieds-toi et détends-toi en attendant.


      Ce fut bientôt 17 h, puis 18 h, 19 h et enfin 21 h… Il était maintenant 23 h et toujours aucune nouvelle de Ryland. Nicole et moi avions travaillé dans la chambre d’enfant et nous étions gavées de cupcakes et de plats à emporter, mais je ne parvenais plus à retenir mes craintes.


      — Il faut que j’appelle la police. Quelque chose ne va pas, Nicole. Je le sens.


      Elle se mordit la lèvre et hocha la tête.


      — Je crois que tu as raison, Brighton. Peut-être qu’ils pourront pister son téléphone ou autre…


      La police arriva une heure plus tard. L’agent ne paraissait pas très investi, émettant tout juste quelques suggestions quant aux endroits où pouvait se trouver Ryland, allant même jusqu’à sous-entendre qu’il était certainement saoul dans un bar, quelque part.


      Je lui répondis que ça ne ressemblait pas à Ryland, qu’il ne ferait jamais une chose pareille. Je lui parlai de sa rencontre avec Robert Burton et de la menace d’Alex au gala de charité, quelques mois auparavant. L’officier griffonna mes déclarations sur son bloc-notes et m’expliqua les procédures. Cela ne faisait pas suffisamment longtemps pour le déclarer officiellement disparu, mais étant donné qui il était et la menace reçue précédemment, ils allaient entamer quelques recherches.


      Sur ce, la police repartit et je restai seule chez moi, sans mon mari.
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      Trois jours passèrent.


      Je devenais folle. Je ne cessais de pleurer et, pour ne rien arranger, la nausée l’emportait constamment. Matt, Nicole, Norma et Ted gardaient tous le silence dans le salon, attendant la moindre nouvelle.


      Ryland avait été officiellement déclaré disparu. La police ne m’avait rien dit, mais ils étaient venus et avaient retourné la maison à la recherche d’indices. J’avais été interrogée une centaine de fois, sur des sujets que je ne connaissais même pas. Je m’en voulais terriblement de ne pas en savoir plus sur la société de Ryland. Pourquoi ignorais-je ces choses-là ? J’aurais dû les savoir ! J’étais censée l’aider et je ne pouvais même pas répondre à leurs questions élémentaires !


      J’avais envoyé Mick à sa recherche et il s’était exécuté sans protester. Il avait dit que Ryland serait furieux quand il rentrerait, mais c’était sa priorité absolue en ce moment. Reconnaissante envers lui, je consacrai le reste de mon temps à me concentrer, à chercher quelque chose que j’aurais pu ne pas remarquer…


      J’essayai même de contacter Alex Burton ! Je lui avais laissé plusieurs messages haineux, mais il ne m’avait pas rappelée. Toute la lumière s’était éteinte et ma vie redevenait soudain lugubre. Mon cœur faiblissait dans ma poitrine et j’avais l’impression de ne plus pouvoir continuer. Je ne pouvais pas le perdre… c’était tout simplement hors de question. Nous étions faits pour être ensemble. Cela ne pouvait pas se terminer ainsi.


      On frappa à la porte et Norma se leva pour aller répondre tandis que Nicole tentait de me faire boire un peu d’eau. Un autre inspecteur entra dans la pièce, que je ne reconnus pas.


      — Brighton Bennett ? demanda-t-il.


      — C’est moi, dis-je en me levant, les jambes flageolantes. Vous avez des nouvelles ?


      — Je vais vous demander de me suivre.


      Matt se campa à mes côtés, fusillant l’homme du regard, manifestement mécontent du ton qu’il employait.


      — C’est à quel sujet ? demanda-t-il.


      — Nous avons des questions à poser à madame Bennett, répondit l’inspecteur.


      — Vous lui avez déjà posé des questions, rétorqua Matt. À plusieurs reprises. Elle n’a pas à vous suivre. Elle est ici chez elle, et comme vous pouvez le constater, elle est très enceinte.


      L’inspecteur paraissait s’en moquer.


      — Elle n’a pas le choix, à ce stade.


      — C’est bon, Matt, dis-je. Je veux les aider. Je ferai tout ce qu’ils demanderont.


      — Je viens avec toi, déclara-t-il.


      Nicole m’embrassa rapidement et me caressa les cheveux.


      — Je reste près du téléphone au cas où quelqu’un appellerait. Je te préviendrai si j’apprends quelque chose, d’accord ?


      — D’accord.


      Je suivis l’inspecteur jusqu’à la porte, puis dans sa voiture, soulagée d’avoir Matt à mes côtés. Quoi qu’il arrive, j’avais le pressentiment que cela n’augurait rien de bon pour moi.
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      — Je vous ai dit qu’il était à Chicago, répétai-je pour la cinquième fois.


      — C’est ce que vous avez dit, concéda l’inspecteur en se penchant sur la table en face de moi pour m’observer attentivement. Mais ce n’était pas vrai, madame Bennett.


      — De quoi parlez-vous ? lançai-je. Il était en voyage d’affaires à Chicago ce jour-là. Avec Robert Burton. Putain, combien de fois vais-je devoir vous le dire ?


      Je perdais patience, mais je m’en fichais. Ils me faisaient perdre mon temps à me poser ces questions stupides, encore et encore, au lieu de chercher Ryland. Je commençais à tous les détester.


      — Ryland avait un vol prévu ce matin-là, mais il ne l’a jamais pris, répondit l’inspecteur d’un ton neutre. Son chauffeur l’a déposé devant un immeuble, et c’est la dernière fois qu’il a été aperçu.


      La bile me montait dans la gorge et je resserrai les bras autour de moi en secouant la tête.


      — Non, c’est faux, dis-je d’une voix grinçante. Vous devez faire erreur. Il est parti directement de la maison. Et ensuite, on en a parlé aux infos, c’est comme ça que j’ai su qu’il avait rejoint Alex Burton.


      — Cette rencontre avec Alex Burton a eu lieu il y a deux semaines, précisa l’inspecteur.


      Je voulais croire qu’il me mentait, qu’il avait juste mal interprété ce qui se passait. Mais je pouvais lire dans ses yeux que ce n’était pas le cas. Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose : Ryland avait été acculé par Alex Burton. Mais comment ? Et pourquoi ne me disait-il rien ?


      — Je vois que vous avez également signé une police d’assurance assez considérable concernant votre mari, la nuit précédant sa disparition…


      Je le dévisageai, sous le choc, tandis que je digérais ses paroles.


      — Oh mon Dieu… dis-je, submergée par le dégoût. Vous croyez que… vous croyez sérieusement que…


      Je ne parvenais même pas à prononcer ces mots ! Ils étaient trop ignobles, trop horribles.


      — Je ne ferais jamais… commençai-je avant de secouer catégoriquement la tête, laissant échapper quelques larmes. Je l’aime tellement. Je veux juste qu’il revienne. Il est tout pour moi. Je vous en prie, sanglotai-je. Vous devez le retrouver.


      L’inspecteur me regarda céder à une véritable dépression nerveuse comme s’il s’agissait d’un simple test avant de finir par hocher la tête.


      — Je sais que c’est bouleversant, madame Bennett, dit-il avec plus de douceur. Mais vous devez comprendre de quoi ça a l’air… Vous nous dites qu’Alex Burton l’a menacé, et pourtant, il a volontairement collaboré avec lui il y a deux semaines. Et puis, il se trouve que vous venez de signer une assurance vie, la nuit avant qu’il ne soit porté disparu. Comprenez que c’est bizarre.


      — C’est Alex qui a tout manigancé, voilà ce qu’on dirait ! m’écriai-je. Et pendant que vous êtes ici à m’accuser de choses que je n’aurais jamais commises, mon époux pourrait être en danger…


      Nous n’allâmes pas plus loin, car l’instant d’après, on frappa à la porte de la pièce dans laquelle on me retenait.


      — Madame Bennett, dit une femme aux habits austères et aux yeux rusés. Ne dites plus un seul mot.


      — Qui êtes-vous ? lui demandai-je alors que l’inspecteur poussait un soupir frustré.


      — Je m’appelle Edith Rickard et je suis votre avocate commise d’office.


      Je clignai des yeux, interdite.


      — Ai-je besoin d’un avocat ?


      L’inspecteur croisa les mains sur la table et haussa les épaules.


      — À vous de voir, madame Bennett. Mais dans l’intérêt de votre mari…


      — Ne jouez pas cette carte ! aboya Edith. Vous êtes en train de harceler ma cliente ! Correction… fit-elle en me parcourant des yeux. Ma cliente très enceinte, et de toute évidence bouleversée, depuis deux heures, alors qu’elle est une victime dans cette affaire ! Avez-vous une quelconque accusation contre elle ?


      — Non, répondit mollement l’inspecteur.


      — Très bien ! Alors, venez avec moi, madame Bennett. Nous en avons terminé ici.
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        Brighton


      


      


      Je passai les doigts sur le collier que Ryland m’avait offert pour notre mariage, me remémorant ses paroles.


      Garde-le près de ton cœur et nous serons toujours en phase.


      Je dus retenir un sanglot, me demandant si son cœur battait toujours. Je ne parvenais pas à le sentir… je ne le sentais plus. Où était-il ?


      Edith travaillait d’arrache-pied, penchée sur l’ordinateur de Ryland à la recherche d’indices sur ce qui aurait pu arriver. Elle m’avait dit qu’elle soupçonnait Alex Burton de lui avoir fait du chantage. Cela n’avait aucun sens que Ryland collabore avec lui alors que sa société s’en sortait très bien toute seule, mais il nous fallait des preuves et cela prendrait du temps.


      Je laissais toute l’affaire entre ses mains, me contentant de faire de mon mieux. À savoir pas grand-chose… et ce n’était pas assez. Je consacrais toute mon attention à la moindre petite tâche, comme si c’était la plus importante au monde, comme si cela pouvait me rapprocher du moment où je ramènerais Ryland auprès de moi.


      La maison grouillait de gens, mais je ne m’étais jamais sentie aussi seule.


      Mick m’envoyait des informations par texto, mais jusqu’à présent, je n’avais rien reçu de très utile. Il était parti à Chicago, or maintenant que je savais que Ryland n’y était jamais allé, sa présence là-bas me paraissait inutile. Je lui avais dit de revenir ce matin, que nous lui trouverions une autre mission.


      Puis mon téléphone tinta et mon cœur se serra quand je vis le nom sur l’écran.


      Brayden.


      Il m’avait ignorée pendant des semaines, et c’était étrange de sa part qu’il me contacte maintenant. Jetant un regard circulaire, je me rendis compte que je ne voulais pas lire son message dans une pièce bondée. Je sortis sous le porche, à l’arrière, pendant que tout le monde déployait d’autres efforts de recherche.


      Glissant mon doigt sur l’écran, je déroulai mes messages.


      Il faut qu’on se voie.


      C’est au sujet de Ryland.


      Mon cœur manqua un battement quand j’appuyai sur « appeler », mais le téléphone sonna dans le vide. Je tentai deux fois supplémentaires avant d’abandonner pour composer un message. Avant même que je sois assise, un autre texto apparut avec une adresse et une heure ‒ rien de plus.


      Je fixai le téléphone des yeux, hébétée. Cela voulait dire que Brayden était à San Francisco, mais pourquoi ? Cette idée terrifiante qu’il ait pu avoir un quelconque rapport avec la disparition de Ryland vint immédiatement me hanter. J’essayai de le rappeler, mais il ne répondit pas.


      Un autre message arriva un instant plus tard.


      N’emmène personne et ne leur dis pas où tu vas.


      Il est en danger.


      La frustration et le soulagement étaient au coude à coude dans mon esprit. S’il était en danger, cela voulait dire qu’il était toujours en vie, qu’il y avait encore du temps. Mais je ne comprenais pas pourquoi Brayden l’aiderait ‒ si c’était bien ce qu’il était en train de faire ‒ ni pourquoi il ne répondait pas au téléphone.


      Je regardai par-dessus mon épaule, à travers la fenêtre, pour voir nos quatre amis rassemblés sur le canapé, à travailler dur pour essayer de retrouver Ryland. C’était stupide de ma part de me rendre seule à cette adresse. Je renvoyai un message à Brayden.


      Je ne peux pas venir seule.


      Une réponse arriva presque dans l’immédiat.


      Il le faut, sinon il mourra.


      Fais-moi confiance, c’est tout ce que je demande.


      La panique m’envahit. Je ne voulais pas croire ces mots. Et d’ailleurs, pouvais-je encore faire confiance à Brayden ? Je n’en avais aucune idée, mais c’était ma seule lueur d’espoir. Toute autre piste que nous avions était nulle, et je ne pouvais simplement pas l’ignorer.


      D’après mon téléphone, je disposais d’une heure pour me rendre à l’adresse sur mon écran. Cela ne me laissait pas beaucoup de temps, puisque je me trouvais sur Belvedere Island, mais je devais me débrouiller. Le seul problème serait de sortir en douce de la maison sans que personne ne me remarque. Les autres ne me laisseraient pas partir, étant donné mon état ces derniers jours.


      Je rentrai et souris à Nicole quand elle leva vers moi son regard soucieux.


      — Tout va bien ?


      — Oui, répondis-je d’une voix tremblante, sans conviction. Je vais monter et m’allonger pour faire une sieste.


      Nicole se leva. Elle était comme une maman poule avec moi, à me couver et essayer de tout faire à ma place. C’était incroyablement adorable, mais en cet instant, il fallait que son attention se focalise ailleurs.


      — Je vais bien, Nicole. Je peux y arriver toute seule. Ça m’aide à me sentir mieux de savoir que vous êtes tous ici, à chercher.


      Elle acquiesça et se mordit la lèvre, frustrée. Nous n’avions rien trouvé dans les affaires de Ryland, ce qui ne me surprenait pas. Il avait un tas de dossiers sur de nombreuses personnes, dont Alex Burton, mais aucun d’eux n’avait donné les détails les plus suspects. Il semblait toujours conserver ce genre de choses pour lui, sans que je sache comment.


      — Bon, dis-moi juste si tu as besoin de quoi que ce soit, me dit Nicole. Je reste ici.


      — Merci, répondis-je en hochant la tête avant de détaler le plus vite possible ‒ j’étais enceinte de sept mois et tout me ralentissait.


      Je gravis les escaliers pour ne pas éveiller les soupçons, puis me rendis directement dans le bureau de Ryland. Les clés de sa Jaguar se trouvaient dans une boîte ‒ avec une étiquette, détail qui sapa le peu de force qu’il me restait. Seul mon mari était capable de mettre une étiquette sur les clés d’une Jaguar.


      J’espérais pouvoir l’aider… et que Brayden n’allait pas me décevoir.


      Je marchai jusqu’au balcon et empruntai les marches extérieures pour descendre dans le jardin de derrière. Heureusement, le garage était suffisamment loin de la pièce à vivre, on ne m’entendrait pas.


      Je me sentais ridicule en me glissant dans sa Jaguar. Ryland n’aimait pas que je conduise, et ça me convenait très bien. Je me sentais en sécurité en voiture en compagnie de Ted, et j’avais fini par m’y habituer.


      L’intérieur sentait le cuir et la cannelle, et je fermai les yeux pour inspirer. J’avais besoin qu’il soit en sécurité, qu’il aille bien. J’ignorais ce que je ferais dans le cas contraire.


      La voiture démarra avec un doux ronronnement et je me faufilai par le portail sans que personne ne me remarque ‒ d’autant que je sache. La route fut longue et tendue. Chaque kilomètre que je parcourais semblait en faire dix de plus. La circulation était dense en ville, à cette heure de la journée, et il me fallut une éternité pour arriver à l’adresse indiquée.


      Je fronçai les sourcils en découvrant qu’il s’agissait d’un entrepôt. Il n’y avait pas grand-chose autour et je serais étonnée si la Jaguar se trouvait toujours dans la rue quand je ressortirais. Aucune importance. La seule chose qui comptait, c’était que mon époux pouvait bien se trouver là. Ou en tout cas, Brayden saurait où il était.


      Cependant, j’hésitais encore. Je n’avais pas de bon pressentiment.


      Que pouvait bien faire Brayden dans un entrepôt, dans cette partie de la ville ? Tout ici empestait les problèmes à plein nez… J’essayais de trouver ce qui était logique, la meilleure marche à suivre. Je pourrais appeler l’inspecteur et lui dire que j’étais ici, mais si Brayden avait raison ? Et si quelqu’un détenait Ryland et qu’on lui faisait du mal en voyant que j’avais appelé les flics ?


      Je ne savais pas quoi faire d’autre… Alors, j’envoyai à Brayden un nouveau message.


      Je suis là. C’est prudent de rentrer ?


      Mon téléphone afficha presque immédiatement une réponse affirmative. Cela ne me rassurait pas du tout. Je n’étais pas totalement idiote, je savais qu’il était hors de question d’aller là-bas sans plan de secours, juste au cas où.


      J’envoyai donc un message à Mick. Il était censé atterrir au même moment, si mes souvenirs étaient exacts. Comme je ne savais pas quoi lui dire, je lui transférai les messages de Brayden, l’informant que j’allais vérifier, puis je décidai de laisser mon téléphone allumé dans la voiture afin qu’il puisse le pister en cas de besoin.


      Je sortis de la voiture, les poings serrés. Nous étions en plein jour, et pourtant, l’idée de m’engouffrer dans cet entrepôt me fichait la frousse. Je voulais demander à Brayden de sortir, décidant de ne pas rentrer tant que je ne verrais pas son visage. Je m’arrêtai devant les portes de devant.


      Personne n’ouvrit et on ne répondit pas à mes coups.


      Je soupirai, frustrée, tout en faisant le tour du bâtiment à la recherche d’un autre moyen d’entrer. Alors que je m’approchais d’une porte de service, une voix à glacer le sang parla dans mon dos :


      — Bonjour Brighton.


      Je fis volte-face pour rencontrer une paire d’yeux froids et noirs. Des yeux qui m’étaient familiers. Il me fallut un moment pour comprendre pourquoi. Ils provenaient de photos dans le dossier de Brayden… Alfredo Zucco.


      — Que faites-vous ? demandai-je.


      Il sourit, révélant une dent en or.


      — Nous n’avons pas encore fait connaissance, toi et moi, répondit l’homme. Mais je suis sûr que tu as entendu parler de moi. Je m’appelle Alfredo.


      J’avais l’impression d’être sur le point de vomir. Je voulais m’enfuir, mais de toute manière, je savais que je n’irais pas très loin. Au lieu de quoi, j’essayai de gagner du temps, histoire de trouver un plan B.


      — Je sais qui vous êtes, dis-je froidement. Où est Brayden ?


      — Tu nous as offert un sacré spectacle médiatique, dit-il avec un rire amusé. Dis donc, ça a été compliqué d’entrer en contact avec toi, jusqu’à aujourd’hui… Brayden est dedans.


      — Je veux le voir, ordonnai-je. Dites-lui de venir jusqu’ici.


      Alfredo fit un pas menaçant et me saisit le bras dans une poigne douloureuse.


      — Tu es exactement comme ton père, ricana-t-il. Tu ne sais pas où est ta putain de place, mais tu le sauras bien avant la fin de la journée, sale Irlandaise.


      Il leva la main et m’assena une gifle, me laissant complètement sous le choc. Je n’eus pas le temps de lutter qu’il me traînait déjà jusqu’à la porte. Je tentai de hurler, mais il plaqua sa main graisseuse sur ma bouche et m’empoigna par les cheveux.


      Je lui griffai le visage de ma main libre et levai le genou, visant son entrejambe. Je le manquai et ses yeux flamboyèrent d’une haine si féroce que je me recroquevillai, en proie à la terreur.


      — Je peux te frapper dans le ventre, tu sais ? me menaça-t-il. Vas-y, tente-moi, sale garce !


      Je secouai la tête, suppliante, étouffée par sa main, inspirant le peu d’air auquel il m’accordait l’accès. Je me rendis compte qu’il était déjà trop tard. J’avais merdé en venant ici, et maintenant, j’allais devoir me la jouer fine, sinon il ferait du mal à mon bébé.


      La porte s’ouvrit et il me poussa à l’intérieur, où je rencontrai les yeux d’un autre homme que je reconnus aussitôt : le même qui était dans la rue le jour où Nicole et moi faisions du shopping. J’avais cru qu’il était envoyé par Ryland, mais je m’étais trompée. Ils me prirent chacun par un bras et me guidèrent dans l’entrepôt obscur, jusqu’à une cage d’escalier.


      Tandis que nous descendions dans les entrailles du bâtiment de briques, je commençai à craindre que c’en soit fini de moi. J’allais mourir ici. Malgré tout, je conservais l’espoir que Brayden soit dans les parages et qu’il mette fin à tout ça. C’était ridicule, mais c’était la seule pensée positive qu’il me restait.


      Une fois à l’étage, les hommes me menèrent dans un autre long couloir et je frissonnai en voyant le vieux matériel rouillé. Ça ressemblait à une usine de viande et j’étais officiellement morte de trouille.


      Ils ouvrirent une autre porte en métal derrière laquelle un troisième homme montait la garde. Je repérai immédiatement Brayden à l’autre bout de la pièce, assis sur une chaise. Ses yeux s’agrandirent de terreur au moment où il me vit, mais ce fut la voix en contrebas qui fit bondir mon cœur hors de ma poitrine.


      — Bébé ! Seigneur, non, pitié…


      Je baissai les yeux pour découvrir Ryland assis sur le ciment, un œil enflé et son visage sauvagement battu. Je me dégageai de la poigne des hommes et me penchai derrière lui, prenant son visage entre mes mains.


      — Tu vas bien, soufflai-je. Oh mon Dieu, tu vas bien !


      J’étais emplie de soulagement et folle de bonheur ! Mais Ryland ne semblait pas aussi réjoui. Pour la première fois depuis que je le connaissais, je décelai une peur véritable dans son regard. Il me poussa derrière lui, me protégeant de son corps, et leva les yeux vers Alfredo.


      — Qu’est-ce que tu veux, putain ? le supplia-t-il.


      — Ça dépend, répondit Alfredo, tout sourire. Que vaut cette petite garce d’Irlandaise pour toi ?


      — Tout, répondit-il sans hésiter. Je te l’ai déjà dit. Le reste des actions ? Je m’en fiche. Tout ce que tu veux est à toi.


      Alfredo partit d’un rire franc avant de tendre le doigt vers Ryland.


      — Tu vois, Jacob ? C’est pour ça que je t’aime bien. Cette loyauté ! Tu aurais été un beau bonus dans ma bande.


      Ryland ne parut pas du tout flatté par le compliment et il resserra sa poigne sur ma main alors que je m’accrochais à son corps.


      — Mais le truc, continua Alfredo, c’est que je suis déjà loyal envers une autre personne… Je suis sûr que tu peux le comprendre.


      Il haussa les épaules avant d’ajouter :


      — C’est un arrangement à long terme. Je ne peux plus vraiment reculer maintenant.


      — Quoi que t’ait offert Robert, ça ne peut pas être plus que ce que je peux t’offrir, dit Ryland. Tout ce que tu voudras !


      Alfredo parut insulté et grommela quelque chose en italien.


      — Ce n’était pas le marché conclu il y a six ans, amico.


      La discussion que j’avais eue avec Ryland me revint à l’esprit. Il m’avait dit qu’il avait payé Alfredo pour qu’il nous laisse la vie sauve pendant sept ans. L’aiguille de l’horloge avait lentement continué d’avancer, mais nous étions censés bénéficier d’une année de plus.


      Je jetai un regard vers Brayden, à l’autre bout de la pièce, et grondai :


      — Comment tu t’es retrouvé mêlé à ça, toi ? À quoi pensais-tu, merde ?!


      Ryland me serra la main en signe d’avertissement, mais ça m’était égal. Je ne pouvais pas détourner mon regard de Brayden. À cause de lui ! C’était sa faute si nous nous retrouvions dans cette situation, sa faute si tout cela était arrivé. Raisonnable ou pas, je le haïssais en cet instant.


      — Je suis tellement navré, Brighton, murmura-t-il. J’ai cru… J’ai cru pouvoir changer les choses. Je ne savais pas…


      — Ce ne sont que les affaires, rien d’autre, observa Alfredo sur un ton désinvolte. Je suis un homme de parole. Vous deux, vous étiez morts la nuit où Frankie a merdé. Vous devriez être reconnaissants d’avoir eu un sursis de six ans grâce à ce type-là.


      Je fermai les yeux, mon visage dans le dos de Ryland. Je ne voulais pas accepter que c’était fini, mais ces paroles avaient tout d’une condamnation…


      Ni Ryland ni Brayden n’étaient ligotés, et je me demandais pourquoi. Mais en relevant les yeux vers Alfredo et ses compagnons, je vis les armes à leurs ceintures. Il n’y avait aucune échappatoire. Frankie avait scellé notre destin et c’était irrémédiable. Je pressai une main sur mon ventre et un sanglot m’échappa. Puis je pensai à Mick et un infime espoir se mit à fleurir en moi, comme un rayon de soleil. Je n’étais là que depuis dix minutes, alors si je trouvais un moyen de gagner du temps, nous aurions peut-être une chance…


      — Où sont tes clés et ton téléphone ? demanda Alfredo.


      Il me fallut une minute et la pression de Ryland sur ma main pour comprendre qu’il s’adressait à moi.


      Je sortis les clés de ma poche et les lui tendis tout en m’accrochant au corps de mon homme.


      — Le téléphone est dans la voiture.


      Il se tourna vers l’un de ses sbires, lui donnant des instructions en italien. Quand il franchit la porte, Alfredo et son ami firent un pas en avant.


      — Très bien, dit Alfredo en dégainant son arme avant de faire un geste évasif entre nous. Assez causé. Comment on procède ? Vous pouvez partir tous ensemble… très rapidement. Bang, bang, bang. Ou un par un. À vous de décider.


      Oh, Seigneur. J’allais vomir.


      — Je vous en prie, sanglotai-je. Pitié, non…


      Ryland se leva en me soutenant, puis il fit à Brayden une sorte de signal silencieux avant de me prendre dans ses bras, me caressant le visage.


      — Quand Brayden te dira de courir, me chuchota-t-il à l’oreille, cours, Brighton. Je suis sérieux. Ne te retourne pas.


      Je secouai la tête, me raccrochant à lui, peinant à le croire. Il avait dit ça comme s’il n’avait pas prévu de partir avec moi. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait, de ce qu’ils avaient prévu, mais je ne comptais pas partir sans eux.


      — Je t’aime, bébé, dit-il d’une voix rauque et atrocement définitive. Tellement !


      Je ne compris pas tout de suite ce qu’il était en train de faire. Il protégeait mon corps avec le sien. Je m’accrochai à sa chemise, secouant frénétiquement la tête.


      — Non ! Ça ne finira pas comme ça. Ça ne peut pas finir comme ça !


      J’essayai de regarder à l’autre bout de la pièce pour voir ce que faisait Brayden, mais Ryland ramena mon regard vers le sien.


      — Ne regarde que moi, murmura-t-il. Reste avec moi, juste un peu plus longtemps. N’oublie jamais combien je t’aime.


      Je ne comprenais pas ce qu’il disait. Je ne comprenais pas ce qui arrivait.


      — Maintenant ! aboya-t-il.


      J’entendis un boum ! et Ryland s’avachit contre moi. L’instant d’après, nous roulions tous les deux au sol. Quelque chose de chaud et poisseux coulait dans son dos. Du sang. Malgré mes hurlements, j’entendis un fracas, puis des bruits de bagarre. Des grognements de colère et des jurons retentirent dans la pièce. Alfredo avait l’air surpris, furieux, mais je ne voyais pas ce qui se passait.


      Brayden dit quelque chose que je n’entendis pas. Alfredo commença à parler en italien. Le sang cognait dans mes oreilles alors que je m’accrochais à Ryland, essayant désespérément de sentir les battements de son cœur. Je ne pouvais pas le déplacer, il était lourd contre moi. Son corps me protégeait de ce qui se passait autour de nous, mais j’étais trop hystérique pour comprendre.


      Je parvins enfin à sortir ma tête, juste assez pour voir le compagnon d’Alfredo étendu, mort, dans une mare de sang au sol. Alfredo se battait avec Brayden et il perdait du sang, partout.


      — Brighton, cours ! hurla mon frère. Pars maintenant et ne te retourne pas !


      J’étais pétrifiée d’horreur. Je n’aurais pas pu courir, même si je l’avais voulu. C’est alors qu’Alfredo prit son arme, la pressant directement sur la tête de Brayden. Je poussai un cri de supplication, mais il n’écouta pas. Les yeux de Brayden rencontrèrent les miens à l’autre bout de la pièce et il chuchota si bas que je l’entendis à peine :


      — Je suis tellement désolé… J’étais censé te faire sortir d’ici. J’ai échoué. Je suis tellement désolé, Brighton.


      Et ce fut à cet instant que je la vis. L’arme sur le sol, à côté du corps de l’autre homme. J’ignorais comment tenir une arme, je n’en avais jamais eu entre les mains de toute ma vie. Mais je me jetai en avant pour m’en saisir et la pointer sur Alfredo, espérant de tout cœur qu’elle se déclencherait quand j’appuierais sur la détente.


      La porte s’ouvrit à la volée derrière moi, mais j’étais certaine qu’il s’agissait du troisième homme, revenu pour mettre fin à nos vies ! Je ne regardai pas. Les yeux fermés, je pressai la détente. Et je restai appuyée jusqu’à ce que chaque balle ait quitté la chambre et qu’il ne reste plus rien d’autre que des clics dans le vide.


      — Brighton.


      Je sentis alors une main sur mon épaule et une voix calme et familière. Tout était flou quand j’ouvris les yeux, mais ce fut le visage de Mick que je découvris.


      — Là, là… dit-il en me prenant délicatement l’arme des mains. C’est bon. Tout ira bien.


      Je regardai autour de moi et vis Brayden qui se redressait péniblement avant de décocher un coup de pied dans le corps d’Alfredo. Puis mon regard se tourna vers Ryland. Les paupières closes, je priai pour que tout cela prenne fin, pour me réveiller de ce cauchemar.


      Je rampai jusqu’à lui, secouée de vifs sanglots, et posai sa tête sur mes genoux.


      — Aide-le, suppliai-je. Aide Ryland. Tu dois l’aider !


      Je le tenais fermement, mes doigts lui caressant les cheveux. Je répétais que je l’aimais, que tout allait bien, car nous étions ensemble et que c’était la seule chose que je puisse faire.


      Mick donna une adresse à quelqu’un au téléphone, puis se mit à genoux et fit rouler le corps de Ryland. Il avait les yeux fermés et du sang suintait de sa chemise. Je gémis, mais en posant la main sur sa blessure, je sentis un pouls.


      — Tu dois tenir bon, mon chéri, sanglotai-je. Tiens bon.


      — L’ambulance est en chemin, annonça Mick en repoussant ma main pour faire pression sur la blessure de Ryland.


      Je le laissai faire uniquement parce que cela me permettait de le tenir contre moi, caressant ses cheveux et le suppliant de survivre.


      Il ne bougeait pas, et j’étais incapable de détourner le regard de son visage. Je savais que Brayden allait bien, je l’avais entendu essayer de me parler, mais je ne pouvais pas le regarder. Je n’avais d’yeux que pour Ryland. Je ne pouvais pas le perdre. Ce n’était pas juste ! Nous étions enfin parvenus à tout arranger entre nous. Nous allions enfin bien.


      — Je t’en prie, Ryland, sanglotai-je. Je t’en prie, reviens-moi. Tu dois revenir. Je ne pourrai pas y arriver sans toi.


      J’entendis des bruits de pas et nous fûmes entourés de personnes que je ne connaissais pas. La police et des médecins entrèrent précipitamment, tentant de m’arracher à lui.


      — Je vous en prie, implorai-je. C’est mon époux. Vous devez le sauver !


      Mick m’attira contre lui, s’efforçant de me calmer tandis qu’ils hissaient Ryland sur un brancard pour l’emmener.


      — Il faut qu’on aille avec lui ! pleurai-je. Il faut partir maintenant !


      Un agent de police nous conduisit vers la porte, mais je marquai une dernière pause. Je savais que je ne devais pas regarder… pourtant, il fallait que je le voie. Que je le voie pour le croire.


      Je regardai derrière moi, au sol, où était étendu Alfredo, les joues creusées et les yeux vides. Il y avait du sang partout et son corps était criblé de balles. J’avais réussi… Je l’avais tué. Et j’en étais fière.
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        Brighton


      


      


      Trois semaines, deux jours, six heures et quatorze minutes.


      Ryland était allongé dans un lit d’hôpital, les yeux fermés, sa chevelure parfaite. Je la lavais et la coiffais pour lui chaque matin. Ses traits n’étaient pas détendus ni paisibles, mais c’était ce qui me permettait de savoir qu’il était toujours avec moi.


      Les médecins l’avaient relié à un tas de machines. Il ne respirait pas de lui-même et ils continuaient d’essayer de me parler de son activité cérébrale. Je ne les écoutais pas. Je n’avais pas besoin d’eux pour savoir ce que mon cœur, lui, me disait.


      Je tendis la main vers la sienne et caressai le tatouage sur son annulaire. Encore maintenant, nous étions synchrones. Ce n’était pas une machine. Il y avait autre chose. Quelque chose de plus fort que la médecine ou la science seraient capables d’expliquer. Quand son cœur manquait un battement, le mien aussi. Quand il battait, le mien lui faisait écho. Ce n’était même pas de l’amour, cela surpassait l’amour. Ryland et moi étions au niveau supérieur, et personne ne pourrait me convaincre du contraire.


      Je plaçai sa paume sur ma poitrine, lui faisant sentir le rythme sous ma peau.


      — Tu sens ? lui demandai-je. Il continue de battre pour toi. Je suis encore là, je t’attends.


      Il ne bougea pas et rien ne m’indiquait qu’il m’avait entendue. Mais je ne m’attendais à rien. Ryland avait traversé tant d’épreuves dans sa vie… Il avait besoin de repos, rien d’autre. Je le croyais de tout mon cœur. Il se reposait, tout simplement.


      — Je sais que tu es fatigué, mon chéri, murmurai-je. Mais tu ne peux pas encore partir. J’ai besoin que tu reviennes vers moi quand tu seras prêt. Je ne pourrais pas continuer sans toi. Je t’aime tant… Tu es mon tout. J’ai besoin de mon mari, et notre bébé a besoin de son père.


      Un silence.


      Ma détermination sereine s’étiola un peu plus, comme lui chaque jour. Il me manquait tellement, bon sang ! J’avais tant besoin de lui ! Notre bébé devait arriver dans un mois, et j’avais si peur qu’il ne soit pas là avec moi.


      Je n’avais pas quitté l’hôpital depuis des jours. Il y avait tout un cirque médiatique dehors, chacun attendant l’occasion de prendre une photo. Depuis qu’on avait annoncé aux actualités que le crime avait eu lieu dans un entrepôt appartenant à Alex Burton, un tas d’autres détails avaient été exhumés.


      Alex n’imaginait sans doute pas qu’Alfredo puisse échouer, incapable de se débarrasser des corps et des preuves. C’était un idiot et j’avais mis Edith sur sa piste avec tout ce que j’avais à disposition. J’avais engagé des détectives privés, et de son côté, Mick menait l’enquête. J’avais la ferme intention de déchaîner sur lui la pleine puissance de la loi, et encore, ce ne serait pas suffisant. Je comprenais enfin le désir de vengeance qui avait taraudé Ryland… Cela me bouffait de l’intérieur, tourbillonnait et se tordait en moi, me consumant tout entière.


      Je voulais la mort de quiconque avait été lié de près ou de loin à cette histoire. Je voulais voir leurs expressions sans vie, tout comme j’avais vu celle d’Alfredo. Je voulais qu’ils soient tous ensevelis six pieds sous terre.


      Mais je savais aussi que ce n’était pas sain. Si j’avais appris une chose dans cette aventure, c’était que la vengeance et la haine pouvaient vous dévorer vivants si vous les laissiez faire. Et si Ryland était réveillé en cet instant, je savais qu’il me dirait la même chose. Il me dirait d’être forte et de garder l’esprit concentré sur ce qui comptait ‒ notre bébé, par exemple.


      La justice ne ferait peut-être pas exactement ce que je désirais, mais il y aurait une justice. Je ne parviendrais pas à trouver le sommeil tant qu’elle n’aurait pas été rendue. Pour tout ce qu’avaient commis Robert et Alex Burton, au nom du business.


      Brayden m’avait dit que Ryland avait conclu un marché avec Robert Burton. Les parts de sa société reviendraient à Alex en échange de ma vie. Et après la mort de Ryland, ils avaient prévu de gérer son business à sa place. Mais tout se révélait aujourd’hui, petit à petit. Et les accusations s’accumulaient.


      Je ne m’étais jamais sentie aussi soulagée qu’au moment où Edith m’avait appelée pour me l’apprendre. Ils avaient enfin été arrêtés.


      Cela ne changeait rien à ce qui était arrivé à Ryland. Il y avait un trou béant dans ma poitrine et j’ignorais si les choses reviendraient comme avant. Je n’avais pas d’autre choix que d’aller de l’avant, de me focaliser sur chaque souffle, chaque tâche à effectuer. Je le ferais pour Ryland.


      — Madame Bennett ?


      Je levai les yeux pour découvrir le docteur Kelly à la porte, mais je reportai mon regard sur Ryland, comme si de rien n’était. Je ne voulais pas entendre ce qu’il avait à me dire.


      — Je suis content de vous trouver.


      Il entra dans la chambre avec son dossier médical, la même expression neutre sur le visage.


      Je ne l’aimais pas. Je n’appréciais pas qu’il ne fasse pas confiance aux capacités de guérison de mon mari et qu’il n’ait pas la moindre idée du combattant qu’était Ryland. Il ne m’abandonnerait jamais. J’avais horreur de ses paroles froides et cliniques, et de tout ce qui tournait autour de lui jusqu’à sa foutue blouse blanche.


      Le docteur Kelly ignorait que j’avais fait appel à un spécialiste pour venir voir Ryland. J’avais déjà tout prévu, et il arrivait par avion demain. C’était l’avantage d’être la femme de Ryland… L’argent avait un vrai pouvoir et j’en avais à foison. Je donnerais tout au plus offrant capable de me ramener Ryland.


      Il y avait des choses à faire, à tenter. Mais le docteur Kelly ne voulait pas les essayer. Il m’avait répondu que ce n’était que de la pseudo-science quand je l’avais supplié. Et aujourd’hui, il restait là, maladroit, à attendre que je morde à l’hameçon. Je ne le ferais pas. Ses paroles ne m’affectaient plus et j’en avais assez de les entendre. S’il n’y avait aucun risque de faire sortir Ryland de cet hôpital, je le ferais. Mais pour l’instant, je devais tenir bon. Comme pour tout le reste.


      — Écoutez, madame Bennett, dit-il d’une voix monocorde. Ça fait une semaine que nous avons parlé de l’état de votre époux. Il n’y a eu aucun signe d’amélioration, aucun indice, j’en ai peur. Il faut prendre une décision…


      — Elle a déjà été prise, grognai-je. Je vous l’ai dit la semaine dernière. Je vous le redis aujourd’hui. Je vous le redirai la semaine prochaine. Et encore la putain de semaine suivante. Pourquoi vous me harcelez à ce sujet ?


      Il pinça les lèvres et baissa vers moi ses yeux pitoyables. Comme si j’étais une totale abrutie qui ne comprenait pas ce qu’on lui disait.


      — Nous ne sommes pas équipés pour les soins à long terme dans cet établissement, pour des cas comme celui-là. Alors, si vous maintenez votre décision, je dois vous dire qu’il aura besoin d’être déplacé…


      Toute la haine que j’éprouvais déborda au son de sa voix, devant son indifférence éhontée. Il parlait de Ryland comme s’il s’agissait d’un sac de patates ! Et j’en avais par-dessus la tête de son dédain ! De tout ça !


      — Allez vous faire foutre ! crachai-je. Vous tous ! Vous ignorez ce dont il est capable. Vous ne savez pas comment il a survécu. Je peux encore le sentir, il n’est pas parti. Je me fiche de ce que vous dites, parce que je sens qu’il est là ! Il va revenir à moi. Il revient toujours à moi.


      Le docteur Kelly fit un pas en arrière comme si j’étais un animal sauvage et Nicole entra en courant dans la chambre, juste à temps pour me voir devenir hystérique.


      — Brighton ? fit-elle d’une voix vibrante d’inquiétude alors que je m’effondrais sur le torse de Ryland, sanglotant contre lui. Que lui avez-vous dit ? reprocha-t-elle au médecin.


      Je n’entendis pas la réponse du docteur Kelly, car une douleur tranchante ondula dans mon dos jusqu’à mon abdomen, me faisant basculer vers l’avant. On aurait dit que quelque chose se tordait à l’intérieur de moi et je ne compris pas ce qui se passait.


      Quand je regardai la chaise de l’hôpital sur laquelle j’étais assise, du sang coulait de mon pantalon.


      — Oh, Seigneur… quelque chose ne va pas.


      Une douleur brûlante me saisit tout le corps, des taches explosèrent devant mes yeux. Je vis brièvement Nicole et le docteur Kelly se précipiter pour me secourir avant que je ne m’affale et que tout finisse par s’effacer.


    


  



  
    
      
        
          
          


          
            ÉPILOGUE


          


          
            
              [image: ]
            


          


        


      


    


    
      
        
        Brighton


      


      


      Je sentis ses doigts survoler le tatouage sur ma poitrine et je souris.


      C’était si fréquent que je croyais devenir folle. Parfois, cela paraissait vraiment réel, mais en réalité, il n’était pas là. C’était comme s’il me touchait tout en étant ailleurs, et cela m’effrayait. J’avais si peur de me réveiller un jour et que tout cela n’ait été qu’un rêve… de l’avoir vraiment perdu et d’avoir tout imaginé.


      Je battis des paupières afin d’ouvrir les yeux. Mon cœur manqua un battement quand je le vis en train de m’observer. Je ne me lasserais jamais de ces jolis yeux… Je pris son visage et l’embrassai avec passion, avec ferveur.


      — Je t’aime, chuchotai-je.


      — Je t’aime aussi, bébé, répondit-il en se lovant contre moi pour respirer mon odeur. Tellement.


      Ryland avait vaincu les obstacles. Il m’avait dit qu’il y arriverait toujours. Pour moi.


      Je comprenais sa folie aujourd’hui. Je ressentais la même incertitude que lui en le voyant franchir la porte ou se rendre en voiture à son bureau. La peur occupait une place permanente dans mon cœur, et ce serait toujours plus ou moins le cas. C’était plus fort que moi, mais je faisais de mon mieux, chaque seconde passée avec lui. Je lui disais tous les jours à quel point je l’aimais.


      Nous formions un sacré couple et notre pauvre fils ne connaîtrait pas une enfance normale tant nous étions vigilants, mais j’avais une nouvelle devise aujourd’hui : on n’est jamais trop protecteur.


      J’avais vu l’envers du décor, ce qui arrivait quand on espérait le meilleur ou qu’on laissait la chance opérer. Je ne commettrais plus jamais cette erreur. Mon fils serait aimé et bien entouré, élevé par des parents farouchement protecteurs que plus personne n’oserait jamais contrarier.


      Il était venu au monde en hurlant.


      Quand mon placenta s’était rompu, je n’avais aucune idée de ce qui était en train de se passer. On m’avait précipitamment envoyée au bloc, où Jacob Jackson Bennett était né avec quatre semaines d’avance.


      C’était la plus belle chose que j’aie jamais vue. Il ressemblait à Ryland, avec ses yeux bleus et tout le reste. Parfois, quand je les regardais, mon cœur était tellement rempli de bonheur qu’il en était douloureux. Je ne laisserais personne les emmener loin de moi, plus jamais.


      Je savais que Ryland ressentait la même chose. Il y aurait tant de nuits où l’un de nous deux se lèverait en panique, à trois heures du matin, cherchant désespérément l’autre juste pour s’assurer qu’il était toujours là, qu’il était bien réel et n’avait pas disparu.


      Nous nous dévorerions, ces nuits-là.


      — J’ai besoin de toi, murmurai-je.


      C’était tout ce que j’avais à dire. Ryland enroula mes jambes autour de lui et me pénétra avec un long soupir de satisfaction. Je me raccrochai à son corps comme à une corde et il m’embrassa, me lécha et me vénéra pendant que nous ondulions en rythme avec le battement de nos cœurs.


      C’était notre rituel du matin. Notre rituel du soir. Et notre rituel d’entre-deux. Nous volions chaque moment précieux pour nous unir de cette façon. Certains disaient que nous étions fous d’être toujours aussi amoureux. C’était vrai. Notre amour était la chose la plus folle que j’aie jamais vécue. Il n’avait pas de frontières. Il ne pouvait être contenu. Et je n’en connaîtrais nul autre pareil.


      — Viens au bureau demain après-midi, ordonna Ryland, prévoyant déjà notre prochaine rencontre. Je veux te prendre sur mon bureau.


      Ses mots produisirent l’effet escompté et je jouis pendant qu’il était en moi, une explosion de couleurs derrière les paupières. Ryland me suivit avec un grognement de douleur, retombant sur le lit à mes côtés. Il me prit dans ses bras et m’embrassa le visage jusqu’à ce que sa respiration irrégulière s’apaise.


      — On s’en fiche de demain, lui dis-je en décrivant des cercles sur sa poitrine. Nous avons encore tout l’après-midi.


      Ryland rit et me rapprocha un peu plus, sa main sur mon ventre. Je savais à quoi il pensait sans avoir à le demander. Il s’inquiétait de ce qui arriverait dans six mois. Quand il avait appris ce qui s’était passé à la naissance de Jack, il avait paniqué et décrété que nous n’en aurions plus jamais d’autre.


      Enfin, j’avais demandé au docteur de le convaincre que tout se passerait à merveille et qu’ils me surveilleraient de près, juste au cas où.


      Après la venue du spécialiste auprès de Ryland, je croyais aux miracles. Il avait trouvé un moyen de l’aider, de me le ramener. Et même si je ne saurais jamais vraiment si c’était grâce à la médecine ou à de la pure détermination, je m’en fichais. La seule chose qui comptait, c’était qu’il était là.


      
        
          
            [image: ]
          


        


        * * *


      


      — Que penses-tu de celui-là ? demanda Ryland.


      Je jetai un œil au papier dans ses mains et haussai les épaules. C’était ma décision, mais chaque année, je lui laissais le choix. Même s’il ne l’avait jamais dit, je savais que c’était important pour lui. Alors, tous les ans, je le laissais toujours choisir à qui reviendrait la bourse d’études de la fondation.


      — C’était celui que j’allais choisir, dis-je en souriant, réagissant à son contact.


      Il était chaud, comme toujours.


      Il mit la paperasse de côté et ses mains vagabondèrent sur mes seins pendant que ses lèvres effleuraient ma poitrine. Je savais ce qu’il embrassait : l’endroit que j’avais marqué de façon permanente pour lui.


      J’avais fait tatouer les rythmes cardiaques de Jake et Ryland à notre premier anniversaire de mariage. Quelque chose de permanent, que personne ne pourrait plus jamais me retirer.


      Ses mains caressèrent mon visage et il soupira d’aise avant de m’embrasser dans le cou. De temps en temps, ses dents effleuraient ma peau, puis il imprimait sa marque sur moi. La part sombre qui existerait probablement toujours en lui n’avait pas disparu, mais elle n’était plus aussi exigeante. Par moments, le chagrin menaçait encore de l’engloutir, mais aujourd’hui il savait comment le contrôler. Et je savais toujours, lorsqu’il serrait Jake dans ses bras un peu trop fort, qu’il vivait l’un de ces moments. Si jamais un autre homme affirmait qu’il aimait davantage son fils que Ryland le nôtre, je n’y croirais pas un instant.


      — Comment penses-tu qu’on devrait l’appeler ? murmura-t-il en me caressant le ventre.


      — Hmm… dis-je en faisant mine d’y réfléchir tout en regardant vers la baie. Je pense qu’on devrait suivre la tradition. Je pensais peut-être à Anna Sophia.


      Ryland m’incita à le regarder de nouveau, me dévisageant avec anxiété.


      — Nous allons avoir une fille ?


      — Eh oui ! répondis-je en souriant.


      Il m’écrasa contre son torse, avec un soupir de soulagement. J’étais partie en douce faire l’échographie sans lui ce matin, car il était toujours trop nerveux pour attendre le moment d’écouter le cœur du bébé.


      — Bon Dieu ! grommela-t-il. Les petites filles, c’est complètement différent…


      — Tu t’en sortiras très bien, le rassurai-je. Tout comme avec Jake.


      — En parlant de ça…


      Ryland sourit avec fierté en entendant la porte d’entrée claquer.


      Nicole et Matt avaient emmené Jake au zoo, et à en juger par les sourires sur leurs visages, la journée avait été bonne. Jake détala directement vers la terrasse, à l’arrière, et se pelotonna contre Ryland et moi.


      — Il a absorbé un tas de sucre, s’esclaffa Nicole. Je n’ai pas pu l’en empêcher.


      Matt haussa les épaules en riant à son tour.


      — Que Dieu vienne en aide à nos futurs enfants.


      Il s’approcha de moi et m’enlaça rapidement avant de faire une poignée de main à Ryland. Curieusement, ces deux-là s’étaient encore rapprochés, ces dernières années, et j’étais ravie de constater que Nicole était enfin heureuse. Il lui avait fallu du temps pour accepter d’aller de l’avant, mais Matt était patient. Dans l’ensemble, nos vies avaient fini par s’apaiser.


      Norma-Jean vivait désormais en Californie et restait toujours sobre. En la voyant maintenant, j’avais du mal à me souvenir de la femme qu’elle avait été. Elle avait un travail et sortait avec un type sympa prénommé Ted, qui s’avérait être aussi le chauffeur de Ryland.


      En ce qui concernait Brayden, nous n’étions plus aussi proches qu’avant et j’ignorais si cela pouvait changer un jour… En fin de compte, Ryland et lui s’étaient trouvé un but commun : me protéger. Ils pouvaient désormais se trouver dans une même pièce sans vouloir s’entre-tuer, mais je ne le regardais plus de la même façon et il comprenait. Tout comme il n’avait plus jamais été capable de me regarder de la même façon depuis ce fameux jour…


      Je n’étais plus la fille naïve et effarouchée d’autrefois. Le sang avait parlé, et c’était le même que celui de mon père. J’avais tué Alfredo et je le referais sans hésiter. Même s’il ne l’avait jamais dit, je savais que Brayden n’aimait pas cette partie de moi. Ça le tuait de m’avoir trahie et entraînée dans cette sombre histoire. Quoi qu’il en soit, j’étais forcée d’embrasser ma part d’ombre.


      Mais les deux facettes vivaient à l’unisson en moi, tout comme chez Ryland. Et, en réalité, chez tout le monde. La lumière et les ténèbres étaient toujours présentes quand on prenait le temps de les regarder.


      — Maman ? fit Jake en tirant sur mon chemisier pour attirer mon attention. Je peux rester avec tante Nicole et oncle Matt ce soir ?


      Nicole afficha un immense sourire, comme toujours quand Jake la regardait. Il avait le physique et le charme de Ryland, avec en prime une adorable petite fossette sur la joue.


      Matt sembla paniqué, mais je lui lançai un regard rassurant.


      — Pas ce soir, mon chéri, dis-je en le soulevant pour l’asseoir sur mes genoux. Nous avons une surprise spéciale ce soir.


      — Ah oui ? demanda Jake, excité.


      Ryland et moi échangeâmes un regard et nous éclatâmes de rire devant la moue de Nicole.


      Elle ne le savait pas encore, mais la surprise était pour elle… Parce que ce soir, c’était le grand soir : Matt allait enfin lui faire sa demande.
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        L’aventure de Ryland et Brighton se termine ici ; merci d’avoir suivi leur épopée amoureuse. Si vous aimez Une flèche en plein cœur, n’oubliez pas de laisser votre avis.


      


        


      
        Envie de découvrir d’autres romances torrides par A. Zavarelli ? Retrouvez ICI toutes ses parutions.


      


        


      
        Vous souhaitez être prévenu lorsque notre prochaine histoire torride sera disponible ? Rendez-vous sur www.greyeaglepublications.com/fr/ et inscrivez-vous à notre newsletter.


      


        


      
        Si vous avez apprécié ce livre, vous aimerez aussi Le Corbeau par A. Zavarelli et La Vierge par Celia Aaron. Tournez la page afin de découvrir un extrait passionnant de chaque livre !
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        C’est un tueur. Un gangster.


      


        


      
        Le dernier homme au monde avec qui je voudrais être. Je refuse de perdre la tête uniquement parce qu’il est canon, irlandais et qu’il a un accent délicieux.


      


        


      
        C’est l’une des seules pistes dans la disparition de mon amie et je ne lui fais pas confiance.


      


        


      
        Alors, avec Lachlan Crow, j’ai établi des règles strictes :


      


        


      
        1. Garder la tête froide et ne pas me laisser déconcentrer.


        2. Faire le nécessaire sans jamais oublier pourquoi je suis là.


        3. Ne jamais, au grand jamais, tomber amoureuse de lui.


      


        


      
        Quatrième et dernière règle ?


      


        


      
        Abandonner toute ligne de conduite. Parce qu’avec la mafia irlandaise, aucune règle ne s’applique.


      


        


      
        Ce devait être temporaire, mais maintenant Lachlan estime qu’il me possède. Il me dit qu’il ne me laissera pas m’en aller.


      


        


      
        Et je le crois.
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      J’essuie le sang sur ma lèvre et je les observe avec curiosité, dans l’attente. Il suffit que l’un d’eux essaie de mordre à l’hameçon. Que l’un d’eux s’intéresse à moi. Ça ne peut pas venir des Russes. Ils ont de nombreuses factions et bien plus de membres que je ne peux les compter. Le seul moyen de réduire les suspects potentiels, c’est de remonter directement à la source. Le club où tout est arrivé.


      Tout le monde me regarde à la dérobée, mais Lachlan ne détache pas ses yeux de moi. D’après son visage, je n’arrive pas à savoir s’il est fâché ou impressionné. Naturellement, il a des soupçons. Ils viennent toutes les semaines assister à ces matchs, et il ne m’a encore jamais vue ici. Il n’a pas la moindre idée de qui je suis, mais moi, je sais une chose ou deux à son sujet.


      On raconte qu’il a vingt-neuf ans. Qu’il est né à Belfast et qu’il y a grandi avant d’émigrer aux États-Unis à son adolescence. C’est le petit-fils de Carrick Crow, le sous-chef de Niall MacKenna. Il gère le Slainte et travaille pour le syndicat du crime, à faire Dieu sait quoi. Le reste est un mystère que je vais devoir dévoiler moi-même.


      Mes yeux le détaillent sous toutes ses coutures. Son menton est rond, couvert d’une barbe d’environ une semaine. Elle est d’un brun cuivré, deux tons plus clair que les cheveux en bataille sur sa tête. Son regard est circonspect, ses yeux plutôt rapprochés. C’est ce qu’il y a de plus fascinant chez lui. Ses yeux endurcissent un visage qui, sans cela, serait doux et presque enfantin. Son regard me paraît familier, mais je n’arrive pas à mettre le doigt sur le sentiment qu’il exprime. De la mélancolie, peut-être ?


      C’est possible, difficile à dire. En cet instant, ses yeux s’attardent sur mon corps. Ce n’est pas un regard ouvertement sexuel. Pas du tout, même. À vrai dire, je suis incapable de déchiffrer ses pensées, ce qui est rare. Décidément, cet homme est de plus en plus énigmatique.


      Il a une posture de lutteur. Ça se voit dans son maintien, et pourtant je ne l’ai jamais vu se battre ici. Il a des muscles bien développés. C’est un homme tonique, fort et solide. Les callosités de ses mains sont typiques des boxeurs.


      Il se racle la gorge et je lève les yeux vers les siens.


      Une énergie sombre crépite entre nous tandis que je contemple l’iris de ses yeux sauvages. Des couleurs vives et enivrantes y tourbillonnent. Je suis incapable de détourner le regard. Je jurerais qu’ils sont gris, mais l’instant d’après on dirait qu’ils ont viré au bleu, et vice versa. C’est un regard à la fois saisissant et beau auquel je ne m’attendais pas. On dirait deux fenêtres sur cette façade à l’apparence froide.


      La violence. Le désir. Le conflit. La douleur.


      J’inspire en essayant de me convaincre que les battements effrénés de mon cœur sont causés par le combat, et rien d’autre. Sans doute le frisson de savoir que je suis à deux doigts d’obtenir mon entrée dans le milieu.


      Il n’a toujours pas parlé. Mais il va le faire. Et quand il ouvrira la bouche, je sais que je percevrai son accent.


      Je ne l’encourage pas. Au lieu de ça, je détache ma tresse et je passe mes doigts tremblants dans mes cheveux. Cette petite joute de regards est inattendue. Je parie qu’il a l’habitude que les femmes se pâment autour de lui. J’en remarque quelques-unes, d’ailleurs, qui attendent dans l’allée en espérant qu’il les aperçoive. Mais elles n’ont pas osé l’approcher. Je ne dois pas être la seule à connaître sa réputation.


      Tout en réfléchissant, je distingue Donovan du coin de l’œil. Il fonce droit sur moi, un rictus aux lèvres. On dirait qu’il a soif de vengeance.


      Je recule pour l’esquiver et je me prépare à lui résister, mais ce n’est pas nécessaire. Lachlan est entré en action. Il se jette de tout son poids contre Donovan, l’envoyant valser à la renverse avant de refermer son bras dans son dos pour l’immobiliser. Voilà qui confirme mes soupçons. Cet homme sait se battre. À en juger par sa vitesse et son agilité, il est naturellement doué pour ça.


      Il se penche et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Donovan ne détache toujours pas de moi son regard assassin, mais ce que lui a dit Lachlan semble le ramener à la réalité. Avec réticence, il recule et bredouille quelques mots inaudibles avant de battre en retraite. J’ai l’impression que c’est terminé, mais dans un coin de ma tête, je crains qu’il revienne à la charge plus tard. Il n’a pas l’air du genre à accepter facilement d’être vaincu par une femme.


      Après une conversation avec ses hommes, hors de portée de mes oreilles, Lachlan me rejoint à grandes enjambées, la mine toujours aussi sombre. Ça me fait mal de l’admettre, mais il est beau. Et il est plus réservé que je le pensais. Une apparence calme assortie à sa mélancolie silencieuse. Cette impression est en contradiction totale avec le tueur qu’il est.


      Il s’arrête près du pilier en béton en face de moi, tout en maintenant une certaine distance, le visage neutre.


      — Désolé pour Donny, me dit-il. Parfois, c’est un abruti.


      Comme je l’avais prédit, il a encore une pointe d’accent qui lui donne un charme fou. Je bredouille rarement, mais là, c’est plus fort que moi. Malgré tout, je parviens à garder ma contenance et je m’efforce de rester imperturbable. Je dois à tout prix me concentrer sur le Russe.


      — Ce n’est rien.


      — Il n’y aurait pas un règlement implicite qui interdit aux femmes de combattre dans ces endroits-là ? demande-t-il.


      — Eh bien… dis-je avec un sourire taquin. Heureusement que je ne respecte pas les règlements.


      Je m’attends à ce qu’il me tende une perche. Un sourire. Un frémissement. Quelque chose. Mais je n’obtiens absolument rien.


      — Tu as vaincu l’un de mes meilleurs boxeurs ce soir.


      Je ne sais pas s’il s’agit d’un compliment, mais je le prends comme tel.


      — Merci.


      Lachlan demeure inébranlable, parfaitement indifférent, et je ne sais pas comment le secouer. Je dois jouer très prudemment.


      — Je ne me rappelle pas t’avoir déjà vue ici, papillon.


      Il met l’accent sur mon nom de combat, d’une intonation presque menaçante. Ça me fait mal de l’admettre, mais ce type est plus intimidant que je le pensais.


      Je cligne des paupières tout en cherchant un plan. Je vais jouer la carte de la petite femme fragile en espérant l’attendrir et me garantir ses bonnes grâces la prochaine fois que je le verrai. Je doute que l’on puisse faire vibrer une quelconque corde sensible chez lui, mais je peux toujours essayer.


      — Je ne me bats que quand j’ai besoin d’argent.


      Lachlan plisse les yeux et je sais qu’il ne me croit pas. Il tapote des doigts contre sa cuisse et, pendant un bref instant, je me demande s’il est nerveux. Soudain, il tourne les yeux vers un groupe d’hommes, de l’autre côté de la salle. Je suis son regard et, aussitôt, une grimace m’échappe. Ces satanés Russes. Ils me dévisagent, mais l’un d’eux en particulier semble concentré sur Lachlan.


      Je leur adresse un sourire arrogant en agitant la main. Je les déteste. Je les déteste tous.


      Quand je me tourne à nouveau vers Lachlan, il a l’air anxieux, mais ça ne dure pas.


      — Je dois y aller, me dit-il. À bientôt, papillon.


      Je serre la mâchoire pour me retenir d’ouvrir la bouche. À tout le moins, j’espérais qu’il me proposerait d’aller boire un verre. Qu’il me demanderait mon numéro de téléphone. Mais son rejet massif me blesse, plus que je ne voudrais l’admettre.


      Je savais que j’aurais dû commencer par flirter avec l’un de ses soldats, mais il a désamorcé mon plan en me prenant au dépourvu.


      — Oui, je marmonne. À bientôt.
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        J'ai intégré le Cloître pour trouver la vérité.


      


        


      
        Mais j'ai découvert bien plus que cela. Ici, les ténèbres me séduisent et m'attirent jusqu'à ce que je devienne obsédée par lui.


      


        


      
        Adam Monroe, le fils du Prophète, prince obscur d'un empire qui s'étend de jour en jour. Il est chargé de me sauver des loups du monde extérieur. Mais plus je reste au Cloître, plus je me rends compte que les loups sont déjà en moi et sous le contrôle du Prophète.


      


        


      
        Si Adam apprend la véritable raison de ma présence ici, il hurlera pour obtenir mon sang avec le reste de la meute. En attendant, je serai Delilah, la servante docile du Prophète le jour et la Vierge d'Adam la nuit.
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        * * *


      


      Le tissu d’un blanc immaculé me couvre de la tête aux pieds. Je garde les yeux baissés sur le chemin de terre tandis que j’avance dans le noir ; le faible flambeau que je tiens signale ma présence à tous les prédateurs. J’essaie de ne pas trembler. Tout ce qui occupe mes pensées, ce sont mes pas. L’un après l’autre.


      Je ne peux pas m’attarder sur le bruit des branches qui craquent, des pas qui écrasent les feuilles sèches, sur le chant faible qui monte dans l’air frais nocturne, ni même sur les femmes devant ou derrière moi. Non. Il n’y a que mes propres pas. À droite, puis à gauche. La terre glacée sous mes pieds nus. Le mouvement qui me conduit de plus en plus profondément dans les bois.


      La lumière du feu projette une pâle lueur alors que nous avançons encore, que nous nous précipitons vers notre cage, avec le désir dans notre cœur et la ferveur dans notre âme. Nous voulons être enchaînées, possédées, animées uniquement par l’esprit de notre Dieu. Et notre Dieu a consacré un être sur Terre pour représenter Sa volonté. Le Prophète Leon Monroe.


      Le chant profond résonne dans mes veines alors que je me rapproche de la lumière du feu. La lueur orange danse sur mes pieds sales jusqu’au bord de ma robe de chambre. J’ai beau être vêtue, je suis nue quand j’entre au centre du cercle. Des hommes saints m’entourent, choisis individuellement par le Prophète lui-même. Ils portent un pantalon et une chemise blanche.


      Je suis la fille devant moi jusqu’à ce que nous formions un cercle nous-mêmes, pressées entre le feu et les hommes qui nous entourent. C’est un nouveau cercle des enfers, promesse d’une agonie brûlante, peu importe dans quel sens je vais.


      Une femme tout en noir passe devant le cercle de femmes et donne à chacune un petit pichet d’eau. La tête penchée, je ne peux la regarder dans les yeux tandis qu’elle approche. Je sais malgré tout de qui il s’agit : Rachel, la première femme du Prophète. Sa boiterie est caractéristique. Je prends mon pichet et le poids de l’eau froide aide à masquer les tremblements de mes mains.


      Une voix forte fait taire le chant.


      — Nous remercions Dieu pour cette offrande.


      — Amen, clament les hommes en cœur.


      — Nous nous souvenons de Son commandement : « Soyez féconds, multipliez. » Comme signe d’obéissance à Sa volonté, nous acceptons de nous occuper de ces filles, de les protéger. Nous les acceptons dans notre cœur et les chérirons comme si elles étaient notre propre sang.


      — Amen.


      — Et tout comme notre Seigneur a ordonné que Rébecca épouse l’un des fils d’Abraham, ces filles ont été appelées pour servir les hommes pieux rassemblés ici ce soir.


      Je vois apparaître devant moi une lourde paire de bottes. Un doigt se pose sous mon menton et me force à lever la tête jusqu’à croiser des yeux sombres. Le Prophète regarde dans mon âme.


      — Te souviens-tu de l’histoire de Rébecca, ma Sœur ?


      — Oui, Prophète.


      — Je suis certain qu’une enfant de Dieu telle que toi connaît toutes les histoires de la Bible.


      Il sourit, les dents aussi blanches que celles d’un squelette.


      — Oui, Prophète.


      — « La jeune fille avait très belle apparence, elle était vierge, aucun homme ne s’était uni à elle. Elle descendit à la source, emplit sa cruche et remonta. » Qu’est-il ensuite arrivé à Rébecca ?


      — Elle est partie avec le serviteur d’Abraham.


      — C’est exact.


      Il se rapproche et plonge son regard dans le mien.


      Un frisson me traverse. Il observe ma poitrine et un petit sourire étire le coin de ses lèvres quand il voit mes tétons pointer sous le fin tissu.


      Il relâche mon menton et s’écarte, continuant son tour tout en parlant du destin de Rébecca. Je lance un regard vers l’homme qui se trouve face à moi. Cheveux blonds, yeux bleus, le visage neutre : il s’agit du fils du Prophète. Quelque chose qui ressemble à du soulagement me traverse. Être la Vierge de Noé Monroe ne serait pas si terrible. La rumeur dit qu’il est gentil, prévenant, même. Je laisse mon regard glisser sur l’homme qui se trouve à sa gauche. Des cheveux sombres et un regard plus sombre encore, un sourire en coin identique à celui de son père : Adam Monroe m’observe de façon intense. Je baisse les yeux et plains en silence la Vierge à ma droite.


      — Nous vous protégerons. Nous vous garderons loin des monstres de ce monde qui veulent poser la main sur vous, détruire cette parfaite innocence que vous possédez. Souvenez-vous de l’histoire de Dina : « Shechem, fils de Hamor le Hivvite, chef du pays, la vit, l’enleva, coucha avec elle et la viola. » Il en va de même pour tout homme qui ne fait pas partie de ce cercle. Ils vous enlèveraient, vous blesseraient, et se débarrasseraient de vous une fois votre cœur et votre corps détruits. Il n’y a que dans le Cloître que vous pourrez mener une vie paisible et sans crainte.


      Je me demande si Georgia a entendu le même discours. Probablement. Combien de temps l’ont-ils laissée vivre après ce rituel ? Cette pensée me tord l’estomac. Elle est étonnamment forte et la haine commence à s’emparer de moi et à surpasser mon rôle de femme sage. Je brise un instant ma façade et lance un regard à Adam Monroe. Est-ce lui qui lui a tranché la gorge ? Est-ce que ses grandes mains ont torturé Georgia pendant qu’elle vivait encore ?


      Il fronce les sourcils en observant la Vierge tremblante devant lui et se détourne alors subitement vers moi. Il écarquille un instant les yeux et je baisse rapidement la tête vers le sol avant de fermer les paupières. Je n’aurais pas dû faire ça. Je me réprimande mentalement pendant que Leon – non, il est le Prophète – pendant que le Prophète continue son discours sur la sécurité du Cloître. Je laisse mon rôle reprendre possession de moi. Je suis une partisane dévouée du Prophète et une fervente Vierge. Le murmure de mes pensées se fait plus fort et je réalise que le Prophète a cessé de parler.


      J’ouvre les yeux et regarde la Vierge à ma gauche. Elle lève son pichet, le regard toujours baissé. Je fais de même.


      — L’eau représente l’offrande de la Vierge pour son Protecteur. Un homme pieux, qui lui enseignera ce qu’elle a besoin de savoir pour suivre la voie de la lumière de Dieu notre Seigneur. Le Protecteur est sanctifié par Dieu, et ses décisions seront toujours prises pour le plus grand intérêt de la Vierge sous sa protection. Tout comme Dieu l’a enseigné dans la Genèse : l’homme est l’autorité et la femme sa subordonnée. Alors, qu’il en soit ainsi. Le Protecteur, guidé par Dieu, guidera sa Vierge et lui montrera la voie du véritable croyant.


      — Amen.


      Les hommes semblent de plus en plus bruyants et avides.


      — Maintenant, Vierges, offrez-vous à votre Protecteur comme le vaisseau qui portera le savoir et la lumière de notre Seigneur.


      Les bras tremblants, je tends mon pichet. Je sens des doigts effleurer les miens et suis libérée du poids de mon fardeau. Quelques instants plus tard, les pichets vides sont jetés par-dessus nos têtes et s’écrasent dans le feu derrière nous. Un rugissement primaire échappe aux hommes, des loups mis en appétit par le sang.


      — Protecteurs, guidez votre doux agneau jusqu’au Cloître, où nous les accueillerons comme il se doit.


      Une main apparaît, paume levée. Je prends une profonde inspiration et me rappelle que Noé est le mieux qui puisse m’arriver. Je glisse ma main dans la sienne et lève les yeux… sur un tout autre homme. Noé dirige une autre femme loin du feu.


      Le sourire d’Adam s’assombrit alors qu’il serre mes doigts trop fort.


      — Allons-y, petit agneau.
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                    Préface
                



                
                    Pourquoi apprendre le C++ en 2020 ? Avant tout, en raison de
                        son omniprésence : le C++ est disponible sur tous les matériels – des
                        périphériques embarqués aux super calculateurs – et sur toutes les
                        plateformes. C’est le langage dans lequel sont développés les systèmes
                        d’exploitation mais aussi les grandes applications comme Adobe Photoshop ou
                        Microsoft Office mais aussi sur Facebook ou Google. Directement ou
                        indirectement via les moteurs 3D, c’est également lui
                        qui fait fonctionner tous les jeux modernes. Le C++ est un langage vivant :
                        trouvant ses racines au début des années 1970 avec le C des fameux
                        Kerninghan et Richie, il a su évoluer pour devenir un langage moderne,
                        portable et standardisé, tout en conservant ses performances incontestées.
                        Le C++ a aussi de nombreuses vertus pédagogiques : programmation orientée
                        objets, généricité, algorithmes, gestion automatique de la mémoire,
                        fonctions lambdas, tout y est !



                    Et qui de mieux que Christophe pour nous accompagner dans cet
                        apprentissage ? Depuis de nombreuses années, il n’a de cesse de partager sa
                        passion pour la programmation et le C++ en particulier. Qu’il s’agisse de
                        conseils auprès des entreprises, d’enseignements en école d’ingénieurs, de
                        présentations techniques lors de grands événements ou encore de nombreux
                        articles dans la presse-spécialisée ou sur son blog, l’énergie de Christophe
                        n’a pas de limites.



                    Ce livre s’adresse à la fois aux jeunes développeurs curieux
                        d’appendre ce langage roi et à ceux, peut-être un peu moins jeunes, qui
                        l’ont pratiqué dans le passé, avant sa grande cure de modernisation
                        concrétisée par le C++11 et les mises à jour régulières qui ont suivi. Il
                        commence par explorer les bases du langage et ses racines communes avec le
                        C, puis introduit les classes et surcharges d’opérateurs pour une
                        programmation orientée objets et poursuit avec l’utilisation des
                        templates qui accroissent encore les capacités d’expression du langage. La
                        deuxième partie du livre passe en revue les principaux concepts de la
                        bibliothèque standard STL : celle-ci assure à la fois la portabilité du code
                        et la productivité du développeur.



                    Pour que cet ouvrage complet soit plus qu’une documentation de
                        référence, Christophe marie un style dynamique et une grande pédagogie et
                        n’oublie pas de distiller des bonnes pratiques de programmation au fur et à
                        mesure de l’introduction des différents concepts. Bienvenue dans la
                        programmation du 
                            XXIe siècle !



                     



                    
                        Alain Zanchetta
                    



                    Principal SDE sur Microsoft HoloLens



                



            



        
    Avant-propos


The World is built on C++.


Herb Sutter








C++ est un langage profondément riche et intense. Avec le temps, il est devenu élégant et moderne. Malgré des milliards de dollars dépensés en marketing, il n’a pas été remplacé par les langages dits « productifs », les systèmes d’exploitation comme Microsoft Windows, Mac OS ou Linux, les suites bureautiques comme Office ou les jeux vidéo étant toujours faits avec.


En 2018, j’ai contacté Dunod pour leur proposer ce projet de livre car il n’existe que peu de livres sur le C++ moderne, c’est-à-dire le C++ post C++11, date à laquelle un ensemble de fonctionnalités comme les pointeurs intelligents, la déduction de type automatique (auto) et la suprématie de la bibliothèque standard STL avec ses strings, containers et algorithmes entre autres sont apparues.


Beaucoup de livres C+ en français parlent de C++03 mais ne détaillent pas les fonctionnalités des derniers standards comme C++14 et C++17. Le nouveau standard C++20 est arrivé en janvier 2020. Ce livre vous permet, par une approche par l’exemple, de connaître toutes ses fonctionnalités.


En tant que professionnel du développement C++, je suis MVP1 Developer Technologies et j’ai accès au code source des derniers OS Windows. Pour vous donner une idée rapide, Microsoft a toujours fait ses OS et ses logiciels en C/C++. Pour Microsoft, le C++ est naturel, c’est comme l’électricité. Il n’y a pas de débat. On veut développer un produit, on le fait en C++. C’est avant tout une nécessité de performance par défaut et de ce que les gens nomment « Power and Performance ».


Le C++ ne fait aucun compromis là-dessus. Sans violer le NDA2 qui me lie à Microsoft, je peux vous dire que le code source de Windows 10 est truffé de C++ moderne, des templates, d’utilisation de la STL et utilise toutes les fonctionnalités possibles de C++. Le code est propre, dense, orienté objet et, comme le dit Marian Luparu, Principal Group Manager de Visual C++, « Microsoft is committed to C++ » (Microsoft s’engage sur C++). Il ne faut pas oublier que son équipe et son produit – Visual C++ (MSVC), le compilateur C++ de Microsoft – compilent les produits phares comme Windows 10, Windows Server, Office, SQL Server entre autres. Visual C++ est donc le joyau interne de Microsoft : c’est lui qui fabrique les logiciels phares de la société de Redmond. Chez Microsoft, chaque groupe produit fait du C++.


En 2011, Channel9 sortait une vidéo de Craig Symonds et Mohsen Agsen intitulée C++ Renaissance3. Cette renaissance signifie que, par définition, le langage, les compilateurs et l’outillage de composition évoluent vers un état qui maximise l’efficacité, la productivité et la créativité des développeurs natifs dans tous les domaines matériels et logiciels (PC, appareils mobiles, systèmes d’exploitation, applications utilisateur, services, etc.). C++ est un langage de programmation « système » puissant, mais c’est plus que cela.


Dans le monde Linux, la suprématie de C/C++ est sans comparaison. Comme dans Windows, le noyau (kernel) et les pilotes de périphériques (drivers) sont écrits en C et tout le reste en C++ sauf les couches historiques. Les applications phares comme Apache, MySQL, Redis pour ne citer qu’elles sont faites en C/C++. Il existe même une distribution Linux nommée Gentoo qui propose de construire son environnement Linux à partir des sources. Le système portage télécharge un petit compilateur pour compiler GCC puis GCC compile tout : le noyau, les drivers, les couches de l’OS, Bash & Tools, X-Motif, Gnome, KDE, etc.


Pourquoi lire ce livre ?


Le C++ moderne est en pleine expansion. On le retrouve sur :


▶ les objets connectés (IoT) ;





▶ les smartphones ;





▶ les postes de travail ;





▶ les serveurs ;





▶ le cloud et l’intelligence artificielle (IA).








C++ est le langage le plus puissant et le plus rapide qui existe. Il tire parti au maximum de l’architecture matérielle et des processeurs avec une empreinte mémoire limitée.


Dans ce livre, le C++ moderne est expliqué à travers différents exemples. Le lecteur est tout de suite confronté à string, vector, aux algorithmes et il n’est pas nécessaire de connaître le C pour apprivoiser C++. L’utilisation de la bibliothèque standard STL (Standard Template Library) est une approche moderne du C++.





Structure du livre


Le livre est organisé en deux parties :


▶ partie I : Le langage C++ ;





▶ partie II : La bibliothèque standard (STL).








La partie I contient les chapitres sur les fondamentaux, les variables et les types, strings, vecteurs, Itérateur, Array, Le programme de démo, les expressions, les déclarations, les fonctions, les classes, les opérations de copie et de déplacement, les opérations de surcharge, la programmation orientée objet et les templates.


La partie II traite les chapitres sur les utilitaires, les opérations numériques et Math, les containers, les algorithmes, les entrées/sorties et le multithreading.





Exemples de code et prérequis


Les exemples de code sont en téléchargement libre à l’url suivante : https://github.com/ChristophePichaud/Aide-Memoire-CPP-Moderne.


Pour compiler les exemples, il faut disposer de Visual Studio ou GCC sous MinGW64 ou WSL (Windows Subsystem for Linux) sous Windows. Sous Linux, un compilateur comme GCC ou Clang sera suffisant. Il s’agit de C++ ISO donc portable et multiplateforme.





À propos des compilateurs


Au moment de l’écriture de ce livre (novembre 2019), les versions des compilateurs étaient :


▶ Visual C++ 2019 v16.3.9 ;





▶ GCC 7.5 ;





▶ Clang & LLVM 9.0.








Le support C++17 est complet pour l’ensemble des compilateurs. Le support C++20 est partiel à l’heure actuelle mais le comité ISO C++ a remis les spécifications de C++20. La maturité des compilateurs comme GCC, Clang ou Visual C++ exploitent les derniers processeurs et toutes les architectures matérielles (ARM, x86, amd64, PPC, MIPS, Alpha, IA64).
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    Introduction à C++


C++ est aujourd’hui un langage de programmation populaire. Créé en 1979, sa population était de 400 000 en 1991. Depuis, les estimations en comptaient environ 4,5 millions en 2018. La plus grosse évolution est apparue en 2005, lorsque les processeurs ont arrêté de croître exponentiellement en termes de performance : la performance des langages devenait alors importante. Cette évolution du nombre de développeurs s’est faite sans effort marketing ni support de communauté.


C++ est avant tout un langage industriel ; il est davantage utilisé dans l’industrie que dans les universités ou dans la recherche. Il a évolué chez Bells Labs et a été inspiré par les besoins de programmation système (devices drivers, réseau, systèmes embraqués). À partir de là, C++ s’est diffusé partout dans l’industrie : l’électronique, les infrastructures et les applications Web, les systèmes d’exploitation, la finance, le médical, l’automobile, l’aérospatiale, la physique, la biologie, l’énergie, le machine learning et l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, l’animation graphique, la réalité virtuelle, etc. Il est utilisé partout où il faut exploiter l’architecture matérielle des processeurs de manière efficace pour réaliser des opérations complexes.


I. 1   Histoire de C++


Le C++, né en 1979, a été créé par Bjarne Stroustrup chez Bell AT&T. Depuis, il a subi plusieurs grandes étapes, comme C++98, C++11, C++14 et C++17 :


[image: Illustration]Comme on peut le constater sur le schéma ci-dessus, ISO C et ISO C++ ont un même parent : le C.


Le nouveau standard C++20 est attendu pour février 2020 et durant le premier semestre 2020, les éditeurs de compilateurs vont finaliser leurs implémentations. À la date d’écriture de cet ouvrage, le standard est finalisé mais les sociétés qui font les compilateurs n’ont pas encore terminé de l’implémenter. Cet ouvrage évoque les notions de C++20 qui sont en cours d’implémentation.





I. 2   Le C++ moderne


Le C++ moderne est apparu avec le langage ISO C++11. C’est un langage simple qui s’écrit comme du Java ou du C#. Avec la bibliothèque standard STL (Standard Template Library), le langage dispose de bon nombre de subtilités qui lui permettent d’être procédural, objet, fonctionnel ou métalangage. Les standards C++11, 14, 17 et bientôt 20 nous apportent de nombreuses fonctionnalités que nous allons découvrir : gestion automatique de la mémoire via des pointeurs intelligents (Smart Pointers), déduction de type automatique à la déclaration via auto, etc.





I. 3   Les efforts du marketing et les langages « productifs »


À une époque, on disait que le C++ était unsafe et unsecure. Le but était de vendre des langages comme Java ou C#, dits « productifs », de plus haut niveau et basés sur une runtime et un Framework et qui souvent cherchaient, pour se faire un nom, à décrédibiliser C++. Par défaut, C++ est rapide, il gère les exceptions et possède la faculté de réaliser des applications orientées objet très sophistiquées. Il est très difficile de lui trouver des défauts. Malgré tous ces efforts de marketing, C++ a toujours eu du succès. Les langages dits productifs sont des dérivés de C++ avec une syntaxe très proche voire équivalente et n’ont piochés dans C++ que ce qu’il y a de simple et efficace. Préférez l’original à la copie.





I. 4   Le marché des logiciels grand public


Pour expliquer pourquoi le langage C++ est roi, il suffit d’observer les logiciels que nous utilisons au quotidien et se demander dans quel langage ils sont écrits : Windows, Word, Excel, PowerPoint, Outlook, Chrome, VLC, Acrobat PDF Reader, Photoshop, Java JVM, Microsoft .NET CLR, Apache, IIS, etc. Tous ces systèmes d’exploitations et logiciels sont faits en C/C++. Le point essentiel ici est que le noyau d’un système d’exploitation est écrit en C et non en C++.


Dans les index de popularité des langages comme TIOBE (https://www.tiobe.com/tiobe-index/), le C représente 12,5 % et le C++ 7,5 %. Java représente 15,9 % et C# 2,8 %. Le couple C/C++ totalise donc 20 % et ce depuis des décennies.


C++ est à la fois bas niveau – avec C et l’assembleur – et haut potentiel d’abstraction. Le code C++ est traduit en assembleur et les optimisateurs de code C++ exploitent les extensions des processeurs avec des instructions étendues et parallèles pour un code de qualité supérieur qui tire parti des processeurs x86, x64 et ARM pour ne citer qu’eux. Il existe différents vendeurs de compilateurs : Intel, Microsoft, IBM et la communauté GNU avec son fameux GCC et n’oublions pas le dernier, Clang de la famille LLVM.


Le C++ est normalisé à travers le comité ISO présidé par Herb Sutter. Il y a eu plusieurs standards comme C++03, C++11, C++14, C++17, etc. À partir de C++11 on assiste la renaissance de C++ : c’est l’avènement du C++ moderne que nous allons détailler dans le présent ouvrage.
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                Le langage
            



            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier le langage C++
                            avec ses fondamentaux :



                        
                            
                                ▶ les variables et les types ;



                            



                            
                                ▶ les déclarations ;



                            



                            
                                ▶ les fonctions ;



                            



                            
                                ▶ les classes ;



                            



                            
                                ▶ les opérations de copie et déplacement ;



                            



                            
                                ▶ les opérations de surcharge ;



                            



                            
                                ▶ la programmation orientée objet ;



                            



                            
                                ▶ les templates.



                            



                        



                        Le chapitre 3 est un avant-goût de tous les chapitres
                            sur le langage. Il présente l’essentiel pour mettre le lecteur en
                            situation de coder.
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                Les fondamentaux
            



            
                Le C++ est un langage compilé qui génère de l’assembleur et produit
                    des fichiers objets qui sont ensuite utilisés par l’éditeur de liens pour
                    construire un exécutable directement exploitable par le processeur. Il n’y a pas
                    de génération d’un assembleur intermédiaire nécessitant un interpréteur ou un
                    mécanisme de compilation « Just In Time ». Sous Windows, on produit des EXE ou
                    des DLL, sous Linux on génère des exécutables ou des fichiers partagés so.



                Le standard C++ possède deux volets :



                
                    
                        ▶ le langage ;



                    



                    
                        ▶ la bibliothèque standard STL.



                    



                



                La STL est construite en C++ et est
                    livrée avec chaque compilateur. Il existe une version open source de la STL
                    comme Boost qui est très populaire (www.boost.org). Boost fournit d’autres
                    choses en plus de la STL.



                C++ est un langage typé statique. Tous les éléments doivent être
                    connus à la compilation.



                Dans ce chapitre, nous ferons un tour rapide des grands éléments qui
                    constituent le socle de C++, à savoir les fonctions, les types, les pointeurs,
                    les références et les classes.



                
                    
                    
                        1.1   Mon premier programme
                    



                    Le point d’entrée d’un programme est la fonction main() :



                    
                        
                            #include
                                <iostream>



                             



                            int main()



                            {



                               std::cout << "Hello World!\n";



                               return 0;



                            }



                        



                    



                    La première ligne du main, qui est le
                        point d’entrée, demande d’inclure la librairie d’entrée-sortie
                        <iostream>. Elle montre l’utilisation de l’objet cout présent dans l’espace de nom (namespace) std.
                        Plus précisément, l’opérateur << est utilisé pour passer la
                        chaîne « Bonjour » en paramètre. Il est possible de rendre le code plus
                        lisible en demandant que l’espace de nom soit utilisé sans le mentionner via la directive using namespace
                            std.



                    
                        
                            using namespace std;



                             



                            int main()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello World" << endl;



                               return 0;



                            }



                        



                    



                    endl signifie le passage à la ligne. On remarque qu’il est
                        possible d’utiliser l’opérateur << plusieurs fois.



                



                
                
                    
                        1.2   Ma première fonction
                    



                    Dans le code, il est possible de faire différentes fonctions,
                        comme en C, pour séparer les traitements :



                    
                        
                            void
                                SayHello()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello" << endl;



                            }



                             



                            int main()



                            {



                               SayHello();



                               return 0;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        1.3   Les fonctions
                    



                    Une fonction qui ne retourne rien
                        est préfixée de « void ». Une fonction ne peut pas être appelée si elle n’a
                        pas été déclarée. Dans l’exemple ci-dessous, le prototype de la fonction SayHello2() est positionné avant la fonction main(). Le prototype d’une fonction, correspond à la
                        ligne qui contient le type de retour, le nom de la fonction et les arguments
                        suivis d’un point-virgule « ; ».



                    La déclaration se fait comme suit :



                    
                        
                            void SayHello2();



                             



                            int main()



                            {



                               SayHello2();



                               return 0;



                            }



                             



                            void SayHello2()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello2 !" << endl;



                            }



                        



                    



                    Lorsque la fonction possède des arguments, il
                        n’est pas nécessaire de les nommer dans le prototype :



                    
                        
                            void
                                    RepeatHello(int); // Repeat N times



                             



                            int main()



                            {



                               RepeatHello(5);



                               return 0;



                            }



                             



                            void
                                    RepeatHello(int n)



                            {



                               for (int i = 0; i < n; ++i)



                               {



                                  cout << "Hello2 !" << endl;



                               }



                            }



                        



                    



                    Deux fonctions peuvent avoir le même nom à condition qu’elles
                        se différencient par le type ou le nombre de leurs paramètres ; le type
                        retourné n’est en revanche pas considéré comme différenciateur. C’est le
                        compilateur qui fera l’appel à la bonne fonction.



                    
                        
                            void DisplayPrice(int price);



                            void DisplayPrice(double price);



                              









                            int main()



                            {



                               DisplayPrice(10);



                               DisplayPrice(25.401);



                               return 0;



                            }



                             



                            void DisplayPrice(int price)



                            {



                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;



                            }



                             



                            void DisplayPrice(double price)



                            {



                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;



                            }



                        



                    



                    Voici un exemple de fonction qui retourne un résultat :



                    
                        
                            int Square(int n);



                             



                            int main()



                            {



                               cout << Square(5) << endl;



                               return 0;



                            }



                             



                            // Retourne le carre de n;



                            int Square(int n)



                            {



                               return n *
                                    n;



                            }



                        



                    



                    On utilise le mot-clé return pour faire un retour de fonction. Une fonction
                        qui n’est pas marquée void doit forcément utiliser le
                        mot-clé return pour éviter toute erreur de
                        compilation. On remarquera que return peut être suivi
                        d’une opération calculée.



                



                
                
                    
                    
                        1.4   Les types et les variables
                    



                    Le langage C++ est fortement typé. Chaque expression ou chaque
                        nom de variable possède un type. Une déclaration est composée de :



                    
                        
                            ▶ un type pour définir les valeurs
                            possibles ;



                        



                        
                            ▶ un objet qui contient en mémoire la valeur d’un
                                type ;



                        



                        
                            ▶ une valeur ;



                        



                        
                            ▶ une variable qui est l’objet nommé.



                        



                    



                    Chaque type correspond directement à une architecture
                        matérielle et possède une taille fixe.



                    
                        
                            ▶ bool: 1 octet.



                        



                        
                            ▶ char: 1 octet.



                        



                        
                            ▶ int: 4 octets.



                        



                        
                            ▶ float: 4 octets.



                        



                        
                            ▶ long: 8 octets.



                        



                    



                    La taille d’un objet est obtenue grâce à l’opérateur sizeof.



                    Attention, selon les architectures matérielles ou les systèmes
                        d’exploitation, la taille de certains types peut varier.



                



                
                
                    
                        1.5   Initialisation
                    



                    Avant d’être utilisé, un objet doit être initialisé. Il existe
                        l’opérateur = ou les crochets {} comme initialiseurs universels.



                    
                        
                               int i = 10;



                               int j = { 20
                                };



                               int k{ 30
                            };



                        



                    



                    Il est aussi possible de laisser le compilateur déduire le type
                        à la compilation en utilisant le mot-clé auto :



                    
                        
                               auto
                                c = "c";    // char *



                               auto i2 = 10;
                                   // int



                               auto f =
                                1.5;   // double



                               auto b{ false };   // bool



                        



                    



                    Attention, le C++ possède un typage fort. auto n’est qu’une subtilité syntaxique. Nous verrons qu’auto peut rendre le
                        code très lisible dans le cas d’utilisation des itérateurs. Les itérateurs
                        sont accessibles en mettant le nom de la classe template plus « :: » le type
                            iterator. C’est long à écrire donc on écrit
                        plutôt :



                    
                        
                            auto it = begin(container);



                        



                    



                



                
                
                    
                        1.6   Scope et cycle de vie des objets
                    



                    Il existe plusieurs portées (scope) pour une déclaration :



                    
                        
                            ▶ la portée locale : un nom
                                est déclaré dans une fonction ou lambda
                                (fonction anonyme) via un block {} ;



                        



                        
                            ▶ la portée de classe : il
                                s’agit d’une données membre qui est définie dans une classe, en
                                dehors d’une fonction membre ;



                        



                        
                            ▶ la portée de l’espace de
                                nom : il s’agit d’une déclaration dans un espace de nom mais en
                                dehors d’une classe ou d’une fonction.



                        



                    



                    Un nom qui est déclaré hors de ces portées est dans l’espace de
                        nom global.



                    Par défaut, il n’existe qu’un espace de nom, std, celui de la STL. Par convention, il est interdit
                        d’étendre l’espace de nom std ; ceci est réservé à l’implémentation de la
                        STL.



                



                
                
                    
                        1.7   Les constantes
                    



                    Il existe deux types de constantes :



                    
                        
                            ▶ une valeur préfixée const ;



                        



                        
                            ▶ une expression constexpr.



                        



                    



                    Une constante est une déclaration de type qui
                        possède une valeur et qui ne peut plus être modifiée.



                    
                        
                               const int i = 10;



                        



                    



                    Une expression constexpr est évaluée à la compilation.



                    
                        
                               constexpr
                                float d = 1.5 * 20;



                        



                    



                    Il est possible de définir un type de retour de fonction via une expression constexpr,
                        nous le verrons plus tard.



                    
                        
                            1.7.1   Les références const
                        



                        Les références const sont très souvent utilisées en C++ pour le
                            passage des objets à des fonctions ou méthodes sachant qu’ils n’ont pas
                            vocation être modifiés. En effet, la référence pointe sur un objet mais
                            on ne peut pas le modifier.



                    



                



                
                
                    
                        1.8   Les pointeurs et références
                    



                    
                        
                            1.8.1   Les pointeurs
                        



                        Lorsque l’on apprend le C, on est confronté aux tableaux et
                            aux pointeurs via les chaînes de caractères. []
                            veut dire « tableau ».



                        
                            
                                   char
                                    sz[100];



                                   char * p =
                                    sz;



                                   int a =
                                    10;



                                   int * ptrA
                                    = &a;



                                   cout << "a=" << a << endl;



                                   cout << "a=" << *ptrA << endl;



                            



                        



                        Pour pointer sur un objet, il faut utiliser le symbole
                            & ; pour accéder à un objet il faut utiliser le symbole * :



                        
                            
                                   int j =
                                    20;



                                   int* pj =
                                    &j;



                                   *pj = 30;



                                   cout << *pj << endl;



                                 



                                   int* p2 =
                                        nullptr;



                                   p2 = &j;



                                   cout << "0x"
                                    << hex << p2 << endl;



                            



                        



                        
                        L’affichage de *p2 donne 30 car p2 pointe sur j qui a été
                            modifié par pj. L’affichage de p2 en hexadécimal donne 0x00D3F690 :
                            c’est l’adresse mémoire sur laquelle pointe le pointeur.



                        Voici la terminologie :



                        
                            
                                ▶ * veut dire « pointeur » ;



                            



                            
                                ▶ & veut dire « adresse de » ;



                            



                            
                                ▶ ++ manipule le pointeur ;



                            



                            
                                ▶ un pointeur sur un objet se manipule avec
                                    « -> » ;



                            



                            
                                ▶ un pointeur pointe sur un objet et c’est
                                    aussi une zone en mémoire.



                            



                        



                        Elle contient une adresse et on obtient sa valeur ou on se
                            déplace en mémoire faisant + 1 + 2 – 10. Tout est possible tant que l’on
                            possède la mémoire. En d’autres termes, si vous déclarez une zone de 10
                            et que vous déplacez de 11 éléments pour obtenir une valeur, vous êtes
                            en faute. On dit que votre pointeur pointe hors des limites d’accès et
                            vous risquez le plantage de votre application si vous essayez d’accéder
                            à cette valeur mémoire.



                    



                    
                        
                            1.8.2   Les références
                        



                        Le C++ introduit la notion de référence qui est en réalité un masquage de la syntaxe des
                            pointeurs :



                        
                            
                                void Inc(int& i)



                                {



                                   ++i;



                                }



                                 



                                void Inc(int* i)



                                {



                                   ++(*i);



                                }



                                void Ptr()



                                {



                                   int i =
                                    10;



                                   Inc(&i);



                                   cout << "i=" << i << endl;



                                   Inc(i);



                                   cout << "i=" << i << endl;



                                }



                            



                        



                        
                        L’utilisation des références permet une écriture plus
                            naturelle et plus facile qu’avec la notation & et *. Dans le cas de la fonction Inc() ci-dessus avec une référence, le paramètre
                                i est modifié dans la fonction juste parce
                            qu’il a été déclaré « int& i » dans le prototype de la fonction.
                            Cette notation est sécurisée car on ne peut pas utiliser l’arithmétique
                            sur les pointeurs.



                        En C, il existe le NULL (constante
                            égale à 0). En C++, on retrouve un mot-clé nullptr qui doit être employé pour gérer
                            les pointeurs nuls. Un pointeur nul ne vaut pas NULL, il vaut nullptr. Attention, le vieux
                            code fait des vérifications avec des NULL donc ne
                            changez pas NULL en nullptr
                            sans précaution car vous pourriez y introduire des bugs ou des
                            régressions.



                        Pour passer des arguments à une fonction, on privilégie
                            l’utilisation des références constantes qui indiquent que la variable ne
                            peut pas être modifiée à l’intérieur de la fonction :



                        
                            
                                void
                                        DisplayName(const
                                    string& name)



                                {



                                   cout << "name: " << name
                                        << endl;



                                }



                            



                        



                        
                        Le prototype de la fonction DisplayName() prend en paramètre un « const string&
                            name » : cela veut dire que le paramètre ne peut être modifié. Cette
                                notation est beaucoup utilisée dans le C++
                            moderne. Chaque paramètre qui n’a pas vocation à être modifié doit être
                            passé en référence constante.



                    



                



                
                
                    
                        1.9   Les types utilisateur
                    



                    Le C++ est un langage qui fournit des types par défaut comme bool, char, int, long, float et double. Ensuite, l’utilisateur crée :



                    
                        
                            ▶ des énumérations :



                        



                        
                            ▶ des structures :



                        



                        
                            ▶ des classes.



                        



                    



                    Nous verrons dans la partie 2 du livre que la bibliothèque
                        standard STL fournit des types comme string ou vector qui nous facilitent la vie.



                    
                        
                            1.9.1   Les énumérations
                        



                        Les énumérations permettent de grouper des ensembles de
                            valeurs. Par exemple, si vous voulez créer des formes prédéfinies comme
                            rectangle, cercle, ligne, etc., voici comment procéder :



                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType



                                {



                                none,



                                rectangle,



                                carre,



                                
                                    ellipse
                                



                                };



                                DrawingType type = DrawingType::rectangle;



                            



                        



                        
                        Plutôt que de définir des constantes externes, on regroupe
                            les entrées sous la forme d’une énumération. Le code est propre. Il est aussi possible de mettre des valeurs aux
                            constantes :



                        
                            
                                enum class DrawingArrow : int



                                {



                                   none = 10,



                                   left,    // 11



                                   right,    // 12



                                   both      // 13



                                };



                            



                        



                        Voici un exemple de code qui affiche la valeur d’une
                            énumération :



                        
                            
                                cout <<
                                        "type= " << static_cast<int>(arrow) << endl;



                            



                        



                        Il est possible d’utiliser DrawingArrow comme un int mais il faut faire
                            un cast explicite. L’accès à un membre d’une
                            énumération se fait via la séquence « :: ».



                    



                    
                        
                            1.9.2   Les structures
                        



                        Une structure C++ permet de regrouper et manipuler ensemble
                            plusieurs données simples qui sont liées et représentent généralement
                            une entité de plus haut niveau comme une forme dans un programme de
                            dessin. Par exemple :



                        
                            
                                struct Shape



                                {



                                   DrawingType type;



                                   string
                                    name;



                                   int id;



                                   bool fillColor;



                                   bool solidColor;



                                   // ...



                                };



                            



                        



                        On définit des attributs qui représentent un gabarit de
                            dessin (Shape).



                        
                            
                                   Shape s1;



                                   s1.id = 1;



                            



                        



                        Pour travailler sur cette structure, il faut
                            définir des fonctions externes :



                        
                            
                                void
                                        InitShape(Shape &
                                        s)



                                {



                                   s.type =
                                        DrawingType::carre;



                                   s.name
                                        = "Carre no1";



                                   s.fillColor = false;



                                   s.fillColor = false;



                                }



                            



                        



                        On déclare un objet Shape puis on
                            appelle la fonction InitShape en lui passant
                            l’objet en argument :



                        
                            
                                   InitShape(s1);



                            



                        



                    



                    
                        
                            1.9.3   Les classes
                        



                        Avoir une structure de données et des fonctions externes
                            pour les gérer c’est bien mais C++ fournit un mécanisme plus élégant et
                            plus pratique : les classes. Une classe
                            C++ est une structure de données associée à des fonctions membres qui
                            font des opérations sur ou avec ces données.



                        
                            
                                class MyShape



                                {



                                public:



                                   MyShape(int
                                    x, int y) : _x(x), _y(y)



                                   {



                                      _type = DrawingType::none;



                                   }



                                 



                                   virtual
                                ~MyShape() {};



                                 



                                public:



                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }



                                 



                                public:



                                   int GetX()
                                    { return _x; }



                                   int GetY()
                                    { return _y; }



                                   DrawingType GetType() { return _type; }



                                   void
                                        SetType(const
                                    DrawingType& type) {
                                    _type = type; }



                                 



                                private:



                                   DrawingType _type;



                                   int _x;



                                   int _y;



                                };



                            



                        



                        Une classe contient un constructeur et un destructeur
                            (virtuel pour le bon usage de l’héritage).



                        Le passage des arguments au constructeur se fait sur la
                            ligne avant les {} s’il s’agit de données unitaires. Les données membres
                            sont privées et les méthodes sont regroupées en fonction de leur accès.
                            Il y a des méthodes Get()/Set() et une méthode Draw() pour dessiner le gabarit. Voici comment
                            utiliser la classe MyShape :



                        
                            
                                   MyShape
                                    ms1(10, 10);



                                   ms1.SetType(DrawingType::rectangle);



                                   ms1.Draw();



                            



                        



                        Comme vous pouvez le constater, le langage C++ permet
                            d’exprimer des types utilisateurs, des fonctions et d’assembler une
                            construction logicielle cohérente qui peut être procédurale (héritée de
                            C) ou objet. Nous verrons en fin de partie 1 dans le chapitre 11 les
                            différents éléments que sont les abstractions, l’héritage et le
                            polymorphisme.



                    



                



                
                
                    
                    
                        1.10   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ il n’est pas utile de connaître toutes les
                                subtilités de C++ pour faire un bon programme ;



                        



                        
                            ▶ concentrez-vous sur les techniques de
                                programmation plutôt que sur les fonctionnalités du langage ;



                        



                        
                            ▶ les fonctions doivent être courtes ;



                        



                        
                            ▶ n’hésitez pas à nommer des fonctions avec le
                                même nom si elles font le même travail ;



                        



                        
                            ▶ ne laissez pas les variables non
                            initialisées ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les pointeurs de manière simple et
                                efficace ;



                        



                        
                            ▶ utilisez nullptr à la
                                place de 0 ou NULL.
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                Les variables et les types
            



            
                Pour un programme, les types sont fondamentaux. Ils sont ce que l’on
                    manipule dans nos programmes. Il existe de nombreux types prédéfinis :



                
                    [image: Illustration]
                
                Les types dépendent de l’architecture matérielle. Sous Windows, un
                    int vaut 32 bits. Les types peuvent être signés ou non via
                    le mot-clé signed ou unsigned. Les types sont
                    tous signés par défaut.



                La taille d’une variable ou d’une structure peut être obtenue via sizeof(t).



                
                    
                    
                        2.1   Mots-clés de C++
                    



                    Le langage se réserve l’utilisation de certains mots-clés :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        2.2   Conversions de type
                    



                    Le type d’un objet définit le contenu possible de la donnée que
                        l’on peut mettre dedans et les opérations que l’on peut y associer. Il est
                        parfois possible de convertir un type de données en un autre type :



                    
                        
                            ▶ un booléen à true vaut
                                1 ;



                        



                        
                            ▶ un booléen à false vaut
                                0 ;



                        



                        
                            ▶ un float peut être
                                converti en int avec perte des chiffres après
                                la virgule ;



                        



                        
                            ▶ assigner – 1 à un unsigned
                                    char vaut 255.



                        



                    



                    Attention, il faut éviter de mixer les signed et unsigned sinon, le
                        résultat ne correspond pas à ce qui est attendu.



                



                
                
                    
                        2.3   Les literals
                    



                    Un type peut avoir un suffixe.



                    
                        
                               long l1 = 10L;



                               float fl1 =
                                1.25f;



                               double d1 =
                                10.123456789;



                        



                    



                    
                        
                            2.3.1   Literals de caractère et chaînes
                                de caractères
                        



                        Un type de caractère ne représente qu’un seul élément.



                        
                            
                                   'a'



                                   "a
                                string"



                            



                        



                        La chaîne de caractères, qui est un ensemble de caractères,
                            se voit affecter un 0 terminal. C’est un héritage du C.



                    



                    
                        
                            2.3.2   Literals de caractère brut
                        



                        Il existe un moyen d’insérer des chaînes de caractères
                            complexes dans le code source sans le formatter via R" (raw_string)"



                        
                            
                                   string
                                    build = R"(1>------ Build started: Project:
                                    MyConsoleTests, Configuration: Debug x64 ------



                                1>MyConsoleTests.cpp



                                1>MyConsoleTests.vcxproj ->
                                    I:\dev\MyDesktop\x64\Debug\MyConsoleTests.exe



                                ========== Build: 1 succeeded, 0 failed, 0
                                    up-to-date, 0 skipped ==========)";



                                 



                                   cout << build << endl;



                                Ceci est très utile pour
                                    insérer du code XML qui contient des balises spéciales (voir
                                    ci-dessous les contraintes des séquences et des balises).



                            



                        



                    



                    
                        
                            2.3.3   Séquences d’échappement
                        



                        Pour utiliser certains caractères, on utilise l’antislash.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On utilise la séquence d’échappement comme un seul
                            caractère.



                        
                            
                                   std::cout << "\tHello World!\n";



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        2.4   Définitions de variable
                    



                    Chaque variable possède un type et un nom.



                    
                        
                               int i = 10;



                               char c = 'c';



                               string
                                    str("Hello Maggie !");



                        



                    



                    
                        
                            2.4.1   Initialisations
                        



                        C’est toujours une bonne habitude d’initialiser ses
                            variables.



                        
                            
                                   int a2 =
                                    fn2();



                                   int b1 =
                                    1, c1 = 10, c2 = 100;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            2.4.2   Initialisation de listes
                        



                        Il existe plusieurs moyens d’initialiser une variable :



                        
                            
                                   int price
                                    = 10;



                                   int price
                                    = { 10 };



                                   int price{
                                    0 };



                                   int
                                    price(0);



                                   vector<int> vi{ 1, 2, 3, 4, 5 };



                            



                        



                        Le nouveau standard ISO introduit l’initialisation avec les
                            accolades {}.



                    



                    
                        
                            2.4.3   Initialisation par défaut
                        



                        Lorsqu’une variable est définie, il faut l’initialiser de
                            manière explicite. Sinon, en mode Debug, les
                            variables sont toutes initialisées ; ce qui n’est pas le cas en Release.



                    



                



                
                
                    
                        2.5   Le mot-clé const
                    



                    
                        
                            2.5.1   Les variables const
                        



                        Pour rendre une variable constante, il faut la qualifier de
                                const à
                            l’initialisation :



                        
                            
                                   const int
                                    c1 = 20;



                                   int d =
                                    30;



                                   const int
                                    c2 = d;



                            



                        



                        Par défaut, les objets const sont
                            locaux à un fichier. Pour qu’une variable const ou
                            pas soit globale, il faut aussi la déclarer extern
                            dans un header .h avec le mot-clé extern.



                        
                            
                                // dans file1.h



                                extern const int
                                    max_objects;



                                // dans file1.cpp



                                const int
                                    max_objects = 100;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            2.5.2   Les références const
                        



                        Les références const ont déjà été évoquées au chapitre 3.7.1.



                    



                    
                        
                            2.5.3   Les pointeurs const
                        



                        Ils fonctionnent comme des références const. Un pointeur const ne peut pas être
                            modifié. En revanche, une fois le contenu de la variable pointée,
                            l’emplacement mémoire peut être modifié.



                    



                



                
                
                    
                        2.6   Gestion de types
                    



                    
                        
                            2.6.1   Les alias de type
                        



                        Un alias de type est un synonyme pour
                            un autre type. On s’en sert pour décrire plus simplement une notation
                            complexe. La façon standard est de définir un typedef :



                        
                            
                                struct Produit



                                {



                                   int prix;



                                   int ref;



                                };



                                 



                                typedef Produit*
                                    ProduitPtr;



                            



                        



                        Plutôt que d’écrire Produit*, on
                            écrit ProduitPtr. C’est une notion que l’on
                            retrouve beaucoup dans la programmation Win32 du Windows SDK.



                    



                    
                        
                            2.6.2   auto
                        



                        Lorsque vous voulez écrire un code sobre, auto permet de faire un raccourci dans l’écriture du code. En
                            effet, le compilateur détecte le type à déduire à la compilation mais le
                            code ne le mentionne pas, il y a juste auto.



                        
                            
                                   auto str1 = string("Lisa et ")
                                        + "Maggie";



                                   auto f1 =
                                    10 + 1.125;



                                 



                                   vector<string> v{ "Edit",
                                        "Lisa", "Maggie" };



                                   auto it =
                                    v.begin();



                            



                        



                        Dans l’exemple ci-dessus, la déclarataion de la variable it est équivalente à :



                        
                            
                                vector<string>::iterator it =
                                    v.begin();



                            



                        



                    



                    
                        
                            2.6.3   decltype
                        



                        decltype permet de définir une
                            expression pour exprimer une déclaration de type.



                        
                            
                                struct A { double x; };



                                const A* a;



                                 



                                // le type de y est double (type déclaré)



                                decltype(a->x) y;



                                // le type de z est is const double&
                                    (lvalue expression)



                                decltype((a->x)) z = y;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        2.7   Gestion des en-têtes
                    



                    
                        
                            2.7.1   Les fichiers .h
                        



                        Lorsque nous définissons des types, nous le faisons dans
                            les fichiers headers ou .h
                            (ou .hpp). En revanche, il n’est pas interdit de
                            mettre plusieurs types dans un fichier d’en-tête.



                        Par exemple : threading_engine.h peut
                            contenir tous les types présents pour le moteur de trading. Cela permet
                            de rendre le code plus facile à comprendre car on réduit le nombre de
                            fichiers. Il est possible aussi de ne pas définir les types que l’on ne
                            veut pas partager en dehors des fichiers .h.



                    



                    
                        
                        
                            2.7.2   Les fichiers .cpp
                        



                        Lorsque nous définissons les méthodes des classes et les
                            fonctions diverses, nous le faisons dans les fichiers de corps .cpp. La bonne pratique est de créer un nom de
                            répertoire avec l’espace de nom et de nommer chaque fichier avec le nom
                            d’une classe. On évitera de nommer les fichier file1.cpp, file2.cpp,
                            etc.



                    



                



                
                
                    
                        2.8   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ chaque classe doit être dans un fichier
                                séparé ;



                        



                        
                            ▶ préférez les déclarations de variables de type
                                complexe avec auto ;



                        



                        
                            ▶ un pointeur, c’est l’emplacement d’une zone
                                mémoire (exemple : 0xC102EF40).
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                Strings, vectors, Itérateur, Array
            



            
                En plus des types par défaut du langage, la bibliothèque standard
                    (STL ou Standard Template Library) définit le type string qui permet de gérer
                    les chaînes de caractères, comme une suite d’éléments char ou wchar_t. C++ introduit aussi le vector qui est une séquence
                    d’éléments consécutifs. Pour parcourir ces ensembles, on introduit la notion
                    d’itérateurs.



                String, wstring et vector
                    sont les classes templates les plus utilisées du C++ et de la bibliothèque
                    standard STL.



                string représente une suite de caractères char. wstring représente une suite de caractères wchar_t.



                
                    
                        3.1   L’en-tête <string>
                    



                    Le fichier d’en-têtes est <string>. Ce type est
                        comme tous les types de la STL dans le namespace std.
                        Pour éviter de mettre std:: devant string, on fait :



                    
                        
                            using namespace std;



                        



                    



                    La bonne pratique veut que l’on ne mette pas de using dans un fichier .h mais
                        uniquement dans les fichiers .cpp. On fera une
                        exception pour le fichier d’en-têtes précompilées stdafx.h ou pch.h de Visual C++, l’environnement
                        Microsoft.



                    
                        
                            3.1.1   Initialisation
                        



                        Il y a plusieurs façons d’initialiser une string :



                        
                            
                                   string
                                    str1;



                                   string
                                    str2 = "Edith";



                                   string str3 = str2;



                                   string
                                    str4(10, 'a');



                                   string
                                        str5("Lisa");



                                   string
                                    str6(str5);



                            



                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On peut mettre en œuvre plusieurs mécanismes pour
                            initialiser une string. Cela va du constructeur de
                            classe (ctor) par défaut, d’un constructeur
                            spécifique, d’un constructeur par copie, à un opérateur =. Nous verrons
                            tout ceci en détail dans le chapitre .



                    



                    
                        
                            3.1.2   Opérations
                        



                        Il y a plusieurs façons d’utiliser une string. On peut employer les méthodes de la classe string ou les opérateurs propres à string ou externes comme ceux sur les flux (streams).



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles
                            sous forme de fonctions membres dans la classe string. Il y a des fonctions comme length(),
                                size(), des opérateurs comme ==, =, etc. La différence entre size() et length() vient du
                            type de string à utiliser. Dans le cas d’une std::string, size() et length() sont équivalents, ce qui n’est pas le cas avec std::u32string et std::u16string car size() représente la
                            taille en octets.



                        La classe string est très souple.
                            Elle permet d’utiliser les types string et les
                            chaînes de type char * sans difficulté. Comment ?
                            Parce que les opérations sur les strings le
                            prennent en charge. L’avantage de la classe string
                            est que la longueur maximale de la chaîne est portée par la classe, ce
                            qui permet de jouer avec reserve() conjointement
                            avec les concaténations.



                        Il existe un constructeur qui prend une chaine de type char
                            * ainsi on peut écrire :



                        
                            
                                string
                                    str("Maggie");



                            



                        



                    



                    
                        
                            3.1.3   Entrées/Sorties standard
                        



                        Il existe des objets qui représentent les entrées et
                            sorties standard : cin, cout et cerr.



                    



                    
                        
                            3.1.4   Gestion des caractères
                        



                        Il est parfois utile d’avoir des propriétés sur un
                            caractère. Il existe de nombreuses fonctions pour cela :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            3.1.5   Parcours de chaîne
                        



                        Pour itérer sur la totalité d’une string, on peut utiliser une boucle Range-for.



                        
                            
                                   string str
                                    = "Maggie";



                                   for (char c : str)



                                   {



                                      cout << c;



                                   }



                            



                        



                        On détermine un élément sur la séquence qui est définie
                            derrière le « : ».



                    



                



                
                
                    
                        3.2   L’en-tête <regex>
                    



                    Les expressions régulières sont
                        supportées via l’en-tête <regex>. Ce sont des opérations pour traiter
                        efficacement du texte. La classe std::regex est simple
                        d’utilisation. Voici la liste des fonctions à utiliser :



                    
                        
                            ▶ regex_match : match une
                                    regexp par rapport à une string ;



                        



                        
                            ▶ regex_search : recherche une string qui match une regexp ;



                        



                        
                            ▶ regex_replace : recherche une string qui match une regexp et la remplace ;



                        



                        
                            ▶ regex_iterator : itère dans les string trouvées ;



                        



                        
                            ▶ regex_token_iterator : itère sur les non match.



                        



                    



                    Exemple :



                    
                        
                            // code postal U.S. pattern:
                                XXddddd-dddd and var iants



                            
                                regex pat {R"(\w{2}\s*\d{5}(−\d{4})?)"};
                            



                            
                                int lineno = 0;
                            



                            
                                for (string line; getline(cin,line); )
                            



                            
                                {
                            



                            
                                   ++lineno;
                            



                            
                                   smatch matches;
                            



                            
                                   if (regex_search(line ,matches,pat))
                            



                                cout << lineno
                                    << ": " << matches[0]
                                    << '\n';



                            
                                }
                            



                        



                    



                    
                        
                            3.2.1   Notation des expression régulières
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il est possible de spécifier des répétitions :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple :



                        
                            
                                std::regex
                                    pattern(R"(<(.+)>(.*?)</\1>)");



                                std::string target =
                                    "<b>Bold</b>, not bold,
                                    <b>bold again</b>.";



                                 



                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;       // print
                                        true/false instead of 1/0



                                std::cout <<
                                    std::regex_match(target, pattern) << "\n\n";   
                                        // false



                                 



                                std::smatch results;



                                auto begin = target.cbegin(), end =
                                    target.cend();



                                while (std::regex_search(begin, end, results,
                                    pattern)) {



                                   std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’;    // "Bold",
                                        then "bold again"



                                   begin += results.length();



                                }



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::sregex_iterator begin(target.cbegin(),



                                   target.cend(), pattern),



                                   end; // default
                                        constructor creates end-iterator



                                std::for_each(begin, end, [](auto&
                                    results)



                                   { std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’; });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::sregex_token_iterator beg(target.cbegin(),
                                    target.cend(),



                                   pattern, 2),



                                   end; // default
                                        construction --> end-iterator



                                std::for_each(beg, end, [](auto&
                                    subMatch)



                                   { std::cout << subMatch
                                    << '\n'; });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                const std::string csv = "a, b, c,123";



                                const std::regex regex(R"(\s*,\s*)");



                                std::sregex_token_iterator beg(begin(csv),
                                    end(csv), regex, -1), end;



                                std::for_each(beg, end, [](auto& token)
                                    { std::cout << token << ‘\n’;
                                });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::regex vowels("[aeiou]");



                                std::cout <<
                                    std::regex_replace("devoweled", vowels, "*") <<
                                    ‘\n’;



                                 



                                std::regex
                                    bolds("<b>(.*?)</b>");



                                std::string target =
                                    "<b>debolded</b>";



                                std::ostream_iterator<char>
                                    out(std::cout);



                                std::regex_replace(out, target.cbegin(),
                                    target.cend(), bolds, "$1");



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.3   L’en-tête <locale> et <codecvt>
                    



                    Les conversions d’encoding sont des opérations compliquées à
                        gérer. L’encoding représente les internes d’une chaîne de caractères et
                        permet de gérer UTF8, UTF16 et UTF 32 Unicode. Cvt veut dire converter. Les classes converters sont :



                    
                        
                            ▶ codecvt _utf8<CharT> ;



                        



                        
                            ▶ codecvt _utf16<CharT> ;



                        



                        
                            ▶ codecvt _utf8_utf16<CharT>.



                        



                    



                    Voici la liste des fonctions membres :



                    
                        
                            ▶ from _bytes() : converti un caractère ou une
                                string (string C) ;



                        



                        
                            ▶ to _bytes() : conversion inverse ;



                        



                        
                            ▶ converted() : retourne le
                                nombre de caractères traités par la dernière conversion from_bytes()
                                ou to_bytes() ;



                        



                        
                            ▶ state() : retourne l’état courant.



                        



                    



                    
                        
                            
                                // UTF-8 encoding du mot chinois
                                "string"
                            



                            std::string s(u8"[image: ]");



                            std::cout << s.length(); // Length: 9 code units!



                            using cvt =
                                std::codecvt<char32_t,char,std::mbstate_t>;



                            std::wstring_convert<cvt, char32_t>
                                convertor;



                            std::u32string s_u32 = convertor.from_bytes(s);



                            std::cout << s_u32.length(); // Length: 3 code units



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.4   Le type vector<T>
                    



                    Le fichier d’en-têtes est <vector>.
                        vector<T> est un template qui est une collection d’objets de
                        type T. Un vector, c’est comme un tableau qui grossit automatiquement. Il
                        est possible d’utiliser l’opérateur [] pour accéder directement à un
                        élément. Ce type est défini comme tous les types de la STL dans le namespace
                        std. On appelle aussi ce type « container » ou conteneur car il contient des
                        objets. Pour utiliser un template, nous devons passer au template vector un
                        type de classe en paramètre. Cela se nomme une instanciation de template.



                    
                        
                            3.4.1   Instanciation du template vector<T>
                        



                        Il y a plusieurs façons d’instancier un
                            vector<T> :



                        
                            
                                class Product



                                {



                                public:



                                   int
                                    _price;



                                   string _name;



                                };



                                vector<int> vi;



                                vector<string> vs;



                                vector<Product> vp;



                            



                        



                        Un vector accepte n’importe quel type en paramètre : type
                            builtin ou custom.



                    



                    
                        
                            3.4.2   Initialisation du template vector<T>
                        



                        Il y a plusieurs manières d’initialiser un
                            vector<T> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Lorsque l’on déclare un vector<T> comme
                            suit :



                        
                            
                                vector<string> vs;



                            



                        



                        Il n’y a aucun élément dedans. Il est vide.



                    



                    
                        
                            3.4.3   Ajouter des éléments à un vector<T>
                        



                        La méthode push_back(T) de la
                            classe template vector<T> permet d’ajouter un élément T.
                            Le vector<T> croît automatiquement et de manière
                        efficace.



                    



                    
                        
                        
                            3.4.4   Opérations
                        



                        Le vector<T> possède des opérations
                            similaires à string.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles dans la
                            classe template.



                    



                    
                        
                            3.4.5   Parcours de vector
                        



                        Pour itérer sur la totalité d’un vector<T>,
                            on peut utiliser une boucle Range-for.



                        
                            
                                vector<string> filles = { "Edith", "Lisa",
                                        "Maggie" };



                                for (string str : filles)



                                {



                                   cout << str << endl;



                                }



                            



                        



                        Pour chaque élément string du vector, nous faisons un
                            traitement. Une boucle range-for indique le type des éléments, suivi du
                            symbole « : » et du vector.



                    



                



                
                
                    
                    
                        3.5   Le concept d’itérateur
                        ou iterator
                    



                    L’utilisation du type string ou vector<T> peut
                        amener à utiliser un itérateur. C’est un élément qui désigne une position au
                        sein d’une collection.



                    
                        
                            3.5.1   begin() et end()
                        



                        Un itérateur s’obtient en faisant appel à la méthode
                            begin() d’une classe de type string, vector<T> ou un autre
                            conteneur. L’itérateur pointe sur un élément via
                            son opérateur *. On se déplace en faisant une opération arithmétique ++
                            ou – et on ne doit pas dépasser la borne de fin qui est connue via à un appel à la méthode end().



                        Voici comment itérer sur un vecteur :



                        
                            
                                vector<string> filles "Edith", "Lisa", "Audrey" };



                                for( vector<string>::iterator it = filles.begin() ; it != filles.end() ; ++it)



                                {



                                    string& fille = *it;



                                    cout << fille << endl;



                                }



                            



                        



                        On commence par obtenir l’emplacement de début de
                            collection et on avance avec ++ jusqu’à la fin de la collection. Pour
                            chaque élément, l’opérateur * permet de récupérer une référence vers
                            l’objet pointé. Pour les puristes, on peut utiliser cbegin() et cend()
                            pour obtenir un itérateur const qui ne peut pas modifier les données de
                            la collection. Exemple :



                        
                            
                                vector<string>::const_iterator it = filles.cbegin()



                            



                        



                        Les dernières versions du standard ISO introduisent les
                            fonctions begin() et end() globales et il est conseillé de les utiliser
                            avec le mot-clé auto :



                        
                            
                                for( auto it = begin(filles) ; it != end(filles) ; ++it)



                                {



                                   /* … */



                                }



                            



                        



                        Un itérateur, c’est le même concept qu’un
                            pointeur.



                    



                    
                        
                            3.5.2   Les tableaux ou Array
                        



                        Un tableau est un type de taille fixe qui est une suite
                            d’éléments accessibles à travers l’opérateur []. L’index de début
                            commence à 0.



                    



                    
                        
                            3.5.3   Déclaration, initialisation et utilisation
                        



                        La déclaration du tableau doit être dans une déclaration
                            constante.



                        
                            
                                    int a[10] = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9};



                                    int element = a[4];



                                    int b[] = {10, 20, 30};



                            



                        



                        Il est possible de passer la taille du tableau en paramètre
                            mais cela doit être une valeur fixe.



                        
                            
                                    constexpr
                                        int taille = 5;



                                    int
                                    c[taille];



                            



                        



                        Il est impossible de copier un tableau avec l’opérateur
                        =.



                    



                    
                        
                            3.5.4   Les tableaux multi-dimensionnels
                        



                        La déclaration est la suivante :



                        
                            
                                     int
                                        md[3][2] = {



                                     {10, 20},



                                     {100, 200},



                                     {1000, 2000}



                                     };



                                    int elt = md[1][0];



                                    cout << elt << endl;



                            



                        



                        elt vaut 100.



                    



                    
                        
                        
                            3.5.5   Les tableaux de caractères
                        



                        La déclaration d’une chaîne de caractère est spéciale. Le
                            compilateur ajoute un 0 terminal.



                        
                            
                                    char livre[] = "C++";



                                    cout << sizeof(livre) << endl;



                                    char livre2[255];



                                    strcpy(livre2, "C++ for ever";



                            



                        



                        La taille de livre est 4 (‘C’, ‘+’, ‘+’, ‘\0’) car il y a
                            un zéro terminal. C’est une mécanique héritée du langage C. On
                            privilégie l’utilisation de string et wstring en lieu et place des
                            tableaux de caractères. On réserve les tableaux de caractères aux appels
                            systèmes qui requièrent des char*. Il est possible de passer de string à
                            char* en utilisant la fonction c_str() qui retourne un const char*.



                        
                            
                                   string
                                    filles = "Edith, Lisa et Maggie";



                                   const
                                    char* cc = filles.c_str();



                                   printf("%s\n", cc);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.6   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ un container STL définit une séquence
                                d’éléments ;



                        



                        
                            ▶ utilisez le container vector<T>
                                par défaut ;



                        



                        
                            ▶ pour itérer sur un container, utilisez la
                                boucle range-for.



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
            
                4
            



            
                Les expressions
            



            
                Le langage C++ permet de multiples formes pour l’utilisation des
                    expressions et des opérateurs.



                
                    
                        4.1   Les opérateurs arithmétiques
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        4.2   Les opérateurs logiques
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Les opérateurs logiques ET ou OU évaluent toujours la partie
                        gauche avant la partie droite. Mieux, la partie droite est évaluée si et
                        seulement si la partie gauche ne donne pas une solution. En effet :



                    
                        
                            ▶ la partie droite d’une expression ET est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est vraie ;



                        



                        
                            ▶ la partie droite d’une expression OU est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est fausse.



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.3   Les opérateurs incrément et décrément
                    



                    L’opérateur incrément (++) et l’opérateur décrément (--)
                        permettent d’ajouter ou de soustraire 1 à un objet. Attention, pour un
                        entier i, ++i incrémente i directement alors que i++ crée une variable
                        temporaire pour l’incrément. On utilise aussi ++it pour passer à l’élément
                        suivant avec les itérateurs.



                



                
                
                    
                        4.4   Les opérateurs d’accès aux membres
                    



                    Les opérateurs point (.) et flèche (->) permettent
                        l’accès aux membres d’un objet. L’opérateur flèche (ptr->mem) est un
                        synonyme de (*ptr).mem. L’opérateur [] permet d’accéder à un élément dans un
                        tableau ou un container.



                



                
                
                    
                    
                        4.5   L’opérateur conditionnel
                    



                    L’opérateur conditionnel est une formule simplifiée de
                        l’expression if. En voici la forme : condition ? expression1 : expression2 ;



                    
                        
                            cout << n



                            << ((n>1) ? " chevaux" : "
                                cheval") << endl;



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.6   Les opérateurs binaires
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        4.7   L’opérateur sizeof
                    



                    L’opérateur sizeof retourne la taille en octets d’une
                        expression ou d’un type. La forme est :



                    
                        
                            ▶ sizeof(type) ;



                        



                        
                            ▶ sizeof(expr).



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.8   Conversions de types
                    



                    Il existe plusieurs moyens de faire des conversions de types.
                        Le plus simple est d’utiliser l’opérateur =.



                    
                        
                        
                            4.8.1   Les conversions implicites
                        



                        
                            
                                ■ Tableau vers pointeur
                            



                            Il suffit de déclarer un pointeur et d’y affecter un
                                tableau.



                            
                                
                                    int t[10] ;



                                    int *ptr = t ;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Conversion de pointeurs
                            



                            0 ou nullptr peuvent être convertis en pointeur. Il
                                faut éviter d’utiliser 0 ; on préfèrera l’utilisation de nullptr. Un
                                pointeur peut être converti en void * ou const void *.



                        



                        
                            
                                ■ Conversion vers booléen
                            



                            Un pointeur ou un entier peuvent être convertis en
                                expression booléenne. Si le pointeur ou la valeur vaut nullptr ou 0,
                                la conversion vaut false sinon true.



                        



                    



                    
                        
                            4.8.2   Les conversions explicites
                        



                        La forme est cast<type>(expr) ;



                        
                            
                                ■ static_cast
                            



                            Il existe static_cast qui est utilisable comme cela :



                            
                                
                                    double d =
                                        static_cast<double>(i)/j;



                                     



                                    void* ptr = &d;



                                    double* pd =
                                        static_cast<double*>(ptr);



                                



                            



                            Un cast de type static_cast s’utilise souvent pour
                                affecter un type large dans un type plus petit ; exemple : de double
                                dans int.



                        



                        
                            
                            
                                ■ const_cast
                            



                            Il existe const_cast qui permet de supprimer le const
                                d’un type :



                            
                                
                                    const char* cptr;



                                    char* ptr =
                                        const_cast<char*>(cptr);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ reinterpret_cast
                            



                            Il existe reinterpret_cast qui est un cast brutal qui
                                peut échouer si elle est incohérente.



                            
                                
                                    int* pi ;



                                    char*pc =
                                        reinterpret_cast<char*>(pi) ;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ dynamic_cast
                            



                            Il existe dynamic_cast qui permet de cast des objets de
                                classes dérivées. Si le cast échoue, la valeur de retour est 0.



                            
                                
                                    Derived* dp =
                                        dynamic_cast<Derived*>(bp);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Le cast du C
                            



                            Cette forme de cast est héritée du C et la forme est la
                                suivante :



                            (type)expr ;



                            
                                
                                    char*pc = (char*)pi;



                                



                            



                            La bonne pratique est que le cast du C est à proscrire
                                en C++.



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.9   Conseil
                    



                    Voici le conseil pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ utilisez les conversions explicites avec
                                précaution.
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                Les déclarations
            



            
                Le langage C++ permet de multiples formes de déclarations :



                
                    
                        ▶ les instructions conditionnelles ;



                    



                    
                        ▶ les boucles ;



                    



                    
                        ▶ les sauts.



                    



                



                
                    
                        5.1   Les déclarations simples
                    



                    Toutes les déclarations se terminent par un point-virgule (;).



                    
                        
                            5.1.1   La déclaration null
                        



                        C’est la forme la plus simple qui ne fait rien :



                        On peut s’en servir dans une boucle infinie.



                    



                    
                        
                            5.1.2   La déclaration en block
                        



                        C’est un ensemble de déclarations entre { et }. Il n’y a
                            pas de point-virgule à la fin. On s’en sert à la suite d’un while, d’un
                            for, d’un if, d’un else, d’un swicth/case  par exemple :



                        
                            
                                while( i<10 )



                                {



                                   // …



                                }



                                 



                                for(int i=0 ; i<10 ; ++i )



                                {



                                   // ….



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.1.3   La déclaration conditionnelle if else
                        



                        Dans cette section, on y trouve le if – else - else if -
                            else et le switch.



                        La forme utilisée est :



                        
                            
                                If(condition)



                                   Déclaration



                                 



                                Ou



                                 



                                if(condition)



                                   déclaration1



                                else



                                   déclaration2



                                 



                                ou   



                                 



                                if(condition1)



                                   déclaration1



                                else if(condition2)



                                   déclaration2



                            



                        



                        Il est possible de faire un if – else if – else aussi. Les
                            formes peuvent s’imbriquer. Les déclarations peuvent être d’une ligne ou
                            dans un block {}.



                    



                



                
                
                    
                    
                        5.2   La déclaration conditionnelle switch
                    



                    Le switch est une variante du if. En effet, on va procéder à un
                        choix parmi n valeurs : Voici un exemple :



                    
                        
                               int age = 9;



                             



                               switch (age)



                               {



                               case 16:



                                  cout << "Bonjour Edith" << endl;



                                  break;



                             



                               case 13:



                                  cout << "Bonjour Lisa" << endl;



                                  break;



                             



                               case 9:



                                  cout << "Bonjour Audrey" << endl;



                                  break;



                             



                               default:



                                  cout << "Erreur d'âge..." <<
                                endl;



                                  break;



                               }



                        



                    



                    Pour fonctionner, le switch travaille avec des blocks délimités
                        par « case valeur » et break. On peut aussi mettre un block mais il ne faut
                        pas oublier le break. Sans le break, le block case
                        suivant est évalué ! Le bloc sur default est appelé si la valeur n’est pas
                        dans la liste prédéfinie de valeur.



                



                
                
                    
                    
                        5.3   Les déclarations itératives
                    



                    Il existe plusieurs déclarations itératives comme while, for,
                        range-for et do while.



                    
                        
                            5.3.1   La déclaration while
                        



                        La déclaration while est simple : tant que la condition est
                            vraie, le block est exécuté :



                        
                            
                                while( condition )



                                   déclaration



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   int i =
                                    10;



                                   while (i
                                    < 20)



                                   {



                                      ++i;



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.3.2   La déclaration traditionnelle for
                        



                        La déclaration for possède une syntaxe particulière. On
                            démarre avec une valeur, on a une condition qui est évaluée à chaque
                            fois, et une déclaration exécutée à chaque fois, le tout séparé par des
                            points-virgules. Voici à quoi cela ressemble :



                        
                            
                                for( initialisation ; condition ; expression )



                                   déclaration



                            



                        



                        Par exemple :



                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)



                                   {



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                        La condition d’initialisation peut être vide.
                            Les deux autres parties, aussi.



                    



                    
                        
                            5.3.3   La déclaration range-for
                        



                        La déclaration range-for est simple : il s’agit d’itérer
                            dans une collection.



                        
                            
                                for( déclaration : expression )



                                déclaration



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                vector<string> mesFilles{ "Edith", "Lisa",
                                        "Audrey" };



                                for (string& fille : mesFilles)



                                {



                                   cout << fille << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.3.4   La déclaration do while
                        



                        La déclaration do while est simple : le block est exécuté
                            et si la condition est vraie, le block est de nouveau exécuté :



                        
                            
                                do



                                   déclaration



                                while( condition ) ;



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   int j = 5;



                                   do



                                   {



                                      cout << j << endl;



                                      --j;



                                   } while (j
                                    > 0);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        5.4   Les déclarations de sauts
                    



                    Il existe plusieurs déclarations de sauts comme break, continue
                        et goto.



                    
                        
                            5.4.1   La déclaration break
                        



                        La déclaration break permet de sortir immédiatement d’un
                            block while, do while, for ou switch.



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                int i = 0;



                                while(true)



                                {



                                   if (i ==
                                    5)



                                      break;



                                   



                                   cout << i << endl;



                                   ++i;



                                }



                            



                        



                        Dans cet exemple de boucle infinie, dès que i vaut 5, on
                            sort de la boucle.



                    



                    
                        
                            5.4.2   La déclaration continue
                        



                        La déclaration continue permet de relancer immédiatement un
                            block while, do while, for.



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)



                                   {



                                      if
                                    (i == 3)



                                         continue;



                                 



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                        Dans cet exemple, tous les nombres sont
                            affichés sauf 3.



                    



                    
                        
                            5.4.3   La déclaration goto
                        



                        La déclaration goto permet de déplacer l’exécution à un
                            label. Ce type de programmation est à proscrire au maximum.



                        
                            
                                goto label;



                                // …



                                label:



                            



                        



                        Le label est suivi de deux points (:).



                        
                            
                                   while (a
                                    > 2)



                                   {



                                      if
                                    (a == 5)



                                         goto fin;



                                 



                                      ++a;



                                   }



                                 



                                fin:



                                   cout << "fin." << endl;



                            



                        



                        On peut utiliser goto lorsque plusieurs constructions
                            nécessitent la même gestion d’erreur. On met un label error et sur les
                            if( !fn1() ) goto error. La bonne pratique veut que le goto soit à
                            éviter le plus possible.



                    



                



                
                
                    
                        5.5   Les blocks try et la gestion
                            des exceptions
                    



                    Les exceptions sont des anomalies qui sont captées à
                        l’exécution. Une exception interrompt l’exécution normale du programme. La
                        mise en œuvre des exceptions est quelque chose de complexe à intégrer dans
                        une application.



                    Un code peut générer une exception et un autre
                        bout de code peut capter l’exception. Le lancement d’une exception se fait
                            via le mot-clé throw. Et la capture d’une
                        exception se fait via un block try/catch. La
                        bibliothèque standard STL fournit plusieurs classes exception.



                    
                        
                            5.5.1   Lancement d’exception via throw
                        



                        L’instruction throw s’utilise comme cela :



                        
                            
                                   int a =
                                    10;



                                   if (a ==
                                    10)



                                      throw
                                        runtime_error("a ==
                                    10 !");



                            



                        



                        runtime_error est une exception de la STL.



                    



                    
                        
                            5.5.2   Le block try
                        



                        Le block try peut contenir plusieurs gestionnaire catch :



                        
                            
                                try



                                {



                                   Déclarations du programme



                                }



                                catch( déclaration d'exception )



                                {



                                   déclaration du gestionnaire



                                }



                                catch( déclaration d'exception )



                                {



                                   déclaration du gestionnaire



                                }



                                catch( … )



                                {



                                }



                            



                        



                        Le bloc catch( … ) permet de capter toutes les
                            exceptions qui ne sont pas captées. Voici un exemple :



                        
                            
                                while (a
                                    > 2)



                                {



                                   try



                                   {



                                      ++a;



                                   }



                                   catch
                                    (runtime_error& re)



                                   {



                                       cout << "Erreur générale... plantage !"



                                         << re.what()
                                    << endl;



                                   }



                                   catch
                                    (exception& ex)



                                   {



                                       cout << "Erreur... plantage !"



                                         << ex.what()
                                    << endl;



                                   }



                                   catch
                                    (...)



                                   {



                                       cout << "Erreur générale... plantage !"



                                         << endl;



                                   }



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.5.3   Relancer une exception
                        



                        Dans un bloc catch, on peut relancer l’exception en
                            écrivant :



                        
                            
                                throw;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            5.5.4   Les exceptions
                            standards
                        



                        La bibliothèque standard STL fournit des exceptions par
                            défaut.



                        
                            [image: Illustration]
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                Les fonctions
            



            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des fonctions, de leur
                    passer des arguments et de retourner des valeurs. Les fonctions peuvent être
                    surchargées, c’est-à-dire qu’elles peuvent porter le même nom. Une fonction est
                    définie comme suit :



                
                    
                        type_de_retour nom (arguments)



                        {



                           instructions



                        }



                    



                



                
                    
                        6.1   Écrire une fonction
                    



                    Voici un exemple :



                    
                        
                            void AfficherNoms()



                            {



                               cout <<
                                    "Edith, Lisa et Audrey !" << endl;



                            }



                        



                    



                    Cette fonction ne retourne rien, elle se nomme AfficherNoms()
                        et ne prend aucun argument.



                    
                        
                            int
                                    AfficherString(string str)



                            {



                               cout <<
                                    str << endl;



                               return 10;



                            }



                        



                    



                    Cette fonction prend un paramètre string et
                        l’affiche sur la sortie standard. De plus, elle retourne la valeur 10 d’où
                        son type de retour int.



                



                
                
                    
                        6.2   Appeler une fonction
                    



                    Pour appeler la fonction AfficherString(), il faut faire cela :



                    
                        
                            int ret =
                                    AfficherString("Edith, Lisa et
                                Audrey !");



                            cout << ret << endl;



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.3   Les paramètres d’une fonction
                    



                    Un appel de fonction doit respecter la signature de la
                        fonction, c’est-à-dire le type et l’ordre des paramètres sinon le programme
                        donnera une erreur de compilation.



                



                
                
                    
                        6.4   Objet local static dans une fonction
                    



                    Il est possible de définir en static une variable qui indique
                        qu’elle « survit » entre les appels de fonctions. Voici un exemple :



                    
                        
                            int Add(int x)



                            {



                               static int val
                                = 0;



                             



                               val += x;



                               return val;



                            }



                             



                            Appels de la fonction :



                               cout << Add(10) << endl;



                               cout << Add(20) << endl;



                               cout << Add(30) << endl;



                        



                    



                    Sortie :



                    
                        
                            10



                            30



                            60



                        



                    



                    On remarque que la variable val a été persistée à travers les
                        différents appels car il est marqué static. Attention, l’initialisation de
                        la variable n’est effectuée qu’une seule fois.



                



                
                
                    
                        6.5   Les déclarations de fonctions
                    



                    Pour pouvoir être utilisée, une fonction doit être déclarée si
                        elle est définie dans un autre module que celui dans lequel elle est
                        appelée. La déclaration d’une fonction est la première ligne de la fonction
                        sans le block {} mais terminée par un point-virgule (;). Voici un exemple :



                    
                        
                            int Add(int x);



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.6   La compilation séparée
                    



                    Lorsqu’un programme grossit, on définit plusieurs fonctions
                        mais les déclarations se font généralement dans le même fichier d’en-tête
                        terminé par l’extension .h.



                    Exemple : moduelA.cpp, moduleB.cpp, moduleC.cpp et AllModules.h
                        dans lesquels il y a les déclarations des fonctions présentes dans les
                        fichiers cpp.



                



                
                
                    
                    
                        6.7   Passage des arguments
                    



                    Les paramètres d’une fonction sont passés par valeurs ou par
                        références.



                    
                        
                            6.7.1   Passage par valeurs
                        



                        Le paramètre passé par valeur est une copie. Tout
                            changement sur cette valeur n’a aucun effet sur la valeur.



                        
                            
                                void reset(int i)



                                {



                                   i = 0; //
                                    aucun changement de la valeur en sortie



                                }



                            



                        



                        Le passage des paramètres de type pointeurs a un
                            fonctionnement similaire. Le pointeur est bien passé par valeur et n’est
                            pas modifié. En revanche, la valeur pointée est modifiable. La
                            modification est répercutée à la sortie.



                        
                            
                                void reset(int* i)



                                {



                                   *i = 0;



                                }



                                 



                                L'appel :



                                   int a = 10;



                                   reset(&a);



                                   cout << a << endl; // affiche 0



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.7.2   Passage par références
                        



                        Le paramètre passé par référence peut être modifié à la
                            sortie de la fonction. Les paramètres notés référence possèdent le
                            symbole & après le type :



                        
                            
                                void
                                        resetEx(int& i)



                                {



                                   i = 0;



                                }



                                Voici l'appel :



                                   int z =
                                    20;



                                   resetEx(z);



                                   cout << z << endl;



                            



                        



                        L’utilisation des références permet d’éviter le passage par
                            copie.



                        Bonne pratique : les paramètres références qui ne doivent
                            pas être modifiés dans une fonction doivent être marqués comme const
                            référence.



                        
                            
                                void AficherNomsEx(const string&
                                    welcome)



                                {



                                   cout << welcome
                                    << " Edith, Lisa et Audrey !"



                                       << endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.8   Fonctions avec des arguments variables
                    



                    Le type initializer_list permet de fournir un nombre
                        d’arguments variables sous forme de collection via
                        l’utilisation des accolades {}.



                    Voici un exemple :



                    
                        
                            void
                                AfficherNoms(initializer_list<string> list)



                            {



                               // avec un
                                itérateur



                               for (auto it = list.begin(); it != list.end(); ++it)



                               {



                                  cout << *it << endl;



                               }



                             



                               // avec un
                                range-for



                               for (string
                                fille : list)



                               {



                                  cout << fille << endl;



                               }



                            }



                             



                            Appel :



                               AfficherNoms({ "Edith", "Lisa", "Audrey" });



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.9   Types de retour et déclaration return
                    



                    L’instruction return interrompt immédiatement le code d’une
                        fonction. Il y a deux formes :



                    
                        
                            ▶ return;



                        



                        
                            ▶ return expression.



                        



                    



                    
                        
                            6.9.1   Fonction sans type de retour
                        



                        Une fonction qui ne retourne rien est notée void. Voici un
                            exemple :



                        
                            
                                void
                                    AfficherNoms()



                                {



                                   cout << "Edith, Lisa et Audrey !"
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.9.2   Fonction qui retourne une valeur
                        



                        Une fonction doit indiquer son type de retour. Le type est
                            retourné en utilisant le mot-clé return suivi d’une valeur ou d’un
                            objet. Voici un exemple :



                        
                            
                                string GetLisa()



                                {



                                   string
                                    lisa = "Lisa";



                                   return
                                    lisa;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.10   Fonctions surchargées
                    



                    Les fonctions qui ont le même nom mais des listes de paramètres
                        différents sont des fonctions surchargées. Voici un exemple :



                    
                        
                            void
                                AfficherFilles();



                            void
                                    AfficherFilles(initializer_list<string> list);



                            void
                                    AfficherFilles(vector<string>& list);



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.11   Utilisations spéciales
                    



                    
                        
                            6.11.1   Arguments par défaut
                        



                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Ils
                            peuvent être spécifiés ou pas. La déclaration de la fonction indique les
                            valeurs par défaut via l’opérateur d’affectation
                            (=). Voici un exemple :



                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y = 0);



                                 



                                void
                                        MoveScreen(int x, int y)



                                {



                                   cout << x << ", " << y
                                        << endl;



                                }



                                 



                                Appel:



                                   MoveScreen(10, 10);



                                   MoveScreen(10);



                                   MoveScreen();



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                10, 10



                                10, 0



                                0, 0



                            



                        



                        Mais attention, certaines combinaisons ne sont pas
                            disponibles.



                        Exemple :



                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y);



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.11.2   Fonctions inline et constexpr
                        



                        
                            
                                ■ Fonctions inline
                            



                            Il est possible de changer le code d’appel d’une
                                fonction par le code direct de la fonction si celle-ci est marquée
                                inline. C’est une fonctionnalité héritée du langage C. Les fonctions
                                inline permettent de gagner en rapidité car il n’y a pas d’appel de
                                fonction, le code est directement mis « en ligne ». La bonne
                                pratique veut que les getter/setter soient inline.



                        



                        
                            
                                ■ Fonctions constexpr
                            



                            Les fonctions constexpr sont utilisées dans les
                                expressions constantes. Voici un exemple :



                            
                                
                                    constexpr size_t GetX()



                                    {



                                       return 10 * 10;



                                    }



                                     



                                    int tabA[GetX()];



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            6.11.3   Aide pour le debugging
                        



                        
                            
                                ■ Fonction assert
                            



                            La fonction assert(condition) permet d’arrêter le
                                programme si la condition vaut false, nullptr ou 0.



                        



                        
                            
                                ■ Fonction static_assert
                            



                            La fonction static_assert(condition) permet d’arrêter
                                la compilation d’un programme si la condition vaut false, nullptr ou
                                0.



                            static_assert existe en deux versions :



                            
                                
                                    static_assert( constant-expression,
                                        string-literal );



                                    static_assert( constant-expression ); //
                                        C++17



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ __FILE__, __LINE__, __TIME__, __DATE__
                            



                            Les constantes suivantes peuvent aider au debugging.



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                        6.12   Pointeurs de fonctions
                    



                    Il est possible de faire pointer un pointeur sur une fonction.
                        Pour pointer sur une fonction, le pointeur de fonction doit respecter la
                        signature de la fonction. Voici un exemple :



                    
                        
                            string GetLisa()



                            {



                               string lisa =
                                    "Lisa";



                               return lisa;



                            }



                            string (*pFn)();



                            pFn = GetLisa;



                            pFn = &GetLisa; //
                                    équivalent



                            string str =
                                (*pFn)();



                            cout << str << endl;



                        



                    



                    Pour charger de manière dynamique une fonction dans un module
                        partagé, on utilise des pointeurs de fonctions. Le système d’exploitation
                            permet1 de charger un
                        module via une fonction et il existe une API à
                        laquelle on passe le nom de la routine (fonction) sous forme de chaîne. Elle
                        nous retourne un pointeur de fonction dessus ou nullptr si elle n’existe
                        pas.



                



                
                
                    
                        6.13   Conseil
                    



                    Voici le conseil pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ la maîtrise des fonctions est un élément
                                indispensable de C++.



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. Sous Windows, c’est le couple
                    LoadLibrary/GetProcAddress
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                Les classes
            



            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des classes pour définir nos propres types de données. Un
                    type contient les abstractions, les comportements et les actions qui permettent
                    d’écrire plus facilement des programmes, de les débugger et de les maintenir.



                
                    
                        7.1   Définition
                    



                    Derrière le terme classe, on
                        retrouve les idées fondamentales de l’abstraction de données et de
                        l’encapsulation. L’abstraction de données est basée sur la séparation entre
                        l’interface et l’implémentation. L’interface d’une classe contient les
                        opérations que l’utilisateur d’une classe peut exécuter. L’implémentation
                        contient les données membres, le corps des fonctions de l’interface et les
                        autres fonctions internes nécessaires à leur exécution.



                    L’encapsulation renforce la séparation entre l’interface et
                        l’implémentation d’une classe. Une classe qui est encapsulée cache son
                        implémentation et les utilisateurs de la classe n’ont pas accès à
                        l’implémentation.



                    Une classe qui utilise l’abstraction de données et
                        l’encapsulation définit un type de données abstrait. Dans ce type de
                        construction, le développeur de classes s’occupe de la manière avec laquelle
                        les classes sont conçues. C’est le style orienté objet qui fait la
                        différence entre des classes facile à utiliser et des classes mal réalisées
                        et complexes à utiliser.



                    Pour illustrer ce chapitre, nous allons reprendre notre classe
                        Shape qui illustre un gabarit de dessin.



                    
                        
                        
                            7.1.1   Les données membres
                        



                        Une classe contient des données qui lui sont propres. Dans
                            le cas de Shape, on va définir les données membres suivantes :



                        
                            
                                   DrawingType _type;



                                   int _x;



                                   int _y;



                                   string
                                    _name;



                            



                        



                        Ces données représentent un objet Shape. Cela ne veut pas
                            dire que toutes ces données sont accessibles de l’extérieur, mais de
                            l’intérieur, on les utilise. Ces données peuvent avoir un niveau de
                            visibilité : public, protected ou private. On le verra plus tard. Par
                            défaut, les données membres sont privées et ne sont visibles que de
                            l’intérieur pour le concepteur de la classe.



                    



                    
                        
                            7.1.2   Le constructeur ou ctor
                                (constructor)
                        



                        L’instanciation d’une classe provoque la création d’un
                            objet et le constructeur est appelé. Une classe peut avoir 0 ou
                            plusieurs constructeurs. Un constructeur n’a pas de type de retour. Le
                            ctor est optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. On se
                            sert du ctor pour initialiser toutes les données membres et procéder
                            éventuellement à des opérations d’initialisation (appel d’API
                            spécifiques). Les bonnes pratiques de l’orientée objet indiquent que ces
                            deux étapes doivent être distinctes. Il n’est pas rare de voir une
                            fonction membre Init(), Open() ou Connect() dans une classe.



                        Voici le ctor que nous utilisons dans la classe Shape. On
                            définit deux ctor :



                        
                            
                                ▶ un ctor qui prend les coordonnées x et x de
                                    position ;



                            



                            
                                ▶ un ctor par défaut.



                            



                        



                        Le ctor par défaut fera appel au ctor principal en lui
                            fournissant 0 pour x et y.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)



                                   {



                                      _type = DrawingType::none;



                                   }



                                   Shape() : Shape(0, 0)



                                   {



                                   }



                            



                        



                        On remarquera que les membres à affecter le sont derrière
                            le « : ».



                        
                            
                                ■ Définir le ctor dans le fichier cpp
                            



                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .h :



                            
                                
                                    class Shape



                                    {



                                    public:



                                       Shape(int x, int y);



                                       Shape();



                                



                            



                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .cpp :



                            
                                
                                    #include
                                        "Shape.h"



                                     



                                    Shape::Shape(int
                                        x, int y) : _x(x), _y(y)



                                    {



                                       _type = DrawingType::none;



                                    }



                                     



                                    Shape::Shape() : Shape(0, 0)



                                    {



                                    }



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            7.1.3   Le destructeur ou dtor
                                (destructor)
                        



                        Chaque objet qui sort du scope est détruit automatiquement
                            et cela provoque l’appel de son destructeur ou dtor. Le dtor est
                            optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. Si des
                            opérations d’API ou des ressources allouées ont été réalisées dans le
                            ctor, il faut libérer ces ressources dans le dtor sinon il y aura des
                            fuites de mémoire ou d’objets système. On notera que les pointeurs
                            intelligents comme std::unique_ptr ou std::shared_ptr permettent de
                            libérer la mémoire et peuvent éviter d’avoir des destructeurs.



                        Par défaut, on notera que le dtor doit être marqué comme
                            virtual. C’est une obligation pour que les dtor soient appelés dans le
                            bon ordre en cas d’héritage. Les compilateurs ont résolu ce problème
                            mais il faut se prévaloir de cela.



                        
                            
                                   virtual
                                    ~Shape() {};



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.1.4   Le pointeur this
                        



                        Le pointeur this pointe sur l’objet. Le type de this dans
                            une fonction membre d’une classe T est T*. Il est possible de qualifier
                            les membres et fonctions de manière explicite avec this.



                        
                            
                                this->m_str = "Maggie ma petite beauté !"



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.1.5   Copie et affectation
                        



                        En plus du constructeur et du destructeur, une classe peut
                            contrôler la manière avec laquelle les objets sont copiés ou affectés.
                            Par défaut, le compilateur crée ces fonctions et les membres sont
                            affectés un à un. Dans certains cas, cela peut poser problème et on va
                            procéder explicitement à la déclaration d’un constructeur de copie et de
                            la surcharge de l’opérateur =. Nous verrons cela plus tard.



                    



                



                
                
                    
                        7.2   Contrôle d’accès
                        et encapsulation
                    



                    Dans une classe, il y a plusieurs zones pour les membres et les
                        fonctions définies par les mots-clés public, private ou protected pour
                        assurer l’encapsulation.



                    
                        
                            class Shape



                            {



                            public:



                               Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)



                               {



                               }



                             



                               virtual ~Shape() {};



                             



                            public:



                               void Draw() { /* ...
                                    */ }



                             



                            public:



                               int GetX() { return _x; }



                               int GetY() { return _y; }



                               DrawingType
                                GetType() { return _type; }



                               void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }



                             



                            private:



                               DrawingType
                                _type = DrawingType::none;



                               int _x = 0;



                               int _y = 0;



                               string _name;



                            };



                        



                    



                    Tout ce qui est public est accessible à l’intérieur et à
                        l’extérieur de la classe. Cela en définit l’interface. Tout ce qui est privé
                        est accessible en interne uniquement et encapsule (cache)
                    l’implémentation.



                



                
                
                    
                    
                        7.3   Séparation des fichiers .h et .cpp
                    



                    Nous l’avions vu précédemment : il faut séparer les en-têtes
                        dans le fichier .h et le corps des fonctions dans le fichier .cpp. De plus,
                        les bonnes pratiques indiquent de nommer le fichier du nom de la classe
                        préfixée éventuellement de son espace de nom. Dans notre cas, cela donne
                        Shape.h et Shape.cpp.



                    
                        
                            7.3.1   Shape.h
                        



                        Dans le fichier Shape.h, on implémente les accesseurs
                            (getter/setter). Toutes ces fonctions définies dans le fichier .h sont
                            marquées comme inline par défaut. C’est-à-dire qu’elles seront
                            automatiquement « inlinées » dans le code.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   Shape(int x, int y);



                                   Shape();



                                   virtual ~Shape();



                                 



                                public:



                                   void Draw();



                                 



                                public:



                                   int GetX() { return _x; }



                                   int GetY() { return _y; }



                                   DrawingType GetType() { return _type; }



                                   void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }



                                 



                                private:



                                   void InternalBuidlName();



                                 



                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   int _x = 0;



                                   int _y = 0;



                                   string
                                    _name;



                                };



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.3.2   Shape.cpp
                        



                        Le fichier Shape.cpp contient l’implémentation de la classe
                            définie dans Shape.h. Si l’on distribue cette classe, que ce soit via un .lib static ou sous forme de DLL, on ne
                            sera pas forcé de fournir ce fichier de code .cpp. En effet, la
                            compilation pourra produire un fichier .lib de lib static ou dynamique
                            (pour les DLL) que l’on distribue avec le fichier .h (et avec le fichier
                            .dll) et c’est tout.



                        
                            
                                #include "pch.h"



                                #include "Shape.h"



                                 



                                Shape::Shape(int x,
                                        int y) : _x(x), _y(y)



                                {



                                   InternalBuidlName();



                                }



                                 



                                Shape::Shape() :
                                        Shape(0, 0)



                                {



                                }



                                 



                                Shape::~Shape()



                                {



                                }



                                void Shape::Draw()



                                {



                                   cout << "Drawing..." << endl;



                                }



                                 



                                void
                                    Shape::InternalBuidlName()



                                {



                                   static int
                                    counter = 0;



                                   ++counter;



                                 



                                   stringstream ss1;



                                   ss1 << "element_" <<
                                    counter;



                                   _name =
                                    ss1.str();



                                }



                            



                        



                        À remarquer que cette version contient la fonction privée
                            InternalBuildName() qui construit un nom de Shape via un compteur static. Un membre static conserve sa valeur au fil
                            des appels.



                    



                



                
                
                    
                        7.4   Fonctionnalités diverses
                    



                    
                        
                            7.4.1   Fonctions membres const
                        



                        Une fonction membre const indique qu’elle ne modifie pas
                            les variables membres de la classe à laquelle elle appartient.



                        
                            
                                class X1



                                {



                                public:



                                   //../..



                                   void AfficherPrix() const;



                                 



                                private:



                                   int price = 0;



                                };



                                 



                                void X1::AfficherPrix() const



                                {



                                   cout << price
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.2   Membre mutable
                        



                        Dans une fonction const, il est impossible de modifier une
                            variable membre, sauf si ce membre est préfixé du mot-clé mutable. Un
                            membre mutable n’est jamais const.



                        
                            
                                class X1



                                {



                                public:



                                   //../..



                                   void fn1() const;



                                 



                                private:



                                   mutable int x = 0;



                                };



                                 



                                void X1::fn1()
                                    const



                                {



                                   //../..



                                   ++x;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            7.4.3   Initialisation des membres de classe
                        



                        Il est possible d’initialiser les données membres de
                            classes directement dans le header .h de classe. Ainsi, voici la version
                            corrigée de Shape.h :



                        
                            
                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   int _x = 0;



                                   int _y = 0;



                                   string
                                    _name



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.4   Définition de type membre
                        



                        Il est possible des définir des types pour plus de
                            lisibilité mais aussi des types privés. Par exemple, les coordonnées x
                            et y dans Shape peuvent être écrites comme suit :



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   typedef int COORD;



                                 



                                public:



                                   Shape(COORD
                                    x, COORD y);



                                …



                                public:



                                   COORD
                                    GetX() { return _x; }



                                   COORD
                                    GetY() { return _y; }



                                …



                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   COORD _x =
                                    0;



                                   COORD _y =
                                    0;



                                   string
                                    _name;



                                };



                            



                        



                        Ainsi les coordonnées ne sont plus du type int
                            mais COORD.



                    



                    
                        
                            7.4.5   Déclaration de classe
                        



                        Il est possible d’inscrire une déclaration de classe dans
                            un fichier .h juste en spécifiant le nom de la classe comme suit :



                        
                            
                                class Shape;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.6   Fonctions qui retournent *this
                        



                        Prenons en considération la fonction suivante qui
                            positionne les coordonnées x et y :



                        
                            
                                   Shape& SetCoord(int
                                    x, int y)



                                   {



                                      _x = x;



                                      _y = y;



                                      return *this;



                                   }



                            



                        



                        L’objet qui est retourné est une référence, ce n’est pas
                            une copie, c’est l’objet lui-même. Cela évite la copie.



                    



                    
                        
                            7.4.7   Différence entre struct
                                et class
                        



                        Par défaut, tout est public dans une structure. Dans une
                            classe, tout est privé. Les mots class et struct sont presque
                            interchangeables car une classe n’est qu’une struct avec des pointeurs
                            de fonctions… Nous en parlerons à la fin de l’ouvrage, dans l’envers du
                            décor.



                    



                    
                        
                            7.4.8   Classes amies (friend)
                        



                        Une classe amie est une classe qui a besoin d’accéder aux
                            membres privés d’une autre classe. Par exemple, la classe ShapeManager
                            possède une fonction pour fusionner deux gabarits :



                        
                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   friend class ShapeManager;



                                …



                                 



                                class ShapeManager



                                {



                                public:



                                   void MergeShapes(Shape
                                    shape1, Shape shape2, Shape& ret)



                                   {



                                      ret._x = shape1._x;



                                      ret._y = shape1._y;



                                      ret._type = shape1._type;



                                      //
                                    ../...



                                   }



                                };



                            



                        



                        Dans cet exemple, au sein de la fonction MergeShapes, on a
                            accès aux membres _x, _y et _type de la classe Shape malgré le fait que
                            ceux-ci soient privés. Si la classe ShapeManager n’était pas amie de
                            Shape, l’accès à ces membres privés ne serait pas autorisé. Il y aurait
                            une erreur de compilation.



                    



                    
                        
                            7.4.9   Fonction amie (friend)
                        



                        Il est possible de faire une fonction amie plutôt qu’une
                            classe tout entière.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   friend void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);



                                …



                                void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);



                                 



                                void MergeShapes(Shape
                                        shape1, Shape shape2,
                                        Shape& ret)



                                {



                                   ret._x =
                                        shape1._x;



                                   ret._y =
                                        shape1._y;



                                   ret._type
                                    = shape1.type;



                                   // ../...



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.10   Visibilité (Scope) de classe
                        



                        La résolution des noms par le compilateur C++ est assez
                            complexe. En effet, on peut définir un nom (une variable, une classe,
                            une fonction, etc.) n’importe où. Dans le cas où une variable porte le
                            même nom qu’une donnée membre par exemple, on peut les distinguer
                            avec « :: ».



                        Exemple :



                        
                            
                                int volume = ::volume ;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        7.5   Les constructeurs (suite)
                    



                    Les constructeurs sont une partie importante dans une classe
                        C++. Par défaut, il faut initialiser les membres et il y a deux solutions :



                    
                        
                            ▶ dans le corps du constructeur ;



                        



                        
                            ▶ sur la ligne du constructeur en séparant les
                                éléments par une virgule après un déclaration via le symbole « : ».



                        



                    



                    Exemple mixte :



                    
                        
                            Shape::Shape(int x, int
                                y) : _x(x), _y(y)



                            {



                               InternalBuidlName();



                            }



                        



                    



                    Dans cet exemple, les membres _x et _y sont
                        initialisés.



                    
                        
                            7.5.1   Initialisation des membres
                        



                        Les bonnes pratiques nous forcent à initialiser tous les
                            membres dans l’ordre de leurs déclarations. Les bonnes pratiques nous
                            indiquent aussi qu’il faut utiliser les initialisations de constructeurs
                            plutôt que les affectations dans les corps de ceux-ci.



                        
                            
                                ■ Initialisation des membres const
                            



                            L’initialisation des membres const ne peut se faire que
                                sur la ligne du constructeur et pas en affectation car c’est un
                                const !



                        



                    



                    
                        
                            7.5.2   Arguments par défaut
                        



                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Un
                            constructeur qui fournit un argument par défaut définit aussi le
                            constructeur par défaut.



                    



                    
                        
                            7.5.3   Délégation de constructeur
                        



                        Il est parfois utile de réaliser tout ou partie du
                            constructeur via un constructeur existant. Comme
                            n’importe quel constructeur, un ctor délégué s’appelle via son nom et en fournissant les paramètres requis. Il est
                            possible d’utiliser le délégué dans plusieurs constructeurs.



                    



                    
                        
                            7.5.4   Constructeur par défaut
                        



                        Le constructeur par défaut est utilisé automatiquement
                            lorsqu’un objet est défini par défaut ou en initialisation.
                            L’initialisation par défaut survient en cas de :



                        
                            
                                ▶ déclaration d’un tableau ou d’une
                                    variable ;



                            



                            
                                ▶ déclaration d’un membre T pour une classe
                                    T ;



                            



                            
                                ▶ déclaration d’un membre non initialisé.



                            



                        



                        L’initialisation par valeur survient quand :



                        
                            
                                ▶ on fournit moins d’initialiseurs que la
                                    taille du tableau ;



                            



                            
                                ▶ on fournit un objet static local sans
                                    initialisation ;



                            



                            
                                ▶ on écrit T() là ou T est le nom du
                                type.



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.5.5   Utilisation du constructeur par défaut
                        



                        Le constructeur par défaut est très simple à utiliser. Il
                            suffit de déclarer un objet de type T et de mettre le
                            point-virgule « ; ».



                        
                            
                                   Shape
                                sh2;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.5.6   Les classes littérales
                        



                        Une classe littérale possèdes les attributs suivants :



                        
                            
                                ▶ les membres doivent avoir un type
                                    littéral ;



                            



                            
                                ▶ la classe doit avoir au moins un
                                    constructeur constexpr ;



                            



                            
                                ▶ les initialisations doivent être
                                    constantes.



                            



                        



                        
                            
                                class Rect



                                {



                                public:



                                     constexpr Rect(int left, int top, int right, int
                                        bottom) : _left(left), _top(top), _right(right),
                                    _bottom(bottom) { }



                                   int GetLeft() { return _left; }



                                   int GetTop() { return _top; }



                                   int GetRight() { return _right; }



                                   int GetBottom() { return _bottom; }



                                   void SetLeft(int left) { _left = left;
                                    }



                                   void SetTop(int top) { _top = top; }



                                   void SetRight(int right) { _right = right; }



                                   void SetBottom(int bottom) { _bottom = bottom; }



                                 



                                private:



                                   int _left = 0;



                                   int _top = 0;



                                   int _right = 0;



                                   int _bottom = 0;



                                };



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        7.6   Les membres static
                    



                    Un membre static est partagé par l’ensemble des instances de la
                        classe. En effet, si on déclare plusieurs objets, la valeur du membre static
                        est commune à tous les objets, sa valeur reste la même.



                    
                        
                            7.6.1   Déclaration
                        



                        Un membre static se voit préfixer du mot-clé static :



                        
                            
                                class Shape2



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape2(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   virtual
                                    ~Shape2() { }



                                 



                                public:



                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }



                                   static
                                    float GetZoomFactor() { return _zoomFactor; }



                                   static
                                    void IncZoomFactor() { ++_zoomFactor; }



                                   static
                                    void DecZoomFactor() { --_zoomFactor; }



                                 



                                private:



                                   COORD _x = 0;



                                   COORD _y = 0;



                                   static
                                    float _zoomFactor;



                                };



                            



                        



                        Dans cet exemple, le membre zoomFactor
                            représente le facteur de zoom. Dans le fichier .cpp, il faut initialiser
                            ce membre :



                        
                            
                                float
                                    Shape2::_zoomFactor = 1.0f;



                            



                        



                        Si je déclare deux objets Shape2, je peux tester l’accès au
                            membre zoomFactor via la méthode static
                            GetZoomFactor(). La valeur est la même pour les deux appels.



                        
                            
                                   Shape2
                                    shape2(10, 20);



                                   float z =
                                    shape2.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                                   shape2.IncZoomFactor();



                                   z = shape2.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                                 



                                   Shape2
                                    shape2bis(100, 200);



                                   z = shape2bis.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.6.2   Initialisation dans la classe
                        



                        Un membre static peut-être initialisé dans la classe via un définition de type constexpr.



                        
                            
                                private:



                                   COORD _x =
                                    0;



                                   COORD _y =
                                    0;



                                   static float _zoomFactor = 1.0f;



                                   static constexpr float _zoomFactor2 =
                                    2.0f;



                                };



                            



                        



                        Il faut cependant déclarer l’expression sans affectation de
                            valeur dans le fichier .cpp :



                        
                            
                                constexpr float
                                    Shape2::_zoomFactor2;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        7.7   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les classes pour représenter des
                                concepts simples ;



                        



                        
                            ▶ gérez vos ressources et utilisez les pointeurs
                                intelligents.
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                Le programme de démo
            



            
                À ce stade du livre, nous sommes capables de rédiger un petit
                    programme. Essayons cela :



                
                    
                        #include "pch.h"



                        #include "MusicPlayer.h"



                         



                        int main()



                        {



                            MusicPlayer mp;



                            mp.LoadPlayList("Slash.pl");



                            mp.SetVolume(volume::medium);



                            mp.Play();



                            return 0;



                        }



                    



                



                Nous allons simuler un lecteur de musique. Les opérations sont les
                    suivantes :



                
                    
                        ▶ chargement de la playlist ;



                    



                    
                        ▶ positionnement du volume ;



                    



                    
                        ▶ lecture des musiques.



                    



                



                Pour commencer, créons deux fichiers : MusicPlayer.h et
                    MusicPlayer.cpp.



                Voici MusicPlayer.h :



                
                    
                        #pragma once



                         



                        
                            enum class volume
                        



                        {



                            low,



                            medium,



                            high,



                            concert



                        };



                         



                        
                            class MusicPlayer
                        



                        {



                        
                            public:
                        



                            MusicPlayer();



                            ~MusicPlayer();



                         



                        
                            public:
                        



                            void
                            LoadPlayList(const string& playlist);



                            void SetVolume(const
                                volume& volume);



                            void Play();



                            string ToString(volume volume);



                         



                        
                            private:
                        



                            volume _volume = volume::low;



                            string _playlist;



                            vector<string> _files;



                        };



                         



                        
                            class PrivateAPI
                        



                        {



                        
                            public:
                        



                            static void
                            Play(const string& song)



                           {



                            cout <<  "Playing " << song << " ..." << endl;



                           }



                        };



                    



                



                Voici MusicPlayer.cpp :



                
                    
                        #include "pch.h"



                        #include "MusicPlayer.h"



                         



                        MusicPlayer::MusicPlayer()



                        {



                        }



                        MusicPlayer::~MusicPlayer()



                        {



                         



                        }



                         



                        void MusicPlayer::LoadPlayList(const string& playlist)



                        {



                            _playlist = playlist;



                            _files.clear();



                         



                            ifstream file(_playlist);



                            string song;



                            while( getline(file, song) )



                            {



                             _files.push_back(song);



                            }



                        }



                        void
                                MusicPlayer::SetVolume(volume volume)



                        {



                            _volume = volume;



                            cout << "Setting volume to " << ToString(volume) << endl;



                        }



                         



                        void MusicPlayer::Play()



                        {



                            for(string song: _files)



                            {



                             PrivateAPI::Play(song);



                            }



                        }



                         



                        string MusicPlayer::ToString(const
                                volume& volume)



                        {



                            string ret;



                            switch (volume)



                            {



                            case volume::low:



                                ret = "low";



                                break;



                         



                            case volume::medium:



                                ret = "medium";



                                break;



                         



                            case volume::high:



                                ret = "high";



                                break;



                         



                            case volume::concert:



                                ret = "concert";



                                break;



                            }



                         



                            return ret;



                        }



                    



                



                
                    
                        8.1   Analyse du main
                    



                    Le point d’entrée de l’application réalise les opérations
                        suivantes :



                    
                        
                            ▶ déclaration de l’objet MusicPlayer via mp ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode LoadPlayList() de l’objet
                                mp ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode SetVolume() ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode Play().



                        



                    



                    Ce programme est très simple. Attention, cela ne veut pas dire
                        que la classe MusicPlayer est simple ; elle peut cacher une complexité
                        certaine. C’est la puissance de la programmation objet.



                    
                        
                            Les deux casquettes du développeur
                        



                        
                            Dans le monde du développement objet, on dit souvent
                                que le développeur a deux casquettes :



                            • celle du concepteur des classes ;



                            • celle de l’utilisateur de celles-ci.



                            Dans la phase de conception, le développeur se doit
                                de se positionner soit avec l’une soit avec l’autre des deux
                                casquettes pour évaluer la pertinence de ses choix de
                            conception.



                        



                    



                



                
                
                    
                        8.2   Analyse de MusicPlayer.h et MusicPlayer.cpp
                    



                    Le fichier MusicPlayer.h définit les types :



                    
                        
                            ▶ volume (une énumération) ;



                        



                        
                            ▶ MusicPLayer (une classe) ;



                        



                        
                            ▶ et PrivateAPI (une classe).



                        



                    



                    L’énumération volume contient des valeurs
                        constantes.



                    La classe MusicPlayer contient :



                    
                        
                            ▶ un constructeur ;



                        



                        
                            ▶ un destructeur ;



                        



                        
                            ▶ des méthodes publiques ;



                        



                        
                            ▶ des membres privés.



                        



                    



                    La classe PrivateAPI fournit la fausse routine de lecture d’un
                        fichier de musique implémentée sous forme de fonction static. Dans la vraie
                        vie, le système d’exploitation fournit une routine système.



                    Le code est relativement simple à comprendre. On notera la
                        présence d’une fonction dite « helper » qu’est ToString() pour le
                    volume.



                



                
                
                    
                        8.3   Exécution du main
                    



                    La sortie est la suivante :



                    
                        
                            Setting volume to medium



                            Playing Anastasia ...



                            Playing Back to Cali ...



                            Playing Slither ...



                        



                    



                



                
                
                    
                        8.4   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ déclarez les listes de valeurs comme des
                                énumérations ;



                        



                        
                            ▶ passez les paramètres non modifiables en
                                référence constante.
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                Les opérations de copie et de déplacement
            



            
                Nous allons voir comment copier, assigner, déplacer ou détruire des
                    classes. Pour réaliser cela on va découvrir :



                
                    
                        ▶ le constructeur de copie ;



                    



                    
                        ▶ le constructeur de déplacement ;



                    



                    
                        ▶ l’opérateur de copie ;



                    



                    
                        ▶ l’opérateur de déplacement ;



                    



                    
                        ▶ le destructeur.



                    



                



                Si le créateur de la classe ne définit pas toutes ces fonctions, le
                    compilateur définit automatiquement les fonctions manquantes. Attention, se fier
                    aux définitions par défaut peut provoquer des plantages selon le contexte des
                    données membres.



                
                    
                        9.1   Copie, affectation et destruction
                    



                    
                        
                            9.1.1   Le constructeur de copie
                        



                        Un constructeur de copie prend en paramètre une référence
                            const du type de la classe. Pour un type T, il permet d’affecter des
                            types T avec l’opérateur =.



                        
                            
                                class Shape3



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape3(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape3(const Shape3& shape);



                                   virtual
                                    ~Shape3() { }



                                   // …



                                };



                            



                        



                        Pour fonctionner, il faut copier les membres un à un si
                            cela est possible.



                        
                        
                            
                                Shape3::Shape3(const Shape3& shape) : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                }



                            



                        



                        Pour utiliser ce constructeur, il faut faire ainsi :



                        
                            
                                   Shape3
                                    a(10, 20);



                                   Shape3
                                    b(a);



                                   cout << b.GetLeft() << ", "



                                
                                       << b.GetTop()
                                        << endl;



                                   Shape3 d =
                                    c;



                                   cout << d.GetLeft() << ", "



                                      << d.GetTop() << endl;



                            



                        



                        On remarque que la définition d’un objet directement avec
                            le sigle « = » appelle le constructeur de copie.



                    



                    
                        
                            9.1.2   L’opérateur de copie
                        



                        L’opérateur de copie n’est que l’utilisation de l’opérateur
                            = comme suit :



                        
                            
                                   Shape3
                                    c(20, 40);



                                   Shape3 d;



                                
                                       d = c;



                                   cout << d.GetLeft() << ", "



                                      << d.GetTop() << endl;



                            



                        



                        La définition de l’opérateur « = » est une
                            fonction membre qui utilise le mot-clé operator :



                        
                            
                                class Shape3



                                {



                                
                                       //…
                                



                                 



                                public:



                                   Shape3& operator=(const
                                    Shape3& shape);



                                };



                            



                        



                        La fonction ressemble au constructeur de copie :



                        
                            
                                Shape3& Shape3::operator=(const
                                    Shape3& shape)



                                {



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                            



                        



                        C’est une bonne pratique de retourner une référence sur
                            l’opérande de gauche. L’opérande de droite est passée en paramètre à la
                            fonction.



                    



                    
                        
                            9.1.3   Le destructeur
                        



                        Le but du destructeur est de libérer les ressources
                            allouées dans le constructeur ou les autres fonctions membres. Un
                            constructeur est défini par le nom de la classe préfixée du caractère
                            ~ :



                        
                            
                                   ~Shape3();



                            



                        



                        Il n’y a aucun paramètre au destructeur et il ne peut y en
                            avoir qu’un seul par classe. Attention, la destruction d’un pointeur
                            n’implique pas la destruction de l’objet sur lequel il pointe. Il faut
                            explicitement faire un delete dessus ou une
                            opération appropriée pour les APIs spécifiques.



                        
                            
                            
                                ■ L’appel du destructeur
                            



                            Le destructeur ou dtor est appelé automatiquement
                                quand :



                            
                                
                                    ▶ la variable sort du scope ;



                                



                                
                                    ▶ les données membres d’un objet sont
                                        détruits ;



                                



                                
                                    ▶ les éléments d’un container sont
                                        détruits quand le container est détruit ;



                                



                                
                                    ▶ un objet alloué dynamiquement est
                                        détruit par l’opérateur delete sur le
                                        pointeur de l’objet.



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            9.1.4   Utilisation de = default
                        



                        Il est possible de demander au compilateur de générer une
                            version synthétique des opérations de copie via =
                                default.



                        
                            
                                class Shape4



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape4() = default;



                                   Shape4(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape4(const Shape4& shape) = default;



                                   ~Shape4() = default;



                                 



                                public:



                                   Shape4& operator=(const
                                    Shape4& shape);



                                 



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Dans le code .cpp, on écrit cela :



                        
                            
                                Shape4&
                                        Shape4::operator=(const Shape4& shape) = default;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            9.1.5   Utilisation de = delete
                        



                        Il est possible de demander au compilateur de ne pas
                            générer une version synthétique du constructeur de copie et de
                            l’opérateur de copie via = delete.



                        
                            
                                class Shape5



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape5() = default;



                                   Shape5(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape5(const Shape5& shape) = delete;



                                   ~Shape5() = default;



                                public:



                                   Shape5& operator=(const
                                    Shape4& shape) = delete;



                            



                        



                        Si on déclare un objet Shape5 et que, sur la ligne
                            suivante, on applique l’opérateur = avec un autre objet, on aura alors
                            une erreur de compilation.



                    



                



                
                
                    
                        9.2   Opérations de déplacement
                    



                    Une des fonctionnalités complexe du C++ moderne est le
                        déplacement d’objet. Ce concept permet d’éviter les copies d’objets. Dans
                        certains cas, cela peut apporter un gain de performance. Par exemple, une
                        fonction qui retourne un vecteur de 10 millions de string est plus rapide si
                        on fait une opération déplacement plutôt qu’une opération de copie de ce
                        même vecteur.



                    
                        
                            9.2.1   Les références RValue et LValue
                        



                        Une Rvalue est la partie droite de la formule a = b ; la
                            LValue est la partie gauche. Pour bien comprendre la sémantique de
                            déplacement, il faut distinguer deux éléments d’une opération :



                        
                            
                                ▶ les références RValue : des valeurs
                                    temporaires ou éphémères ;



                            



                            
                                ▶ les références LValue : des valeurs
                                    persistantes.



                            



                        



                        Dans une opération de déplacement (move), l’état de l’objet déplacé devient non
                            défini. Cet objet ne doit plus être utilisé. Qu’est-ce que cela veut
                            dire ? Si je déplace un objet T1 dans un objet T2, l’état de T1 n’est
                            plus disponible. Il ne faut plus utiliser T1. Seul T2 est viable.



                    



                    
                        
                            9.2.2   La fonction std::move
                                de la STL
                        



                        L’utilisation de la sémantique de déplacement se fait avec
                            && et std::move :



                        
                            
                                   int ra1 =
                                    10;



                                   int&& ra2 = std::move(ra1);



                            



                        



                        Pour démystifier ce concept de sémantique de déplacement,
                            il suffit de savoir ce qu’il se passe par le compilateur par
                            l’utilisation des adresses mémoires mises en œuvre. Dans cet exemple,
                            l’opération de move consiste à ce que ra2 soit localisé en mémoire à la
                            place de ra1.



                    



                    
                        
                            9.2.3   Le constructeur de déplacement
                        



                        Le constructeur de déplacement ressemble à un constructeur
                            de copie. Il faut marquer la fonction comme une fonction noexcept qui ne lance pas d’exception.



                        
                            
                                class Shape6



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape6() { }



                                   Shape6(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape6(const Shape6&& shape) noexcept;



                                   ~Shape6() = default;



                                   //...



                            



                        



                        Dans le fichier .cpp, voici la définition :



                        
                        
                            
                                Shape6::Shape6(const Shape6&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            9.2.4   L’opérateur de copie de déplacement
                        



                        L’opérateur de copie de déplacement ressemble à l’opérateur
                            de copie classique avec le qualificateur noexcept.



                        
                            
                                class Shape7



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape7() { cout << "ctor empty" << endl;
                                    }



                                   Shape7(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y)



                                { cout <<
                                        "ctro COORD" << endl; }



                                   Shape7(const Shape7& shape) : _x(shape._x),
                                        _y(shape._y)



                                { cout <<
                                        "ctor copy" << endl; }



                                   Shape7(Shape7&& shape) noexcept;



                                   ~Shape7() { }



                                 



                                public:



                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7& shape) noexcept;



                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7&& shape)
                                        noexcept;



                                 



                                   //...



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                        
                            
                                Shape7::Shape7(Shape7&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                   cout << "ctor move" << endl;



                                }



                                 



                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7& shape) noexcept



                                {



                                   cout << "operator=" << endl;



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                                 



                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7&& shape) noexcept



                                {



                                   cout << "operator= move" <<
                                    endl;



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                            



                        



                        Il y a plusieurs types d’appels. Attention :



                        
                            
                                   Shape7
                                    s70;



                                   Shape7& s71 = s70;



                                   Shape7&& s80 = std::move(s70);



                                   s80 =
                                    std::move(s70);



                                   Shape7
                                    s90(s80);



                                   Shape7
                                    s91(10, 20);



                                   Shape7
                                    s100(std::move(s91));



                            



                        



                        Voici le contenu de la sortie standard :



                        
                            
                                ctor empty



                                operator= move



                                ctor copy



                                ctro COORD



                                ctor move



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        9.3   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ maîtrisez la construction, la copie, le
                                déplacement et la destruction des objets ;



                        



                        
                            ▶ définissez toutes les opérations essentielles
                                ou aucune ;



                        



                        
                            ▶ retournez les containers par valeur (pour
                                faciliter le déplacement) ;



                        



                        
                            ▶ Si une classe contient un pointeur de ressource
                                (un handle), il faut un constructeur, un destructeur et empêcher
                                l’opérateur de copie.
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                Les opérations de surcharge
            



            
                Dans les chapitres précédents, on a vu qu’il était possible de
                    redéfinir l’opérateur = dans une classe. Cela se nomme surcharge.



                
                    
                        10.1   Les concepts
                    



                    La surcharge d’un opérateur se fait via
                        une fonction définie avec le mot-clé operator suivi du
                        symbole désiré. Comme n’importe quelle fonction, elle a un type de retour,
                        un paramètre et un corps de fonction. Cette fonction a autant de paramètres
                        que d’opérandes. L’exception, c’est la surcharge de l’opérateur (). Oui, il
                        est possible de donner un sens à un appel de fonction !



                    Voici la liste des opérateurs qui peuvent être surchargés :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                    
                        10.2   Appels de fonctions en direct
                    



                    L’appel d’une fonction de surcharge d’opérateur se fait en
                        utilisant les opérateurs mais il est aussi possible de faire appel
                        explicitement à la fonction operateur<symbole>(). Les appels
                        sont identiques mais cela peut apporter une lecture différente du code en
                        utilisant la formulation operatorX(…).



                    
                        
                            obj1 + obj2 ;



                            operator+(obj1, obj2) ;



                        



                    



                    Ces deux appels sont équivalents.



                



                
                
                    
                        10.3   Les opérateurs d’entrée et de sortie
                    



                    Dans la STL, on utilise souvent les opérateurs <<
                        et >> pour jouer avec les streams ou
                        flux en français.



                    
                        
                            10.3.1   Surcharge de l’opérateur <<
                        



                        Cet opérateur est utilisé pour envoyer des données sur un
                            flux. Exemple : la sortie standard ou un fichier. Il y a deux
                            possibilités :



                        
                            
                                ▶ soit on définit une fonction externe ;



                            



                            
                                ▶ soit on définit une fonction membre de la
                                    classe.



                            



                        



                        Voici les deux formes :



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                …



                                public:



                                   ostream& operator<<(ostream& os);



                                 



                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape);



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                ostream&
                                        Shape::operator<<(ostream& os)



                                {



                                   os
                                        << this->_x << ", " <<
                                        this->_y;



                                   return os;



                                }



                                 



                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape)



                                {



                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();



                                   return os;



                                }



                            



                        



                        Dans le cas d’une fonction membre, on utilise le pointeur
                            this. Dans le cas d’une fonction externe, on précise un objet explicite
                            en paramètre. Dans un opérateur <<, on est censé afficher
                            les propriétés de l’objet, sans formatage. La bonne pratique est de
                            définir l’opérateur >> sur un flux comme une fonction
                            externe.



                    



                    
                        
                            10.3.2   Surcharge de l’opérateur >>
                        



                        Cet opérateur est utilisé pour lire des données sur un
                            flux. Exemple : la saisie ou la lecture d’un fichier.



                        
                            
                                istream& operator>>(istream& is, Shape& shape)



                                {



                                   int x = 0;



                                   int y = 0;



                                   is
                                        >> x;



                                   is
                                        >> y;



                                   shape.SetXY(x, y);



                                   return is;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        10.4   Les opérateurs arithmétiques
                    



                    Redéfinir un opérateur = ou + peut être très bénéfique pour la
                        lecture du code. Le meilleur exemple, c’est string.



                    
                        
                               string s1 = "Hello";



                               string s = s1 + "
                                    World !";



                               cout << s <<
                                endl;



                        



                    



                    Dans cet exemple, on utilise l’opérateur = et l’opérateur +.
                        L’utilisation des strings devient très simple, comme en Java ou en C#. On ne
                        fait plus de pointeurs de caractères de type char * : on fait des strings !
                        Dans notre exemple, oui Hello et World sont des char * mais cela ne se voit
                        pas.



                    
                        
                            10.4.1   L’opérateur ==
                        



                        Cet opérateur est aussi très pratique. Si je veux comparer
                            deux objets Shape, la question est de savoir quels sont les critères à
                            évaluer. Le type (rond, rectangle, etc.), les coordonnées, les deux,
                            etc. ? La bonne pratique veut que si l’on redéfinit l’opérateur ==, il
                            faut aussi redéfinir l’opérateur != pour être logique pour l’utilisateur
                            de nos classes.



                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right);



                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right);



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right)



                                {



                                   return left.GetX() == right.GetX() &&



                                      left.GetY() == right.GetY() &&



                                      left.GetType() == right.GetType();



                                }



                                 



                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right)



                                {



                                   return !(left == right);



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.5   L’opérateur =
                    



                    En plus de l’opérateur de move et de copie, une classe peut
                        définir l’opérateur =. Exemple sur une classe qui prend une
                        initializer_list :



                    X1
                        &X1::operator=(initializer_list<string> il){



                    
                        
                               auto data = alloc_n_copy(il.begin(),



                                         il.end());



                                elements = data.first;



                                return *this;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.6   L’opérateur []
                    



                    Quand on définit un container spécialisé, il est de bonne
                        pratique de redéfinir l’opérateur [] pour un accès direct aux éléments
                        individuels. Par exemple :



                    
                        
                            std::string& operator[](std::size_t n)



                            {



                               return elements[n];



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        10.7   Les opérateurs ++ et --
                    



                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type itérateur ou pointeur. Par exemple :



                    
                        
                            StrPtr& StrPtr::operator++()



                            {



                                ++curr;



                                return *this;



                            }



                            StrPtr& StrPtr::operator--()



                            {    --curr;



                                return *this;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.8   Les opérateurs * et ->
                    



                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type pointeur intelligent.



                



                
                
                    
                        10.9   L’opérateur () d’appel de fonction
                    



                    Cet élément est couvert dans le chapitre 16.5.1.



                



                
                
                    
                        10.10   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ il faut utiliser la surcharge des opérateurs
                                avec soin ;



                        



                        
                            ▶ si la construction n’est pas naturelle, on
                                évite.
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                Programmation orientée objet
            



            
                La programmation orientée objet est basée sur :



                
                    
                        ▶ l’abstraction des données ;



                    



                    
                        ▶ l’héritage ;



                    



                    
                        ▶ les appels dynamiques.



                    



                



                L’héritage va nous permettre de définir de nouvelles classes, plus ou
                    moins abstraites ou plus ou moins spécialisées. Les appels dynamiques vont faire
                    des appels aux bonnes fonctions membres en fonction du contexte de classes
                    utilisées.



                Le paradigme de la programmation objet permet de construire des
                    applications complexes avec un haut niveau d’abstraction. C’est une démarche
                    complètement opposée à la programmation procédurale.



                
                    
                        11.1   Introduction à l’OOP ou POO
                    



                    La programmation orientée objet (OOP ou Oriented Object Programming) induit que :



                    
                        
                            ▶ avec l’abstraction de données, on va créer des
                                classes qui séparent l’interface de l’implémentation ;



                        



                        
                            ▶ avec l’héritage on va créer une hiérarchie de
                                classes ;



                        



                        
                            ▶ avec les appels dynamiques, on peut manipuler
                                les pointeurs de hauts niveaux pour piloter des classes
                            spécifiques.



                        



                    



                    
                        
                        
                            11.1.1   L’héritage
                        



                        Les classes qui participent à une construction à base
                            d’héritage forment une hiérarchie de classes. On met en œuvre une classe
                            de base, au sommet de la hiérarchie, dont les autres classes héritent
                            directement ou indirectement. On appelle ça des classes dérivées.



                        Reprenons notre exemple de figures à dessin. La classe
                            Shape va être la classe de base de notre hiérarchie. Un objet Shape,
                            c’est une figure générique, un gabarit et cela possède les attributs
                            suivants :



                        
                            
                                ▶ des coordonnées x, y ;



                            



                            
                                ▶ un nom ;



                            



                            
                                ▶ un type ;



                            



                            
                                ▶ un identifiant.



                            



                        



                        Revenons sur l’attribut Type. Dans nos exemples des
                            chapitres précédents, le type était défini par une énumération :



                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType



                                {



                                   none,



                                   rectangle,



                                   carre,



                                   ellipse



                                };



                            



                        



                        En mode procédural, cet attribut permet de déterminer
                            comment la méthode Draw() doit se comporter. On fait un test sur le type
                            et on sait s’il faut dessiner un rectangle, ou une ellipse…



                    



                    
                        
                            11.1.2   Les fonctions virtuelles
                        



                        En mode orienté objet, cet attribut sera purement inutile.
                            On fait une classe dérivée par type de gabarit. Oui ! On va faire une
                            classe rectangle, une classe carré et une classe ellipse. Ces classes
                            vont hériter de ShapeEx. Dans la classe ShapeEx, on définit la fonction
                            Draw() comme étant virtuelle via le mot-clé virtual. Cela veut dire que les classes dérivées
                            auront la possibilité de surcharger cette fonction ou pas.



                        
                            
                                class ShapeEx



                                {



                                public:



                                   ShapeEx() { }



                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }



                                 



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const;



                            



                        



                        Le mot-clé const est utilisé à la fin
                            de la déclaration de la fonction pour indiquer que cette fonction ne
                            modifie pas les valeurs des membres internes. C’est une bonne pratique.



                        
                            
                                void ShapeEx::Draw() const



                                {



                                   cout << "Drawing..."
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                        Voici maintenant la classe rectangle :



                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx



                                {



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const;



                                };



                            



                        



                        L’héritage est public. Nous verrons les autres formes plus
                            loin. Le nom de la classe est suivi de «  : » et du nom de la classe de
                            base ; ici Shape. La méthode étant surchargée, il faut y indiquer le
                            mot-clé virtual en préfixe de la déclaration de la
                            fonction. Il est aussi possible de mettre le mot-clé override à la fin de la fonction à la place de virtual. C’est une nouvelle convention.



                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx



                                {



                                public:



                                   void
                                    Draw() const override;



                                };



                            



                        



                        Les deux déclarations sont équivalentes. Voici
                            le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                void
                                    Rectangle::Draw() const



                                {



                                   cout << "Drawing Rectangle..."
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                        Un objet rectangle est aussi un objet Shape et nous allons
                            voir que les appels dynamiques font des miracles…



                    



                    
                        
                            11.1.3   Les appels dynamiques
                        



                        Via les appels dynamiques, on va
                            pouvoir utiliser un objet rectangle soit comme un objet principal ou un
                            objet de la classe de base, c’est-à-dire un Shape. Et dans ce cas-là,
                            l’appel à la fonction Draw() ne sera pas équivalent. Exemple :



                        
                            
                                   Rectangle r1;



                                   r1.SetXY(10, 25);



                                   r1.Draw();



                                 



                                   ShapeEx& shape1 = r1;



                                   shape1.Draw();



                            



                        



                        Dans le premier exemple, on déclare un objet rectangle donc
                            l’appel à la fonction Draw est simple à comprendre. Cela va appeler
                            Rectangle::Draw(). Ensuite, on déclare une référence sur objet Shape de
                            type Rectangle et on appelle Draw(). Qui est appelé ? Sachant que Shape
                            est la classe de base de rectangle, et que Draw est une fonction
                            virtuelle, c’est la fonction virtuelle Draw() de rectangle qui est
                            appelée. Autre exemple avec une fonction qui prend une classe de base et
                            qui met en œuvre la fonction virtuelle Draw() :



                        
                            
                                void Move(ShapeEx& shape, int x, int y)



                                {



                                 shape.Erase() ;



                                 shape.SetXY(x,y);



                                 shape.Draw();



                                }



                                 



                                   ShapeEx
                                    sh1;



                                   Move(sh1, 10, 200);



                                 



                                   Rectangle
                                    r2;



                                   Move(r2, 20, 200);



                            



                        



                        Les appels dynamiques sont l’essence de la programmation
                            objet.



                    



                



                
                
                    
                        11.2   Classes de base et classes dérivées
                    



                    
                        
                            11.2.1   Les destructeurs
                        



                        C’une bonne pratique que les destructeurs soient notés virtual. Quand des classes sont destinées à
                            l’héritage, c’est pour assurer que les destructeurs soient tous
                        appelés.



                    



                    
                        
                            11.2.2   Construction interne
                        



                        Dans notre exemple, un objet rectangle est un objet
                            « simple » ShapeEx + un objet « simple » rectangle. C’est un ensemble de
                            structures avec des pointeurs de fonctions. Pour le dire plus
                            simplement, Rectangle héritant de ShapeEx, cette classe a les membres
                            (données et fonctions) de ShapeEx plus les siens propres.



                        Un objet rectangle :



                        Membres de ShapeEx



                        ShapeEx



                        Membres de Rectangle



                        rectangle



                    



                    
                        
                        
                            11.2.3   Déclaration simple des classes dérivées
                        



                        Comme n’importe quelle classe, une classe dérivée peut être
                            déclarée dans un fichier d’en-tête .h en ne faisant figurer que son nom
                            et pas le nom de ses classes héritées. Par exemple :



                        
                            
                                class ShapeEx;



                                class
                                Rectangle;



                            



                        



                    



                    
                        
                            11.2.4   Interdire l’héritage
                        



                        Une classe notée avec le mot-clé final ne peut pas être utilisée comme classe de base.



                        
                            
                                class
                                    ShapeManager final



                                {



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Avec cette notation, il est interdit d’écrire ça :



                        
                            
                                class
                                    Forbidden : public ShapeManager



                                {



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Cela provoque une erreur de compilation.



                    



                



                
                
                    
                        11.3   Classes abstraites
                    



                    Dans notre exemple de gabarit, il est possible de rendre la
                        classe ShapeEx comme un concept, c’est-à-dire qu’il est impossible de
                        déclarer un objet de ce type mais qu’il n’est possible que de manipuler des
                        pointeurs sur des objets de classes dérivées. Dans ce cas, ShapeEx est une
                        classe abstraite et doit comporter pour cela au moins une fonction virtuelle
                        pure qui ne possède pas de corps. Une fonction virtuelle pure est notée avec
                        la syntaxe « =0 ».



                    Exemple :



                    
                        
                            class ShapeEx



                            {



                            public:



                               ShapeEx() { }



                               virtual
                                ~ShapeEx() { }



                             



                            public:



                               virtual void
                                Draw() const = 0;



                            };



                        



                    



                    La fonction Draw n’a pas de corps, elle est virtuelle pure.
                        Chaque classe qui hérite de la classe ShapeEx a l’obligation de surcharger
                        la fonction Draw. La règle est qu’une classe dérivée d’une classe abstraite
                        doit implémenter toutes les méthodes virtuelles pures si elle veut être
                        instanciée. Il est possible d’avoir une arborescence à plus de deux niveaux
                        avec des classes intermédiaires qui implémentent certaines méthodes
                        déclarées virtuelles pures dans la classe mère mais restent abstraites car
                        ne les implémentent pas toutes.



                    
                        
                            11.3.1   Membres static
                            et Factory
                        



                        La déclaration d’une fonction static
                            notée virtual provoque une erreur de compilation.
                            En revanche, dans une classe abstraite, il est courant de fournir une
                                Factory ou fabrique d’objet.
                            Exemple :



                        
                            
                                enum class ShapeType



                                {



                                   Rectangle,



                                   Carre,



                                   Ellipse



                                };



                                 



                                class ShapeEx



                                {



                                public:



                                   ShapeEx() { }



                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }



                                 



                                public:



                                   static
                                    ShapeEx* CreateObject(const
                                        ShapeType type);



                                 



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const = 0;



                                };



                            



                        



                        La fonction CreateObject a pour but de créer le bon objet
                            en faisant une création dynamique d’objet en fonction d’un type passé en
                            paramètre. Voici à quoi peut ressembler CreateObject :



                        
                            
                                ShapeEx* ShapeEx::CreateObject(const ShapeType type)



                                {



                                   ShapeEx* ptrObj = nullptr;



                                 



                                   if (type == ShapeType::Rectangle)



                                   {



                                      ptrObj = new Rectangle();



                                   }



                                   else if
                                        (type == ShapeType::Ellipse)



                                   {



                                      ptrObj = new Ellipse();



                                   }



                                 



                                   return
                                    ptrObj;



                                }



                            



                        



                        Voici le code qui appelle cette fonction :



                        
                            
                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrE(



                                    ShapeEx::CreateObject(



                                
                                        ShapeType::Ellipse);



                                   ptrE->Draw();



                                 



                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrR(



                                
                                        ShapeEx::CreateObject(



                                
                                        ShapeType::Rectangle));



                                
                                        ptrR->Draw();



                            



                        



                        On remarquera que les objets ne sont pas dynamiquement
                            alloués avec l’opérateur new et libérés avec delete mais on utilise les pointeurs intelligents
                            avec std::unique_ptr ; c’est une bonne pratique.



                    



                



                
                
                    
                        11.4   L’héritage multiple
                            
                    



                    Une classe peut hériter de plusieurs classes. Elle hérite des
                        propriétés de tous ses parents.



                    Exemple :



                    
                        
                            class ZooAnimal;



                            class Ours : public ZooAnimal;



                            class Grizly : public Ours, public
                            SauvageAnimal;



                        



                    



                    
                        
                            11.4.1   Constructeurs
                        



                        Dans l’héritage multiple, un constructeur peut appeler
                            plusieurs constructeurs de classes de bases.



                        
                            
                                Grizly::Grizly(string name) : Ours(name),



                                   SauvageAnimal(name)



                                {



                                }



                            



                        



                        Il est possible « d’importer » les
                            constructeurs d’une classe en utilisant le mot-clé using. Une classe qui
                            hérite du même constructeur de plusieurs classes doit le redéfinir.



                        Par exemple :



                        
                            
                                class Base1



                                {



                                   public:



                                      Base1() = default;



                                      Base1(const std::string&);



                                      Base1(std::shared_ptr<int>);



                                };



                                class Base2



                                {



                                   public:



                                      Base2() = default;



                                      Base2(const std::string&);



                                      Base2(int);



                                };



                                clas D2: public Base1, public Base2



                                {



                                   public:



                                      using Base1::Base1; // inherit ctors from
                                    Base1



                                      using Base2::Base2; // inherit ctors from
                                    Base2



                                      D2(const string &s): Base1(s),
                                    Base2(s) { }



                                      D2() = default;



                                };



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            11.4.2   Héritage virtuel
                        



                        Il est possible d’hériter de plusieurs classes qui
                            possèdent la même classe de base. Dans ce cas, l’héritage doit être
                            virtuel.



                        
                            
                                class A { /* … */}



                                class X1 : virtual public A { /* … */}



                                class Y1 : virtual public A { /* … */}



                                class XY : public X1, public Y1 { /* … */}



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        11.5   Pointeurs intelligents ou Smart Pointers
                    



                    La méthode CreateObject peut être écrite autrement par
                        l’utilisation de pointeurs intelligents qui se libèrent automatiquement.
                        Dans l’en-tête <memory>, il existe différents types de smart
                        pointers :



                    
                        
                            ▶ unique_ptr<T> ;



                        



                        
                            ▶ shared_ptr<T> ;



                        



                        
                            ▶ weak_ptr<T>.



                        



                    



                    unique_ptr<T> est un simple pointeur que l’on
                        alloue avec la fonction make_unique<T>(). Il est détruit à la
                        sortie du scope et ne peut être passé à une fonction par valeur car
                        l’opérateur = est interdit mais peut être passé par référence ou pointeur.



                    shared_ptr<T> est la classe géniale des pointeurs
                        intelligents. On alloue l’objet via la fonction
                        make_shared<T>(). share_ptr<T> est une classe
                        qui contient un compteur de référence et un pointeur T*. À chaque fois que
                        le pointeur est « partagé », que ce soit par l’utilisation de l’opérateur =
                        ou le constructeur de copie, le compteur de référence est incrémenté. À
                        chaque appel du destructeur, le compteur est décrémenté et si celui-ci
                        arrive à 0, le pointeur T est détruit.



                    weak_ptr<T> permet de manipuler un objet pointé
                        par shared_ptr<T> en n’utilisant pas le mécanisme de compteur
                        de référence utilisé en interne par le shared_ptr. Par
                        exemple, on peut s’en servir pour casser les liaisons circulaires entre
                        objets pour permettre la libération automatique de la mémoire. Voici comment
                        la fonction CreateObject peut être réécrite :



                    
                    
                        
                            shared_ptr<ShapeEx> ShapeEx::CreateObject(const
                                ShapeType& type)



                            {



                               shared_ptr<ShapeEx> ptrObj =
                                    nullptr;



                             



                               if (type == ShapeType::Rectangle)



                               {



                                  ptrObj =
                                make_shared<Rectangle>();



                               }



                               else if (type == ShapeType::Ellipse)



                               {



                                  ptrObj =
                                make_shared<Ellipse>();



                               }



                             



                               return ptrObj;



                            }



                        



                    



                    Voici comment appeler cette fonction :



                    
                        
                               shared_ptr<ShapeEx> ptrE = ShapeEx::CreateObject(



                            
                                    ShapeType::Ellipse);



                               ptrE->Draw();



                             



                               shared_ptr<ShapeEx> ptrR = ShapeEx::CreateObject(



                            
                                    ShapeType::Rectangle);



                               ptrR->Draw();



                        



                    



                    Vous noterez au passage qu’il n’y a plus de référence à delete. La mémoire est libérée automatiquement.



                



                
                
                    
                    
                        11.6   Technique RAII
                            
                    



                    En programmation orientée objet, « resource
                            acquisition is initialization » – abrégé RAII et traduisible
                        littéralement par l’acquisition d’une ressource est une initialisation – est
                        une technique inventée par Bjarne Stroustrup1. Ellepermet de s’assurer, lors
                        de l’acquisition d’une ressource, que celle-ci sera bien libérée en liant
                        cette acquisition à la durée de vie d’un objet : la ressource est acquise
                        durant l’initialisation de l’objet, il est alors possible de l’utiliser tant
                        que la ressource est disponible et elle est libérée au moment de la
                        destruction de l’objet, cette destruction étant garantie même en cas
                        d’erreur.



                    En C++, les objets résidant sur la pile sont automatiquement
                        détruits lors de la sortie de la portée, y compris dans le cas d’une levée
                        d’exception ; leur destructeur est appelé avant que l’exception ne se
                        propage.



                



                
                
                    
                        11.7   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;



                        



                        
                            ▶ utilisez des classes abstraites si l’interface
                                doit être séparée de l’implémentation ;



                        



                        
                            ▶ l’accès aux objets polymorphes se fait via des pointeurs et des références ;



                        



                        
                            ▶ une classe avec une fonction virtuelle doit
                                avoir un destructeur virtuel ;



                        



                        
                            ▶ gérez les ressources de manière efficace
                                (RAII) ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les pointeurs intelligents ;



                        



                        
                            ▶ utilisez make_unique pour construire des
                                unique_ptr ;



                        



                        
                            ▶ utilisez make_shared pour construire des
                                shared_ptr ;



                        



                        
                            ▶ préférez les pointeurs intelligents aux garbage collectors ;



                        



                        
                            ▶ utilisez virtuel si c’est nécessaire.
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                Les templates
            



            
                La programmation orientée objet (OOP) et la programmation générique
                    travaillent avec des types qui ne sont pas connus au moment où le programme est
                    écrit. La distinction entre les deux est que OOP travaille avec des types connus
                    qu’au moment du runtime tandis que la programmation générique utilise des types
                    qui sont connus à la compilation.



                Les containers, les itérateurs et les algorithmes sont des exemples
                    de programmation générique. Quand on écrit un programme générique, le code est
                    indépendant des types qu’il manipule. Quand on utilise un programme générique,
                    nous fournissons les types ou les valeurs sur l’instance du programme qui va
                    tourner.



                Par exemple, la librairie standard fournit une simple définition
                    générique de chaque container, comme vector. Nous pouvons utiliser la définition
                    générique pour définir plusieurs types de vector, chacun étant différent des
                    autres suivant le type qu’il contient. Les templates sont les fondations de la
                    programmation générique en C++. Nous pouvons les utiliser sans comprendre
                    comment ils sont définis. Un template est une « formule » pour créer des classes
                    ou des fonctions. Lorsque nous utilisons un type générique comme vector, ou une
                    fonction générique comme find, on fournit les informations de type nécessaires à
                    l’exécution de cette classe ou fonction à la déclaration. Par exemple :



                
                    
                         vector<string> v;



                    



                



                
                    
                        12.1   Concepts et programmation générique
                    



                    Pour quoi les templates sont-ils fait ? Quelles techniques de
                        programmation sont mises en œuvre quand on utilise les templates ? Les
                        templates offrent :



                    
                        
                            ▶ la possibilité de passer des types (des valeurs
                                et des templates) en tant qu’arguments sans perte
                            d’information ;



                        



                        
                            ▶ la vérification de type faite à
                                l’instanciation ;



                        



                        
                            ▶ la possibilité de passer des valeurs constantes
                                comme arguments. Cela implique de faire du calcul à la
                            compilation.



                        



                    



                    Les templates fournissent un mécanisme puissant de compile-time
                        computation et de manipulation de type qui permettent d’avoir un code
                        efficace et très compact. Rappelons-nous que les types (classes) peuvent
                        contenir du code et des valeurs. Le premier et le plus commun scenario
                        d’utilisation des templates est le support de la programmation générique,
                        qui est un modèle de programmation mettant l’accent sur le design,
                        l’implémentation et l’utilisation d’algorithmes général. Ici, « général »
                        veut dire qu’un algorithme peut être conçu pour accepter un large panel de
                        types tant qu’ils sont passés en arguments. Les templates (compile-time)
                        sont un mécanisme de polymorphisme paramétrique.



                    Considérez la fonction sum :



                    
                        
                            template<typename Container, typename
                                Value>



                            Value sum(const Container& c, Value v)



                            { for ( auto x : c ) v+=x;



                            return v;



                            }



                        



                    



                    Elle peut être invoquée pour n’importe quelle structure de
                        données qui supporte begin() et end() de telle manière que le range-for
                        puisse s’exécuter. De telles structures de la librairie standard (Standard
                        Template Library) comme vector, list et map font l’affaire. Pour aller plus
                        loin, le type d’élément de cette structure de données est
                        seulement limité par son utilisation : elle doit être un type auquel on peut
                        ajouter un argument Value. Les exemples sont int, double et Matrice. On peut
                        dire que l’algorithme sum() est générique dans deux dimensions : le type de
                        data structure pour stocker les éléments (le container) et le type de ses
                        éléments. Donc, sum() requiert que le premier argument soit une sorte de
                        container et le second argument de template soit une sorte de nombre. De
                        tels prérequis se nomment des concepts. De bons et précieux concepts sont
                        fondamentaux pour la programmation générique. Les exemples sont les entiers
                        et les nombres à virgules flottantes (comme définis même en C classique) et
                        plus généralement des concepts mathématiques comme les vector et les
                        containers. Ils représentent les concepts fondamentaux pour un champ
                        d’applications. L’identification et la formalisation à un degré nécessaire
                        pour une programmation générique efficace peut être un challenge. Pour une
                        utilisation basique, considérez le concept régulier. Un type est régulier
                        lorsqu’il se comporte comme un int ou un vector.



                    Un objet de type régulier :



                    
                        
                            ▶ peut être construit par défaut ;



                        



                        
                            ▶ peut être copié en utilisant un constructeur ou
                                une affectation ;



                        



                        
                            ▶ peut être comparé en utilisant == et != ;



                        



                        
                            ▶ ne souffre pas de problème technique à
                                l’utilisation. Une string est un autre exemple de type régulier.
                                Comme int, string est aussi ordonné. Cela veut dire que deux strings
                                peuvent être comparées avec <, <=, >, >=
                                avec les sémantiques appropriées. Les concepts ce n’est pas juste
                                une notion syntaxique, c’est fondamentalement de la sémantique.



                        



                    



                



                
                
                    
                        12.2   Les fonctions templates
                    



                    Imaginons une fonction compare qui fonctionne avec tous les
                        types, comment allons-nous écrire cela ?



                    
                        
                            template <typename T>



                            int compare(const T &v1, const T
                                &v2)



                            {



                                if (v1 < v2) return -1;



                                if (v2 < v1) return 1;



                                return 0;



                            }



                        



                    



                    Le return 0 est juste là pour indiquer que les types v1 et v2
                        sont égaux. C’est une simple fonction qui prend deux types T en paramètre.
                        Remarquez l’élégance du style. Dans une définition de template, la liste des
                        paramètres de template ne peut être vide. Une définition de template
                        commence avec le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres de
                        template qui sont séparés par des virgules et qui sont entre les token
                        < et >.



                



                
                
                    
                        12.3   Instanciation d’une fonction template
                    



                    Quand on appelle une fonction template, le compilateur utilise
                        les arguments de l’appel pour déduire les arguments de template pour nous.
                        Lors de l’appel à compare(), le compilateur utilise le type des arguments
                        pour déterminer quel type associer au paramètre de template T.



                    
                        
                            cout << compare(1, 0)
                                << endl;    // T est int



                            vector<int> vec1{1, 2, 3}, vec2{4, 5,
                                6};



                            cout << compare(vec1, vec2)
                                << endl; // T est vector<int>



                        



                    



                    Pour le premier appel, le compilateur va écrire et compiler une
                        version de compare avec T remplacé par int :



                    
                        
                            int compare(const int &v1, const int
                                &v2)



                            {



                                if (v1 < v2) return -1;



                                if (v2 < v1) return 1;



                                return 0;



                            }



                        



                    



                    Pour le second appel, la fonction sera générée
                        avec des vector<int>.



                



                
                
                    
                        12.4   Les paramètres de type template
                    



                    Il est possible d’utiliser le paramètre de type template comme
                        les arguments de la fonction. Par exemple :



                    
                        
                            template <typename T> T foo(T* p)



                            {



                                T tmp = *p;



                                // ...



                                return tmp;



                            }



                        



                    



                    Chaque paramètre de type doit être précédé du mot-clé class ou
                        typename.



                    
                        
                            template <typename T, U> T calc(const
                                T&, const U&);



                            template <typename T, class U> calc
                                (const T&, const U&);



                        



                    



                



                
                
                    
                        12.5   La compilation des templates
                    



                    Quand le compilateur voit la définition d’un template, il ne
                        génère pas de code. Il génère du code seulement quand on instancie une
                        instance spécifique d’un template. Le fait que le code soit généré seulement
                        quand on utilise le template (et non quand on le définit) affecte la manière
                        avec laquelle nous organisons le code source et la manière avec laquelle les
                        erreurs sont détectées. Il en va aussi de la taille de l’exe ou de la
                        librairie lib ou dll.



                    Quand on appelle une fonction, le compilateur a seulement
                        besoin de voir la déclaration de la fonction. Quand on utilise un objet de
                        type de class, la définition de classe doit être disponible mais la
                        définition des fonctions membres n’a pas besoin d’être présente. Donc on met
                        les définitions de classes et les déclarations de fonctions dans des
                        fichiers d’en-têtes (.h) et les définitions des fonctions membres de classes
                        dans le code source (.cpp).



                    Les templates sont différents. Pour générer une
                        instanciation, le compilateur a besoin d’avoir le code qui définit une
                        fonction template ou une fonction membre de classe template. Donc, les
                        en-têtes (.h) pour les templates contiennent leurs définitions, leurs
                        déclarations et leurs fonctions membres.



                    
                        
                            12.5.1   Les erreurs de compilation
                                des templates
                        



                        La détection des erreurs sur les template peut être parfois
                            être un véritable parcours du combattant car le compilateur vérifie
                            plusieurs choses lors de l’instanciation du template. Une des erreurs
                            les plus fréquentes est celle rencontrée sur les types. Par exemple, un
                            template requiert une opération cout <<. La compilation ne
                            détecte pas d’erreur tant que l’instanciation sur un type n’est pas
                            effectuée. Si le type ne supporte pas l’opérateur << pour
                            iostream cout sur l’objet passé dans le paramètre, l’erreur est
                            immédiatement détectée.



                        Exemple :



                        
                            
                                template <typename T> void Echo(const T & T)



                                {



                                   cout << T << endl;



                                }



                                 



                                void Template1()



                                {



                                   string t =
                                        "My Lisa";



                                   Echo(t); // OK



                                   Echo(9); // OK



                                 



                                   vector<string> girls = { "edith", "lisa",



                                
                                        "audrey" };



                                   Echo(girls); //
                                        KO, binary << no operator found in
                                        vector<T>...



                                }



                            



                        



                        Erreur de compilation: binary
                            '<<': no operator found which takes a right-hand operand
                            of type ‘const std::vector<std::string,
                            std::allocator<_Ty>>' (or there is no acceptable
                            conversion).



                        Dans notre exemple, il n’existe aucun opérateur
                            << défini dans vector<T> qui puisse
                            travailler avec la fonction cout définie dans iostream de la STL. La
                            fonction Echo ne fait qu’un cout << mais ce n’est pas
                            possible sur vector<T>. C’était possible sur string et sur
                            int mais pas sur vector<T>.



                        Une bonne pratique consiste à essayer de minimiser le
                            nombre de prérequis demandés sur le type d’argument.



                        C’est à l’utilisateur du template de vérifier que les
                            arguments passés au template supportent toutes les opérations que le
                            template utilise et que ces opérations se comportent correctement dans
                            le contexte que le template utilise.



                    



                



                
                
                    
                        12.6   Les templates de classes
                    



                    Un template de classe sert à générer des classes. Les templates
                        de classes diffèrent des templates de fonctions dans le fait que le
                        compilateur ne peut pas déduire les types de paramètres du template pour un
                        template de classe. Pour utiliser un template de classes, nous devons
                        fournir une information additionnelle dans les token ( < et >)
                        juste après le nom du template. Les informations en extra sont la liste des
                        arguments du template à utiliser pour ce template.



                    
                        
                            12.6.1   Définir un template de classe
                        



                        Comme les templates de fonctions, les templates de classes
                            commencent par le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres du
                            template. Voici un template pour la gestion des pointeurs. Plus besoin
                            de faire de delete, le template s’en charge.



                        
                            
                                template<typename T>



                                class MyPtr



                                {



                                public:



                                   MyPtr()



                                   {



                                      m_ptr = nullptr;



                                      cout << "No Pointer catched"
                                    << endl;



                                   }



                                 



                                   MyPtr(T*
                                        ptr) : m_ptr(ptr)



                                   {



                                      m_count++;



                                      cout << "Pointer catched" <<
                                    endl;



                                   }



                                   



                                
                                   virtual ~MyPtr()



                                   {



                                      m_count--;



                                      if (m_count == 0)



                                      {



                                         delete m_ptr;



                                         cout << "Pointer deleted !"



                                                  << endl;



                                      }



                                   }



                                 



                                   T&
                                        operator*(void)



                                   {



                                      return *m_ptr;



                                   }



                                   T* operator->(void)



                                   {



                                      return m_ptr;



                                   }



                                 



                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr)



                                   {



                                      if ( m_ptr != nullptr)



                                         delete m_ptr;



                                      m_ptr = ptr.m_ptr;



                                      m_count++;



                                      return *this;



                                   }



                                 



                                   MyPtr& operator=(T* ptr)



                                   {



                                      if (m_ptr != nullptr)



                                         delete m_ptr;



                                      m_ptr = ptr;



                                      m_count++;



                                      return *this;



                                   }



                                 



                                private:



                                   T * m_ptr;



                                   static int m_count;



                                };



                            



                        



                        Le template MyPtr possède un type de paramètre template
                            nommé T. Nous pouvons utiliser ce paramètre n’importe où pour
                            représenter le type que MyPtr détient. Par exemple, nous définissons le
                            type de retour d’une opération qui donne accès à l’élément de MyPtr
                            comme T&. Quand un développeur va instancier ce template, les
                            utilisations de T seront remplacées par un argument de type template
                            spécifique.



                    



                    
                        
                        
                            12.6.2   Instanciation du template
                                de classe
                        



                        Pour instancier le template de classe, il faut fournir
                            explicitement un type de paramètre au template comme une classe CElement
                            qui est une classe fictive pour désigner des éléments à dessiner :



                        
                            
                                MyPtr<CElement> pElement(new CElement(10));



                                pElement->Draw();



                            



                        



                        Il est possible d’avoir un template comme paramètre d’un
                            autre template. Par exemple, avec shared_ptr et
                            vector<T> :



                        
                            
                                   std::shared_ptr<std::vector<T>>
                                    data;



                            



                        



                        Le type T est type comme les autres donc on peut l’utiliser
                            comme on veut, en T, en T& en T*. Toutes les combinaisons sont
                            possibles.



                    



                    
                        
                            12.6.3   Les fonctions membres des templates de classes
                        



                        Les fonctions membres doivent être définies dans le header.
                            Si elles le sont hors de classe du header, il faut spécifier
                            template<T> et le nom de la classe suivi de « :: » et du
                            nom de la méthode. Cependant, c’est une bonne pratique de mettre tous
                            les éléments d’un template dans la classe du header (.h).



                        Exemple :



                        Dans le header :



                        
                            
                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr);



                            



                        



                        Dans le header :



                        
                            
                                template<typename T>



                                MyPtr<T>& MyPtr<T>::operator=(MyPtr<T> &ptr)



                                {



                                   if (m_ptr != nullptr)



                                      delete m_ptr;



                                   m_ptr = ptr.m_ptr;



                                   m_count++;



                                   return *this;



                                }



                            



                        



                        Dans le template MyPtr<T>, on
                            distingue plusieurs subtilités. Les opérateurs * et -> ont été
                            redéfinis pour une utilisation transparente du mécanisme des smart
                            pointeurs (pointeurs intelligents).



                    



                    
                        
                            12.6.4   Membres static et les templates
                        



                        Il est possible de mettre des membres static dans les
                            templates de classes.



                        
                            
                                template <typename T> class Foo {



                                public:



                                   static std::size_t count() { return ctr; }



                                private:



                                   static std::size_t ctr;



                                };



                            



                        



                        Tous les objets de type Foo<T> qui possèdent
                            le même type T partagent les mêmes données static.



                        
                            
                                // instantiation des membres static
                                    Foo<string>::ctr and
                                    Foo<string>::count



                                Foo<string> fs;



                                // tous les 3 objets partage les membres
                                    Foo<int>::ctr and Foo<int>::count



                                Foo<int> fi, fi2, fi3;



                            



                        



                    



                    
                        
                            12.6.5   Templates et arguments par défaut
                        



                        Il est possible de passer des types par défaut pour les
                            paramètres de type d’un template.



                        
                            
                                template <typename T, typename F =
                                    less<T>>



                                int compare(const T &v1, const T
                                    &v2, F f = F())



                                {



                                    if (f(v1, v2)) return -1;



                                    if (f(v2, v1)) return 1;



                                    return 0;



                                }



                            



                        



                        Ici le deuxième paramètre du template est par défaut et
                            c’est less<T>. La fonction less de la STL prend deux
                            paramètres (x et y) et retourne x<y.



                    



                



                
                
                    
                    
                        12.7   Spécialisation de template
                    



                    Dans certains cas précis, on est obligé de demander un
                        fonctionnement particulier du template pour un type de paramètre précis.
                        Prenons un exemple :



                    
                        
                            template <typename T>



                            struct Wrap



                            {



                               typename typedef T type;



                               static const T& MakeWrap(const
                                T& t)



                               {



                                  return t;



                               }



                               static const T& Unwrap(const
                                T& t)



                               {



                                  return t;



                               }



                            };



                        



                    



                    Ce template Wrap<T> représente un wrapper
                        universel. Par défaut, MakeWrap() et Unwrap() retournent T et le typedef
                        type aussi retourne un T. Pour l’ensemble des types simples, ce wrapper
                        fonctionne mais pour les types HSTRING et les pointeurs, il faut wrapper
                        cela autrement.



                    
                        
                            template <>



                            struct Wrap<HSTRING>



                            {



                               typedef HStringHelper type;



                               static HStringHelper MakeWrap(const
                                HSTRING& t)



                               {



                                  HStringHelper str;



                                  str.Set(t);



                                  return str;



                               }



                               static HSTRING Unwrap(const
                                HStringHelper& t)



                               {



                                  HSTRING str;



                                  t.CopyTo(&str);



                                  return str;



                               }



                            };



                             



                            template <typename T>



                            struct Wrap<T*>



                            {



                               typename typedef ComPtr<T>
                                type;



                               static ComPtr<T> MakeWrap(T* t)



                               {



                                  ComPtr<T> ptr;



                                  ptr.Attach(t);



                                  return ptr;



                               }



                               static T* Unwrap(ComPtr<T> t)



                               {



                                  ComPtr<T> ptr(t);



                                  return t.Detach();



                               }



                            };



                        



                    



                    Le type HSTRING ne peut pas être manipulé tel que car c’est
                        comme un HANDLE. C’est la raison pour la laquelle HSTRING est traité avec
                        une classe HStringHelper et type devient HStringHelper. Il en va de même
                        pour les pointeurs qui doivent être encapsulés dans des
                        ComPtr<T> car ce sont des composants COM. Le type est
                        ComPtr<T> car les pointeurs sont des interfaces COM et il faut
                        les encapsuler pour les utiliser. Oui c’est du développement Windows mais
                        l’essentiel c’est de remarquer la spécialisation du template
                        Wrap<T> et ses variantes Wrap<HSTRING> et
                        Wrap<T*>.



                    Le concept clé est que les règles standard
                        s’appliquent aux spécialisations. Pour spécialiser un template, une
                        déclaration du template original doit être accessible. Il en va de même pour
                        le template spécialisé avant son utilisation.



                    Avec des classes ou des fonctions ordinaires, les déclarations
                        manquantes sont faciles à trouver. Pour les templates, c’est souvent plus
                        compliqué. Surtout si la spécialisation du template n’est pas contenue dans
                        le même fichier d’en-tête que le template principal. Les templates et les
                        templates spécialisés doivent être déclaré dans le même fichier d’en-tête.
                        En premier lieu, on définit le template original et ensuite les templates
                        spécialisés.



                



                
                
                    
                        12.8   Facilités de déclaration dans les templates
                    



                    Dans certains cas, le typedef sur un type va permettre une
                        meilleure lisibilité du code.



                    Exemple :



                    
                        
                            
                            template <class T>



                            class Iterator : public
                                RuntimeClass<IIterator<T>>



                            {



                            private:



                               typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;



                               typedef typename
                                std::shared_ptr<WrappedVector> V;



                               typedef typename WrappedVector::iterator IT;



                             



                             ../..



                            private:



                               V _v;



                               IT _it;



                               T _element;



                               boolean _bElement = FALSE;



                            };



                        



                    



                    Ce template Iterator<T> contient un
                        WrappedVector qui est un typedef sur vector<typename
                        Wrap<T>::type>. Le fait d’utiliser
                        Wrap<T>::type fait la magie de ce template. Pour des types
                        simples, T vaut T et pour HSTRING et T*, ça vaudra HStringHelper et
                        ComPtr<T>. Ce mécanisme est très puissant.



                    Dans cet exemple, le template Iterator<T>
                        représente un itérateur sous Windows avec la technologie WinRT apparue sous
                        Windows 8 en mode Windows Store. Regardez les typedef, ils utilisent
                        Wrap<T> dans un vector<T> et l’itérateur du
                        vector est défini en IT, plus simple à écrire.



                    La déclaration de V est un shared_ptr de
                        vector<T> avec T qui vaut Wrap<T>. C’est assez
                        complexe mais cela veut dire que c’est un container générique d’objets
                        wrappés qui peut contenir à la fois des types simples mais aussi des HSTRING
                        et aussi des pointeurs d’interfaces T* qui seront gérés comme des pointeurs
                        d’interfaces COM donc encapsulés avec la spécialisation de
                        Wrap<T*> via ComPtr<T>.



                    Regardons comment est définie la méthode get_Current() pour
                        cette classe itérateur.



                    
                        
                            virtual HRESULT
                                STDMETHODCALLTYPE get_Current(T *current)



                            {



                               if (_it !=
                                _v->end())



                               {



                            
                                  _bElement = TRUE;



                                  _element =
                                Wrap<T>::Unwrap(*_it);



                                  *current = _element;



                               }



                               else



                               {



                                  _bElement = FALSE;



                               }



                               return S_OK;



                            ");



                            }



                        



                    



                    La fonction get_Current() doit retourner l’élément
                        courant ; on check l’itérateur pour savoir si on est à la fin ou pas. On
                        Unwrap l’élément et on le retourne dans le paramètre de la fonction. Le
                        booléen _bElement est positionné pour avoir une information en double sur le
                        statut de position de l’itérateur. Il est utile pour une autre méthode du
                        template pour savoir s’il existe un élément courant. Voici la classe
                        Vector<T> spécifique pour Windows qui permet de gérer un
                        container générique en prenant soin des types simples et des types complexes
                        (HSTRING, pointeurs d’interface COM) avec Wrap<T>.



                    
                        
                            template <typename T>



                            class Vector : public
                                RuntimeClass<IVector<T>,



                            IIterable<T>,



                            IObservableVector<T>>



                            {



                            private:



                            typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;



                            typedef typename WrappedVector::const_iterator CIT;



                            typedef typename
                                VectorChangedEventHandler<T> WFC_Handler;



                             



                            public:



                            Vector()



                            {



                            _v =
                                std::make_shared<WrappedVector>();



                            m_observed = false;



                            }



                            public:



                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE GetAt(unsigned
                                index, T *item)



                            {



                            *item =
                                Wrap<T>::Unwrap((*_v)[index]);



                            return S_OK;



                            }



                             



                            ../..



                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE
                                First(IIterator<T> **first)



                            {



                            ComPtr<Iterator<T>> p =
                                Make<Iterator<T>>();



                            p->Init(_v);



                            *first = p.Detach();



                            return S_OK;



                            }



                            ../..



                            private:



                            std::shared_ptr<WrappedVector> _v;



                            bool m_observed;



                            EventSource<VectorChangedEventHandler<T>>
                                m_events;



                            };



                        



                    



                    Ce template Vector<T> est assez complexe à
                        comprendre au premier abord et ne sont présentées ici seulement que les
                        fonctions GetAt() qui permet de récupérer un élément et First() qui retourne
                        un itérateur sur le Vector<T> via
                        Iterator<T>, template que nous avons découvert précédemment.
                        Le template Vector<T> hérite de plusieurs classes qui sont
                        aussi des templates.



                



                
                
                    
                        12.9   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ utilisez les templates avec précaution ;



                        



                        
                            ▶ préférez une classe plutôt qu’un template dans
                                le doute ;



                        



                        
                            ▶ avec le temps, vous saurez si votre
                                construction est juste et utilisable ;



                        



                        
                            ▶ la définition d’un template requiert du temps
                                et de l’expérience.
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                La bibliothèque standard (STL)
            



            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier la bibliothèque
                            standard (STL) ou Standard Template Library en anglais.



                        La STL comprend les grandes catégories suivantes :



                        
                            
                                ▶ les utilitaires ;



                            



                            
                                ▶ les strings ;



                            



                            
                                ▶ les containers ;



                            



                            
                                ▶ les algorithmes ;



                            



                            
                                ▶ les entrées/sorties ;



                            



                            
                                ▶ le multithreading.
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                Les utilitaires
            



            
                
                    
                        13.1   L’en-tête <utility>
                    



                    
                        
                            13.1.1   Déplacement, transfert, swap et échange
                        



                        
                            
                                ■ Déplacement
                            



                            Nous l’avons vu dans un chapitre précédent, un objet
                                peut être déplacé au lieu d’être copié. Le déplacement est une
                                opération interne qui permet de gagner en performance. Par exemple
                                sur une chaîne de caractères : on a juste à copier la longueur et
                                déplacer le pointeur char *.



                            La fonction std::move() ne fait aucun déplacement
                                techniquement parlant : à la place, elle permet de dire qu’un type
                                T, T& ou T&& peut être déplacé en faisant un
                                cast vers une RValue référence T&& en initialisant
                                les objets en paramètres via le constructeur
                                de déplacement (forme T(T&& t).



                            
                                
                                       string
                                        mys1 = "Lisa";



                                       string
                                        mys2;



                                       mys2 =
                                        std::move(mys1);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Transfert
                            



                            La fonction std::forward() est destinée à passer des
                                arguments en maintenant la syntaxe de la sémantique de déplacement.



                            
                                
                                    void f(const A&) { cout << "lval"
                                            << endl; }



                                    void f(A&&) { cout
                                            << "rval"
                                            << endl; }



                                    template
                                            <typename
                                        T> void
                                            AGoodForwarding(T&& T) { f(std::forward<T>(T));
                                    }



                                



                            



                            On déclare une fonction AGoodForwarding()
                                qui respecte ce que l’on appelle le « perfect
                                    forwarding » ; en effet les RValue références sont
                                préservées. Exemple :



                            
                                
                                       A a1;



                                       AGoodForwarding(std::move(a1));



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Swap et Échange
                            



                            La fonction std::swap() échange deux objets comme
                                suit :



                            
                                
                                    template<typename T> void
                                        swap(T& one, T& other)



                                    {



                                       T temp(std::move(one));



                                       one = std::move(other);



                                       other = std::move(temp);



                                    }



                                



                            



                            Cette fonction permet d’éviter de déplacer la mémoire
                                vers un élément temporaire.



                            Il existe aussi une autre fonction qui se nomme
                                std::exchange qui affecte une nouvelle valeur et retourne
                                l’ancienne :



                            
                            
                                
                                    template<typename T, typename U=T> T
                                        exchange(T& x, U&& new_val)



                                    {



                                       T old_val(std::move(x));



                                       x =
                                        std::forward<U>(new_val);



                                       return old_val;



                                    }



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.1.2   Paires et tuples
                        



                        
                            
                                ■ Paires
                            



                            Le template std::pair<T1, T2> stocke dans
                                une structure deux éléments et les rend accessibles dans les membres
                                first et second. Il est possible d’utiliser le constructeur ou la
                                fonction std::make_pair().



                            On déclare une classe Product :



                            
                                
                                    class
                                        Product



                                    {



                                    public:



                                       Product(int
                                        p, string n) :
                                            price(p), name(n) {}



                                     



                                    public:



                                       int
                                        price;



                                       string name;



                                    };



                                



                            



                            On associe un produit avec un entier :



                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p1(1,
                                            Product(10, "item 1"));



                                       cout << p1.first << endl;



                                       cout << p1.second.price << ", "
                                        << p1.second.name << endl;



                                



                            



                            On peut aussi utiliser std::make_pair:



                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p2 =
                                        std::make_pair(2, Product(20,
                                            "item 2"));



                                       cout << p2.first << endl;



                                       cout << p2.second.price << ", "
                                        << p2.second.name << endl;



                                



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.2   L’en-tête <tuple>
                    



                    
                        
                            13.2.1   Les tuples
                        



                        Les tuples sont comme les paires mais on peut y associer
                            n’importe quel nombre de paramètres. L’accès aux données se fait via la fonction template get() :



                        
                        
                            
                                   std::tuple<int, int, int,
                                    Product> t1(1, 2, 3, Product(50, "Item
                                            5"));



                                   cout <<
                                    std::get<0>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<1>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<2>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<3>(t1).price
                                        << ", "
                                        << std::get<3>(t1).name
                                        << endl;



                            



                        



                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction
                            std::make_tuple() :



                        
                            
                                   auto t2 =
                                    std::make_tuple(5, 6, 7, Product(100, "Item
                                10"));



                            



                        



                        Pour affecter des membres d’un tuple, on peut utiliser la
                            fonction std::tie() :



                        
                            
                                   auto t3 =
                                    std::make_tuple(10, 20, "hello
                                    Lisa");



                                   int i1;



                                   int i2;



                                   string s1;



                                   std::tie(i1, i2, s1) = t3;



                                   cout << std::get<0>(t3) << endl;



                                   cout << std::get<1>(t3) << endl;



                                   cout << std::get<2>(t3) << endl;



                            



                        



                        Il est possible de bypasser des éléments via std::ignore :



                        
                            
                                   int i3;



                                   std::tie(i1, i2, i3, std::ignore) = t1;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.3   L’en-tête <cstddef>
                    



                    
                        
                            13.3.1   std::byte
                        



                        std::byte représente un octet en mémoire. Anciennement, on
                            utilisait le type char pour accéder à la mémoire. Les opérations
                            suivantes sont disponibles pour ce type :



                        
                            
                                ▶ les opérateurs de décalage comme
                                    <<, >>, <<=,
                                    >>= ;



                            



                            
                                ▶ les opérateurs logiques comme |, &,
                                    ^, ~, |=, &=, ^=.



                            



                        



                        Le type byte n’est pas directement utilisable
                            comme un entier sauf via la fonction
                            std::to_integer<>() :



                        
                            
                                   std::byte b1{ 10 };



                                   std::byte b2{ 18 };



                                   std::byte b3 = b1 | b2;



                                   long l1 =
                                    std::to_integer<long>(b3);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.4   L’en-tête <memory>
                    



                    
                        
                            13.4.1   Les smart pointers
                        



                        Cela a été vu dans le chapitre précédent, les pointeurs
                            intelligents garantissent que la mémoire allouée sera automatiquement
                            désallouée.



                        
                            
                                ■ std::unique_ptr
                            



                            Lorsque l’on manipule un pointeur seul qui doit allouer
                                de la mémoire, être utilisé et libéré, on utilisera un
                                std::unique_ptr<T> via la
                                fonction std::make_unique<T>().



                        



                        
                            
                                ■ std::shared_ptr
                            



                            Lorsque l’on manipule un pointeur qui doit passer de
                                fonctions en fonctions, entre les classes, allouer de la mémoire,
                                être utilisé dans plusieurs endroits et rendu dans plusieurs
                                endroits, on utilisera un std::shared_ptr<T> via la
                                fonction std ::make_shared<T>().



                        



                        
                            
                                ■ std::weak_ptr
                            



                            Un weak_ptr<T> pointe sur un
                                shared_ptr<T> et permet d’en reprendre possession en
                                brut, en raw.



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.5   L’en-tête <functional>
                    



                    
                        
                            13.5.1   Les objets fonctions
                        



                        Un objet fonction ou functor est un
                            objet avec un opérateur () qui lui permet d’être invoqué comme une
                            fonction ou un opérateur.



                        Exemple :



                        On va définir une classe qui surcharge l’opérateur () et
                            retourne la somme de deux éléments.



                        
                            
                                template <typename T>



                                class TFunctor



                                {



                                public:



                                   T
                                    operator() (const T& t1, const
                                        T& t2)



                                   {



                                      return t1 + t2;



                                   }



                                };



                            



                        



                        Voici un exemple d’appel :



                        
                            
                                   TFunctor<int> myFunctor;



                                   cout << myFunctor(10, 20) <<
                                    endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.2   std::ref
                        



                        La fonction std::ref retourne un type
                            std::reference_wrapper<T> qui est en fait une référence.
                            Par exemple, le passage d’un paramètre par référence peut se faire avec
                            std::ref :



                        
                            
                                   //void fn3(int& i1)



                                   int i4 =
                                    100;



                                   fn3(std::ref(i4));



                            



                        



                        Cela peut être intéressant de l’utiliser avec std::invoke()
                            (voir plus bas).



                    



                    
                        
                        
                            13.5.3   Functors prédéfinis
                        



                        Il existe des functors prédéfinis comme :



                        
                            
                                ▶ plus, minus, multiplications, divisions,
                                    modulo, négatif ;



                            



                            
                                ▶ equal_to, not_equal_to, greater, less,
                                    greater_equal et less_equal;



                            



                            
                                ▶ logical_and, logical_or et logical_not;



                            



                            
                                ▶ bit_and, bit_or, bit_xor et bit_not.



                            



                        



                        L’avantage des functors est qu’il permet d’écrire un code
                            plus compact par exemple en passant des fonctions à des lambdas.



                        Exemple :



                        
                            
                                int tab1[] = { 1, 10, 20, 12, 9, 7 };



                                std::sort(begin(tab1), end(tab1),



                                    std::greater<int>());



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.4   Binding de fonctions et Arguments
                        



                        La fonction std::bind() permet d’associer des paramètres à
                            une fonction et de réaliser un appel de cette même fonction. Les
                            éléments sont notés _1, _2, _3, etc. Cela permet de passer des arguments
                            à une fonction et de l’invoquer. Cela fait partie du vieux C++ et il est
                            déconseillé d’utiliser cette fonctionnalité. Voici un exemple :



                        
                            
                                void f(int n1, int n2, int n3, const
                                    int& n4, int n5)



                                {



                                   std::cout << n1
                                    << ‘ ‘ << n2 << ‘ ‘
                                    << n3 << ‘ ‘ << n4
                                    << ‘ ‘ << n5 << ‘\n’;



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   using namespace std::placeholders;



                                   // for _1, _2, _3...



                                 



                                   int n = 7;



                                   // _1 and _2 are
                                    from std::placeholders



                                   // and are future args passed to f1



                                 



                                   auto f1 = std::bind(f, _2, 42, _1,



                                      std::cref(n), n);



                                 



                                   n = 10;



                                   f1(1, 2, 1001);



                                }



                            



                        



                        Pour plus de précision, référez-vous au site CPP
                                Reference1.



                    



                    
                        
                            13.5.5   Wrappers de fonctions génériques
                        



                        Le template std::function permet d’encapsuler un pointeur
                            de fonction ou une lambda.



                        Exemple : on définit la fonction MyCout() :



                        
                            
                                void
                                        MyCout(string str)



                                {



                                   cout << "string: " << str
                                        << endl;



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel avec std::function et via une lambda (la syntaxe des lambdas est expliquée plus bas) :



                        
                            
                                std::function<void(string)>
                                    fn_cout = MyCout;



                                fn_cout("Hello
                                    Lisa !");



                                fn_cout =
                                        [](string str)



                                {



                                   cout << "Lambda: " << str
                                        << endl;



                                };



                                fn_cout("Hello
                                        Audrey !");



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.6   Wrappers de fonctions membres
                        



                        Le template std::mem_fn permet d’encapsuler un pointeur de
                            fonction membre d’une classe.



                        Exemple :



                        
                            
                                class Product



                                {



                                public:



                                   Product() {}



                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation(string label)



                                   {



                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "



                                
                                           <<
                                    name << endl;



                                
                                        }



                                 



                                public:



                                   int price;



                                   string name;



                                };



                            



                        



                        Pointons sur la fonction membre PrintInformation() et
                            faisons appel à cette fonction pour un objet donné en lui passant la
                            liste des paramètres requis :



                        
                            
                                Product p10(10,
                                        "Item 10");



                                auto fn1 =



                                   std::mem_fn(&Product::PrintInformation);



                                fn1(p10, "Info");



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            13.5.7   Les fonctions lambda
                        



                        La fonction lambda est une fonction anonyme. Pour que cela
                            fonctionne, le compilateur génère une classe dédiée qui correspond à
                            cette lambda.



                        Une lambda possède une liste de captures d’arguments, par
                            valeur ou par référence. Cette liste peut être vide ou peut contenir des
                            variables.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ Capture par valeur
                            



                            Exemple de capture par valeur :



                            
                                
                                       int
                                        i10 = 10;



                                       auto
                                        lmFn0 = [i10]() { return i10;
                                        };



                                       int
                                        resFn0 = lmFn0();



                                       cout << resFn0 << endl; // 10



                                       cout << i10 << endl; // 10



                                



                            



                            La variable i10 est passée en paramètre.



                        



                        
                            
                                ■ Capture par référence 
                            



                            Exemple de capture par référence :



                            
                                
                                       int
                                        j10 = 10;



                                       auto
                                        lmFn1 = [&j10]() { ++j10; return j10; };



                                       int
                                        res10 = lmFn1();



                                       cout << res10 << endl; // 11



                                       cout << j10 << endl; // 11



                                



                            



                            La variable j10 est passée en paramètre.



                        



                        
                            
                            
                                ■ Captures implicites
                            



                            Exemple de capture implicite par valeur :



                            
                                
                                       int a2
                                        = 2;



                                       int a5
                                        = 5;



                                       auto
                                        lmFn2 = [=]() { return a2 +
                                        a5; };



                                       int
                                        resFn2 = lmFn2();



                                       cout << resFn2 << endl; // 7



                                



                            



                            Les variables a2 et a5 sont capturées automatiquement.



                            Exemple de capture implicite par référence :



                            
                                
                                       int c2
                                        = 2;



                                       int b5
                                        = 5;



                                       auto
                                        lmFn3 = [&]() { return ((++c2) + (++b5)); };



                                       int
                                        resFn3 = lmFn3();



                                       cout << resFn3 << endl; // 9



                                       cout << c2 << ", " << b5 << endl; // 3, 6



                                



                            



                            Les variables c2 et b5 sont capturées automatiquement
                                et sont modifiables.



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.6   L’en-tête <initializer_list>
                    



                    
                        
                            13.6.1   Les initialiseurs de liste
                        



                        Le type initializer_list<T> est utilisé par
                            le compilateur pour représenter la déclaration suivante :



                        
                            
                                   auto list1
                                    = { 1, 2, 3 };



                            



                        



                        Dans une classe, il est possible de créer un constructeur
                            d’initialiseur de liste qui va prendre un
                            initializer_list<T> en paramètre. Exemple : la classe
                            Basket contient une liste de références de produits.



                        
                            
                                class Basket



                                {



                                public:



                                   Basket() {}



                                   Basket(initializer_list<string> refs)



                                   {



                                      for(string ref : refs)



                                      {



                                         references.push_back(ref);



                                      }



                                   }



                                 



                                public:



                                   void
                                        AddReference(const
                                    string& ref)



                                
                                        { references.push_back(ref); }



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation()



                                   {



                                      for
                                    (string ref : references)



                                      {



                                         cout << ref << endl;



                                      }



                                   }



                                 



                                public:



                                   vector<string> references;



                                };



                            



                        



                        Voici comment l’utiliser :



                        
                            
                                Basket b1 = {
                                        "A1", "A2", "A3" };



                                b1.PrintInformation();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.7   L’en-tête <optional>
                    



                    
                        
                            13.7.1   std::optional
                        



                        Le type std::optional<T> peut contenir une
                            valeur ou pas. Utilisons-le dans une fonction qui retourne le prix d’un
                            produit si celui-ci n’est pas nul :



                        
                            
                                class ProductEx



                                {



                                public:



                                   ProductEx() {}



                                   ProductEx(std::optional<float> p, string n) : price(p), name(n) {}



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation(string label)



                                   {



                                      cout << label



                                       << ": "



                                       << (price.has_value() ?
                                    price.value() : 0)



                                       << ", " << name << endl;



                                
                                      }



                                 



                                public:



                                   std::optional<float> price;



                                   string name;



                                };



                                 



                                std::optional<int> GetPrice(const ProductEx& p)



                                {



                                   // Non
                                    disponible



                                   if (p.price.has_value() )



                                   {



                                      return
                                    p.price;



                                   }



                                   else



                                   {



                                      return {};



                                   }



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel :



                        
                            
                                // Non disponible



                                ProductEx
                                    p100(100, "Item 100");



                                auto res1 =
                                    GetPrice(p100);



                                if
                                    (res1.has_value())



                                {



                                   cout << "price: " <<
                                    res1.value() <<
                                    endl;



                                }



                            



                        



                        On utilise la fonction membre has_value() pour déterminer
                            s’il y a une valeur dans l’objet.



                    



                    
                        
                            13.7.2   std::nullopt_t
                        



                        Il est possible de définir une valeur nulle. C’est un
                            optional sans valeur.



                        
                            
                                std::optional<int> GetPrice2(const
                                        ProductEx& p)



                                {



                                   // Non
                                    disponible



                                   if (p.price.has_value())



                                   {



                                      return
                                    p.price;



                                   }



                                   else



                                   {



                                      return std::nullopt;



                                   }



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel :



                        
                            
                                auto res2 =
                                    GetPrice2(p100);



                                if
                                    (res2.has_value())



                                {



                                   cout << "price: " <<
                                    res2.value() <<
                                    endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.8   L’en-tête <variant>
                    



                    
                        
                            13.8.1   std::variant
                        



                        Le type std::variant est un ensemble de types un peu comme
                            une union type-safe. Comme dans le tuple, on va
                            utiliser la fonction std::get<T>(variant &) et ses
                            variantes pour obtenir une valeur.



                        
                            
                                   std::variant<int,
                                        float> vif;



                                   vif = 50;



                                   int i =
                                        std::get<int>(vif);



                                   cout << i << endl;



                                   try



                                   {



                                      int
                                    f = std::get<float>(vif);



                                      cout << f << endl;



                                   }



                                   catch
                                        (std::bad_variant_access bva)



                                   {



                                      cout << bva.what() << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.9   L’en-tête <any>
                    



                    
                        
                            13.9.1   std::any
                        



                        Le type std::any peut contenir n’importe quel type ou
                            aucune valeur. C’est l’équivalent d’un void* type-safe. On peut utiliser la fonction membre has_value() pour
                            déterminer s’il y a une valeur. Il existe des fonctions membres
                            any_cast<T>() pour réaliser des conversions. La fonction
                            membre type() retourne une référence sur le type type_info.



                        
                            
                                string sa1 =
                                    "Hello Edith !";



                                std::any any1 =
                                    sa1;



                                cout << any1.type().name() << endl;



                                string str1 =
                                        std::any_cast<string>(any1);



                                cout << str1 << endl;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.10   Les en-têtes <chrono> et <ratio>
                    



                    
                        
                            13.10.1   Gestion du temps et des dates
                        



                        L’en-tête <chrono> permet de nombreuses
                            opérations sur les durées selon le type de clock
                            (horloge) choisie. Il existe aussi une interopérabilité avec
                            <ctime>.



                        
                            
                                ■ Les durées
                            



                            Le type std::chrono::duration se réfère à un multiple
                                ou une fraction de secondes. Voici comment se définissent des
                                notions connues comme les secondes, millisecondes et microsecondes :



                            
                                
                                    using seconds =
                                        chrono::duration<double>;



                                    using milliseconds =
                                        chrono::duration<



                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        milli>>;



                                    using microseconds =
                                        chrono::duration<



                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        micro>>;



                                



                            



                            Pour obtenir une différence en termes de
                                tick count, il faut faire ça :



                            
                                
                                    const auto
                                            tic(chrono::steady_clock::now());



                                    
                                        // …
                                    



                                    const auto
                                            toc(chrono::steady_clock::now());



                                    auto resToc
                                        = toc - tic;



                                    cout << resToc.count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "s "



                                    <<
                                            seconds(resToc).count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "ms "



                                    <<
                                            milliseconds(resToc).count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "us "



                                    <<
                                            microseconds(resToc).count() << endl;



                                



                            



                            Il existe trois types de clock :



                            
                                
                                    ▶ system_clock : c’est une horloge de
                                        type montre ;



                                



                                
                                    ▶ steady_clock : c’est une horloge monotonic ;



                                



                                
                                    ▶ high_resolution_clock : c’est l’horloge
                                        la plus fine fournit par la STL.



                                



                            



                            Pour obtenir la date et l’heure courante il faut
                                utiliser la fonction now() :



                            
                                
                                    ostream& operator<<(ostream& os,



                                       const
                                        chrono::time_point<chrono::system_clock>&
                                            T)



                                    {



                                       const
                                        auto



                                     tt(chrono::system_clock::to_time_t(T));



                                       const
                                        auto loct(std::localtime(&tt));



                                       return os
                                            << put_time(loct, "%c");



                                    }



                                



                            



                            Cela va permettre d’utiliser cout et l’opérateur
                                << sur un type chrono::time_point :



                            
                                
                                    using days = chrono::duration<



                                    chrono::hours::rep,



                                    
                                        ratio_multiply<chrono::hours::period,
                                        ratio<24>>>;



                                    auto now = chrono::system_clock::now();



                                    cout << now <<
                                        endl;



                                    cout << now - 5h - 30min
                                        << endl;



                                    cout << now - days{ 2 }
                                        << endl;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Format des dates
                            



                            Voici les différents flags de formatage :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.11   Les en-têtes <typeinfo> et <typeindex>
                    



                    
                        
                            13.11.1   Identification de type au runtime (RTTI)
                        



                        L’opérateur typeid() permet d’obtenir le type d’une valeur
                            au runtime.



                        
                            
                                string s10;



                                cout <<
                                        typeid(s10).name() << endl;



                            



                        



                        La sortie est la suivante :



                        
                            
                        class std::basic_string<char,struct
                            std::char_traits<char>,class
                            std::allocator<char> >



                            



                            



                    



                



                
                
                    
                        13.12   L’en-tête <type_traits>
                    



                    L’en-tête <type_traits> contient des templates
                        qui permettent d’interroger ou de modifier les propriétés des types. Voir le
                        site de référence cpprefrence1.



                



                
                
                    
                        13.13   Autres éléments
                    



                    Il existe d’autres fonctions que nous n’aborderons pas car trop
                        anecdotiques :



                    
                        
                            ▶ std::integral_constant<T, T
                                value> ;



                        



                        
                            ▶ std::true_type ;



                        



                        
                            ▶ std::false_type ;



                        



                        
                            ▶ std::bool_constant<B> ;



                        



                        
                            ▶ std::is_integral_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_class_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_function_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_pointer_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_member_function_pointer ;



                        



                        
                            ▶ std::enable_if ;



                        



                        
                            ▶ std::void_t ;



                        



                        
                            ▶ std::conjunction ;



                        



                        
                            ▶ std::disjunction ;



                        



                        
                            ▶ std::negation ;



                        



                        
                            ▶ std::declval ;



                        



                        
                            ▶ std::as_const ;



                        



                        
                            ▶ std::addressof.



                        



                    



                    
                        
                            13.13.1   std::invoke
                        



                        Cette fonction permet d’appeler une fonction en lui passant
                            des arguments.



                        
                            
                                void fn2(int i1)



                                {



                                   cout << i1 << endl;



                                }



                                 



                                
                                    class Product
                                



                                {



                                public:



                                   Product() {}



                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}



                                public:



                                   void
                                        PrintInformation(string
                                    label)



                                   {



                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "



                                
                                           <<
                                    name << endl;



                                   }



                                public:



                                   int price;



                                   string
                                    name;



                                };



                                 



                                //…



                                std::invoke(fn2, 10);



                                std::invoke([]() { cout << "c'est un lambda !"



                                
                                       << endl; });



                                Product
                                    product1(250, "XBox One");



                                std::invoke(&Product::PrintInformation,



                                product1, "Info");



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.14   L’en-tête <string_view>
                    



                    
                        
                            13.14.1   std::string_view
                        



                        Le type std::string_view est un type en lecture seule sur
                            une chaîne de caractères qui fonctionne comme un const
                            std::string&.



                        Avec std::string_view, il n’y a jamais de copie de
                            caractères.



                        
                            
                                std::string extension(const
                                    std::string& fileName) {



                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);



                                }



                            



                        



                        Dans l’exemple ci-dessus, il y a deux copies de données.
                            Avec cette variante, ce n’est pas le cas :



                        
                            
                                std::string_view extension(std::string_view
                                    fileName) {



                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);



                                }



                            



                        



                        Un string_view est un bon remplacement pour const
                            std::string&. Pour créer une string_view depuis un string
                            literal, on peut utiliser ""sv défini dans le namespace
                            std::literals::string_view_literals.



                        
                            
                                using namespace
                                    std::string_view_literals;



                                auto my_sv_literal = "Edith, Lisa et
                                Audrey"sv;



                            



                        



                        L’en-tête <string_view> définit :



                        
                            
                                ▶ std::wstring_view;



                            



                            
                                ▶ u16string_view;



                            



                            
                                ▶ u32string_view.



                            



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/utility/functional/bind.
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                Opérations numériques et math
            



            
                
                    
                        14.1   L’en-tête <cmath>
                    



                    
                        
                            14.1.1   Les fonctions mathématiques communes
                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions basics
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles et logarithmiques
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                Les fonctions puissances
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions trigonométriques et hyperboliques
                            



                            <cmath> fournit toutes les
                                fonctionnalités basic de trigonométrie (sin(), cos(), tan(), asin(),
                                acos(), atan()) et les fonctions hyperboliques and (sinh(), cosh(),
                                tanh(), asinh(), acosh(), atanh()) .



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions d’arrondis flottantes
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ ceil(x), floor(x) ;



                                



                                
                                    ▶ trunc(x) ;



                                



                                
                                    ▶ round(x), lround(x), llround(x);



                                



                                
                                    ▶ nearbyint(x) ;



                                



                                
                                    ▶ rint(x), lrint(x); llrint(x).



                                



                            



                        



                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions de manipulations des flottants
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ modf(x, *p) ;



                                



                                
                                    ▶ frexp(x, *exp) ;



                                



                                
                                    ▶ logb(x), ilogb(x) ;



                                



                                
                                    ▶ ldexp(x, n) ;



                                



                                
                                    ▶ scalbn(x, n), scalbln(x, n) ;



                                



                                
                                    ▶ copysign(x, y).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions de classification et de comparaison
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ fpclassify(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isfinite(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isinf(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isnan(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isnormal(x) ;



                                



                                
                                    ▶ signbit(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isgreater(x,y), isgreaterequal(x, y),
                                        isless(x, y), islessequal(x, y), islessgreater(x, y);



                                



                                
                                    ▶ isunordered(x, y).



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            14.1.2   Fonctions mathématiques spéciales
                        



                        Il existe des fonctions avec le suffixe _f ou _l pour float
                            et double (long double).



                        
                            
                                ■ Les fonctions de Bessel
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ cyl_bessel_j(vn x) ;



                                



                                
                                    ▶ cyl_neumann(v, x) ;



                                



                                
                                    ▶ cyl_bessel_i(v,
                                    x);



                                



                                
                                    ▶ cyl_bessel_k(v, x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_bessel(n, x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_neumann(n, x).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions polynomiales
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ legendre(l, x) ;



                                



                                
                                    ▶ assoc_legendre(l, m, x)cyl_bessel_k(v,
                                        x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_legendre(l, m, θ) ;



                                



                                
                                    ▶ laguerre(n, x) ;



                                



                                
                                    ▶ assoc_laguerre(n, m, x) ;



                                



                                
                                    ▶ hermite(n, x).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions elliptiques intégrales
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ ellint_1(k,ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ com_ellint_1(k) ;



                                



                                
                                    ▶ ellint_2(k, ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ com_ellint_2(k) ;



                                



                                
                                    ▶ ellint_3(k, v ,
                                            ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ comp_ellint_3(k, v).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles intégrales, d’erreur, gamma,
                                    beta et zeta
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ expint(x) ;



                                



                                
                                    ▶ erf(x) ;



                                



                                
                                    ▶ erfc(x) ;



                                



                                
                                    ▶ tgamma(x) ;



                                



                                
                                    ▶ lgamma(x) ;



                                



                                
                                    ▶ beta(x, y).



                                



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.2   L’en-tête <algorithm>
                    



                    
                        
                            14.2.1   Les fonctions minimum et maximum
                        



                        Il existe des fonctions min() et max() diverses sous forme
                            de templates.



                        
                            
                                constexpr const T& min(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])



                                constexpr const T& max(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])



                                constexpr T
                                    min(initializer_list<T> list[, Compare comp])



                                constexpr T
                                    max(initializer_list<T> list[, Compare comp])



                                constexpr pair<const T&, const
                                    T&>



                                     minmax(const T& x, const T&
                                    y[, Compare comp])



                                constexpr pair<T, T>
                                    minmax(initializer_list<T> list[, Compare
                                comp])



                            



                        



                        Il existe aussi une fonction clamp() qui retourne :



                        
                            
                                ▶ une référence sur low si value <
                                    low ;



                            



                            
                                ▶ une référence sur value si
                                    low<=value<=high ;



                            



                            
                                ▶ une référence sur high si
                                    high<value.



                            



                        



                        
                            
                                constexpr const T&



                                     clamp(const T& value, const T&
                                    low, const T& high[, Compare comp])



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.3   L’en-tête <cstdint>
                    



                    
                        
                            14.3.1   Les types entiers de largeur fixe
                        



                        Il existe les fonctions suivantes :



                        
                            
                                ▶ std:(u)intX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)int_leastX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)in_fastX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)intmax_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)intptr_t.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.4   L’en-tête <limits>
                    



                    
                        
                            14.4.1   Les fonctions arithmétiques
                        



                        Il existe de nombreuses fonctions utiles et simples :



                        
                            
                                ▶ is_specialized ;



                            



                            
                                ▶ min(), max() ;



                            



                            
                                ▶ lowest() ;



                            



                            
                                ▶ radix ;



                            



                            
                                ▶ digits ;



                            



                            
                                ▶ digits10 ;



                            



                            
                                ▶ is_signed ;



                            



                            
                                ▶ is_integer ;



                            



                            
                                ▶ is_exact ;



                            



                            
                                ▶ is_bounded ;



                            



                            
                                ▶ is_modulo ;



                            



                            
                                ▶ traps ;



                            



                            
                                ▶ max_digits10 ;



                            



                            
                                ▶ min_exponent10, min_exponent,
                                    max_exponent10, max_exponent ;



                            



                            
                                ▶ epsilon() ;



                            



                            
                                ▶ round_error() ;



                            



                            
                                ▶ is_iec599 ;



                            



                            
                                ▶ has_infinity ;



                            



                            
                                ▶ infinity() ;



                            



                            
                                ▶ has_quiet_NaN, has_signaling_NaN;



                            



                            
                                ▶ quiet_NaN(), signaling_NaN() ;



                            



                            
                                ▶ tinyness_before ;



                            



                            
                                ▶ round_style ;



                            



                            
                                ▶ has_denorm ;



                            



                            
                                ▶ denorm_min() ;



                            



                            
                                ▶ has_denorm_loss.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.5   L’en-tête <complex>
                    



                    
                        
                            14.5.1   Les nombres complexes
                        



                        Le type std::complex<T> défini pour float,
                            double et long double est utilisé pour représenter les nombres
                            complexes. Voici les fonctions spécifiques pour les nombres complexes :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                        14.6   L’en-tête <ratio>
                    



                    
                        
                            14.6.1   Les nombres rationnels
                        



                        Le type template std::ratio<Numerator,
                            Denominator=1> représente un nombre rationnel.



                        
                            
                                using a_third = std::ratio<1, 3>;



                                using a_half = std::ratio<1, 2>;



                                using two_quart = std::ratio<2,
                                    4>;



                                using sum = std::ratio_add<a_third,
                                    a_half>;



                                 



                                std::cout << two_quart::num
                                    << ‘/’ << two_quart::den
                                    << ‘\n’;    //
                                    1/2



                                std::cout << sum::num
                                    << ‘/’ << sum::den <<
                                    ‘\n’;    //
                                    5/6



                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;    /* print
                                        true/false instead of 1/0 */



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.7   L’en-tête <random>
                    



                    
                        
                            14.7.1   Les nombres aléatoires
                        



                        Ce fichier d’en-tête permet de gérer les nombres aléatoires
                                via plusieurs moteurs de génération.



                        
                            
                                std::default_random_engine generator;



                                std::uniform_int_distribution<int>
                                    distribution(1, 6);



                                int dice_roll = distribution(generator); // 1 <= dice_roll <=
                                    6



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les moteurs de génération aléatoire
                            



                            Il existe trois familles de générateur :



                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::mersenne_twister_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::subtract_with_carry_engine.



                                



                            



                            La listes des opérations disponibles sur les moteurs
                                sont :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Les adaptateurs de moteurs
                            



                            Il existe quatre fonctions adaptateurs :



                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::discard_block_engine<e,p,r> ;



                                



                                
                                    ▶ std::independent_bits_engine<e,w> ;



                                



                                
                                    ▶ std::shuffle_order_engine<e,k>.



                                



                            



                            Les adapteurs supportent les mêmes opérations que les
                                moteurs wrappés plus :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Les moteurs prédéfinis
                            



                            La bibliothèque fournit des moteurs prédéfinis :



                            
                                
                                    ▶ minstd _rand0 / minstd_rand
                                        (linear_congruential_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ knuth_b
                                        (shuffle_order_engine<minstd_rand0,256>) ;



                                



                                
                                    ▶ mt19937 / mt19937_64
                                        (mersenne_twister_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ ranlux24_base / ranlux48_base
                                        (subtract_with_carry_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ ranlux24 / ranlux48 (ranlux24_base /
                                        ranlux48_base).



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            14.7.2   Les autres générateurs
                        



                        Il existe d’autres notions dans ce fichier d’en-tête qui
                            vont au-delà de cet ouvrage comme :



                        
                            
                                ▶ générateur de nombres aléatoires non
                                    déterministique ;



                            



                            
                                ▶ seeding ;



                            



                            
                                ▶ distributions de nombres aléatoires ;



                            



                            
                                ▶ distribution suniformes ;



                            



                            
                                ▶ distributions de Bernouilli ;



                            



                            
                                ▶ distributions normales ;



                            



                            
                                ▶ distributions de Poisson ;



                            



                            
                                ▶ sampling distributions.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.8   L’en-tête <valarray>
                    



                    
                        
                            14.8.1   Les tableaux numériques
                        



                        Le type std::valarray est comme un container pour stocker
                            et gérer les tableaux dynamiquex de valeurs numériques. On peut faire
                            appel à des fonctions mathématiques sur un ensemble de valeurs. Par
                            exemple :



                        
                            
                                ▶ abs ;



                            



                            
                                ▶ sin ;



                            



                            
                                ▶ cos ;



                            



                            
                                ▶ tan ;



                            



                            
                                ▶ exp ;



                            



                            
                                ▶ log ;



                            



                            
                                ▶ pow ;



                            



                            
                                ▶ sqrt, etc.



                            



                        



                        Il existe d’autres opérations anecdotiques
                            comme std::slice, std::gslice, std::mask_array et
                        std::indirect_array.



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/types.



            
            
        
    
        
            
            
                15
            



            
                Les containers
            



            
                Les containers sont des structures de données pour stocker des
                    collections d’éléments. Les containers et les algorithmes travaillent de concert
                    et l’interaction entre les deux sont les itérateurs.



                
                    
                        15.1   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            15.1.1   Les itérateurs
                        



                        Un itérateur représente le moyen d’énumérer les éléments
                            d’un container. Il y a trois types d’accès pour les itérateurs :



                        
                            
                                ▶ les forward (F) ;



                            



                            
                                ▶ les bidirectionnels (B) ;



                            



                            
                                ▶ les accès aléatoires (R).



                            



                        



                        Il y a plusieurs opérations sur les itérateurs :



                        
                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			T a, ~T(), 


T b(a), b = a
                                            			Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie, opérateur de copie.
                                        



                                        
                                            			a == b, a != b
                                            			Opérateur d’égalité et de différence.
                                        



                                        
                                            			*a, a->m, *a = t, 


*a++ = t
                                            			Déréférencement.
                                        



                                        
                                            			++a, a++, *a++
                                            			Opérateurs d’incrémentation.
                                        



                                        
                                            			--a, a--, *a--1
                                            			Opérateurs de décrémentation.
                                        



                                        
                                            			a[n]2
                                            			Accès via index.
                                        



                                        
                                            			a + n, n + a, 


a - n, a += n, 


a -= n3
                                            			Opérateurs arithmétiques. Avancer ou reculer un itérateur.
                                        



                                        
                                            			a - b4
                                            			Calculer la distance entre deux itérateurs.
                                        



                                        
                                            			a < b, a > b, 


a >= b, a >= b5
                                            			Autres opérateurs.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.1.2   Les fonctions d’accès
                        



                        Pour obtenir un itérateur, il faut utiliser des fonctions
                            sur un container :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::distance(iter1, iter2) : retourne la
                                    distance entre deux itérateurs ;



                            



                            
                                ▶ std::advance(iter, dist) : avance
                                    l’itérateur d’une distance donnée ;



                            



                            
                                ▶ std::next(iter, dist=1) : équivalent à
                                    advance(iter, dist) et retourne iter ;



                            



                            
                                ▶ std::prev(iter, dist=1): équivalent à
                                    advance(iter, -dist) et retourne iter.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.2   L’en-tête <vector>
                    



                    
                        
                            15.2.1   std::vector
                        



                        Un vector est un vecteur qui stocke les éléments de manière
                            contiguë. Pour ajouter un éléments à un vector, on utilise la fonction
                            push_back().



                        
                            
                                   vector<int> v1;



                                   v1.push_back(10);



                                   v1.push_back(20);



                            



                        



                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction insert() :



                        
                            
                                   v1.insert(v1.begin() + 1, 15);



                            



                        



                        Il est possible de tirer parti de la sémantique de
                            déplacement avec la fonction emplace_back().



                        Un vector possède aussi les fonctions size() ou capacity()
                            qui contiennent la taille du vector et sa capacité. La réallocation de
                            mémoire se fait via la fonction reserve(). La
                            fonction de diminution d’un vector est resize().



                        La suppression d’un élément se fait via pop_back() ou par erase() :



                        
                            
                                ▶ erase (iter) : supprime l’élément de
                                    l’itérateur ;



                            



                            
                                ▶ erase (first, last) : supprimer un range
                                    d’éléments.



                            



                        



                        Pour supprimer les éléments, il est recommandé d’utiliser
                            std::remove() ou std ::remove_if().



                    



                



                
                
                    
                        15.3   L’en-tête <array>
                    



                    
                        
                            15.3.1   std::array
                        



                        Un type array est un container de taille fixe connu à la
                            compilation sous forme de template. Il supporte l’opérateur [] et les
                            itérateurs d’accès aléatoires.



                        
                            
                                   std::array<int,
                                    10> arr1;



                                   std::array<int,
                                    3> arr2{ 1, 2, 3 };



                            



                        



                        L’insertion n’est pas possible. La suppression non
                        plus.



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.4   Les en-têtes <list> et <forward_list>
                    



                    
                        
                            15.4.1   std::list et std::forward_list
                        



                        Le type std::list stocke les éléments comme une double
                            liste chaînée tandis que std::forward_list les stocke comme une liste
                            chaînée simple. L’opérateur [] n’est pas supporté.



                        Les opérations d’insertion et de suppression sont très
                            rapides car il y a peu d’opérations à effectuer.



                        Voici la liste des opérations supportées pour une list (L)
                            et une forward_list (F):



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                            			Opération
                        			Description
                        



                        
                            			merge()
                            			Fusionne deux listes triées. La liste qui est fusionnée est vidée.
                        



                                        
                            			remove()
                            			Supprime les éléments d’une liste pour une valeur donnée.
                        



                                        
                            			remove_if()
                            			Supprime les éléments d’une liste pour un prédicat donné.
                        



                                        
                            			reverse()
                            			Renverse le contenu d’une liste.
                        



                                        
                            			sort()
                            			Trie les éléments.
                        



                                        
                                            			splice()6
                            			Déplace les éléments d’une liste avant une position donnée.
                        



                                        
                                            			splice_after()7
                            			Déplace les éléments d’une liste après une position donnée.
                        



                                        
                            			unique()
                            			Remplace les éléments dupliqués consécutifs par une seule valeur.
                        



                                    
                                



                            



                        



                        
                        
                        Voici comment utiliser std::list:



                        
                            
                                   std::list
                                    mylist{ 100, 20, 300, 40, 500, 20 ,100 };



                                   mylist.sort();



                                   mylist.unique();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.5   Opérations sur les containers
                    



                    Les opérations supportées par les vector (V), deque (D), array
                        (A), list (L) et forward_list (F) sont décrites ci-dessous.



                    15.5.1   Les itérateurs



                    
                        
                            
                                
                                
                                    
                                        			Opération
                                        			Description
                                    



                                    
                                        			begin() 


end()
                                        			Retourne un itérateur sur le premier élément ou après 
                                            le dernier élément.
                                    



                                    
                                        			cbegin() 


cend()
                                        			Versions const de begin() et end().
                                    



                                    
                                        			rbegin() 


rend()8
                                        			Retourne un itérateur inverse du dernier jusqu’à avant 
                                            le premier élément.
                                    



                                    
                                        			crbegin() 


crend()9
                                        			Version const de rbegin() et rend().
                                    



                                    
                                        			before_begin()10
                                        			Retourne un itérateur vers l’élément avant celui retourné 
                                            par begin().
                                    



                                    
                                        			cbefore_begin()11
                                        			Version const de before_begin().
                                    



                                    
                                
                            



                        



                        



                    
                    
                        
                            15.5.2   Taille et capacité
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			size()12
                                            			Retourne le nombre d’éléments.
                                        



                                        
                                            			max_size()
                                            			Retourne le nombre maximum d’éléments qui peut être stocké dans le container.
                                        



                                        
                                            			resize()13
                                            			Redimensionne le container.
                                        



                                        
                                            			empty()
                                            			Retourne true si le container est vide, false sinon.
                                        



                                        
                                            			capacity()14
                                            			Retourne la capacité courante du container.
                                        



                                        
                                            			reserve()15
                                            			Réserve de la capacité.
                                        



                                        
                                            			shrink_to_fit()16
                                            			Réduit la capacité du container à sa taille.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                            



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.5.3   Accès
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			operator[]17
                                            			Retourne une référence vers l’élément à une position donnée.
                                        



                                        
                                            			at()18
                                            			Retourne une référence vers l’élément à une position donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                                        



                                        
                                            			data()19
                                            			Retourne un pointeur vers les data.
                                        



                                        
                                            			front()
                                            			Retourne une référence vers le premier élément.
                                        



                                        
                                            			back()20
                                            			Retourne une référence vers le dernier élément.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                       
                    



                    
                        
                            15.5.4   Modifications 
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			assign()
                                            			Remplace le contenu du container avec des valeurs d’un élément donné, ou d’une range, ou d’un initializer_list.
                                        



                                        
                                            			clear()21
                                            			Détruit tous les éléments. 
                                        



                                        
                                            			emplace()22
                                            			Construit une nouvelle valeur avant la position de l’itérateur.
                                        



                                        
                                            			emplace_back()23
                                            			Construit un nouvel élément à la fin.
                                        



                                        
                                            			emplace_after()24
                                            			Construit un nouvel élément après un élément existant.
                                        



                                        
                                            			emplace_front()25
                                            			Construit un nouvel élément au début.
                                        



                                        
                                            			erase()26
                                            			Efface les éléments.
                                        



                                        
                                            			erase_after()27
                                            			Efface les éléments après la position de l’itérateur.
                                        



                                        
                                            			fill()28
                                            			Rempli le container avec un élément donné.
                                        



                                        
                                            			insert()29
                                            			Insère un ou plusieurs éléments avant l’élément pointé par un itérateur.
                                        



                                        
                                            			insert_after()30
                                            			Insère un ou plusieurs éléments après l’élément pointé par un itérateur.
                                        



                                        
                                            			push_back() 


pop_back()31
                                            			Ajoute un élément à la fin, retire le dernier élément.
                                        



                                        
                                            			push_front() 


pop_front()32
                                            			Ajoute un élément au début, retire le premier élément.
                                        



                                        
                                            			swap()
                                            			Échange le contenu de deux containers.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.5.5   Fonctions non membres
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        15.6   L’en-tête <bitset>
                    



                    
                        
                            15.6.1   std::bitset
                        



                        Un type bitset est un container pour stocker un nombre fixe
                            de bits.



                        
                            
                                   std::bitset<10> bit1;



                                   std::bitset<4> bit2("1010");



                            



                        



                        
                            
                                ■ Accès
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Opérations
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                            Le type bitset supporte les opérations de bit comme :
                                ~, &, &=, ^, ^=, |, |=, <<,
                                <<=, >>, et >>=.



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.7   L’en-tête <queue>
                    



                    
                        
                            15.7.1   std::queue
                        



                        Un type std::queue représente un container FIFO (first in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back(), pop_front().



                    



                    
                        
                            15.7.2   std::priority_queue
                        



                        Un type std::priority_queue ne peut modifier le container
                            que par l’arrière, pas par le front. Donc les fonctions supportées sont
                            front(), push_back() et pop_back().



                    



                    
                        
                            15.7.3   std::stack
                        



                        Un type std::stack représente un container LIFO (last in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back().



                    



                    
                        
                            15.7.4   Références
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        15.8   L’en-tête <map>
                    



                    
                        
                            15.8.1   std::map
                        



                        Un type std::map est une structure de données qui stocke
                            les éléments clé/valeur. Les clés doivent être uniques. Voici un
                            exemple :



                        
                            
                                   std::map<int, Product> map1{



                                      {1, Product(1, "Item 1")},



                                      {2, Product(10, "Item 2")},



                                   };



                                   map1[3] = Product(30,
                                        "Item 3");



                                   for
                                        (std::pair<int, Product> elt : map1)



                                   {



                                      cout << elt.first << " ";



                                      cout << elt.second.price << " "



                                         << elt.second.name << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                    
                        
                            15.8.2   std::multimap
                        



                        Un type std::multimap est comme une map mais permet des
                            doublons au niveau des clés.



                    



                



                
                
                    
                        15.9   L’en-tête <set>
                    



                    
                        
                            15.9.1   std::map et std::multiset
                        



                        Un type std::set est comme une map sauf qu’il ne stocke que
                            les clés. Un type std::multiset permet des clés dupliquées.



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.10   Opérations de recherche
                    



                    La recherche de clé dans un container associatif se fait avec :



                    
                        
                            ▶ find() : retourne un itérateur sur l’élément
                                trouvé ou l’itérateur end si la clé n’est pas trouvée ;



                        



                        
                            ▶ count() : retourne le nombre de clés qui
                                matchent ;



                        



                        
                            ▶ lower _bound(), upper_bound() : retourne un
                                itérateur qui pointe sur l’élément qui est < ou > à
                                une clé donnée ;



                        



                        
                            ▶ equal _range() : retourne une std::pair de deux
                                itérateurs : lower_bound() et upper_bound().



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.11   Déplacement de nœuds
                    



                    Utilisation des fonctions map::extract() et map::insert() avec
                        std::move().



                    
                        
                            map<int, string> filles{ {9, "Audrey"}, {13, "Lisa"},



                            
                                   {16, "Edith"} };



                            auto nh =
                                filles.extract(13);



                            nh.key() = 14; // Anniv le
                                    10 Nov



                            filles.insert(std::move(nh));



                            
                                // m == {{9, "Audrey"}, {14, "Lisa"}, {16,
                                    "Edith"}}
                            



                        



                    



                    La fonction extract() permet de retirer un nœud et insert
                        permet de l’insérer.



                



                
                
                    
                        15.12   Fusion de containers
                    



                    Pour fusionner un container on utilise la fonction
                        std::merge().



                    Exemple :



                    
                        
                            std::vector<int>
                                vi1{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                            std::vector<int>
                                vi2{ 1, 3, 7, 12, 18, 23 };



                            std::sort(vi1.begin(), vi1.end());



                            std::sort(vi2.begin(),
                                vi2.end());



                            std::vector<int>
                                dest;



                            std::merge(vi1.begin(), vi1.end(),



                               vi2.begin(), vi2.end(),



                               std::back_inserter(dest));



                            
                                // output
                            



                            std::cout <<
                                    "dest: ";



                            std::copy(dest.begin(), dest.end(),



                               std::ostream_iterator<int>(std::cout, " "));



                            std::cout << std::endl;



                        



                    



                    La sortie est la suivante :



                    
                        
                            dest: 1 1 2 3 5 7 10 12 15 18 20 23



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.13   Référence
                    



                    On va lister les opérations supportées par les map (M),
                        multimap (MM), set (S) et multiset (MS).



                    
                        
                            15.13.1   Itérateurs
                        



                        L’accès aux itérateurs se fait avec : begin(), end(),
                            cbegin(), cend(), rbegin(), rend(), crbegin(), and crend().



                    



                    
                        
                            15.13.2   Taille
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            15.13.3   Accès et recherche
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                        
                            			at()33
                            			Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                        



                        
                            			operator[]34
                            			Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée.
                        



                        
                            			count()
                            			Retourne le nombre d’éléments qui matchent une clé donnée.
                        



                        
                            			find()
                            			Trouve un élément pour une clé donnée.
                        



                        
                            			lower_bound()
                            			Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé < à une clé donnée.
                        



                        
                            			upper_bound()
                            			Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé > à une clé donnée.
                        



                        
                            			equal_range()
                            			Retourne une range pour une clé donnée. Équivalent à un appel lower_bound() et upper_bound().
                        



                                    
                                



                            



                            



                                            



                    
                        
                            15.13.4   Modifications
                        



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                       
                    



                    
                        
                        
                            15.13.5   Fonctions non membres
                        



                        On peut utiliser les opérateurs ==, !=, <,
                            <=, >, >= et les fonctions std::swap(),
                            std::size(), et std::empty().



                    



                



                
                
                    
                        15.14   Les en-têtes <unordered_map> et <unordered_set>
                    



                    
                        
                            15.14.1   Hash Map
                        



                        Les types unordered_map, unordered_multimap, unordered_set
                            et unordered_multiset sont des tables de hash. Ce
                            sont des containers dont le stockage est très efficace.



                    



                    
                        
                            15.14.2   Références
                        



                        
                            
                                ■ Observers
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Interface Bucket
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Hash Policy
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Fonctions non membres
                            



                            Les fonctions supportées sont operator==, operator!=,
                                std::swap(), std::size(), et std::empty().
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                Les algorithmes
            



            
                Pour traiter les données, la bibliothèque standard fournit des
                    algorithmes. Les algorithmes travaillent avec les itérateurs pour fournir une
                    rangée d’éléments sur laquelle l’algorithme va s’appliquer.



                
                    
                        16.1   L’en-tête <algorithm>
                    



                    
                        
                            16.1.1   for_each
                        



                        La fonction for_each se définit de la sorte :



                        
                            
                                Function for_each(InIt first, InIt last,
                                    Function function)



                                Elle appelle une fonction pour chaque élément
                                    de la rangée (first, last.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                vector<string> filles{ "Edith", "Lisa", "Audrey" };



                                std::for_each(begin(filles), end(filles),



                                   [](string
                                    str)



                                   {



                                      cout << str << endl;



                                   }



                                );



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.2   transform
                        



                        La fonction std::trasnform() transforme tous les éléments
                            de la rangée (first1, last1) et l’opération est appelée sur chacune des
                            valeurs. Le résultat est placé dans l’itérateur de sortie (target).



                        
                            
                                auto it1 = std::transform(begin(filles),
                                    end(filles), begin(filles),



                                
                                       [](string str)



                                   {



                                      return str
                                        + " : love !";



                                   }



                                   );



                                for (string str : filles)



                                {



                                   cout << str << endl;



                                }



                            



                        



                        Dans cet exemple, chaque chaîne se voit concaténer « : love !».



                    



                    
                        
                            16.1.3   Vérifier la présence d’éléments
                        



                        Les fonctions suivantes retournent true si tout, aucun, ou
                            au moins un des éléments dans la rangée (first, last) satisfait au
                            prédicat :



                        
                            
                                ▶ std::all_of ;



                            



                            
                                ▶ std::none_of ;



                            



                            
                                ▶ std::any_of.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                bool res1 =
                                    std::all_of(begin(filles), end(filles), [](string str)



                                   {



                                      if
                                        (str.find('e') == string::npos)



                                         return false;



                                      else



                                         return true;



                                   }



                                );



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.4   Trouver des éléments
                        



                        Les fonctions suivantes recherchent le premier élément dans
                            une rangée d’éléments (first, last) :



                        
                            
                                ▶ std::find ;



                            



                            
                                ▶ std::find_if ;



                            



                            
                                ▶ std::find_if_not.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                vector<int> v1{ 10, 20, 30, 40, 50, 1, 2, 3, 4, 5, 100,
                                    101, 102 };



                                auto it =
                                    find_if(begin(v1), end(v1), [](int
                                    i)



                                   {



                                      return ((i%3) == 0);



                                   }



                                );



                                Si vous voulez obtenir plus d’un élément, il
                                    faut utiliser std::copy_if().
                                    Exemple :



                                std::vector<int> viA{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> destA(viA.size());



                                auto itA =
                                    std::copy_if(viA.begin(), viA.end(),



                                
                                        destA.begin(), [](int ii) {



                                      return (ii % 2 == 0);



                                      });



                                
                                    // shrink container to new size
                                



                                destA.resize(std::distance(destA.begin(),
                                    itA));



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "copy_if dest: ";



                                std::copy(destA.begin(), destA.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Il existe aussi :



                        
                            
                                ▶ std::find_first_of ;



                            



                            
                                ▶ std::adjacent_find.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.5   Trouver des éléments min/max
                        



                        Les fonctions suivantes recherchent le minimum, le maximum
                            ou la paire min/max dans une rangée d’éléments :



                        
                            
                                ▶ std::min_element ;



                            



                            
                                ▶ std::max_element ;



                            



                            
                                ▶ std::minmax_element.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viB{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                int a10 =
                                    std::rand();



                                int b10 =
                                    std::rand();



                                int resmin10 =
                                    std::min(a10, b10);



                                int resmax10 =
                                    std::max(a10, b10);



                                std::cout << a10 << ", " << b10



                                   <<
                                        ": min :" << resmin10



                                
                                       << " : max :"
                                        << resmax10 << endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.6   Recherche binaire
                        



                        Pour trouver un élément dans une rangée (first, last), il
                            existe :



                        
                            
                                ▶ std::binary_search.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viC{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                int iC = 10;



                                if
                                    (std::binary_search(viC.begin(), viC.end(), iC))



                                {



                                   cout << "found !" << endl;



                                }



                            



                        



                        Il existe aussi une version qui donne la
                            limite basse, haute et les deux :



                        
                            
                                ▶ std::equal_ranger ;



                            



                            
                                ▶ std::lower_bound ;



                            



                            
                                ▶ std::upper_bound.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.7   Recherche simple
                        



                        Voici d’autres fonctions de recherche :



                        
                            
                                ▶ std::search ;



                            



                            
                                ▶ std::find_end ;



                            



                            
                                ▶ std::search_n.



                            



                        



                        La fonction search() recherche une séquence d’éléments
                            consécutifs entre deux containers. Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viD{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> siD{ 5, 10, 15 };



                                auto itD =
                                    std::search(viD.begin(), viD.end(),



                                
                                        siD.begin(), siD.end());



                                if (itD != viD.end())



                                {



                                   cout << "found !" << endl;



                                }



                            



                        



                        L’en-tête <functional> fournit les types de
                            recherche suivantes :



                        
                            
                                ▶ std::default_searcher: algorithme linéaire
                                    (comme std::search()) ;



                            



                            
                                ▶ std::boyer_moore_searcher ;



                            



                            
                                ▶ std::boyer_moore_horspool_searcher.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.8   Séquences de comparaisons
                        



                        Voici des fonctions de comparaisons :



                        
                            
                                ▶ std::equal ;



                            



                            
                                ▶ std::mismatch.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viE{ 5, 10, 15 };



                                std::vector<int> viF{ 5, 10, 15 };



                                if (std::equal(viE.begin(), viE.end(),
                                    viF.begin()))



                                {



                                   cout << "equal !" << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.9   Séquences de génération
                        



                        Voici des fonctions de génération :



                        
                            
                                ▶ std::fill ;



                            



                            
                                ▶ std::fill_n ;



                            



                            
                                ▶ std::generate ;



                            



                            
                                ▶ std::generate_n ;



                            



                            
                                ▶ std::iota.



                            



                        



                        Exemple de remplissage d’un vector avec des 0 :



                        
                            
                                std::vector<int> viG{ 1, 2, 4, 5, 10, 15 };



                                std::fill(viG.begin(), viG.end(), 0);



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "dest: ";



                                std::copy(viG.begin(), viG.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                dest: 0 0 0 0 0 0



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.10   Copie, déplacement, échange
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::copy ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_if ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_backward ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_n ;



                            



                            
                                ▶ std::move ;



                            



                            
                                ▶ std::move_backward ;



                            



                            
                                ▶ std::iter_swap.



                            



                        



                        Exemple de copie d’éléments :



                        
                            
                                std::vector<int> viH{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> viI{ 50, 100, 150 };



                                std::copy(viI.begin(), viI.end(),



                                   std::back_inserter(viH));



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "copy dest: ";



                                std::copy(viH.begin(), viH.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                copy dest: 1 2 5 10 15 20 50 100 150



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.11   Suppression et remplacement
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::remove ;



                            



                            
                                ▶ std::remove_if ;



                            



                            
                                ▶ std::unique ;



                            



                            
                                ▶ std::replace ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_if ;



                            



                            
                                ▶ std::remove_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::unique_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_copy_if.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                   vector<int> v2{ 1,2,2,3,3,4,4,5,5 };



                                   auto it2 =
                                    std::unique(begin(v2), end(v2));



                                   v2.erase(it2, end(v2));



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.12   Renversement et rotations
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::reverse ;



                            



                            
                                ▶ std::rotate ;



                            



                            
                                ▶ std::rotate_copy.



                            



                        



                        Exemple d’inversion des éléments :



                        
                            
                                std::vector<int> viJ{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::reverse(viJ.begin(), viJ.end());



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "reverse dest: ";



                                std::copy(viJ.begin(), viJ.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                reverse dest: 20 15 10 5 2 1



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.13   Partionnement
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::is_partioned ;



                            



                            
                                ▶ std::partition ;



                            



                            
                                ▶ std::stable_partition ;



                            



                            
                                ▶ std::partition_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::partition_point.



                            



                        



                        Exemple de partitionnement :



                        
                            
                                std::vector<int> viK{ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 };



                                auto itK =
                                    std::partition(viK.begin(), viK.end(),



                                
                                       [](int
                                        ii) {



                                      return (ii % 2 == 0);



                                      });



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "partition dest: ";



                                std::copy(viK.begin(), itK,



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << " * ";



                                std::copy(itK, viK.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                partition dest: 10 2 8 4 6 * 5 7 3 9 1



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.14   Tri
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::sort ;



                            



                            
                                ▶ std::stable_sort ;



                            



                            
                                ▶ std::partial_sort ;



                            



                            
                                ▶ std::partial_sort_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::is_sorted ;



                            



                            
                                ▶ std::is_sorted_until ;



                            



                            
                                ▶ std::lexicographical_compare ;



                            



                            
                                ▶ std::nth_element.



                            



                        



                        Exemple de tri :



                        
                            
                                std::vector<int> viL{ 10, 2, 50, 1, 150, 20, -5, 40 };



                                std::sort(viL.begin(), viL.end());



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "sort dest: ";



                                std::copy(viL.begin(), viL.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                sort dest: -5 1 2 10 20 40 50 150



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.15   Sampling et shuffling
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::sample ;



                            



                            
                                ▶ std::shuffle.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.16   Opérations sur les rangées triées
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::includes ;



                            



                            
                                ▶ std::merge ;



                            



                            
                                ▶ std::inplace_merge ;



                            



                            
                                ▶ std::union ;



                            



                            
                                ▶ std::set_intersection ;



                            



                            
                                ▶ std::set_difference ;



                            



                            
                                ▶ std::set_difference ;



                            



                            
                                ▶ std::set_symetric_difference.



                            



                        



                        Exemple de recherche d’éléments non consécutifs :



                        
                            
                                std::vector<int> viM{ 1, 2, 5, 10, 15, 20, 65 };



                                std::vector<int> viN{ 10, 65 };



                                if (std::includes(viM.begin(), viM.end(),



                                
                                      viN.begin(), viN.end()))



                                {



                                   cout << "includes !" << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.17   Permutation
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::is_permutation ;



                            



                            
                                ▶ std::next_permutation ;



                            



                            
                                ▶ std::prev_permutation.



                            



                        



                        Exemple de permutation :



                        
                            
                                std::vector<int> viO{ 1, 2, 5 };



                                std::sort(viO.begin(), viO.end());



                                
                                    do
                                



                                {



                                   // output



                                   std::cout << "viO: ";



                                   std::copy(viO.begin(), viO.end(),



                                    std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                   std::cout << std::endl;



                                }



                                while
                                    (std::next_permutation(viO.begin(),



                                
                                         viO.end()));



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                viO: 1 2 5



                                viO: 1 5 2



                                viO: 2 1 5



                                viO: 2 5 1



                                viO: 5 1 2



                                viO: 5 2 1



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.18   Heaps
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::make_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::push_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::pop_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::sort_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::is_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::is_heap_until.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.2   L’en-tête <numeric>
                    



                    
                        
                            16.2.1   Réductions
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::accumulate ;



                            



                            
                                ▶ std::reduce ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_reduce.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.2.2   Produit scalaire
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::inner_product ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_reduce.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.2.3   Sommes et différences
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::partial_sum ;



                            



                            
                                ▶ std::inclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::exclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_inclusive ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_exclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::adjacent_difference.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        16.3   L’en-tête <memory>
                    



                    
                        
                            16.3.1   Algorithmes mémoire
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::uninitialized_default_construct ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_copy_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_move ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_move_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_fill ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_fill_n ;



                            



                            
                                ▶ std::destroy ;



                            



                            
                                ▶ std::destroy_n.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.4   L’en-tête <execution>
                    



                    
                        
                            16.4.1   Algorithmes parallèles
                        



                        Tous les algorithmes peuvent s’exécuter en parallèle. Il
                            suffit de passer une policy en premier argument.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple de code :



                        
                            
                                // sequential



                                sort(v.begin(),v.end());



                                // sequential (same as the default)



                                sort(seq,v.begin(),v.end());



                                // parallel



                                sort(par,v.begin(),v.end());



                                // parallel and/or vectorized



                                sort(par_unseq,v.begin(),v.end());



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.5   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            16.5.1   Adapteurs d’itérateurs
                        



                        La bibliothèque standard fournit 5 adapteurs d’itérateurs :



                        
                            
                                ▶ move_iterator ;



                            



                            
                                ▶ reverse_iterator ;



                            



                            
                                ▶ back_insert_iterator ;



                            



                            
                                ▶ front_insert_iterator ;



                            



                            
                                ▶ insert_iterator.



                            



                        



                        Pour créer les trois derniers adapteurs, il existe 3
                            fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::back_inserter() ;



                            



                            
                                ▶ front_inserter() ;



                            



                            
                                ▶ inserter().



                            



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
            
                17
            



            
                Les entrées/sorties
            



            
                Le C++ introduit la notion de flux pour les entrées/sorties (I/O pour
                    input/output).



                
                    
                        17.1   Les flux (streams)
                    



                    Il existe différents fichiers d’en-têtes pour les I/O :



                    
                        
                            ▶ <ios > ;



                            
                                
                                    • classes ios_base, (w)ios ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <istream> et
                                <ostream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ostream, (w)iostream,
                                    (w)istream ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <fstream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ofstream, (w)fstream,
                                        (w)ifstream ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <sstream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ostringstream, (w)stringstream,
                                        (w)istringstream.



                                



                            



                        



                    



                    Il existe aussi deux en-têtes :



                    
                        
                            ▶ <iosfwd> ;



                        



                        
                            ▶ <iostream> qui contient
                                <ios>, <streambuf>,
                                <istream>, <ostream>, et
                                <iosfwd>.



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.2   L’en-tête <ios>
                    



                    
                        
                            17.2.1   Les types Helper
                        



                        Les types suivants sont définis dans <ios> :



                        
                            
                                ▶ std::streamsize :
                                    représente la taille d’une opération I/O ;



                            



                            
                                ▶ std::streamoff : un offset dans un
                                stream ;



                            



                            
                                ▶ std::fpos : une position absolue dans un
                                    stream.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.2.2   Les méthodes de formatage
                        



                        Les méthodes suivantes sont faites pour manipuler et
                            formater du texte :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe aussi des flags de formatage dans
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les masques suivants sont aussi définis dans
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                        17.3   Les en-têtes <ios> et <iomanip>
                    



                    
                        
                            17.3.1   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs permettent de changer un flag en
                            utilisant les opérateurs << et >>. Voici les
                            divers manipulateurs :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Chaque manipulateur à part std::setw() impacte tous les
                            appels I/O sur le même flux.



                    



                    
                        
                            17.3.2   std::ios
                        



                        La classe ios permet d’obtenir ou de modifier l’état d’un
                            flux avec les combinaisons de flags suivants :



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ L’état des flux
                            



                            Les fonctions suivantes sont fournies :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Gestion des erreurs
                            



                            La gestion des erreurs est assurée par des flags (good,
                                bad, fail et eof) sur le flux. Il n’y a pas de levée d’exceptions
                                sauf si elles sont activées par la fonction exceptions().



                        



                        
                            
                                ■ Autres méthodes
                            



                            Il existe d’autres fonctions :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        17.4   L’en-tête <ostream>
                    



                    
                        
                            17.4.1   std::ostream
                        



                        La classe ostream est dédiée aux flux de sortie. Les
                            opérations suivantes retournent un ostream& :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Voici la liste des constantes de std::ios_base::seekdir de
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.4.2   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs de <ostream> sont les
                            suivants :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        17.5   L’en-tête <iostream>
                    



                    
                        
                            17.5.1   Les flux de sortie globaux
                        



                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :



                        
                            
                                ▶ cout/wcout : sortie le flux de sortie
                                    stdout ;



                            



                            
                                ▶ cerr/wcerr : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr ;



                            



                            
                                ▶ clog/wclog : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::cout << "Edith, Lisa, Audrey" << endl;



                                std::cout.put('\t');



                                std::cout.write("Yo!", 3);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.6   L’en-tête <istream>
                    



                    
                        
                            17.6.1   std::istream
                        



                        La classe istream supporte le formatage des flux d’entrée.
                            Les opérations suivantes retournent un istream& :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.6.2   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs de <istream> sont les
                            suivants :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.6.3   Les flux d’entrée globaux
                        



                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :



                        
                            
                                ▶ cin/wcin : lecture depuis l’entrée standard
                                    C, stdin.



                            



                        



                        
                            
                                string str1;



                                std::cout << "Entrez un nom ?" <<
                                    endl;



                                std::cin >> str1;



                                std::cout << "Vous avez entré : "
                                    << str1 << endl;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.7   Les modes d’ouverture dans <ios>
                    



                    std::ios_base ::openmode possède plusieurs mode :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        17.8   L’en-tête <sstream>
                    



                    
                        
                            17.8.1   Les flux de chaînes de caractères
                        



                        La classe ostringstream permet de gérer un buffer comme
                            sprintf en C.



                        Exemple :



                        
                            
                                std::ostringstream os;



                                int iEdith = 17;



                                int iLisa = 14;



                                int iAudrey = 9;



                                os <<
                                        "Edith : " << iEdith << ", "



                                   <<
                                        "Lisa : " << iLisa << ", "



                                   <<
                                        "Audrey : " << iAudrey << endl;



                                string res2 = os.str();



                                std::cout << res2;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.9   L’en-tête <fstream>
                    



                    
                        
                            17.9.1   Les flux de fichiers
                        



                        L’en-tête <fstream> définit trois classes que
                            sont :



                        
                            
                                ▶ Ifstream pour les fichiers en lecture ;



                            



                            
                                ▶ ofstream pour les fichiers en sortie ;



                            



                            
                                ▶ fstream pour les fichiers en
                                    lecture/écriture.



                            



                        



                        Les trois classes possèdent les méthodes
                            suivantes :



                        
                            
                                ▶ open(filename, ios_base::openmode): ouvre
                                    un fichier ;



                            



                            
                                ▶ is_open(): retourne true si le fichier est
                                    ouvert ;



                            



                            
                                ▶ close(): ferme le fichier ouvert.



                            



                        



                        Exemple d’écriture de fichier :



                        
                            
                                string filename
                                    = "maggie.txt";



                                std::ofstream
                                    ofs1(filename);



                                ofs1 <<
                                        "Maggie est une coquine !" << endl;



                                ofs1.close();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.10   Flux et types utilisateurs
                    



                    
                        
                            17.10.1   Opérateurs << et >>
                                spécialisés
                        



                        Pour utiliser un type Shape, par
                            exemple avec un flux de sortie, il faut spécialiser l’opérateur
                            << :



                        Exemple :



                        
                            
                                ostream& operator<<(ostream& os, const Shape& shape)



                                {



                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();



                                   return os;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.11   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            17.11.1   Les itérateurs de flux
                        



                        L’en-tête <iterator> définit deux itérateurs
                            de flux :



                        
                            
                                ▶ istream_iterator pour les flux en
                                sortie ;



                            



                            
                                ▶ ostream_iterator pour les flux en
                                entrée.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        17.12   L’en-tête <filesystem>
                    



                    
                        
                            17.12.1   La classe path
                        



                        L’en-tête <filesystem> permet de gérer les
                            fichiers, les chemins et les répertoires. La classe
                            std::filesystem::path représente un chemin.



                        
                            
                                ■ Décomposition
                            



                            Voici les opérations de décomposition :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Modification
                            



                            Voici les opérations de modification :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.2   Les liens sur les fichiers
                        



                        Un lien associe un nom de fichier avec un fichier. Voici
                            les opérations :



                        
                            
                                ▶ create_hard_link(t,l), create_symlink(t,l),
                                    create_directory_symlink(t,l) : crée des liens ;



                            



                            
                                ▶ read_symlink(link) : retourne le path
                                    cible ;



                            



                            
                                ▶ copy_symlink(from,to) : crée un nouveau
                                    lien ;



                            



                            
                                ▶ hard_link_count(path): retourne le nombre
                                    de liens sur le path ;



                            



                            
                                ▶ is_symlink(path): retourne true si path est
                                    un lien.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.12.3   Le répertoire courant
                        



                        std::filesystem::current_path() retourne le répertoire
                            courant.



                        
                            
                                ■ Les chemins absolus et relatifs
                            



                            Voici les opérations :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.4   Comparaison de chemins
                        



                        Voici les opérations :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.12.5   Les types de fichiers
                        



                        Il y a plusieurs types de fichiers accessibles avec
                            l’énumération std::filesystem::file_type :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                        
                            17.12.6   Les permissions de fichier
                        



                        Les permissions peuvent être positionnées sur un fichier ou
                            sur un répertoire. Voici l’énumération std::filesystem::perms :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La fonction std::filesystem::permissions() est utilisée
                            pour modifier les permissions sur un fichier.



                        
                            
                                void permissions(const path& path,
                                    perms permissions



                                             [, perm_options o =
                                    perm_options::replace]).



                            



                        



                        Le paramètre std::filesystem::perm_options spécifie comment
                            positionner les permissions :



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.12.7   Création, copy, suppression et renommage
                        



                        Voici les opérations :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les valeurs de std::filesystem::copy_options sont utilisées
                            pour spécifier le fonctionnement de la fonction copy() :



                        
                            
                                ▶ none ;



                            



                            
                                ▶ skip_existing ;



                            



                            
                                ▶ overwrite_existing ;



                            



                            
                                ▶ update_existing ;



                            



                            
                                ▶ recursive ;



                            



                            
                                ▶ copy_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ skip_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ directories_only ;



                            



                            
                                ▶ create_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ create_hard_links.



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.8   Taille de fichiers et espace libre
                        



                        La fonction std::filesystem::file_size(const path&)
                            permet d’obtenir la taille d’un fichier. La fonction
                            std::filesyste::resize_file(const path&, uintmax_t) permet de
                            changer la taille du fichier. La fonction std::filesyste::space(const
                            path&) permet d’avoir des informations sur un fichier via le retour d’une structure
                            std::filesystem::space_info :



                        
                            
                                ▶ capacity : taille totale en bits ;



                            



                            
                                ▶ free : taille en bits de libre ;



                            



                            
                                ▶ available : taille en bits disponible.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.12.9   Contenu de répertoire
                        



                        Le contenu d’un répertoire est accessible via un directory_iterator :



                        
                            
                                std::filesystem::directory_iterator begin("."),
                                    end;



                                for (auto iter = begin; iter != end; ++iter)



                                {



                                   if (iter->is_regular_file())



                                      std::cout <<
                                iter->path().filename() << '\n';



                                }



                            



                        



                        
                        Un itérateur de répertoire pointe sur un directory_entry.
                            Voici les opérations possibles :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        17.13   L’en-tête <cstdio>
                    



                    
                        
                            17.13.1   std::printf
                        



                        L’en-tête <cstdio> définit les fonctions
                            printf :



                        
                            
                                ▶ std::printf(const char* format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::fprintf(FILE* file, const char*
                                    format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::snprintf(char* buffer, size_t
                                    bufferSize, const char* format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::sprintf(char* buffer, const char*
                                    format, etc.).



                            



                        



                        Voici la liste des options de format :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La syntaxe de la directive % est complexe :



                        %<flags><width><precision><length_modifier><conversion>.



                        avec :



                        <flags>: des flags qui influent sur la
                            conversion.



                        <width>: largeur. Espaces utilisés pour
                            combler la valeur.



                        <precision>: la précision. Par défaut, 6 pour
                            les flottants.



                        <length_modifier>: voir table ci-dessous.



                        <conversion>:



                        
                        
                            [image: Illustration]
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                Le multithreading
            



            
                Le multithreading, c’est le moyen de lancer facilement des tâches en
                    parallèles. Sous UNIX/Linux, le système d’exploitation ordonnance des processus
                    et sous Windows, le système d’exploitation ordonnance des threads. Dans les deux
                    systèmes, il est possible de faire des threads (ou pthreads sous Linux).



                Il y a deux manières de faire du multithreading :



                
                    
                        ▶ utiliser les API natives du système d’exploitation ;



                    



                    
                        ▶ utiliser la bibliothèque standard STL.



                    



                



                L’avantage d’utiliser la STL est que le code est portable ou
                    cross-plateforme.



                
                    
                        18.1   L’en-tête <thread>
                    



                    
                        
                            18.1.1   Introduction
                        



                        Utiliser des threads permet d’effectuer plusieurs tâches en
                            parallèle et ainsi d’exploiter au mieux les ressources de l’ordinateur
                            (processeur multi-core), résultant en une application plus rapide.



                        L’accès aux ressources partagées n’est pas un objectif des
                            threads, c’est en revanche un besoin des threads. L’idéal est de
                            minimiser les accès aux ressources partagées. Lorsqu’on a besoin de ces
                            accès, alors on doit les rendre « thread-safe » à l’aide des mutex et
                            autres mécanismes de synchronisation comme les sémaphores, SWMR (Single
                            Writer Multiple Readers), barrier, monitor, etc.



                    



                    
                        
                        
                            18.1.2   Les threads
                        



                        Le fichier d’en-tête <thread> de la STL
                            permet de gérer les threads. Un thread est créé en instanciant la classe
                            thread et en lui passant en paramètre soit une structure, une classe ou
                            une fonction. La méthode join() permet d’attendre la fin d’exécution du
                            thread.



                        Chaque thread possède un identifiant unique qui thread::id.
                            Sur un objet thread, on fait appel à get_id(). Sur un thread courant, on
                            utilise std::thread::get_id().



                        
                            
                                #include <thread>



                                #include <iostream>



                                 



                                
                                    struct Struct1
                                



                                {



                                   void
                                    operator()()   



                                   {



                                      std::cout << "a short thread.." <<
                                    std::endl;



                                   }



                                };



                                 



                                void func1()



                                {



                                   for (int i= 0 ; i < 1000 ; i++ )



                                   {



                                      std::cout << ".";



                                   }



                                   std::cout << std::endl;



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   std::thread t(func1);



                                   t.join();



                                 



                                   Struct1
                                    s1;



                                   std::thread t2(s1);



                                   t2.join();



                                  return 0;



                                }



                            



                        



                        On remarquera que pour être utilisé avec une structure ou
                            une classe, un thread utilise la redéfinition de l’opérateur () pour
                            s’exécuter. La forme la plus simple est sinon de fournir une simple
                            routine. Les threads s’exécutent dans le même espace mémoire et peuvent
                            communiquer au travers d’objets partagés. De telles communications sont
                            protégées par des verrous pour éviter les concurrences d’accès qui
                            provoquent des plantages d’application car il y a corruption de la
                            mémoire en cas d’accès concurrents sur la même donnée. Cependant, on
                            notera qu’il existe une structure de verrou évoluée qui se nomme SWMR ou
                                Single Writer Multiple Readers qui permet de
                            réaliser des opérations d’écriture de manière exclusive et des lectures
                            en parallèle. Dans de nombreux cas, on a surtout besoin de lectures
                            parallèles qui sont sans danger avec le SWMR. Une bonne implémentation
                            du SWMR est réalisée dans un livre Microsoft Press1.



                        
                            
                                ■ Passage d’arguments
                            



                            Pour pouvoir effectuer son job, un thread a besoin de
                                paramètre(s). Il suffit de les passer en arguments au constructeur
                                de la classe thread :



                            
                                
                                    class Param



                                    {



                                    public:



                                       std::string name;



                                       int age;



                                    };



                                     



                                    void func3(Param param)



                                    {



                                       std::cout << "Name:" <<
                                        param.name <<
                                            ", Age:" << param.age << std::endl;



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 14;



                                       std::thread t3(func3, param);



                                       t3.join();



                                    }



                                



                            



                            Dans cet exemple, la routine func3 prend une classe
                                Param en paramètre.



                        



                        
                            
                                ■ Retour de valeur
                            



                            Il est possible pour un thread de retourner quelque
                                chose : une valeur, une structure ou plusieurs choses. Pour ce
                                faire, on passe par un pointeur ou une référence qui modifie des
                                données partagées.



                            
                                
                                    
                                        class BackgroundTask



                                    {



                                    public:



                                       BackgroundTask(const std::string&
                                            name, int age) : _name(name), _age(age) {}



                                     



                                       double
                                        GetResult() const



                                       {



                                          return _res;



                                       }



                                     



                                       void
                                            operator()()



                                       {



                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name



                                             << ", Age:" << _age
                                            <<
                                        std::endl;



                                          _res = 10.52;



                                       }



                                     



                                    private:



                                       std::string _name;



                                       int
                                        _age = 0;



                                       double
                                        _res = 0.0;



                                    };



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       BackgroundTask task("Lisa", 14);



                                       std::thread t4(std::ref(task));



                                       t4.join();



                                       std::cout << "Result: " <<
                                        task.GetResult() << endl;



                                       return
                                        0;



                                    }



                                



                            



                            Le thread utilise un objet BackgroundTaskt en référence
                                pour pouvoir conserver les modifications apportées par celui-ci.



                        



                        
                            
                                ■ L’en-tête <mutex>
                            



                            Il est parfois nécessaire de partager des données. Dans
                                ce cas, les accès aux données doivent être protégés. L’objet le plus
                                simple pour y parvenir est le mutex : mutual
                                    exclusion object. Cet objet est généralement déclaré en
                                global ou dans la classe et est utilisé pour protéger un bloc de
                                données. On utilise les fonctions lock() et unlock().



                            
                                
                                    std::string
                                        _name;



                                    std::mutex
                                        _mutex;



                                    void func5(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)



                                       {



                                          std::cout << "Name:"
                                            << param.name



                                              << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;



                                          _mutex.lock();



                                          _name =
                                            param.name;



                                          _mutex.unlock();



                                       }



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 14;



                                     



                                       Param
                                        param2;



                                       param2.name =
                                            "Audrey";



                                       param2.age = 9;



                                     



                                       std::thread t5(func5, param);



                                       std::thread t6(func5, param2);



                                       t5.join();



                                       t6.join();



                                    }



                                



                            



                            La bonne pratique ici est d’utiliser std::scoped_lock
                                qui permet d’acquérir le verrou immédiatement et il est libéré à la
                                destruction de l’objet scoped_lock. C’est plus simple que de faire
                                des lock()/unlock(). Voici la réécriture « moderne » de la fonction
                                précédente func5 :



                            
                                
                                    void func5(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)



                                       {



                                           std::scoped_lock lock(_mutex);



                                       



                                           std::cout << "Name:"
                                            << param.name



                                           << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;



                                           _name = param.name;



                                       }



                                    }



                                



                            



                            Si le verrou doit être passé à une fonction, on
                                utilisera std::unique_lock car
                                    std::scoped_lock ne peut pas être
                                copié.



                            La meilleure façon d’introduire une pause dans un
                                thread est d’utiliser la routine sleep_for(), elle redonne la main
                                aux autres threads. Voici comment faire une attente de 250
                                millisecondes :



                            
                                
                                    std::this_thread::sleep_for(std::chrono::milliseconds(250));



                                



                            



                            Il est aussi possible d’utiliser un lock plus léger qui
                                est le shared_mutex :



                            
                                
                                    std::string
                                        _name;



                                    std::mutex
                                        _mutex;



                                     



                                    std::shared_mutex _smutex;



                                     



                                    void
                                            func6(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        10000; i++)



                                       {



                                          _smutex.lock();



                                          _name =
                                            param.name;



                                          _smutex.unlock();



                                          _smutex.lock_shared();



                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name << std::endl;



                                          _smutex.unlock_shared();



                                       }



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 12;



                                     



                                       Param
                                        param2;



                                       param2.name =
                                            "Audrey";



                                       param2.age = 8;



                                     



                                       std::thread t5(func6, param);



                                       std::thread t6(func6, param2);



                                       t5.join();



                                       t6.join();



                                    }



                                



                            



                            Dans ce cas, on utilise la méthode lock_shared() pour
                                l’accès en lecture et la méthode lock() pour l’accès en
                                écriture.   



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                        18.2   L’en-tête <future>
                    



                    
                        
                            18.2.1   Les tâches : future et promise
                        



                        Il existe un mécanisme de plus haut niveau que les threads
                            et les mutex : ce sont les classes disponibles dans l’en-tête
                            <future>. Lorsqu’un transfert de valeur entre deux tâches
                            peut se faire sans verrou, on met en œuvre les futures et les promises,
                            le tout étant géré par des tâches plutôt que des threads. Quand une
                            tâche veut passer une valeur à une autre tâche, elle positionne la
                            valeur dans la promise ; la mécanique fait que la valeur est accessible
                            en lecture dans la future. L’appel se fait de la sorte si nous avons une
                            future<X> fx :



                        
                            
                                X x = fx.get();



                            



                        



                        Exemple de future :



                        
                            
                                int MySum(int i, int j)



                                {



                                   return i + j;



                                }



                                 



                                void ft()



                                {



                                    // wrap the function



                                   std::packaged_task<int(int,
                                    int)> task(MySum);



                                    // get a future



                                   std::future<int> f1 =
                                    task.get_future();



                                    // launch on a thread



                                   std::thread t(std::move(task), 10, 20);



                                   f1.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    "



                                       << f1.get()
                                    << std::endl;



                                   t.join();



                                }



                            



                        



                        Il est aussi possible de faire ça avec une
                            promise en mettant la valeur via un set_value :



                        
                            
                                void ft3()



                                {



                                   // future from a promise



                                   std::promise<int> p;



                                   std::future<int> f3 =
                                    p.get_future();



                                   std::thread([&p]



                                {



                                   p.set_value_at_thread_exit(9);



                                }).detach();



                                 



                                   std::cout << "Waiting..."
                                    << std::flush;



                                   f3.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    "



                                << f3.get() <<
                                    std::endl;



                                }



                            



                        



                        Le plus simple restant l’utilisation de async :



                        
                            
                                void ft2()



                                {



                                   // future from an async()



                                   std::future<int> f2 =



                                       std::async(std::launch::async,



                                       []    { return 8; });



                                   f2.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    " << f2.get() << std::endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        18.3   L’en-tête <condition_variable>
                    



                    
                        
                            18.3.1   Les variables conditions
                        



                        Un variable condition travaille de concert avec un mutex.



                        
                            
                                std::mutex m;



                                std::condition_variable cv;



                                bool ready = false;



                            



                        



                        La routine principale est la suivante :



                        
                            
                                {



                                   std::unique_lock lock(m);



                                   while (!ready) cv.wait(lock);



                                   //... access to
                                        other resources guarded by m, if any



                                }



                            



                        



                        La boucle est équivalente à :



                        
                            
                                cv.wait(lock, [&]{ return ready;
                                });



                            



                        



                        Il existe deux autres fonctions d’attente :



                        
                            
                                ▶ wait_until(time_point) ;



                            



                            
                                ▶ wait_for(duration).



                            



                        



                        Il existe aussi une fonction non-membre :



                        
                            
                                void
                                    std::notify_all_at_thread_exit(condition_variable& cv,



                                            
                                    unique_lock<mutex> lock).



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        18.4   L’en-tête <atomic>
                    



                    
                        
                            18.4.1   Les opérations atomic
                        



                        Les variables de type std::atomic<T> agissent
                            comme un type T régulier. Il existe des alias de types :



                        
                            
                                ▶ std::atomic_schar (signed char) ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_uchar (unsigned char) ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ushort ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_uint ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ulong ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_llong ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ullong.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std ::atomic_int atom ;



                                atom = 123 ;



                                cout << atom < endl ;



                            



                        



                        L’équivalent est :



                        
                            
                                atom.store(123) ;



                                cout << atom.load()
                                    << endl ;



                            



                        



                        Ces opérations sont atomiques. Donc il ne peut pas y avoir
                            de collision entre threads. Il existe aussi les fonctions exchange() et
                            compare_exchange() pour réaliser des opérations atomiques. Voici à quoi
                            ces fonctions ressemblent :



                        
                            
                                T exchange(T newVal) {



                                    T oldVal = load();



                                    store(newVal);



                                    return oldVal;



                                }



                                 



                                bool
                                    compare_exchange(T& expected, T desired) {



                                    if (load() == expected) {



                                        store(desired); return true;



                                    } else {



                                        expected = load(); return false;



                                    }



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            18.4.2   Les opérations atomic pour les types
                        



                        Le type std::atomic<T> permet de gérer les
                            types custom.



                        
                            
                                std::atomic<Shape*>
                                    atomic_shape(nullptr);



                                
                                    // ... (share references to atomic_shape
                                        with other threads)
                                



                                auto shape = new ShapeEx();



                                shape->SetXY(10, 20);



                                shape->SetType(DrawingType::Rectangle);



                                atomic_shape = shape;      // atomic store + release
                                fence!
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                Les évolutions du langage
            



            
                Voici une liste des fonctionnalités du langage et les composants de
                    la bibliothèque standard qui ont été ajoutés à C++ pour C++11, C++14 et C++17.



                
                    
                        19.1   Fonctionnalités C++11
                    



                    
                        
                            1. Initialisation de liste via
                                {} (§3.5).



                        



                        
                            2. Déduction de type automatique via
                                auto (§4.6.2).



                        



                        
                            3. Les expressions constantes constexpr (§8.11.2.2).



                        



                        
                            4. La declaration Range-for (§7.4.3).



                        



                        
                            5. Le mot-clé de pointeur Null : nullptr (§3.8.2).



                        



                        
                            6. Enums fortement typées : enum class (§13.1.1).



                        



                        
                            7. Assertion à la compilation : static_assert (§8.11.3.2).



                        



                        
                            8. Références Rvalue et sémantique de déplacement
                                (§11.2.1).



                        



                        
                            9. Arguments de template imbriqués avec >> (aucun espace entre
                                les >s).



                        



                        
                            10. Lambdas (§16.5.2).



                        



                        
                            11. Templates variadic.



                        



                        
                            12. Alias de types et de templates.



                        



                        
                            13. Caractères Unicode.



                        



                        
                            14. Type entire long
                                    long.



                        



                        
                            15. Contrôle d’alignement: alignas and alignof.



                        



                        
                            16. Déclaration de type dans une xepression:
                                    decltype.



                        



                        
                            17. Raw string literals (§4.3.2).



                        



                        
                            18. POD (‘‘Plain Old
                            Data’’).



                        



                        
                            19. Classe locale en argument de template.



                        



                        
                            20. Mot-clé noexcept (§11.2.3).



                        



                        
                            21. Initialisation des members de classes
                                (§9.5.1).



                        



                        
                            22. Mot-clé default (§11.1.4).



                        



                        
                            23. Mot-clé et
                                delete (§11.1.5).



                        



                        
                            24. Opérateurs de conversion explicite.



                        



                        
                            25. Arguments par défaut pour les templates ou
                                fonctions templates.



                        



                        
                            26. Héritage de constructeurs.



                        



                        
                            27. Mot-clé de surcharge : override (§13.1.2).



                        



                        
                            28. Mot-clé de surcharge : final (§13.2.4).



                        



                        
                            29. Modèle mémoire.



                        



                        
                            30. Stockage local au thread: thread_local.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.2   Fonctionnalités C++14
                    



                    
                        
                            1. Déduction du type de retour des fonctions.



                        



                        
                            2. Fonctions constexpr.



                        



                        
                            3. Variable templates.



                        



                        
                            4. Literal binaire.



                        



                        
                            5. Séparateur de digit.



                        



                        
                            6. Capture souple dans les lambdas.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.3   Fonctionalités C++17
                    



                    
                        
                            1. Literals UTF-8 (u8).



                        



                        
                            2. Literals Hexadecimal floating-point.



                        



                        
                            3. Paramètres de template auto.



                        



                        
                            4. Déduction de type pour les arguments de
                                classes template.



                        



                        
                            5. Compile-time if.



                        



                        
                            6. Lambdas constexpr.



                        



                        
                            7. Variables inline.



                        



                        
                            8. Type std::byte.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.4   Composants STL C++11
                    



                    
                        
                            1. initializer_list (§16.6.1).



                        



                        
                            2. Sémantique de déplacement pour les
                            containers.



                        



                        
                            3. forward_list (§18.4.1).



                        



                        
                            4. Hash containers : unordered_map,
                                unordered_multimap, unordered_set, et unordered_multiset
                            (§18.8).



                        



                        
                            5. Pointeurs intelligents : unique_ptr,
                                shared_ptr, and weak_ptr (§13.5).



                        



                        
                            6. Support des threads : thread (§21.1.2), mutex,
                                locks, et condition variables.



                        



                        
                            7. Support des threads de haut-niveau :
                                packaged_thread, future, promise, et async() (§21.2.1).



                        



                        
                            8. tuples
                                (§16.2.1).



                        



                        
                            9. Expressions régulières : regex (§5.2.1).



                        



                        
                            10. Nombres aléatoires : distributions et moteurs
                                (§17.7.1.1.2).



                        



                        
                            11. Type entire as int16_t, uint32_t, et
                                    int_fast64_t.



                        



                        
                            12. array
                                (§18.3.1).



                        



                        
                            13. Copie et relance d’exceptions.



                        



                        
                            14. system_error.



                        



                        
                            15. emplace() pour
                                les containers.



                        



                        
                            16. Utilisation accrue des fonctions constexpr.



                        



                        
                            17. Utilisation systématique des fonctions noexcept.



                        



                        
                            18. function et
                                bind() (§16.5.5).



                        



                        
                            19. Conversions de string vers valeur numérique.



                        



                        
                            20. Type traits comme is_integral and is_base_of.



                        



                        
                            21. duration et
                                    time_point (§16.10.1.1).



                        



                        
                            22. ratio.



                        



                        
                            23. quick_exit.



                        



                        
                            24. move(), copy_if(), and is_sorted().



                        



                        
                            25. atomics.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.5   Composants STL C++14
                    



                    
                        
                            1. shared_mutex (§21.1.2.3).



                        



                        
                            2. Literals spécifiques.



                        



                        
                            3. Tuples (§16.2.1).



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.6   Composants STL C++17
                    



                    
                        
                            1. File system (§20.12).



                        



                        
                            2. Algorithms parallèles (§19.4.1).



                        



                        
                            3. Fonctions mathematique spéciales.



                        



                        
                            4. string_view
                                (§16.14.1).



                        



                        
                            5. any
                            (§16.9.1).



                        



                        
                            6. variant
                                (§16.8.1).



                        



                        
                            7. optional
                                (§16.7.1).



                        



                        
                            8. invoke().



                        



                        
                            9. Conversions de string : to_chars and from_chars.
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                Le futur standard C++20
            



            
                Après C++1, C++14 et C++17, le C++ ISO en est au standard C++20. On y
                    trouve les éléments suivants :



                
                    
                        ▶ modules ;



                    



                    
                        ▶ coroutines ;



                    



                    
                        ▶ concepts ;



                    



                    
                        ▶ span.



                    



                



                À l’heure où est écrit ce livre, les éléments de C++20 sont connus
                    mais les compilateurs et STL ne sont pas encore totalement implémentés par les
                    éditeurs comme Microsoft, la communauté GNU, la communauté LLVM, Apple et IBM.



                
                    
                        20.1   Modules
                    



                    Les modules sont une nouvelle manière de gérer les fichiers .h
                        et .cpp ou plus particulièrement leur inclusion. Le nouveau standard engage
                        à faire des modules plutôt que des en-têtes .h.



                    Exemple de module :



                    
                        
                            ▶ std.regex fournit le contenu de l’en-tête
                                <regex> ;



                        



                        
                            ▶ std.filesystem fournit le contenu de l’en-tête
                                <filesystem> ;



                        



                        
                            ▶ std.memory fournit le contenu de l’en-tête
                                <memory> ;



                        



                        
                            ▶ std.threading fournit le contenu des en-têtes
                                <atomic>, <condition_variable>,
                                <future>, <mutex>,
                                <shared_mutex> et <thread> ;



                        



                        
                            ▶ std.core fournit tout le reste de la
                                bibliothèque standard C++.



                        



                    



                    Pour utiliser un module, il faut faire cela :



                    
                        
                            import std.core;



                            import std.memory;



                        



                    



                    L’implémentation du module doit passer par la directive
                        module :



                    
                        
                            module ModuleA;



                        



                    



                    Voici un exemple d’export dans un fichier d’interface .ixx :



                    
                        
                            export module ModuleA



                            namespace Bar



                            {



                            
                                   export int f();



                            
                                   export double d();



                            
                                   double internal_f(); // not exported



                            }



                        



                    



                    Voici comment l’utiliser :



                    
                        
                            //MyProgram.cpp



                             



                            import module
                                ModuleA;



                             



                            void main() {



                               Bar::f(); // OK



                               Bar::d(); // OK



                               Bar::internal_f(); // Ill-formed: error C2065:
                                ‘internal_f’: undeclared identifier



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        20.2   Coroutines
                    



                    Les coroutines introduisent des
                        nouveaux mots-clés :



                    
                        
                            ▶ co_await ;



                        



                        
                            ▶ co_yield ;



                        



                        
                            ▶ co_return.



                        



                    



                    Les coroutines sont en cours d’implémentation mais
                        en voici les grandes lignes. Une coroutine est une fonction qui peut
                        suspendre son exécution pour être reprise plus tard. Les coroutines sont stackless : elles suspendent l’exécution en
                        retournant à l’appelant et les données requises pour reprendre l’exécution
                        sont stockées séparément de la pile. Cela permet un code séquentiel qui
                        s’exécute de manière asynchrone (par exemple pour gérer les I/O non
                        bloquants sans rappels explicites), et prend également en charge les
                        algorithmes sur les séquences infinies lazy et d’autres utilisations.



                    Une fonction est une coroutine si elle fait l’utilisation de :



                    
                        
                            ▶ l’opérateur co_await pour suspendre son
                                exécution avant la reprise :



                        



                    



                    
                        
                            task<> tcp_echo_server() {



                               char data[1024];



                               for (;;) {



                                  size_t n = co_await
                                socket.async_read_some(buffer(data));



                                  co_await async_write(socket, buffer(data,
                                n));



                               }



                            }



                        



                    



                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_yield pour suspendre l’exécution
                                et retourner une valeur :



                        



                    



                    
                        
                            generator<int> iota(int n = 0) {



                               while(true)



                                  co_yield n++;



                            }



                        



                    



                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_return pour compléter l’exécution
                                en retournant un valeur :



                        



                    



                    
                        
                            lazy<int> f() {



                               co_return 7;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        20.3   Concepts
                    



                    
                        
                            20.3.1   L’en-tête <concepts>
                        



                        Les concepts sont des prédicats que vous utilisez pour
                            exprimer les attentes d’un algorithme générique sur ses arguments de
                            template



                        Les concepts vous permettent de documenter formellement les
                            contraintes sur les templates et de les faire appliquer par le
                            compilateur.



                        L’en-tête <concepts> est utilisée.



                        Exemple :



                        
                            
                                #include <concepts>



                                 



                                // This concept tests whether ‘T::type’ is a
                                    valid type



                                template<typename T>



                                concept has_type_member = requires { typename
                                    T::type; };



                                 



                                struct S1 {};



                                struct S2 { using type = int; };



                                 



                                static_assert(!has_type_member<S1>);



                                static_assert(has_type_member<S2>);



                                 



                                // Currently, MSVC doesn’t support
                                    requires-expressions everywhere; they only work in concept
                                    definitions and in requires-clauses



                                //template <class T> constexpr
                                    bool has_type_member_f(T) { return requires{ typename T::type;
                                    }; }



                                template <class T> constexpr bool
                                    has_type_member_f(T) { return has_type_member<T>;
                                    }



                                 



                                static_assert(!has_type_member_f(S1{}));



                                static_assert(has_type_member_f(S2{}));



                                 



                                // This concept tests whether ‘T::value’ is a
                                    valid expression which can be implicitly converted to bool



                                // ‘std::convertible_to’
                                    is a concept defined in <concepts>



                                template<typename T>



                                concept has_bool_value_member = requires { {
                                    T::value } -> std::convertible_to<bool>; };



                                 



                                struct S3 {};



                                struct S4 { static constexpr bool value = true;
                                    };



                                struct S5 { static constexpr S3 value{}; };



                                 



                                static_assert(!has_bool_value_member<S3>);



                                static_assert(has_bool_value_member<S4>);



                                static_assert(!has_bool_value_member<S5>);



                                 



                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘T::value’ is a valid expression which can be implicitly
                                    converted to bool



                                template<has_bool_value_member T>



                                bool get_value()



                                {



                                 return T::value;



                                }



                                 



                                // This concept tests whether ‘t + u’ is a
                                    valid expression



                                template<typename T, typename U>



                                concept can_add = requires(T t, U u) { t + u;
                                    };



                                 



                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘t + u’ is a valid expression



                                template<typename T, typename U>
                                    requires can_add<T, U>



                                auto add(T t, U u)



                                {



                                 return t + u;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        20.4   Span
                    



                    
                        
                            20.4.1   L’en-tête <span>
                        



                        std::span<T> représente une vue sur une suite
                            contigue d’éléments. Le span ne possède pas les objets mais c’est
                            uniquement une vue vers ceux-ci. Exemple :



                        
                            
                                #include <iostream>



                                #include <vector>



                                #include <array>



                                #include <span>



                                 



                                void print_content(std::span<int>
                                    container)



                                {



                                   for(const auto &e : container)



                                   {



                                      std::cout << e
                                    << ' ';



                                   }



                                   std::cout << '\n';



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   int a[]{10, 20, 30, 40};



                                   print_content(a);



                                 



                                   std::vector v{1, 2, 3, 4, 5};



                                   print_content(v);



                                 



                                   std::array a2{-1, 5, 2, 6};



                                   print_content(a2);



                                }
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EEHTED Calcule (x*y)+ 2 de maniére efficace.
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nanl(string)











OPS/images/P184-001-V.jpg


N I N = N

exp(x) e exp2(x) expm1(x) =1
log(x) Inx=logx  loglo® log,,x 1og2() Iugzx
log1p(x) log(1 + x)











OPS/images/P065-001-V.jpg


+ R~

Plus
Moins
Multiplication

Division

Modulo
Addition

Soustraction

- expr

expr * expr
expr / expr
expr % expr
expr + expr

expr - expr











OPS/images/P065-002-V.jpg


[ oo [ e [ Ui |

Non logique texpr

< Inférieur expr < expr

< Inférieur égal expr <= expr











OPS/images/P066-001-V.jpg


Supérieur
Supérieur égal
Egal
Différent
Etlogique
Ou logique
OR

Ut ion
expr> expr
expr >= expr
expr == expr
expri= expr
expr & expr
expr || expr

exprl | expr2











OPS/images/P067-001-V.jpg


T S T

~ NOT ~expr
<< Décalage & gauche exprl << expr2
>> Décalage a droite exprl >> expr2

ET exprl & expr2

XOR exprl A expr2











OPS/images/P079-001-V.jpg


exception Pour les problémes de type général
runtime_error Probléme détectable au runtime
range_error Valeurs de la sélection (range)
overflow_error Erreur de calcul
underflow_error Erreur de calcul bis
logic_error Erreur logique
domain_error Erreur logique; sans résultat
invalid_argument Erreur logique; argument invalide
length_error Erreur logique; erreur de taille

out_of_error Erreur logique; erreur de sélection (range)











OPS/images/P088-001-V.jpg


;| Nom du fichier (-h, .cpp)
_LINE_ Numéro de ligne courante
_TIME_ Heure de compilation du fichier

__DATE__ Date de compilation du fichier











OPS/images/P123-001-V.jpg


Opérateurs qui peuvent re surchargés

/%A

->->* new new [] delete delete [|

e











OPS/nav.xhtml








Sommaire





				Couverture





				Page de titre





				Page de Copyright





				Table des matières





				 





				Préface





				Avant-propos

				Pourquoi lire ce livre ?





				Structure du livre





				Exemples de code et prérequis





				À propos des compilateurs





				Remerciements













				À propos de l'auteur





				Introduction à C++

				I. 1 - Histoire de C++





				I. 2 - Le C++ moderne





				I. 3 - Les efforts du marketing et les langages « productifs »





				I. 4 - Le marché des logiciels grand public













				1 - Le langage

				1 - Les fondamentaux

				1.1 - Mon premier programme





				1.2 - Ma première fonction





				1.3 - Les fonctions





				1.4 - Les types et les variables





				1.5 - Initialisation





				1.6 - Scope et cycle de vie des objets





				1.7 - Les constantes





				1.8 - Les pointeurs et références





				1.9 - Les types utilisateur





				1.10 - Conseils













				2 - Les variables et les types

				2.1 - Mots-clés de C++





				2.2 - Conversions de type





				2.3 - Les literals





				2.4 - Définitions de variable





				2.5 - Le mot-clé const





				2.6 - Gestion de types





				2.7 - Gestion des en-têtes





				2.8 - Conseils













				3 - Strings, vectors, Itérateur, Array

				3.1 - L'en-tête <string>





				3.2 - L'en-tête <regex>





				3.3 - L'en-tête <locale> et <codecvt>





				3.4 - Le type vector<T>





				3.5 - Le concept d'itérateur ou iterator





				3.6 - Conseils













				4 - Les expressions

				4.1 - Les opérateurs arithmétiques





				4.2 - Les opérateurs logiques





				4.3 - Les opérateurs incrément et décrément





				4.4 - Les opérateurs d'accès aux membres





				4.5 - L'opérateur conditionnel





				4.6 - Les opérateurs binaires





				4.7 - L'opérateur sizeof





				4.8 - Conversions de types





				4.9 - Conseil













				5 - Les déclarations

				5.1 - Les déclarations simples





				5.2 - La déclaration conditionnelle switch





				5.3 - Les déclarations itératives





				5.4 - Les déclarations de sauts





				5.5 - Les blocks try et la gestion des exceptions













				6 - Les fonctions

				6.1 - Écrire une fonction





				6.2 - Appeler une fonction





				6.3 - Les paramètres d'une fonction





				6.4 - Objet local static dans une fonction





				6.5 - Les déclarations de fonctions





				6.6 - La compilation séparée





				6.7 - Passage des arguments





				6.8 - Fonctions avec des arguments variables





				6.9 - Types de retour et déclaration return





				6.10 - Fonctions surchargées





				6.11 - Utilisations spéciales





				6.12 - Pointeurs de fonctions





				6.13 - Conseil













				7 - Les classes

				7.1 - Définition





				7.2 - Contrôle d'accès et encapsulation





				7.3 - Séparation des fichiers .h et .cpp





				7.4 - Fonctionnalités diverses





				7.5 - Les constructeurs (suite)





				7.6 - Les membres static





				7.7 - Conseils













				8 - Le programme de démo

				8.1 - Analyse du main





				8.2 - Analyse de MusicPlayer.h et MusicPlayer.cpp





				8.3 - Exécution du main





				8.4 - Conseils













				9 - Les opérations de copie et de déplacement

				9.1 - Copie, affectation et destruction





				9.2 - Opérations de déplacement





				9.3 - Conseils













				10 - Les opérations de surcharge

				10.1 - Les concepts





				10.2 - Appels de fonctions en direct





				10.3 - Les opérateurs d'entrée et de sortie





				10.4 - Les opérateurs arithmétiques





				10.5 - L'opérateur =





				10.6 - L'opérateur []





				10.7 - Les opérateurs ++ et 





				10.8 - Les opérateurs * et ->





				10.9 - L'opérateur () d'appel de fonction





				10.10 - Conseils













				11 - Programmation orientée objet

				11.1 - Introduction à l'OOP ou POO





				11.2 - Classes de base et classes dérivées





				11.3 - Classes abstraites





				11.4 - L'héritage multiple





				11.5 - Pointeurs intelligents ou Smart Pointers





				11.6 - Technique RAII





				11.7 - Conseils













				12 - Les templates

				12.1 - Concepts et programmation générique





				12.2 - Les fonctions templates





				12.3 - Instanciation d'une fonction template





				12.4 - Les paramètres de type template





				12.5 - La compilation des templates





				12.6 - Les templates de classes





				12.7 - Spécialisation de template





				12.8 - Facilités de déclaration dans les templates





				12.9 - Conseils





















				2 - La bibliothèque standard (STL)

				13 - Les utilitaires

				13.1 - L'en-tête <utility>





				13.2 - L'en-tête <tuple>





				13.3 - L'en-tête <cstddef>





				13.4 - L'en-tête <memory>





				13.5 - L'en-tête <functional>





				13.6 - L'en-tête <initializer_list>





				13.7 - L'en-tête <optional>





				13.8 - L'en-tête <variant>





				13.9 - L'en-tête <any>





				13.10 - Les en-têtes <chrono> et <ratio>





				13.11 - Les en-têtes <typeinfo> et <typeindex>





				13.12 - L'en-tête <type_traits>





				13.13 - Autres éléments





				13.14 - L'en-tête <string_view>













				14 - Opérations numériques et math

				14.1 - L'en-tête <cmath>





				14.2 - L'en-tête <algorithm>





				14.3 - L'en-tête <cstdint>





				14.4 - L'en-tête <limits>





				14.5 - L'en-tête <complex>





				14.6 - L'en-tête <ratio>





				14.7 - L'en-tête <random>





				14.8 - L'en-tête <valarray>













				15 - Les containers

				15.1 - L'en-tête <iterator>





				15.2 - L'en-tête <vector>





				15.3 - L'en-tête <array>





				15.4 - Les en-têtes <list> et <forward_list>





				15.5 - Opérations sur les containers





				15.6 - L'en-tête <bitset>





				15.7 - L'en-tête <queue>





				15.8 - L'en-tête <map>





				15.9 - L'en-tête <set>





				15.10 - Opérations de recherche





				15.11 - Déplacement de nœuds





				15.12 - Fusion de containers





				15.13 - Référence





				15.14 - Les en-têtes <unordered_map> et <unordered_set>













				16 - Les algorithmes

				16.1 - L'en-tête <algorithm>





				16.2 - L'en-tête <numeric>





				16.3 - L'en-tête <memory>





				16.4 - L'en-tête <execution>





				16.5 - L'en-tête <iterator>













				17 - Les entrées/sorties

				17.1 - Les flux (streams)





				17.2 - L'en-tête <ios>





				17.3 - Les en-têtes <ios> et <iomanip>





				17.4 - L'en-tête <ostream>





				17.5 - L'en-tête <iostream>





				17.6 - L'en-tête <istream>





				17.7 - Les modes d'ouverture dans <ios>





				17.8 - L'en-tête <sstream>





				17.9 - L'en-tête <fstream>





				17.10 - Flux et types utilisateurs





				17.11 - L'en-tête <iterator>





				17.12 - L'en-tête <filesystem>





				17.13 - L'en-tête <cstdio>













				18 - Le multithreading

				18.1 - L'en-tête <thread>





				18.2 - L'en-tête <future>





				18.3 - L'en-tête <condition_variable>





				18.4 - L'en-tête <atomic>













				19 - Les évolutions du langage

				19.1 - Fonctionnalités C++11





				19.2 - Fonctionnalités C++14





				19.3 - Fonctionalités C++17





				19.4 - Composants STL C++11





				19.5 - Composants STL C++14





				19.6 - Composants STL C++17













				20 - Le futur standard C++20

				20.1 - Modules





				20.2 - Coroutines





				20.3 - Concepts





				20.4 - Span





















				Bibliographie





				Index









Pagination de l'édition papier





				1





				2





				11





				12





				13





				14





				15





				16





				17





				18





				19





				20





				21





				22





				23





				24





				25





				26





				27





				28





				29





				30





				31





				32





				33





				34





				35





				36





				37





				38





				39





				40





				41





				42





				43





				44





				45





				46





				47





				48





				49





				50





				51





				52





				53





				54





				55





				56





				57





				58





				59





				60





				61





				62





				63





				64





				65





				66





				67





				68





				69





				71





				72





				73





				74





				75





				76





				77





				78





				79





				81





				82





				83





				84





				86





				87





				88





				89





				90





				91





				92





				93





				94





				95





				97





				99





				100





				101





				102





				103





				104





				105





				106





				107





				108





				110





				111





				112





				113





				114





				115





				116





				117





				118





				119





				120





				121





				122





				123





				124





				125





				126





				127





				128





				129





				130





				131





				132





				133





				134





				135





				136





				137





				138





				139





				140





				141





				144





				145





				146





				147





				148





				149





				151





				152





				153





				154





				155





				156





				157





				158





				159





				160





				161





				162





				163





				164





				165





				166





				167





				168





				170





				171





				172





				173





				174





				175





				176





				177





				178





				179





				180





				182





				183





				184





				185





				186





				187





				189





				190





				191





				192





				193





				194





				196





				197





				198





				199





				200





				201





				202





				203





				204





				206





				207





				208





				209





				210





				211





				212





				213





				214





				215





				216





				217





				218





				219





				220





				221





				222





				223





				224





				225





				226





				227





				228





				229





				230





				231





				232





				233





				234





				235





				236





				237





				238





				239





				240





				241





				242





				243





				244





				245





				246





				248





				249





				251





				252





				253





				254





				256





				257





				258





				259





				260





				261





				262





				263





				264





				265





				266







Guide



				Couverture



				Aide-mémoire C++



				Début du contenu



				Index



				Table des matières













OPS/images/P194-002-V.jpg


begin() / end() Retourne un itérateur sur le premier élément ou apres le
dernier élément.
cbegin() / cend() Versions const de begin() et end().

rbegin() / rend() Retourne un itérateur inverse en partant du dernier élément.
crbegin( / crend() Version const de rbegin() et rend().
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seed(value) Réinitialise le moteur avec une valeur donnée.
operator() Génére et retourne le prochain nombre pseudorandom.
discard(n) Génere n nombres pseudorandom et les détruit.
min0 Retourne les valeurs minimum et maximum que le moteur peut
max) générer.

Compare les états interne de deux moteurs.
<</>> Serialisation dans/depuis un flux.
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[ oo | eewe
seed() Réinitialise le moteur sous jacent avec un seed par défaut.

base() Retourne une const reference sur le moteur sous jacent.
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Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie,
opérateur de copie.

Opérateur d'égalité et de différence.

Déréférencement.

Opérateurs d'incrémentation.

Opérateurs de décrémentation.
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flip0 Flippe les valeurs de tous les bits.
reset() Positionne tous les bits ou un bit spécifique a false.
set() Positionne tous les. a true ou un bit spécifique a une valeur.
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emplace()

empty(
front()
back()

pop()

push()

size()
swap()
top()

Queue : Construit un nouvel élément a la fin.
Priority queue : Construit un nouvel élément en place.
Stack : Construit un nouvel élément au-dessus.

Retourne true s'il est vide.

Queue : Retourne une référence vers le premier ou dernier élément.

Priority queue : n/a.
Stack : n/a.

Queue : Enléve le premier élément de la queue.
Priority queue : Enléve Iélément de plus haute priorité.
Stack : Enléve élément du dessus.

Queue : Insére un élément nouveau a la fin de la queue.
Priority queue : Insére un nouvel élément.

Stack : Insére un nouvel élément au-dessus.
Retourne le nombre d'éléments.

Echange le contenu de deux queues ou stack.
Queue : n/a.

Priority queue : Retourne une référence vers Iélément
fe plus haute priorité.

Stack : Retourne une référence sur I'élément du dessus.
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I T
empty() Retourne true si le container est vide sinon false.
max_size()  Retourne le nombre maximum d'éléments qui peuvent étre stockés.

size() Retourne le nombre d'éléments.
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clear() Vide le container.
emplace() Construit un nouvel élément.
emplace_hint() Comme emplace() mais plus rapide.
erase() Supprime un élément a une position donnée, une range d'élé-
ments, ou tous les éléments pour un clé donnée.
extract) Extracte un nceud pour une insertion dans un autre container.
insert) Insére des nouveaux éléments ou des nceuds extraits d'un autre
container.
merge( Fusionne un container dans un container.
swap() Echange le contenu de deux containers.
I -
insert_or_assign() Insére un nouvel élément ou écrase une valeur.

try_emplace() Construit une nouvelle pair clé-valeur en place.
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hash_function()

key_eq(

Retourne la fonction de hash utilisée
pour le hashage des clés.

Retourne la fonction utilisée pour réaliser
une égalité sur les clés.
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O
=, <, <=, >, >= Comparaisons.
stdizswap() Echange le contenu de deux containers.
std::size() Retourne le nombre d'éléments.
std::empty() Retourne si le container est vide.

:data() Comme la fonction membre data().
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all)
any) Retourne true si les bits sont signalés (tous ou en partie ou aucun).
none
count() Retourne le nombre de bits signalés.
operator(] Accés 4 un bit & partir d'un index.
test) Accés & un bit a partir d'un index . Peut lever lexception

std::out_of range.

e Retourne true si égalité ou pas.
size() Retourne le nombre de bits qui peut étre contenu dans le bitset.
to_string()

to_ulong()
to_ullong()

Conversion du bitset en string, unsigned long,
ou unsigned long long.
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precision() La precision des /0 flottants. Combien de digits a afficher
T G T EO) avec le séparateur de décimal.
width() .
La largeur du champ, remplie de caractéres ou pas.
width(streamsize)
etloc
g Retourne la locale.
imbue(locale)
flags|
0 Retourne les flags de formatage.
flags(fmtflags)
setf(fmtflags
rees) Modifie ou annule les flags individuels.
unsetf(fmtflags)

setf(fmtflags flags,

Modifie ou annule les flags suivant un mask.
fmtflags mask)
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le Code de la propriété intellectuelle nautorisant, aux termes de l'article
L 122:5, 2° et 3° o), d'une port, que les « copies ou reproductions srictement
réservées & I'usage privé du copiste et non destinées & une tlisation collective »
et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et
dillustration, « foute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
sans e consentement de I'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constitue-
rait donc une contrefagon sanctionnée par les articles L. 3352 et suivants du
Code de la propriété infellectuelle.
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I T
boolalpha Indique true ou false au lieu de 1 et 0.
left,

Alignement.
right, internal 9

Notation i/0 flottant; scientific (3.140000e-02) ou fixed
scientific, fixed (0.031400).

dec, oct, hex Notation décimale, octale, ou hexadécimale.
showbase Pour les entiers, indique le préfixe base.
showpoint Séparateur décimal pour les flottants.
showpos Affiche un caractére + pour les nombres non négatifs.
skipws Bypass les leading whitespace.
unitbuf Flush les opérations a chaque fois.

uppercase Les sorties sont en majuscules.
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Caractére
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Caractére Unicode
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Flottant & précision simple
Flottant a double précision
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setiosflags(fmtflags) ;
e S Modifie ou annule le fmtflags donné.
resetiosflags(fmtflags)

setbase(int) Change la base. 16 (hex), 8 (ou), ou 10 (dec) met la

basea |
setfill(char) Change le caractére de remplissage.
setprecision(int) Change le nombre de décimales.
setw(int) Positionne la largeur du prochain champ.
get money(me,
bool=false) Lit ou écrit la valeur monétaire. Utilise "USD"
LT, ou'*S" par exemple.
bool=false)

get_time(tm*, char*)

Lit ou écrit la date/time.
put_time(tm*, char*)

quoted(s,

Lit ou écrit une quoted string.
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break case catch char charl6_t
char32_t class const constexpr  const_cast
continue decltype default delete do
double dynamic_cast else enum explicit
export extern false float for
friend goto if inline. int
long mutable namespace new noexcept
nullptr operator private protected public
register  reinterpret_cast return short signed
sizeof static static_assert static_cast struct
switch template this thread_local throw
true try typedef typeid typename
union unsigned using virtual void

volatile wchar_t while
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goodbit
badbit
failbit
eofbit

Description
Il n'y a pas derreur.

Le flux est en erreur.
Une opération 1/0 a échouée.

Fin de flux.
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\t Tab horizontal
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\' Double quote

v Simple quote

\ backslash
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good()
eof)
bad(
failo
operatorl)
operator bool)
rdstate(
clear(state)
setstate(state)

Retourne true si pas badbit, ni failbit, ni eofbit ,
eofbit est positionné.
badbit est positionné.
soit failbit ou badbit sont positionnés.
Equivalent a fail().
Equivalent a fail().
Retourne le ios_baseriostate state courant.
Change Fétat du flux.
Appel clear(state | rdstate().












OPS/images/P053-001-V.jpg


string strl;

string str2 = “Edith;
string str3 = str2;

string str4(10, a);
string strS('Lisa’);
string str6(strS);

Initialisation par défaut, string vide
Copie de string
Copie de string
Initialisation de 10 characters ‘a’ par ctor
Initialisation directe par le ctor
Copie de string par le ctor
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e T

fill)
fill(char)

copyfmt( Copie les informations de formatage.

Retourne ou change le caractére de remplissage.

tie) ) . N
) Retourne le tie output via un std::ostream*.
narrow()

¥ Convertit un caractére étendu vers son équivalent (narrow).
widen()
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string str = "Maggie”; Affectation d'une string.
stdzzcout << str; Envoie la string sur la sortie standard.

Récupére une frappe depuis l'entrée.

Récupére une string depuis Ientrée.

strempty(; Test si la string est vide.
size_tlen = strsize(; Obtient la taille de la string.
char ¢l =str{1]; Obtient le premier (index a 0) char.
string str2 = str + "Lisa’ Concaténation de deux strings.
string str3 = str2; Copie de deux strings.
if (str2 == str3) Test dégalité.

if (str2 1= str3) Test de comparaison.
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T T
char ¢
bool b;

Vrai si ¢ est une lettre ou un chiffre.

salnum(c);
b = isalpha(0);
b= iscntrl(c);
b = isdigit(c);
b =isgraph(0);

Vrai si c est une lettre.
Vrai si ¢ est un caractére de controle.
Vrai si ¢ est un chiffre.
Vrai si ¢ n'est pas un espace et printable.

b = islower(c); Vrai si ¢ est en miniscule.
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b= isprint(c);
b = ispunct(c);
b = isspace(c);
b = isupper(c);
= isxdigit(c);

tolower();

<= toupper(c);

Vrai si c est printable.
Vrai si ¢ est une ponctuation.
Vrai si ¢ est un espacement.
Vrai si ¢ est une majuscule.
Vrai si ¢ est un digit hexadécimal.
Affecte la version lower du caractére.

Affecte la version upper du caractére.
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Nimporte quel caractére
Début de caractére
Fin de caractére
Début de comptage
Fin de comptage
Début de groupe

Fin de groupe

\

s réguliéres
Le prochain caractére a un sens spécial
2610 ou plus (suffix)

Un ou plus (suffix)
Optionnel (zéro ou un) (suffix)
Alternatif (ou)

Début de ligne
Fin de ligne
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begin(int)

end(int)
chegin(int)

cend(int)
bucket(key)
bucket_count)

bucket_size(int)

max_bucket_count()

Retourne un itérateur sur le premier ou dernier pour un
index donné.

Retourne l'index du bucket pour une clé donnée.

Retourne le nombre de buckets.

Retourne le nombre d'éléments dans le bucket pour un
index donné.

Retourne le nombre maximum de buckets qui
peuventt étre créés.
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load_factor()
max_load_factor()
rehash()

reserve()

Retourne le nombre moyen d'éléments dans un bucket.
Retourne ou positionne le load factor maximum.

Positionne le nombre de buckets pour une valeur
spécifique et fait un rehash de tous les éléments.

Réserve un nombre de buckets.
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oo
seq sequenced_policy Lexécution n'est pas parallélisée.
par parallel_policy Lexécution peut étre parallélisée.

par_unseq parallel_unsequenced_policy  Lexécution peut étre parallélisée.
Pour faciliter la vectorisation, les
invocations de fonction algorithm se
font sur le méme thread.
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operator>> Lit des données formatées depuis le flux.
get(char®, count
[, delim])
getline(char*, count Lit des caractéres depuis le flux.
[, delim])

read(char*, count)
streamsize readsome(

char*, count)

get(char&)
int get() Lit un caractére sur le flux.
int peek(
unget()

putback(char)

Lit des caracteres.

Met un caractére sur le flux.
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g (I Lecture avec délimiteur.
[.delim]))

Retourne le nombre de caractéres extraits de : get(,
streamsize gcount() getline(), read(), readsome(), peek), unget(, put-
back0), or ignore().

fpos tellg)

seekg(pos) Retourne ou change la position du flux.
seekg(off, dir)

int sync) Synchronise le flux d'entrée avec le stream buffer.
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ws Supprime les espaces dans le flux.
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I -

app Veut dire append. Va & la fin a chaque opération d'écriture.

binary Un flux ouvert en mode binary. Si non spécifié,
le flux est ouvert en mode texte.
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/ out Un flux ouvert en mode lecture / écriture.

trunc Supprime le contenu du flux aprés ouverture.

ate Valafin du flux aprés ouverture.
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root_name() d
root_directory() \ \
root_path() =N )\
relative_path() Win10\notepad.exe (empty)
parent_path) CAWin10 d:\
filename() notepad.exe (empty)
extension( Lexe (empty)

stem(). Notepad (empty)
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mes L Emms ]

clear() Met le path a vide.

make_preferred() Met les séparateurs de répertoires */' en mode \' sur
Windows.

remove_filename() Supprime le nom de fichier.

replace_filename(p)  Supprime le filename et ajoute p. Largument p peut étre
un path ou un fichier.

replace_extension(p=(}) Supprimer l'extension.











OPS/images/P232-001-V.jpg


[ e o ]

p.is_absolute() Retourne true si path est absolu et son contraire si le
p.is_relative() path est relatif.

absolute(p) Retourne p converti en path absolu.
plexically_relative(base) Retourne p fait relative.
plexically_proximate(base)  Retourne p.lexically_relative(base) si non vide.
relative(p, Equivalent a:

Lassici DRt 0) weakly_canonical(p)

lexically_relative(weakly_canonical(base)).

proximate(p, Equivalent a:
Credo@id=im) weakly_canonical(p)

lexically_proximate(weakly_canonical(base)).
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[ oo [ e |
operator<< Ecrit les données dans un flux.
put(char) . .
. Ecrit un caractére ou n caractéres dans un flux.
write(const char*, n)
fpos tellpQ
seekp(pos) Retourne ou change la position d'un flux.
seekp(off, dir)

flush( Flush le buffer.
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beg

Début du flux.
Fin du flux.

end

cur La position courante dans le flux.
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Ecrit \0' (null caractére) dans le flux.

Flush le flux.

Ecrit (\n’) dans le flux et le flush.
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Replace Les permissions sont remplacées.
Add Les permissions sont ajoutées en bitwise OR.
Remove Les permissions sont ajoutées en bitwse AND.

Nofollow No Follow.











OPS/images/P235-002-V.jpg


I -

create_directory(p) Créer un répertoire.
create_directory(p, from)

create_directories(p) Invoke create_directory() pour chaque répertoire non
existent pour un path donné.

copy(from,to) copy( copie un fichier, un répertoire, un lien.
copy(from,to,options)
copy_file(from,to)

copy._file(from,to,opts)
remove(path) Détruit un fichier, un lien, ou un répertoire vide.
remove_all(path) Détruit récursivement le contenu d'un path.

rename(from,to) Déplace ou rename un fichi
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path0)
N GO R Retourne le path du directory_entry.
Assigne un nouveau path au directory_entry et invoke
refresh().
replace_filename(p) Remplace le filename du path du directory_entry.

file_size()

hard_link_count()

last_write_time() Retourne des propriétés sur I'entrée de fichier.
status()

symlink_status()

is_file_type()
exists()

assign(p)

Un ensemble de membres basés sur les types de fichiers.
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I T

d,i Un entier signé.

0,u,x,X  Un entier non signé converti en octal (o), décimal (u), ou hexadécimal,

soit minuscule (x) soit majuscule (X).
fF Un double.
e E Un double converti en notation scientifique.

9,G  Un double converti comme f/F ou e/E mais si I'exposant est moins de 4.

aA Un double converti en hexadécimal.
c Un entier converti en unsigned char.
s Une chaine de caractére, pas un std:string.

Un pointeur void *.

Un pointeur de signed int.

R 3 o

Ecrit le caractére %.
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I TR TR NN

(none)
Hh
H

- N =

Toujours indiquer le signe d'un nombre.

Préfixe la sortie si le nombre est non négatif.

Pour tous les types entiers et flottants (d.

Ecrit une forme alternative.
Pour x et X, le résultat est préfixé avec des Ox.

o,uxXaAeEfFg,

and ), le remplissage est fait avec des zéros.

int
char
short
long

long long

intmax_t
size_t

ptrdiff_t

unsigned int

unsigned char
unsigned short
unsigned long

unsigned long
Tong

uintmax_t
size_t

ptrdiff_t

int*
char*
short*
long*

long long*

intmax_t*
size_t*

ptrdiff_t*

double

long double
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mutex Non Non Non <mutex>
recursive_mutex Oui Non Non <mutex>
timed_mutex Non Oui Non <mutex>
recursive_timed_mutex Oui Oui Non <mutex>

shared_mutex Non Non Oui <shared_mutex>

shared_timed_mutex Non Oui Oui <shared_mutex>
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none 0 Aucune permission n'est positionnée sur le fichier.
owner_read 0400 Le propriétaire du fichier a les permissions read,
owner_write 0200 write ou execute.
owner_exec 0100 owner_all = owner_read | owner_write | owner_exec.
owner_all 0700
group_read 040 Les utilisateurs de ce groupe ont les permissions de
group_write 020 read, write ou execute.
group_exec 010 group_all = group_read | group_write | group_exec.
group_all 070
others_read 04 Les autres ont les permissions de read, write ou
others_write 02 execute. others_all = others_read | others_write |
others_exec ol others_exec.
others_all 07
all 0777 Equivalent 4 owner_all | group_all | others all.
set_uid 04000 Positionne le user ID ou group ID sur exécution.
set_gid 02
000
sticky_bit 01000 Le sens de cette permission est dépendant de I'0S.

Sur Linux, seul le propritaire, le file owner ou le
directory owner peuvent faire des choses.

mask 07777 Equivalent a all | set_uid | set_gid | sticky_bit.

unknown OXFFFF Permissions inconnue.
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equivalent(pl,p2) Retourne true si les path sont égaux aprés vérification des
path, des liens.

pl.compare(p2) Compare les chemins.
pl.compare(str)

, <, <=, >, >= Opérations de comparaison. Equivalent a compare().
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regular is_regular fileQ ..est un fichier normal.
directory is_directory) .est un répertoire.
symlink is_symlink0 ..est un lien symbolique.
block is_block file( ...estun fichier de block spécial.
character is_character file() ..est un fichier de caractére spécial.
fifo fifo() ..est un canal nommé (un named pipes).
socket is_socket) est une socket.
exists) _.existe.
not_found .n'existe pas.
is_other() ...existe mais n'est pas normal, répertoire ou
lien symbolique.
unknown ...existe mais ne peut pas étre déterminé.
none ..est un fichier qui ne peut étre déterminé.

status_known() _..est un fichier dont le type est déterminé.
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{n} Exactement n fois
{n} N fois ou plus
{nm} Au moins n et au plus m fois
. Zéro uo plus, {0}
+ Un ou plus, {1,}

Optionnel (zéro ou un), {0,1}
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vector<int> vl;

vector<int> v2(v1);
vector<int> v2_bis = v1;
vector<int> v3(n, val);
vector<int> v4(n);
vector<int> v5{ 1,2,3, 4,5}

vector<int> v5_bi

£1,2,3,4,5%

V1 est un vecteur vide de int.

V2 contient une copie de chaque élément
devl.

Equivalent a v2(v1).
v3 an éléments de valeur val.
V4 est initialisé avec n int par défaut.
V5 est initialisé avec des éléments.

Equivalentavs(1,2,3,4,5}
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[ e ] e ]

vector<string> vs;
if (vs.empty0) {}

Retourne true si vs est vide sinon false.

size_t s = vs.size(); Retourne le nombre d'élements dans vs.

vs.push_back(‘Edith"); Ajoute un élément a la fin de vs.

e Retourne une téférence a éément
vector<string> vs2; Remplace les éléments de vs par une copie
s = vs2; des éléments de vs2.

Remplace les éléments de vs par une copie
“Maggie’ § des élements entre {).

vs ={ "Edith", "Lisa",

Test I'égalité des éléments en nombres
if (vs == vs2) {} et valeurs et retourne true sinon false.

if (vs 1= vs2) §} Le contraire de
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