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            L'aventure De La Malédiction De Kisin

          

        

      

    

    
      Le télégramme est arrivé alors que nous terminions notre dîner. J'avais déjà prévu une promenade dans la fraîche soirée printanière et … J'ai trouvé cette intrusion plus que légèrement agaçante. Mon ami Sherlock Holmes était de bonne humeur, ayant récemment terminé l'affaire du merle chanteur, et avait accepté de m'accompagner lors de ma promenade du soir. Chaque fois que je parvenais à le persuader de s'éloigner de ses occupations mélancoliques habituelles, je considérais cela comme une victoire. Bien sûr, le télégramme de Scotland Yard sollicitant son aide le remontait encore davantage.

      «Que sais-tu de la civilisation maya, Watson?» demanda-t-il en me tendant le télégramme.

      «D'Amérique centrale, je crois», dis-je en parcourant la missive sollicitant son aide au Club des Explorations, où un décès avait récemment eu lieu. Un froncement de sourcils menaçait de me faire tomber les lèvres tandis que mon projet de promenade s'évanouissait avec le livreur. Prenant un ton plus amusé que je n'en ressentais, j'ajoutai: «Pourquoi posez-vous cette question? Je ne vois aucune allusion à eux ici.»

      Il s'approcha d'une étagère et sortit un de ses albums. «Lestrade n'a pas besoin de le faire. L'adresse en dit long. Le club a récemment acquis une certaine notoriété grâce à la publicité faite autour de son membre le plus éminent, Sir James Brandon-Smythe.»

      «Je me souviens avoir lu quelque chose à son sujet», dis-je en me frottant le menton. «Il a été anobli pour avoir découvert un temple, je crois.»

      «Un temple du dieu Kisin, le seigneur des enfers.» Il feuilleta les pages de son album et pointa du doigt un élément. «Le voici. 'Brandon-Smythe expose des sacrifices macabres restitués d'un temple maya.' Apparemment, il a découvert des restes momifiés bien conservés dans les fondations de la structure.»

      J'ai lu l'article par-dessus son épaule, étudiant l'illustration qui l'accompagnait. Bien que toujours agacé, le travail de l'homme était intrigant. «C'est incroyable que ces objets aient survécu au climat local. Il dit que c'est parce qu'ils avaient été scellés dans une sorte de coffre-fort.»

      «Les Mayas devaient avoir une connaissance avancée des techniques de conservation», dit-il en hochant la tête. «J'aimerais examiner les pièces de plus près. Imaginez pouvoir conserver des spécimens…» Après une brève réflexion, il referma le livre d'un coup sec et le laissa tomber sur la chaise la plus proche. «Je demanderai peut-être un petit échantillon pour une analyse chimique.»
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        * * *

      

      Lestrade nous attendait à l'entrée du Club d'Explorations, dans le quartier de Pall Mall. Je contemplai le bâtiment sans prétention. Il ne semblait guère être le lieu de rassemblement des aventuriers les plus prestigieux et les plus audacieux. Simple bâtiment en pierre blanche avec une grande porte en bois. À l'intérieur, cependant, il devint évident qu'il ne s'agissait pas d'un club ordinaire. Le couloir était rempli de cartes, de trophées de chasse et de vitrines contenant des objets anciens et autochtones venus de contrées lointaines. D'ordinaire, une telle exposition aurait piqué la curiosité de mon ami, mais cette fois-ci, Holmes suivit Lestrade avec une intensité intense jusqu'au chambranle de la porte brisée, au milieu du hall principal, où le corps avait été retrouvé. Pour ma part, je devais garder les yeux fixés droit devant moi pour éviter de m'arrêter et d'examiner le contenu de chaque vitrine.

      Le brave inspecteur nous a fait un bref commentaire à notre passage. «Cet homme s'appelle Joseph York, l'assistant de Sir James. Ils ont dû forcer l'entrée pour attraper le pauvre type.»

      À la porte d'une pièce, il consulta un petit carnet tandis que Holmes

      Jeta un coup d'œil à l'intérieur. «Winston, le majordome, découvrit que l'homme s'était enfermé, mais Sir James exigea qu'on enfonce la porte. C'est une sorte de laboratoire que le club mettait à sa disposition pour entreposer et examiner les objets qu'il rapportait d'Amérique centrale. À eux deux, le portier Davidson et Winston, ils réussirent à forcer la porte. Ils le retrouvèrent tel qu'il était.»

      «Et les hommes qui forcèrent l'entrée?» demanda Holmes, demeurant sur le seuil, le regard errant dans la pièce, probablement attentif au moindre détail.

      Mes hommes les gardent dans la bibliothèque. J'ai supposé que vous souhaiteriez les interroger vous-même. Sir James a conseillé à tout le monde de ne rien toucher, car ce qui a tué York pourrait être mortel. Il a parlé de la malédiction de Kisin.

      Je m'approchai de la porte pour observer la scène. L'avertissement concernant un objet mortel me fit hésiter à respirer l'air, mais les autres hommes avaient survécu. Je supposais que moi aussi. La pièce avait bel et bien l'allure d'un laboratoire, avec plusieurs tables noires disposées en rangées où l'on pouvait étaler des échantillons. Une seule était utilisée. Une série de feuilles minces couvertes de dessins y était étalée. Sur trois murs, une série d'armoires exposaient d'anciens objets d'Amérique centrale: des flèches, des poteries et même quelques têtes réduites. Une armoire, à l'extrême droite des tables, était ouverte.

      Sur une étagère à hauteur de poitrine, un pot en terre cuite était couché. Un groupe de cinq flèches courtes sortait de son goulot ouvert, et un liquide en coulait sur le sol. L'assistant de Sir James, cependant, n'était pas visible.

      Holmes sortit une paire de gants de cuir de sa poche. «Je vais jeter un œil à la pièce et à la victime. Je vous suggère d'utiliser vos gants, Watson. En attendant qu'on découvre ce qui a tué M. York.»

      Il se dirigea vers l'armoire ouverte, mais s'arrêta et disparut derrière une table. «J'apprécierais votre avis médical, Watson.»

      «C'est là que se trouve M. York», me chuchota Lestrade. «Il est allongé par terre devant cette table.»

      Après avoir avalé difficilement, j'enfilai mes mains dans mes gants et entrai dans la pièce. Le mort gisait sur le côté, le dos tourné vers la porte, comme au repos. Je m'agenouillai près de lui et levai un bras. Il retomba au sol avec un bruit sourd. «J'ai besoin de voir le visage de cet homme pour vérifier sa rigidité.»

      Avec le plus de précautions possible, nous avons retourné l'homme sur le dos. Ce faisant, la cause du décès est devenue évidente. Une flèche, semblable à celles encore présentes dans le pot renversé, sortait de sa poitrine. Après avoir scruté les traits de l'homme, j'ai dit: «La raideur indique le temps écoulé depuis le décès. Je ne vois aucun signe de rigidité, ce qui suggère que c'est des plus récents.»

      «Est-ce là tout ce que vous observez?» demanda-t-il, d’un ton où perçait à la fois l’exigence et la curiosité.

      Je lui ai pris la main. «Pas de rigueur non plus. Ses paumes ne sont pas calleuses et ses ongles sont plus soignés que les miens. Étudier les anciennes cultures mayas ne semble pas être un travail très salissant.»

      Il semblait ne pas m'avoir entendu, car il a pointé du doigt une tache rouge sur le col de l'homme. «Qu'en pensez-vous, docteur?»

      Il a une entaille juste au-dessus, sur son cou. Il a dû se couper en se rasant ce matin et saigner un peu sur le col. Bizarre. Vu son apparence soignée, je m'attendais à ce qu'il la change. Il n'a pas dû le remarquer.

      Avant que je termine mon commentaire, Holmes s'était déjà penché sur les vêtements de l'homme. Dans la poche droite de sa veste, il trouva une clé. Il l'examina, ainsi que la porte cassée, puis la rangea dans la poche de son gilet. Se balançant sur ses talons, il examina l'homme de la tête aux pieds, puis se leva et se dirigea vers l'armoire.

      Il concentra d'abord son attention sur le pot renversé. «Il y a une sorte de ressort primitif à l'intérieur. Il semble que l'assistant ait déplacé le pot, ce qui lui a projeté une flèche dans la poitrine. Des analyses complémentaires sont nécessaires, mais je suppose qu'il est imprégné de curare.»

      Curare.

      Les poils de ma nuque se hérissèrent. Le poison provoque une mort lente en paralysant la personne en attaquant les muscles. La mort survient lorsqu'il atteint les voies respiratoires. Nous avions déjà été confrontés à cette toxine. En enquêtant sur un cas de vampire dans le Sussex, Holmes avait découvert une tentative de meurtre d'enfant avec cette substance. Bien qu'infructueux dans ce cas, le piège maya s'est avéré plus efficace.

      «S'il s'agit de curare, le décès est plus précoce que je ne le pensais. Malheureusement, le médicament ralentit l'apparition de la rigidité», ai-je dit.

      «Je ne suis pas sûr que cette information puisse nous éclairer», marmonna-t-il, examinant maintenant le contenu de l'armoire à quelques mètres devant ses portes ouvertes.

      J'ai relevé le menton devant le ton offensant de ses paroles et je n'ai pu dissimuler toute mon indignation. «Cela aurait permis de mieux définir le moment de l'accident.»

      «Peut-être», murmura-t-il en se détournant du placard et en se dirigeant vers la table contenant les papiers fins.

      Malgré mon agacement, je l'ai rejoint. Ma curiosité pour ce qu'ils contenaient a surmonté la douleur provoquée par son mépris à mon égard.

      De près, j'ai vu qu'il s'agissait d'estampages, comme ceux des noms et des dates sur les vieilles pierres tombales. Sauf qu'il s'agissait de figures stylisées, plus massives que toutes les sculptures que j'avais vues.

      «Fascinant», murmura Holmes. Il retira son gant et passa un doigt sous les images qui y étaient copiées. «Je crois que celles-ci sont au cœur des découvertes de Sir James. J'ai lu qu'elles prouvent que le site était un temple dédié à Kisin et relatent également la construction des temples par les Mayas. Il en a conclu que cette civilisation avait domestiqué des chevaux et d'autres bêtes de somme et les utilisait pour tirer les gros blocs de pierre jusqu'au site.»

      Incapable de comprendre ce que ces dessins grossiers indiquaient, j'ai pointé du doigt une pile de grandes plaques de verre à côté des tracés. «Qu'est-ce que c'est?»

      Mon ami en prit un et le tint devant une lampe. «On dirait des copies des dessins du temple. On peut les projeter sur un mur pour les présenter à un public.» Il se retourna pour s'adresser à Lestrade, toujours dans l'embrasure de la porte. «J'aimerais m'adresser à ceux qui sont à la bibliothèque.»
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        * * *

      

      Les deux policiers qui gardaient la pièce se sont écartés lorsque nous nous sommes approchés avec Lestrade.

      «Quelqu’un est-il entré ou sorti de cette pièce depuis qu’il a été envoyé ici?» a demandé l’inspecteur à l’un d’eux.

      L'homme se tenait au garde-à-vous. «Non, monsieur. Ils n'ont même pas fait grand bruit. On dirait que la scène leur a gelé la langue.»

      «Espérons qu’ils vont dégeler un peu pour nous», a déclaré Holmes.

      Comme on pouvait s'y attendre pour un club dédié à l'exploration, la bibliothèque abritait une multitude de livres sur les quatre murs de la pièce, mais aussi des vitrines comme celles du couloir. Plusieurs globes terrestres ornaient différentes tables. Des panneaux de bois flottaient dans la pièce, et les murs, dépourvus de livres, étaient ornés de cartes encadrées, au lieu des tableaux ou portraits habituels dans ce genre de pièce. Des fauteuils en cuir à oreilles étaient disposés en groupes autour des tables pour favoriser les conversations entre les membres, même si, pour l'instant, les trois hommes assis près de la cheminée ne semblaient pas d'humeur très sociable.

      Ils se tournèrent vers nous à notre entrée. Même si je n'avais pas la perception d'Holmes, je pus identifier le majordome Winston et le portier Davidson grâce à leurs uniformes. Le troisième, vêtu d'un costume bien coupé mais mal ajusté, conclus-je, était Sir James. Il avait apparemment beaucoup maigri récemment.

      En tant que médecin, leur apparence m'inquiétait. Mon premier réflexe fut de vérifier leur pouls et de commander un cognac à chacun. Leurs visages étaient encore pâles, suggérant qu'ils étaient encore en phase initiale de choc.

      Avant que je puisse faire une telle suggestion, Holmes a demandé: «Lequel d’entre vous a été le dernier à voir York vivant?»

      Brandon-Smythe leva la main. «Je l'étais. J'avais prévu de faire une présentation … Je me rendais au club demain et York m'a aidé dans mes préparatifs. Il avait copié quelques dessins du temple sur verre pour que je puisse les projeter au mur et il allait rassembler quelques objets pour une exposition.

      «Quand l’as-tu vu exactement?»

      «Vers trois heures.» Il secoua la tête et émit une sorte de «tsk-tsk». «Je lui ai dit de faire attention aux objets. Il fallait les manipuler avec délicatesse, car les Mayas étaient connus pour poser des pièges pour empêcher les voleurs de dérober les trésors des temples. Un des ouvriers du temple a trébuché sur quelque chose qui lui a arraché la tête. Les indigènes appellent cela la malédiction de Kisin.»

      «Il nous recommanda la plus grande prudence quand nous enfonçâmes la porte, précisant qu’il pouvait subsister des pièges», dit le portier, la voix encore saisie par le frisson de l’instant.

      Holmes se tourna vers l'homme. «Nous y reviendrons. Je veux d'abord comprendre le déroulement des événements.» Reportant son attention sur le chevalier, il demanda: «Vous dites l'avoir quitté à trois heures. Quelqu'un vous a-t-il vu partir?»

      Les deux autres échangèrent un regard avant que le majordome Winston ne dise: «Nous l'avons fait tous les deux, monsieur. J'étais au bout du couloir et j'ai entendu Sir James prendre congé de M. York. Lorsqu'il est entré, il m'a demandé d'informer Davidson qu'il avait besoin d'un taxi et qu'il allait à la cuisine pour faire apporter le dîner à M. York à 18 heures. Je lui ai expliqué qu'il était tout à fait inhabituel de permettre à un non-membre d'utiliser les installations du club, notamment les repas, sans la présence d'un membre.»

      Comme conscient de l'image que les autres pourraient donner du conflit, Brandon-Smythe répondit à l'accusation avant que Holmes ne puisse formuler sa question suivante. «J'ai assuré à Winston que le conseil d'administration du club avait accordé un statut spécial à York pour son aide dans mes préparatifs et que je reviendrais de toute façon à cette heure-là. Il est parti commander le taxi, et je l'ai suivi.»

      «Et où es-tu allé pendant ces quelques heures?»

      J'ai rencontré certains des sponsors de mon voyage initial. Ils souhaitaient avoir des nouvelles des recherches que je présenterai ici au club.

      «Et tu es revenu...?

      Le chevalier jeta un coup d'œil à l'horloge qui tournait au-dessus du manteau. «Cela fait environ deux heures. Donc, six heures et quart.»

      Le majordome acquiesça. «Sir James est venu me demander si j'avais servi son dîner à M. York. Je lui ai expliqué qu'il n'avait pas répondu à mes coups et que la porte était fermée à clé.»

      «C'est alors qu'il est venu à l'entrée et m'a demandé si M. York était parti. Je lui ai assuré que je ne l'avais pas revu depuis son arrivée ce matin», a déclaré le portier.

      «Tout cela était très inhabituel pour York», a déclaré son employeur. «C'est quelqu'un de très méticuleux. C'est l'une des raisons pour lesquelles je lui ai demandé de copier les tracés sur le verre.»

      Sa remarque m'a fait mâchouiller ma moustache, essayant de me souvenir de mon bref examen de l'homme. Je me souvenais de ses ongles impeccables. Avait-il porté des gants pour cette tâche? Il faudrait que j'interroge Holmes à ce sujet.

      Brandon-Smythe a poursuivi: «J'ai demandé à Davidson de nous accompagner et de nous aider à accéder à la pièce.»

      «Et il n’y a pas d’autre clé?» demanda Holmes.

      «Cette pièce n'était jamais fermée à clé auparavant», dit Winston. «Nous n'en avions qu'une, que j'ai transmise à Sir James lorsqu'on lui a attribué la pièce pour cataloguer ses découvertes.»

      «Nous fermions régulièrement la pièce de l'intérieur pour éviter un accident similaire à celui qui est arrivé à York», dit l'explorateur en secouant à nouveau la tête. «Je ne pouvais être responsable de la malédiction de Kisin.»

      «Et donc, vous trois, vous avez défoncé la porte.» Il pinça les lèvres avant de demander: «Vous êtes tous entrés dans la pièce?»

      «Quand la porte a cédé, nous sommes tombés à l'intérieur. Nous n'avons pas vu M. York au début, il était par terre, derrière la table et tout», a raconté Davidson. «Sir James nous a envoyés compter les traces. Il a dit qu'il devait y en avoir vingt. Il craignait que quelqu'un ait essayé de les voler.»

      Holmes écoutait, les yeux baissés, comme plongé dans ses pensées. À cette information, il reporta son attention sur Davidson. «Qui a donc remarqué M. York en premier?»

      «Eh bien», dit le portier en allongeant la voyelle. «Nous sommes allés à table, mais avant qu'on ait pu les compter, Sir James a poussé un petit cri, disant que York avait été blessé.»

      «Nous nous sommes dirigés vers lui, mais il a pointé du doigt le pot contenant les flèches et nous a dit de sortir de la pièce car il pourrait y avoir du poison dans l'air ou une autre flèche pourrait voler», a déclaré Winston.

      «Et vous êtes tous partis en même temps?»

      Les trois hommes hochèrent la tête, et Davidson ajouta: «Je suis sorti et j'ai interpellé un policier qui passait. Je lui ai raconté ce qui s'était passé, et il m'a dit de rester loin de la pièce. Nous sommes ici depuis l'arrivée de l'inspecteur Lestrade et des autres policiers.»

      Mon ami marqua une pause, les mains derrière le dos. Il aspira un peu d'air entre ses lèvres pincées, comme s'il s'apprêtait à allumer sa pipe, bien qu'il n'en ait pas dans la bouche, signe évident qu'il était plongé dans ses pensées. Qu'est-ce qui le troublait? Les événements me semblaient clairs. York avait ouvert le placard pour prendre quelque chose et avait heurté le pot par accident, décochant la flèche qui lui transperça la poitrine. Le poison provoqua une mort lente, paralysant tout son corps, l'étouffant. L'idée de la mort lente du pauvre homme me fit frissonner. J'avais lu des articles sur des expériences avec la toxine. La victime restait consciente, pleinement consciente des événements, sans perte de sensibilité, mais incapable de bouger. Il aurait pu être réanimé avec une assistance appropriée, mais sans personne sur place et incapable d'appeler à l'aide, il était devenu le seul témoin de sa propre mort.

      Mes pensées revinrent au présent lorsque Holmes s'adressa à Sir James. «Je me demandais si vous me permettiez de prélever un échantillon de la substance contenue dans le pot pour analyse.»

      L'homme écarquilla les yeux. «Tu crois que c'est sûr? Une égratignure…»

      «Oui», dit lentement Holmes et continua plus pour lui-même que pour quiconque dans la pièce, «une égratignure…»

      Il pivota sur ses talons et me parla par-dessus son épaule. «Viens avec moi, Watson. J'aurai peut-être besoin de ton aide. Et Winston…» L'homme se raidit comme pour se mettre au garde-à-vous. «S'il vous plaît, ayez l'amabilité de me fournir une ou deux petites fioles pour prélever l'échantillon.»

      J'ai hésité en arrivant devant le chambranle brisé, les petites bouteilles en verre que le majordome m'avait données dans les mains. «Tu es sûre que c'est sans danger?»

      «Parfaitement. Le curare n'est dangereux que lorsqu'il est administré sous la peau. Les tribus d'Amérique du Sud et d'Amérique centrale l'utilisent pour chasser, paralysant leurs proies pour les tuer. Ils consomment ensuite la viande sans effets nocifs, malgré la présence de drogue dans l'organisme de l'animal. Si nous ne perturbons pas les autres éléments, il ne devrait pas y avoir de problème.»

      Tout en parlant, Holmes se dirigea vers l'armoire ouverte. Il observa la scène une seconde fois avant de réclamer l'une des fioles. «Ce pot a été déplacé. La poussière sur ce vase a été soulevée.»

      «Probablement quand York recevait quelque chose pour la présentation.»

      «Mais quoi?» demanda-t-il en scrutant les objets sur cette étagère et sur les autres. «Une fois ces échantillons récupérés, nous pourrons retourner à Baker Street.»

      Alors que nous nous retournions pour quitter la pièce, je lançai un dernier regard à York. Allongé sur le dos, les bras le long du corps, il aurait presque pu dormir, si ce n'était la flèche qui surgissait de sa chemise tachée de sang. Je baissai les yeux par respect pour la malheureuse victime de l'ancienne malédiction.

      Avant de rentrer à notre appartement, Holmes s'arrêta au bureau du télégraphe pour envoyer quelques messages. Il ne précisa ni à qui ni pour quelle affaire, et j'avais appris par la pratique que ma curiosité finirait par être récompensée. De retour à notre résidence, il se dirigea vers le matériel de chimie qui occupait un coin et parla peu, si ce n'est pour me demander d'informer Mme Hudson que toute réponse à ses télégrammes lui soit immédiatement apportée.

      Après avoir terminé cette tâche, je me suis retiré dans ma chambre.
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        * * *

      

      Il était encore occupé le matin quand je suis arrivée pour le petit-déjeuner. Ma première réaction a été d'ouvrir les fenêtres pour laisser entrer un peu d'air frais. «Qu'est-ce que tu as brûlé? Ça sent…» J'ai marqué une pause, incapable de trouver les mots pour décrire cette puanteur épouvantable. «Je vais peut-être prendre mon petit-déjeuner dans ma chambre pour éviter de goûter à ce que tu as incinéré.»

      «Ah, Watson», dit mon colocataire en se tournant vers moi. Il tenait une fiole dans une main et y faisait tournoyer le liquide sombre et trouble. «Tu arrives juste à temps. J'ai terminé l'analyse de la substance contenue dans le pot. En cas de doute, j'ai définitivement déterminé qu'il s'agissait de curare. Cependant, pas assez puissant pour tuer un homme. Observe l'oiseau sur la table.»

      J'ai haleté en voyant le tas de plumes jaunes au fond de la cage. «Mon Dieu! Vous daignez tué le canari de Mme Hudson.»

      «Pas tué, juste paralysé.» Il jeta un coup d'œil à sa montre. «Encore une minute ou deux, et il se réveillera. Si cette formule ne tue pas un canari, elle ne ferait certainement pas de mal à un homme de 13 kilos. Les réponses à mes télégrammes sont arrivées cette nuit. J'ai presque tout ce qu'il me faut pour tirer mes conclusions.»

      Comme par magie, l'oiseau cligna des yeux, signalant un regain de ses facultés, mais Holmes n'y prêta aucune attention. Visiblement plongé dans ses pensées, il regarda par la fenêtre. Lorsqu'il se retourna, il semblait réanimé. «Je dois aller consulter. Je reviens tout de suite.»

      «Mais le petit-déjeuner…?» fis-je, avec ce mélange d’étonnement et d’attente que l’on réserve aux habitudes immuables de notre vie commune.

      «Pas besoin de manger pour le moment. Ça engourdit l'esprit. Mais, s'il vous plaît, profitez-en. Je vous demanderai cependant de demander à Mme Hudson de préparer du café pour mon retour. Dans environ…» Il consulta sa montre. «Deux heures devraient suffire. Ensuite, nous retournerons au Club des Explorations.»

      Une fois de plus, j'ai mis ma patience à rude épreuve en attendant son retour. Après mon petit-déjeuner, j'ai essayé de lire un de mes derniers journaux médicaux, mais mon regard s'est porté sur l'horloge pour vérifier l'heure. Après avoir lu la même page pour la quatrième fois, j'ai abandonné et je suis resté simplement à regarder par la fenêtre jusqu'à deux heures moins le quart. C'est alors que j'ai demandé le café à Mme Hudson.

      Mon ami revint presque deux heures plus tard, à la minute près. Il était aussi animé qu'un chien avant la chasse. Il but une tasse de café dans la cafetière que Mme Hudson lui avait fournie, se frotta les mains et esquissa un sourire satisfait. «J'ai tout maintenant. Viens, Watson, ils nous attendent au club.»

      Cette annonce me fit marquer une pause sur le seuil. Quand Holmes avait remarqué que nous retournions au club, j'avais supposé qu'il souhaitait revoir la salle. Je l'appelai en bas de l'escalier, où il m'attendait à l'entrée. «Ils? Qui sont ces «ils» qui nous attendent?»

      «Pourquoi Lestrade et les trois hommes qui ont trouvé l'assistant de Brandon-Smythe? J'ai déjà envoyé les télégrammes, leur demandant d'être au club à moins le quart. Il ne faut pas les faire attendre.»

      Bien que j'aurais aimé lui demander exactement ce qu'il avait découvert, il était beaucoup trop agité et préoccupé pour trouver mes questions autre chose qu'une nuisance, alors j'ai gardé le silence pour la troisième fois sur cette affaire, sachant que tout aurait une réponse sous peu.

      Lorsque nous sommes entrés à nouveau dans la bibliothèque où étaient assis Sir James, Winston et Davidson, j'ai également remarqué que l'inspecteur Lestrade et deux de ses officiers étaient également présents.

      La perte de son assistant avait profondément affecté Sir James. Non seulement il portait un brassard de deuil noir, mais il semblait encore plus ratatiné que la veille, comme épuisé par le chagrin.

      Je vois que vous avez tous reçu mes invitations et je vous remercie d'y avoir répondu. Tout d'abord, permettez-moi de préciser que, d'après mon enquête, je conclus que M. York a été assassiné.

      L'inspecteur inspira profondément. «Voyez-vous, Monsieur Holmes, vous ne pouvez pas porter de telles accusations sans…»

      «Mais si, Lestrade. J'ai la preuve que ce n'était pas un accident. On a fait semblant. Nous pouvons être certains de ce qui suit: York a ouvert l' armoire, a dérangé un pot rempli de flèches à pointe de curare, prêtes à empaler quiconque soulèverait le couvercle, et a été atteint par une flèche. Les marins parlent de «piège», bien que Sir James l'appelle «la malédiction de Kisin», un mythe destiné à dissuader les intrus de profaner le temple.»

      L'inspecteur intervint à nouveau. «Qu'est-ce qui vous fait penser que ce n'était pas cette malédiction?»

      «À cause des anomalies. Et il y en avait beaucoup.» Il les énuméra sur ses doigts. «D'abord, que récupérait-il dans l'armoire? Le seul pot intact était celui avec les flèches. Tous les autres étaient des tessons, des morceaux de poterie. De plus, le pot avec les flèches avait été récemment déplacé vers le bord de l'armoire. Rien d'autre n'avait été déplacé dans l'armoire. Il n'avait rien dans les mains, et rien ne montrait de signe de déplacement ou de chute. Plus intrigante encore était l'égratignure sur son cou. J'ai d'abord pensé qu'il s'était simplement coupé en se rasant, mais c'était trop récent. De plus, le curare contenu dans le pot était trop faible pour tuer un homme adulte. Mon analyse et un télégramme d'un expert ont confirmé que le poison existe en différentes concentrations, et que celui-ci aurait … «Il l' a lysé, mais ne l'a pas tué. Il n'était même pas assez puissant pour tuer un petit oiseau.»

      L'image du canari de Mme Hudson m'a traversé l'esprit, puis j'ai réalisé que le pauvre York était allongé sur le sol pendant que quelqu'un...

      «Seigneur», dis-je. «Le meurtrier l'a transpercé d'une flèche? En plein cœur?»

      «Exactement, Watson. Une injection de poison directement dans son cœur a accompli ce que l'égratignure n'aurait pas pu faire. Après avoir assuré sa mort, le meurtrier a arrangé les choses pour faire croire à un accident et est parti.»

      Winston jeta un coup d'œil à ceux qui étaient présents. «Qui a fait ça? Tu crois que c'était l'un d'entre nous? Je n'avais aucune raison de lui faire du mal. De plus, il s'était enfermé. Tu as trouvé la clé dans sa poche. Et j'ai entendu Sir James lui parler avant son départ.»

      Mon ami se retourna pour lui faire face. «As-tu entendu une vraie conversation entre Brandon-Smythe et York? Ou est-ce que Sir James semblait simplement parler à quelqu'un?»

      Le majordome marqua une pause, se remémorant apparemment les événements de la veille. Il prit une profonde inspiration. «Vous daignez raison. Sir James a dit à la porte qu'il lui préparerait un dîner, mais je ne me souviens pas que York lui ait répondu.»

      À cette déclaration, le chevalier se leva. «Voyez donc, je n'écouterai plus ces accusations sans fondement. York a commis une grave erreur en ouvrant l'armoire et en déplaçant le pot.»

      Il fit mine de partir, titubant légèrement, mais les deux officiers qui accompagnaient Lestrade s'interposèrent devant la porte de la bibliothèque, bloquant ainsi l'unique issue. Holmes se plaça entre l'homme et les officiers et continua de réciter ses conclusions.

      «C'est vous, monsieur, qui avez commis cette grave erreur. Vous daignez posé le pot sur le bord de l'étagère du placard et demandé à York d'ouvrir la porte pour y prendre quelque chose. Lorsqu'il l'a fait, le pot a basculé et a décoché la flèche. Cependant, elle a presque complètement manqué l'homme, ne lui égratignant que le cou. Assez pour le paralyser, mais pas pour le tuer. Vous daignez dû le faire vous-même.»

      «Je n'écouterai plus ce conte de fées», dit-il en faisant un pas vers la porte.

      Au pas suivant, il vacilla à nouveau, semblant incapable de garder l'équilibre. Malgré son désir affiché de partir, il s'effondra sur la chaise la plus proche. Je fis un pas vers lui, mais le chevalier me fit signe de m'éloigner. «Je n'ai pas besoin de ton aide.»

      Lestrade fronça les sourcils. «J'ai une question, Monsieur Holmes. Et la clé?»

      Après avoir discuté du dîner avec Winston, Sir James l'envoya chercher un taxi. Il se contenta de verrouiller la porte avant de quitter le bâtiment. Lorsque lui et les autres défoncèrent la porte, il envoya les autres recenser les traces. Pendant que les deux hommes s'occupaient de cette tâche, il glissa la clé dans la poche de York avant que les autres ne voient l'homme assassiné.

      «De la fiction, je vous dis», dit Brandon-Smythe, le visage teinté d'un rouge vermillon profond. «Pour quelle raison aurais-je voulu faire du mal à cet homme, et encore moins le tuer?»

      C'est ce qui m'a intrigué au début. Non pas le comment – j'ai rapidement déduit la suite des événements – mais le pourquoi … Le mobile. Pourquoi assassiner un assistant qui n'avait jamais mis les pieds hors d'Angleterre, ni même de Londres d'ailleurs? Si vous voulez accuser quelqu'un de contes de fées, Sir James, je n'irai pas plus loin que vous. Toutes ces balivernes à propos d'une malédiction maya. Si un tel malheur résultait de la profanation du temple, vous, monsieur, en êtes le principal profanateur et vous seriez étendu par terre.

      Non, le mobile se trouvait ailleurs. À environ un mètre cinquante. J'ai envoyé un télégramme hier soir au plus grand spécialiste de la faune et de la flore sud-américaines du pays, ainsi qu'aux autorités, pour en savoir plus sur la mort de l'ouvrier que vous avez décrit. Ce matin, j'ai comparé vos tracés avec des sculptures de temple similaires exposées au British Museum. J'ai établi trois faits: il n'y avait pas de chevaux – ni la plupart des espèces de bovins (le bison étant l'exception, bien sûr) – en Amérique avant l'arrivée des Européens. L'ouvrier décédé était atteint de la fièvre jaune. Et, hormis les animaux mentionnés précédemment, les tracés de Sir James présentent une ressemblance remarquable avec ceux du British Museum. J'ai confirmé que le méticuleux M. York avait visité le musée et avait dû arriver aux mêmes conclusions concernant les sculptures du temple. Il a dû présenter cette information à Sir James. L'homme venait d'être anobli grâce à ses découvertes. Il ne pouvait pas risquer le scandale que la vérité aurait provoqué.

      Brandon-Smythe bondit de son siège, parcourut la pièce du regard comme s'il cherchait un endroit où courir, et s'écroula littéralement au sol, ses jambes ne pouvant plus le soutenir. Nous nous précipitâmes tous les sept pour le porter jusqu'au canapé le plus proche, même si nous n'étions pas tous obligés de le faire. Quand je pris son poignet pour vérifier son pouls, je constatai qu'il n'avait plus que la peau sur les os.

      Je l'ai ranimé avec de l'ammoniaque et du cognac fournis par Winston. Ses joues ont repris un peu de couleur.

      De nouveau conscient de son environnement, il murmura si bas que je dus me pencher pour l'entendre. «Qu'ai-je fait? Pauvre York. Je l'ai tué. Et pour quoi?» Il tourna la tête et se concentra sur mon ami, la voix un peu plus forte. «Vous daignez raison, bien sûr, Monsieur Holmes. Je n'aurais pas dû essayer de vous duper. Mieux valait accepter la honte que d'ôter la vie à un homme. Je ne pouvais tout simplement pas rentrer sans rien à montrer pour mon travail ni pour les bailleurs de fonds du voyage. Deux ans à arpenter la jungle. La malédiction de Kisin», ricana-t-il en entendant ce nom. «La fièvre jaune était ma malédiction. Elle a tué un ouvrier sur le champ. J'ai inventé l'histoire de sa tête. Ça sonnait plus dramatique. Dans mon cas, elle a provoqué une maladie persistante qui me tuera bientôt. J'ai passé des semaines à trembler et à transpirer dans la hutte d'un indigène. Quand j'ai récupéré suffisamment pour partir, j'ai marchandé avec les habitants de son village les bibelots que vous voyez dans ces armoires.»

      Je jetai un coup d'œil à Holmes et Lestrade et secouai la tête. Le choc de la révélation de sa supercherie et de son état de faiblesse avait laissé des traces. L'homme risquait de rester invalide à vie, s'il survivait. «Cet homme a besoin de soins médicaux constants. Il faut le ramener chez lui et le soigner immédiatement.»

      Après que la voiture transportant Sir James eut disparu au coin de la rue, Holmes se tourna vers Lestrade. «C'est à vous, bien sûr, de décider si vous voulez arrêter cet homme ou non, mais je crois qu'il n'a plus beaucoup de temps à vivre. Il ne survivra probablement pas assez longtemps pour être jugé.»

      «Cela ne semble pas juste, cependant», dit l'inspecteur en tirant sur son gilet, «de ne pas le punir pour avoir pris la vie d'autrui.»

      «Je dirais que son châtiment viendra assez vite. Lui et son assistant sont tous deux tombés sous la malédiction de ce dieu maya.»

    

  


  
    
      Sherlock Holmes mentionne plus d'une centaine de cas «inédits». Nombre d'entre eux ont été évoqués par Holmes lors de sa discussion avec le Dr Watson. Certains ont peut-être été consignés et conservés dans la boîte à dépêches en fer-blanc de Watson, conservée dans un coffre-fort chez Cox and Company. Parmi ceux-ci figure une référence à l'un d'eux dans «Le Signe des Quatre». Holmes confie à Watson: «Je vous assure que la femme la plus séduisante que j'aie jamais connue a été pendue pour avoir empoisonné trois jeunes enfants afin de toucher l'argent de leur assurance.» Voici son histoire.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            La Femme La Plus Séduisante

          

        

      

    

    
      Au printemps 1895, Holmes et moi venions de prendre notre petit-déjeuner lorsque Mme Hudson, notre fidèle gouvernante, arriva avec une petite boîte enveloppée de papier pour mon ami. Après qu'il la lui eut prise et étudié l'écriture, ses lèvres se colorèrent et sa main trembla tandis qu'il utilisait son couteau à hareng pour couper la ficelle qui entourait la boîte. Je me précipitai vers le tantale et il revint avec la bouteille de cognac, ajoutant une goutte ou deux à son thé du matin.

      Derrière lui, j'observais ses gestes lents et réfléchis pour déballer le paquet, comme s'il contenait une offrande macabre. Ses efforts prudents me rappelaient le macabre «cadeau» de deux oreilles coupées, raconté dans «L'Aventure de la boîte en carton». Craignant ce qu'il pourrait découvrir, je décidai d'en boire une gorgée de la bouteille de brandy ne serait peut-être pas hors de propos pour moi non plus.

      Cependant, lorsque le contenu fut enfin révélé, une vague de déception me submergea. La boîte contenait un document plié et jauni, ainsi que deux autres feuilles de papier en dessous.

      Il prit une gorgée de son thé fortifié et étudia d'abord le document le plus ancien avant en retirant les deux autres. L'un, j'ai pu le discerner, était un certificat de décès officiel. Le second, une lettre écrite de l'écriture plutôt grossière et maladroite d'un élève sans instruction personne désignée.

      Après avoir lu la lettre, il me les passa sans un mot. Je les emportai à ma place, mais laissai mon petit-déjeuner refroidir pendant que je les lisais. Holmes semblait lui aussi avoir perdu l'appétit. Il se contenta de joindre les mains, les coudes appuyés sur la table, et me regarda parcourir le tout.

      Le document original était une police d'assurance-vie au nom de M. Jameson Windom. La bénéficiaire était Margaret Windom. Le certificat de décès était également celui de Jameson Windom, la cause du décès étant la tuberculose. Finalement, j'ai porté mon attention sur la lettre:

      
        
        Cher Monsieur Holmes,

        Tu es si célèbre maintenant que tu m'as peut-être oublié, mais je tiens ma promesse. Je t'envoie un exemplaire de la mort de mon Jameson. Un certificat attestant que je ne l'ai pas tué et qu'il est mort dans son lit de mort. Notre fille Margaret se chargera de l' assurance l’argent.

        S'il vous plaît, libérez- moi maintenant de mon obligation.

        Bien à vous,

        Mme Grace Windom

      

      

      Quand j'ai eu fini, j'ai levé mon regard pour rencontrer le sien, mais je pouvais dire que ses pensées étaient ailleurs.

      «Holmes?» demandai-je. Il sursauta et se secoua comme pour se recentrer. «Était-elle une de vos clientes?»

      Sa bouche se tordit en une grimace. «Pas vraiment. Elle était… Je ne sais pas trop comment la qualifier. Une quasi-meurtrière, je suppose, serait le meilleur choix. Sans mon intervention, M. Jameson Windom n’aurait pas fêté son prochain anniversaire. Et leur fille Margaret… je suppose qu’elle aurait été la prochaine victime.»

      «Seigneur!» Je retins mon souffle. «Pourquoi ce paquet n'a-t-il pas été envoyé depuis une prison? Cette femme est libre?»

      «J'ai dit qu'elle était une quasi-meurtrière. Comme vous pouvez le voir, son mari est mort de tuberculose, et sa fille vit encore pour hériter de son assurance. Je confirme que Margaret s'en sort bien. La dernière fois que je l'ai vue, elle n'avait pas deux ans. Imaginez. La jeune fille est maintenant une jeune femme d'environ dix-sept ans.» Il jeta un coup d'œil au plafond. «Où est passé le temps?» Se concentrant à nouveau sur moi, il demanda: «Vous souvenez-vous que je vous ai dit un jour que la femme la plus séduisante que j'aie jamais rencontrée avait empoisonné ses enfants pour l'argent de l'assurance?»

      «Vous voulez dire, Mme Windom…?»

      Il fit un geste de la main, effaçant les mots que j'avais prononcés. «Non. Non. Cette femme était Mme Josephine Reynolds. Une femme particulièrement charmante, au cœur noir comme jamais. Elle a été pendue pour ses crimes, mais je regrette de ne pas avoir pu la traduire en justice. Mme Windom est une autre que j'ai attrapée à temps.»

      Il termina son thé et repoussa son assiette. Je devais avouer que mon appétit avait disparu, mais l'envie d'entendre l'explication complète me submergeait.

      Après un long moment de contemplation devant notre fenêtre, il se tourna vers moi. «Puisque Jameson Windom repose désormais, je me sens capable de vous dévoiler tous les détails du contenu du colis.» Il jeta un coup d'œil circulaire à la pièce, son attention se reportant sur le présent. «Retirons-nous au coin du feu. Vous aurez peut-être besoin de chaleur, car c'est une histoire vraiment glaciale.»

      Une fois arrivés à nos places habituelles, Holmes bourra sa pipe avec le tabac de sa pantoufle persane posée sur la table à côté de lui. La fumée de la pipe montait vers le plafond, où elle volait dans la brise matinale qui soufflait par la fenêtre ouverte. L'atmosphère joyeuse de la pièce contrastait fortement avec l'histoire sombre et lugubre qu'il racontait ensuite.
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        * * *

      

      Comme vous le savez, avant notre arrivée au 221B, j'avais loué des chambres sur Montague Street et j'avais déjà travaillé pour Scotland Yard ainsi que pour des clients privés. Ma réputation grandissait également grâce à mon aide à Reginald Musgrave, et c'est d'ailleurs grâce à lui que cette affaire m'est parvenue.

      Jonathan Barnes arriva avec une lettre de recommandation de Reginald à l'automne 1880. Reginald n'expliqua pas dans sa missive la nature exacte du problème de Barnes. Il se contenta de préciser que Barnes était locataire de ses terres, honnête et travailleur, et qu'il avait besoin de mon aide.

      L'homme était terriblement désemparé et ne tenait plus en place. Allant et venant devant moi, il me raconta comment son frère était décédé subitement deux semaines plus tôt. «Ce n'était pas normal, Monsieur Holmes, que Malcolm soit mort ainsi. Cet homme avait à peine trente ans. Il était maçon et costaud comme un bœuf. Il y a une semaine et demie, j'ai reçu un télégramme de Lila, sa femme, m'annonçant qu'il était mort de dysenterie. Mes pauvres parents étaient hors d'eux. Lord Musgrave – Dieu le bénisse – nous a donné l'argent pour aller à Londres pour l'enterrement. Mais à notre arrivée, nous avons découvert que Lila l' avait déjà enterré. Elle a envoyé le télégramme deux jours après la disparition de ce pauvre Malcolm.»

      «Dysenterie? Avait-elle appelé un médecin? Lui avez-vous parlé?»

      «Elle a dit qu'elle avait appelé un médecin, mais qu'il était trop tard. Elle m'a montré le certificat de décès qu'il avait signé. Cause du décès: dysenterie.»

      «Avez-vous le nom de ce médecin?»

      «J'ai copié le certificat, mais voilà le plus insolite, monsieur. Mon frère gagnait assez pour les nourrir et les loger, mais pas beaucoup plus. Elle portait des robes de veuve neuves, pas d'occasion. Je ne m'y connais pas beaucoup, mais ma mère, couturière, disait que c'était la dernière mode.»

      «Et avez-vous partagé tout cela avec les autorités?»

      «J'ai essayé, monsieur, mais ça ne les intéressait pas. Ils disaient que la dysenterie faisait des ravages tout le temps. Que l'eau et la nourriture pouvaient se gâter ici, en ville, et que rien ne pouvait sauver le pauvre malheureux qui en sortait.»

      Quelque chose dans la ferveur de la requête de M. Barnes m'a intrigué. Je me devais d'être d'accord avec les autorités. La dysenterie est fréquente dans la classe ouvrière. En même temps, la demande venait de Musgrave, et je me sentais redevable envers lui.

      Vous m'avez fait part d'une tournure des événements très troublante. Je vais approfondir mes recherches sur la mort de votre frère. Maintenant, partagez-moi vos informations, y compris celles de sa veuve. Dès que j'aurai plus d'informations, je vous contacterai par l'intermédiaire de Lord Musgrave.

      Après avoir noté le nom et l'adresse de la veuve Barnes et le nom du médecin, il prit congé et je me mis au travail.

      Le cabinet du médecin était situé à côté d'une pharmacie et près d'un pub de Whitechapel. Son cabinet ne correspondait guère à la définition de «médecin» ou de «cabinet». La salle antérieure était remplie d'habitants de ce bidonville souffrant de toutes sortes de maux. Son assistante, une femme portant un tablier sale et maculé de sang, fit une révérence à mon entrée.

      «Le Dr Kinston est avec un patient en ce moment», dit-elle par-dessus les cris provenant de derrière une porte, «mais je suis sûre qu'il viendra vous voir immédiatement, monsieur.»

      Le médecin avait une attitude similaire, obséquieuse. «Comment puis-je vous aider, monsieur? Vous daignez l'air en pleine forme. Vous daignez une jeune femme en difficulté? Je peux régler le problème.»

      Son offre de pratiquer un acte illégal m'a révolté et m'a immédiatement accusé d'être un chirurgien sans scrupules. Ce comportement m'a fait soupçonner qu'il était impliqué d'une manière ou d'une autre dans la mort prématurée de Malcolm Barnes.

      «J'ai cru comprendre que vous aviez signé le certificat de décès de Malcolm Barnes. Que vous rappelez-vous de son état?»

      «Barnes?» Le petit homme débraillé plissa les yeux comme s'il cherchait à se souvenir. «J'en vois tellement, monsieur. Avez-vous une adresse?» Lorsque je lui ai fourni cette information, son visage s'est légèrement illuminé. «Oui. Je m'en souviens. Une grave dysenterie. Sa femme m'a appelé. Elle est si jolie et si jeune. Il n'aura aucun mal à se trouver un autre mari, celui-là. Je lui ai donné du laudanum pour la douleur. Le lendemain, sa femme est venue me dire qu'il était décédé pendant la nuit et m'a demandé un certificat. Elle m'a dit qu'elle en avait besoin pour l'assurance.»

      «Vous souvenez-vous de quelque chose d’insolite ou de différent dans la maladie de cet homme?»

      Il fronça les sourcils et secoua la tête. «Non. On voit beaucoup de dysenterie ici. Des gens en meurent tous les jours. Bien sûr, ils ont d'autres raisons. La semaine dernière encore, une femme est morte en accouchant. Un petit garçon est mort aussi. Ils ont amené un homme renversé par un chariot devant mon cabinet.» Il secoua la tête. «On n'a rien pu faire pour lui. Il est mort là, sur ma table. Ça arrive tout le temps. Difficile de trouver une famille dans le coin qui n'ait pas perdu un ou deux proches cette année. La tuberculose, la dysenterie, le choléra. On en voit tout le temps. Des gens meurent ici.»

      Bien que Barnes ait effectivement contracté la dysenterie et soit décédé de causes naturelles, la réaction apathique du médecin à la mort d'un patient a éveillé mes soupçons pour deux raisons: la première étant qu'il n'avait pas réellement vu l'homme après sa mort et que sa femme était probablement la seule à avoir une autre connaissance de première main de ses derniers souffles.

      Étant donné l'attitude du médecin face à ma tenue, j'ai changé ma tenue pour celle d'un ouvrier avec pantalon, chemise et casquette.

      Mme Lila Barnes habitait non loin du cabinet médical. Elle n'était pas chez elle et, après quelques recherches, j'ai appris qu'elle se trouvait probablement dans un club de tricot situé à quelques rues de là. J'ai trouvé insolite qu'une femme qui venait de perdre son mari assiste à une telle réunion et, après avoir obtenu son chemin vers le club, je l'y ai cherchée.

      Le club se réunissait dans une salle à l'étage d'un pub appelé le Wolf and Badger. Le pub était situé à côté d'une écurie avec des chariots à louer. J'ai été ravi d'apprendre cela, car il n'y a pas de meilleure source d'information sur la population locale qu'un aubergiste, et ici, le groupe est au cœur de l'action.

      Le pub ressemblait à n'importe quel autre pub de ce quartier: de la sciure de bois au sol, restée intacte depuis des années, des tables et des bancs abîmés éparpillés dans la pièce, et une odeur de bière éventée et de gin qui brûlait le nez. Vu l'heure encore matinale, l'endroit n'était pas plein, mais les occupants du bar et des tables étaient des brutes, servies par un homme à l'air encore plus brutal. En entrant, je me suis frayé un chemin entre deux hommes au bar. À peine avais-je commandé un gin qu'une femme s'est dirigée vers un escalier au fond. Elle était en tenue de deuil, et quand l'homme est revenu avec mon verre, j'ai demandé: «Est-ce la veuve de Malcolm Barnes? J'ai cru la reconnaître.»

      «Non», dit l'homme en essuyant le bar devant moi. «C'est la veuve d'Amos Hardy. Elle devrait bientôt se sortir de sa gueule. Elle est partie depuis presque un an. Environ la moitié d'entre elles sont en noir. Je crois que c'est leur métier: tricoter des châles, des écharpes et autres accessoires pour les personnes récemment endeuillées.»

      «Elles ne sont sûrement pas toutes veuves?»

      «Certains ont perdu un fils ou une fille, comme la pauvre Mme Sanders. Ses deux bébés. Ou sa mère ou son père.»

      Cette nouvelle m'a immédiatement frappé. Il s'agissait d'un «club», si vous voulez, pour les personnes en deuil.

      «Combien de femmes y a-t-il dans le groupe?»

      «Je ne les compte pas.»

      «Alors, combien y en a-t-il là-haut en ce moment?»

      «Vingt, peut-être.»

      «Ne trouvez-vous pas insolite qu’il y ait autant de veuves au même endroit?»

      L'homme essuyait un verre avec un chiffon, mais à ma question, il s'est arrêté et m'a regardé droit dans les yeux et m'a répondu avec la même observation que le médecin plus tôt.

      «Tu es fou? Des gens meurent ici tous les jours.»

      Malgré les affirmations de ces deux hommes concernant le taux de mortalité dans ce quartier de Londres, je ne pouvais m'empêcher d'être intrigué par ce club de tricot pour personnes en deuil. Je me suis retourné pour suivre la femme dans l'escalier.

      Le barman, cependant, posa une main sur mon bras pour me retenir. «Où crois-tu aller?»

      «J’espérais parler à l’une des femmes.»

      À ce moment-là, il m'a regardée en plissant les yeux, m'examinant de la tête aux pieds. J'avais l'impression que mes vêtements d'ouvrier ne lui convenaient pas. «Ils n'aiment pas que des inconnus les embêtent, et moi non plus. Je pense qu'il vaut mieux que tu partes. Maintenant.»

      Ces deux derniers mots furent prononcés d'une voix plus forte et semblèrent être un signal pour les autres. Plusieurs clients m'entourèrent bientôt, et même si j'étais certain que mes talents de barista m'auraient été utiles contre n'importe lequel d'entre eux, ils étaient surpassés en nombre. Sachant que la discrétion est la meilleure part du courage, je suivis son conseil et quittai les lieux.

      Une fois dehors, j'ai réfléchi à la suite des événements. J'étais certaine que ce club de tricot méritait une enquête plus approfondie, mais il semblait que je n'y serais pas facilement admise. Pas un seul homme n'avait monté les escaliers.

      Je réfléchissais donc à d'autres alternatives lorsqu'une femme en civil passa devant moi et entra dans la taverne, me proposant un plan. Bien que je ne puisse pas entrer dans ce groupe, je pus faire la connaissance d'une femme qui en était déjà membre.

      Au bout d'une heure, le cercle de tricot sembla se disperser, ses membres sortant en groupe. La plupart déguisés en serpillières, ils apparurent comme une nuée de corbeaux s'envolant du pub vers les rues dans toutes les directions.

      La dernière à partir fut la femme en tenue de ville que j'avais vue entrer plus tôt. C'était une belle femme, avec une silhouette élancée et des cheveux bouclés. Ses vêtements étaient d'une qualité supérieure à ceux habituellement trouvés dans ce quartier, avec une cheville bien tournée et un œil vif. Ses yeux s'écarquillèrent lorsque je m'approchai d'elle.

      «Excusez-moi, Madame, d'être si directe», dis-je en m'inclinant devant elle. «Je m'appelle Neville Adams et j'espère que vous pourrez m'aider.»

      «Madame Joséphine Reynolds. Comment puis-je vous être utile?»

      J'ai sorti une pièce de ma poche et la lui ai tendue. «Je cherche une certaine Mme Barnes. Ses voisins ont dit qu'elle pourrait être ici. Je lui devais cette pièce et j'espérais la lui transmettre.»

      «Oui, pauvre Lila», dit-elle en claquant la langue. «Elle a eu un choc, de perdre son mari si soudainement.»

      «Je suppose que maintenant qu'il est parti, elle aura besoin d'aide. Tu pourrais peut-être me donner son adresse pour que je puisse rembourser ma dette.»

      Elle jeta un coup d'œil dans la rue, mais tous les membres du club avaient disparu des environs. «Si tu veux, tu peux me le donner, et je le lui donnerai.»

      Lorsqu'elle a pris la pièce, j'ai retiré ma main et l'ai mise dans ma poche. «Excusez-moi, chère Madame, mais je préfère la lui donner directement.»

      «Bien sûr», dit-elle en serrant les doigts dans sa paume avant de baisser le bras. «Vous serez peut-être heureux d'apprendre que M. Barnes a laissé à sa femme une fortune. Il avait une assurance-vie qui lui laissait plus de cent livres.»

      Ayant déjà travaillé sur plusieurs affaires avec Scotland Yard, je savais que cent livres représentaient au moins une année de salaire pour quelqu'un ayant travaillé auparavant pour Barnes, et j'ai exprimé ma surprise et ma joie d'apprendre la prévoyance de cet homme. «Mais comment savez-vous qu'elle a eu de la chance? L'a-t-elle partagée avec vous?»

      «Quelqu’un d’autre dans notre petit cercle me l’a dit.»

      Elle avait quelque chose de chaleureux. Ses grands yeux bruns s'écarquillèrent lorsqu'elle plongea son regard dans les miens, comme pour m'encourager à m'attarder davantage auprès d'elle. Après un moment de réflexion, je dis: «Je n'ai plus ni parents ni amis ici ni ailleurs … Si j'étais plus jeune, vous pourriez me qualifier d'orphelin. En l'état actuel des choses, je suis tout simplement seul au monde, et je serais honoré que vous acceptiez de partager un repas avec moi.

      À cette déclaration, j'ai vu une étincelle l'espace de quelques secondes – très fugaces – avant que son regard ne s'adoucisse encore davantage, et qu'elle dise: «Moi aussi, je suis seule au monde. J'avais un mari et trois beaux bébés – une famille heureuse. D'abord l'un, puis l'autre, puis le dernier de nos enfants sont tombés malades. Le médecin a dit que c'était une fièvre intestinale. Ils sont morts à quelques jours d'intervalle. Mon pauvre mari était si bouleversé qu'il s'est mis à boire et, un soir, en sortant d'un pub, il est tombé sur le passage d'une voiture lancée à toute vitesse et est mort lui aussi.» Après lui avoir exprimé ma sympathie, elle a ajouté: «Je pense que j'accepterais avec grand plaisir votre invitation.»

      Lorsqu'elle se retourna vers le pub, j'hésitai, expliquant que le tenancier m'avait pris en grippe plus tôt. Elle esquissa un petit rire et dit: «Ne vous inquiétez pas. Ils se méfient des nouveaux arrivants, mais si vous êtes avec moi, il n'y aura aucun problème. Je suis en bons termes avec lui.»

      Sur ce, je la laissai m'attirer. Comme prévu, le regard renfrogné du tenancier devant mon apparence se transforma en une acceptation maussade lorsque Joséphine lui sourit et lui fit un signe de tête. Sans un mot, il nous servit deux verres de bière, suivis de deux bols de ragoût, qui, je dois le dire, était savoureux, quoique légèrement liquide et avec plus d'oignons que je n'aime.

      Tout au long du repas, elle m'a interrogé sur moi, me demandant mon nom complet et où je vivais et travaillais. Son approche était subtile. Un homme moins perspicace n'aurait même pas remarqué qu'il partageait ces informations, car c'était une femme vraiment séduisante. Après le repas, nous avons pris une deuxième bière, et j'ai choisi ce moment pour me concentrer sur ce qui m'intéressait vraiment.

      «Lors de ma dernière visite, j'ai entendu parler d'un groupe de femmes qui se réunissent à l'étage. Pour tricoter.»

      Elle hocha le menton. «Après avoir perdu ma famille, j'ai cherché du réconfort. L'occasion de rencontrer d'autres personnes ayant vécu un chagrin similaire. Quand j'ai appris qu'une autre femme était récemment veuve, je l'ai invitée chez moi, et le tricot nous a apporté un grand réconfort. Cela nous occupait les mains, mais nous pouvions aussi partager. Bientôt, nous avons invité de plus en plus de femmes et avons choisi de nous installer dans la chambre à l'étage.»

      «Votre groupe a réussi, d'après ce que j'ai pu constater. J'en ai vu plusieurs monter les escaliers.»

      «Oui, ensemble, nous surmontons les épreuves et apprenons à vivre à nouveau en nous aidant les uns les autres.»

      Après la deuxième bière, nous avons quitté le pub et je lui ai proposé de la raccompagner chez elle, vu l'heure. Elle a accepté, et bientôt nous avons quitté le quartier le plus sombre de Whitechapel pour un quartier encore pauvre, mais modeste. L'air n'était pas imprégné de l'odeur de délabrement si présente dans l'autre quartier, et j'ai trouvé sa compagnie plutôt agréable. Ses appartements se trouvaient au-dessus d'une boutique. Sur les marches, elle s'est tournée vers moi et m'a remercié pour le repas.

      «Ma propriétaire me donne accès à la cuisine pour préparer mes repas. Permettez-moi de vous remercier en vous offrant un dîner fait maison.»

      Sachant qu'il me restait encore beaucoup à apprendre sur son groupe, j'ai accepté de venir quatre jours plus tard. En attendant, je comptais monter à l'étage pour découvrir les secrets qu'il pourrait receler. Vu l'arrangement évident de Joséphine … Pour entrer en contact avec le publicain, mon accès devrait se faire par un subterfuge.

      Et il y avait encore une enquête sur tout lien que le Dr Kinston aurait pu avoir avec la mort de Malcolm Barnes.

      Ma première initiative fut de louer une chambre près du pub d'où je pouvais observer tous ceux qui entraient et sortaient. Elle me servait aussi de lieu de rangement pour mes déguisements – le premier d'une longue série que j'ai arrangée tout au long de ma carrière. C'est là que je me suis transformé en Victor, un vendeur de cirage malchanceux. Chaque jour, Victor passait son temps dans un coin du pub avec sa vitrine à échantillons, sirotant une pinte et observant les allées et venues des femmes au deuxième étage.

      Au milieu du troisième jour, j'avais établi un schéma, suggérant que la salle du club de tricot serait vide à l'heure du dîner, lorsque ces femmes rentreraient préparer le dîner. Comme je devais rencontrer Joséphine le lendemain, j'ai décidé qu'il était temps de découvrir ce qui se cachait là-haut.

      Un tel effort nécessitait cependant une diversion pour occuper le barman le temps que je puisse monter les escaliers et inspecter les salles du club. J'ai quitté le pub tôt le troisième jour et j'ai regardé toutes les femmes partir. De retour au pub, vêtu de ma robe de vendeur cirée, j'ai fait irruption en criant.

      «J'ai réussi! J'ai atteint mon quota! À boire pour tous!»

      J'ai déposé quelques shillings sur le comptoir, et les autres clients se sont précipités pour être les premiers à recevoir leur bière ou leur gin gratuit. Après cela, j'ai attendu que le groupe termine sa première, puis sa deuxième ou troisième. Un groupe de clients, qui avaient probablement eu leur part et plus, est devenu très bruyant, criant et se bousculant. À ce moment-là, j'ai créé la diversion nécessaire pour me faufiler à l'étage. Lorsqu'un membre du groupe s'est levé pour regagner le comptoir, j'ai tendu négligemment un pied, le faisant trébucher et tomber sur un autre. Le second s'est tourné vers le premier et lui a asséné un coup à la mâchoire. Le premier lui a rendu la pareille.

      Bientôt, la salle entière fut remplie d'hommes se donnant et recevant des coups. Le barman tenta d'arrêter la bagarre, mais fut bientôt la cible de représailles. Il a lui-même lancé quelques uppercuts. Lorsqu'un jab particulièrement violent lui a fait jaillir du sang du nez, j'en ai profité pour me frayer un chemin jusqu'aux escaliers et à l'étage.

      Les cris et les fracas résonnèrent dans l'escalier et firent vibrer les planches sous mes pieds. Vu leur intensité, je me dis que j'avais le temps d'explorer ce deuxième étage.

      Et il semblait que j'en aurais besoin, car plusieurs portes bordaient le couloir de part et d'autre. Les deux premières étaient vides, mais la troisième que j'ai essayée était verrouillée. J'ai vérifié par-dessus mon épaule. L'agitation en bas était toujours forte, et j'ai eu le temps de crocheter le loquet.

      Malgré l'heure du soir, la lune et un réverbère à gaz dans un angle m'éclairaient suffisamment pour distinguer une pièce simple, avec des chaises alignées sur trois côtés. Le quatrième côté comprenait deux placards. Une table avec trois bols trônait en son centre. La pièce ne contenait aucune trace de tricot. Aucun fil ne jonchait le sol, aucune aiguille oubliée ni aucun autre accessoire de tricot, rien. Comme je l'ai déjà souligné, l'absence d'un objet peut être un indice autant que sa présence. Dans ce cas précis, ces femmes n'étaient manifestement pas ce qu'elles prétendaient, et la réponse se trouvait probablement au centre de la pièce: les bols et leur contenu.

      En m'approchant de la table, je ne remarquai aucune odeur dans les bols, seulement l'odeur aigre de la bière qui s'infiltrait à travers le sol depuis le bar en contrebas. Bien que la pièce fût trop sombre pour distinguer la couleur du liquide, je voyais qu'il était sombre mais transparent. J'y trempai mon doigt avec l'intention d'y goûter, mais je me ravisai. Je réfléchissais plutôt à ce que je pourrais bien emporter avec moi. Je me maudissais de ne pas avoir de bouteille bouchée. À partir de ce jour, j'en gardai toujours une dans ma poche de poitrine pour ces occasions.

      J'avais cependant un mouchoir dans ma poche et j'en ai trempé un peu. Une poubelle contenant des papiers humides se trouvait au bout de la table, et j'y ai enveloppé le mouchoir. Heureusement, j'avais emporté ma trousse d'échantillons de cirage et je m'en suis servi pour transporter ce désordre plutôt sale.

      Il ne me restait plus qu'à redescendre sans me faire remarquer. Malheureusement, le bruit de la bagarre s'était atténué, suggérant que les instigateurs les plus turbulents de la mêlée avaient été éjectés. J'ai vérifié par la fenêtre. Je survivrais à la chute, mais je serais probablement repéré à l'atterrissage.

      Pour compliquer encore les choses, j'entendis des pas dans l'escalier. J'observai la pièce du regard, cherchant désespérément un endroit – n'importe où – où me cacher. Le mobilier clairsemé offrait peu de cachette. Les pas se firent plus bruyants et plus proches, et je sus que mon temps était compté. Traversant la pièce en courant, j'ouvris un placard et le trouvai rempli de cartons. Je les sortis et me faufilai dans l'espace vide, quelques secondes seulement avant que la porte ne s'ouvre.

      Les voix de deux hommes résonnaient dans la salle du club de tricot.

      Une voix inconnue dit: «Tu vois, je te l'avais dit. Il n'y a personne ici.»

      «Il y a quelque chose qui ne va pas, je vous le dis», dit le tenancier. «Joséphine ferme toujours la porte à clé.»

      «Elle a juste oublié aujourd'hui. Ferme-la à clé et on redescend avant qu'il y ait une autre explosion.»

      «Je ne l’ai pas.»

      L’autre a demandé: «Comment ça, tu ne l’as pas?»

      «Joséphine ne m'a pas donné la clé. C'est toi qui surveilles les lieux. Elle ne t'en a pas donné une?»

      «Je ne suis qu'un gardien. Vous êtes le propriétaire. Vous n'avez pas la clé de votre logement?»

      «Elle m’a payé pour qu’elle change la serrure.»

      «Bon, allez. Il n'y a personne ici. C'est tout ce que j'ai besoin de savoir. Je veux que tu lui dises qu'on est montés ici. On a tout vérifié.»

      Leurs voix résonnaient déjà dans le couloir lorsque je sortis enfin du placard. Ce faisant, je heurtai une boîte, et son contenu se répandit au sol avec un bruit sourd. Je me figeai, incertain si les deux hommes avaient entendu le bruit, et craignant de bouger.

      Mes plus grandes craintes ont été confirmées lorsque le gardien a demandé: «Qu'est-ce qui c'était ça?

      «Un des voyous est probablement revenu et cherche à provoquer une autre bagarre. Je ferais mieux d'y aller.»

      «Je pense que ça vient de la chambre de Joséphine. Je vais vérifier.»

      «Viens avec moi. Je descends avant que mon pub ne soit en ruine. J'aurai peut-être besoin de ton aide.»

      Après un moment d'hésitation, le gardien dit: «D'accord, mais je ne m'occuperai pas de Big Tuck cette fois. Plus il boit, plus il devient méchant.»

      «De quoi te plains -tu? Je t'ai aidé tout à l'heure.»

      «Mais...»

      Leurs voix résonnèrent dans l'escalier, et je remis rapidement le carton en place et récupérai les papiers qui en avaient coulé. Hormis les bols sur la table, c'étaient les seuls objets présents dans la pièce. J'en glissai quelques-uns dans ma poche de poitrine pour les examiner plus tard, remis le carton en place et m'assurai que la pièce était dans l'état où je l'avais trouvée.

      Il me restait encore à trouver un moyen de descendre, mais le tenancier m'avait donné une idée. Je me suis approché de la fenêtre, je l'ai ouverte et j'ai crié jusqu'à ce que les passants répondent: «Gin gratuit au Wolf and Badger. Dépêchez-vous avant qu'il n'y en ait plus.»

      Bientôt, le bruit de ceux qui se pressaient dans le pub et réclamaient leur gin s'éleva à travers le plancher et résonna dans le couloir. Alors que les cris s'intensifiaient, je sortis de la pièce, prenant soin de la verrouiller derrière moi.

      Je me suis faufilé jusqu'à la cage d'escalier et j'ai jeté un coup d'œil en bas du pub. Une bande d'hommes s'était massée autour du bar, criant et gesticulant vers le barman, réclamant leur gin. Il agitait un shillelagh, les empêchant de passer par-dessus le bar, tout en criant qu'il ne comprenait pas de quoi ils parlaient. J'ai envisagé de m'éclipser pendant la bagarre, mais j'avais une dette envers le barman pour avoir semé le trouble deux fois en une heure. Lorsqu'il m'a tourné le dos, j'ai frappé quelques pièces sur le bar et j'ai dit: «Occupez-vous de ces hommes. Gin pour tous!»

      Alors que ceux qui étaient déjà dans le pub se rapprochaient pour rejoindre ceux qui étaient venus de la rue, je me suis frayé un chemin à travers la foule et je suis sorti par la porte.

      Après m'être changé dans ma chambre près du pub, je suis retourné dans mes quartiers de Montague Street pour étudier ce que j'avais trouvé dans la salle du club.

      J'ai d'abord analysé le liquide du bol. La tâche s'est avérée plutôt simple, car en examinant les papiers de la poubelle, j'ai trouvé un filigrane: «Papier tue-mouches de Lady Abigail». Grâce à mes études sur les poisons, je savais que ce type de papier contenait non seulement de l'arsenic, mais aussi un peu de sucre, du quassia pour son goût amer et un colorant brun pour en signaler la présence. On trempait les papiers dans une soucoupe d'eau pour attirer et tuer les mouches et autres insectes volants. Ajouté au thé ou au café, il était mortel.

      Les bols que j'ai examinés ne contenaient aucune créature de ce genre, et les femmes n'auraient pas eu besoin de trois bols remplis de ce poison dans une seule pièce. Pour dire les choses clairement, ous, ce club traitait du poison.

      Et les papiers dans ma poche de poitrine m'en donnaient la raison: l'argent de l'assurance. Je m'étais enfui avec trois polices d'assurance: une pour Harris Thomas, sa femme Amanda désignée comme bénéficiaire, et une autre pour Jameson Windom, sa femme Grace désignée comme héritière. La troisième me fit froid dans le dos, car elle me présentait comme mon personnage, Neville Adams comme assuré et Josephine Reynolds comme bénéficiaire. Je me souvenais de notre conversation au pub et de toutes les informations qu'elle m'avait soutirées ce jour-là. Mon nom, mon adresse et d'autres informations faisaient désormais partie d'une police souscrite par la compagnie d'assurance Essential.

      Mais comment a-t-elle fait sans ma signature?

      En vérifiant la dernière page, j'ai trouvé une empreinte digitale à la place de la signature. Les deux autres polices portaient des empreintes similaires.

      À la loupe, j'ai examiné chaque empreinte et déterminé qu'elles appartenaient toutes à la même personne. L'année précédente, Sir William Herschel avait publié son traité sur les empreintes digitales et leur utilisation dans les contrats en Inde. J'avais mené mes propres recherches sur le sujet et j'étais arrivé à la même conclusion que Sir Herschel: les empreintes de chaque personne étaient uniques et immuables.

      Le froid me parcourut le dos en contemplant la sauvagerie de ce groupe de femmes. Elles souscrivaient des assurances obsèques pour leurs maris (et peut-être pour des inconnus sans famille comme mon personnage, Neville Adams). Ce n'étaient pas des sommes considérables – environ le salaire annuel d'un ouvrier – mais bien plus que ce qu'elles pourraient jamais percevoir en une seule fois. Avec le poison extrait du papier tue-mouches, elles mirent fin à la vie de l'assurée et percevaient les indemnités. Je me suis alors souvenue d'une remarque de Joséphine qui m'a coupé le souffle: «Mes bébés sont morts d'une fièvre intestinale.» Ce groupe ne se contentait pas d'éliminer leurs maris ou des inconnus.

      Leurs propres enfants étaient en danger.

      En regardant les polices d'assurance posées sur ma table, je réfléchissais au sort des deux autres hommes. Les polices d'assurance dans la boîte que j'avais renversée dans la pièce étaient-elles les prochaines à être récupérées? Demain, en tant que Neville Adams, je devais dîner avec Joséphine. Était-ce mon dernier repas?

      Je bondis de ma chaise, prête à attraper mon manteau et mon chapeau, et à me précipiter aux adresses indiquées sur les documents. J'étais à mi-chemin de la porte lorsque je consultai ma montre. Il était une heure et demie du matin. S'ils avaient été administrés au dîner, il serait trop tard. J'espérais seulement qu'Amanda Thomas et Grace Windom préféreraient l'administrer dans le café ou le thé du matin de leur mari.

      Et s’ils avaient ingéré le poison?

      Il me fallait un plan plus élaboré, et un contre-poison serait la première étape. Mes recherches approfondies sur les poisons portaient également sur leurs antidotes, et je savais que le sesquioxyde de fer hydraté était reconnu comme approprié pour l'arsenic. Comme maintenant, je me suis tourné vers le matériel de chimie de ma chambre et j'ai passé la nuit à préparer le composé.

      J'ai terminé juste avant l'aube et j'ai eu juste le temps d'atteindre les résidences Thomas et Windom avant que les hommes ne partent travailler. Comme la résidence Thomas était légèrement plus proche de mes appartements, je m'y suis arrêtée en premier. Mon cœur s'est serré en apercevant une couronne noire accrochée à la porte. J'étais trop tard. La Mort avait déjà visité la maison. Espérant que la guirlande était pour quelqu'un d'autre, j'ai frappé à la porte.

      Amanda Thomas, déjà en tenue de veuve, ouvrit la porte. La femme était mince, avec un bleu sur la joue gauche depuis une semaine.

      «Harris est là?» demandai-je avec un accent ouvrier. «Nous «J’ai des projets pour aujourd’hui.»

      «Ha-Harris papa est décédé la nuit dernière», dit-elle en tamponnant ses yeux avec un mouchoir noir.

      «Lors, non. Que s'est-il passé?»

      Elle leva les mains pour laisser entendre qu'elle n'en avait aucune idée. «Il avait des douleurs atroces. J'ai appelé le médecin. Il a dit que c'était une dysenterie.»

      «Oh, c'est terrible. Mon oncle en est mort. Je suis vraiment désolé. Puisque je suis là, puis-je lui rendre hommage?»

      J'ai jeté un coup d'œil par-dessus son épaule, peut-être pour apercevoir les restes de Thomas. Sa réponse m'a rempli d'une terreur encore plus grande.

      «Ils sont déjà venus le chercher», dit-elle en fronçant les sourcils. «Le médecin a dit qu'il n'était pas prudent pour lui de rester à la maison avec nos enfants. Ils se sentaient déjà mal.»

      Il a dit que je ne devais laisser entrer personne.

      Ses paroles m'ont frappée comme une douche froide. Non seulement ces femmes éliminaient des membres de leur famille, mais elles vendaient leurs corps à des voleurs de corps. Les «résurrectionnistes», comme elles préféraient être appelées, n'hésitaient pas à acheter des cadavres (sans poser de questions) pour les revendre aux facultés de médecine. Je devais mettre un terme à cette entreprise diabolique avant que les enfants Thomas ne subissent le même sort que leur père.

      Je me suis couvert la bouche et le nez, comme si j'avais peur du miasme qui emplissait les quelques pièces. «Harris était un type bien. Je suis désolé pour votre perte», ai-je marmonné entre mes doigts avant de prendre congé.

      La résidence Windom se trouvait dans un quartier encore plus pauvre de Whitechapel, si possible, au bout de deux étages d'escaliers branlants. À mon grand soulagement, aucune couronne n'ornait cette porte. Une femme portant une petite fille sur la hanche ouvrit.

      Mme Windom était maigre comme un balai, comme si la vie l'avait déjà vidée de toute vitalité. Ses cheveux blonds étaient tirés en arrière en un chignon à la base de sa nuque, mais la plupart s'étaient échappés du chignon et pendaient mollement dans son dos. Depuis l'embrasure de la porte, je percevais des odeurs de vieille nourriture, de moisissure et de désespoir.

      Quand j'ai demandé son mari, elle m'a répondu: «Il est malade. Je pense que c'est la dysenterie. Il a des douleurs atroces. Il n'arrive pas à garder quoi que ce soit.»

      Mon cœur se serra à la fois de terreur et d'exaltation. J'étais trop tard pour Harris Thomas, mais peut-être arriverais-je à temps pour Jameson Windom. Je la bousculai et traversai précipitamment le salon exigu et crasseux jusqu'à un lit en fer délabré recouvert d'une courtepointe usée. Le visage de l'homme dans le lit était aussi gris que l'oreiller sur lequel il était allongé. Je sortis le flacon d'antidote bouché de la poche de mon manteau, forçai l'homme à ouvrir les lèvres et lui versai environ la moitié de son contenu dans la gorge. Il toussa et cracha, mais le produit resta en place. Alors que ma panique face au sort de cet homme s'estompait, je sentis mon énergie décliner. Même si Windom n'était pas tiré d'affaire, je savais que je ne l'avais sauvé que pour un moment, à moins que…

      Reposant le bouchon d'une main légèrement tremblante, je pivotai sur mes talons et fis face à Mme Windom. Elle m'avait suivi dans la petite chambre, proférant un déluge d'insultes et de menaces. Devant mon mouvement brusque, elle se tut suffisamment longtemps pour que je puisse lui parler.

      «Madame – et j’utilise cette expression au sens large – si vous ne souhaitez pas que j’appelle immédiatement la police pour la tentative de meurtre de votre mari, vous cesserez de bavarder.»

      Le regard noir qu'elle m'a lancé en réponse a fourni l'animation la plus intense que j'aie jamais vue chez cette femme, mais elle est restée silencieuse.

      «Merci», dis-je en désignant l'autre pièce. «Maintenant, si vous voulez bien m'accompagner dans cette pièce, j'aimerais discuter avec vous. Vos réponses détermineront votre destin à tous les deux.»

      Nous nous sommes assis sur deux chaises fragiles à une table encore plus instable. Une vitre tachée de saleté laissait passer un mince filet de lumière, rendant l'intérieur encore plus sombre qu'à mon arrivée.

      Le bébé dans ses bras gémit légèrement et elle pencha la tête pour roucouler. «Voici Margaret», dit-elle. «Elle aussi est malade.» Mes yeux s'écarquillèrent à cette remarque, mais elle ajouta rapidement: «Ce n'est pas la dysenterie. Elle a juste besoin de manger davantage. Je ne peux pas… je ne peux pas… la nourrir correctement. Si je ne peux pas lui donner plus de lait…»

      Malgré son statut social modeste, je me suis rendu compte que la pauvre femme éprouvait encore une certaine compassion – sinon pour son mari, du moins pour son enfant. Peut-être, dans son esprit, justifiait-elle une mort pour en sauver une autre. J'ai sorti la police d'assurance de son mari de la poche de mon manteau, l'ai posée sur la table et ai jeté un coup d'œil vers la chambre. «Mais ce n'est pas la solution.»

      Ses yeux s'écarquillèrent à la vue de la police, puis ses lèvres tremblèrent. «J'aurais préféré ne jamais entendre parler de ce club de tricot ni de Joséphine Reynolds. J'ai connu une femme qui a perdu son mari. Elle a amassé une fortune après sa mort. Elle a dit que c'était grâce à son assurance. C'est elle qui m'a fait connaître le groupe.»

      Elle a ensuite décrit le stratagème que j'avais déjà déduit, mais avec quelques imperfections que je n'avais jamais soupçonnées. Le «club», si vous voulez, était très organisé et géré efficacement, sous la supervision de Mme Reynolds. Les membres mettaient leurs fonds en commun pour s'assurer que tout le monde soit payé à temps et organisaient une loterie pour déterminer qui serait le prochain assuré. Lorsqu'une femme recevait des indemnités suite à un décès, ils partageaient les bénéfices selon les cotisations. Comme je l'ai appris aujourd'hui, ils vendaient également les restes aux voleurs de corps, sauf si des proches ou d'autres membres de la famille insistaient pour des funérailles. Leur rencontre … Les opérations impliquaient une révision des politiques actuelles, la mise à jour de toutes les politiques, l'organisation de loteries et l'extraction de l'arsenic du papier tue-mouches.

      «Chez Essence Insurance, personne ne vérifie jamais la marque», a-t-elle répondu en haussant les épaules lorsque je lui ai demandé comment ils pouvaient souscrire de telles polices à l'insu de la personne. «Ils sont ravis de récupérer notre argent.»

      Un faible gémissement provenant de l'autre pièce m'attira vers la dernière victime survivante. Ses yeux étaient ouverts, mais il semblait désorienté. Je réussis à lui faire boire un peu plus d'antidote. Sa femme observait depuis la porte.

      «Qu'est-ce que tu lui donnes?» demanda-t-elle.

      «Un antidote. Quelque chose qui neutralise le poison.»

      «Tu vas toujours me dénoncer aux flics?»

      J'ai balayé la pièce du regard, mon regard s'arrêtant sur l'enfant dans ses bras et sur le mobilier sommaire du salon. «Tout dépend. Si vous m'aidez, je trouverai un autre moyen d'assurer votre avenir.»

      «Que dois-je faire?» dit-elle en louchant vers moi.

      «Pour l'instant, j'ai besoin de plus d'informations. Quel est le nom de la personne qui collecte et vend les corps?»

      Elle s'éclaira légèrement, comme fière de son savoir. «C'est facile. Je m'appelle George Tolliver. Il a un cousin qui loue une charrette près du Wolf and Badger. C'est comme ça qu'on lui annonce un décès. Louez la charrette du cousin pour une livraison à une adresse précise.»

      «Connaissez-vous une certaine Lila Barnes?»

      Elle hocha la tête. «Son mari est décédé il y a moins d'un mois. Tolliver est venu le chercher le jour même de sa mort. Ils les aiment frais comme ils peuvent.»

      J'ai sorti un morceau de papier et un stylo plume de la poche de mon manteau et j'ai noté ce qu'elle m'avait dit sous forme d'aveux. Il y était écrit qu'elle avait tenté d'assassiner son mari pour l'argent de l'assurance en lui versant de l'arsenic dans son café. Après lui avoir lu le document, je lui ai dit: «Laissez votre empreinte digitale.»

      Elle s'écarta de la table, les yeux écarquillés. «Tu as dit que tu m'aiderais. Je ne signerai pas. Ils vont me pendre, c'est sûr.»

      «Seulement si je le remets aux autorités. Considérez ceci comme ma propre assurance pour protéger votre mari et votre enfant. J'ai dit que je vous aiderais, et je le ferai. Mais j'ai besoin d'être assurée que vous ne tenterez de nuire à aucun d'eux à l'avenir. Je veillerai sur vous tous. Si jamais il y a une mort suspecte, je porterai cette confession aux autorités, et vous devrez en répondre devant elles et devant Dieu.» La regardant fixement, je dis: «Maintenant, laissez votre marque.»

      Elle est retournée à la table et a fait ce que je lui avais ordonné.

      Après lui avoir laissé une nouvelle dose d'antidote, j'ai glissé ses aveux et sa police d'assurance dans la poche de mon manteau et me suis levé pour prendre congé. «Dites-le à qui que ce soit, et les aveux iront directement à Scotland Yard.»

      En sortant dans la rue sale, j'ai pris une grande inspiration d'air fétide et j'ai expiré lentement. Comparé à celui des appartements des Windom, j'avais l'impression de respirer la campagne printanière. Ce que j'avais appris du plan de Josephine Reynolds et de l'organisation qu'elle avait créée rivalisait presque avec celui d'une autre personne que je connais. Elle avait recruté les femmes du club de tricot, mis au point un système de vente et de recouvrement des polices d'assurance, ainsi qu'un procédé d'élimination des corps qui avait fonctionné un certain temps sans éveiller les soupçons.

      Le sort de Jameson Windom étant assuré pour l'instant, je me tournai vers le mien. Après avoir enfilé mes vêtements d'ouvrier et glissé une dose d'antidote dans la poche de mon manteau, je me dirigeai vers sa chambre. Arrivé dans sa rue, je scrutai attentivement tout autour de moi. Une peur bleue s'était installée entre mes omoplates, comme si je portais là une cible. Chemin faisant, je me demandais comment son visage agréable et sa personnalité apparemment compatissante masquaient l'un des esprits les plus retors que j'aie jamais rencontrés. Peut-être était-il préférable que j'aie rencontré une telle femme si tôt dans ma carrière, car j'ai retenu cette leçon: on ne peut pas se fier aux apparences, et Josephine Reynolds a confirmé cette règle.

      Comme toujours, elle était tout sourire et tout fleurie lorsqu'elle ouvrit la porte et me conduisit à la petite table de la cuisine. Elle avait préparé un curry et nous l'avait servi à tous les deux, accompagné d'une bière. Je l'observais pendant qu'elle étiquetait la viande et la sauce dans deux assiettes. Idem pour la bière: elle servait deux verres du même contenant. Même si je ne pouvais pas l'imaginer s'empoisonner, je doutais toujours que les aliments ne soient pas contaminés. Faisant semblant de boire la bière et plongeant ma fourchette dans le curry, je donnais l'impression de manger sans jamais rien ingérer. Je me privais souvent de nourriture au milieu d'une affaire, et je ne ressentais donc aucune perte, surtout quand ma vie en dépendait.

      Pendant le repas, Joséphine a raconté sa journée avec son charme habituel et a même évoqué le décès du mari d'une des membres de son club de tricot, ce à quoi j'ai exprimé ma sympathie. Pendant tout ce temps, je l'observais m'observer chaque fois qu'elle pensait que mon attention était ailleurs. S'attendait-elle à ce que je présente des signes d'intoxication à l'arsenic?

      Comme je n'avais toujours aucun symptôme à la fin du repas, elle m'a proposé une petite promenade. Une fois dans la rue, elle a passé son bras sous le mien et je l'ai laissée nous guider d'un bout à l'autre de la rue jusqu'au Wolf and Badger.

      «Prenons une autre bière», dit-elle en tirant sur mon bras pour m'attirer à l'intérieur.

      Une fois assis, deux bières arrivèrent à notre table. À cet instant, je réalisai l'implication profonde du patron. L'attention personnelle du barman indiquait clairement que cette bière allait, à coup sûr, me tuer. Je fis semblant de siroter la boisson pendant que nous discutions. Après un temps que je jugeai approprié, je me levai, me penchai en deux et me plaignis bruyamment de maux d'estomac.

      «J'ai le ventre en feu», dis-je d'une voix forte. Je me tournai vers elle. «Le curry devait être mauvais.»

      Je me suis précipité en avant, j'ai renversé la table avec les bières et j'ai crié: «Je vais être malade.»

      Le tenancier et un autre client furent à mes côtés en un instant. «On vous emmène dans la rue. Je ne vous laisserai pas salir mon bar.»

      Les deux m'ont attrapé sous les bras et m'ont traîné hors de l'établissement, Joséphine me suivant, pleurant d'une voix affligée à cause de ma maladie soudaine.

      Une fois dans la rue, je m'attendais à ce qu'ils me jettent à terre et m'abandonnent à mon malheur. Au lieu de cela, ils m'ont tiré jusqu'au coin de la rue. Joséphine continuait de me suivre, murmurant des mots de réconfort sur mon état et leur ordonnant de m'emmener chez le médecin.

      «Je ne supporte pas de le voir souffrir autant», gémit-elle.

      Alors que nous arrivions au coin de la rue, un chariot déboucha d'une rue latérale et s'approcha de nous en claquant des dents. Je sentis les hommes changer de direction pour m'entraîner directement sur sa trajectoire. Il fallait que je réagisse vite, sinon je subirais le même sort que le mari de Joséphine.

      Je tombai à genoux pour ralentir ma progression, mais cela ne servit à rien. Les deux hommes continuèrent de m'entraîner vers mon destin. De ma position couchée, je vis une fissure dans le sabot du cheval, et l'odeur de la boue de la rue emplit mes narines. À quelques secondes de la fin, je repliai mes genoux et poussai vers le haut. Ce brusque changement de position déstabilisa les deux autres hommes. Plus près de la rue que son compagnon, le tenancier tomba en avant, sous les sabots du cheval.

      Le conducteur du chariot a tiré sur ses laisses, ce qui a fait légèrement cabrer l'animal et a délogé sa cargaison: les restes de Harris Thomas.

      Les cris des passants, du cheval du chariot et des autres véhicules qui passaient ont alerté un policier local. Son sifflet a alerté les autres policiers des environs et a arrêté tous les impliqués: moi, le conducteur du chariot, le barman, Josephine Reynolds et le bon Dr Kinston. J'ai appris plus tard que Josephine avait fait signe au barman de faire venir le médecin dès notre arrivée, afin qu'il soit sur place pour signer mon certificat de décès.

      À ce stade de ma carrière, alors que je progressais encore à Scotland Yard, j'en avais créé quelques-uns, dont l'inspectrice Lestrade. Lorsque j'ai exposé l'étendue de l'organisation de cette femme – le club de tricot avec ses diverses polices d'assurance, la production d'arsenic, les liens avec les résurrectionnistes et l'aide du Dr Kinston pour la délivrance du certificat de décès –, les arrestations qui ont suivi ont conduit à la condamnation et à l'exécution de Josephine Reynolds et de plusieurs de ses complices.

      Joséphine et sept autres femmes du club furent pendues pour leurs délits. Les dossiers méticuleux de leur chef causèrent leur perte. Les versements effectués aux différentes polices d'assurance et les sommes perçues par chacune d'elles servirent de base à des accusations de complot. Les accusations de meurtre résultaient simplement de la recherche des corps (là encore, grâce aux dossiers de Joséphine) jusqu'aux différents établissements médicaux. D'autres corps étaient exhumés si le défunt était enterré. Ensemble, ils apportèrent les preuves nécessaires pour établir l'empoisonnement à l'arsenic. La famille de Malcolm Barnes récupéra sa dépouille dans un hôpital londonien et lui offrit l'enterrement qu'elle souhaitait. Il est intéressant de noter que la quantité d'arsenic ingérée préserva la dépouille, rendant le retour moins pénible – une fois l'homme habillé pour dissimuler les dissections des étudiants.
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        * * *

      

      À la fin de son récit, le tabac de sa pipe s'était éteint depuis longtemps. Mme Hudson avait emporté les restes de notre petit-déjeuner et préparé notre déjeuner, mais après ce récit, je me suis rendu compte que j'avais peu d'appétit.

      J'ai secoué la tête. «Quand on pense à la perte tragique de vies humaines causée par cette femme et au nombre d'orphelins créés, les tribunaux ont sûrement fait preuve de clémence envers ces femmes avec de jeunes enfants.»

      «De la clémence?» La voix de mon amie lança une pointe d'incrédulité. «Quelle clémence ces femmes ont-elles témoignée? Quelle autre solution les tribunaux avaient-ils que de les arracher à leurs familles? Au moins, les enfants, aussi orphelins soient-ils devenus, ont eu l'occasion de grandir et de faire quelque chose de leur vie. Nombre d'entre eux auraient sans doute servi de revenu d'assurance supplémentaire à ces femmes dépravées. Mon seul regret était que Josephine Reynolds n'ait pu être pendue qu'une seule fois pour tous les meurtres qu'elle avait orchestrés.»

      Après avoir réfléchi un instant à cette observation, j'ai jeté un coup d'œil au courrier du matin qui avait commencé le récit de cette affaire, et une pensée m'est venue. «Et Grace Windom? Avez-vous tenu parole?»

      J'ai écrit à Reginald pour lui expliquer son rôle dans la destruction de ce club de meurtrières et l'élucidation de la disparition de Malcolm Barnes. De son côté, je lui ai demandé de fournir un emploi à M. Windom et de surveiller la santé de Barnes et de sa fille Margaret. Heureusement, il a été très assidu en fournissant des rapports réguliers sur leur bien-être. Vous serez heureux d'apprendre que Margaret épousera bientôt le forgeron local, et que le versement de l'assurance de son père (dont je demanderai à Reginald de confirmer qu'il s'agissait bien de causes naturelles) devrait largement suffire à sa dot.

      Il observa la scène par la fenêtre et soupira. «De cette horrible tragédie, au moins un bien est ressorti.»

    

  


  
    
      Un élément essentiel d'une enquête de type «chambre close» est le «synthèse». Dans cette scène, Holmes révèle aux autres comment le crime a été commis. Une étape secondaire du «synthèse» est le «rassemblement de sommation», où Holmes réunit tous les suspects dans une même pièce et révèle le coupable.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            L'aventure De L'héritiere Disparue

          

        

      

    

    
      Je suis descendu de la voiture après mon ami Sherlock Holmes et j'ai poussé un grognement bourru. «Tu aurais pu me prévenir pour la boue», ai-je dit dans son dos.

      Il ne s'est pas retourné en réponse à ma protestation, continuant simplement d' examiner la zone entre notre voiture et l'entrée du domaine. L'orage de la nuit dernière à Baker Street est également passé par ici. Malheureusement, Lestrade et ses agents ont détruit toutes les traces potentielles laissées pendant la nuit.

      «Comment sais-tu que Lestrade a fait ces empreintes?»

      Il était toujours penché, observant le sol, et parla par-dessus son épaule. «Parce que l'inspecteur a les pieds plats, probablement à cause de ses années passées à arpenter les rues de Londres. Remarquez l'usure uniforme sur cette empreinte. Pieds plats.»

      Nous étions au petit-déjeuner lorsque le télégramme de Lestrade arriva. J'avais à peine eu le temps d'étaler de la marmelade sur mes tartines que je filais après mon ami pour prendre le train jusqu'au hameau de Casterby et le domaine du châtelain Northridge. Avec un petit déjeuner léger et des bottes maintenant boueuses, j'étais d'humeur maussade. Holmes, cependant, était déjà dans son grenier à cerveaux, à rassembler des bribes d'informations. J'observais les environs, essayant de profiter de la tranquillité de la campagne pour me calmer avant de nous plonger dans le crime que nous étions appelés à résoudre.

      «Il faudrait avertir le personnel de la maison», dis-je après avoir inspecté la zone entre notre voiture et le mur d'enceinte du domaine. «Il y a des crottes de cheval sous cet arbre.»

      Mon ami jeta un coup d'œil dans la direction que je lui indiquais et lança un «hmm» évasif avant de se tourner vers le manoir et une silhouette franchissant la porte d'entrée. «Voici le bon inspecteur. Écoutons son rapport.»

      Lestrade descendit l'escalier à grands pas et sortit un carnet de notes de sa poche de poitrine. «Je suis ravi que vous ayez accepté de venir, Monsieur Holmes. Cette affaire va certainement piquer votre curiosité. C'est une affaire de la plus haute importance. La fille de Squire Northridge, l'héritière du domaine, a disparu. Rien n'indique qu'elle ait été victime d'un acte criminel. C'est comme si elle avait tout simplement disparu.»

      Sherlock pinça les lèvres. «Je vois. Et qu'as-tu découvert jusqu'ici?»

      L'inspecteur déplaça son poids sur ses pieds plats. «Nous avons fouillé minutieusement le domaine et ses environs. Comme vous pouvez le constater, malgré la pluie, nous n'avons trouvé aucune trace de pas ni de roue dans la boue. Nous avons également interrogé le personnel. Le majordome et sa femme de chambre personnelle ont été les derniers à la voir. Sa femme de chambre avait verrouillé les fenêtres avant de quitter sa charge la veille au soir. Le majordome a déclaré avoir verrouillé toutes les fenêtres et portes du rez-de-chaussée avant d'aller se coucher. Les autres domestiques se sont retirés avant lui.»

      «Mais ils ont eu des visiteurs plus tôt dans la journée», a déclaré Holmes.

      Lestrade consulta son carnet. «Comment as-tu…?»

      «Il y a au moins trois tas de crottin de cheval sous l'arbre, là-bas», dit-il en désignant un vieux chêne dont les branches s'élevaient haut et larges près d'un virage de la chaussée qui passait devant la maison. «La pluie ne les a pas complètement emportés. Seul un visiteur pouvait attacher son cheval comme ça.»

      «Vous daignez raison», dit Lestrade en consultant à nouveau le carnet. «En fait, elle a eu deux visiteurs. Tous deux étaient des prétendants. Le premier était le fils d'un baron local, Humbert Osterling, dont le domaine paternel jouxte le sien. Benedict Whitmore, fils d'un important marchand écossais, lui rendit visite plus tard dans la journée. La femme de chambre et le majordome soupçonnent Lord Osterling de pousser son fils à épouser Mlle Northridge pour réunir les deux domaines. Elle a rencontré Benedict Whitmore à Londres lors d'un bal pendant la saison. La femme de chambre et le majordome n'apprécient guère Whitmore. Ils le trouvent indigne d'elle, étant le fils d'un marchand et elle la fille d'un écuyer.»

      «Quand ont-ils découvert sa disparition?» ai-je demandé.

      Ils se tournèrent vers moi et je leur rendis leur regard. Ils parurent un peu surpris de me voir là, comme s'ils avaient oublié ma présence.

      Lestrade toussa et continua. «D'accord. Jusqu'à ce matin. Mlle Northridge n'ayant pas demandé son petit-déjeuner à l'heure habituelle, sa femme de chambre est venue la voir. Elle avait une clé et s'en est servie pour ouvrir la porte verrouillée. Personne n'avait dormi dans son lit et les fenêtres étaient également verrouillées. Elle a alerté le majordome, qui a vérifié et constaté que les fenêtres et les portes du rez-de-chaussée étaient toujours verrouillées.»

      «J'aimerais examiner le terrain et la maison, maintenant», dit Holmes.

      L'inspecteur et moi avons suivi mon ami, lui laissant la distance dont il avait toujours besoin lors de ses promenades. Il a d'abord réfléchi ‐ Il parcourut la zone sous la chambre de Mlle Northridge, prélevant un petit objet dans un buisson sous la fenêtre. Il passa un moment à observer attentivement les crottes de cheval sous l'arbre.

      Finalement, nous l'avons accompagné à l'intérieur.

      «On voit qu'il n'y a aucune trace de lutte», a déclaré Lestrade. «Et son lit n'a jamais été dérangé.»

      Une fois de plus, mon ami répondit par un son évasif et inspecta la pièce, examinant le lit, l'armoire, le sol et les fenêtres.

      Je ne pouvais qu'être d'accord avec l'inspecteur. Tout me semblait normal. Ce qui était arrivé à Mlle Northridge s'était produit avant qu'elle ne se couche, mais comment avait-elle pu disparaître comme elle l'a fait? Bien que je m'attendais à ce que Holmes cherche une porte ou un passage secret en tapotant les murs, il se dirigea plutôt vers sa coiffeuse, qui contenait quelques flacons de parfum et une bougie. Finalement, il s'approcha du lit et inspecta les alentours, soulevant les couettes pour jeter un coup d'œil en dessous.

      Une fois terminé, il se tourna vers Lestrade. «J'aimerais beaucoup parler au majordome et à la femme de chambre, s'il vous plaît.»

      Les deux domestiques attendaient dans la bibliothèque. Un policier gardait la porte. Holmes entra, les mains jointes derrière le dos, plongé dans ses pensées. Le majordome était assis, stoïque, mais son froncement de sourcils trahissait son inquiétude pour sa protégée. La servante se tordait les mains sur ses genoux. Visiblement, elle avait pleuré.

      Mon enquête auprès des deux personnes a montré qu'elles étaient toutes deux trop bouleversées pour être impliquées dans la disparition de la jeune femme. La femme de chambre, en particulier, a suscité ma sympathie, et j'étais de tout cœur avec elle.

      «J'aurais aimé ne pas oublier ma pipe. Quelques bouffées me feraient vraiment du bien, là tout de suite», me chuchota Holmes. Il haussa les épaules et observa les deux silhouettes assises. «Ah bon. Ça ne devrait plus tarder. J'ai juste quelques questions.»

      S'adressant d'abord à la servante, il demanda: «Il est de coutume que vous aidiez votre dame à se changer en vêtements de nuit, n'est-ce pas?»

      «Oui, monsieur», dit-elle d'une voix légèrement rauque. «Je l'ai aidée à enfiler sa chemise de nuit et à mettre une robe de chambre par-dessus, comme je le fais toujours.»

      «As-tu baissé le lit?»

      «Oui, monsieur. Mais elle n'y a jamais dormi.»

      Se tournant vers le majordome, il demanda: «Et vous n’avez rien entendu d’insolite la nuit dernière?»

      «Non, monsieur. Seulement la tempête.»

      Il se retourna et lança un regard noir à la servante. «Où est passée Mlle Northridge avec Whitmore?» demanda-t-il d'une voix exigeante.

      Mes yeux s'écarquillèrent involontairement, et Lestrade et moi fixâmes la femme plus âgée. Elle ravala ses larmes, mais la blancheur de ses joues trahissait sa culpabilité.

      Aucune preuve n'était nécessaire, Lestrade se tourna vers l'officier près de la porte.

      «Arrêtez-la pour l’enlèvement de Mlle Northridge.»

      Avec un cri perçant, la pauvre servante enfouit son visage dans ses mains. «Je n'ai rien fait

      Je n'ai rien à faire à ma dame. Je l'aime comme ma propre fille. S'il vous plaît, ne m'arrêtez pas.

      Holmes leva la main pour retenir l'agent. «Ai-je dit qu'elle l'avait kidnappée? J'ai simplement demandé où elle était. Elle a des informations que je veux qu'elle partage.»

      «Je te dirai tout», dit-elle en gémissant. «Mais ne m'envoie pas en prison. J'ai juste fait ce qu'elle m'a demandé. Ils sont partis à Gretna Green pour se marier.»

      Mon cœur fit un bond. Fugue. Si elle s'était enfuie avec le fils du marchand écossais, la période d'attente requise pour le mariage aurait été inutile. Sa résidence supprimait les 21 jours d'attente requis pour les non-Écossais. Ils auraient certainement terminé la cérémonie avant que quiconque ne puisse les surprendre.

      «Dites-nous tout», dit Lestrade de sa voix la plus exigeante.

      Le baron et son fils mettaient beaucoup de pression sur madame. Ils disaient que si elle n'épousait pas son fils, il ferait arrêter Whitmore. Il monterait un procès contre lui. Whitmore est l'amour de sa vie, et elle, la sienne. Vous devriez les voir ensemble, monsieur. Je n'ai jamais vu de tourtereaux plus vrais que ces deux-là.

      «Et hier soir, vous l'avez aidée à s'échapper par la fenêtre», dit Holmes, l'incitant à poursuivre son récit. «Elle a utilisé le drap de son lit. Il en manquait un, et j'en ai trouvé un petit morceau coincé dans un buisson sous la fenêtre. Je dois dire que vous avez excellemment réussi à créer l'illusion que les deux draps étaient toujours là.»

      «C'est vrai. J'ai simplement replié le drap du dessous pour qu'il y en ait deux.»

      Whitmore l'attendait sous l'arbre. J'ai trouvé trois tas de crottin de cheval, deux beaucoup plus abîmés par la pluie que le troisième. Le dernier n'était pas là depuis aussi longtemps. Ils attendaient que la pluie efface les traces de sabots.

      «Oui, monsieur. Il n'y avait pas eu de pluie depuis des jours. Elle était tout étourdie quand on a entendu le vent se lever.»

      «Elle a fait signe à Whitmore depuis la fenêtre avec une bougie. J'ai trouvé des coulures de cire sur le battant de l'une d'elles.»

      «Oui, monsieur. La chute était déjà violente, mais la courageuse fille qu'elle est a réussi à glisser sur le drap malgré tout.»

      «Mais tu ne l'as pas laissée partir les mains vides. Elle a pris une petite valise avec ses vêtements de nuit, le nécessaire de toilette de sa table et quelques robes. Tout cela manquait dans sa chambre.»

      Son visage se plissa et se plissa. «J'aurais dû prendre les cintres de l'armoire.»

      «Ce n'est pas votre seule erreur, ma chère», dit Holmes. «Vous daignez oublié de remettre la brosse et le miroir sur la table. Aucune femme n'a que du parfum pour se toiletter. Mais je tiens à vous féliciter pour vos efforts ingénieux pour dissimuler sa fuite.»

      «Oh, ce n'était pas moi», dit la servante, les yeux légèrement plissés. «C'était ma dame. Elle est assez intelligente toute seule. C'est elle qui a eu l'idée. Je l'ai seulement aidée.»

      Holmes acquiesça d'un signe de tête. «Je vois. Merci de votre coopération. Vous pouvez partir maintenant, mais je vous suggère de quitter le domaine jusqu'à ce que le baron vienne accepter le mariage.»

      «Oh, oui, monsieur. Je partirai en Écosse dès que possible pour retrouver ma dame.»

      «Je crains que le baron ne laisse pas tomber cette affaire facilement», dis-je, inquiet pour les jeunes amants. «Il pourrait mettre à exécution sa menace de faire arrêter Whitmore.»

      «Je pense que Mlle Northridge – ou plutôt Mme Whitmore? – sera ravie de sa nouvelle vie à Dundee. Et Whitmore lui-même est bien placé pour contrer les accusations que Lord Osterling pourrait lui porter. Surtout quand il est l'héritier d'une fortune en marmelade.»

      Reprenant la question précédente de Lestrade, j'ai demandé: «Comment saviez-vous…?»

      «Élémentaire», dit Holmes. «Tu n'as pas lu l'étiquette du pot de marmelade ce matin? Tu as tartiné de la marmelade Whitmore, fabriquée à Dundee, sur tes tartines. Encore une fois, tu as vu, mais tu n'as pas vraiment observé.»

    

  


  
    
      Si beaucoup parviennent à résoudre un mystère en observant les lieux, il faut un détective hors pair pour le faire à distance. Dans ce cas précis, de l'autre côté de l'océan, à Galveston, au Texas. Le trésor disparu de Lafitte fait partie des légendes texanes depuis 1820. Vous pouvez visiter le site de la Maison Rouge au 1417 Harborside Drive à Galveston. Bonne chasse au trésor!

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            L'aventure Du Trésor Disparu De Lafitte

          

        

      

    

    
      C'était un de ces samedis après-midi languissants de l'automne 1894 que le colis arriva. À ce moment-là, Holmes avait repris ses activités de consultant à Scotland Yard après ses années à l'étranger où tout le monde – moi y compris – pensait qu'il avait fait une chute mortelle aux chutes de Reichenbach, et nous avions tous deux repris nos activités au 221B.

      Entre le climat tempéré de la journée et le copieux petit-déjeuner de Mme Hudson, j'avais envie de me lover dans mon fauteuil habituel et de somnoler comme un de ces chats dont certaines dames raffolent. Mes paupières semblaient particulièrement lourdes, et je les aurais peut-être laissées se fermer sans les allées et venues de Holmes. Ayant résolu des affaires intéressantes, que je n'avais pas encore couchées sur le papier, comme celle de l'héritière disparue et l'aventure des taches de léopard, il se plaignait maintenant qu'aucune nouvelle aventure ne lui ait traversé l'esprit. Je craignais que si aucun cas de ce genre ne se présentait, il ne soit tenté de retomber dans ses vieilles habitudes de cocaïne – une fois que je l'aurais sevré de cette terrible addiction.

      L'arrivée du colis fut donc une bénédiction pour nous deux. Il me sortit de ma quasi-catatonie et sortit Holmes de ses ruminations intérieures.

      Après avoir remercié notre chère gouvernante pour la livraison, mon ami exam ‐ Il a soigneusement examiné le paquet avant de l'apporter à son bureau pour l'ouvrir.

      Je l'ai rejoint de l'autre côté du bureau pour avoir une meilleure vue de ce qu'il contenait à l'intérieur.

      «Il a fait un long voyage», dis-je en observant l'adresse. «La Nouvelle-Orléans, Louisiane.»

      «mm-hmm» distrait fut sa seule réponse tandis qu'il glissait un canif le long d'un côté du paquet. Inclinant l'ouverture vers le bureau, il laissa le contenu s'écouler. Une lourde pièce d'or tomba avec un bruit sourd sur une pile de journaux attendant d'être examinés par Holmes.

      Deux feuilles de papier pliées flottaient ensuite.

      Holmes a récupéré une loupe dans le tiroir du bureau pour étudier la pièce de plus près pendant que je dépliais un papier, laissant l'autre pour un examen ultérieur.

      Dès que j’ai ouvert la missive, j’ai dit: «C’est d’une femme.»

      «J'aurais pu te le dire en voyant l'écriture sur le paquet», dit-il en s'approchant de la fenêtre pour mieux observer la pièce au soleil. «Veux-tu la lire à voix haute?»

      «Cher Monsieur Holmes», commençait-il. «Je viens vous voir pour une question de la plus haute urgence. Mon mari, M. George West, a disparu et je crains pour sa sécurité. Il a été vu pour la dernière fois à bord du navire «The Southern Empress», qui faisait route vers Galveston depuis La Nouvelle-Orléans. Personne n'a eu de ses nouvelles ni de celles des membres de l'équipage depuis plus d'une semaine.»

      J'ai levé les yeux du journal. «Galveston, Texas. C'est où, exactement?»

      Holmes s'arrêta pour retourner la pièce et poursuivit son examen. Sans lever les yeux, il dit: «Sur la côte sud des États-Unis, Watson. Historiquement connue pour ses ouragans, ses pirates et… non pour ‐ Heureusement, des épidémies de fièvre jaune ont eu lieu.

      «Ça n'a pas l'air d'être un endroit très accueillant», marmonnai-je principalement pour moi-même.

      «Je ne dirais pas ça. On le considère actuellement comme le “Wall Street du Sud-Ouest”. Et j'ai peut-être un autre exemple de cette richesse ici.»

      «Tu veux dire cette pièce?»

      «En quelque sorte. Veuillez continuer la lettre.»

      «Mon mari s’est toujours considéré comme un historien.

      Mais il s'est limité à la chasse aux trésors. Il est devenu obsédé par le pirate Jean Lafitte, un corsaire qui opérait d'abord à La Nouvelle-Orléans, puis à Galveston. La disparition du trésor de Lafitte fait l'objet de spéculations depuis plus de soixante-dix ans. Le pirate avait établi une base sur l'île de Galveston en 1817, mais fut contraint de la quitter en 1820 après avoir attaqué un navire marchand américain.

      Récemment, un certain James Farthington a contacté mon mari, affirmant avoir trouvé une lettre adressée à l'une des connaissances de Lafitte, précisant l'emplacement d'un trésor enfoui sur l'île. Comme preuve, Lafitte a joint cette pièce à l'offre de son ami. Mon mari a accepté de financer les recherches en échange de la moitié de la somme découverte.

      Il y a une semaine, George et Farthington sont partis pour l'île. Aucune tempête ni aucun autre incident n'a pu expliquer la disparition de son navire, et je crains donc le pire. Quelqu'un a entendu parler de cette découverte, l'expédition est tombée entre de mauvaises mains et mon mari est en grand danger.

      «Vu la distance, une semaine se sera probablement écoulée avant que vous receviez cette lettre. Veuillez me répondre par télégramme dès que possible pour me faire savoir si vous avez des conseils pour retrouver George et les autres.»

      En regardant l'autre feuille, j'ai découvert qu'elle contenait une carte. «On dirait qu'elle a inclus une copie des indications que Farthington a données à son mari.»

      Holmes baissa la pièce et retourna au bureau, où il me tendit la main. J'y plaçai la carte, et il la porta à la lumière. «Un papier très léger, utilisé pour le calque. Elle a dû calquer la carte originale pour m'en donner une copie.» Il me fit face. «On dirait qu'on a un mystère entre les mains, Watson. Et un mystère qui pourrait nous mener à la découverte du trésor perdu de Jean Lafitte.»

      Ma curiosité a été piquée. «Un trésor perdu? On dirait un roman à couverture jaune.»

      Holmes fit un geste dédaigneux de la main. «Ce n'est pas un conte de fées, Watson. Jean Lafitte était un vrai pirate, et il y a toujours eu des rumeurs concernant un trésor enfoui quelque part sur l'île de Galveston. Nombreux sont ceux qui l'ont cherché au fil des ans, mais personne n'a réussi à le localiser.»

      «Donc, vous croyez que ce Farthington a peut-être découvert l'emplacement du trésor, et maintenant quelqu'un est à sa poursuite, lui et eux?»

      «C'est une possibilité, Watson. Et nous ne pouvons pas l'ignorer.»

      «Alors, qu’est-ce qu’on fait?»

      «Envoyez des télégrammes.»

      Pendant la demi-heure qui suivit, Holmes prépara trois télégrammes et envoya notre page Billy au bureau du télégraphe. Après cela, il troqua sa veste de smoking contre un chapeau et un manteau.

      «Veux-tu que je t’accompagne?» demandai-je alors qu’il se dirigeait vers la porte.

      Se retournant vers moi, il secoua la tête. «J'apprécie l'offre, mon ami, mais je vais consulter un numismate plutôt excentrique et plutôt solitaire. Il est peu probable qu'il nous reçoive tous les deux. Je ne devrais pas être là plus d'une heure environ. En attendant, veuillez attendre les réponses à mes télégrammes.»

      Bien que j'aie eu l'impression qu'il m'avait confié cette mission plus par pitié que par souci de l'arrivée de quelques télégrammes, j'ai consenti à rester.

      Après le départ de Holmes, je me suis rassise et j'ai réfléchi à l'affaire en cours. C'était intrigant, et la possibilité de découvrir un trésor perdu a stimulé mon imagination et m'a incitée à faire mes propres recherches. En consultant la vaste bibliothèque d'encyclopédies et de carnets de Holmes, remplis de coupures de presse sur des sujets variés, j'ai trouvé des récits des exploits de Lafitte en tant que corsaire, ainsi que des mentions de son trésor, mais rien de précis quant à sa localisation.

      Bien que cet homme ait autrefois dirigé une opération de contrebande très fructueuse à La Nouvelle-Orléans et dans d'autres ports de Louisiane, il fut contraint de partir en 1817. Il transféra ses opérations sur l'île de Galveston. Là, avec ses hommes, il fonda une ville qui compta jusqu'à 2 000 habitants et 120 bâtiments. Le plus imposant était, bien sûr, sa propre Maison Rouge. Cette maison rouge était entourée de douves. Après seulement quatre ans, Lafitte quitta l'île, chassé par la marine américaine après qu'un de ses capitaines eut attaqué un navire marchand américain.

      Étant donné l'urgence de quitter l'île, la rumeur courut qu'il y aurait enterré une partie de son trésor avec l'intention de revenir le chercher. Mais avant son départ, la Maison Rouge et d'autres bâtiments furent incendiés, rendant plus difficile la localisation exacte du trésor enfoui.

      L'audace de ce «gentleman pirate» et ses fortunes amassées m'intriguaient. Les récits de pirates et de trésors enfouis de Robert Louis Stephenson paraissaient bien pâles en comparaison de la réalité. Je me suis surpris à comprendre la fascination de George West, m'imaginant debout sur le pont d'un navire, prêt à capturer et à aborder un autre navire pour m'emparer de l'or et des autres objets de valeur qu'il contenait.

      J'étais tellement plongé dans mes pensées et mes élucubrations que, lorsque quelqu'un frappa à notre porte, je cherchai mon coutelas, prêt à affronter l'envahisseur. Le temps de me relever, j'étais de retour au 221B et je remerciais Mme Hudson de m'avoir apporté deux télégrammes arrivés ensemble. Elle les avait apportés sur un plateau contenant mon thé de l'après-midi.

      J'en ai sélectionné un et j'ai vu qu'il venait du port de la Nouvelle-Orléans:

      Les registres du navire indiquent que le Southern Empress a appareillé de La Nouvelle-Orléans avec MM. West et Farthington à bord. Aucun signal de détresse n'a été reçu. Nous vous tiendrons informés de toute nouvelle information.

      Mes mains tremblaient légèrement, mêlées d'exaltation et d'effroi, tandis que je relisais le message. Le télégramme confirmait l'existence du Farthing - ton, du West et du navire, mais ne donnait aucun signe de catastrophe imminente. Il ne fournissait également aucune information sur sa localisation ni sa destination.

      Le deuxième télégramme, provenant de la police locale, confirmait que M. et Mme George West résidaient bien à l'adresse indiquée par Mme West dans le courrier initial. De plus, Mme West s'était rendue au poste pour signaler la disparition de son mari deux jours avant d'écrire à Holmes.

      Je déposai les télégrammes à côté de l'enveloppe originale de Mme West sur le bureau de Holmes et comptais retourner à ma chaise pour approfondir mes recherches sur ce pirate lorsque des pas résonnèrent dans le couloir. Après avoir entendu le même bruit de pas au cours de ces nombreuses années d'amitié, je sus que mon ami était de retour.

      Lorsqu'il est entré, j'ai demandé: «Votre numismate a-t-il pu nous éclairer sur la pièce?»

      Holmes retira son chapeau et son manteau et les accrocha près de la porte. Il se servit ensuite une tasse de thé. «Oui, il a confirmé que la pièce date bien du début du XIXe siècle et correspond à la période d'activité de Lafitte. Il pense également qu'elle provient d'un atelier monétaire privé, ce qui était conforme aux pratiques de l'époque.»

      Je me suis penché en avant, avide d'informations. «Et a-t-il eu des éclaircissements pour m'aider à interpréter la carte?»

      «Il ne l'a pas fait, mais il a fait une suggestion plutôt inhabituelle.» Il marqua une pause et jeta un coup d'œil par la fenêtre. «Je ne m'étais pas rendu compte qu'il se faisait si tard.» Il reposa la tasse de thé avec fracas et se dirigea rapidement vers sa chambre. Par-dessus son épaule, il dit: «Je vais ressortir, Watson. Ne m'attends pas.»

      Une vingtaine de minutes plus tard, un marin buriné entra dans notre salon. Si je n'avais pas connu le talent de Holmes pour le déguisement et que lui seul pouvait entrer dans la pièce depuis sa chambre, je n'aurais jamais reconnu mon ami comme ce vieux marin bronzé par le soleil et le vent.

      Je me rends sur les quais à la recherche de quelqu'un qui connaît les eaux entre Galveston et La Nouvelle-Orléans. Avec un peu de chance, on pourra déduire où se trouve M. West et où se trouve le trésor.
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        * * *

      

      Quand je suis entré dans la salle du petit-déjeuner, un vieux marin débraillé s’était installé à ma place et se servait tranquillement de mon café et de mes scones. Ses cheveux hirsutes et sa barbe étaient plus gris que noirs, ses bottes étaient en cuir patiné et sa chemise en toile était ouverte, révélant un clipper voguant sur sa poitrine. Malgré la fenêtre ouverte laissant entrer la brise matinale, la pièce embaumait des odeurs de laine moisie, de sel et de poisson cru.

      «Bonjour», dis-je.

      L'homme cessa de siroter son café le temps de grogner après moi avant de continuer à tartiner le reste des scones d'un demi-pot de confiture. Mon estomac gargouilla à la vue du pain glissant dans sa bouche presque édentée. J'espérais seulement que Mme Hudson avait d'autres viennoiseries dans sa cuisine.

      Faisant un pas en arrière vers le milieu de la pièce, j'ai appelé mon ami par-dessus mon épaule. «Holmes?»

      «Ah, Watson, je suis si heureux que tu sois là», dit-il en sortant de sa chambre. Bien qu'il portait encore ses vêtements de marin, il s'était démaquillé le visage. «Permettez-moi de vous présenter Monsieur François.

      Moreau, ancien assistant voilier. Il a servi dans plusieurs équipages dans le golfe du Mexique et connaît bien le littoral.

      «Oui», dit-il d’une voix rauque et il se remit à vider la cafetière dans sa tasse.

      Il a accepté de revenir avec moi pour étudier la carte fournie par Mme West. Sa mémoire vive et sa connaissance des côtes de La Nouvelle-Orléans et de Galveston lui ont permis de bien comprendre les positions indiquées sur la carte.

      J'acquiesçai, m'assis en face du marin, à la place habituelle de Holmes, et me servis une tasse de thé – le café étant épuisé. «Et vous avez résolu ce problème?»

      Il semble que la carte que Mme West nous a fournie ne soit pas une carte de la région telle qu'elle existe actuellement. En fait, elle semble avoir été dessinée de mémoire par quelqu'un qui connaissait bien la région, mais qui n'avait pas accès aux outils cartographiques modernes.

      Holmes se versa une tasse de thé et se dirigea vers son bureau où se trouvaient la pièce et les papiers.

      «Oui», dit Moreau en grognant, en ramassant les miettes coincées dans sa barbe. Il mâcha un instant, puis dit: «La Maison Rouge.»

      Je me suis ragaillardi, heureux de participer à la conversation. «J'ai lu quelque chose à ce sujet. C'était la maison de Lafitte à Galveston.»

      Moreau s'écarta de la table et se dirigea vers le bureau. Il planta son index court sur le papier. «La Maison Rouge.» Il déplaça son doigt d'environ deux centimètres vers la droite et leva les yeux vers moi. Sa barbe s'ouvrit en un sourire exprimant l'avidité et le triomphe. «Le trésor.»

      «Tu penses vraiment que West est là?»

      S'il a survécu au voyage. Selon Monsieur Moreau, les zones situées à l'extrémité des îles sont soumises à des courants très forts qui pourraient entraîner la noyade. Il y a aussi des bancs de sable qui peuvent apparaître à marée basse et faire échouer un navire.

      «La mer peut être dangereuse», dit le Français d'un hochement de tête entendu. C'était vraiment un homme de peu de mots.

      J'ai analysé les informations partagées jusqu'à présent et j'ai demandé: «Que proposez-vous ensuite? Aller à Galveston?»

      «Ce n'est pas très logique. Le voyage nécessiterait trop de jours en mer. J'ai un autre plan en tête. Grâce à la connaissance de la région par Monsieur Moreau, j'ai pu établir une carte plus précise et localiser le trésor sur ce que Mme West nous a envoyé.»

      Il sortit un dessin de sous la lettre de Mme West et l'étala à plat. Sortant une boussole d'un tiroir, il traça un cercle autour du X marqué sur la nouvelle carte. «Je suppose qu'ils ont enterré le trésor dans un rayon d'environ trois mètres autour de ce point. J'ai déjà calculé la longitude et la latitude de ce point et je compte transmettre l'information à Mme West.»

      «Génial, Holmes», dis-je, rayonnant, en me tournant vers le vieux marin. «Et je suis certain que Monsieur Moreau mérite lui aussi un 'bon travail'. Il est tôt, mais comme vous n'êtes pas encore couché, je pense qu'un verre ou deux de cognac s'imposent pour fêter ça.»

      Je me dirigeai vers le buffet et remplis trois verres à la bouteille de tantale. La langue de Moreau parcourut ses lèvres d'impatience. Il me prit le verre des mains et le vida d'un trait.

      Holmes prit son verre, mais le mit de côté avant de le goûter. Il sortit alors plusieurs feuilles de papier vierges du tiroir du bureau et rédigea une nouvelle série de télégrammes. Se tournant vers Moreau, il lui tendit une pièce et les papiers. «Merci beaucoup, Monsieur Moreau. Vos services m'ont été d'une grande aide. Veuillez avoir l'amabilité de remettre ces papiers à Mme Hudson pour que Billy les apporte au bureau du télégraphe en partant.»

      Moreau hocha la tête et glissa la pièce et les papiers dans sa poche avant de sortir de la pièce en jetant un regard envieux à la bouteille de cognac sur le buffet.

      Une fois seuls, je me tournai vers Holmes. «Pensez-vous qu'il serait judicieux de communiquer l'emplacement à Moreau? Je ne pense pas qu'un seul de ces télégrammes parvienne à destination.»

      «Je ne pense pas qu'ils le feront. J'ai une nouvelle série de télégrammes à envoyer.»

      Sur ce, il passa le quart d'heure suivant à préparer trois télégrammes. Après avoir confirmé auprès de Mme Hudson que Monsieur Moreau n'était jamais passé par là lors de son départ, il lui remit le nouveau lot, lui demandant d'organiser leur livraison. Lorsqu'elle partit, j'observai attentivement mon ami. Bien que son visage fût indéchiffrable, je sentais l'excitation monter en lui. Il sortit de nouveau de l'appartement, mais cette fois avec une vivacité qui indiquait qu'il était sur le point de faire une découverte majeure. Son enthousiasme était contagieux, me mettant moi aussi d'humeur fébrile. J'attendais avec impatience la conclusion de ce qu'il avait mis en route.

      Incapable de me concentrer, je m'inquiétais du moindre bruit dans la rue ou craquement dans la maison. Même Mme Hudson avait été infectée. Elle avait dû monter trois fois l'escalier avec notre dîner, car elle oubliait constamment des choses. Bien sûr, ses efforts étaient vains face à Holmes. Il était dans un tel état qu'il ne se servit qu'une tasse de thé. Moi aussi, je me contentai de picorer, victime à la fois de ma nervosité et de celle de notre propriétaire. Ce repas ne fut pas l'une de ses meilleures tentatives.

      Après plusieurs heures d'agitation, je décidai de me retirer dans ma chambre (même si je doutais que le sommeil vienne facilement). À ma grande joie et à ma grande appréhension, un coup frappé à la porte extérieure nous fit sursauter tous les deux. Quelques instants plus tard, le pas rapide de Mme Hudson dans l'escalier nous confirma que ce qui avait été annoncé en bas était urgent.

      Elle se tenait sur le seuil, la main sur la poitrine comme pour ralentir son rythme cardiaque ou sa respiration – ou peut-être les deux. «Monsieur Holmes, vous avez reçu trois télégrammes.»

      «Merci», répondit-il en les lui prenant. «Veuillez demander à Billy de se tenir prêt à transmettre toute réponse au bureau du télégraphe.»

      Elle hocha la tête mais resta où elle était.

      «Autre chose?» lui demanda-t-il.

      Après avoir jeté un premier coup d’œil au sol, elle se déplaça légèrement sur ses pieds et dit: «J’espérais entendre les réponses.»

      Je sentais mes lèvres se contracter légèrement. La femme était aussi curieuse que moi, et qui pourrait la blâmer? L'affaire ressemblait à une pièce de théâtre lue dans le noir. Tous les événements se déroulaient à l'autre bout du monde, et notre seul aperçu de l'action se résumait à une série de brefs rapports.

      Après avoir étudié les enveloppes de chaque télégramme, il en ouvrit une, la lut et me la passa.

      «C'est de la police de La Nouvelle-Orléans», dis-je en le lisant à voix haute pour Mme Hudson. «Suite à votre suggestion, nous avons interrogé le personnel de la résidence West. Ils ont signalé que Mme West était partie rendre visite à des proches trois jours après son mari. Les domestiques devaient transmettre toute correspondance à une adresse à Galveston.»

      Tandis que je réfléchissais aux implications de cette nouvelle, Mme Hudson retint son souffle. «Oh, cette femme si méchante!»

      «Tu veux dire, son mari…?» Je n’ai pas terminé la phrase, réalisant que Mme Hudson avait compris les implications avant moi.

      «Oui. C'est bien ce que je craignais, car je n'ai reçu aucune réponse à mon précédent télégramme. Je crois qu'elle et Farthington ont déjà eu une liaison. Pendant que Farthington distrayait West pendant leur voyage, elle m'a contacté en espérant que je pourrais identifier l'emplacement du trésor grâce à mes propres talents d'enquêteur», dit-il en fronçant les sourcils.

      «Et son mari a très probablement connu un destin terrible», dis-je, comprenant les implications des déductions de Holmes.

      «Exactement», dit-il en me tendant un autre télégramme. «Lisez ceci du Service de sauvetage américain de Port Aransas, au Texas.»

      «Cher Monsieur, merci pour vos conseils concernant un possible naufrage près de la côte de Galveston. Le Southern Empress a été retrouvé échoué sur un banc de sable. Tous les passagers, sauf deux, ont été secourus. MM. George West et James Farthington sont portés disparus après avoir pris la mer en canot pour chercher de l'aide.»

      «Seigneur», dis-je. «Et le trésor? Moreau va-t-il le récupérer avant les autres?»

      En me tendant le dernier télégramme, il a dit: «Je pense que les Texas Rangers ont tout bien en main.»

      Le troisième télégramme disait: «Votre réputation a remonté jusqu'ici, au Texas, Monsieur Holmes, et nous vous sommes reconnaissants de votre prompte mise en garde concernant le trésor de Lafitte et le meurtre qui y est lié. Arrivés à l'endroit que vous nous avez indiqué, nous sommes tombés sur ce qui ne pouvait être décrit que comme un champ de bataille. Un groupe de ce qui semblait être des marins avait échangé des coups de feu avec un groupe d'ouvriers, vraisemblablement engagés par Farthington et Mme West, tous deux aujourd'hui décédés. Nous avons arrêté tous les survivants jusqu'à ce que nous déterminions leur contribution au chaos et que nous ayons des indices sur la localisation de M. George West. Le trésor lui-même reste à découvrir. Les Rangers fouilleront la zone pour le découvrir et le réclamer au nom du grand État du Texas.»

      «Monsieur Holmes», dit notre logeuse en inspirant avec excitation, «vous avez résolu une affaire à des milliers de kilomètres d’ici sans même quitter la ville.»

      «Quatre mille huit cent quarante-sept milles, pour être exact», dit-il en soupirant.

      «Maintenant, si ça ne vous dérange pas, je crois que je vais me retirer pour la soirée. Je suis debout depuis un moment.»

      Sur cette annonce, il nous quitta, fermant fermement la porte de sa chambre derrière lui.

      Le coup fatal de l'affaire survint une semaine plus tard, lorsqu'une boîte arriva avec le courrier de l'après-midi. Holmes était parti enquêter sur une autre affaire, ce qui nous avait mis, Mme Hudson et moi, dans un état de grande nervosité en attendant son retour. Il me fallut toute ma volonté pour ne pas m'attaquer aux liens qui retenaient son contenu, et j'ai failli agresser mon ami lorsqu'il est enfin rentré chez lui.

      «Holmes, si tu n’ouvres pas cette boîte immédiatement, je vais vraiment perdre tout mon sang-froid et l’ouvrir moi-même», dis-je, ayant perdu tout mon sang-froid.

      Il rit doucement en ouvrant enfin la boîte. «Voilà, Watson, satisfaites ta curiosité.»

      À l'intérieur de la boîte, j'ai d'abord retiré un parchemin très impressionnant, une lettre et une pièce d'or.

      Décidant de commencer par la lettre, je l'ouvris et notai l'en-tête. «Elle vient du gouverneur du Texas. Cher Monsieur Holmes, l'État du Texas vous exprime sa gratitude pour votre aide dans la capture d'un meurtrier et la résolution de l'un des plus grands mystères de notre État: l'existence du trésor perdu de Jean Lafitte. Nous vous serons éternellement reconnaissants d'avoir restitué au Trésor public ces précieux objets de notre histoire mouvementée. En guise de récompense, veuillez trouver la pièce ci-jointe provenant du coffre enterré découvert par nos assidus Texas Rangers à quelques mètres seulement de l'endroit que vous leur avez indiqué. J'ai également le grand plaisir de vous déclarer citoyen d'honneur du Texas, avec tous les droits et privilèges qui y sont attachés, comme l'indique le certificat. Sachez que si jamais vous décidez de visiter notre État, notre Congrès est prêt à vous honorer en vous offrant une Journée Sherlock Holmes.» Cordialement, etc.

      Holmes examina le parchemin, la pièce et la lettre quand je les lui tendis. «Je suppose que ce seront des ajouts intéressants à votre boîte d'expédition chez Cox and Company.»

      «Tu ne vas pas les exposer? Cette pièce doit valoir…»

      «C'est du prix du sang, Watson. Non seulement plusieurs personnes ont péri dans cet incident, mais une grande partie de la fortune de Lafitte provenait de la vente d'esclaves. Sans compter les vies perdues lors de l'attaque et de la capture des navires. Ce «gentleman pirate» n'était pas un gentleman. Ma seule satisfaction dans cette affaire est que le trésor, maintenant retrouvé, n'attirera pas d'autres personnes dans le même piège.»

    

  


  
    
      Dans sept des affaires originales de Sherlock Holmes, il est appelé à retrouver une personne disparue, dont une mariée le jour de ses noces, un étudiant, un joueur de rugby et une femme indépendante. L'une de ces histoires originales, «La Disparition de Lady Frances Carfax», apparaît plus loin dans ce livre. Mais dans l'affaire suivante, la personne disparue est un peu différente.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            La Disparition De Lord Boatswain

          

        

      

    

    
      J'étais de retour au 221B après une matinée passée à mon cabinet médical et j'ai trouvé Holmes en train de mettre son manteau et son chapeau en prévision de quitter l'appartement.

      «Watson, vous arrivez juste à temps. Non, ne retirez pas votre chapeau. Mon frère Mycroft m'a demandé de rencontrer l'inspecteur Lestrade au manoir du comte de Mayweather. Apparemment, Lord Boatswain a disparu et il a sollicité mon aide.»

      Avec un soupir, je le suivis dans les escaliers jusqu'à la rue où nous hélâmes un fiacre pour nous conduire à la gare. J'avais hâte de retrouver un peu de calme après une journée passée debout à soigner une série de plaintes de mes patients.

      Ce n'est qu'une fois installés dans le siège du taxi que j'ai réalisé quelque chose. «Je ne crois pas connaître Lord Boatswain.»

      Mon ami fronça les sourcils. «Maintenant que tu le dis, je ne crois pas l'avoir fait non plus. Je n'ai pas eu le temps de faire des recherches sur ce monsieur dans mes dossiers. La note de Mycroft disait «Urgent». Il a envoyé un sous-secrétaire pour vérifier personnellement.»

      La résidence du comte était un manoir majestueux et tentaculaire, dont la façade ornée de hautes fenêtres donnait sur des jardins paysagers luxuriants. Un majordome austère nous accueillit à la porte et nous conduisit dans un petit salon où Lestrade et un homme élégamment vêtu, que je supposai être Lord Mayweather, étaient assis, attendant apparemment notre arrivée.

      Les présentations furent très brèves et Holmes commença son enquête en demandant au comte: «Quand avez-vous vu Lord Boatswain pour la dernière fois?»

      «Ma femme est allée le voir juste avant de se coucher. Sa chambre est à côté de la sienne.»

      Holmes, les mains jointes dans le dos, observait le tapis pendant la réponse. Il leva les yeux et demanda: «Puis-je supposer que Lord Boatswain est un teckel brun à poil court? Et que, même s'il n'est pas très discipliné, vous l'appréciez beaucoup?»

      Les yeux de Mayweather s'arrondirent légèrement. «Comment as-tu…?»

      Ma surprise égala la sienne, mais pour des raisons différentes. Je pensais que nous enquêtions sur une personne disparue. Pas sur un chien. Qu'est-ce qui avait bien pu prendre à Mycroft de faire appel à Holmes pour une telle affaire? Holmes, cependant, semblait comprendre l'importance de la disparition du chien. Sans mentionner d'éventuelles incompréhensions antérieures sur le pedigree de la victime, il s'est plutôt concentré sur ses conclusions concernant l'identité de Boatswain.

      Il y a des poils bruns courts sur certains coussins de chaises et des marques de dents sur certains pieds de meubles. Cependant, ces marques sont toutes près du sol, ce qui suggère un animal de petite taille. Le fait que vous tolériez que l'animal fasse de tels dégâts et que vous le laissiez s'asseoir sur les chaises montre que vous lui portez une grande affection.

      Je crains que ma femme ne le gâte plus que la plupart des gens. C'est, bien sûr, un animal primé, mais surtout, il lui procure un immense plaisir. Je le tolère parce qu'elle l'adore. Nous n'avons pas eu la chance d'avoir des enfants, et elle a consacré toute son attention maternelle à lui et à ses prédécesseurs. Sa disparition l'a tellement bouleversée qu'elle est incapable de se lever. Il devait participer à un concours à Londres la semaine prochaine, et je crains qu'on ne lui ait enlevé pour l'empêcher de concourir.

      «Votre frère vous a appelé par crainte pour la sécurité de Lord et Lady Mayweather», dit Lestrade, rompant enfin le silence. «Si quelqu'un parvient à kidnapper Boatswain dans sa chambre, juste à côté de la comtesse, la sécurité de tous pourrait être compromise.»

      Holmes et moi avons acquiescé. Je n'avais peut-être pas le sens de déduction d'Holmes, mais je savais que Lord Mayweather était impliqué dans des affaires commerciales et des négociations d'accords commerciaux avec différents pays. Si Mycroft considérait la disparition du chien suffisamment importante pour appeler son frère, la sécurité nationale devait être en jeu, car c'était au cœur de ses fonctions. Sa compréhension aiguë et son sens des menaces pesant sur l'Empire britannique étaient essentiels au maintien de notre puissance et de notre prospérité.

      Après avoir réfléchi à la situation actuelle, Holmes fronça les sourcils. «Personne n'a eu de nouvelles des kidnappeurs d'enfants… euh, de chiens?» demanda-t-il. Devant une réponse négative, il secoua la tête. «Étrange. Très insolite, en effet.»

      Jetant un coup d'œil circulaire, il pivota sur ses talons et se dirigea à grandes enjambées vers la porte. Par-dessus son épaule, il dit: «Je suppose que la chambre de Boatswain est à l'étage? Laquelle?»

      Nous nous sommes précipités tous les trois pour le suivre tandis qu'il montait l'escalier en trombe. Le comte l'a appelé: «Deuxième porte à droite. S'il vous plaît, ne dérangez pas Lady Mayweather.»

      Nous le rattrapâmes tous les trois juste après son entrée. Il leva la main pour nous empêcher d'entrer. Nous restâmes sur le seuil, légèrement essoufflés par notre ascension rapide. Holmes était déjà en position d'enquête. Les mains jointes dans le dos, il se tenait silencieusement au centre de la pièce et se retournait lentement pour examiner chaque objet.

      Je dois dire que Lord Boatswain vivait mieux que moi. Sa chambre était au moins trois fois plus grande que ma modeste chambre du 221B. Une petite réplique de lit à baldaquin remplaçait un lit à taille humaine à gauche. Un tapis oriental, si doux que mes pieds s'y enfonçaient, atteignait presque les quatre coins de la pièce. Des bols en porcelaine près des fenêtres contenaient de la nourriture et de l'eau. Une armoire se dressait à droite. Des jouets remplissaient un coffre à côté des bols.

      Holmes examina d'abord la moquette, s'agenouillant et la scrutant dans toutes les directions. «Quand cette pièce a-t-elle été nettoyée pour la dernière fois?» demanda-t-il.

      Mayweather a réagi immédiatement. «Les servantes arrivent vers midi, au moment où Lord Boatswain est emmené en promenade. Un valet de pied est venu ce matin pour le sortir. C'est là que nous avons découvert sa disparition.»

      Mon ami se tourna vers le lit. Même de ma position, je voyais bien qu'il avait été dérangé. Après l'avoir examiné avec une loupe qu'il avait tirée de la poche de son manteau, il se tourna vers l'armoire. La porte était entrouverte, et il la tira complètement et demanda au comte: «Avez-vous remarqué qu'il manquait quelque chose?»

      «Son manteau à carreaux», dit-il. «Il l'aurait porté ce matin à cause du froid. Peut-être que le valet de pied l'a sorti avant de voir que Manœuvrier avait disparu?»

      «Est-ce qu’il aurait aussi pris une laisse?»

      L'homme désigna une série de crochets sur la porte de l'armoire. Trois étaient accrochés, mais le troisième était vide. «Tu as raison. Il en manque un.»

      Holmes sortit chaque laisse, la tenant à bout de bras, puis la remit en place pour examiner la suivante.

      «Nous devons parler immédiatement au valet de pied.»

      «Il est probablement dans la cuisine avec les autres domestiques», dit-il. «Suivez-moi.»

      Nous sommes redescendus, Mayweather nous ouvrant la voie vers une salle à manger formelle, puis descendant un escalier au fond de la pièce. Des conversations étouffées et l'odeur des légumes et de la viande en train de cuire montaient dans la cage d'escalier tandis que nous descendions.

      La plupart des domestiques étaient assis à une longue table en bois, une tasse de thé ou un ouvrage posé devant chacun. Lorsque le comte entra dans la pièce, un fracas de chaises s'ensuivit tandis qu'ils se levaient tous pour saluer leur employeur. Son regard se posa sur un jeune homme en livrée, l'air plutôt nerveux, assis au bout de la table, les yeux baissés.

      «Willoughby, ce monsieur a quelques questions à vous poser.»

      «Je crois que je vais prendre la relève maintenant», dit Lestrade en sortant une paire de menottes de la poche de son manteau. «Willoughby, vous êtes en état d'arrestation pour l'enlèvement du Lord Boatswain.»

      Les joues du jeune valet de pied pâlirent, ses yeux s'écarquillèrent et son menton trembla. Je craignais qu'il ne s'évanouisse, et moi sans mes sels odorants.

      Avant qu'il ne puisse lâcher un mot de plus que «Mais-mais-mais…», Holmes prit sa défense. «Vraiment? Qu'est-ce qui vous fait croire que cet homme est impliqué dans sa disparition?»

      «Parce que c'est lui qui a signalé la perte.» Lestrade lança à mon ami un regard noir qui aurait poussé un homme moins maître de lui à la bagarre. «On sait tous que celui qui crie le plus fort au voleur est le voleur.»

      «Je ne pense pas qu'il ait crié quoi que ce soit», dit Holmes. Il se concentra sur Willoughby et demanda: «Veuillez comptabiliser votre temps au cours des dernières vingt-quatre heures.»

      «Moi, monsieur?» Le rouge lui revint aux joues et il prit une grande inspiration avant de répondre. «Hier, Lady Mayweather m'a envoyé en ville chercher des os chez le boucher. Cook avait servi du poulet, et il est dangereux de les donner à un chien. Je suis revenu et je les ai apportés dans la chambre de Lord Boatswain. Il était là avec Lady Mayweather et Bristol…»

      «Qui est ce Bristol?» demanda Holmes.

      Le comte toussa et dit: «C'est l'assistant personnel du Lord Boatswain. Ou plutôt, il était.» Ma femme l'a congédié hier. Elle prétendait qu'il le maltraitait.

      À cette nouvelle, je ne pus me contenir, car j'étais plutôt friand des chiens. «Seigneur. Bien sûr, il a été congédié. Il devrait recevoir les mêmes coups qu'il a infligés à l'animal.»

      «Ce n'était pas comme ça», dit une jeune femme en tablier et casquette de cuisine. «M. Bristol aime beaucoup Lord Boatswain.» Ses yeux s'emplirent de larmes. «Tout était de ma faute, mais Milady ne l'a pas laissé s'expliquer.»

      «Nous le sommes maintenant», dit mon ami. «Veuillez continuer après nous avoir donné votre nom.»

      À ce moment-là, des larmes coulaient sur ses joues, mais sa voix était suffisamment posée. «Je suis Annie, l'assistante de la cuisinière. Comme Willoughby l'a dit, nous avions préparé du poulet au curry pour le repas d'hier. Après avoir pris la viande pour la sauce, j'ai pensé que les chats de la grange aimeraient peut-être les os.»

      «Mais c'est aussi dangereux pour les chats de manger les os que pour les chiens», dis-je, incapable de me retenir. Je n'aime pas autant les chats que les chiens, mais en tant que médecin, j'ai été appelé plus d'une fois à soigner un chat avec un os coincé dans la gorge. Aucun animal ne devrait subir un tel sort.

      Elle tourna son regard vers le mien, et une boule me serra la gorge. Je lisais le remords sur ses traits. Quoi qu'elle ait fait, elle le regrettait sincèrement. Je craignais que ses prochains mots n'incitent Lestrade à lui passer les menottes. Je n'étais pas sûr de supporter de voir cette jeune femme – plutôt une fille – enchaînée.

      De nouvelles larmes lui montèrent aux yeux. «Je le sais maintenant, monsieur. J'avais apporté les os aux chats dans la grange, et l'un d'eux s'est étouffé presque immédiatement. Je ne savais pas quoi faire, alors j'ai couru chercher M. Bristol. Il s'y connaît en chiens, alors j'ai pensé qu'il s'y connaissait peut-être aussi en chats.»

      «Et l’a-t-il fait?» demanda Holmes, reprenant son rôle de grand inquisiteur.

      À ces mots, la jeune fille s'éclaira légèrement. «Oh oui, monsieur. Il a été très malin pour retirer l'os dans le gosier de Charlie – c'est le nom du chat. Mais…» Son visage s'assombrit à nouveau et elle jeta un coup d'œil à Lord Mayweather. «Il a mis les os dans sa poche pour empêcher les chats de continuer à manger. Je suppose qu'il les a oubliés en retournant dans la chambre de Lord Boatswain.»

      «Et c'est ainsi que Lord Boatswain en est venu à manger un os de poulet, et que Lady Mayweather a renvoyé son assistant personnel», dit Holmes d'un air concluant. «J'ai absolument besoin de parler à M. Bristol.

      Il hésita avant de parler d'un ton plutôt coupable. «Je crains de ne pouvoir vous être d'aucune aide, Monsieur Holmes. Lorsque Lady Mayweather l'a congédié hier, elle a vu qu'il était escorté hors du domaine. Je n'ai aucune idée d'où il est allé.»

      Holmes observa chacun des domestiques qui avaient observé la discussion, mais je ne remarquai rien d'autre que des regards vides en guise de réponse. Si quelqu'un savait où Bristol était allé, il le cachait bien.

      Holmes soupira, peut-être aussi perturbé que moi par la tournure des événements. «Personne ne sait où se trouve M. Bristol?» Ils secouèrent tous la tête, presque à l'unisson.

      «Ça me paraît plutôt suspect», dit Lestrade. «J'enverrai un rapport à Scotland Yard pour qu'il recherche cet individu, peut-être accompagné d'un chien. J'aurai besoin d'une description.»

      Son regard se posa sur le comte. Il se redressa et dit: «Certainement. Il est grand, large d'épaules, avec une mâchoire très forte. Il a les cheveux bruns et les yeux bleus.»

      Lestrade nota tout cela et précisa qu'il enverrait immédiatement un télégramme. Pendant que l'inspecteur parlait, Holmes observait Annie. J'ai remarqué que la jeune fille avait les yeux baissés, mais j'ai interprété cela comme une manifestation de ses remords pour son rôle dans l'affaire de l'os de poulet.

      L'inspecteur se dirigea vers la porte, mais Holmes l'appela avant même qu'il ait fait quelques pas. «Avant de contacter le Yard, je dois visiter les écuries. Si vous voulez bien rester avec le personnel pendant que Lord Mayweather nous escorte jusqu'à la grange.»

      quartier général au plus vite. Ce retard me perturbait également, mais je savais qu'il valait mieux ne pas discuter avec mon estimé compagnon lorsqu'il était en chasse.

      Nous nous sommes tous précipités vers la grange et, à notre arrivée, Holmes s'est contenté d'en inspecter l'intérieur depuis l'entrée. Ses yeux se sont écarquillés à un moment, mais il est resté impassible, comme plongé dans ses pensées.

      Je n'ai rien vu d'anormal. Les quatre chevaux semblaient en bonne santé.

      Quand nous sommes retournés à la cuisine, Lestrade s'est retourné et a annoncé par-dessus son épaule son intention de transmettre la description à Londres.

      «Ce n’est pas nécessaire», a dit mon ami.

      Se retournant lentement, il lança un regard noir à Holmes. «Et je suppose que vous savez où est cet homme?»

      «Non, mais je crois que Lord Mayweather le sait.»

      Le comte releva le menton, laissant sa mâchoire légèrement tomber. «Moi, monsieur? Vous ne pensez pas que j'ai pris le chien?»

      Holmes secoua la tête. «Non, je ne crois pas que vous ayez emmené le chien. Cependant, je crois que vous savez où se trouve M. Bristol.»

      Ses traits se durcirent et il tira sur le poignet de sa chemise. «Et qu'est-ce qui vous fait penser ça, Monsieur Holmes?»

      «Parce que, monseigneur, vous l'avez fait escorter hors du domaine par du personnel, et pourtant personne ne semble savoir où il se trouve. Sans compter que la jeune Miss Annie a eu un moment de surprise lorsque vous avez décrit Bristol. J'oserais dire que Bristol est petit et mince, avec des cheveux clairs et des yeux marron. Toutes les laisses étaient trop courtes pour qu'un homme de grande taille puisse les utiliser avec un chien de la taille de Lord Boatswain.» Il croisa le regard de l'homme, un regard dur après l'autre, et ajouta: «Je dois dire que votre précédente prestation en mari soucieux et propriétaire de chien était bien plus convaincante que celle-ci. Où Bristol a-t-il emmené Lord Boatswain?»

      «Bristol ne l'a emmené nulle part.» Il s'affala sur son siège et se passa les mains dans les cheveux. «Bristol est dans la chambre de Lady Mayweather. Il est en convalescence.»

      Ma réaction fut à peine plus modérée que celle de Lestrade. Nous fixâmes d'abord le comte, puis Holmes, puis de nouveau le comte. Lestrade toucha ses menottes, mais je sentais bien que l'idée d'arrêter un comte – et pour quoi? – le faisait hésiter. Avant que je puisse demander comment Holmes savait cela, Annie reprit la parole.

      «Oh, s'il vous plaît, monsieur, si vous devez arrêter quelqu'un, que ce soit moi. C'est entièrement ma faute.»

      Les larmes étaient réapparues sur ses joues, et Willoughby se précipita à ses côtés, passant un bras autour de ses épaules. «Non, ce n'est pas bien. Arrêtez-moi.»

      Au souffle suivant, tous les serviteurs tendirent les mains, offrant leurs poignets. «C'est ma faute. Arrêtez-moi.»

      Holmes leva la main, faisant taire les clameurs. «Personne n'est arrêté, n'est-ce pas, Lestrade?»

      Le pauvre inspecteur se redressa et rangea ses épées. «J'essaie de voir où il y a eu un crime. À moins que… Lady Mayweather n'ait attaqué Bristol pour les os de poulet?»

      Le comte agita la main au hasard. «Non. Lord Boatswain l'a mordu lorsqu'il a essayé de retirer l'os. Comme je vous l'ai dit, le chien est en compétition …» La semaine prochaine, nous ne voulions pas que quiconque sache qu'il était peut-être malade. Lady Mayweather l'a emmené à Londres pour consulter un vétérinaire afin de confirmer qu'il n'y avait pas de séquelles permanentes.

      «Alors, il n'y a pas eu de kidnapping?» demanda Lestrade d'une voix un peu bourrue. «Je suis venu jusqu'ici à cause d'une morsure de chien?»

      Lord Mayweather s'affaissa encore plus sur sa chaise. «Toute cette affaire a dérapé. J'ai contacté un ami du ministère de l'Intérieur pour lui demander de rencontrer ma femme à Londres et de lui dire qu'elle voyageait avec Lord Boatswain, qui était malade, mais de garder le secret pour des raisons de sécurité. Le message a été mal interprété, et sans que je m'en rende compte, l'inspecteur Lestrade arrive avec une lettre de recommandation de Mycroft Holmes et une note indiquant que son frère Sherlock serait chargé de la recherche de Lord Boatswain avec l'inspecteur Lestrade. Je ne voulais pas que l'on sache que Lord Boatswain avait un problème à cause de la concurrence. Je me suis dit que si on partait un peu, jusqu'à ce que le chien était hors de danger, nous annoncerions que le chien a été retrouvé à Londres et tout irait bien.

      Je fermai les yeux l'espace d'une seconde, submergé par le soulagement. Le chien n'avait pas été kidnappé, et personne ici ne serait arrêté. Il n'y avait pas de meilleure issue, sauf pour Bristol. À cette pensée, je pris la parole. «Juste pour m'assurer que tout va bien, j'aimerais examiner M. Bristol. Une morsure de chien, même d'un animal aussi bien soigné que Boatswain, doit être soignée correctement.»

      Avant que je puisse me retourner pour aller chercher le dresseur du chien, Lestrade dit d'une voix ferme: «Un instant. Nous n'avons que votre parole, monseigneur, que tout va bien. Comment savons-nous que Lady Mayweather est à Londres? Et s'il n'y a pas eu de crime, je pourrais vous faire arrêter pour fausse déclaration.»

      «Vraiment, Lestrade», dit Holmes avec un claquement de langue. «Vous n'avez rien entendu ni observé depuis que nous sommes ici? Si quelqu'un a fait une fausse déclaration, c'est bien mon frère Mycroft lorsqu'il nous a fait venir, vous et moi. Et même si j'aimerais beaucoup lui faire croire que c'est lui qui a commis l'erreur en échange d'une faveur future, je crois que le véritable coupable est le contact du ministère de l'Intérieur, qui a mal compris la situation dès le départ.»

      Permettez-moi de passer en revue les observations qui m'ont amené à résoudre cette situation. Tout d'abord, il manquait des objets dans la chambre de Lord Boatswain. Une laisse trop courte pour Willoughby, que vous aviez initialement accusé de s'être enfui avec le chien, mais d'une longueur appropriée pour une femme comme Lady Mayweather. Son manteau écossais préféré manquait également. Quelqu'un qui n'aimait pas le chien, comme un véritable criminel prévoyant de le prendre en otage, ne s'en serait pas soucié. Le réconfort d'un objet familier comme son manteau préféré aurait été choisi pour le calmer pendant le voyage vers Londres. À ce moment-là, je savais qu'il n'y avait pas eu de crime, mais je n'étais pas certain de ce qui s'était passé exactement.

      L'incident des os de poulet m'a cependant donné une idée de ce qui s'était passé et m'a orienté vers M. Bristol. Le fait que personne ne voulait fournir d'informations sur cet homme – hormis son renvoi – suggérait qu'il n'était pas parti comme lord Mayweather l'avait affirmé. Lady Mayweather ne devant pas être dérangée, je savais que M. Bristol y avait été dissimulé pour notre visite. De plus, comme elle n'était pas disponible pour un entretien et que les affaires de lord Boatswain avaient disparu, je savais qu'elle et le chien n'étaient pas sur le domaine. Lors de ma visite aux écuries, je savais déjà que nourrir les chats avec des os de poulet n'avait aucun rapport, mais je voulais voir si des chevaux manquaient. J'ai remarqué que deux stalles étaient vides, mais récemment utilisées, et je savais que quelqu'un (Lady Mayweather et le chien) était parti en calèche.

      «La seule information manquante – la localisation exacte de Lady Mayweather et de Lord Boatswain – pourrait être fournie par son mari», il marqua une pause et parcourut la salle du regard, «ou par n'importe lequel des présents, car lorsqu'ils ont tous avoué l'enlèvement, il était évident qu'ils connaissaient tous la vérité. Vous daignez un personnel très loyal, Lord Mayweather. Je vous félicite pour votre générosité évidente qui nourrit de tels sentiments.»

      À ce compliment, le comte se redressa sur son siège et fit un signe de tête à mon ami.

      Les épaules de Lestrade s'affaissèrent cependant, tandis que l'analyse de l'affaire par Holmes calmait sa colère légitime. «Quand on l'explique comme ça…»

      «En ce qui me concerne», dit mon ami, «l'affaire du Lord Boatswain disparu est résolue. Vous pouvez en informer mon frère et vos supérieurs. S'ils vous le demandent, vous pourrez répondre qu'il a été victime d'une attaque et qu'il a été transporté à Londres pour y recevoir des soins médicaux. Et nous en resterons là. Du moins pour le moment.»

      Au prix d'un grand effort, je m'empêchai de frétiller et j'étais reconnaissant que ma moustache les dissimule. Je savais qu'un jour viendrait où l'aide de Mycroft serait nécessaire et que Holmes profiterait de son enthousiasme excessif pour prendre le dessus sur son frère aîné.

    

  


  
    
      Cette affaire originale de Sherlock Holmes est apparue pour la première fois en 1911 et est fournie ici pour rendre l'affaire suivante «Le retour de Lady Frances Carfax» un peu plus agréable pour ceux qui sont moins familiers avec le mystère original.
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      «Mais pourquoi turc?» demanda M. Sherlock Holmes, le regard fixé sur mes bottes. J'étais allongé dans un fauteuil à dossier en rotin, et mes pieds proéminents avaient attiré son attention toujours active attention.

      «Anglais», répondis-je, quelque peu surpris. «Je les ai achetés chez Latimer, dans Oxford Street.»

      Holmes sourit avec une expression de patience lasse.

      «Le bain!» dit-il ; «le bain! Pourquoi ce bain turc relaxant et coûteux plutôt que ce bain maison revigorant?»

      «Parce que ces derniers jours, je me sens vieux et souffrant de rhumatismes. Un bain turc est ce qu'on appelle en médecine alternative: un nouveau départ, un nettoyage de l'organisme.»

      «Au fait, Holmes», ajoutai-je, «je ne doute pas que le lien entre mes bottes et un bain turc soit parfaitement évident pour un esprit logique, et pourtant je vous serais obligé de bien vouloir me l’indiquer.»

      «Ce raisonnement n'est pas très obscur, Watson», dit Holmes avec un clin d'œil malicieux. «Il appartient à la même catégorie élémentaire de déduction que j'illustrerais si je vous demandais qui partageait votre taxi ce matin.»

      «Je n’admets pas qu’une illustration nouvelle soit une explication», dis-je avec une certaine aigreur.

      Bravo, Watson! Une remontrance pleine de dignité et de logique. Voyons voir, quels étaient les points? Commençons par le dernier: le fiacre. Vous remarquez des taches sur la manche gauche et l'épaule de votre manteau. Si vous aviez été assis au centre d' un fiacre, vous n'auriez probablement pas eu de taches, et si vous en aviez eu, elles auraient certainement été symétriques. Il est donc clair que vous étiez assis sur le côté. Il est donc tout aussi clair que vous aviez un compagnon.

      «C’est très évident.»

      «Absurdement banal, n’est-ce pas?»

      «Mais les bottes et le bain?»

      Tout aussi puéril. Vous daignez l'habitude de lacer vos bottes d'une certaine manière. Je les vois cette fois fermées par un double nœud sophistiqué, ce qui n'est pas votre méthode habituelle. Vous les avez donc retirées. Qui les a lacées? Un cordonnier, ou le garçon du bain. Il est peu probable que ce soit le cordonnier, puisque vos bottes sont presque neuves. Eh bien, que reste-t-il? Le bain. Absurde, n'est-ce pas? Mais, malgré tout, le bain turc a servi à quelque chose.

      "Qu'est-ce que c'est?"

      «Vous dites que vous en avez assez parce que vous avez besoin de changement. Laissez-moi vous suggérer d'en prendre un. Que diriez-vous de Lausanne, mon cher Watson? Des billets en première classe et tous frais payés à un tarif princier?»

      «Magnifique! Mais pourquoi?»

      Holmes s'adossa à son fauteuil et sortit son carnet de notes de sa poche.

      «L'une des classes les plus dangereuses au monde», dit-il, «est celle des femmes errantes et sans amis. Elle est la plus inoffensive et souvent la plus utile des mortelles, mais elle est l'inévitable instigatrice du crime chez les autres. Elle est impuissante. Elle est errante. Elle a suffisamment de moyens pour se déplacer de pays en pays et d'hôtel en hôtel. Elle est souvent perdue dans un dédale de pensions et de pensions obscures. C'est une poule errante dans un monde de renards. Lorsqu'elle est engloutie, on ne s'en aperçoit guère. Je crains fort qu'un malheur n'ait atteint Lady Frances Carfax.»

      J'ai été soulagé de cette soudaine descente du général au particulier. Holmes a consulté ses notes.

      «Lady Frances», poursuivit-il, «est la seule survivante de la famille directe du défunt comte de Rufton. Les domaines sont passés, comme vous vous en souvenez peut-être, par la lignée masculine. Elle a hérité de moyens limités, mais de très remarquables bijoux espagnols anciens en argent et en diamants finement taillés, auxquels elle était profondément attachée – trop attachée, car elle refusait de les confier à son banquier et les portait toujours sur elle. Lady Frances, une femme d'une beauté remarquable, encore d'un âge mûr, et pourtant, par un insolite changement, la dernière épave de ce qui, il y a seulement vingt ans, était une belle flotte.»

      «Que lui est-il arrivé alors?»

      Ah, qu'est-il arrivé à Lady Frances? Est-elle vivante ou morte? Voilà notre problème. C'est une dame aux habitudes bien précises, et depuis quatre ans, elle a pour habitude d'écrire toutes les deux semaines à Miss Dobney, son ancienne gouvernante, retraitée depuis longtemps et vivant à Camberwell. C'est Miss Dobney qui m'a consulté. Près de cinq semaines se sont écoulées sans un mot. La dernière lettre venait de l' Hôtel National de Lausanne. Lady Frances semble en être partie sans donner d'adresse. La famille est inquiète, et comme ils sont extrêmement riches, ils ne ménageront aucun effort pour que nous puissions tirer cette affaire au clair.

      «Mlle Dobney est- elle la seule source d'information? Elle avait sûrement d'autres correspondants?»

      Il y a un correspondant qui attire tous les regards, Watson. C'est la banque. Les femmes célibataires doivent vivre, et leurs livrets sont des agendas compressés. Elle est en banque chez Silvester. J'ai jeté un œil à son compte. L'avant-dernier chèque a réglé sa facture à Lausanne, mais il était important et lui a probablement laissé du liquide. Un seul chèque a été tiré depuis.

      «À qui et où?»

      «À Mlle Marie Devine. Rien n'indique où le chèque a été tiré. Il a été encaissé au Crédit Lyonnais à Montpellier il y a moins de trois semaines. La somme était de cinquante livres.»

      «Et qui est Miss Marie Devine?»

      «J'ai également pu découvrir cela. Mlle Marie Devine était la femme de chambre de Lady Frances Carfax. Pourquoi lui aurait-elle versé ce chèque?

      Je n'ai pas encore déterminé. Je ne doute cependant pas que vos recherches éclairciront bientôt la question.

      «Mes recherches!»

      «D'où cette expédition salutaire à Lausanne. Vous savez qu'il m'est impossible de quitter Londres tant que le vieil Abrahams est terrorisé à l'idée de mourir. De plus, en règle générale, il est préférable que je reste à l'étranger. Scotland Yard se sent seul sans moi, et cela provoque une agitation malsaine parmi les criminels. Allez-y donc, mon cher Watson, et si mes humbles conseils peuvent valoir un prix aussi exorbitant que deux pence le mot, ils vous attendent jour et nuit au bout du fil de la Continental.»

      Deux jours plus tard, je me retrouvai à l' Hôtel National de Lausanne, où je reçus toutes les courtoisies de M. Moser, le célèbre directeur. Lady Frances, comme il me l'informa, y séjournait depuis plusieurs semaines. Elle était très appréciée de tous ceux qui la rencontraient. Elle n'avait pas plus de quarante ans. Elle était encore belle et portait tous les signes d'une très belle femme dans sa jeunesse. M. Moser ignorait tout des bijoux de valeur, mais les domestiques avaient remarqué que la lourde malle de la chambre de la dame était toujours scrupuleusement fermée à clé. Marie Devine, la femme de chambre, était aussi populaire que sa maîtresse. Elle était en fait fiancée à l'un des maîtres d'hôtel de l'hôtel, et il n'y avait aucune difficulté. J'ai eu beaucoup de mal à obtenir son adresse. C'était au 11, rue de Trajan, à Montpellier. J'ai noté tout cela et j'ai eu le sentiment que Holmes lui-même n'aurait pas pu être plus habile à rassembler ses informations.

      Un seul coin restait dans l'ombre. Aucune lumière que je possédais ne pouvait éclairer la cause du départ soudain de la dame. Elle était très heureuse à Lausanne. Tout portait à croire qu'elle comptait rester pour la saison dans ses luxueux appartements donnant sur le lac. Et pourtant, elle était partie avec un préavis d'un jour, ce qui lui avait coûté inutilement une semaine de loyer. Seul Jules Vibart, l'amant de la femme de chambre, avait une suggestion à proposer. Il reliait ce départ soudain à la visite à l'hôtel, un ou deux jours plus tôt, d'un homme grand, brun et barbu. «Un sauvage — un véritable sauvage!» s'écria Jules Vibart. L'homme avait une chambre quelque part en ville. On l'avait vu parler sérieusement à Madame sur la promenade du lac. Puis il était venu. Elle avait refusé de le recevoir. Il était anglais, mais son nom était inconnu. Madame avait quitté les lieux immédiatement après. Jules Vibart, et, ce qui était plus important, la fiancée de Jules Vibart, pensaient que cet appel et le départ ‐ Il y avait une relation de cause à effet. Il n'y avait qu'une chose que Jules refusait de dire: la raison pour laquelle Marie avait quitté sa maîtresse. De cela, il ne pouvait rien dire. Si je voulais le savoir, je devais aller à Montpellier et le lui demander.

      Ainsi s'achevait le premier chapitre de mon enquête. Le second était consacré au lieu que Lady Frances Carfax avait recherché en quittant Lausanne. Un certain secret avait été gardé à ce sujet, confirmant l'idée qu'elle était partie avec l'intention de tromper quelqu'un. Sinon, pourquoi ses bagages n'auraient-ils pas été ouvertement étiquetés pour Baden? Elle et ses bagages ont atteint la station thermale rhénane par un chemin détourné. C'est ce que j'ai appris du directeur du bureau local de Cook. Je me suis donc rendu à Baden, après avoir transmis à Holmes un compte rendu de mes déplacements. et recevant en réponse un télégramme de félicitations à moitié humoristiques.

      À Baden, la piste n'était pas difficile à suivre. Lady Frances avait séjourné à l' Englischer Hof pendant deux semaines. Elle y avait fait la connaissance d'un certain Dr Shlessinger et de son épouse, une missionnaire sud-américaine. Comme la plupart des femmes seules, Lady Frances trouvait réconfort et occupation dans la religion. La personnalité remarquable du Dr Shlessinger, son dévouement sans faille et le fait qu'il se remettait d'une maladie contractée dans l'exercice de ses fonctions apostoliques la touchaient profondément. Elle avait aidé Mme Shlessinger à soigner le saint convalescent. Il passait sa journée, comme me l'a décrit le directeur, sur une chaise longue de la véranda, entouré d'une dame de service. Il préparait une carte de la Terre Sainte, notamment du royaume des Madianites, sur laquelle il rédigeait une monographie. Finalement, sa santé s'étant nettement améliorée, lui et sa femme étaient rentrés à Londres, et Lady Frances s'y était rendue en leur compagnie. C'était seulement trois semaines auparavant, et le directeur n'avait plus eu de nouvelles depuis. Quant à la femme de chambre, Marie, elle était partie quelques jours plus tôt, en larmes, après avoir annoncé aux autres femmes de chambre qu'elle quittait définitivement le service. Le Dr Shlessinger avait réglé la note de tout le groupe avant son départ.

      «Au fait», conclut l'aubergiste, «vous n'êtes pas le seul ami de Lady Frances Carfax à prendre de ses nouvelles en ce moment. Il y a une semaine environ, un homme est venu ici pour la même mission.»

      «Est-ce qu’il a donné un nom?» ai-je demandé.

      «Aucun ; mais c’était un Anglais, bien que d’un type inhabituel.»

      «Un sauvage?» dis-je en reliant mes faits à la manière de mon illustre ami.

      «Exactement. Cela le décrit très bien. C'est un homme corpulent, barbu et bronzé, qui semble plus à l'aise dans une auberge que dans un hôtel chic. Un homme dur et féroce, je pense, et que je regretterais d'offenser.»

      Déjà le mystère commençait à se préciser, tandis que les silhouettes se précisaient à mesure que le brouillard se levait. Cette bonne et pieuse dame était poursuivie de lieu en lieu par une silhouette sinistre et implacable. Elle le craignait, sinon elle n'aurait pas fui Lausanne. Il la suivait toujours. Tôt ou tard, il la rattraperait. L'avait-il déjà rattrapée? Était -ce le secret de son silence persistant? Les braves gens qui la accompagnaient ne pouvaient-ils la protéger de sa violence ou de son chantage? Quel horrible dessein, quel dessein profond se cachait derrière cette longue poursuite? Tel était le problème que je devais résoudre.

      J'écrivis à Holmes pour lui montrer avec quelle rapidité et quelle assurance j'avais découvert le fond du problème. En réponse, je reçus un télégramme demandant une description de l'oreille gauche du Dr Shlessinger. L' humour de Holmes est insolite et parfois offensant, aussi ne prêtai-je aucune attention à sa plaisanterie intempestive. D'ailleurs, j'étais déjà arrivé à Montpellier à la poursuite de Marie, la femme de chambre, avant même que son message n'arrive.

      Je n'eus aucune difficulté à retrouver l'ancienne servante et à apprendre tout ce qu'elle put me dire. C'était une créature dévouée, qui n'avait quitté sa maîtresse que parce qu'elle était sûre d'être entre de bonnes mains et parce que son propre mariage imminent rendait de toute façon une séparation inévitable. Sa maîtresse avait, comme elle l'avoua avec détresse, montré une certaine irritabilité à son égard durant leur séjour à Bade, et avait même … Elle l'avait un jour traitée comme si elle doutait de son honnêteté, ce qui avait facilité la séparation. Lady Frances lui avait offert cinquante livres en cadeau de mariage. Comme moi, Marie considérait avec une profonde méfiance l'étranger qui avait chassé sa maîtresse de Lausanne. De ses propres yeux, elle l'avait vu saisir violemment le poignet de la dame sur la promenade au bord du lac. C'était un homme féroce et terrible. Elle pensait que c'était par crainte de lui que Lady Frances avait accepté l'escorte des Shlessinger jusqu'à Londres. Elle n'en avait jamais parlé à Marie, mais de nombreux indices avaient convaincu la servante que sa maîtresse vivait dans un état d' appréhension nerveuse continue. sion. Elle en était arrivée là dans son récit, quand soudain elle bondit de sa chaise, le visage convulsé de surprise et de peur. «Voyez!» s'écria-t-elle. «Le mécréant nous suit toujours! Voilà l'homme dont je parle.»

      Par la fenêtre ouverte du salon, j'aperçus un homme imposant, basané, à la barbe noire hérissée, qui marchait lentement au milieu de la rue, le regard fixé sur les numéros des maisons. Il était clair que, comme moi, il était sur la piste de la servante. Impulsif, je me précipitai dehors et l'abordai.

      «Vous êtes anglais», dis-je.

      «Et si c’était le cas?» demanda-t-il avec un air renfrogné des plus méchants.

      «Puis-je vous demander quel est votre nom?»

      «Non, vous ne pouvez pas», dit-il avec décision.

      La situation était délicate, mais le plus direct est souvent le meilleur. «Où est Lady Frances Carfax?» demandai-je.

      Il m'a regardé avec étonnement.

      «Qu'est-ce que tu lui as fait? Pourquoi l'as-tu poursuivie? J'exige une réponse!» demandai-je.

      L'homme poussa un rugissement de colère et se jeta sur moi comme un tigre. J'ai résisté à bien des combats, mais cet homme avait une poigne de fer et une fureur démoniaque. Sa main était sur ma gorge et j'avais presque perdu connaissance devant un ouvrier français mal rasé. Un homme vêtu d'une blouse bleue surgit d'un cabaret en face, un gourdin à la main, et frappa mon agresseur d'un coup sec à l'avant-bras, ce qui le fit lâcher prise. Il resta un instant immobile, furieux, incertain de devoir renouveler son attaque. Puis, avec un grognement de colère, il me quitta et entra dans la chaumière d'où je venais de sortir. Je me retournai pour remercier mon sauveur, qui se tenait à côté de moi sur la route.

      «Eh bien, Watson», dit-il, «tu as fait un sacré coup! Je pense que tu ferais mieux de revenir avec moi à Londres par l'express de nuit.»

      Une heure plus tard, Sherlock Holmes, dans son costume et son allure habituels, était assis dans mon salon privé à l'hôtel. Son explication de son apparition soudaine et opportune était d'une simplicité enfantine: voyant qu'il pouvait quitter Londres, il décida de me devancer à la prochaine étape de mon voyage. Déguisé en ouvrier, il attendait mon arrivée dans le cabaret.

      «Et vous avez mené une enquête particulièrement cohérente, mon cher Watson», dit-il. «Je ne me souviens pour l'instant d'aucune erreur que vous auriez omise. Votre démarche a eu pour seul effet de donner l'alerte partout sans rien révéler.»

      «Peut-être n’aurais-tu pas fait mieux», répondis-je amèrement.

      Il n'y a pas de “peut-être”. J'ai fait mieux. Voici l'honorable Philip Green, qui partage votre chambre d'hôtel, et nous pourrions trouver en lui le point de départ d'une enquête plus fructueuse.

      Une carte était apparue sur un plateau, suivie du même voyou barbu qui m'avait attaqué dans la rue. Il sursauta en me voyant.

      «Qu'est-ce que c'est, Monsieur Holmes?» demanda-t-il. «J'avais votre mot et je suis venu. Mais qu'est-ce que cet homme a à voir avec cette affaire?»

      «Voici mon vieil ami et associé, le Dr Watson, qui nous aide dans cette affaire.»

      L'étranger tendit une énorme main brûlée par le soleil, accompagnée de quelques mots d'excuses.

      «J'espère ne pas vous avoir fait de mal. Quand vous m'avez accusé de lui avoir fait du mal, j'ai perdu le contrôle. Effectivement, je ne suis pas responsable ces temps-ci. Je suis sous tension. Mais cette situation me dépasse. Ce que je veux savoir, avant tout, Monsieur Holmes, c'est comment vous avez pu entendre parler de mon existence.»

      «Je suis en contact avec Miss Dobney, la gouvernante de Lady Frances.»

      «La vieille Susan Dobney avec sa casquette de la mafia! Je m'en souviens bien.»

      «Et elle se souvient de toi. C'était avant… avant que tu ne trouves plus judicieux d'aller en Afrique du Sud.»

      Ah, je vois que vous connaissez toute mon histoire. Je n'ai rien à vous cacher. Je vous jure, Monsieur Holmes, qu'il n'y a jamais eu au monde d'homme qui ait aimé une femme d'un amour plus sincère que celui que j'éprouvais pour Frances. J'étais un jeune homme sauvage, je le sais – pas pire que les autres de ma classe. Mais son esprit était pur comme neige. Elle ne supportait pas la moindre grossièreté. Aussi, lorsqu'elle apprit ce que j'avais fait, elle ne voulut plus rien me dire. Et pourtant, elle m'aimait – c'est là tout le miracle! – suffisamment pour rester célibataire toute sa vie, rien que pour moi. Après les années passées et l'argent gagné à Barberton, j'ai pensé pouvoir la retrouver et l'adoucir. J'avais entendu dire qu'elle n'était toujours pas mariée, je l'ai retrouvée à Lausanne et j'ai fait tout ce que je pouvais. Elle s'est affaiblie, je crois, mais sa volonté était forte, et lorsque je suis revenue, elle avait quitté la ville. J'ai retrouvé sa trace jusqu'à Baden, et au bout d'un moment, j'ai appris que sa femme de chambre était ici. Je suis un homme rude, fraîchement sorti d'une vie difficile, et lorsque le Dr Watson m'a parlé comme il l'a fait, j'ai perdu le contrôle un instant. Mais pour l'amour du ciel, dites-moi ce qu'il est advenu de Lady Frances.

      «C'est à nous de le découvrir», dit Sherlock Holmes avec une gravité particulière. «Quelle est votre adresse à Londres, Monsieur Green?»

      «L’hôtel Langham me trouvera.»

      «Puis-je alors vous recommander de retourner là-bas et d'être disponible au cas où j'aurais besoin de vous? Je ne souhaite pas nourrir de faux espoirs, mais soyez assuré que tout sera fait pour la sécurité de Lady Frances. Je ne peux rien dire de plus pour le moment. Je vous laisse cette carte pour que vous puissiez rester en contact avec nous. Maintenant, Watson, si vous voulez bien faire vos bagages, je télégraphierai à Mme Hudson pour qu'elle fasse de son mieux pour deux voyageurs affamés demain à 7 h 30.»

      À notre arrivée à Baker Street, un télégramme nous attendait. Holmes le lut avec un cri d'intérêt et me le lança. «Déchiqueté ou déchiré», disait le message, et son origine, Baden.

      «Qu’est-ce que c’est?» demandai-je.

      «C'est tout», répondit Holmes. «Vous vous souvenez peut-être de mon apparence … Question totalement hors de propos concernant l'oreille gauche de ce clerc. Vous n'y avez pas répondu.

      «J’avais quitté Bade et je ne pouvais pas me renseigner.»

      «Exactement. C'est pourquoi j'ai envoyé un duplicata au directeur de l' Englischer Hof, dont la réponse se trouve ici.» «Que montre-t-il?»

      «Cela montre, mon cher Watson, que nous avons affaire à un homme exceptionnellement astucieux et dangereux. Le révérend Dr Shlessinger, missionnaire d'Amérique du Sud, n'est autre que Saint-Pierre, l'un des plus dénués de scrupules. Les plus vilains coquins que l'Australie ait jamais produits – et pour un jeune pays, il a donné naissance à des types très accomplis. Sa spécialité est de séduire les femmes seules en jouant sur leurs sentiments religieux, et sa soi-disant épouse, une Anglaise nommée Fraser, est une précieuse complice. La nature de ses tactiques m'a suggéré son identité, et cette particularité physique … Son mensonge — il a été grièvement mordu lors d'une bagarre dans un saloon à Adélaïde en 1989 — a confirmé mes soupçons. Cette pauvre dame est aux mains d'un couple absolument infernal, qui ne recule devant rien, Watson. Qu'elle soit déjà morte est une hypothèse très probable. Sinon, elle est sans doute enfermée dans une sorte de cellule. et incapable d'écrire à Miss Dobney ou à ses autres amis. Il est toujours possible qu'elle ne soit jamais arrivée à Londres, ou qu'elle y soit passée, mais la première hypothèse est improbable, car avec leur système d'enregistrement, il est difficile pour les étrangers de jouer des tours à la police continentale ; la seconde l'est tout autant, car ces escrocs ne pourraient espérer trouver aucun autre endroit où il serait aussi facile de maîtriser une personne. Mon instinct me dit qu'elle est à Londres, mais comme nous n'avons actuellement aucun moyen de savoir où, nous ne pouvons que prendre les mesures qui s'imposent, dîner et prendre notre mal en patience. Plus tard dans la soirée, j'irai faire un tour et parler à mon ami Lestrade à Scotland Yard.

      l'organisation, petite mais très efficace, de Holmes ne suffirent à éclaircir le mystère. Au milieu des millions de Londoniens surpeuplés, les trois personnes que nous recherchions étaient aussi complètement effacées que si elles n'avaient jamais existé. Des annonces furent tentées, sans succès. Des indices suivis, mais vains. Tous les lieux de rencontre criminels que Shlessinger aurait pu fréquenter furent vains. Ses anciens associés furent surveillés, mais ils se tinrent à l'écart. Et puis soudain, après une semaine d'attente désespérée, une lumière apparut. Un pendentif en argent et brillants, de style espagnol ancien, avait été mis en gage chez Bovington, sur Westminster Road. Le prêteur était un homme corpulent, rasé de près, d'origine cléricale.

      Apparence. Son nom et son adresse étaient manifestement faux. L'oreille avait échappé à l'attention, mais la description était certainement celle de Shlessinger.

      Notre ami barbu de Langham était venu trois fois prendre des nouvelles – la troisième fois en moins d'une heure. Ses vêtements devenaient de plus en plus amples sur son corps imposant. Il semblait se languir d'anxiété. «Si seulement vous pouviez me donner quelque chose à faire!» se plaignait-il sans cesse. Holmes put enfin lui rendre service.

      «Il a commencé à mettre les bijoux en gage. Nous devons l'arrêter maintenant.»

      «Mais cela signifie-t-il qu’un malheur est arrivé à Lady Frances?» Holmes secoua la tête très gravement.

      «En supposant qu’ils l’aient retenue prisonnière jusqu’à présent, il est clair que

      Ils ne peuvent la lâcher sans se détruire. Nous devons nous préparer au pire.

      «Que puis-je faire?»

      «Ces gens ne vous connaissent pas de vue?»

      "Non."

      «Il est possible qu’il aille chez un autre prêteur sur gages à l’avenir.

      Dans ce cas, il faut tout recommencer. D'un autre côté, il a obtenu un prix correct et on ne lui a posé aucune question, donc s'il a besoin d'argent comptant, il reviendra probablement chez Bovington. Je vous donnerai un mot pour eux, et ils vous laisseront attendre dans la boutique. Si le type vient, vous le suivrez jusqu'à chez lui. Mais pas d'indiscrétion, et surtout pas de violence. Je vous engage sur l'honneur à ne rien faire sans mon consentement.

      Pendant deux jours, l'honorable Philip Green (fils, je le précise, du célèbre amiral qui commandait la flotte de la mer d'Azof pendant la guerre de Crimée) resta sans nouvelles de nous. Le soir du troisième jour, il fit irruption dans notre salon, pâle, tremblant, tous les muscles de sa puissante carrure frémissant d'excitation.

      «Nous l’avons! Nous l’avons!» s’écria-t-il.

      Son agitation était incohérente. Holmes le calma par quelques mots et le poussa dans un fauteuil.

      «Allons, donnez-nous maintenant l’ordre des événements», dit-il.

      «Elle est arrivée il y a seulement une heure. C'était sa femme, cette fois, mais le pendentif qu'elle apportait était celui de l'autre. C'est une grande femme pâle, aux yeux de furet.»

      «C’est la dame», dit Holmes.

      Elle a quitté le bureau et je l'ai suivie. Elle a remonté Kennington Road, et je suis resté derrière elle. Elle est ensuite entrée dans une boutique. Monsieur Holmes, c'était une entreprise de pompes funèbres.

      Mon compagnon sursauta. «Alors?» demanda-t-il de cette voix vibrante qui trahissait l'âme ardente derrière ce visage gris et froid.

      Elle parlait à la femme derrière le comptoir. Je suis entré aussi. «Il est tard», l'ai-je entendue dire, ou quelque chose du genre. La femme s'excusait. «Il devrait être là avant maintenant», a-t-elle répondu. «Ça a pris plus de temps, c'était inhabituel.» Elles se sont toutes les deux arrêtées et m'ont regardée, alors j'ai posé quelques questions, puis je suis sortie du magasin.

      «Tu as fait un excellent travail. Que s'est-il passé ensuite?»

      La femme est sortie, mais je m'étais caché dans l'embrasure d'une porte. Ses soupçons avaient été éveillés, je crois, car elle a regardé autour d'elle. Puis elle a appelé un taxi et est montée. J'ai eu la chance d'en trouver un autre et de la suivre. Elle est finalement descendue au 36, Poultney Square, à Brixton. Je suis passé devant, j'ai laissé mon taxi au coin de la place et j'ai surveillé la maison.

      «As-tu vu quelqu’un?»

      Toutes les fenêtres étaient plongées dans l'obscurité, sauf une au rez-de-chaussée. Le store était baissé et je ne pouvais rien voir à l'intérieur. J'étais là, me demandant ce que je devais faire, lorsqu'une camionnette bâchée est arrivée avec deux hommes à bord. Ils sont descendus, ont pris quelque chose et l'ont porté jusqu'à la porte du hall. Monsieur Holmes, c'était un cercueil.

      «Ah!»

      «L'espace d'un instant, j'ai failli me précipiter. La porte avait été ouverte pour laisser entrer les hommes et leur fardeau. C'était la femme qui l'avait ouverte. Mais alors que j'étais là, elle m'a aperçu et je crois qu'elle m'a reconnu. Je l'ai vue sursauter et elle a refermé la porte précipitamment. Je me suis souvenue de ma promesse, et me voilà.»

      «Vous daignez fait un excellent travail», dit Holmes en griffonnant quelques mots sur une demi-feuille de papier. «Nous ne pouvons rien faire de légal sans mandat, et vous servirez au mieux la cause en apportant cette note aux autorités et en en obtenant un. Il y aura peut-être quelques difficultés, mais je pense que la vente des bijoux devrait suffire. Lestrade s'occupera de tous les détails.»

      «Mais ils pourraient la tuer en attendant. Que signifie ce cercueil, et pour qui d'autre pourrait-il être, sinon pour elle?»

      «Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir, Monsieur Green. Pas une minute ne sera perdue. Laissez-nous faire. Maintenant, Watson», ajouta-t-il tandis que notre client s'éloignait précipitamment, «il va mettre les forces régulières en mouvement. Nous sommes, selon l'usage, les irréguliers, et nous devons agir nous-mêmes. La situation me paraît si désespérée que les mesures les plus extrêmes sont justifiées. Il ne faut pas perdre une minute pour rejoindre Poultney Square.»

      «Essayons de reconstituer la situation», dit-il tandis que nous passions rapidement devant le Parlement et le pont de Westminster. «Ces scélérats ont attiré cette malheureuse dame à Londres, après l'avoir d'abord éloignée de sa fidèle servante. Si elle a écrit des lettres, elles ont été … Accepté. Par l'intermédiaire d'un complice, ils ont loué une maison meublée. Une fois à l'intérieur, ils l'ont emprisonnée et se sont emparés des précieux bijoux qui étaient leur objet depuis le début. Ils ont déjà commencé à en vendre une partie, ce qui leur semble assez sûr, car ils n'ont aucune raison de penser que quiconque s'intéresse au sort de la dame. Lorsqu'elle sera libérée, elle les dénoncera, bien sûr. Par conséquent, elle ne doit pas être libérée. Mais ils ne peuvent pas la garder sous clé indéfiniment. Le meurtre est donc leur seule solution.

      «Cela semble très clair.»

      «Nous allons maintenant aborder un autre raisonnement. En suivant deux cheminements de pensée distincts, Watson, vous trouverez un point d' intersection … Ce qui devrait se rapprocher de la vérité. Nous allons maintenant partir non pas de la dame, mais du cercueil, et argumenter à rebours. Cet incident prouve, je le crains, sans l'ombre d'un doute, que la dame est morte. Il suggère également un enterrement orthodoxe, accompagné d'un certificat médical et d'une autorisation officielle. Si la dame avait été manifestement assassinée, ils l'auraient enterrée dans un trou du jardin. Mais ici, tout est clair et net. Qu'est-ce que cela signifie? Sûrement qu'ils l'ont mise à mort d'une manière qui a trompé le médecin et simulé une fin naturelle – un empoisonnement, peut-être. Et pourtant, comme il est insolite qu'ils aient laissé un médecin l'approcher, à moins qu'il ne soit complice, ce qui est difficilement crédible.

      «Auraient-ils pu falsifier un certificat médical?»

      «Dangereux, Watson, très dangereux. Non, je ne les vois pas faire ça. Arrêtez-vous, chauffeur! C'est évidemment les pompes funèbres, car nous venons de passer devant le prêteur sur gages. Voulez-vous entrer, Watson? Votre apparence inspire confiance. Demandez à quelle heure auront lieu les funérailles de Poultney Square demain.»

      La vendeuse m'a répondu sans hésiter que ce serait à huit heures du matin. «Voyez-vous, Watson, pas de mystère ; tout est en règle! D'une certaine manière, les formalités légales ont été respectées, et ils pensent n'avoir rien à craindre. Eh bien, il n'y a plus qu'une attaque frontale. Êtes-vous armé?»

      «Mon bâton!»

      «Bon, bon, on sera assez forts. 'Trois fois armé qui a raison.' On ne peut tout simplement pas se permettre d'attendre la police ni de respecter la loi. Tu peux filer, cocher. Maintenant, Watson, on va tenter notre chance ensemble, comme on l'a fait parfois par le passé.»

      Il avait sonné bruyamment à la porte d'une grande maison sombre au centre de Poultney Square. Elle s'ouvrit aussitôt, et la silhouette d'une grande femme se découpa sur le hall faiblement éclairé.

      «Eh bien, que voulez-vous?» demanda-t-elle sèchement, en nous regardant à travers l’obscurité.

      «Je veux parler au Dr Shlessinger», a déclaré Holmes.

      «Il n’y a personne de ce genre ici», répondit-elle, et elle essaya de fermer la porte, mais Holmes l’avait bloquée avec son pied.

      «Eh bien, je veux voir l’homme qui vit ici, quel que soit son nom», dit Holmes fermement.

      Elle hésita. Puis elle ouvrit la porte à la volée. «Eh bien, entrez!» dit-elle. «Mon mari n’a peur d’affronter aucun homme au monde.» Elle referma la porte derrière nous et nous fit entrer dans un salon à droite du couloir, ouvrant le gaz en nous quittant. «M. Peters sera à vous dans un instant», dit-elle.

      Ses paroles étaient tout à fait justes, car nous n'eûmes pas le temps de parcourir l'appartement poussiéreux et miteux où nous nous trouvions que la porte s'ouvrit et qu'un homme imposant, chauve et rasé de près, entra avec légèreté. Il avait un large visage rouge, des joues pendantes, et une expression de bienveillance superficielle, gâchée par une bouche cruelle et vicieuse.

      «Il y a sûrement une erreur ici, messieurs», dit-il d'un ton onctueux. Voix simpliste, simpliste. «J'imagine que vous avez été mal orienté. Si vous essayiez plus loin dans la rue…»

      «Cela suffit ; nous n'avons pas de temps à perdre», dit fermement mon compagnon. «Vous êtes Henry Peters, d'Adélaïde, ancien révérend Dr Shlessinger, de Bade et d'Amérique du Sud. J'en suis aussi sûr que mon propre nom est Sherlock Holmes.»

      Peters, comme je l'appellerai désormais, sursauta et fixa son redoutable poursuivant. «J'imagine que votre nom ne m'effraie pas, Monsieur Holmes», dit-il froidement. «Quand un homme a la conscience tranquille, on ne peut pas l'ébranler. Que venez-vous faire chez moi?»

      «Je veux savoir ce que vous avez fait de Lady Frances Carfax, que vous avez emmenée avec vous de Bade.»

      «Je serais ravi que vous me disiez où se trouve cette dame», répondit Peters froidement. «J'ai une facture de près de cent livres contre elle, et rien d'autre que deux pendentifs de pacotille que le marchand n'a pas voulu regarder. Elle s'est liée à Mme Peters et à moi à Baden – il est vrai que j'utilisais un autre nom à l'époque – et elle est restée avec nous jusqu'à notre arrivée à Londres. J'ai payé sa facture et son billet. Une fois à Londres, elle nous a laissé un billet et, comme je l'ai dit, a laissé ces bijoux démodés pour payer ses factures. Vous la retrouvez, Monsieur Holmes, et je suis votre débiteur.»

      «Je veux la retrouver», dit Sherlock Holmes. «Je fouillerai cette maison jusqu'à ce que je la trouve.»

      «Où est votre mandat?»

      Holmes sortit à moitié un revolver de sa poche. «Il faudra bien que ça serve en attendant un meilleur.»

      «Eh bien, vous êtes un cambrioleur ordinaire.»

      «Vous pourriez me décrire», dit Holmes d'un ton enjoué. «Mon compagnon est aussi un dangereux voyou. Et ensemble, nous allons fouiller votre maison.»

      Notre adversaire a ouvert la porte.

      «Allez chercher un policier, Annie!» dit-il. Un tourbillon de jupes féminines parcourut le couloir, et la porte du hall s'ouvrit et se referma.

      «Notre temps est compté, Watson», dit Holmes. «Si vous essayez de nous arrêter, Peters, vous serez certainement blessé. Où est ce cercueil qu'on a apporté chez vous?»

      «Que veux-tu faire de ce cercueil? Il est utilisé. Il y a un corps dedans.»

      «Je dois voir le corps.»

      «Jamais encore avec mon consentement.»

      «Alors sans.» D'un geste vif, Holmes poussa l'individu sur le côté et passa dans le hall. Une porte entrouverte se dressait juste devant nous. Nous entrâmes. C'était la salle à manger. Sur la table, sous un lustre à moitié allumé, le cercueil reposait. Holmes ouvrit le gaz et souleva le couvercle. Au fond du cercueil gisait une silhouette émaciée. La lumière des lumières du plafond illuminait une personne âgée et … Visage ravagé. Aucun processus de cruauté, de faim ou de maladie ne pouvait faire de cette épave usée la toujours belle Lady Frances. Le visage de Holmes exprimait son étonnement, mais aussi son soulagement.

      «Dieu merci!» murmura-t-il. «C'est quelqu'un d'autre.»

      «Ah, vous avez fait une grosse gaffe pour une fois, Monsieur Sherlock Holmes», dit Peters, qui nous avait suivis dans la pièce.

      «Qui est la femme morte?»

      «Eh bien, si vous tenez absolument à le savoir, c'est une vieille infirmière de ma femme, Rose Spender, que nous avons trouvée à l'infirmerie de l'hospice de Brixton. Nous l'avons amenée ici, avons appelé le Dr Horsom, du 13, Firbank Villas – n'oubliez pas de noter l'adresse, Monsieur Holmes – et l'avons fait soigner avec soin, comme le font les chrétiens. Le troisième jour, elle est morte – le certificat indique une dégénérescence sénile – mais ce n'est que l'avis du médecin, et bien sûr, vous en savez plus. Nous avons ordonné que ses funérailles soient organisées par Stimson et Cie, de Kennington Road, qui l'enterrera demain matin à huit heures. Pouvez-vous trouver un défaut à cela, Monsieur Holmes? Vous daignez commis une bévue stupide, et vous pouvez tout aussi bien l'admettre. Je donnerais n'importe quoi pour une photo de votre visage béant et fixe lorsque vous avez soulevé ce couvercle, espérant voir Lady Frances Carfax, et que vous n'avez trouvé qu'une pauvre vieille femme. quatre-vingt-dix."

      L'expression de Holmes était aussi impassible que jamais sous les railleries de son adversaire, mais ses mains serrées trahissaient son agacement aigu.

      «Je vais dans votre maison», dit-il.

      «Mais vous, vous l'êtes!» s'écria Peters tandis qu'une voix de femme et des pas lourds résonnaient dans le couloir. «On verra bien. Par ici, messieurs les officiers, s'il vous plaît. Ces hommes ont forcé l'entrée de ma maison, et je n'arrive pas à m'en débarrasser. Aidez-moi à les déloger.»

      Un sergent et un agent se tenaient dans l'embrasure de la porte. Holmes sortit sa carte de son étui.

      «Voici mon nom et mon adresse. Voici mon ami, le Dr Watson.»

      «Dieu vous bénisse, monsieur, nous vous connaissons très bien», dit le sergent, «mais vous ne pouvez pas rester ici sans mandat.»

      «Bien sûr que non. Je comprends tout à fait.»

      

      «Arrêtez-le!» cria Peters.

      

      «Nous savons où mettre la main sur ce monsieur s'il est recherché», dit le sergent d'un ton majestueux, «mais vous devrez y aller, monsieur Holmes.»

      

      «Oui, Watson, nous devons y aller.»

      

      Une minute plus tard, nous étions de nouveau dans la rue. Holmes était toujours aussi calme, mais j'étais en feu, de colère et d'humiliation. Le sergent nous avait suivis.

      «Désolé, Monsieur Holmes, mais c’est la loi.»

      «Exactement, sergent, vous ne pouviez pas faire autrement.»

      «J'imagine que votre présence était justifiée. Si je peux faire quoi que ce soit…»

      «C'est une femme disparue, sergent, et nous pensons qu'elle se trouve dans cette maison. J'attends un mandat d'arrêt sous peu.»

      «Alors je surveillerai les fêtes, Monsieur Holmes. Si quelque chose se présente, je vous le ferai savoir.»

      Il n'était que neuf heures et nous nous sommes immédiatement mis en route. Nous nous sommes d'abord rendus à l'infirmerie de Brixton Workhouse, où nous avons constaté qu'il était vrai qu'un couple charitable était venu quelques jours auparavant, déclarant avoir une vieille femme imbécile comme ancienne domestique et avoir obtenu la permission de l'emmener avec eux. Personne ne s'étonna de sa mort.

      Le médecin était notre prochain objectif. Appelé, il avait constaté la femme mourante de sénilité, l'avait vue mourir et avait signé le certificat en bonne et due forme. «Je vous assure que tout était parfaitement normal et qu'il n'y avait pas de place pour un acte criminel», dit-il. Rien dans la maison ne lui avait semblé suspect, à l'exception des personnes.

      De leur classe, il était remarquable qu'ils n'aient pas de domestique. Le docteur n'alla pas plus loin.

      Finalement, nous avons trouvé le chemin de Scotland Yard. Des difficultés de procédure avaient surgi concernant le mandat. Un retard était inévitable. La signature du magistrat pourrait ne pas être obtenue avant le lendemain matin. Si Holmes passait vers neuf heures, il pourrait y aller avec Lestrade et veiller à ce que le mandat soit exécuté. Ainsi se termina la journée, sauf que vers minuit, notre ami le sergent appela pour dire qu'il avait aperçu des lumières vacillantes çà et là aux fenêtres de la grande maison obscure, mais que personne n'en était sorti ni n'y était entré. Nous ne pouvions que prier pour la patience et attendre le lendemain.

      Sherlock Holmes était trop irritable pour converser et trop agité pour dormir. Je l'ai laissé fumant, ses épais sourcils noirs froncés, ses longs doigts nerveux tapotant les accoudoirs de son fauteuil, tandis qu'il réfléchissait à toutes les solutions possibles du mystère. À plusieurs reprises au cours de la nuit, je l'ai entendu rôder dans la maison. Finalement, juste après mon appel au matin, il s'est précipité dans ma chambre. Il était en robe de chambre, mais son visage pâle et ses yeux creux me disaient qu'il avait passé une nuit blanche.

      «À quelle heure étaient les funérailles? Huit heures, n'est-ce pas?» demanda-t-il avec empressement. «Eh bien, il est 7 h 20. Grand Dieu, Watson, qu'est-il advenu de ce cerveau que Dieu m'a donné? Vite, vite! C'est une question de vie ou de mort: cent chances de mourir contre une de survivre. Je ne me le pardonnerai jamais, jamais, si nous arrivons trop tard!»

      À peine cinq minutes s'étaient écoulées que nous filions à toute allure dans un fiacre sur Baker Street. Pourtant, il était huit heures moins vingt-cinq lorsque nous avons dépassé Big Ben, et huit heures sonnaient lorsque nous avons dévalé Brixton Road. Mais d'autres étaient en retard, tout comme nous. Dix minutes plus tard, le corbillard était toujours à la porte de la maison, et alors même que notre cheval écumant s'arrêtait, le cercueil, soutenu par trois hommes, apparut sur le seuil. Holmes s'élança et leur barra le passage.

      «Reprenez-le!» cria-t-il en posant la main sur la poitrine du premier. «Reprenez-le immédiatement!»

      «Que diable voulez-vous dire? Je vous le demande encore une fois: où est votre mandat?» s'écria Peters, furieux, son grand visage rougeoyant fixant l'autre extrémité du cercueil.

      «Le mandat est en route. Le cercueil restera dans la maison jusqu'à son arrivée.»

      L'autorité de la voix de Holmes fit son effet sur les porteurs. Peters avait soudainement disparu dans la maison, et ils obéirent à ces nouveaux ordres. «Vite, Watson, vite! Voici un tournevis!» cria-t-il tandis que le cercueil était reposé sur la table. «En voilà un pour vous, mon gars! Un souverain si le couvercle s'ouvre dans une minute! Ne posez pas de questions, travaillez! C'est bon! Un autre! Et un autre! Maintenant, rassemblez-vous! Ça donne! Ça donne! Ah, ça y est, enfin!»

      D'un effort commun, nous avons arraché le couvercle du cercueil. Ce faisant, une odeur entêtante et irrésistible de chloroforme s'en est emplie. Un corps gisait à l'intérieur, la tête enveloppée de coton imbibé de narcotique. Holmes l'a arraché et a révélé le visage sculptural d'une femme d'âge mûr, belle et spirituelle. En un instant, il a passé son bras autour de la silhouette et l'a soulevée en position assise.

      «Est-elle partie, Watson? Reste-t-il une étincelle? Il n'est sûrement pas trop tard!»

      Pendant une demi-heure, il nous a semblé que oui. Entre la suffocation réelle et les vapeurs toxiques du chloroforme, Lady Frances semblait avoir franchi le dernier point de rappel. Et puis, enfin, avec l'artificiel … La respiration artificielle, avec injection d'éther et tous les procédés scientifiques possibles, un léger battement de vie, un frémissement des paupières, l'obscurcissement d'un miroir, témoignaient du lent retour de la vie. Un taxi était arrivé, et Holmes, écartant le store, le regarda. «Voici Lestrade avec son mandat», dit-il. «Il constatera que ses oiseaux se sont envolés. Et voici», ajouta-t-il tandis qu'un pas lourd se précipitait dans le passage, «quelqu'un a plus de droit que nous de soigner cette dame. Bonjour, Monsieur Green ; je pense que plus tôt nous pourrons déplacer Lady Frances, mieux ce sera. En attendant, les funérailles peuvent avoir lieu, et la pauvre vieille femme qui repose encore dans ce cercueil peut aller seule à sa dernière demeure.»

      «Si vous souhaitez ajouter cette affaire à vos annales, mon cher Watson», dit Holmes ce soir-là, «ce ne peut être qu'un exemple de cette éclipse temporaire à laquelle même l'esprit le plus équilibré peut être exposé. De telles erreurs sont communes à tous les mortels, et le plus grand est celui qui sait les reconnaître et les réparer. Je peux peut-être revendiquer ce mérite. Ma nuit fut hantée par la pensée que quelque part un indice, une phrase insolite, une observation curieuse, m'était parvenu et avait été trop facilement écarté. Puis, soudain, dans la grisaille du matin, les mots me revinrent. C'était la remarque de la femme de l'entrepreneur de pompes funèbres, rapportée par Philip Green. Elle avait dit: «Cela aurait dû être là avant. Cela a pris plus de temps, car c'était inhabituel.» C'était du cercueil dont elle parlait. Il avait été hors du commun. Cela ne pouvait signifier qu'il avait été fabriqué sur mesure. Mais pourquoi? Pourquoi? Puis, en un instant, je me suis souvenu des parois profondes et de la petite silhouette décharnée au fond. Pourquoi un cercueil aussi grand pour un corps aussi petit? Pour laisser la place à un autre corps. Tous deux seraient enterrés sous le même certificat. Tout aurait été si clair, si seulement ma propre vue n'avait pas été obscurcie. À huit heures, Lady Frances serait enterrée. Notre seule chance était d'arrêter le cercueil avant qu'il ne quitte la maison.

      «Il y avait une chance désespérée que nous la retrouvions vivante, mais c'était une chance, comme le résultat l'a montré. À ma connaissance, ces gens n'avaient jamais commis de meurtre. Ils pourraient finalement reculer devant la violence. Ils pourraient l'enterrer sans laisser de trace de sa mort, et même si elle était exhumée, ils avaient une chance. J'espérais que ces considérations l'emporteraient. Vous pouvez reconstituer la scène assez bien. Vous daignez vu l'horrible cave à l'étage, où la pauvre dame avait été retenue si longtemps. Ils se sont précipités à l'intérieur, l'ont asphyxiée avec leur chloroforme, l'ont descendue, en ont versé davantage dans le cercueil pour éviter qu'elle ne se réveille, puis ont vissé le couvercle. Un stratagème astucieux, Watson. C'est nouveau pour moi dans les annales du crime. Si nos anciens amis missionnaires échappent aux griffes de Lestrade, je m'attends à entendre parler d'incidents brillants dans leur future carrière.»
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      «Connaissez-vous le vieux dicton oriental selon lequel il faut sauver la vie d'une personne?» demanda Lady Frances Carfax.

      La femme était assise au bord de la chaise en osier que mon ami Sherlock Holmes réservait toujours à ses clients, la colonne vertébrale aussi rigide que celle d'un soldat au garde-à-vous. Nombre de ceux qui sollicitaient son aide s'affaissaient en avant ou s'inclinaient en arrière, semblant incapables de supporter le poids du malheur qui les avait frappés. L'éducation de Lady Frances, cependant, lui garantissait un sang-froid inaltérable, quelles que soient les vicissitudes de la vie.

      Holmes était resté silencieux jusque-là, écoutant, les doigts serrés, tandis qu'elle lui exposait sa situation difficile. Il prit une inspiration et demanda: «Vous voulez dire celle où le sauveur est responsable de la victime pour le restant de ses jours?»

      «Exactement.» Si possible, elle se redressa encore plus sur sa chaise. «Vous m'avez sauvé la vie.» Elle leva la main pour empêcher quiconque de protester. «Je sais que la police est intervenue et que le Dr Watson a supervisé ma convalescence immédiate, mais si vous n'aviez pas arrêté les Shlessinger …»

      «Tu veux dire Henry Peters et Annie Fraser», dit-il en se concentrant sur elle du bout des doigts.

      Elle le fusilla du regard. «Vous m'excuserez si j'ai du mal à me souvenir de leurs vrais noms. Je ne les ai connus que sous le nom de Shlessinger. Même après…» Elle déglutit, la première faille dans son sang-froid, sans doute due au souvenir d'avoir été allongée dans un cercueil avec une femme morte. «Après tout ça.»

      Prenant une grande inspiration pour se ressaisir, elle poursuivit. «La police n'a pas réussi à localiser les Shle – euh, Peters et Fraser – ni à récupérer mes bijoux. Ces deux voleurs m'ont laissée presque sans le sou. Vous m'avez sauvé la vie ; maintenant, sauvez-moi de mon existence actuelle. J'ai peu de choix: m'en remettre à la merci de mon cousin, l'actuel comte de Rufton, qui ne répond même pas à mes lettres ; emménager chez mon ancienne gouvernante, Miss Dobney ; ou trouver un moyen de subvenir à mes besoins.»

      Après une pause, il énonça sa véritable requête: «Vous souhaitez que je retrouve vos bijoux.»

      «C'est ta responsabilité. Ton devoir. Envers moi. Sinon, tout malheur qui m'arrivera retombera sur tes épaules.»

      Je trébuchais sur mon siège, mal à l'aise, me rappelant la remarque de mon ami sur l'impuissance d'une femme célibataire aisée. Cette déclaration, faite lors de sa première prise en charge, éclairait encore davantage le sort d'une femme célibataire. Avec des fonds, elle était presque totalement sans défense face à ceux qui voulaient la priver de sa fortune. Sans eux, elle était privée de la capacité la plus élémentaire à prendre soin d'elle-même.

      «Et les pièces récupérées chez les prêteurs sur gages? Votre compte en banque?» demandai-je, espérant qu'elle aurait suffisamment d'argent pour vivre modestement.

      «Les pièces étaient mineures et si elles étaient vendues, avec ce qui reste de mon compte en banque, je pourrais peut-être vivre dans un hôtel pendant peut-être six mois, mais ensuite…»

      Elle leva les mains, paumes vers le haut, comme si elle remettait en question son avenir.

      «Vous n’avez pas mentionné l’honorable Philip Green», a-t-il déclaré.

      «Et je ne le ferai pas.» Sa voix trahissait une pointe de dédain envers son ancien prétendant. «L'argent ne guérit pas tous les maux. Il a peut-être trouvé la chance en Afrique du Sud, mais cela n'améliore pas ses manières. C'est un voyou et il le restera toute sa vie.»

      Il se leva de son siège et tendit la main à la femme. «Très bien, Lady Frances. Comme vous l'avez souligné, j'ai une responsabilité dans cette affaire. Veuillez m'accorder un jour ou deux pour régler certains de mes dossiers en cours, et je réfléchirai à la meilleure façon de procéder concernant votre situation. Où pouvons-nous vous joindre actuellement?»

      «Vous pouvez me contacter chez Mlle Dobney. Je crois savoir que vous avez l'adresse. Elle a eu la gentillesse de m'accompagner pendant ma convalescence après ma sortie de l'hôpital. Je dois faire des économies, vu mon état actuel.»

      Après sa sortie, j'ai vu un sourire se dessiner sur les lèvres de mon amie. «Nous sommes dans une situation des plus curieuses. Même si je pourrais peut-être retrouver Peters et Fraser, et même récupérer ses bijoux, je ne suis pas certain que son état s'améliorerait. Ne sommes-nous pas en train de la piéger pour un autre voleur sournois? Il y a peut-être une meilleure approche…»

      «La former pour un emploi?» demandai-je, en me rappelant les cas où nous avions rencontré des personnes qui avaient réussi leur vie. «Je suppose qu'elle pourrait trouver du travail comme gouvernante. Ou peut-être pourrait-elle apprendre à écrire?»

      Il agita les mains comme pour effacer mes paroles. «Des leçons d'étiquette. Cette femme serait parfaite pour aider les moins doués à apprendre les bonnes manières. Et j'ai déjà sa première élève.»

      «Tu n'envisages pas…? Elle refuserait sûrement de donner des cours particuliers…?» Je n'arrivais même pas à terminer ma pensée. Je secouai la tête. «Le pauvre homme.»

      Je ne qualifierais pas Philip Green de “pauvre”. Ou plutôt de “brut”. Il est issu d’une bonne famille et a fait fortune en Afrique du Sud. Comme les diamants de cette région, il a juste besoin d’être un peu poli. Tout ce dont Green et Lady Frances ont besoin, c’est d’une raison pour peaufiner ses manières, et je leur en donnerai.

      J'aurais choisi un mot bien plus fort que «brutal» pour décrire cet homme. Il avait failli m'étrangler à mort.

      «Beaucoup de vernis, si tu veux mon avis», marmonnai-je.

      Au moins la moitié de notre tâche est accomplie. Il a déjà avoué ses sentiments à la dame et serait tout à fait disposé à faire tout ce qu'on lui demanderait, surtout s'il pouvait être proche de Lady Frances. Bien sûr, ni l'un ni l'autre ne peut soupçonner d'être manipulé. La première étape est une visite au bureau du télégraphe, puis à Scotland Yard.

      Lestrade se gratta la tête lorsque Holmes lui posa la question. «Pourquoi vous intéressez-vous autant à ce couple? Nous n'avons plus de nouvelles d'eux depuis qu'ils nous ont échappé pendant que nous réanimions la Lady Frances.»

      «La victime m'a chargé de retrouver le reste de ses bijoux. Ils ont pour elle une valeur à la fois monétaire et sentimentale. Je me sens moralement responsable de leur perte lorsque les voleurs ont pris la fuite.» Il croisa le regard de l'inspecteur. «Vous n'avez aucune idée de leur localisation?»

      À l'époque, je vous avais dit qu'ils avaient probablement quitté le pays. Nous avons vérifié les registres des passagers et n'avons trouvé aucun nom nommé Peters ou Shlessinger, mais cela ne signifie pas qu'ils n'auraient pas pu utiliser un autre nom. Ils pourraient être n'importe où. Sur le continent. En Australie. Qui sait?

      «Je ne suis pas d'accord», dit Holmes, un sourire sinistre aux lèvres. «Se créer une nouvelle identité pour quitter le pays n'est pas aussi simple qu'on pourrait le croire. Cela demande des fonds, et même s'ils possèdent peut-être les bijoux de Lady Frances, ils ne sont apparus chez aucun prêteur sur gages. J'ai vérifié. J'ai cependant passé des annonces dans tous les grands journaux régionaux pour chercher à acquérir ces bijoux. Il faudra peut-être attendre un jour ou deux, mais je suis convaincu que ce couple atteint la limite de ses fonds actuels et souhaite vivement les renflouer.»

      Deux jours plus tard, M. Green et Lady Frances étaient assis côte à côte sur un canapé du 221B. Holmes et Mme Hudson avaient rangé et préparé la pièce, disposant même un bol de fleurs de jasmin et de lavande sur la table devant le canapé. Le parfum des fleurs changeait agréablement de l'odeur habituelle de tabac froid de la pièce. Lady Frances avait reniflé un peu lorsqu'on l'avait dirigée vers la place à côté de son ancien prétendant, mais l'homme s'était contenté de sourire. Malgré ma rencontre plutôt houleuse avec cet homme, je devais admettre qu'il était impossible de trouver un homme plus fidèle à son ancien amant dans tout le pays.

      Bien que j'aie accepté de me charger de la récupération des bijoux de Lady Frances, je vous ai convoqué aujourd'hui pour solliciter votre aide. Mon dossier actuel est très exigeant et j'aurai besoin de votre aide pour mettre au point un subterfuge qui, j'en suis certain, permettra de les retrouver. J'ai le plaisir d'annoncer que j'ai retrouvé Henry Peters et Annie Fraser. J'ai publié une annonce dans tous les principaux journaux pour trouver des bijoux anciens à acheter. Plusieurs personnes m'ont contacté, mais un seul, M. Burton de Birmingham, a fourni une description du type de bijoux qui semblait correspondre aux pièces manquantes. Après de nouveaux échanges, M. Burton a accepté de venir à Londres pour les montrer à un certain M. Ronald Henderson, amateur d'antiquités et collectionneur de pierres précieuses rares. Burton et sa sœur seront ici dans trois jours. Peters et Fraser connaissent mon identité … «Pour l'enquête, ainsi que pour celle du Dr Watson, nous avons besoin d'un autre homme qui se fera passer pour M. Henderson. Je sollicite votre aide, M. Green. Êtes-vous à la hauteur?»

      «Je suis partant», dit l'homme en se frottant les mains. «J'ai hâte de mettre la main sur ces méchants. Ils ne partiront pas en un seul morceau s'ils ne crachent pas leurs bijoux.»

      À cette déclaration, la femme se leva et le désigna du doigt. «Cette mascarade ne marchera jamais. Comment pouvez-vous espérer qu'un homme aussi… aussi noble passe pour un gentleman raffiné et de bon goût? Ils verront clair dans le complot, disparaîtront, et je perdrai tout espoir d'indépendance.»

      Elle aurait tout aussi bien pu le gifler. Au lieu de contester sa représentation, il baissa la tête en signe d'humilité. Avant que je puisse prendre sa défense, mon ami prit la parole.

      «J'ai appris que les bonnes manières sont l'un des traits les plus faciles à ajuster et qu'elles créent une illusion que la plupart des personnages peu recommandables ne percevront jamais. Nous avons trois jours pour transformer notre M. Green. Et vous, Lady Frances, jouerez un rôle clé dans son apprentissage.

      «Moi?» demanda la femme en relevant le menton. Après un moment de réflexion, elle dit: «Je suppose que je suis la plus experte en bonnes manières. Enfin, si M. Green accepte mon tutorat.»

      L'homme hocha vigoureusement la tête. «Bien sûr. Je ferai tout mon possible pour devenir le gentleman que vous désirez.»

      La dame émit un petit bruit de dérision au fond de sa gorge mais ne protesta pas.

      Le Dr Watson et moi veillerons à ce qu'il soit à la hauteur de son rôle. Nous irons chez un tailleur pour l'habiller, et avec un rasage et une coupe de cheveux impeccables, je suis sûre que même sa mère ne le reconnaîtrait pas.

      Green ouvrit la bouche comme pour protester, jeta un coup d'œil à l'amour de sa vie et la referma d'un coup sec. Sa volonté d'endurer pour elle toutes les contrariétés était plus qu'admirable.

      Le jour de la rencontre avec M. et Mlle Burton, tout était réglé. Fidèles à leur parole, Holmes et Lady Frances avaient transformé le voyou en un gentleman majestueux. Hormis ses larges épaules, l'homme n'avait que peu de points communs avec celui qui m'avait interpellé dans les rues de Montpellier.

      Pourrait-il cependant tromper un imposteur? Ou Peters/Burton verrait-il à travers le vernis poli qu'il affichait désormais?

      La preuve, comme on dit, est dans le pudding.

      Holmes avait réservé une suite dans un hôtel près de Baker Street. Lady Frances, Holmes et moi nous sommes cachés derrière la porte d'une pièce intérieure pour écouter la rencontre de Green avec les voleurs. Au début, tout se déroula comme Holmes l'avait prédit et répété avec Green.

      «Vous pouvez voir que ce sont de très belles pièces», a déclaré Peters, en en sortant une pour que Green l’examine.

      «Oui, et assez vieux», dit Green. «Mais j'ai cru comprendre que vous aviez des objets plus nombreux et plus grands.»

      «Ce n'est qu'un échantillon, bien sûr. J'ai la liste complète ici pour que vous puissiez la consulter.»

      «J'aimerais les faire examiner par un autre bijoutier pour en vérifier la valeur. Cela vous dérange-t-il que je garde cette pièce pour cela?»

      «Ce sont des pièces vraiment spéciales, comme vous pouvez le constater», a déclaré Mlle Fraser/Burton, s'exprimant pour la première fois. «Elles appartiennent à ma famille depuis des générations.»

      À cette remarque, Lady Frances retint son souffle, sans doute à cause du mensonge éhonté proféré par son ancien ravisseur. Nous restâmes tous les trois figés, craignant que ceux de l'autre pièce ne l'aient entendue. M. Green, à son honneur, parvint à les distraire en toussant.

      «Je comprends», poursuivit-il. «Si vous ne voulez pas vous séparer de cette pièce, je pourrais peut-être faire venir un bijoutier, demain par exemple. Je serais intéressé par la parure complète, si vous pouviez me l'apporter à ce moment-là.»

      «Je crois que cela peut être arrangé», a déclaré Peters.

      Un bruissement suggéra que l'homme et sa «fille» remballaient les bijoux pour le transport. Une fois le calme revenu, il demanda: «Puis-je suggérer que nous allions dîner au restaurant en bas?»

      Lady Frances secoua violemment la tête, peut-être par crainte que les manières de Green ne résistent pas à l'examen. Bien sûr, nous n'avions aucun moyen de lui faire signe de décliner. Nous retenions tous notre souffle, guettant sa réponse.

      «C’est une excellente idée», a déclaré Green, avec plus d’enthousiasme qu’une personne dans sa position n’en exprimait habituellement.

      Lady Frances semblait consternée à l'idée que Green puisse terminer un repas entier sous sa nouvelle identité. On ne pouvait qu'espérer qu'il parviendrait à continuer de tromper ces vauriens.

      Après leur départ pour le restaurant, nous les avons suivis à distance discrète et avons cherché un point d'observation pour les observer sans être vus. Pour cela, il fallait à la fois de la distance et un peu de verdure à l'hôtel, ce qui rendait impossible de suivre une conversation. Lady Frances passait son temps à se mordiller la lèvre inférieure, au point que je craignais qu'elle ne me fasse saigner. Les dents serrées, elle marmonnait des instructions.

      «Prends délicatement la tasse par l'anse. C'est ça. Utilise cette fourchette pour le poisson. Tamponne la bouche, ne la frotte pas…»

      «Vous daignez fait un travail admirable, Lady Frances», dit Holmes après que les serveurs eurent emporté le premier plat. «Et en seulement trois jours. Sa volonté d' assumer cette tâche en dit long non seulement sur son caractère, mais aussi sur son dévouement envers vous.»

      Bien qu'elle ne quittait pas des yeux son ancien prétendant, je remarquai une légère rougeur sur ses joues. Pour la première fois, je me demandai si Holmes avait plus d'un objectif avec son client actuel.

      Lorsque le serveur a sorti un chariot rempli de liqueurs après le dîner, la femme a gémi.

      «Nous n'avons pas eu le temps de discuter plus que brièvement des boissons à consommer après le repas. Ne commandez pas de bière, ne commandez pas de bière…»

      Lorsque Peters regarda autour de lui, le choix de Green devint évident. Pour couronner le tout, l'alcool força de délicates fissures dans son visage. Lorsqu'il commanda un deuxième verre, ses deux compagnons s'agitèrent sur leurs chaises et jetèrent un coup d'œil au serveur, comme pour signaler que le repas était terminé.

      Dès que le serveur est apparu, le couple s'est levé, a pris congé de Green et s'est dépêché de partir.

      «Vite», dit Holmes, «Watson et moi allons les suivre. Lady Frances, veuillez récupérer M. Green et retourner chez nous, à Baker Street.»

      À notre retour à l'appartement, Green et Lady Frances se trouvaient de chaque côté de la pièce. L'homme était assis sur ma chaise près de la cheminée, les épaules affaissées. Lady Frances savourait une tasse de thé à notre petite table, dos à l'homme.

      «J'ai de bonnes nouvelles», dit mon ami en se servant à son tour. «Nous avons pu les suivre jusqu'à leur hôtel. Ce n'est pas le plus beau quartier de la ville, mais assez respectable, je suppose.»

      «Et en quoi est-ce une bonne nouvelle?» demanda son client. «M. Green les a certainement chassés. Ils ne reviendront pas avec mes bijoux pour un deuxième rendez-vous.»

      «Mais nous pouvons être certains qu'ils ont bien les bijoux avec eux. Leur discussion avec M. Green concernant l'apport du reste demain signifie qu'ils ont très certainement toute la collection», a-t-il déclaré. «Vu le type d'hôtel, je doute qu'ils fassent confiance au personnel pour les garder dans le coffre-fort, ce qui signifie qu'ils sont très probablement dans leurs chambres. Une recherche appropriée devrait les retrouver. Il ne nous reste plus qu'à attendre qu'ils quittent la chambre.»

      «Et comment allons-nous les amener à faire ça?»

      «J'ai un plan pour les faire sortir. Mais il faut agir vite. Vu la prestation de M. Green au dîner, ils ont peut-être commencé à se méfier et à décider de partir à tout moment.»

      Le regard de Lady Frances se porta sur Green, qui s'enfonça docilement dans son fauteuil. «Qu'est-ce qui vous fait croire que nous retrouverons mes bijoux?» demanda-t-elle.

      Je connais les endroits les plus courants où les voleurs cachent ce genre d'objets. À vous deux, vous pourrez les vérifier en un rien de temps. Vous devriez pouvoir récupérer votre fortune avant qu'ils ne reviennent.

      Avec un soupir, suivi d'une gorgée de thé, elle hocha la tête. «À condition qu'on ne se fasse pas prendre.»

      Le plan était plutôt simple. Holmes, déguisé en vieux collectionneur de pièces rares, tenterait d'ouvrir leur chambre d'hôtel, la prenant apparemment pour la sienne. Après leur avoir montré la collection dans de lourdes valises, il les convaincrait de l'aider à la transporter jusqu'au hall où il devait rencontrer un client potentiel. Ils ne manqueraient pas l'occasion de délester ce monsieur de quelques pièces pour leur propre profit.

      Tout comme la tromperie de Green, la ruse de Holmes suscita immédiatement l'intérêt de Peters et Fraser. Ils se portèrent volontaires pour aider l'homme à se rendre dans le hall et proposèrent de porter ses valises. Le coup le plus brillant de Holmes fut d'empêcher leur porte de se verrouiller, permettant ainsi à Lady Frances et à M. Green d'y accéder rapidement.

      Mon rôle était de rester dans le couloir et de signaler leur réapparition. Ma responsabilité était si grande – veiller à ce que personne ne soit pris dans cette supercherie – que mon cœur battait à tout rompre. Je craignais que ses battements soient suffisamment forts pour que tous les invités les entendent, sans parler du bruit de pas dans l'escalier.

      Trop tôt, j'ai entendu des voix remonter la cage d'escalier.

      «Je dois dire», dit Holmes de sa voix de vieux collectionneur, «que je ne comprends pas mon désarroi. Comment ai-je pu me tromper de jour de rendez-vous avec ce monsieur?»

      «Cela arrive», a déclaré Peters.

      Sans aucune trace d'agacement dans sa voix, j'ai décidé que lui et son compagnon ‐ La police a dû dérober à Holmes une partie des pièces qu'il transportait. Je n'ai plus entendu la conversation, car j'étais déjà au bout du couloir et je frappais à la porte pour signaler le retour des coupables.

      Un fracas dans l'escalier suggéra qu'au moins quelques-unes des caisses avaient échappé aux mains de Holmes et dévalé les marches. Le tintement qui suivit indiqua que des pièces s'étaient également échappées des caisses, offrant une nouvelle occasion à Peters et Fraser d'empocher une ou plusieurs pièces. Holmes espérait visiblement nous faire gagner quelques précieuses secondes pour nous échapper. J'entendis d'autres bruits et des grognements. Des soupirs intenses remontaient la cage d'escalier, indiquant qu'il continuait à avoir des problèmes avec la collection.

      Lady Frances et M. Green se glissèrent hors de la pièce. Le sac qu'ils avaient apporté pour cacher les bijoux retrouvés pendait mollement dans la main de Lady Frances. Il était évident qu'ils n'avaient pas trouvé son héritage, mais je n'eus pas le temps de les interroger sur les recherches. Nous parvînmes de justesse à atteindre l'escalier de service au bout du couloir.

      «Merci beaucoup pour votre aide», dit Holmes, sa voix résonnant désormais dans le couloir.

      Il reçut en réponse un adieu agréable (probablement en raison des pièces désormais en leur possession) avant que la porte de leur chambre ne se ferme derrière eux.

      Quand mon ami nous a rejoints dans l'escalier, il s'est redressé et a parlé à ses clients de sa voix habituelle. «Avez-vous eu de la chance?»

      Ils secouèrent lentement la tête. «Nous avons vérifié tous les endroits que vous avez suggérés.»

      «Retirons-nous à Baker Street et réfléchissons à notre prochaine étape, qui doit intervenir rapidement. Ils ont parlé de partir demain. Il est peut-être temps d'alerter l'inspecteur Lestrade de leur présence.»

      «Et mon deuxième rendez-vous avec eux?» demanda Green.

      «N'est-ce pas évident?» demanda Lady Frances. «Ils ne sont plus intéressés par vous vendre.

      «Votre comportement au restaurant les a rendus méfiants.»

      «Combien de fois vais-je devoir m'excuser? Personne ne m'a dit que ce n'était pas le bon digestif.»

      «Un oubli de notre part», dit Holmes. «Nous devons revoir nos options pour voir comment nous pourrions encore identifier où ils ont caché les bijoux.»

      Une fois devant l'hôtel, Holmes hélait un taxi. Au coin de la rue, M. Green ordonna soudain au taxi de s'arrêter.

      «Que faites-vous? Où allez-vous?» demanda Lady Frances d'une voix stridente lorsqu'il posa le pied sur le trottoir.

      «Nous avons essayé vos méthodes, Monsieur Holmes», dit-il. «Je pense qu'il est temps d'en essayer une autre.»

      Notre client, les yeux écarquillés de panique, m'a regardé d'abord, puis mon ami. «Arrêtez-le avant qu'il ne fasse une bêtise.»

      Holmes ouvrit la porte pour s'adresser à l'homme. «Je vous suggère de reconsidérer cette tactique. Ce sont des gens désespérés qui n'ont jamais fait preuve de pitié. Sans parler des nombreuses conséquences juridiques que cela pourrait entraîner pour vous. Si vous les affrontiez physiquement…»

      «Je vais tenter ma chance», dit-il en fermant la porte.

      «Vous allez le laisser partir?» demanda Lady Frances. «Et s'il se blesse?»

      Holmes m'a jeté un coup d'œil et j'ai haussé les épaules. Même si je n'avais aucune envie d'une altercation physique, nous avions certainement l'avantage du nombre. Il a soupiré et a jeté un coup d'œil à son vieux déguisement de collectionneur de pièces. «J'imagine que cette tenue pourrait nous donner un avantage si nous devions les affronter. À condition que la sécurité de l'hôtel ne soit pas impliquée…»

      Le temps que le taxi fasse demi-tour et s'arrête à l'hôtel, M. Green avait disparu. Nous avons immédiatement gravi les escaliers jusqu'à la chambre de Peters. À notre grand désarroi, la porte était légèrement entrouverte, mais aucun bruit ne s'en échappait. Holmes porta un doigt à ses lèvres pour nous avertir du silence et poussa la porte suffisamment loin pour nous permettre d'entrer.

      Les deux voleurs se sont recroquevillés dans un coin avec M. Green debout, menaçant. Les yeux rivés sur eux, Peters avait déjà la bouche enflée, et Mlle Fraser s'était coincée entre lui et le mur. En nous entendant entrer, elle gémit quelque chose à propos de pitié.

      Sa remarque a attiré l’attention de Peters et de Green sur notre présence.

      «Monsieur Holmes, je suis ravi que vous m'ayez rejoint», dit Green. «Cet homme était sur le point de me dire où trouver les bijoux, mais je n'avais aucun moyen de les obtenir sans laisser filer ces escrocs. Encore une fois.»

      «Et où serait la cachette?» demanda Holmes.

      L'Australien leva un doigt tremblant vers une paire de valises posées sur un support près du lit. «La grande. Elle a un double fond. Vous les trouverez là.»

      Lady Frances se précipita vers le sac indiqué, et je la suivis pour l'aider à récupérer son héritage. Elle haleta lorsque le fond fut retiré et que ses bijoux furent révélés.

      Elle se retourna vers les quatre derrière nous. «Tout est là.»

      En quelques gestes rapides, elle les déposa dans le sac qu'elle avait apporté avec elle plus tôt.

      «Maintenant, Lady Frances», dit Holmes, «si vous aviez l'amabilité de retourner dans le hall et de demander un policier. Je suis certain que Scotland Yard serait ravi de libérer M. Green de ses prisonniers.»

      Une fois que l'inspecteur Lestrade et ses agents eurent escorté les coupables hors de l'hôtel, Lady Frances s'avança vers M. Green et, d'un regard presque timide, lui sourit. «Merci, Philip. Vous daignez réussi à récupérer ce que même le grand Sherlock Holmes n'avait pas pu faire.»

      Le visage de son ancien prétendant rougit, que ce soit à cause du compliment qu'elle lui avait fait sur ses efforts ou à cause de l'utilisation de son prénom, je ne pouvais en être certain.

      «Lady Frances», dit M. Green en portant la main à ses lèvres, «j’aurais traversé les feux d’Héphaïstos pour vous les rendre.»

      «Je crois que tu le ferais», dit-elle en croisant son regard.

      J'ouvris la bouche pour protester contre son rejet des efforts de Holmes, mais il secoua la tête pour m'en empêcher. Un léger tressaillement aux lèvres suggéra qu'il n'était pas mécontent du résultat, malgré ce crédit déplacé.

      ***

      Ayant finalement rendu pleinement justice à Lady Frances, Holmes et moi avons célébré la soirée suivante avec un excellent claret avec notre dîner.

      Je levai mon verre à sa santé. «Je dois dire que vous avez été très généreux en laissant Green s'attribuer le mérite du retour des bijoux de Lady Frances.»

      «Mon cher Watson, je ne l'ai pas laissé s'arroger la victoire. J'avais toujours eu l'intention qu'il récupère les bijoux, et avec eux le cœur de cette femme.» Après avoir bu une gorgée de son verre, il esquissa un sourire. «J'aurais facilement pu duper les voleurs en me faisant passer pour le collectionneur de pierres précieuses. Après tout, ils ne m'ont jamais remis en question en tant que numismate. Vous savez aussi que ma charge de travail actuelle n'était pas excessive. Mais mon incompétence a fait briller Green d'autant plus, vous ne trouvez pas?»

      Je le fixai du regard. Pensait-il vraiment ce que je pensais?

      Vous connaissez mon inquiétude concernant une femme célibataire aisée et sa vulnérabilité face aux personnes sans scrupules. J'ai jugé indispensable de lui trouver un compagnon et un protecteur approprié. Et qui mieux que l'honorable Philip Green? J'ai utilisé votre propre histoire d'amour avec Mlle Mary Marston comme base pour développer cette attirance entre eux.

      «J’ai du mal à croire que vous puissiez comparer…»

      Il leva la main pour calmer mes protestations. «Pendant que je résolvais l'affaire du signe du quatre, tu es tombé amoureux de Mlle Marston, et elle t'a rendu la pareille. En employant M. Green et Lady Frances comme assistants dans cette affaire, j'en ai déduit qu'un intérêt mutuel similaire devait se développer entre eux. Pour augmenter les chances de succès, j'ai manipulé la situation: les fleurs ont été choisies pour leurs propriétés aphrodisiaques, les plaçant côte à côte sur le canapé pour créer une plus grande proximité, affinant ainsi les manières de Green.»

      Bien que je m'étais habitué aux observations plutôt brusques de mon ami, Dans ses hypothèses et ses théories, en évoquant ma propre cour, il était allé trop loin. Dire que mon amour et mon admiration pour la charmante créature qui devint mon épouse étaient simplement dus à la résolution du vol du trésor d'Agra, c'était balayer complètement les sentiments profonds que nous partagions. Plus je réfléchissais à son observation, plus mes joues s'enflammaient.

      «Voyez-vous, Holmes, je n’apprécie pas votre suggestion selon laquelle Mary et moi nous sommes mariés uniquement à cause de cette affaire.»

      «C'est uniquement à cause de l'affaire que vous avez rencontrée et épousée. Cette ville regorge de femmes célibataires. Vous ne l'auriez pas rencontrée si elle n'avait pas sollicité mon aide pour déterminer l'origine des perles qu'elle recevait. Vous ne pouvez pas le nier.»

      Ce commentaire a fait taire la réplique suivante. Je ne pouvais pas être en désaccord avec ce point. La possibilité que nous nous soyons rencontrés autrement était assez faible. En même temps…

      «Il y a eu d’autres femmes célibataires qui ont franchi ces portes et dont nous avons traité les cas, et je ne les ai pas mariées.»

      «Vraiment, je n'ai pas dit que c'était le seul facteur. Nous savions déjà que Green était dévouée à Lady Frances, mais elle éprouvait une profonde aversion … L'attitude de cet homme était empreinte d' une certaine indifférence. D'où sa prétention à peaufiner ses manières. Mais le véritable changement d'attitude de sa part est venu du fait qu'elle l'a laissé jouer les héros dans la récupération de ses bijoux. Là encore, je me suis inspirée de votre rapide cour à Mlle Marston. Ses premiers mots de gratitude s'adressaient à vous, pas à moi. Ne protestez pas, je sais que vous l'avez corrigée, mais tout de même, c'est votre contact rapproché avec une fléchette empoisonnée qui l'a fait pâlir.

      Sa description plutôt clinique du moment où j'ai su que Mary tenait la main était... ings semblable au mien a renouvelé le chagrin de ma perte.

      Insensible à ma douleur, il poursuivit. «J'en ai déduit que les actes héroïques de Green auraient forcément le même effet sur Lady Frances. Son inquiétude pour sa sécurité à son retour à l'hôtel et sa virilité face aux voleurs ont sans aucun doute transformé l'opinion qu'elle avait de lui. Il en résulterait un avenir fructueux pour eux deux.»

      «Si je ne me trompe pas», dit-il en penchant la tête sur le côté, «nous sommes sur le point de confirmer si mes conclusions sont correctes.»

      Avant que nous puissions poser nos verres sur la table, Mme Hudson a escorté Lady Frances et M. Green dans nos chambres.

      «Je suis terriblement désolée de perturber votre repas, mais nous étions tout simplement impatients de partager nos nouvelles», a déclaré Lady Frances.

      Après avoir jeté un coup d'œil en direction de Holmes, je dis: «Laissez-moi deviner. Vous êtes ici pour annoncer votre mariage imminent.»

      Malgré son éducation, la bouche de la femme s'ouvrit d'étonnement.

      «Des noces?» Elle jeta un coup d’œil à Green, dont le visage affichait maintenant une expression figée qui suggérait qu’il ne partageait pas le même sentiment de surprise face à une telle perspective. «Eh bien, je suppose… enfin, j’aime…»

      «On se lance en affaires ensemble», dit Green, la voix aussi raide que son expression. «On devient détectives.»

      «Oui. Après avoir travaillé avec vous deux, nous pensons avoir suffisamment appris à gérer les criminels pour pouvoir le faire nous-mêmes», dit Lady Frances, l'excitation revenue.

      «Ne vous inquiétez pas, dit Green. Nous prévoyons de travailler en Afrique du Sud.»

      Holmes leva son verre: «Je plains les hors-la-loi. Je suis sûr que vous serez un adversaire redoutable. Je vous souhaite bonne chance.»

      Après avoir trinqué à leurs projets futurs et leur avoir fait ses adieux, Holmes s'est affalé dans son fauteuil près du feu et a observé les flammes. Plus pour lui-même que pour moi, il a murmuré: «J'étais tellement sûr de mes déductions…»

      «Allons, tu n’aurais jamais pu prévoir ce qui allait se passer. Je reviens à ma précédente observation sur l'amour. Il est émotionnel et opposé à la froide raison, que j'apprécie par-dessus tout. À l'avenir, je me concentrerai sur l'étude du milieu criminel, où mes compétences sont bien aiguisées et où la logique prévaut. Quant au domaine des sentiments et des passions, je les laisserai aux pies de la colonne des cœurs brisés.»

    

  


  
    
      Dans «Le Problème final», publié en 1893, Sherlock Holmes se tue en plongeant dans les chutes de Reichenbach, en Suisse, après une lutte avec le professeur Moriarty, son ennemi juré. À la grande surprise de Watson, il revient après trois ans d'absence mystérieuse pour reprendre sa pratique. «L'Aventure de la maison vide» fut publié en 1903, pour le plus grand plaisir du public. Trente-quatre autres affaires suivirent. Ce récit est présenté ici comme toile de fond pour «Le Bizarre Incident du Chien Hurlant de Baker Street».
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      C'est au printemps 1894 que tout Londres fut intéressé, et le monde mondain consterné, par le meurtre de l' honorable Ronald Adair, survenu dans des circonstances des plus insolites et inexplicables. Le public a déjà pris connaissance des détails du crime révélés par l'enquête policière ; mais une grande partie fut occultée à cette occasion, car les arguments de l'accusation étaient si convaincants qu'il n'était pas nécessaire de présenter tous les faits. Ce n'est qu'aujourd'hui, après près de dix ans, que je suis autorisé à compléter les chaînons manquants qui constituent l'ensemble de cette chaîne remarquable. Le crime était intéressant en lui-même, mais cet intérêt n'était rien pour moi comparé à l'inconcevable suite, qui fut pour moi le plus grand choc et la plus grande surprise de toute ma vie aventureuse. Même aujourd'hui, après ce long intervalle, je me sens tout excité à l'idée d'y penser, et je ressens à nouveau ce soudain flot de joie, d'étonnement et d'incrédulité qui m'a complètement submergé. Permettez-moi de dire au public qui a montré un certain intérêt pour les aperçus que je lui ai donnés de temps à autre des pensées et des actions d'un homme très remarquable qu'il ne doit pas me blâmer si je n'ai pas partagé mes connaissances avec lui, car j'aurais considéré comme mon premier devoir de le faire si je n'avais pas été empêché par une interdiction positive de sa propre bouche, qui n'a été retirée que le 3 du mois dernier.

      On peut imaginer que mon étroite intimité avec Sherlock Holmes m'avait profondément intéressé à la criminalité, et qu'après sa disparition, je n'ai jamais manqué de lire attentivement les différents problèmes qui se posaient au public, et j'ai même tenté plus d'une fois, pour ma propre satisfaction, d'appliquer ses méthodes à leur solution, quoique avec un succès mitigé. Aucune, cependant, ne m'a autant séduit que la tragédie de Ronald Adair. En lisant les témoignages de l'enquête, qui a abouti à un verdict d' homicide volontaire contre une ou plusieurs personnes inconnues, j'ai pris conscience plus clairement que jamais de la perte subie par la communauté suite à la mort de Sherlock Holmes. Certains aspects de cette insolite affaire l'auraient, j'en étais sûr, particulièrement interpellé, et les efforts de la police auraient été complétés, ou plus probablement anticipés, par l'observation exercée et l'esprit alerte du premier agent criminel d'Europe. Toute la journée, en faisant ma tournée, j'ai retourné l'affaire dans ma tête, sans trouver d'explication satisfaisante. Au risque de raconter une histoire déjà répétée, je vais récapituler les faits tels qu’ils étaient connus du public à la fin de l’enquête.

      L' honorable Ronald Adair était le deuxième fils du comte de Maynooth, alors gouverneur d'une colonie australienne. Sa mère était revenue d'Australie pour subir une opération de la cataracte. Elle vivait avec son fils Ronald et sa fille Hilda au 427, Park Lane. Le jeune homme fréquentait la bonne société et n'avait, à notre connaissance, ni ennemis ni vices particuliers. Il avait été fiancé à Mlle Edith Woodley, de Carstairs, mais les fiançailles avaient été rompues d'un commun accord quelques mois auparavant, et rien ne laissait présager de profonds sentiments. Pour le reste, la vie de cet homme s'écoulait dans un cercle étroit et conventionnel, car ses habitudes étaient calmes et son caractère impassible. Pourtant, c'est sur ce jeune aristocrate débonnaire que la mort s'abattit de la manière la plus insolite et la plus inattendue, entre 22 heures et 23 heures, dans la nuit du 30 mars 1894.

      Ronald Adair aimait les cartes, y jouant sans relâche, mais jamais pour des enjeux qui auraient pu lui nuire. Il était membre des clubs de Baldwin, de Cavendish et de Bagatelle. Il fut prouvé qu'après le dîner du jour de sa mort, il avait joué une partie de whist dans ce dernier club. Il y avait également joué l'après-midi. Les témoignages de ceux qui avaient joué avec lui – M. Murray, Sir John Hardy et le colonel Moran – montrèrent qu'il s'agissait bien de whist et que les cartes étaient distribuées de manière assez égale. Adair avait peut-être perdu cinq livres, mais pas plus. Sa fortune était considérable, et une telle perte ne pouvait en aucun cas l'affecter. Il avait joué presque tous les jours dans un club ou un autre, mais c'était un joueur prudent et il repartait généralement gagnant. Il fut prouvé qu'en association avec le colonel Moran, il avait en réalité gagné jusqu'à quatre cent vingt livres lors d'une séance quelques semaines auparavant, contre Godfrey Milner et Lord Balmoral. Voilà pour son histoire récente, telle qu’elle a été révélée lors de l’enquête.

      Le soir du crime, il rentra du club à dix heures précises. Sa mère et sa sœur étaient sorties passer la soirée chez un parent. La servante déposa l'avoir entendu entrer dans la pièce principale du deuxième étage, qui lui servait habituellement de salon. Elle y avait allumé un feu et, comme il fumait, avait ouvert la fenêtre. Aucun bruit ne fut entendu de la pièce jusqu'à onze heures vingt, heure du retour de Lady Maynooth et de sa fille. Désireuse de lui dire bonsoir, elle avait tenté d'entrer dans la chambre de son fils. La porte était verrouillée de l'intérieur, et leurs cris et leurs coups étaient restés sans réponse. On demanda de l'aide et la porte fut forcée. Le malheureux jeune homme fut retrouvé étendu près de la table. Sa tête avait été horriblement mutilée par une balle de revolver expansive, mais aucune arme d'aucune sorte ne se trouvait dans la pièce. Sur la table se trouvaient deux billets de banque de dix livres chacun et dix-sept livres dix en argent et en or, disposés en petites piles de montants variables. Il y avait aussi quelques chiffres sur une feuille de papier avec les noms de certains amis du club en face d'eux, d'où l'on a supposé qu'avant sa mort il s'efforçait de déterminer ses pertes ou ses gains aux cartes.

      Un examen minutieux des circonstances ne fit que complexifier l'affaire. Tout d'abord, aucune raison ne put être avancée pour justifier que le jeune homme ait verrouillé la porte de l'intérieur. Il était possible que le meurtrier ait agi ainsi et se soit ensuite enfui par la fenêtre. La chute d'eau était d'au moins six mètres, et un massif de crocus en fleurs s'étendait en dessous. Ni les fleurs ni la terre ne présentaient la moindre trace de dégât, et l'étroite bande d'herbe qui séparait la maison de la route ne portait aucune trace. Apparemment, c'était donc le jeune homme lui-même qui avait verrouillé la porte. Mais comment avait-il pu trouver la mort? Personne n'aurait pu grimper jusqu'à la fenêtre sans laisser de traces. Supposons qu'un homme ait tiré à travers la fenêtre, il aurait été remarquable de pouvoir infliger une blessure aussi mortelle avec un revolver. Park Lane est une artère fréquentée, et il y a une station de taxis à moins de cent mètres de la maison. Personne n'avait entendu de coup de feu. Et pourtant, il y avait le mort, et la balle de revolver, qui avait explosé, comme le font les balles à pointe molle, et avait ainsi infligé une blessure qui aurait dû entraîner une mort instantanée. Telles étaient les circonstances du mystère de Park Lane, compliquées encore par l'absence totale de mobile, puisque, comme je l'ai dit, le jeune Adair n'avait connu aucun ennemi, et aucune tentative n'avait été faite pour dérober l'argent ou les objets de valeur contenus dans la pièce.

      Toute la journée, je retournai ces faits dans ma tête, m'efforçant de trouver une théorie qui les réconcilierait tous, et de trouver la ligne de moindre résistance que mon pauvre ami avait déclarée être le point de départ de toute enquête. J'avoue que je n'ai guère progressé. Le soir, je me promenai dans le parc et me retrouvai vers six heures au bout de Park Lane, côté Oxford Street. Un groupe de flâneurs sur le trottoir … Des hommes, tous fixés sur une fenêtre, me conduisirent à la maison que j'étais venu voir. Un homme grand et mince, portant des lunettes colorées, que je soupçonnais fortement d'être un détective en civil, exposait sa propre théorie, tandis que les autres se pressaient autour de lui pour l'écouter. Je m'approchai de lui autant que possible, mais ses observations me semblèrent absurdes ; je me retirai donc, quelque peu dégoûté. Ce faisant, je heurtai un vieil homme difforme, qui était derrière moi, et renversai plusieurs livres qu'il portait. Je me souviens qu'en les ramassant, j'aperçus le titre de l'un d'eux: «L'Origine du culte des arbres», et il me vint à l'esprit que ce type devait être un pauvre bibliophile qui, par métier ou par loisir, collectionnait des ouvrages obscurs. Je m'efforçai de m'excuser pour l'accident, mais il était évident que ces livres que j'avais si maltraités étaient des objets précieux aux yeux de leur propriétaire. Avec un grognement de mépris, il tourna les talons et je vis son dos courbé et ses favoris blancs disparaître parmi la foule.

      Mes observations au 427, Park Lane, ne m'ont guère aidé à résoudre le problème qui m'intéressait. La maison était séparée de la rue par un muret et une balustrade, le tout ne mesurant pas plus d'un mètre cinquante de haut. Il était donc parfaitement facile à quiconque d'accéder au jardin, mais la fenêtre était totalement inaccessible, faute de conduite d'eau ni de quoi que ce soit qui pût aider l'homme le plus actif à y accéder. Plus perplexe que jamais, je suis retourné à Kensington. Je n'étais pas dans mon bureau depuis cinq minutes que la femme de chambre est entrée pour me dire que quelqu'un désirait me voir. À ma grande surprise, ce n'était autre que mon insolite vieux bibliophile, son visage anguleux et ridé perçant une chevelure blanche, et ses précieux volumes, au moins une douzaine, coincés sous son bras droit.

      «Vous êtes surpris de me voir, monsieur», dit-il d'une voix insolite et croassante.

      J'ai reconnu que je l'étais.

      «Eh bien, j'ai une conscience, monsieur, et quand j'ai eu la chance de vous voir entrer dans cette

      «En arrivant à la maison, tandis que je vous suivais en boitant, je me suis dit: «Je vais simplement entrer et voir ce gentil monsieur, et lui dire que si j'ai été un peu brusque dans mes manières, ce n'était pas pour me faire du mal, et que je lui suis très reconnaissant d'avoir récupéré mes livres.»

      «Vous faites trop de broutilles», dis-je. «Puis-je vous demander comment vous saviez qui j'étais?»

      «Eh bien, monsieur, si ce n'est pas une trop grande liberté, je suis votre voisin, car vous trouverez ma petite librairie au coin de Church Street, et je suis ravi de vous voir, j'en suis sûr. Vous vous ressaisirez peut-être, monsieur ; voici «Les Oiseaux Britanniques», «Catulle» et «La Guerre Sainte» – une aubaine chacun. Avec cinq volumes, vous pourriez combler ce vide sur cette deuxième étagère. Ça a l'air désordonné, n'est-ce pas, monsieur?»

      Je tournai la tête pour regarder le placard derrière moi. Quand je me retournai, Sherlock Holmes était debout, me souriant, de l'autre côté de mon bureau. Je me levai, le fixai quelques secondes, stupéfait, puis il me sembla que je m'étais évanoui pour la première et la dernière fois de ma vie. Une brume grise tourbillonnait devant mes yeux, et lorsqu'elle se dissipa, je trouvai mon col défait et un arrière-goût de cognac sur mes lèvres. Holmes était penché sur ma chaise, sa flasque à la main.

      «Mon cher Watson», dit la voix dont on se souvient, «je te dois mille excuses. Je n'imaginais pas que tu serais si affecté.»

      Je l'ai attrapé par le bras.

      «Holmes!» m'écriai-je. «Est-ce vraiment toi? Serait-ce vraiment toi qui es en vie? Serait-il possible que tu aies réussi à sortir de cet abîme?»

      «Attendez un instant», dit-il. «Êtes-vous sûr d'être vraiment en état de discuter? Je vous ai causé un sérieux choc par ma réapparition inutilement théâtrale.»

      «Je vais bien, mais vraiment, Holmes, j'ai du mal à en croire mes yeux. Grand Dieu, penser que vous – vous, entre tous les hommes – vous vous trouvez dans mon bureau!» Je le saisis de nouveau par la manche et sentis son bras fin et nerveux. «Eh bien, vous n'êtes pas un esprit, de toute façon», dis-je. «Mon cher, je suis ravi de vous voir. Assieds-toi et raconte-moi comment tu as survécu à ce terrible gouffre.»

      Il s'assit en face de moi et alluma une cigarette avec sa nonchalance habituelle. Il portait la redingote miteuse du libraire, mais le reste de son corps gisait sur la table, en un amas de cheveux blancs et de vieux livres. Holmes paraissait encore plus maigre et plus vif qu'autrefois, mais son visage aquilin avait une teinte blanchâtre qui me disait que sa vie récente n'avait pas été des plus saines.

      «Je suis ravi de me dégourdir les jambes, Watson», dit-il. «Ce n'est pas une plaisanterie qu'un homme de grande taille doive se dégourdir les jambes pendant plusieurs heures. Maintenant, mon cher ami, pour ces explications, nous avons, si je puis me permettre, une nuit de travail pénible et dangereuse devant nous. Il serait peut-être préférable que je vous fasse un compte rendu de la situation une fois ce travail terminé.»

      «Je suis très curieuse. Je préférerais de loin savoir maintenant.» «Tu viens avec moi ce soir?»

      «Quand vous voulez et où vous voulez.»

      «C'est vraiment comme au bon vieux temps. Nous aurons le temps de manger un morceau avant de partir. Bon, parlons de ce gouffre. Je n'ai eu aucune difficulté à m'en sortir, pour la simple et bonne raison que je n'y suis jamais allé.»

      «Tu n’y es jamais allé?»

      Non, Watson, je n'y ai jamais participé. Mon message était absolument sincère. Je ne doutais pas d'être arrivé au bout de ma carrière lorsque j'aperçus la silhouette quelque peu sinistre du regretté professeur Moriarty, debout sur l'étroit sentier qui menait à la sécurité. Je lus une détermination inexorable dans ses yeux gris. J'échangeai donc quelques remarques avec lui et obtins sa courtoise permission d'écrire le court mot que vous avez reçu plus tard. Je le laissai avec mon paquet de cigarettes et ma canne, et je marchai le long du sentier, Moriarty toujours sur mes talons. Arrivé au bout, je me tins à distance. Il ne dégaina pas d'arme, mais se rua sur moi et m'entoura de ses longs bras. Il savait que son jeu était perdu et ne cherchait qu'à se venger de moi. Nous trébuchâmes ensemble, au bord de la chute. J'ai cependant quelques notions de baritsu, le système de lutte japonais, qui m'ont été plus d'une fois très utiles. Je lui échappai, et il poussa un cri horrible en donnant des coups de pied frénétiques pendant quelques secondes. Il griffa l'air des deux mains. Mais malgré tous ses efforts, il ne parvint pas à retrouver l'équilibre et s'écroula. Le visage au bord du gouffre, je le vis tomber sur une longue distance. Puis il heurta un rocher, bondit et s'écrasa dans l'eau.

      J'écoutais avec stupéfaction cette explication que Holmes donnait entre deux bouffées de cigarette.

      «Mais les traces!» m'écriai-je. «J'ai vu de mes propres yeux que deux d'entre eux descendaient le sentier et aucun n'en revenait.»

      «Les choses se passèrent ainsi. À l'instant même où le professeur avait disparu … Il me sembla que le destin avait placé sur mon chemin une chance extraordinaire. Je savais que Moriarty n'était pas le seul à avoir juré ma mort. Il y en avait au moins trois autres dont le désir de vengeance envers moi ne ferait qu'augmenter avec la mort de leur chef. C'étaient tous des hommes extrêmement dangereux. L'un ou l'autre m'atteindrait certainement. D'un autre côté, si le monde entier était convaincu de ma mort, ils prendraient des libertés, ces hommes-là, ils se dévoileraient, et tôt ou tard je pourrais les détruire. Il serait alors temps pour moi d'annoncer que j'étais encore parmi les vivants. Le cerveau fonctionne si rapidement que je crois avoir réfléchi à tout cela avant que le professeur Moriarty n'atteigne le fond de la chute de Reichenbach.

      Je me suis levé et j'ai examiné la paroi rocheuse derrière moi. Dans votre récit pittoresque, que j'ai lu avec grand intérêt quelques mois plus tard, vous affirmez que la paroi était abrupte. Ce n'était pas tout à fait exact. Quelques petites prises se présentaient, et il y avait un indice de corniche. La falaise est si haute qu'il était impossible de l'escalader dans son intégralité, et il était tout aussi impossible de suivre le sentier mouillé sans laisser de traces. J'aurais pu, il est vrai, inverser mes bottes, comme je l'ai fait en d'autres occasions, mais la vue de trois séries de traces dans une même direction aurait certainement suggéré une tromperie. Dans l'ensemble, il valait donc mieux que je risque l'ascension. Ce n'était pas une partie de plaisir, Watson. La chute rugissait sous mes pieds. Je ne suis pas fantaisiste, mais je vous jure que j'ai cru entendre la voix de Moriarty hurler depuis l'abîme. Une erreur aurait été fatale. Plus d'une fois, des touffes d'herbe me sont tombées dans la main ou mon pied a glissé dans l'eau mouillée. En traversant les entailles du rocher, je pensais avoir disparu. Mais je me suis efforcé de remonter et j'ai finalement atteint une corniche profonde de plusieurs pieds, recouverte d'une douce mousse verte, où je pouvais m'étendre, invisible, dans le plus grand confort. J'étais étendu là, tandis que vous, mon cher Watson, et tous ceux qui vous suivaient enquêtiez, avec la plus grande compassion et la plus grande inefficacité, sur les circonstances de ma mort.

      «Finalement, lorsque vous avez tous tiré vos conclusions inévitables et totalement erronées, vous êtes partis pour l' hôtel et je suis resté seul. J'avais ima ‐ Je croyais avoir atteint le terme de mes aventures, mais un événement inattendu m'a révélé que des surprises m'attendaient encore. Un énorme rocher, tombant d'en haut, a fracassé mon chemin et a bondi dans le gouffre. Un instant, j'ai cru à un accident ; mais un instant plus tard, en levant les yeux, j'ai aperçu une tête d'homme dans l' obscurité. Le ciel s'est levé, et une autre pierre a heurté le rebord même sur lequel j'étais étendu, à trente centimètres de ma tête. Bien sûr, la signification de cela était évidente. Moriarty n'était pas seul. Un complice – et ce seul regard m'avait révélé à quel point ce complice était dangereux – avait monté la garde pendant que le professeur m'attaquait. De loin, à mon insu, il avait été témoin de la mort de son ami et de mon évasion. Il avait attendu, puis, contournant la falaise, il avait tenté de réussir là où son camarade avait échoué.

      Je n'ai pas mis longtemps à y réfléchir, Watson. J'ai revu ce visage sinistre regarder par-dessus la falaise, et j'ai su que c'était le signe avant-coureur d'une autre pierre. Je me suis précipité sur le sentier. Je ne pense pas que j'aurais pu le faire de sang-froid. C'était cent fois plus difficile que de remonter. Mais je n'ai pas eu le temps de penser au danger, car une autre pierre a sifflé devant moi tandis que j'étais suspendu par les mains au bord de la corniche. À mi-chemin, j'ai glissé, mais, par la grâce de Dieu, j'ai atterri, déchiré et ensanglanté, sur le sentier. J'ai pris mes jambes à mon cou, parcouru quinze kilomètres à travers les montagnes dans l'obscurité, et une semaine plus tard, je me retrouvais à Florence, certain que personne au monde ne savait ce que j'étais devenu.

      Je n'avais qu'un seul confident: mon frère Mycroft. Je vous dois de nombreuses excuses, mon cher Watson, mais il était primordial que l'on croie que j'étais mort, et il est certain que vous n'auriez pas écrit un récit aussi convaincant de ma fin malheureuse si vous n'aviez pas vous-même pensé qu'il était vrai. À plusieurs reprises au cours des trois dernières années, j'ai pris la plume pour vous écrire, mais j'ai toujours craint que votre affection pour moi ne vous incite à une indiscrétion qui trahirait mon secret. C'est pourquoi je me suis détourné de vous ce soir lorsque vous avez bouleversé mes livres, car j'étais alors en danger, et toute manifestation de surprise ou d'émotion de votre part aurait pu attirer l'attention sur mon identité et entraîner les conséquences les plus déplorables et irréparables. Quant à Mycroft, j'ai dû me confier à lui pour obtenir l'argent dont j'avais besoin. Les événements à Londres ne se sont pas déroulés aussi bien que je l'espérais, car le procès de la bande de Moriarty a laissé derrière lui deux de ses membres les plus dangereux, mon propre membre le plus dangereux. ennemis vindicatifs, en liberté. J'ai donc voyagé deux ans au Tibet, et je me suis amusé à visiter Lhassa et à passer quelques jours avec le chef des lamas. Vous daignez peut-être lu le récit des remarquables explorations d'un Norvégien nommé Sigerson, mais je suis sûr qu'il ne vous est jamais venu à l'esprit que vous receviez des nouvelles de votre ami. J'ai ensuite traversé la Perse, visité La Mecque et rendu une brève mais intéressante visite au calife à Khartoum, dont j'ai communiqué les résultats au ministère des Affaires étrangères. De retour en France, j'ai consacré quelques mois à des recherches sur les dérivés du goudron de houille, menées dans un laboratoire du Mont -Blanc. Pelier, dans le sud de la France. Ayant conclu cela à ma satisfaction et apprenant qu'il ne restait plus qu'un seul de mes ennemis à Londres, j'étais sur le point de rentrer lorsque mes démarches furent accélérées par la nouvelle de ce remarquable mystère de Park Lane, qui non seulement me séduisait par ses mérites, mais semblait offrir des opportunités personnelles des plus singulières. Je me rendis aussitôt à Londres, me présentai personnellement à Baker Street, fis Mme Hudson dans une violente crise de nerfs et découvris que Mycroft avait conservé mon appartement et mes papiers exactement comme ils l'avaient toujours été. C'est ainsi, mon cher Watson, qu'à deux heures aujourd'hui, je me suis retrouvé dans mon vieux fauteuil, dans ma chambre, regrettant seulement de ne pas avoir pu revoir mon vieil ami Watson dans l'autre fauteuil qu'il a si souvent décoré.

      Tel fut le récit remarquable que j'écoutai ce soir d'avril – un récit qui m'eût paru tout à fait incroyable s'il n'avait été confirmé par la vue de cette grande silhouette élancée et de ce visage vif et enthousiaste, que je n'aurais jamais cru revoir. Il avait, d'une certaine manière, eu vent de mon triste deuil, et sa sympathie transparaissait dans ses manières plutôt que dans ses paroles. «Le travail est le meilleur antidote au chagrin, mon cher Watson», dit-il, «et j'ai pour nous deux ce soir un projet qui, si nous parvenons à le mener à bien, justifiera à lui seul la vie d'un homme sur cette planète.» En vain, je le suppliai de m'en dire davantage. «Vous en entendrez et en verrez assez avant demain matin», répondit-il. «Nous avons trois années du passé à discuter. Que cela suffise jusqu'à neuf heures et demie, heure à laquelle nous nous lancerons dans la grande aventure de la maison vide.»

      C'était comme au bon vieux temps, quand, à cette heure-là, je me retrouvais assis à côté de lui dans un fiacre, mon revolver dans ma poche et le frisson de l'aventure au cœur. Holmes était froid, sévère et silencieux. Tandis que la lueur des lampadaires éclairait ses traits austères, je vis ses sourcils froncés par la réflexion et ses lèvres fines pincées. J'ignorais quelle bête sauvage nous allions traquer dans la sombre jungle du crime … J'étais à Londres, mais l'attitude de ce maître chasseur m'avait bien assuré que l'aventure était des plus graves, tandis que le sourire sardonique qui perçait parfois sa morosité ascétique n'annonçait rien de bon pour l'objet de notre quête.

      J'avais imaginé que nous allions à Baker Street, mais Holmes arrêta le taxi au coin de Cavendish Square. Je remarquai qu'en sortant, il jetait un regard scrutateur à droite et à gauche, et qu'à chaque coin de rue suivant, il prenait grand soin de s'assurer qu'il n'était pas suivi. Notre itinéraire était assurément singulier. Holmes connaissait les ruelles londoniennes à la perfection, et cette fois-ci, il traversa rapidement, d'un pas assuré, un réseau d'écuries et d'écuries dont j'ignorais jusqu'à l'existence. Nous débouchâmes enfin sur une petite rue bordée de vieilles maisons lugubres, qui nous mena à Manchester Street, puis à Blandford Street. Là, il tourna rapidement dans un étroit passage, franchit une grille en bois et pénétra dans une cour déserte, puis ouvrit à clé la porte de derrière d'une maison. Nous entrâmes ensemble et il la referma derrière nous.

      L'endroit était plongé dans l'obscurité, mais il était évident que la maison était vide. Nos pieds craquaient sur le plancher nu, et ma main tendue toucha un mur où le papier était suspendu en rubans. Les doigts froids et fins de Holmes se refermèrent sur mon poignet et me guidèrent dans un long couloir, jusqu'à ce que j'aperçoive vaguement la lucarne trouble au-dessus de la porte. Holmes tourna brusquement à droite, et nous nous retrouvâmes dans une grande pièce carrée et vide, plongée dans l'ombre dans les coins, mais faiblement éclairée au centre par les lumières de la rue. Il n'y avait aucune lampe à proximité et la fenêtre était couverte de poussière, si bien que nous pouvions à peine distinguer nos silhouettes respectives. Mon compagnon posa sa main sur mon épaule et ses lèvres près de mon oreille.

      «Sais-tu où nous sommes?» murmura-t-il.

      «C’est sûrement Baker Street», répondis-je en regardant à travers la fenêtre sombre.

      «Exactement. Nous sommes à Camden House, en face de nos anciens quartiers.» «Mais pourquoi sommes-nous ici?»

      «Parce qu'elle offre une vue imprenable sur ce pittoresque hameau. Puis-je vous demander, mon cher Watson, de vous rapprocher un peu de la fenêtre, en prenant toutes les précautions pour ne pas vous montrer, puis de lever les yeux vers nos anciennes chambres – le point de départ de tant de nos petites aventures? Nous verrons si mes trois années d'absence m'ont complètement privé de la possibilité de vous surprendre.»

      Je m'avançai furtivement et regardai la fenêtre familière. En la voyant, je laissai échapper un hoquet et un cri de stupeur. Le store était baissé et une lumière intense éclairait la pièce. L'ombre d'un homme assis sur une chaise se dessinait en un contour noir et dur sur l' écran lumineux de la fenêtre. Impossible de se tromper sur la prestance de la tête, la carrure des épaules, la netteté des traits. Le visage était en demi-rond, et l'effet était celui d'une de ces silhouettes noires que nos grands-parents aimaient encadrer. C'était une reproduction parfaite de Holmes. J'étais si stupéfait que je tendis la main pour m'assurer que l'homme lui-même se tenait à côté de moi. Il tremblait d'un rire silencieux.

      «Eh bien?» dit-il.

      «Mon Dieu!» m’écriai-je. «C’est merveilleux.»

      «J'espère que l'âge ne flétrira pas et que l'habitude ne ternira pas mon infinie variété», dit-il, et je reconnus dans sa voix la joie et la fierté que l'artiste éprouve pour sa propre création. «Cela me ressemble vraiment, n'est-ce pas?»

      «Je serais prêt à jurer que c’était toi.»

      «Le mérite de l'exécution revient à Monsieur Oscar Meunier, de Grenoble, qui a consacré quelques jours au moulage. C'est un buste en cire. J'ai réalisé le reste moi-même lors de ma visite à Baker Street cet après-midi.»

      «Mais pourquoi?»

      «Parce que, mon cher Watson, j’avais la plus forte raison possible de vouloir que certaines personnes pensent que j’étais là alors qu’en réalité j’étais ailleurs.»

      «Et vous pensiez que les chambres étaient surveillées?»

      «Je savais qu’ils étaient surveillés.»

      «Par qui?»

      «Par mes vieux ennemis, Watson. Par la charmante société dont le chef repose dans la chute du Reichenbach. Souvenez-vous qu'ils savaient, eux seuls, que j'étais encore en vie. Tôt ou tard, ils ont cru que je devrais retourner dans mes appartements. Ils les surveillaient sans relâche, et ce matin, ils m'ont vu arriver.»

      "Comment savez-vous?"

      Parce que j'ai reconnu leur sentinelle en jetant un coup d'œil par la fenêtre. C'est un homme plutôt inoffensif, Parker de son nom, garrotteur de métier, et un remarquable guitariste. Je ne me souciais pas de lui. Mais j'appréciais beaucoup l'individu bien plus redoutable qui se trouvait derrière lui, l'ami intime de Moriarty, l'homme qui avait jeté les pierres du haut de la falaise, le criminel le plus rusé et le plus dangereux de Londres. C'est lui qui me poursuit ce soir, Watson, et c'est lui qui ignore totalement que nous le poursuivons.

      Les plans de mon ami se révélaient peu à peu. Depuis ce refuge pratique, les observateurs étaient observés et les pisteurs traqués. Cette ombre anguleuse, là-haut, était l' appât, et nous étions les chasseurs. En silence, nous restions ensemble dans l'obscurité à observer les silhouettes pressées qui passaient et repassaient devant nous. Holmes était silencieux et immobile ; mais je sentais qu'il était extrêmement vigilant et que ses yeux étaient fixés intensément sur le flot de passants. La nuit était sombre et bruyante, et le vent sifflait strident dans la longue rue. De nombreuses personnes allaient et venaient, la plupart emmitouflées dans leurs manteaux et leurs cravates. Une ou deux fois, il me sembla avoir déjà vu la même silhouette, et je remarquai notamment deux hommes qui semblaient s'abriter du vent dans l'embrasure d'une maison, un peu plus loin dans la rue. J'essayai d'attirer l'attention de mon compagnon sur eux, mais il laissa échapper un petit cri d'impatience et continua de fixer la rue. Plus d'une fois, il s'agita du pied et tapota rapidement le mur du doigt. Il était évident qu'il commençait à s'inquiéter et que ses plans ne se déroulaient pas comme il l'espérait. Enfin, alors que minuit approchait et que la rue se dégageait peu à peu, il arpenta la pièce, incontrôlable. J'allais lui faire une remarque lorsque je levai les yeux vers la fenêtre éclairée et ressentis à nouveau une surprise presque aussi grande. Je saisis le bras de Holmes et pointai le doigt vers le haut.

      «L’ombre s’est déplacée!» m’écriai-je.

      Ce n’était en effet plus le profil, mais le dos qui était tourné vers nous.

      Trois années n'avaient certainement pas aplani les aspérités de son caractère ni son impatience face à une intelligence moins active que la sienne.

      «Bien sûr qu'il a bougé», dit-il. «Suis-je si maladroit, Watson, pour ériger un faux-semblant évident et m'attendre à ce que certains des hommes les plus malins d'Europe s'y laissent prendre? Nous sommes dans cette pièce depuis deux heures, et Mme Hudson a modifié ce chiffre huit fois, soit une fois tous les quarts d'heure. Elle le fait de face pour que son ombre ne soit jamais visible. Ah!» Il inspira d'un air strident et excité. Dans la pénombre, je vis sa tête penchée en avant, toute son attitude figée par l'attention. Dehors, la rue était absolument déserte. Ces deux hommes étaient peut-être encore accroupis dans l'embrasure de la porte, mais je ne les voyais plus. Tout était calme et sombre, à l'exception de cet écran jaune éclatant devant nous, avec la silhouette noire en son centre. De nouveau, dans le silence absolu, j'entendis cette note ténue et sifflante qui trahissait une intense excitation contenue. Un instant plus tard, il m'entraîna dans le coin le plus sombre de la pièce, et je sentis sa main menaçante sur mes lèvres. Les doigts qui me serraient tremblaient. Jamais encore je n'avais vu mon ami plus ému, et pourtant la rue sombre s'étendait toujours, solitaire et immobile, devant nous.

      Mais soudain, je pris conscience de ce que ses sens plus aiguisés avaient déjà discerné. Un son bas et furtif parvint à mes oreilles, qui ne venait pas directement … de Baker Street, mais depuis l'arrière de la maison même où nous étions cachés. Une porte s'ouvrit et se referma. Un instant plus tard, des pas rampèrent dans le couloir – des pas censés être silencieux, mais qui résonnèrent durement dans la maison vide. Holmes s'accroupit contre le mur et je fis de même, la main serrée sur la crosse de mon revolver. Regardant à travers l'obscurité, j'aperçus la vague silhouette d'un homme, d'une nuance plus noire que l'obscurité de la porte ouverte. Il resta immobile un instant, puis il s'avança, accroupi, menaçant, dans la pièce. Il était à moins de trois mètres de nous, cette silhouette sinistre, et je m'étais préparé à le suivre, avant de réaliser qu'il n'avait aucune idée de notre présence. Il passa près de nous, se faufila jusqu'à la fenêtre et la souleva très doucement et silencieusement d'un pied. Alors qu'il s'enfonçait au niveau de cette ouverture, la lumière de la rue, non plus atténuée par la vitre poussiéreuse, éclaira son visage de plein fouet. L'homme semblait hors de lui, d'excitation. Ses deux yeux brillaient comme des étoiles et ses traits se crispaient. C'était un homme d'âge mûr, au nez fin et proéminent, au front haut et chauve, et à l' immense moustache grisonnante. Un chapeau d'opéra était enfoncé derrière sa tête, et le plastron d' une chemise de soirée brillait à travers son pardessus ouvert. Son visage était maigre et basané, marqué de rides profondes et féroces. Il tenait à la main ce qui semblait être un bâton, mais lorsqu'il le posa sur le sol, il émit un bruit métallique. Puis, de la poche de son pardessus, il sortit un objet volumineux et s'occupa d'une tâche qui se termina par un clic sec et puissant, comme si un ressort ou un verrou s'était mis en place. Toujours à genoux, il se pencha en avant et s'appuya de tout son poids et de toute sa force sur un levier, ce qui produisit un long grincement tourbillonnant, se terminant une fois de plus par un puissant clic. Il se redressa alors, et je vis qu'il tenait à la main une sorte de pistolet, avec une crosse curieusement déformée. Il l'ouvrit par la culasse, y glissa quelque chose et brisa le bloc de culasse. Puis, s'accroupissant, il posa l'extrémité du canon sur le rebord de la fenêtre ouverte, et je vis sa longue moustache retomber sur la crosse et son œil briller en regardant le long du guidon. J'entendis un léger soupir de satisfaction lorsqu'il serra la crosse contre son épaule et vit cette cible étonnante, l'homme noir sur le sol jaune, se tenant à l'écart au bout de son guidon. L'espace d'un instant, il resta figé et immobile. Puis son doigt se resserra sur la détente. Il y eut un sifflement insolite et puissant, suivi d'un long tintement argenté de verre brisé. À cet instant, Holmes bondit comme un tigre sur le dos du tireur et le projeta face contre terre. Il se releva aussitôt et, convulsivement, saisit Holmes à la gorge ; mais je le frappai à la tête avec la crosse de mon revolver et il retomba par terre. Je m'écroulai sur lui et, tandis que je le tenais, mon camarade lança un appel strident dans un sifflet. On entendit un bruit de pas sur le trottoir, et deux policiers en uniforme, accompagnés d'un inspecteur en civil, franchirent précipitamment l'entrée principale et pénétrèrent dans la pièce.

      «C'est toi, Lestrade?» dit Holmes.

      «Oui, Monsieur Holmes. J'ai accepté le poste moi-même. Content de vous revoir à Londres, Monsieur.»

      «Je pense que tu as besoin d'un peu d'aide officieuse. Trois meurtres non détectés en un an, ça ne suffira pas, Lestrade. Mais tu as géré l'affaire Molesey avec moins de rigueur que d'habitude – enfin, tu l'as plutôt bien gérée.»

      Nous nous étions tous levés, notre prisonnier essoufflé, entouré d'un agent de police robuste. Déjà quelques badauds commençaient à s'amonceler dans la rue. Holmes s'approcha de la fenêtre, la ferma et baissa les stores. Lestrade avait sorti deux bougies et les policiers avaient dégainé leurs lanternes. Je pus enfin bien observer notre prisonnier.

      C'était un visage terriblement viril et pourtant sinistre qui se tournait vers nous. Avec le front d'un philosophe et la mâchoire d'un sensuel … D'après le journaliste ci-dessous, l'homme devait avoir débuté avec de grandes capacités, pour le bien comme pour le mal. Mais on ne pouvait pas regarder ses yeux bleus cruels, aux paupières tombantes et cyniques, ni son nez féroce et agressif, ni son air menaçant. Le front ridé et profond, sans lire les signaux de danger les plus évidents de la nature. Il ne prêtait attention à aucun de nous, mais ses yeux étaient fixés sur le visage de Holmes avec une expression où la haine et l'étonnement se mêlaient. «Espèce de démon!» marmonnait-il sans cesse. «Espèce de démon intelligent, intelligent!»

      «Ah, Colonel!» dit Holmes en arrangeant son col froissé. «Les voyages finissent par des rencontres amoureuses», comme le dit la vieille pièce. Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous revoir depuis que vous m'avez gratifié de ces attentions, allongé sur la corniche au-dessus des chutes de Reichenbach.»

      Le colonel fixait toujours mon ami comme un homme en transe. «Espèce de rusé, de rusé démon!» fut tout ce qu'il put dire.

      «Je ne vous ai pas encore présenté», dit Holmes. «Messieurs, voici le colonel Sebastian Moran, ancien membre de l'armée indienne de Sa Majesté, et le meilleur tireur de gros gibier que notre Empire d'Orient ait jamais produit. Je crois avoir raison, Colonel, en disant que votre arsenal de tigres reste inégalé.»

      Le vieil homme féroce ne dit rien, mais continua à regarder mon compagnon avec des yeux féroces et une moustache hérissée, il ressemblait merveilleusement à un tigre lui-même.

      «Je m'étonne que mon stratagème si simple ait pu tromper un shikari aussi vieux», dit Holmes. «Il doit vous être très familier. N'avez-vous pas … Tu as caché un jeune enfant sous un arbre, tu t'es allongé dessus avec ton fusil et tu as attendu que l'appât attire ton tigre? Cette maison vide est mon arbre et tu es mon tigre. Tu avais peut-être d'autres armes en réserve au cas où il y aurait plusieurs tigres, ou dans l'hypothèse improbable où tu ne parviendrais pas à viser. «Celles-ci», dit-il en pointant du doigt, «sont mes autres armes. Le parallèle est exact.»

      Le colonel Moran bondit en avant, avec un grognement de rage, mais les agents le tirèrent en arrière. La fureur qui se lisait sur son visage était horrible à voir.

      «J'avoue que vous aviez une petite surprise pour moi», dit Holmes. «Je ne m'attendais pas à ce que vous utilisiez vous-même cette maison vide et cette fenêtre pratique. Je vous imaginais opérant depuis la rue, où mon ami Lestrade et ses joyeux compagnons vous attendaient. À cette exception près, tout s'est déroulé comme je l'espérais.»

      Le colonel Moran se tourna vers le détective officiel.

      «Vous daignez peut-être de bonnes raisons de m'arrêter, dit-il, mais au moins, je n'ai aucune raison de me soumettre aux railleries de cette personne. Si je suis entre les mains de la loi, que les choses se passent légalement.»

      «Eh bien, c'est tout à fait raisonnable», dit Lestrade. «Vous n'avez rien à ajouter, Monsieur Holmes, avant de partir?»

      Holmes avait ramassé le puissant pistolet à air comprimé sur le sol et examinait son mécanisme.

      «Une arme admirable et unique», dit-il, «silencieuse et d'une puissance incroyable. Je connaissais Von Herder, le mécanicien allemand aveugle, qui l'a construite sur ordre du regretté professeur Moriarty. Je connais son existence depuis des années, bien que je n'aie jamais eu l'occasion de la manipuler. Je vous la recommande tout particulièrement, Lestrade, ainsi que les balles qui lui correspondent.»

      «Vous pouvez nous faire confiance, Monsieur Holmes», dit Lestrade, tandis que tout le groupe se dirigeait vers la porte. «Avez-vous quelque chose à ajouter?»

      «Juste pour vous demander quelle accusation vous avez l’intention de privilégier?»

      «Quelle accusation, monsieur? Bien sûr, tentative de meurtre sur la personne de M. Sherlock Holmes.»

      «Non, Lestrade. Je n'ai pas l'intention de me mêler de cette affaire. C'est à vous, et à vous seul, que revient le mérite de l'arrestation remarquable que vous avez opérée. Oui, Lestrade, je vous félicite! Avec votre habituel mélange de ruse et d'audace, vous l'avez eu.»

      «Je l'ai eu! Qui a-t-il eu, Monsieur Holmes?»

      «L'homme que toute la police a cherché en vain – le colonel Sebastian Moran, qui a tiré sur l' honorable Ronald Adair d'une balle expansive tirée par un fusil à air comprimé à travers la fenêtre ouverte du deuxième étage du 427 Park Lane, le 30 du mois dernier. Voilà l'accusation, Lestrade. Et maintenant, Watson, si vous supportez le courant d'air d'une fenêtre cassée, je pense qu'une demi-heure dans mon bureau, avec un cigare, pourrait vous procurer un divertissement profitable.»

      Nos anciens appartements étaient restés inchangés grâce à la surveillance de Mycroft Holmes et aux soins immédiats de Mme Hudson. En entrant, je constatai, il est vrai, une propreté inhabituelle, mais les anciens repères étaient tous à leur place. Il y avait le coin chimie et la table au plateau de bois, tachée d'acide. Là, sur une étagère, s'alignait la rangée de formidables albums et ouvrages de référence que nombre de nos concitoyens auraient été si heureux de brûler. Les schémas, l'étui à violon et le râtelier à pipes – et même la pantoufle persane contenant le tabac –, tout cela s'offrit à mon regard tandis que je regardais autour de moi. Il y avait deux occupants de la pièce: l'une, Mme Hudson, qui nous sourit à tous deux dès notre entrée ; l'autre, l'insolite mannequin qui avait joué un rôle si important dans les aventures de la soirée. C'était une maquette de mon ami, peinte à la cire, si admirablement réalisée qu'elle en était un parfait fac-similé. Il se trouvait sur une petite table piédestal avec une vieille robe de chambre de Holmes drapée autour d'elle de telle sorte que l'illusion depuis la rue était absolument parfaite.

      «J’espère que vous avez pris toutes les précautions, Mme Hudson?» dit Holmes.

      «J’y suis allé à genoux, monsieur, comme vous me l’aviez dit.»

      «Excellent. Vous daignez très bien mené la chose. Avez-vous observé où

      «La balle est partie?»

      «Oui, monsieur. J'ai bien peur qu'il ait abîmé votre magnifique buste, car il a traversé la tête et s'est écrasé contre le mur. Je l'ai ramassé sur le tapis. Le voici!»

      Holmes me la tendit. «Une balle de revolver à balle molle, comme vous le voyez, Watson. Il y a du génie là-dedans, car qui s'attendrait à trouver une telle chose tirée par un pistolet à air comprimé … Très bien, Mme Hudson, je vous suis très reconnaissant de votre aide. Et maintenant, Watson, laissez-moi vous revoir à votre place, car il y a plusieurs points que j'aimerais aborder avec vous.»

      Il avait jeté sa redingote miteuse et il était maintenant le Holmes d'autrefois dans la robe de chambre couleur souris qu'il avait prise à son effigie.

      «Les nerfs du vieux shikari n'ont pas perdu leur stabilité, ni ses yeux leur acuité», dit-il en riant, tout en inspectant le front brisé de son buste.

      «En plein milieu de la nuque et en plein cerveau. C'était le meilleur tireur d'Inde, et je suppose qu'il y en a peu de meilleurs à Londres. Vous connaissez son nom?»

      «Non, je ne l’ai pas fait.»

      «Eh bien, quelle gloire! Mais si je me souviens bien, vous n'aviez pas entendu parler du professeur James Moriarty, l'un des plus grands cerveaux du siècle. Donnez-moi simplement mon index de biographies sur l'étagère.»

      Il tournait les pages paresseusement, s'adossant à sa chaise et soufflant de gros nuages de son cigare.

      «Ma collection de lettres de M. est magnifique», dit-il. «Moriarty lui-même suffit à illustrer n'importe quelle lettre, et voici Morgan l'empoisonneur, et Merridew, à la mémoire abominable, et Mathews, qui m'a arraché la canine gauche dans la salle d'attente de Charing Cross, et, enfin, voici notre ami de ce soir.»

      Il m'a tendu le livre et j'ai lu: «MORAN, SEBASTIAN, COLONEL. Sans emploi. Ancien membre des 1st Bengalore Pioneers. Né à Londres en 1840. Fils de Sir Augustus Moran, CB, ancien ministre britannique en Perse. Études à Eton et Oxford. A servi dans les campagnes de Jowaki, d'Afghanistan, de Charasiab ( dépêches ), de Sherpur et de Cabul. Auteur de «Heavy Game of the Western Himalayas», 1881 ; «Three Months in the Jungle», 1884. Adresse: Conduit Street. Clubs: The Anglo-Indian, le Tankerville, le Bagatelle Card Club.»

      Dans la marge était écrit, de la main précise de Holmes: «Le deuxième homme le plus dangereux de Londres.»

      «C'est stupéfiant», dis-je en lui rendant le volume. «Cet homme a mené une carrière de soldat honorable.»

      «C'est vrai», répondit Holmes. «Jusqu'à un certain point, il a bien réussi. Il a toujours eu un sang-froid d'acier, et l'histoire, encore racontée en Inde, raconte comment il a rampé dans un égout après avoir traqué un tigre mangeur d'hommes blessé. Il y a des arbres, Watson, qui atteignent une certaine hauteur et développent soudain une excentricité disgracieuse. Vous le verrez souvent chez les humains. J'ai une théorie selon laquelle l'individu représente, dans son développement, toute la succession de ses ancêtres, et qu'un tel virage soudain vers le bien ou le mal témoigne d'une influence puissante qui s'est infiltrée dans sa lignée. L'individu devient, en quelque sorte, l'incarnation de l'histoire de sa propre famille.»

      «C’est sûrement plutôt fantaisiste.»

      «Eh bien, je n'insiste pas. Quelle qu'en soit la cause, le colonel Moran commença à mal tourner. Sans scandale public, il rendit l'Inde trop chaude pour le retenir. Il prit sa retraite, vint à Londres et se fit à nouveau une mauvaise réputation.

      C'est à cette époque qu'il fut recherché par le professeur Moriarty, dont il fut un temps le chef de cabinet. Moriarty le finança généreusement et ne l'employa que pour un ou deux emplois de très haut rang, qu'aucun criminel ordinaire n'aurait pu entreprendre. Vous vous souvenez peut - être de la mort de Mme Stewart, de Lauder, en 1887. Non? Je suis sûr que Moriarty était impliqué dans cette affaire ; mais rien n'a pu être prouvé. Tellement intelligent … Le colonel nous a bien caché que même après le démantèlement de la bande de Moriarty, nous ne pourrions l'incriminer. Vous vous souvenez, à cette date, lorsque je vous ai rendu visite dans votre appartement, comment j'ai fermé les volets par crainte des fusils à air comprimé? Vous m'avez sans doute trouvé fantaisiste. Je savais pertinemment ce que je faisais, car je connaissais l'existence de ce fusil remarquable, et je savais aussi que l'un des meilleurs tireurs du monde en serait l'auteur. Lorsque nous étions en Suisse, il nous a suivis avec Moriarty, et c'est sans doute lui qui m'a fait vivre ces cinq minutes funestes sur la corniche de Reichenbach.

      Vous pensez peut-être que j'ai lu les journaux avec attention pendant mon séjour en France, à l'affût de la moindre occasion de le coincer. Tant qu'il était libre à Londres, ma vie n'aurait vraiment pas valu la peine d'être vécue. Nuit et jour, l'ombre planait sur moi, et tôt ou tard, sa chance devait se présenter. Que pouvais-je faire? Je ne pouvais pas le tirer à vue, sinon je me retrouverais moi-même au banc des accusés. Inutile de faire appel à un magistrat. Ils ne peuvent intervenir sur la base de ce qui leur semblerait être un soupçon irréaliste. Je ne pouvais donc rien faire. Mais je suivais les nouvelles criminelles, sachant que tôt ou tard je le trouverais. Puis vint la mort de ce Ronald Adair. Ma chance était enfin arrivée! Sachant ce que je savais, n'était-il pas certain que le colonel Moran était coupable? Il avait joué aux cartes avec le jeune homme ; il l'avait suivi chez lui depuis le club ; il lui avait tiré dessus par la fenêtre ouverte. Aucun doute. Les balles à elles seules suffisent à lui mettre la tête dans un nœud coulant. Je suis arrivé immédiatement. J'ai été aperçu par la sentinelle, qui, je le savais, attirerait l'attention du colonel sur ma présence. Il ne pouvait manquer de relier mon retour soudain à son crime et d'être terriblement alarmé. J'étais sûr qu'il tenterait de m'écarter IMMÉDIATEMENT et qu'il sortirait son arme du crime à cet effet. Je lui ai laissé une marque impeccable sur la fenêtre et, après avoir prévenu la police qu'elle pourrait être nécessaire – au fait, Watson, vous avez repéré leur présence dans l'embrasure de la porte avec une précision infaillible – j'ai pris ce qui me semblait être un poste d'observation judicieux, loin de me douter qu'il choisirait le même endroit pour son attaque. Maintenant, mon cher Watson, ai-je encore quelque chose à vous expliquer?

      «Oui», ai-je répondu. «Vous n'avez pas précisé les motivations du colonel Moran pour assassiner l' honorable Ronald Adair.»

      Ah! mon cher Watson, nous voici entrés dans ce domaine de conjectures où même l'esprit le plus logique peut se tromper. Chacun peut formuler sa propre hypothèse à partir des preuves actuelles, et la vôtre a autant de chances d'être correcte que la mienne.

      «Vous en avez formé un, alors?»

      Je pense qu'il n'est pas difficile d'expliquer les faits. Il est apparu que le colonel Moran et le jeune Adair avaient gagné à eux deux une somme considérable. Or, Moran a sans aucun doute joué un tour – je le savais depuis longtemps. Je crois que le jour du meurtre, Adair avait découvert que Moran trichait. Il lui avait très probablement parlé en privé et menacé de le dénoncer s'il ne démissionnait pas volontairement du club et ne promettait plus de jouer aux cartes. Il est peu probable qu'un jeune homme comme Adair ait immédiatement provoqué un scandale odieux en dénonçant un homme célèbre et bien plus âgé que lui. Il a probablement agi comme je le suggère. L'exclusion de ses clubs aurait signifié la ruine de Moran, qui vivait de ses gains mal acquis aux cartes. Il a donc assassiné Adair, qui cherchait alors à calculer la somme qu'il devait restituer, ne pouvant tirer profit du jeu frauduleux de son partenaire. Il a verrouillé la porte de peur que les dames ne le surprennent et n'insistent pour savoir ce qu'il faisait de ces noms et de ces pièces. Est-ce que ça va passer?

      «Je ne doute pas que vous ayez trouvé la vérité.»

      Cela sera confirmé ou réfuté lors du procès. En attendant, quoi qu'il arrive, le colonel Moran ne nous dérangera plus, le célèbre fusil à air comprimé de Von Herder embellira le musée de Scotland Yard, et M. Sherlock Holmes sera à nouveau libre de consacrer sa vie à l'étude des petits problèmes intéressants que la vie complexe de Londres présente si abondamment.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            L'incident Curieux Du Chien Hurlant Sur Baker Street

          

        

      

    

    
      Par une belle journée de printemps de 1894, Ezra leva la tête de son oreiller au pied du canapé et jeta un coup d'œil à Cyril. Le chat était à moitié allongé sur le canapé, à moitié sur le rebord de la fenêtre. Le soleil, désormais au-delà de son zénith, envoyait ses chauds rayons printaniers directement sur le dos du chat. Les yeux verts du chat tigré royal n'étaient que de simples fentes, mais Ezra savait qu'ils observaient la rue avec une vigilance sans faille.

      Le salon de leur maîtresse, au 224 Baker Street, reflétait l'élégance et le charme de la femme, avec ses hauts plafonds, ses plâtres raffinés et ses hautes fenêtres à guillotine. Le canapé en velours bordeaux où Cyril était perché complétait le papier peint fleuri. Autrefois, la pièce abritait plusieurs tables rondes exposant diverses antiquités, et les deux hommes devaient faire attention à ne rien déranger, mais elles avaient toutes disparu après sa mort. Désormais, rares étaient ceux qui entraient dans cette pièce, à l'exception de Cyril, le chat, et d'Ezra, son fidèle corgi. Même le maître, parti en voyage d'affaires prolongé, y entrait rarement.

      Le félin écarquilla les yeux et annonça à son compagnon: «Le petit s’en va.»

      Le corgi leva la tête, les oreilles et s'immobilisa. «C'est celui qui boite. Il donne un rythme différent à sa foulée.» Une autre écoute. «Celui qui fume ces cigarettes françaises revient, mais il n'est pas seul.»

      Cyril porta son regard plus loin dans la rue et dit: «Jamais encore n'avais-je vu l'homme avec lui. Il est grand et ressemble un peu à un Schnauzer. Tu devrais voir sa moustache.»

      «Vraiment?» D'un bond développé au fil des années, le chien aux pattes courtes atterrit sur le canapé et rejoignit son ami à la fenêtre. Il s'approcha prudemment de la fenêtre ouverte pour mieux observer tout en surveillant son équilibre. S'il s'étirait trop, il risquait de tomber du canapé et d'être puni pour avoir grimpé sur les meubles. «Il est mieux habillé que les deux autres. Un haut-de-forme, pas une casquette. Je ne pense pas qu'il ait un côté Schnauzer, mais il a cet air-là: confiant et agressif. Je ne l'aborderais pas sans précaution.»

      Depuis une semaine, ils avaient remarqué un léger changement dans l'air. Le premier signe avait été l'activité soudaine à Camden House. Leur demeure partageait un mur avec le bâtiment vacant voisin. Des murmures pressants et une fumée de cigarette constante flottaient entre le papier peint et les briques, annonçant un événement imminent – bon ou mauvais, ils n'avaient pas encore déterminé.

      Plus inquiétante encore était l'activité de l'autre côté de la rue. En sommeil depuis encore plus longtemps que Camden House, le 221B s'était soudain réveillé après trois longues années. Des rideaux bruissaient. Des pas résonnaient dans les dix-sept marches menant à l'appartement du deuxième étage. Et voilà que l'homme était de retour, apparu la veille, assis de longues minutes à la fenêtre, sa silhouette apparaissant à travers les rideaux.

      «Ils discutent tous les trois maintenant», dit Cyril. Il continua d'observer les trois hommes en contrebas dans la rue. «Je me demande ce qu'ils disent.»

      «Je pourrais peut-être le découvrir.»

      D'un bond accompli, il traversa la pièce à toute vitesse et glapit dans l'embrasure de la porte. La servante qu'ils appelaient Millie apparut. Sa réponse fut un frémissement de queue et des sauts enthousiastes sur sa jupe et son tablier.

      «Bon sang, Ezra», dit-elle en poussant le chien vers le sol. «Une promenade, ça te tente?» Il y eut un même mouvement de queue et plusieurs rotations serrées. «Je vais chercher la laisse.»

      Lorsqu'elle disparut dans le couloir, Ezra fit un clin d'œil au chat. «Être un chien a ses avantages.»

      «Essaie de te concentrer», dit Cyril en se léchant une patte. «Tu veux entendre ce que disent les hommes? Ne va pas renifler toutes les odeurs que tu trouves.»

      Il baissa la tête sous ce reproche. Plus d'une fois, un arôme alléchant lui avait attiré des ennuis. Il y avait eu la fois où il était enfermé dans le garde-manger. Une autre où il avait failli être renversé par une voiture. Il fixa son compagnon. «Je ne peux rien faire contre ma nature. Pas plus que toi quand tu as failli tomber par la fenêtre.»

      «Il faut reconnaître que cet oiseau était agaçant», dit-il en levant le menton. «Au moins, il est resté loin après ça.»

      Avant qu'il puisse répondre, la servante revint et tous deux descendirent précipitamment l'escalier. Millie tendit le bras devant elle pour empêcher le chien de la faire tomber.

      «Attends», dit-elle d'une voix aiguë. «Tu es si pressé que ça?»

      Il l'était. Qui savait combien de temps les hommes allaient continuer à discuter dans la rue? Il s'arrêta en atterrissant et huma l'air doux et printanier. Regardant à sa droite, il vit avec consternation qu'il ne restait que deux hommes. Le Schnauzer était parti. Il savait qu'il devait les rattraper. Entendre leur conversation. Mais il y avait tant d'odeurs à suivre. Attendez. Une nouvelle odeur venant de l'autre côté de la rue. Un soupçon de cire d'abeille, avec autre chose mélangée. Une autre cire. La dame du 221B devait être de la poussière …. Probablement nécessaire après trois ans.

      Un hurlement provenant de la fenêtre au-dessus de sa tête fit lever les yeux à Millie et Ezra vers Cyril, toujours perché. Il perçut le léger mouvement de queue du chat, lui rappelant de se diriger immédiatement vers le coin. Poursuivant son chemin, il se tourna dans la direction indiquée par Cyril, mais fut brusquement stoppé net. Son collier lui mordit la gorge et ses aboiements se réduisirent à un sifflement.

      «Par ici, Ezra», dit Millie en se tournant vers le coin opposé.

      Il leva les yeux vers sa compagne tandis que la servante le tirait derrière elle. Bloquant ses genoux, il se redressa aussi vigoureusement que possible. La servante, une créature frêle et sans ancienneté (pourquoi sinon serait-elle celle qui devrait promener le chien?), tira sur sa laisse et réussit à le faire glisser sur ses pattes sur une trentaine de centimètres. Ezra grimaça. Les pavés du trottoir lui raclaient la plante des pattes. Il espérait que Cyril appréciait son sacrifice pour obtenir cette information. Avec un gémissement, il tourna la tête vers le coin opposé.

      La jeune femme leva sa main libre. «D'accord, fais comme tu veux. Mais fais vite. J'ai du travail.»

      Le nez effleurant le sol, il feignit de chercher l'endroit idéal pour ses «affaires» tandis qu'il se dirigeait vers le coin et les deux hommes de Camden House. Détectant la brûlure âcre du tabac du petit homme, il s'arrêta et inclina la tête dans leur direction. Son ouïe était suffisamment fine pour entendre parfaitement leurs murmures, à une demi-maison de distance.

      «Le colonel dit que ça va arriver ce soir. Je l'ai vu tirer ; il ne ratera pas sa cible à cette distance, Parker», murmura le petit.

      Un coup sur sa laisse a failli lui faire manquer la réponse de l'autre.

      «Faites moins de bruit», dit le plus grand d'une voix sifflante. «Vous voulez que toute la rue sache ce qu'on prépare ce soir? Mais une fois Holmes hors jeu, plus rien ne nous arrêtera.»

      Il se glissa jusqu'au bord du bâtiment et leva la jambe, espérant qu'ils partageraient davantage. Tous deux semblaient perdus dans leurs pensées, tirant sur leurs cigarettes et jetant des coups d'œil à la fenêtre d'en face.

      Malheureusement, dès qu'il eut terminé, une autre traction le tira hors de portée. Le dernier mot qu'il entendit fut «air». Tout au long du chemin du retour, il renifla l'air, cherchant à détecter quelque chose de différent, mais il ne distingua rien d'autre que les odeurs habituelles.

      «Tu as attrapé un rhume?» demanda Millie après le cinquième reniflement. «Je vais demander à Cook de te préparer une tisane au poivre.»

      Il leva la tête sous cette menace. La dernière fois qu'ils lui avaient imposé ce mélange, il l'avait brûlé de la bouche à l'estomac. Qu'il résiste ou non, il le lui verserait dans la gorge. Peut-être que s'il gardait la tête haute, la servante oublierait le thé. Sinon, il ne pouvait qu'espérer que Cyril reconnaîtrait un autre sacrifice de sa part pour maintenir la sécurité de Baker Street.

      Une fois libéré, Ezra s'installa sur son lit près du canapé. Sa gorge le brûlait encore à cause de la laisse, mais Cyril ne le laissait pas tranquille. Le chat s'approcha nonchalamment du canapé et pencha la tête par-dessus pour qu'ils puissent discuter plus directement.

      «Qu’as-tu appris?»

      Il lécha sa patte avant, qui était particulièrement sensible après que la servante l'eut traîné sur le trottoir. «Le plus grand s'appelle Parker.» Sa langue se porta sur l'autre patte avant.

      «Le nom de l'homme Schnauzer est Colonel.»

      Le dos du chat se hérissa légèrement, signe évident que son agacement montait. Ezra réprima le sourire qui lui arrachait les lèvres. C'était trop facile de le harceler. «Ce n'est pas un nom. C'est un titre.»

      «Ok. Son titre est Colonel.»

      «C'est ça?»

      «Ils ont parlé d'air. Mais je n'ai rien trouvé dans l'air… Non, attends. J'ai senti de la cire d'abeille. De l'autre côté de la rue. Au 221B. Je crois que quelqu'un a fait la poussière.»

      «Rien de plus?»

      Le chat tigré se pencha davantage sur le bord du canapé. Sa patte pouvait atteindre le museau du corgi. Plus besoin de taquiner le chat. Il avait une cicatrice sur le museau, due à ses excès. Mieux valait abandonner le reste.

      Avec un soupir, il dit: «Quoi qu'il arrive, c'est ce soir ; et le colonel est un bon tireur.»

      «Ce soir», dit Cyril lentement, comme s'il savourait ce mot. Il jeta un coup d'œil derrière lui, vers la rue, par-delà la fenêtre. «Il ne fera pas nuit avant plusieurs heures. On devrait se reposer. On risque de se coucher tard.»

      Ezra était tout à fait d'accord. Allongé sur le lit, il se retourna sur le dos, exposant son ventre blanc, et se tortilla contre sa surface rugueuse pour se gratter comme à l'habitude.

      Bientôt, il dévalait Baker Street en hurlant, suivant Parker et le Colonel sur les pavés. Ses jambes trapues étaient incroyablement rapides, et il gagnait du terrain. Leurs talons étaient presque à portée de main. Ils sentaient… le poivre?

      En sursaut, il se réveilla et trouva Millie, le majordome Parkhurst et Cook debout devant lui. Son rêve passa du triomphe à la terreur. Cook tenait un bol dans ses mains. Ils étaient venus lui administrer le thé au poivre.

      «Ne lutte pas», dit Cyril depuis sa place sur le rebord de la fenêtre.

      Une boule se forma dans la gorge du corgi. «Tu n'imagines pas ce que c'est. La dernière fois, je n'ai pas pu aboyer pendant trois jours.»

      Parkhurst se pencha pour l'attraper, mais Ezra fut plus rapide. Il se glissa entre les jambes de l'homme et se dirigea vers le couloir. Ses ongles claquèrent et glissèrent sur le bois poli, et il glissa en se retournant pour descendre l'escalier. La femme de chambre et le majordome lui barrèrent la route, et il se recroquevilla contre la rampe, poussant un gémissement plaintif.

      «Viens ici, Ezra», dit le majordome. Ses grandes mains entourèrent le ventre du corgi. «Passe-moi cette couverture, Millie.»

      Bientôt, il fut emmailloté étroitement, un tube métallique dans la bouche et du thé au poivre coulant dans sa gorge.

      Ne résiste pas? Cyril devrait se faire soigner juste pour avoir donné ce conseil.

      Une fois que Cook a jugé la dose suffisante, il a pu regagner son lit en boitant, en s'agitant. D'une voix rauque, il a dit au chat: «Ne me parle pas.»

      Le chat tigré se lécha la patte et la passa sur son visage. «D'accord. Je ne te dirai pas ce que j'ai vu quand ils te donnaient le thé.»

      «Quoi?» réussit-il à articuler.

      «L’homme a bougé.»

      «Bien sûr qu'il l'a fait. Il a des jambes.»

      «Mais c'était sa façon de bouger. Il tournait juste un peu.»

      Même s'il refusait de l'admettre, cette observation l'intriguait. Le chien se leva de son lit. Il lui fallut deux tentatives pour atteindre le canapé. Sa tentative d'évasion, déjouée, l'avait épuisé.

      «Regarde», dit le chat. «Il était face à ce coin. Maintenant, il est face à l'autre. Je l' ai vu. Il a pivoté. Avec sa chaise et tout.»

      Le corgi devait admettre que c'était plutôt insolite, mais tous les humains faisaient des choses étranges. Il était fatigué, et le piment lui avait dérangé l'estomac.

      Il a roté. «Allongé.»

      «Je monterai la garde et vous préviendrai si je vois quelque chose. Si cela se produit ce soir, nous devons être prêts.»

      Cyril s'allongea sur le rebord de la fenêtre, les rayons de fin d'après-midi caressant encore son dos. «Au fait, Parker est dans l'embrasure d'une porte. Si je ne l'avais pas observé, je n'aurais pas su qu'il était là.»

      Ezra grogna en réponse. Le thé au poivre brûlait encore. Ce changement de routine signifiait quelque chose. Il le savait. Avec un peu d'effort, il grogna: «Qu'est-ce que ça veut dire, à ton avis? Le laisser seul comme ça?»

      Le chat agita nonchalamment sa queue, les yeux fixés sur la scène à l'extérieur de la fenêtre. «On sait qu'il se passe quelque chose ce soir. Ils l'ont dit. Peut-être que ça fait partie des préparatifs.» Il secoua la tête et regarda par la fenêtre. «L'homme d'en face vient de bouger à nouveau. Il regarde maintenant vers le coin où se trouve Parker. Tu crois qu'il le regarde aussi?»

      L'estomac du chien gargouillait, et il se tourna sur le côté dans l'espoir d'un peu de soulagement. S'il devait agir, il craignait de ne pas pouvoir le faire. Il avait besoin de repos. «Peut-être. Je vais dormir. Tenez-moi au courant de tout changement.»

      Alors que le soir tombait sur la rue tranquille, Ezra somnolait par intermittence, pris entre l'éveil et les rêves. Le thé au poivre continuait de lui donner des vertiges et des maux d'estomac. Alors que les réverbères s'allumaient et qu'une brise fraîche passait par la fenêtre, il s'endormit enfin d'un sommeil profond et réparateur.

      Après ce qui semblait n’avoir duré qu’une seconde, quelqu’un a appelé son nom.

      «Ezra.»

      L'estomac enfin apaisé, il se retourna sur le côté pour retourner au rêve qu'il faisait de chasser les écureuils. «Ezra!»

      Il se couvrit les yeux avec ses pattes. Dormir. Il avait besoin de dormir.

      Dix aiguilles s'enfoncèrent dans son dos, et il poussa un cri. Se relevant, il remua pour se débarrasser du poids qui l'enveloppait.

      Cyril hurla en s'écrasant au sol. Ils se retrouvèrent nez à nez.

      «Pourquoi m'as-tu attaqué? Je me sentais enfin mieux.»

      Le chat prit un ton offensé et remua la queue. «Tu m'avais dit de te prévenir en cas de changement. Eh bien, c'est le cas.»

      «L'homme a encore bougé?» Ils l'avaient déjà observé faire cela régulièrement.

      Ce n’est pas quelque chose qui vous fera perdre le sommeil.

      «Oui, mais ce n'est pas tout. Il y a d'autres hommes dans les entrées. Et…» «Chut.»

      «Ne…»

      Ezra grogna. «Silence. Il y a quelqu'un à côté.»

      «Mais Parker n'a pas bougé. Personne ne s'est approché du bâtiment. J'ai observé.»

      «Eh bien, ils sont arrivés par derrière. Ils n'étaient jamais venus ici. L'un d'eux n'arrête pas de dire “Watson”. Je suppose que c'est un de leurs noms.»

      «Watson.» Cyril répéta le nom comme s'il essayait de se rappeler s'il l'avait déjà entendu. «Tu reconnais les voix?»

      «Ça fait longtemps, mais oui. Les deux hommes qui habitent en face.»

      Le chat pencha la tête comme s'il réfléchissait à l'information. «Reste ici.»

      D'un bond gracieux, le chat retourna à son poste, au dossier du canapé. «C'est impossible. Le grand est toujours à la fenêtre.»

      «Je vous dis que c'est le même homme. Vous ne croyez pas que je ne reconnais pas une voix.»

      «C'est à travers un mur…»

      «Silence», aboya le corgi. «Quelqu'un d'autre arrive. Je reconnais les pas. C'est le colonel.»

      Ezra pencha la tête, tendant l'oreille pour entendre ce qui se passait dans la maison voisine. Un bruit de pas, peut-être. Un clic. Un pop, puis… les bruits ordinaires de la rue furent brisés par un éclat de verre.

      Le chien releva brusquement la tête vers le dossier du canapé où se tenait son compagnon, le dos cambré, la queue droite. «Qu'est-ce que c'était?»

      «Quelque chose a percé la fenêtre et a poussé l’homme vers le bas.»

      Un sifflement interrompit les bruits nocturnes étouffés de la rue et les pensées d'Ezra. Le sang lui frappait à la tête, lui retournant l'estomac.

      «Le sifflet vient de la maison d'à côté», dit Cyril à personne en particulier.

      Ezra leva l'oreille contre le mur qui partageait la maison voisine. «Il y a beaucoup d'activité à côté. Tu crois qu'ils ont un lien de parenté?»

      «Qu’entends-tu?»

      «Attendez. Lestrade... Holmes... Molesy... Colonel... démon... Shikari... Von Herder... arrestation... meurtre... Ronald Adair. Apparemment, celui qu'on appelle Colonel a tenté de traquer celui qu'on appelle Holmes.»

      «Chasse, tu as dit? J'imagine que s'ils étaient tous les deux dans la même pièce, l'un pourrait attaquer l'autre…»

      «Non. Non. Même s'ils ont fait ça aussi. La vitre cassée et l'homme de l'autre côté de la rue. Le colonel a fait ça. Et les autres n'ont pas aimé du tout.» Il leva la tête pour regarder le chat. «Ils s'en vont. Je veux les voir tous ensemble.»

      Malgré son état de confusion et au prix d'un grand effort, les pattes légèrement tremblantes du chien le poussèrent sur le canapé. Il dut s'arrêter une ou deux fois avant de se hisser sur ses pattes arrière et de jeter un coup d'œil dans la rue. «Vous en reconnaissez?» demanda-t-il. «Je veux associer les voix aux visages.»

      Cyril leva la patte pour désigner le grand et large d'épaules. Sa démarche assurée résonna dans la rue tandis qu'il menait un groupe de trois personnes. «Il vient souvent nous voir.»

      «Très bien, les gars. On peut tous aller à la gare», dit celui qui était en tête.

      «C'est celui qu'on appelle “Lestrade”», dit Ezra. «Il parlait à “Holmes”. Lequel est-ce?»

      «Le plus grand des deux qui traversent la rue. Celui avec lui, on l'appelle Watson.»

      Ezra observa le dos de l'homme grand et mince, tout de noir vêtu. Il eut du mal à le distinguer dans l'ombre, mais sa stature droite et sa démarche assurée contrebalançaient la silhouette plus petite et athlétique de son compagnon, formant un duo des plus sympathiques.

      La rue se vida. Une grande voiture noire, où l'on avait déposé le colonel, s'éloigna bruyamment. Les ombres des deux autres hommes remplaçaient la silhouette solitaire qui se dessinait auparavant à la fenêtre, de l'autre côté de la rue. L'ombre d'une femme les rejoignit.

      «Cette vue sur la pièce me manquait», dit Ezra. «D'une certaine manière, ils me font penser à nous.»

      "Comment ça?"

      «C’est juste qu’ils semblent s’accorder.»

      «Penses-tu que nous nous complétons?»

      «Tu vois ce que je ne vois pas. J'entends ce que tu n'entends pas.»

      «Hmm.» L'acquiescement pensif de Cyril prit fin brusquement. Il bondit sur ses pieds et adopta une posture que le chien connaissait trop bien: celle d'un chat en chasse.

      "Qu'est-ce que c'est?"

      «Tu te souviens de celui qu'on appelait Parker? Il est soudainement sorti de l'ombre. Il aidait le colonel à traquer Holmes.»

      Ezra observa la silhouette qui glissait dans la rue. «Il arrive par ici. Peut-être qu'il compte traquer Holmes comme le Colonel. Nous devons l'arrêter. Prévenez Holmes qu'il est toujours en danger.»

      «L'arrêter? Comment?»

      «Saute. Saute sur lui. J'aboierai pour les alerter.»

      «Sauter? Tu sais à quelle hauteur c'est? En plus, tu ne peux pas aboyer. Ils t'ont donné du thé au poivre.»

      «Ce n'est pas une hauteur si terrible. Et j'aboierai. Promis. Même si c'est le dernier aboiement de ma vie.»

      Cyril observa l'homme non loin de là où ils étaient assis. Ezra le vit déglutir. Le corgi se laissa retomber sur le canapé. Cyril jeta un coup d'œil derrière lui. «Où es-tu…?»

      Le chien colla son museau contre le corps du chat et le poussa. Il se redressa ensuite brusquement et regarda son ami griffer le vide avant de retomber directement sur la tête et les épaules de Parker. L'homme poussa un cri tandis que les griffes du chat cherchaient prise.

      La suite incomba à Ezra. De toutes ses forces, il prit une grande inspiration et laissa échapper un… cri.

      Non, il devait faire mieux. L'homme tirait sur le pauvre Cyril. Dans un instant, il serait libéré du chat et libre de traquer Holmes. Si aboyer était impossible, que dire…? Il prit une inspiration encore plus profonde et hurla. Le son trancha la nuit désormais paisible de la rue. Même Parker interrompit ses efforts pour se dégager de l'emprise de Cyril.

      Cela attira également les trois hommes présents dans l'immeuble d'en face vers la fenêtre. Les deux hommes disparurent tandis qu'Ezra continuait de hurler (même si le volume baissait rapidement ) et Cyril de miauler. Le chat jappa lorsque Parker réussit à l'attraper par la peau du cou et à le jeter sur le trottoir.

      L'agitation attira les habitants de tous les immeubles voisins, et bientôt ils encerclèrent les trois hommes. Un autre de ces sifflements à vous faire perdre la tête suivit.

      Ezra a parcouru les murmures confus de la foule, «Holmes», «Reichenbach» et «Moriarty», tandis qu'un homme avec des boutons en laiton et un grand chapeau affrontait les trois au centre.

      «Monsieur Holmes?» demanda-t-il d'une voix choquée. «Mais… mais vous êtes mort.»

      «Je crains que les rumeurs de ma mort n'aient été grandement exagérées.» Il jeta un coup d'œil à Cyril, qui s'était enroulé autour de sa jambe, puis à Ezra, qui regardait toujours par la fenêtre. «Je vous prie de bien vouloir arrêter cet homme et de le remettre à l'inspecteur Lestrade. Il s'appelle Parker. Je l'observe avec le colonel Sebastian Moran depuis des semaines. Il est complice de ma tentative de meurtre ce soir.»

      «Complice de votre meurtre?» La voix de Brass-buttons exprimait un certain scepticisme.

      «Tentative de meurtre. Lestrade vous expliquera tout.» Il jeta un coup d'œil à la foule et désigna une jeune femme.

      Millie se couvrit la bouche avec ses mains. «Je n'ai rien fait, Monsieur Holmes.»

      «Bien sûr que non, mais je crois que c'est ton chat.»

      «Oui. C'est Cyril. Comment le savais-tu?»

      «Les poils sur ton tablier. Tu devrais vraiment faire plus attention quand tu époussettes.»

      Elle jeta un coup d'œil à son tablier et se tourna pour pointer du doigt le corgi.

      «Ce ne sont pas les cheveux de Cyril. C'est ceux d'Ezra. On a dû lui donner du thé au poivre pour son rhume, et on a dû être trois pour le maintenir.»

      L'homme leva les yeux vers le chien à la fenêtre et le salua. «Ils forment un sacré duo, ces deux-là. Grâce à eux, nous avons le complice de Moran. Tout ça parce que ce chien a aboyé, ou plutôt hurlé.»
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      J'espère que vous avez apprécié la lecture de «Le Maître en l’Art de la Détection». Pour découvrir d'autres histoires de Sherlock Holmes, tournez la page et découvrez un extrait de «L'Aventure de la Sage-Femme Assassinée», le premier tome de mes «Premiers Dossiers de Sherlock Holmes», à paraître prochainement!
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Extrait

        

      

    

    
      On m'a dit que la bataille de Waterloo avait été gagnée sur les terrains d'Eton, et je savais que j'aurais dû être honoré d'être dans cet établissement ; mais à treize ans, je détestais cet endroit. Je n'y suis resté que parce que la déception de mes parents aurait été une honte insupportable.

      Mon aversion atteignit son paroxysme environ un mois après mon arrivée, lorsque je fus contraint de participer à un match de boxe sur la pelouse verdoyante de l'école. Je venais de porter un coup au nez de Charles Fitzsimmons, provoquant un écoulement de sang des deux narines, lorsque les garçons qui nous entouraient se séparèrent. L'un des surveillants de sixième nous rejoignit au centre du cercle.

      Après avoir jeté un premier coup d'œil à Fitzsimmons, il m'a dit: «Sherlock Holmes, on vous demande dans le bureau du directeur. Venez.»

      Même si je n'étais à l'école que depuis quelques semaines, je savais que personne n'était convoqué au bureau du directeur, sauf en cas de problème grave. J'hésitai, clignant des yeux en regardant le jeune homme au col rigide et au costume noir. Il battit des bras pour marquer son impatience face à mon retard et pivota sur ses talons, se dirigeant vers le bâtiment principal de l'université. J'avalai ma salive, rassemblai mes affaires et le suivis à une allure qui me laissa essoufflé.

      J'ignorais totalement ce qui avait motivé une telle convocation. Si cela avait été la bagarre, Charles m'aurait sûrement accompagné. Je n'avais connu aucune controverse en cours, même avec mon professeur de mathématiques. Certes, je l'avais corrigé plus tôt dans la journée, mais était-il logique de lui signaler son erreur? La plupart du temps, les professeurs semblaient satisfaits de mes réponses lorsqu'ils m'interpellaient.

      J'ai eu des problèmes, cependant, avec la plupart de mes camarades de classe – Charles Fitzsimmons n'en était qu'un exemple. Sauf que c'était lui qui m'avait interpellé. Ce n'était sûrement pas la raison de cette convocation?

      Une fois à l'intérieur, ma vue s'habitua lentement à l'obscurité et à la fraîcheur de l'intérieur, et je distinguai les portraits sévères des anciens administrateurs, maîtres et étudiants du collège alignés dans le couloir. En les croisant, je sentais leurs regards critiques se poser sur moi, alors je me concentrai sur le dos du préfet, ne jetant ni un regard à droite ni à gauche à ces critiques disparus depuis longtemps. Une sueur froide perla sur ma lèvre supérieure, persuadée qu'un événement grave venait de se produire, et que j'étais au cœur de la catastrophe. Arrivé au bureau du directeur, je me retrouvai incapable d'ouvrir le loquet de la porte et, avec un soupir exaspéré, le préfet m'ouvrit, me laissant entrer sur des genoux tremblants.

      Mon agitation s'est accrue lorsque je suis entré et que j'ai trouvé l'examen du directeur ‐ J'ai lu une lettre portant le sceau de mon père, bien visible. Il a levé les yeux du papier avec la même expression sévère que j'avais observée sur les portraits de ses prédécesseurs. Ignorant son appréciation, je me suis concentré sur les détails que j'obtenais sortit de la missive qu'il tenait à la main.

      Prenant position sur un grand tapis oriental devant son immense bureau en bois, j'ai pris une inspiration et demandé: «Qu'est-il arrivé à ma mère?»

      «Comment as-tu su que ta mère était impliquée?» demanda-t-il en relevant le menton.

      «La lettre. C'est le sceau de mon père.» Je parlais plus vite tandis que je poursuivais. «Elle n'a pas de bordure noire, ce qui signifie qu'au moins, pour l'instant, il n'y a pas de décès. La main de mon père est assez ferme pour écrire, donc il doit aller bien, il ne reste donc qu'un problème avec ma mère.»

      L'homme haussa les sourcils à ma réponse, puis jeta un coup d'œil à la lettre qu'il tenait à la main avant de la jeter sur le bureau poli. «Comme vous l'avez deviné, un problème à la maison nécessite votre retour. Votre père a demandé que nous organisions votre transport, vous et vos affaires, jusqu'à la gare. Votre frère arrivera d'Oxford pour vous accompagner jusqu'à la fin du voyage.»

      Mon cœur se serrait dans ma poitrine, l'angoisse me parcourait le corps. Chez moi. Underbyrne, le domaine familial. Et pas seulement pour une courte visite. Emballer toutes mes affaires signifiait que je partais pour le reste du trimestre. Quelque chose de terrible s'était produit. Assez grave pour interrompre Mycroft de sa troisième année d'études à Oxford. Le sang sifflait dans mes oreilles, et j'entendis à peine la suite.

      «J'ai déjà demandé à Mme Whittlespoon de vous aider à faire vos bagages.» Le directeur reporta son attention sur le reste du courrier sur son bureau. Il leva les yeux et ajouta: «Elle sera déjà dans votre chambre.»

      «Merci, monsieur. Bonjour, monsieur.» J'ai repris mes esprits pour répondre à sa déclaration, mais pas pour demander la raison de la directive de Père.

      D'un geste de la main, il me congédia avant même que je puisse poser la question. En refermant la porte derrière moi, je l'entendis marmonner: «Aussi prétentieux que son frère.»

      Pendant un moment, j'ai pensé ouvrir la porte et demander plus d'informations sur son évaluation ainsi que sur ce que mon père avait fourni dans sa lettre, mais les conventions sociales m'ont empêché de poser des questions. Je me suis adressé à un ancien, et au directeur, qui plus est. Je suis retourné dans ma chambre, seul, à réfléchir à mes inquiétudes inexprimées.

      Au moment où je suis arrivé dans ma chambre, ma malle avait déjà été descendue du garde-meuble et Mme Whittlespoon, la dame de la maison, y déposait mes affaires.

      «Voilà, ma chérie.» Elle désigna un ensemble de vêtements sur mon lit. «Va te changer et enfile tes vêtements de voyage pendant que je termine ça.»

      Je m'arrêtai un instant, songeant à lui demander ce qu'elle savait des événements entourant mon départ, mais elle avait tourné son attention vers le tiroir contenant mes sous-vêtements. Ayant manqué l'occasion, je récupérai les vêtements et les emportai aux bains.

      Comme le directeur n'était pas très communicatif et que Mme Whittlespoon n'avait peut-être que des informations limitées, mon meilleur espoir d'obtenir des informations supplémentaires sur ce qui s'était passé avec ma mère était de me tourner vers Mycroft, s'il était d'humeur à partager. Connaissant mon frère, il ne serait peut-être pas enclin à aborder ce sujet ou tout autre sujet pendant le trajet du retour. Il avait été ravi de retourner à l'université après les vacances d'été et le faire partir lui gâcherait certainement l'humeur.

      Mme Whittlespoon s'est tournée vers moi lorsque je suis rentré dans la pièce et a placé ses deux mains sur mes épaules pendant un moment pour scruter mon apparence.

      «Vous daignez l'air d'un jeune gentleman.» Elle lissa les manches de mon manteau. «Allez, descendez à la voiture. Je vais terminer et demander à Jarvis de porter la malle. Je suppose que vous voudrez la porter vous -même.»

      Elle fit un geste de la main vers mon étui à violon posé sur le lit. Un sentiment de culpabilité m'envahit. Sur l'insistance de ma mère, j'avais commencé des cours deux ans auparavant et acquis une certaine maîtrise de l'instrument. Depuis mon entrée à Eton, je n'avais pas trouvé le temps de m'entraîner comme promis. Comment pouvais-je lui signaler un tel échec? Je déglutis tandis que la pensée suivante me venait spontanément. À supposer, bien sûr, qu'elle soit en mesure de me demander – ou de comprendre – ma réponse.
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      À peine avais-je pris place dans la voiture qui m'attendait, l'étui à violon posé sur mes genoux, qu'un bruit sourd à la porte du dortoir annonça l'arrivée de ma malle. Le dos de l'homme à tout faire se courba et ses genoux s'écartèrent. Le cocher l'aida à parcourir les derniers mètres jusqu'à l'arrière de la voiture, suivi de près par Mme Whittlespoon, qui hurlait des ordres tout le long du trajet.

      «Fais attention à la façon dont tu le fixe. Je n'ai pas passé tout ce temps à bien ranger les choses… tiens, fais attention à la sangle.»

      Le véhicule tangua tandis qu'on attachait le coffre. Lorsque le mouvement cessa, Mme Whittlespoon passa la tête par la fenêtre et me tendit un petit panier. «Quelque chose au cas où tu aurais faim en chemin.»

      J'ai hoché la tête. «Merci. C'est très gentil à vous.»

      Avant que l'un de nous puisse en dire plus, le conducteur a crié et la dame de la maison a reculé d'une seconde seulement avant que la voiture ne s'avance brusquement.

      Tout au long du trajet jusqu'à la gare, je repassais dans ma tête le peu d'informations que j'avais recueillies lors de mon échange avec la directrice. J'avais supposé que le problème résidait dans sa santé, même si je la savais en pleine forme pour une femme de quarante-six ans. Quelle autre situation aurait pu pousser mon père à retirer ses deux fils de l'école? Un scandale, peut-être. Pourtant, elle venait d'une bonne famille à la réputation solide, et ma mère était par nature une personne intègre. Le personnage le plus choquant, de chaque côté de sa famille, était ma grand-mère, la sœur d'Horace Vernet, l'artiste. Être française et bénéficier du mécénat de Napoléon III en a certes fait sourciller certains, mais cela ne créerait guère de scandale justifiant le renvoi de Mycroft et moi-même de l'école.
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      Le panier que Mme Whittlespoon m'avait donné me heurta le coude. Pour me distraire des pensées qui me trottaient dans la tête, j'en profitai pour en vérifier le contenu. Une petite pomme, deux tranches de pain épaisses et une tranche de fromage de taille moyenne. L'idée de manger me troubla et je refermai le panier.

      Peu après que le chauffeur m'eut déposé, ma malle et moi, sur le quai de la gare, un train arriva, crachant un nuage de fumée et de poussière. J'aperçus mon frère penché à la fenêtre d'un compartiment de première classe, à l'arrière du train. Il désigna un homme qui poussait un chariot vers moi, et une fois libéré de mes bagages, je le rejoignis.

      Mon frère et mon père étaient «faits du même bois», comme on dit, avec des tailles épaisses et des fronts hauts. Il suffisait d'observer mon père pour savoir à quoi Mycroft ressemblerait trente ans plus tard. L'exception était ses yeux. Non pas en couleur, mais en netteté. Ceux de mon père n'avaient pas la vivacité intellectuelle apparente chez mon frère. Si mon père était un homme accompli – il était juge de paix et versé dans de nombreux domaines, notamment l'entomologie –, l'intensité de Mycroft le marquait comme le supérieur intellectuel de notre ancêtre.

      Cette ardeur lui donnait aussi peu de patience avec les autres. Bien qu'étant mon unique frère, je ne me sentais jamais vraiment à l'aise en sa présence. À de rares exceptions près, je pesais mes paroles et mes actes en sa présence, sachant qu'ils seraient pesés et probablement jugés insuffisants. C'est pourquoi, lorsqu'il m'indiqua de m'asseoir sur le siège bleu capitonné en face de lui dans le compartiment, je ne protestai pas. Il avait choisi le siège central, dos à la route, car il était moins exposé à la fumée et à la poussière qui s'engouffraient par la fenêtre.

      Je me laissai tomber sur le coussin, et un léger nuage de cendres s'éleva sous mon geste, me donnant une brève quinte de toux. Lorsqu'un léger sourire illumina ses lèvres, je l'ignorai et déposai le panier de Mme Whittlespoon à côté de moi.

      Mycroft leva le menton. «Qu'est-ce que c'est?»

      «Mme Whittlespoon me l'a offert. Pour le voyage.»

      «Qu’est-ce qu’elle t’a donné?»

      «Tu en veux? Je ne peux pas, je n'ai pas faim.»

      Il prit le panier qui lui était offert et en étudia le contenu.

      Il plaça le fromage entre les deux tranches de pain et en prit une bouchée, ce qui me retourna l'estomac. Il n'était pas encore complètement calmé lorsque le train fit une embardée et qu'une nouvelle vague de nausée me submergea.

      Pour me distraire, j'ai regardé par la fenêtre le paysage défiler et j'ai eu le courage de lui demander ce qui m'avait occupé ces dernières heures. «Qu'est-il arrivé exactement à maman? Je sais qu'elle n'est pas morte, mais je n'ai aucune information à ce sujet. Est-elle malade? Mourante?»

      «Elle va bien.»

      «Quelqu’un ne l’est pas, sinon nous ne serions pas appelés à la maison.»

      Pas de réponse.

      «Je vais me renseigner. Ne serait-il pas préférable que je l'apprenne de toi maintenant, plutôt qu'à notre arrivée à Underbyrne?»

      À travers son sandwich au fromage, il dit: «Tu veux savoir, petit idiot? Voilà. Maman est en prison, accusée de meurtre.»

      Cette déclaration me frappa avec la même force que s'il m'avait asséné un coup au ventre. Le malaise que je luttais depuis mon combat contre Fitzsimmons revint en force. La bile me monta à la gorge. Le compartiment se referma sur moi, et mon désir le plus profond fut de fuir. Je me levai, réalisant qu'il n'y avait vraiment nulle part où aller, et me laissai retomber sur mon siège.

      «Mets ta tête entre tes jambes.»

      J'ai jeté un coup d'œil à Mycroft, mais ses paroles résonnaient comme si j'étais sous l'eau. «Mets ta tête entre tes jambes.»

      Alors que je restais immobile, il m'a attrapé par les cheveux et m'a penché.

      «Respire», dit-il.

      Après quelques bouffées d'air, mon ouïe s'est améliorée et mon rythme cardiaque a ralenti. «Tu peux lâcher prise, maintenant.»

      Il s'est assis et j'ai relevé la tête. «Maman? Quoi… Comment?»

      «Je ne connais pas tous les détails. Je les ai déduits de ma propre analyse des informations contenues dans les journaux.»

      Il sortit un morceau de journal de sa poche de poitrine et me le tendit. Malgré le mouvement du train, mon agitation initiale s'apaisa suffisamment pour que je puisse lire la dépêche annonçant la découverte du corps de Mme Emma Brown dans notre propriété.

      «Mme Brown, la sage-femme?»

      Mycroft hocha la tête. Tout le village connaissait cette femme mince et âgée. Elle avait assisté à l'accouchement d'au moins la moitié des habitants. L'autre moitié avait été examinée soit par le Dr Farnsworth, le médecin du village, soit par M. Harvingsham, le chirurgien du village. À ma connaissance, ma mère avait peu de contacts avec Mme Brown. Le Dr Farnsworth ou M. Harvingsham nous soignaient lors de certaines maladies graves, mais ma mère s'appuyait surtout sur ses connaissances en plantes et en médecine pour soigner nos maux.

      Il m'a ensuite tendu une autre liasse de journaux. Celle-ci provenait d'un journal plus important et contenait un éditorial dénonçant la partialité de certains systèmes judiciaires de comté. L'auteur y mentionnait notamment un incident récent: l'épouse d'un juge de paix, accusée du meurtre de sa femme par un homme d'affaires local, résidait pourtant toujours à son domicile.

      «Tu crois que cela fait référence au Père?»

      «Combien de cadavres crois-tu qu'il y ait sur la propriété des juges de paix? Bien sûr, il s'agit de nos parents, idiot. Et après la parution de cet éditorial, le gendarme a été contraint d'arrêter maman et de la mettre en prison.»

      Apaisé par les informations fournies plutôt que par mes propres spéculations désastreuses, je lui rendis les deux documents et réfléchissais à la nouvelle tournure des événements. On ne contestait pas Mycroft ni sa capacité à déduire des détails précis du plus simple au plus simple. Depuis que je le connaissais, il avait exercé son talent à assembler des bribes d'informations provenant de sources diverses pour en faire une vérité complète. Et il était rarement, voire jamais, démenti.

      Il restait néanmoins une omission flagrante.

      «Elle est innocente», dis-je.

      «Je ne dispose pas de suffisamment d’informations pour affirmer cela.»

      Mycroft sortit la pomme du panier. «Tu es sûr que tu n'en veux pas?»

      Quand j'ai secoué la tête, il a mordu dedans et a recraché ce qu'il avait dans la bouche. Je pouvais voir la chair brune de la pomme de l'autre côté du compartiment. Si les circonstances avaient été différentes, j'aurais peut-être trouvé ce châtiment amusant. Au contraire, je n'y ai trouvé aucune satisfaction, incapable de détourner mon attention de l'idée que ma mère était une meurtrière. Incapable de la concevoir ainsi, je suis revenu à ma thèse initiale: elle avait été injustement accusée. Et il me fallait découvrir ce qui s'était réellement passé – ce que seule ma mère pouvait me fournir.

      À ce moment-là, j’ai décidé de trouver un moyen de lui rendre visite.

      Je savais où se trouvait la prison. Le vieux bâtiment carré se trouvait à l'angle du centre du village. Fallait-il simplement frapper à la porte et demander à voir un prisonnier, comme on rend visite à un voisin?

      Alors que je voulais interroger Mycroft sur le processus, il avait déjà appuyé la tête contre son siège, les yeux fermés. J'ai essayé de suivre mon frère ‐ J'ai suivi l'exemple d'Er, mais je n'ai pas pu trouver le repos. J'imaginais sans cesse ma mère enfermée dans une cellule humide et le seul moyen de chasser cette vision était de regarder la campagne verdoyante défiler devant ma fenêtre jusqu'à la tombée de la nuit, où il ne restait plus que mon propre reflet.

      Père se tenait sur le quai de la gare à notre arrivée. Il nous salua brièvement, si ce n'est: «Simpson attend avec la charrette et le valet de pied. Qu'on nous apporte vos malles.»

      Avant que l’un de nous puisse répondre, il a pivoté sur ses talons et nous a laissé le suivre.

      Une fois sur la route d' Underbyrne, j'ai envisagé d'aborder la question de rendre visite à ma mère, mais j'avais bien tort d'aborder la question devant un domestique. Même un serviteur aussi fiable que notre intendant, M. Simpson. Cet homme grand et mince était chez les Holmes depuis avant le mariage de mes parents. Faute de sujets de conversation sûrs et conventionnels (la météo et le trajet en train semblaient trop banals dans le contexte actuel), nous avons roulé en silence pendant une heure jusqu'au manoir.

      Arrivés devant la porte d'entrée, la familiarité et la monotonie d' Underbyrne m'ont retenu un instant. Je n'ai constaté aucun changement dans la structure en briques rouges et ses lucarnes à pignons à encadrement blanc du troisième étage. Rien ne laissait présager qu'il s'y soit produit quelque chose d'inhabituel. Même la vue de Mme Simpson, dans sa robe marron café habituelle, debout, le dos raide, sous le porche couvert de l'entrée, semblait normale.

      Ce n’est que lorsque mon père m’a dit: «Dépêche-toi», que j’ai bougé et récupéré mon étui à violon à côté de moi sur le siège et suivi les autres à l’intérieur.

      «Bienvenue à la maison, les gars», dit Mme Simpson. Sa voix tendue fut le premier signe de la tristesse qui régnait dans la maison. «Vos chambres sont prêtes. M. Simpson va vous apporter vos malles tout de suite. Avez-vous faim? J'ai demandé à Cook de vous préparer des assiettes de charcuterie.»

      Je bougeai les pieds, incapable d'avancer plus loin dans l'entrée. Je parcourus du regard ce décor trop familier, y cherchant un peu de réconfort. À la lueur des bougies, tout avait une touche dorée, dégageant une impression de normalité qui manquait à l'humeur de chacun. Le hall d'entrée, ouvert sur le deuxième étage et bordé de trois générations de tableaux de Vernet, et l'escalier à droite menant à nos chambres n'avaient pas changé. Ni les portes menant à la bibliothèque et au bureau de Père à droite, ni celles menant au salon et au séjour à gauche. L'horloge de parquet entre les deux pièces de gauche marquait l'heure comme toujours.

      J'ai regardé l'heure. Était-il si tard?

      Même les odeurs de cire et d’huile de citron disaient «chez moi», mais je me sentais aussi mal à l’aise que dans la résidence d’un étranger.

      Ignorant – ou peut-être inconscient – mon malaise, Père me dit par-dessus son épaule en passant dans la salle à manger: «Laisse ta valise à la bibliothèque avant de nous rejoindre.»

      Une fois seul avec Mme Simpson, elle me tendit la main. «Passez-moi ça, Maître Sherlock. Je vais le monter dans votre chambre si vous le souhaitez.»

      «Mon oncle est là?» demandai-je en lui tendant le violon.

      Sa bouche se ferma. «Il est terriblement en colère contre ta mère, tu sais. Il est resté seul la plupart du temps, prenant ses repas dans son atelier. Si tu veux, après manger, tu peux lui apporter une assiette. Je suis sûre qu'il apprécierait ta visite. Vas-y, mange un peu. Ta mère…» Elle s'interrompit et déglutit difficilement. «Que Dieu la bénisse. Elle voudrait que tu gardes des forces, pour que tu puisses faire bonne figure dans un moment pareil.»

      Je déplaçai mon poids sur mes pieds. Rien dans les nombreuses leçons que mon père m'avait inculquées ne m'apportait la réponse appropriée à «un moment pareil». Je savais quelle pièce d'argent utiliser avec quel plat, les salutations polies selon les classes sociales et les conversations appropriées à table ; mais comment se comporter quand un parent risquait la pendaison?

      Les deux hommes étaient déjà à table, plongés dans une contemplation silencieuse. Je me suis glissée dans mon fauteuil et j'ai contemplé la viande et les pommes de terre finement tranchées, légèrement recouvertes d'une fine couche de graisse. Mon dégoût pour la nourriture est revenu et une boule s'est formée dans ma gorge. Sachant que rien de solide ne passerait, j'ai siroté le verre de lait à côté.

      «Tu n’as pas faim?» demanda Mycroft.

      Mon père a levé la tête et m’a étudié un moment avant de dire: «Tu dois garder tes forces, mon fils.»

      J'ai piqué la viande avec une fourchette. La bile me rongeait à nouveau la gorge. «Qu'est-ce que maman mange, à ton avis?»

      Il secoua la tête. «En dehors de ce que nous lui avons fourni, je suppose que ce qu'ils lui serviront.»

      «Et c'est quoi ça? Elle te l'a dit?»

      «Je ne l'ai pas vue.» Cette déclaration attira notre regard, ainsi que celui de Mycroft. Il posa sa fourchette et son couteau sur son assiette avant de parler. «Ce n'est pas que je ne veuille pas. Elle le lui interdit. Le seul qu'elle a le droit de voir, c'est Ernest.»

      «Pourquoi notre oncle?» demanda Mycroft.

      Moi aussi, j'ai été surprise par son choix. Si son jeune frère lui était terriblement dévoué, depuis que je le connaissais, il dépendait en réalité plus d'elle que l'inverse.

      Mon père haussa simplement les épaules. «Ses instructions étaient claires. Je ne devais pas essayer de lui rendre visite, mais plutôt lui envoyer Ernest.»

      «A-t-elle parlé de nous?» demandai-je. «Pourrais-je lui rendre visite?»

      À peine avais-je prononcé ces mots qu'il répondit sèchement: «Non. Elle a dit seulement Ernest.»

      J'aurais voulu argumenter, mais sa mâchoire ferme m'a dit de ne pas insister. Jetant un dernier coup d'œil à ma nourriture non consommée, suivi d'un nœud dans l'estomac qui m'a fait envisager de ne même pas en avaler, j'ai fini mon verre de lait et demandé: «Puis-je être excusé?»

      «Tu ne vas pas manger ça?» demanda Mycroft.

      Quand j'ai secoué la tête, il a apporté mon plat à sa place. Je me suis levé pour aller à la cuisine.

      «Où vas-tu?» demanda mon père.

      «Mme Simpson m’a demandé d’apporter une assiette à l’oncle Ernest.»

      Un autre changement de siège. «Très bien, mais ne restez pas trop longtemps pour ne pas fatiguer l'homme.»

      Dans la cuisine, je vis que Cook préparait déjà un panier pour que je l'apporte à mon oncle. Il contenait encore du rosbif froid et des pommes de terre, du pain et du beurre, et un pot qui, j'en étais sûr, contenait encore du lait. Ernest ne croyait pas à l'alcool.

      «Tu as déjà fini?» demanda Cook. J'acquiesçai. «Bien. Apporte ça à ton oncle. Je suis sûr qu'il aimerait te voir.»

      Un autre hochement de tête, et je me dirigeai vers la grange aménagée derrière la maison. Oncle Ernest était venu vivre à Underbyrne avant ma naissance. Il avait servi dans l'armée en Afghanistan et, comme le disait ma mère, l' expérience … L'expérience l'a transformé. Tendant à rester discret, il a bricolé différentes inventions. La plupart de ses dispositifs utilisaient de la poudre à canon et d'autres explosifs, ainsi que de nouvelles façons de les utiliser pour projeter des objets vers les murs et autres objets. Plus d'une fois, j'ai participé aux tests d'un prototype. Malgré plusieurs tentatives pour intéresser l'armée à son engin, tions, ils n’avaient jamais répondu à aucune de ses correspondances.

      Un bruit métallique retentit à mi-chemin de la cour. Ce qu'il fabriquait était en métal.

      Le bruit masqua l'arrivée d'une femme, qui me fit sursauter en sortant de l'ombre et en se dirigeant vers moi. Ce n'est que grâce à ses réflexes plus rapides que les miens que le panier de l'oncle Ernest ne tomba pas à terre.

      «Maître Sherlock», dit-elle à voix basse en me le rendant, «je ne voulais pas vous faire peur.»

      «Je n'avais pas peur. Tu m'as juste prise par surprise.» Maintenant qu'elle était sortie de l'ombre, je la reconnus comme l'une des femmes qui achetaient les herbes de ma mère. «Rachel Winston, n'est-ce pas?»

      Un sourire timide éclaira son visage. «Comme c'est gentil de ta part de te souvenir de moi.»

      Comment aurais-je pu faire autrement? Cette femme, servante au domaine de Lord Devony, était mariée depuis un peu plus de trois ans et venait voir ma mère depuis presque aussi longtemps. Toujours pour la même raison.

      «Ma mère n'est pas là. Elle … elle…»

      «Je sais. Mais ne vous inquiétez pas. Je ne crois pas une seule seconde qu'elle ait quoi que ce soit à voir avec la mort d'Emma Brown. Votre mère est la femme la plus gentille et la plus généreuse que j'aie jamais rencontrée. Tout le village le pense, du moins ceux qui la connaissent.»

      «Tu voulais voir mon père, alors?»

      «Non, monsieur. En fait, j'espérais vous voir. Savez-vous ce que votre mère me donne? Je suis presque à court et…»

      Sa voix s'éteignit et nous jetâmes tous les deux un coup d'œil vers la serre – le refuge de ma mère – à l'autre bout de la maison.

      «Je … euh …» Comment ai-je pu expliquer que, même si j'aidais ma mère avec ses plantes, j'ignorais la nature exacte de leurs différentes préparations? Elle m'avait appris les propriétés des plantes, mais je n'étais pas au courant des proportions exactes ni des extractions des concoctions qu'elle préparait pour «les dames», comme elle appelait les villageoises. «Je suis désolée. Je ne…»

      Sa main vola vers sa bouche. «Oh, s'il vous plaît, monsieur. J'ai besoin de ces graines. Je-je ne peux pas encore avoir de bébé.» Elle ferma les yeux et laissa échapper un sanglot étouffé derrière sa main. «Maintenant que Mme Brown est partie, il ne reste que M. Harvingsham, et il ne…»

      Un sanglot interrompit le reste de sa pensée. Je jetai un coup d'œil vers l'atelier de mon oncle et me balançai d'un pied sur l'autre. Une fois de plus, les leçons de savoir-vivre de mon père me faisaient défaut. Que dire à une femme presque hystérique?

      «Ne pleurez pas, Madame Winston. J'espère revoir ma mère bientôt et je lui demanderai ce qu'elle en pense. Revenez demain soir et je vous dirai si j'ai pu déterminer ce qu'elle vous donne.»

      Elle saisit ma main libre. «Merci, monsieur. Merci.» Après s'être détournée de moi, elle recula dans l'ombre en murmurant: «À demain soir après mon départ.»

      Une fois qu'elle eut disparu, je me dirigeai vers l'atelier de mon oncle et frappai à la porte. Comme il ne répondait pas, je me laissai entrer.

      En entrant, le cri de l'oncle Ernest résonna dans la vieille grange caverneuse. «Baisse-toi, garçon, baisse-toi!»
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      Liese Sherwood-Fabre savait qu'elle était destinée à écrire lorsqu'elle a obtenu un A+ en CE1 pour son récit sur le pique-nique gâché de Dick, Jane et Sally. Après avoir obtenu son doctorat à l'Université de l'Indiana, elle a rejoint le gouvernement fédéral et a eu l'opportunité de travailler et de vivre à l'étranger pendant plus de quinze ans. De retour aux États-Unis, elle s'est consacrée sérieusement à sa carrière d'écrivaine.

      Auteure primée et membre des prestigieux Baker Street Irregulars, elle poursuit une carrière d'écrivain depuis plus de trente ans, remportant de nombreux prix pour ses œuvres, dont une nomination au Pushcart Prize et plusieurs prix CIBA pour ses romans policiers, ses essais et ses romans pour jeunes lecteurs.

      Elle aime avoir des nouvelles de ses lecteurs, et vous pouvez la suivre via sa newsletter (https://sendfox.com/liesesf), Facebook (http://www.facebook.com/liese.sherwoodfabre?ref=stream ) et Bookbub ( https://www.bookbub.com/profile/liese-sherwoodfabre )
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