
        
            
                
            
        

    
[image: Page de titre : Gardner Lisa, Douze ans après, Roman, Traduit de l’anglais (États-Unis) par Cécile Deniard, Albin Michel]


    
      
        © Éditions Albin Michel, 2026
pour la traduction française
      

      
        Édition originale américaine parue sous le titre :
STILL SEE YOU EVERYWHERE
© Lisa Gardner, Inc., 2024
Chez Grand Central Publishing, New York
      

      
        ISBN : 978-2-226-50880-5
      

      Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

    
  
    
      
        Aux vieux comme aux nouveaux amis,
et à ceux perdus en cours de route.

À la mémoire de :
Pamela, dite Pam, Jezukawicz
Enseignante de génie et entraîneuse dévouée,
tu m’as appris tout ce que je sais de la randonnée,
et aussi deux ou trois choses sur la vie. Je sens ton esprit
me guider chaque fois que je gravis une montagne.

Virgie Chadwick Lorenz
Ma tante adorée et partenaire de pinochle préférée,
ton sourire éclatant et ton rire tonitruant
illuminaient toutes mes vacances. J’entends toujours ta joie
égayer jusqu’aux plus sombres de mes journées.

James Daniel Farias
Ami précieux et coiffeur de talent,
ta passion pour la nourriture,
les amis et la famille embellissait le monde.
J’imagine ton sourire qui me rappelle de respirer.

Je vous vois encore partout.
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            Je te vois encore partout.
          

          
            J’arpente les couloirs grisâtres de notre vieille ferme, jetant des regards dans la pénombre des pièces désormais peuplées de fantômes. Je passe devant une cloison qui porte toujours la marque du poing de papa. Devant la salle de bains miteuse et la baignoire qu’il remplissait avec cette lueur dans le regard – je savais alors qu’il fallait me sauver mais je ne courais jamais assez vite. Ici, l’entrée où il avait fêlé le miroir auquel maman tenait tant, avec son cadre en bois de koa. Là, la salle à manger où il me renversait sur une chaise en retirant d’un coup sec sa ceinture en cuir.
          

          
            Et là, la petite chambre où nous dormions toutes les nuits, toi et moi, nos lits jumeaux si proches l’un de l’autre qu’en tendant la main tu pouvais effleurer le bout de mes doigts. Je me souviens de tes grands yeux bruns qui m’interrogeaient gravement dans l’obscurité. De ton souffle léger quand tu sombrais peu à peu dans le sommeil et que ta main se dérobait.
          

          
            J’ai passé tant de nuits à te regarder dormir, petit bouchon immobile sous les couvertures, si incroyablement menue. Ma gorge se nouait, ma poitrine se contractait. Et je murmurais toutes sortes d’absurdités, que je te protégerais, que je ne le laisserais jamais te toucher, que je prendrais toujours soin de toi.
          

          
            
            L’amour que je ressentais pour toi était une douleur dans mes os, un bourdonnement dans ma tête, un terrible et immense sentiment d’émerveillement, qui dilatait mon corps et m’électrisait jusqu’au bout des doigts.
          

          
            Personne n’a jamais compris ça. Les gens me jugent. Ils disent que j’ai un cœur de pierre, que je suis le mal incarné. Tout ça en s’étranglant devant les étincelants détails de mes crimes, en feignant d’être horrifiés par le nombre de mes victimes et en se réjouissant du verdict : peine de mort pour la Bouchère du Texas.
          

          
            Et pourtant, je te vois encore partout.
          

          
            Je poursuis ton ombre qui tourne au bout du couloir. Je crie ton nom, je te supplie de revenir. Je suis la course de tes petits pieds jusque dans notre chambre et m’écroule sur ton lit, serrant les coins de ta couette dans mes poings, en quête d’un signe, d’une odeur qui me diraient que tu es encore là. Que tu ne m’as pas complètement quittée.
          

          
            Que je ne t’ai pas totalement trahie.
          

          
            Maman n’est plus là. Je n’ai pas versé une larme sur sa tombe. Il ne m’en restait plus. Est-ce que tu le sais, ça ? Est-ce que tu es avec elle ? Toutes les deux blotties dans une cuisine au paradis, où elle te fait des nattes en te murmurant tous les secrets qu’elle ne m’aurait jamais confiés. Est-ce que tu as trouvé la paix ?
          

          
            Parce que moi, chaque matin quand je me réveille, je bous de chagrin et de colère. Il y a des jours où je fais de nouveaux trous dans le placo à côté de ceux faits par papa. D’autres où je me cramponne à ton vieux pyjama et où je te supplie sans honte de me pardonner. Je pleure, je hurle. Et je me balance d’avant en arrière, en pleurant et en hurlant de plus belle. On m’a volé des bouts de moi. Je n’ai plus toute ma tête.
          

          
            
            Je vis avec un trou dans la poitrine et la haine au cœur, alors quand vient la nuit…
          

          
            Pas étonnant que j’aie occupé la plupart de mes soirées comme je l’ai fait.
          

           

          
            Tout de suite après la mort de papa, je suis allée dans cette même horrible salle de bains et j’ai rempli des seaux et des seaux d’eau chaude et de détergent. Et je me suis attaquée à toute la maison. Pièce après pièce, j’ai passé la serpillière, nettoyé les plans de travail, lessivé les murs. Les chaises de la salle à manger ? Je les ai balancées dans la cour et j’en ai fait un feu de joie, qui a dispersé les poules affolées et fait bêler les chèvres mécontentes. Le fauteuil relax de papa ? Celui dans lequel il se prélassait tous les soirs en se décapsulant des bières et en éructant ses opinions ? Démolis à la hache, les meubles bas de gamme crament comme du petit bois. Encore des poules qui courent dans tous les sens et des chèvres qui protestent.
          

          
            Faire le ménage n’a pas suffi. Je suis passée dans toutes les pièces pour décrocher les lourds rideaux et les empiler dans un coin. Que la lumière entre à flots. Qu’elle brûle toutes mes saloperies de souvenirs dans cette saloperie de baraque et cette saloperie de bled où je me jurais bien de ne plus jamais remettre les pieds.
          

          
            Plus tard, j’ai changé d’avis. J’ai raccroché ces rideaux qui sentaient le moisi, ajouté des stores occultants. Je me suis mise à désirer l’obscurité et les secrets qu’elle m’aidait à protéger.
          

          
            Je me suis jetée à corps perdu dans la routine du quotidien. Faire du café, prendre mon petit déjeuner, ramasser les œufs. Nourrir les cochons, traire les chèvres, curer l’étable. Semer, désherber, récolter. Faire la cuisine, le ménage, et recommencer. Régler telle facture, une partie de telle autre. Acheter d’autres cochons, augmenter le nombre de poules. Travailler, travailler, travailler encore.
          

          
            Indéfiniment.
          

          
            
            Jusqu’à ce que le soleil se couche et que je te retrouve là, en train de m’observer depuis le bout du couloir. Et j’ai beau courir vers toi, j’ai beau essayer d’attraper ta main, de te serrer dans mes bras…
          

          
            Tu disparais. Rayée de la surface de la terre. Et l’amour que j’éprouve pour toi, ce terrible et immense sentiment d’émerveillement, me traverse tout le corps dans un frisson, pour n’aller nulle part. C’est ça, le vrai vide de la solitude : non pas le fait que personne ne m’aime, mais le fait de n’avoir personne à aimer. Pas de prunelles noires qui m’observent gravement dans la nuit. Pas de doigts fluets qui effleurent les miens. Pas de respiration légère qui remplisse l’espace à côté de moi.
          

          
            C’est pour ça que je sors le vendredi soir, poussée par l’isolement, mue par la haine, cisaillée d’ombre et de lumière à parts égales. Je m’assois au bar. Un homme m’offre un verre. Beau, laid, gentil, désagréable, célibataire, marié. Peu importe. Je pose ma main sur son bras, souris quand il parle, l’encourage de la tête. Je le laisse croire que l’idée de me raccompagner vient de lui. Je joue les timides quand je l’entraîne dans la chambre de nos parents où, un à un, je retire mes vêtements.
          

          
            Le temps d’une heure, je ne suis plus seule. Des doigts caressent ma peau, le souffle d’une respiration remplit l’espace autour de moi.
          

          
            Bien sûr, ce n’est pas réellement ce que je veux, et ensuite, je fonds en larmes quand le trou béant me déchire de nouveau la poitrine. À cause de tous ceux qui ont disparu. Tous ceux qui ne sont pas restés. Ce désert absolu que sont devenus ma maison, mon cœur, mon âme.
          

          
            Je supplie mon amant de ne pas me quitter. Je l’implore de rester. Reviens, reviens, reviens, mais il attrape ses vêtements au vol et s’enfuit vers la porte.
          

          
            Après, c’est facile. Aucun homme n’a vraiment peur d’une femme.
          

          
            Même quand elle est la digne fille de son père.
          

          
            
            Quand c’est fait, je traîne leur cadavre jusqu’à la remise. C’est là que papa m’a montré comment découper ma première volaille. Ce n’est pas très différent. Et les cochons ont l’air ravis que j’améliore leur ordinaire.
          

          
            Avec le temps, j’apprends. À élargir mon rayon d’action, pour éviter d’attirer l’attention. À repérer les hommes de passage, pour mieux couvrir mes arrières. J’en découvre aussi sur mes cochons. Ils sont capables de broyer les os, mais ne toucheront ni aux cheveux ni aux dents. Ils préfèrent qu’on leur donne les os longs déjà fragmentés. Même chose pour le crâne.
          

          
            Bientôt, les clients affluent de partout pour acheter ma viande de porc. Le meilleur bacon et les meilleures côtelettes de toute la région.
          

          
            Tes yeux dans l’obscurité. Tes doigts qui effleurent ma main. Le bruit à peine perceptible de ta respiration. Je me lance à ta poursuite dans le couloir. Je te supplie de revenir. J’étouffe, aigrie par cette passion misérable pour une enfant que je n’ai pas su protéger. Est-ce que tu es avec maman, maintenant ? Est-ce qu’elle te serre contre elle, est-ce qu’elle te fait des nattes ? Est-ce que tu es en paix ?
          

          
            Tous les matins, je me lève, je vaque aux corvées ménagères, paie les factures. Et quand vient le vendredi soir : Salut, beau gosse, bien sûr que tu peux m’offrir un verre. Ça te dirait qu’on aille chez moi ? Je veux bien conduire.
          

          
            Le samedi matin, je rince mes couteaux, passe les tables en inox au jet et brûle les vêtements de ces hommes qui n’auraient jamais dû faire semblant de s’intéresser à moi. Une nouvelle semaine d’écoulée, une autre qui commence.
          

          
            Je te vois encore partout.
          

           

          
            Le jour où on vient enfin m’arrêter, je ne proteste pas. Je regarde la longue file des voitures de police soulever la poussière du chemin sinueux qui mène à notre ferme. Je sors sur le pas de la porte et tends les poignets en silence. Papa disait toujours que je n’étais bonne à rien. Je suis un peu plus dangereuse que ça, finalement.
          

          
            Plus tard, j’apprends que dans tout le comté des clients ont vomi en découvrant ce qu’il y avait dans leur viande de porc produite localement. La presse a publié des photos de petits pots pour bébé dont chacun contenait un ensemble complet de dents. Ça a facilité l’identification des victimes, mais ça m’était égal. J’avais déjà tout avoué. J’ai renoncé à faire appel. Je suis la mort. Vous n’obtiendrez de moi aucune excuse.
          

          
            Au bout du compte, on me prête dix-huit meurtres. Il en manque un, mais c’est entre mon père et moi. Je ne bronche pas quand le grand État du Texas me condamne à rejoindre les six autres femmes qui attendent déjà dans le couloir de la mort. On me loge dans l’unité pénitentiaire de Mountain View et on m’attribue un matricule spécial. Assez classe, quand on y pense.
          

          
            Bien sûr, je n’y pense pas.
          

          
            Je t’ai aimée dès la première seconde.
          

          
            Je te regretterai jusqu’à la dernière.
          

          
            Ce n’est plus qu’une question de semaines avant qu’on vienne me chercher. Pour me transférer à Huntsville, où des gens que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam manifesteront contre mon exécution. Certains parce que je suis une femme. D’autres à cause de mes origines. D’autres encore, pour le principe. Peu importe.
          

          
            Je sais ce qui se passera ensuite. Mon bref séjour dans une cellule spéciale du couloir de la mort, avant mon voyage vers la salle d’exécution, déjà sanglée sur le brancard, sacrifiée consentante.
          

          
            Je n’ai pas peur. Je suis dans cette salle de bains miteuse et je remplis un premier seau d’eau pour nettoyer le carnage que j’ai fait. Je cours dans le jardin et ton rire tinte derrière moi. Je retiens la main de papa qui allait te gifler. J’écume de rage quand maman se détourne une fois de plus.
          

          
            À l’abri dans la chambre, je sens tes doigts posés sur les miens.
          

          
            Qu’ils me ligotent et m’injectent le poison dans les veines. Que les témoins s’étranglent d’horreur ou se réjouissent bruyamment en voyant les spasmes de mes membres.
          

          
            Je garderai les yeux ouverts. Je regarderai droit devant moi.
          

          
            Et je te verrai encore partout.
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        Dans mon métier, j’ai déjà vu des gens mourir, mais je n’ai encore jamais assisté à une exécution. Et la première pensée qui me vient, devant l’entrée en briques rouges de l’unité de Mountain View, c’est que je n’ai aucune envie de commencer.

        Cette annexe de la prison de Gatesville est connue pour héberger les femmes condamnées à mort au Texas. Personne n’y est exécuté, cela dit. L’après-midi de son rendez-vous avec la mort, la détenue sera transférée à la prison de Huntsville, qui a la triste réputation d’être la salle d’exécution la plus active du pays.

        Autant d’idées peu réconfortantes pour une femme qui vient de passer une nuit blanche dans un bus Greyhound. J’ai une tête de déterrée et l’odeur qui va avec, même si je fais tout ce que je peux pour ne pas y penser – je suis déjà assez anxieuse et déboussolée comme ça.

        Dans mon métier (qui n’en est pas vraiment un, si on considère que je n’ai aucune formation et que je ne touche aucune rémunération), normalement c’est moi qui décide sur quelles affaires je travaille. Je ne saurais pas toujours dire pourquoi je jette mon dévolu sur tel cas plutôt que sur tel autre. Les personnes disparues se comptent en permanence par centaines de milliers, les proches désespérés qui attendent des réponses sont encore plus nombreux, et je choisis donc dans une liste tragiquement longue. Le plus souvent, je m’intéresse aux minorités laissées pour compte, à des gens qui ont été traités par le mépris toute leur vie et dont la disparition n’émeut pas grand monde.

        Rien de tout cela n’explique vraiment ce que je fais là, des valises sous les yeux et le cheveu terne, à répondre à la convocation urgente d’une avocate qui doit avoir des talents d’enquêtrice, parce que je ne suis pas du genre facile à pister. Je n’ai ni adresse postale, ni logement ou facture d’électricité à mon nom, même pas un téléphone digne de ce nom. De temps en temps, quand même, je vais dans un cybercafé pour publier des messages sur un forum dédié aux affaires de disparition. C’est comme ça que j’ai eu celui de l’avocate. Bref. Désespéré. Énigmatique.

        Ça n’a jamais été mon fort de tourner le dos aux énigmes.

        J’ai laissé tout ce que je possède en ce bas monde (c’est-à- dire une simple valise cabine à roulettes) à la consigne de la gare routière de Waco. Comme les horaires de parloir sont toujours susceptibles de modification quel que soit l’établissement pénitentiaire, j’ai appelé l’avocate dès mon arrivée pour confirmer le rendez-vous. Victoria Twanow semblait presque aussi tendue et nerveuse que moi, ce qui ne m’a pas rassurée. Elle m’a informée que je serais autorisée à entrer avec un sac transparent et vingt dollars maximum en liquide pour les distributeurs automatiques. Pourquoi vingt dollars ? Est-ce qu’il est même possible de dépenser une somme pareille dans un distributeur ? Vu les réclamations de mon estomac, je me suis dit que je pourrais peut-être relever le défi, mais ensuite je me suis demandé si cet argent était bien pour moi ou s’il était destiné à la condamnée à mort qui me recevait.

        C’était trop de questions pour mes neurones en manque de sommeil, alors j’ai renoncé à emporter un sachet de petite monnaie et décidé d’acheter un Snickers et une bouteille d’eau en attendant le bus qui devait cette fois-ci me conduire de Waco à Gatesville.

        Et me voilà. Une femme d’une quarantaine d’années, en jean usé, tennis poussiéreuses et blouson militaire kaki tout élimé.

        Je m’appelle Frankie Elkin et je me suis donné pour mission de retrouver des personnes disparues. Quand la police a baissé les bras, que les médias ne se sont jamais intéressés à une affaire, que tout le monde a oublié, c’est là que j’interviens. Sans désir d’argent ni de reconnaissance et, le plus souvent, sans aide.

        Mais je n’ai toujours aucune idée de ce qu’une meurtrière patentée peut bien me vouloir.

         

        Victoria Twanow, l’avocate, m’accueille à l’entrée de l’établissement et me guide à travers plusieurs portiques de sécurité jusqu’à ce que nous nous retrouvions à l’intérieur, où la lumière jaunâtre des néons me fait cligner des yeux.

        « Je nous ai réservé une salle », m’annonce-t-elle sans préambule, avant de s’éloigner aussitôt à grandes enjambées.

        Je l’avais deviné à ses messages : Victoria Twanow n’est pas du genre à perdre son temps. C’est une femme en mission, qui œuvre pour une cliente dont l’exécution par injection létale est programmée dans quelques semaines. En chair et en os, elle est plus jeune que je ne m’y attendais. Dans les trente-cinq ans, de longs cheveux bruns retenus sur la nuque par une barrette. Elle porte une jupe et un blazer gris impeccables, le chemisier blanc de rigueur. Son unique concession à la mode semble être un gros pendentif en argent gravé de motifs exotiques. Symboles mayas, je dirais. Hommage à ses origines bélizéennes (elle n’est pas la seule à savoir googleliser les gens) ou simple coup de cœur pour ce bijou ? Pas le temps de poser la question, elle nous fait remonter un couloir au pas de course, vers un surveillant à la mine sévère.

        Le visage de ce dernier s’adoucit à son arrivée. « Victoria », dit-il avec un signe de tête chaleureux.

        Mon accompagnatrice lui décoche un sourire radieux. Ils sont liés par une sorte d’amitié, je m’en rends compte. C’est assez logique. Elle doit venir souvent. Normal qu’elle finisse par connaître les gardiens, que des relations se nouent.

        Je me sens encore plus gourde, comme une nouvelle élève à l’école, et je me recroqueville. Je n’aime pas cet endroit, ces lumières crues, cette odeur de désinfectant trop présente. Les bruits résonnent excessivement et tous en même temps : bourdonnement d’ouverture de porte, cliquetis de chaînes, et tous ces gens qui parlent, encore et encore, une rumeur ponctuée à intervalles presque réguliers de brefs éclats de colère. J’ai travaillé dans des bars de quartiers malfamés où les clients braillards et ivres étaient à une gorgée de déclencher une rixe, mais mon cerveau n’y était pas en permanence sollicité comme ici.

        Victoria me presse le bras et m’offre un sourire engageant. « Ça va aller. Concentrez-vous sur les personnes plutôt que sur les lieux. Croyez-moi, ça aide. »

        Étant donné que je suis sur le point de rencontrer une femme surnommée la Bouchère du Texas pour avoir découpé dix-huit hommes en morceaux avant de les jeter en pâture à ses cochons, j’ai comme un doute.

        Le surveillant tient la porte. L’avocate la franchit d’un air assuré. Je la suis d’un pas nettement plus hésitant.

        La pièce est petite et spartiate. Une table et trois chaises de jardin en plastique. Je m’attendais davantage à un parloir classique : vous savez, avec une vitre en Plexi bien solide entre moi et cette criminelle avérée. Là, on dirait une simple salle d’interrogatoire, comme on en trouve dans tous les postes de police que j’ai fréquentés. Vu que je n’y ai pas toujours été assise du côté des forces de l’ordre, un petit frisson me parcourt.

        « C’est une pièce réservée aux visites des avocats, m’explique Victoria Twanow en posant sa serviette. Si on vous demande, vous faites maintenant partie des conseils juridiques de Keahi.

        – Keahi ? Je croyais qu’elle s’appelait Kaylee…

        – Concentrez-vous. Elle arrive. »

        Une porte s’ouvre sur ma droite et une femme apparaît. Elle porte des menottes, reliées à une chaîne passée autour de sa taille. Je me croyais préparée parce que j’avais étudié sa photo avant de venir, mais non. Même dans la tenue blanche informe que portent les détenues de cet établissement, Kaylee Pierson est d’une beauté renversante. Des cheveux noirs magnifiques. Des pommettes hautes et bien dessinées. Des yeux sombres sertis dans une peau aux reflets cuivrés qui témoigne de ses origines hawaïennes. Elle entre dans la pièce avec une grâce féline, douée d’une présence et d’une vigueur qu’elle ne fait même pas semblant de cacher. J’imagine très bien cette femme superbe ramenant chez elle des hommes dragués dans des bars. Mais aussi se servant de ses biceps pour manier la scie sur leur cadavre quelques heures plus tard. Une bouchère à la beauté incendiaire.

        Elle s’immobilise à l’entrée de la salle, me toise, et un large sourire s’épanouit sur ses lèvres.

        Il n’y a aucune chaleur dans cette expression. Tout n’est que calcul froid. Si je n’étais pas déjà effrayée, je le serais maintenant.

        « Bonjour, Frankie, dit-elle d’une voix grave et rauque. Bienvenue dans mon monde. »

         

        « Tu permets ? » Kaylee, se retournant vers le surveillant qui l’a escortée, lève les poignets pour qu’il lui retire les menottes. Elle lui adresse un clin d’œil, et lui a un mouvement de recul, méfiant. À sa réaction, je devine qu’il n’est pas fréquent que les détenues soient entravées lors de leurs déplacements dans la prison. Je me demande ce que Kaylee Pierson a pu faire pour mériter un tel honneur.

        « Nous sommes prêtes », indique sèchement Victoria, pressée de se mettre au travail.

        Le surveillant nous laisse. Je prends une grande inspiration et m’assois. Tant qu’à être là, autant aller jusqu’au bout.

        « Vous êtes vraiment venue en bus ? m’interroge Kaylee. On vous aurait volontiers offert le billet d’avion.

        – Mademoiselle Pierson…

        – Appelez-moi Keahi. C’est le nom que ma mère voulait me donner, mais mon père a refusé. Il n’en avait rien à foutre de son peuple et de sa culture. Keahi, ça veut dire “feu”. Un nom puissant pour une petite fille dont la mère savait qu’elle allait devoir être forte pour survivre. J’ai vécu sous le nom de mon père. J’irai à la mort sous le mien. »

        Je ne vois pas très bien quoi faire de ces déclarations à l’emporte-pièce, alors j’enfonce une porte ouverte : « Votre mère était hawaïenne.

        – Elle avait rencontré mon père à l’époque où il était stationné à Honolulu. Elle s’était trouvé un joli petit marin à épouser et elle était rentrée avec lui au Texas. Une belle imbécile.

        – Votre père la maltraitait.

        – Mon père était un monstre. Mais je pense qu’on sera tous d’accord pour dire que j’ai fait pire. » Elle sourit de nouveau, mais ce mouvement de la bouche ne va pas avec la noirceur de son regard. D’après tout ce que j’ai pu lire, Kaylee (ou Keahi) Pierson n’a jamais demandé pardon pour ses crimes. Ni cherché à échapper à la peine capitale. D’autres, comme son avocate déterminée, ont fait appel en sa faveur. Mais Keahi n’a pas caché qu’elle était prête à être exécutée. Elle a donné la mort, à elle de la recevoir.

        Je ne fais tellement pas le poids face à elle. « Qu’est-ce que vous me voulez ? » Je m’efforce de garder un ton aussi impassible que le sien et constate avec plaisir qu’on entend seulement un infime tremblement à la fin de ma phrase.

        « Victoria m’a dit que vous retrouviez des personnes disparues ? » À côté de moi, l’avocate confirme d’un signe de tête. Elle a sorti un calepin jaune et prend des notes. Keahi poursuit : « Des gens que personne d’autre ne cherche ?

        – Je suis spécialisée dans les affaires de disparitions non élucidées.

        – Mais vous n’êtes pas détective privée ?

        – Non.

        – Génie de l’informatique ? Capable de retrouver un grain de sable dans le désert rien qu’en pistant ses achats sur Internet ?

        – Je n’ai même pas de smartphone. »

        Keahi ne comprend pas. « Vous êtes quoi, alors ?

        – Une femme dont le hobby a tourné à l’obsession. »

        Sa perplexité redouble. « D’après Victoria, vous avez un taux de réussite de cent pour cent. Comment faites-vous ?

        – Je pose des questions. Beaucoup. Parfois, c’est juste que les gens sont prêts à parler parce que la disparition remonte à des années. Parfois, le fait que je ne sois pas de la police rend les habitants de certaines communautés plus désireux de dire la vérité. » Je hausse les épaules. « Et quand quelqu’un commence à parler, je m’arrange pour l’écouter attentivement. C’est un art qui se perd.

        – Combien d’affaires vous avez résolues ?

        – Près d’une vingtaine.

        – Vous avez permis à ces familles de retrouver leur proche ?

        – Je leur ai permis de tourner la page. »

        Keahi a un rictus. Elle n’est pas dupe de ma réponse. Moi non plus.

        « Vous refusez d’être payée.

        – Oui.

        – Pourquoi ?

        – Je ne fais pas ça pour l’argent.

        – Pour quoi, alors ?

        – Qu’est-ce que ça peut vous faire ? »

        Mon mouvement d’humeur la fait sourire. J’en tire une première conclusion concernant ma nouvelle copine tueuse en série : elle aime la colère, la rage est son élément. La gentillesse, au contraire, doit lui paraître extraordinairement menaçante. Et une femme comme moi, qui aide les autres juste parce qu’elle en a envie, lui fait probablement l’effet d’une bête curieuse.

        Nous voilà enfin sur un pied d’égalité : chacune de nous est une extraterrestre aux yeux de l’autre.

        « Je serai exécutée dans trois semaines, reprend-elle, cherchant à provoquer une nouvelle réaction.

        – Qui sème le vent récolte la tempête. »

        Cette fois, ma réponse la fait carrément rire. À côté de moi, en revanche, Victoria s’est crispée, comme si elle éprouvait plus de détresse que sa cliente à l’idée de son exécution prochaine.

        « Nous n’avons pas épuisé tous les recours », dit-elle.

        Mais Keahi balaie cette possibilité d’un revers de la main. « Je ne tiens pas à repousser l’inévitable. Je ne me repens pas d’avoir tué ces types. Et si on me laissait sortir demain, je recommencerais tout de suite. Je suis un animal. Les animaux, on les pique. »

        Victoria, les yeux rivés sur son calepin désormais couvert de pattes de mouche, bat rapidement des paupières. Je me dis qu’elle est jeune et idéaliste. Peut-être foncièrement dévouée à une cliente qu’elle a appris à connaître au fil des années, ou simplement déterminée à triompher de la peine de mort. S’y ajoute un dernier paramètre dont personne ne parle : Victoria, l’avocate engagée, et sa cliente, tueuse de sang-froid, ont à peu près le même âge. En fait, il est même probable que Keahi soit la plus jeune des deux, elle qui doit être exécutée à l’âge avancé de trente-deux ans. Mais chez elle, ni visage juvénile ni regard candide. Sa beauté a quelque chose de dur, ses lèvres sont pulpeuses mais n’expriment pas le bonheur, ses yeux sont des puits noirs au fond desquels on lit surtout des envies de meurtre.

        « Pourquoi ? » La question m’a échappé, je suis réellement curieuse. « Pourquoi avoir tué ces hommes ?

        – Ils m’avaient menti. Je leur avais demandé de ne jamais me quitter et ils l’ont fait. À partir de ce moment-là…

        – Vous levez des inconnus dans des bars et vous vous imaginez qu’ils vont rester ?

        – Mauvaise stratégie ?

        – Gros mensonge, oui. Vous saviez qu’ils partiraient. C’est le prétexte que vous donnez, mais ce n’était pas votre motivation. Si vous avez dépecé dix-huit inconnus, c’est que vous attendiez autre chose, que vous aviez besoin d’autre chose, quelque chose de bien plus personnel. »

        Keahi se fige. Elle penche la tête et m’observe d’un œil neuf. L’espace d’un instant, son visage sculptural perd son vernis d’impassibilité. Ses yeux restent des puits d’obscurité, mais la pellicule de glace a disparu. Le masque tombe, et derrière…

        Je suis obligée de détourner le regard. La douleur de cette femme est moins une émotion qu’un cri primal. Elle vous prend aux tripes, insoutenable. J’avais déjà vu le chagrin sous de nombreuses formes, mais jamais encore rencontré une souffrance aussi atroce.

        « Je suis vide, explique-t-elle d’une voix douce. Mais quand je me tiens derrière eux, le couteau à la main, en sachant que leur vie m’appartient, je me sens moins vide. Le pouls dans leur cou, qui s’affole sous mes doigts. La sensation du sang qui dégouline, chaud et poisseux sur mes bras. Leur dernier hoquet avant de s’écrouler à mes pieds… J’en ai besoin. Sans ça, je n’aurais rien du tout. »

        Le stylo de Victoria perfore le calepin.

        C’est décidé : plus jamais je n’interrogerai une tueuse en série sur ses motivations.

        « Vous avez perdu quelqu’un. » J’en ai suffisamment entendu pour deviner le reste. « Et vous voulez que je retrouve cette personne.

        – Ma petite sœur. Il faut la localiser. J’ai besoin de savoir qu’elle est saine et sauve. Ce sont mes dernières volontés. Vous avez trois semaines. »

        Son sourire de triomphe arrogant renferme une sourde menace.

        J’opte pour la réponse qui s’impose : « Non. » Et me cale au fond de ma chaise, parce que moi aussi, je peux être triomphante et fière.
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        « Vous refuseriez à une femme sur le point de mourir… » Keahi se penche vers moi, déjà plus sombre. Je me demande combien de temps il faudrait aux surveillants pour intervenir. « Comment osez-vous…

        – Ça suffit ! » Victoria frappe du plat de la main sur la table et nous fait sursauter. Keahi et moi n’en revenons pas. Nous avions exclu Mme Idéaliste de la conversation. Grossière erreur.

        « Vous êtes venue, dit-elle en se tournant vers moi. Vous avez passé une douzaine d’heures dans un bus en réponse à mon message. Ça doit bien être le signe d’un certain intérêt de votre part.

        – D’une certaine curiosité, oui. D’un intérêt, faut voir. »

        Au tour de Keahi. Victoria braque sur sa cliente un regard aussi perçant que celui qu’elle vient de m’adresser. « Quant à vous, vous allez être exécutée à cause des horreurs que vous avez commises. Vous n’êtes absolument pas en position d’exiger quoi que ce soit.

        – D’humeur bagarreuse ? dit Keahi.

        – Ça suffit. Par pitié. Arrêtez avec ces grands airs épuisants et ces manipulations sans fin. Trois semaines, Keahi. C’est tout. Il vous reste trois semaines à vivre sur cette terre. Vous voulez retrouver votre sœur, savoir ce qu’elle est devenue ? Alors on laisse tomber cette comédie et on se met au boulot. »

        Je retire tout ce que j’ai dit : elle m’impressionne sacrément, la petite.

        Puisque je n’ai pas caché ma curiosité, ce n’est pas difficile de jouer le jeu : « Parlez-moi de votre sœur. Comment s’appelle-t-elle ?

        – On l’appelait Lea, mais le nom hawaïen que lui avait secrètement donné notre mère, c’était Leilani : enfant du paradis. Leilani était un bébé miracle, arrivé quatorze ans après moi. Il y avait eu d’autres grossesses, mais… » Keahi hausse une épaule dans son tee-shirt blanc. « Dès le début, Lea a été différente. Joyeuse. Douce. Presque… pétillante. Elle riait tout le temps. Elle nous faisait des câlins et des bisous, comme ça, spontanément. Elle m’accueillait avec un grand sourire chaque fois qu’elle me voyait, même quand on ne s’était quittées que cinq minutes. C’était la préférée de ma mère. Elle passait des heures dans la cuisine à lui brosser les cheveux et à lui faire des nattes compliquées. Je comprenais. Lea était ma préférée, à moi aussi. Et la cuisine était la pièce où elle était le plus en sécurité ; papa y mettait rarement les pieds. »

        Keahi me fixe d’un air grave. « Je suis la fille de mon père, mais Lea était l’enfant de ma mère. »

        Je vois le tableau. « Et que s’est-il passé ?

        – Au début, c’était facile de la tenir éloignée de mon père. Les bébés ne l’intéressaient pas. Mais quand elle a grandi, qu’elle a commencé à trotter, elle a de plus en plus attiré son attention. Il ne supportait pas la douceur et la gentillesse. Entendre un rire le mettait hors de lui. C’était dans sa nature. Tout ce qui était léger et pur, il fallait taper dessus jusqu’à ce que ça devienne triste et pervers. »

        Je traduis : « Elle aussi, il la battait. Comme vous, comme votre mère.

        – Pas en ma présence, réplique Keahi, la tête haute. Si je le voyais lever la main sur elle, je m’interposais. S’il me collait une trempe, quelle importance ? Ce ne serait pas la première. À dix-sept ans, je rendais haine pour haine. Plus il me frappait, plus je le défiais. Plus je saignais, plus je me promettais de le faire saigner. La nuit, je ne dormais pas, j’imaginais toutes les tortures sadiques auxquelles je pourrais le soumettre…

        – C’est parce que vous n’avez pas tué votre père que vous avez trucidé tous les autres ? » je demande sur le ton de la plaisanterie.

        Nouvelle moue ironique. « Mais qui vous dit que je ne l’ai pas tué ?

        – Keahi », la gronde Victoria, mais elle n’a pas besoin d’en dire plus. Je me promets de ne plus poser de questions dont je n’ai pas envie de connaître la réponse.

        « Ma mère ne faisait pas le poids contre lui, constate Keahi sans émotion. Elle était faible. Petite. Une minuscule souris qui passait ses journées à trotter partout pour satisfaire ses moindres exigences, la tête basse et les lèvres closes. Parfois, quand il n’était pas là, je l’entendais chantonner en hawaïen. Quand j’étais petite, j’en redemandais. En grandissant, je me suis mise à vouloir juste qu’elle la ferme. Mais Lea est arrivée, et non seulement elle aimait que maman chante, mais elle chantait avec elle. Je tombais sur elles dans la cuisine, fredonnant en duo. C’était… déchirant. » Pas le mot auquel je m’attendais. Keahi précise : « Ces notes d’espoir dans une maison où une telle chose n’avait pas sa place. »

        Malheureusement, je sais d’expérience que ce genre de récit ne peut se terminer que d’une seule manière. « J’imagine que ça a mal tourné.

        – Même pas. » Keahi secoue la tête, comme si elle n’en revenait toujours pas après toutes ces années. « Ça a bien tourné. Le matin de mes dix-huit ans, ma mère est entrée furtivement dans notre chambre pour nous annoncer que nous partions. Elle non, elle n’avait pas assez d’argent, mais elle nous avait acheté deux billets pour Hawaï. L’idée était que nous retrouvions sa famille et que nous restions là-bas. Et ça a marché. Elle a abreuvé mon père de bière et de whisky jusqu’à ce qu’il soit dans les vapes. J’ai pris Lea par la main, j’ai descendu en courant le chemin qui rejoignait la route, et une voisine nous a conduites à l’aéroport. J’ai dit à tout le monde que Lea était ma fille et voilà, on s’est retrouvées dans un avion. Libres. »

        La voix de Keahi se brise sur le dernier mot. Je lui accorde quelques instants pour se reprendre. Ses traits s’adoucissent quand elle parle de sa sœur, son regard se voile de nostalgie. Soit c’est une grande comédienne, soit elle aimait vraiment Lea. En même temps, je ne vois pas pour quelle raison elle mentirait sur ce point. À ce stade, renouer avec sa sœur ne changerait rien à sa condamnation, d’autant qu’elle semble non seulement résignée mais décidée à mourir.

        « Votre sœur et vous êtes arrivées à Hawaï. Vous y avez retrouvé la famille de votre mère ?

        – Ils ont été très gentils. Surtout avec moi. J’avais beau leur ressembler physiquement, je ne connaissais rien à leur culture. Je ressemblais plus à une haole, une Blanche, qu’à une Hawaïenne. Lea, bien sûr, s’est tout de suite faite à tout et à tout le monde. On partageait une petite chambre chez ma tante, qui avait une petite ferme, pas très différente de celle de mes parents, sauf qu’il n’y avait pas de cochons. » Keahi me lance un sourire fugace. Je refuse de saisir la perche qu’elle me tend.

        Elle continue : « Tous les matins, je me levais aux aurores et je me dépêchais de faire les corvées, en travaillant deux fois plus dur que n’importe lequel de mes cousins, parce qu’il le fallait bien. J’étais terrifiée à l’idée que ma tante change d’avis, qu’elle nous renvoie chez nous. Ou, pire, que mon père débarque et foute le feu à la maison. Je savais que je l’aurais tué avant. Jamais je ne l’aurais laissé toucher à un cheveu de Lea. Je lui avais promis. Je me l’étais promis à moi-même.

        – Keahi. » Nouvelle mise en garde de l’avocate.

        Mais, une fois de plus, sa cliente balaie sa remontrance d’un geste de la main. « Qu’est-ce que vous voulez qu’ils fassent, qu’ils m’exécutent deux fois ?

        – Mais votre père n’est jamais venu. » J’interviens rapidement pour nous ramener au sujet qui nous occupe. « Lea et vous êtes restées en sécurité à Hawaï ?

        – Pendant deux ans.

        – Et ensuite ? »

        Elle serre les lèvres, crispée. « Il s’est avéré que j’étais bien la fille de ma mère. J’ai rencontré un homme. »

         

        « J’ai commencé à vendre les produits de la ferme au bord de la route : des œufs, des légumes et des fleurs du jardin de ma tante. Un jour, cet homme s’est arrêté devant le stand, au volant d’une décapotable bleu ciel. Je n’avais jamais vu une caisse pareille, encore moins au Texas. Le type qui en est descendu était aussi m’as-tu-vu que la voiture : chemise hawaïenne hors de prix, pantalon en lin, mocassins de luxe. Beau gosse, aussi, mais je n’étais pas idiote à ce point. Il m’a demandé combien coûtaient les œufs, il m’a taquinée sur le fait que beaucoup de clients devaient m’acheter des fleurs pour le simple plaisir de me les offrir. J’ai fait de mon mieux pour l’ignorer, mais il continuait à alimenter la conversation. Il voulait que je lui recommande des endroits à visiter sur l’île. Il avait l’air de s’intéresser à mes réponses. Il souriait. Tout le temps. Facilement. Je me suis dit : Il n’a rien à voir avec mon père. » Keahi serre et desserre les poings sur la table. « Il faut croire que j’étais un peu idiote, en fait.

        – Vous êtes tombée amoureuse ?

        – Mais qu’est-ce que l’amour ? » demande Keahi avec un haussement d’épaules théâtral.

        Comme l’avocate, je perds patience. « Vous vous êtes mise en couple avec lui. Et vous avez emmené votre sœur ?

        – Évidemment. Je dépendais de ma tante pour la moindre bouchée de nourriture et je ne connaissais pas grand-chose en dehors d’un élevage de porcs au Texas. Est arrivé ce type beau, charmant et riche. Genre, riche à millions. Il a suffi de quelques mois pour qu’on quitte la bicoque de ma tante et qu’on s’installe dans la villa de Mac avec vue sur la mer.

        « Ma tante n’aimait pas Mac. Elle trouvait que j’étais trop jeune et lui trop coquet. Un homme qui n’avait pas les mains calleuses, ça ne lui inspirait pas confiance. Mais il était gentil avec Lea. Il lui achetait des robes, des poupées, il lui a même offert un petit chat. Quand j’ai vu la façon dont il la traitait, je me suis dit : Ça, c’est un type bien. Je suis la fille la plus chanceuse de la terre.

        « Je vous ai déjà dit que j’étais une idiote ? »

        Je ne réponds pas et regarde ses mains puissantes se contracter nerveusement.

        « Mac avait une armée de domestiques pour faire la cuisine, le ménage, entretenir la propriété, donc je n’avais plus à lever le petit doigt. Ma seule obligation était d’être sublime tous les soirs à son retour du travail. Quant à Lea, elle était au paradis, à courir dans cette immense villa, à faire des éclaboussures dans la piscine ou à jouer avec son chaton. Les domestiques l’adoraient. Mais ils étaient plus réservés avec moi. Dès le début, je me suis rendu compte qu’ils me regardaient parfois avec pitié.

        – Quand a-t-il commencé à vous frapper ? » dis-je d’une voix douce. Là encore, cette histoire ne peut aller que dans une seule direction.

        « Un soir où je lui avais posé trop de questions à son retour du travail. Il m’a donné une gifle et aussitôt présenté des excuses.

        – Excuses que vous avez acceptées.

        – Gifle que je lui ai rendue. »

        Tiens donc.

        « Et ça lui a plu. » Keahi me fixe intensément, une petite flamme au fond des yeux. « Beaucoup plu. Au point qu’on s’est mis à table plus tard que d’habitude, ce soir-là. » Elle marque une pause, comme si cette information devait me choquer. Je garde un visage neutre. J’aimerais pouvoir dire que c’est la première fois que j’entends ce genre d’histoire, mais non. Keahi reprend sur un ton plus désinvolte : « Lea était trop jeune pour comprendre, mais à la seconde où elle nous a vus, elle a arrêté de papoter avec la cuisinière et s’est refermée comme une huître. J’ai su alors qu’elle n’avait pas besoin d’être au courant de ce qui s’était passé pour deviner que nous étions revenues dans la maison de notre enfance. Nous avions fait tout ce chemin jusqu’à Hawaï, et tout ça pour vivre comme au Texas. J’avais échoué. Mais j’ignorais encore à quel point.

        – La situation a empiré.

        – Mac ne prenait plus de gants. Il me battait sans raison, juste pour voir ma réaction. Et moi, je lui sautais à la gorge. C’était jouissif. » Elle en ronronne presque de satisfaction. « Il me frappait ; je répondais deux fois plus fort. Il me jetait à terre, je me dégageais à coups de pied. Peu m’importait d’avoir mal, du moment que je pouvais lui faire encore plus mal.

        « J’avais envie de penser que je rendais coup pour coup, mais bien sûr, le combat était inégal. Il était plus grand, plus puissant. Quand je lui amochais la mâchoire, il m’assommait. Quand je lui couvrais la poitrine de bleus, il me faisait cracher du sang. Et il ne se passait pas longtemps avant qu’il me rappelle que je vivais sous son toit, que je portais ses vêtements et que c’était grâce à sa générosité que ma sœur était en sécurité. J’ai appris à mettre beaucoup de maquillage et à ne pas faire attention aux regards inquiets des domestiques. Je vous laisse deviner la suite.

        – Il s’en est pris à Lea.

        – Une bagarre homérique. » Keahi a repris son ton badin, preuve que nous arrivons à un moment crucial du récit. « J’étais par terre et Mac faisait pleuvoir les coups sur moi. Lea a déboulé, elle a voulu attraper son bras pour l’arrêter et il l’a envoyée valser en travers de la pièce, avec une telle violence que je l’ai entendue s’écraser contre le mur. Ça m’a rendue dingue. J’avais la mâchoire fracturée et des côtes cassées, mais je m’en foutais. Je me suis jetée sur lui de toutes mes forces en criant à Lea de se sauver. Je l’ai entendue se relever. J’ai cru la voir s’enfuir. Ensuite Mac s’est redressé, je me suis retrouvée sur le dos et après ça je ne me souviens plus de grand-chose. Quand j’ai repris connaissance, j’étais à l’hôpital, couverte de pansements, et ma tante me tenait la main. »

        Keahi a le souffle court. Elle semble s’en apercevoir, respire à pleins poumons, puis expire à fond. Avec n’importe qui d’autre, je me sentirais obligée d’avoir un geste de réconfort. Mais en l’occurrence, je n’ai aucune envie de perdre la main qu’elle ne manquerait pas de m’arracher.

        « J’ai demandé où était Lea, poursuit-elle. Supplié ma tante de la retrouver. Elle est allée tout droit chez Mac pour exiger de voir sa nièce, mais Mac a nié en bloc. Prétendu qu’il n’avait pas revu Lea depuis le soir où je l’avais agressé. Sans doute qu’elle avait fait une fugue, terrifiée par la violence de sa grande sœur, et il a dit qu’au lieu de l’importuner, ma tante aurait dû le remercier de ne pas porter plainte contre moi. Et comme il avait le visage réellement amoché… Ma tante a attendu sur le trottoir et a intercepté les jardiniers à la sortie. Ils lui ont juré qu’ils n’avaient pas vu Lea. Elle n’avait pas confiance en Mac, mais eux c’étaient des Hawaïens, elle les a crus.

        « Après ça, mes cousins ont ratissé la ville pour retrouver Lea, mais c’est grand, Honolulu, ils ne pouvaient pas être partout.

        – Ils sont allés voir la police ?

        – La police…, répète Keahi d’un air écœuré. Vous avez une idée du nombre de jeunes autochtones qui disparaissent chaque année ? Et du nombre que la police se donne la peine de chercher, sans parler de les retrouver ?

        – Personne ne dispose de ces chiffres, précise Victoria à mon intention. Les études fédérales contiennent des données sur les populations autochtones d’Amérique et d’Alaska, mais pas sur celles d’Hawaï, parce qu’elles n’ont pas de réserve tribale qui les placerait sous l’autorité de l’État fédéral. Pourtant, quand on connaît les statistiques pour les populations suivies… Un rapport a montré que sur 5 700 jeunes filles indigènes disparues ou assassinées, à peine plus d’une centaine figuraient dans les fichiers du ministère de la Justice. Et comme Hawaï sert de plaque tournante aux réseaux de proxénétisme, la réalité est sans doute encore plus dramatique. »

        J’aimerais pouvoir dire que je suis surprise, mais ce n’est pas le cas. Toutes les affaires sur lesquelles j’ai enquêté ces dix dernières années étaient pleines de statistiques aussi déprimantes que celles-là.

        « Vous n’avez jamais retrouvé votre sœur.

        – J’ai tout essayé à ma sortie de l’hôpital. Nuit et jour, jour et nuit, je montrais sa photo à qui voulait bien la regarder, en suppliant qu’on me donne des informations. Je suis même entrée chez Mac par effraction. La chambre de Lea était vide. Comme si elle n’avait jamais vécu là. Comme si elle n’avait jamais existé. »

        Keahi détourne les yeux, un spasme contracte sa mâchoire. « Je suis restée deux ans sur l’île, à vivre aux crochets de ma tante tout en cherchant ma sœur. À la fin, même ma tante me disait qu’il était temps de se faire une raison. Le plus probable était que Lea était morte. Il fallait que je l’accepte.

        – Ça remonte à quand ?

        – Lea a disparu il y a près de douze ans. Elle avait cinq ans. Une gamine. »

        Je comprends. « Quand vous avez arrêté les recherches, vous êtes rentrée au Texas ? Chez votre père ?

        – Est-ce que j’avais le choix ? Je ne pouvais pas rester indéfiniment à Hawaï. Ma tante en avait déjà beaucoup fait, et qu’est-ce que je lui avais donné en échange ? Je n’avais pas de travail, pas de métier, pas de diplôme. Alors j’ai baissé les bras. Je suis rentrée chez moi. Quoi que mon père puisse me faire, au moins maintenant je le méritais. »

        Je prends une grande inspiration et mon cerveau analyse l’histoire de Keahi pour tenter de reconstituer le puzzle. « Je vois. Votre sœur disparue, vous regagnez la ferme familiale et pendant quoi, trois ans, vous passez votre colère sur d’autres hommes ? Y compris peut-être votre père ? »

        L’avocate me fusille du regard.

        « Le hasard a voulu qu’il meure peu de temps après mon retour », répond Keahi avec bonne humeur.

        Voilà ce qui s’appelle une drôle de coïncidence. « Vous n’êtes jamais retournée à Hawaï ? Vous n’avez pas gardé le contact avec votre tante, vos cousins ou autres ?

        – Non.

        – Mais aujourd’hui, à trois semaines de votre exécution, vous éprouvez d’un seul coup le besoin irrépressible de retrouver votre sœur ?

        – J’ai toujours éprouvé le besoin irrépressible de sauver Lea. Mais je croyais que ce n’était plus possible. »

        Enfin, la lumière se fait dans mon esprit. « Quelque chose a changé. Vous avez une piste, une raison de penser qu’elle est encore en vie ?

        – J’ai reçu une lettre de sa main, disant qu’elle m’aime toujours.

        – Comment savez-vous que c’est son écriture ? Elle avait cinq ans la dernière fois que vous l’avez vue.

        – Je le sais, c’est tout. »

        Je pousse un profond soupir. Je n’ai pas assez dormi pour supporter tout ce mélodrame. « Cette lettre, vous l’avez donnée à la police ? Vous avez alerté les autorités hawaïennes ?

        – Elles ne feront rien.

        – Parce que Lea est une autochtone ? Un message d’une jeune fille portée disparue, ça devrait quand même attirer leur attention. »

        Keahi secoue la tête.

        « À cause de vous, alors ? j’insiste. Vous pensez qu’ils se désintéresseront de son sort parce qu’elle est la sœur d’une criminelle ?

        – Non, il ne s’agit pas de moi. Il s’agit de lui.

        – Qui ça, lui ? » J’ai vraiment du mal à suivre.

        « Mac. C’est lui qui la détient. Avec lui qu’elle est depuis toutes ces années. Mais aucune force de police n’osera le mettre en cause. On ne s’attaque pas à un homme comme Sanders MacManus. »

        Je suis stupéfaite. « Mac, c’est Sanders MacManus ? Le magnat de la tech ? Celui dont la fortune dépasse le PIB de la plupart des pays développés ?

        – Et qui est en train d’acheter une bonne partie d’Hawaï, confirme Victoria Twanow. Une île après l’autre. »

        Sincèrement, je ne sais pas trop quoi faire de cette révélation. Voilà plus de dix ans que je côtoie des populations marginalisées et que je cherche des gens dont la disparition n’est même pas jugée digne d’une ligne dans le journal local. Je n’ai aucune illusion sur le fait que la vie est très différente selon que vous êtes riche ou pauvre. Alors défier un individu aussi fortuné et puissant que MacManus… Je vois mal comment m’y prendre.

        « Quel âge a votre sœur, aujourd’hui ? Dix-sept, dix-huit ans ?

        – Dix-sept ans et neuf mois. Elle est encore mineure », répond Victoria. Un détail qui a toute son importance.

        « Enquêter sur Sanders MacManus exigerait du tact, c’est sûr, dis-je avec prudence, mais ça ne veut pas dire que ce soit impossible. Surtout s’il séquestre une mineure.

        – Il brouillera les pistes, achètera les enquêteurs, ce type est prêt à tout. » Keahi ne se berce pas d’illusions. « Avec l’argent et le pouvoir qu’il a ? La police n’obtiendra jamais ne serait-ce que de mettre les pieds chez lui pour voir si Lea s’y trouve.

        – Alors que moi, je pourrais ? » Je secoue la tête frénétiquement. « Tout ça dépasse de très loin mes compétences…

        – On peut vous prendre un billet pour Hawaï, m’interrompt Victoria.

        – En première classe, si vous voulez, ajoute Keahi. Je suis pleine aux as.

        – Vous êtes riche ? » J’ai l’impression de nager en plein délire.

        « Dans le couloir de la mort, il n’y a pas que les hommes qui s’amusent. Ces dames aussi ont leurs admirateurs. » De nouveau ce petit sourire suffisant, qui commence vraiment à me taper sur les nerfs.

        « On peut vous offrir le billet pour Hawaï, répète Victoria. MacManus a acheté un atoll à une heure de vol d’Honolulu. Il projette d’y construire un écolodge et il embauche. Vous avez de l’expérience comme barmaid, n’est-ce pas ?

        – Oui, mais…

        – J’ai un contact au sein de l’agence chargée du recrutement. Pour l’instant, le personnel sur place est réduit au strict minimum, juste une équipe venue effectuer des repérages, mais ils ont quand même besoin de gens pour faire la cuisine, le ménage, etc. Ce sera votre ticket d’entrée. Le reste sera facile : MacManus se rend régulièrement là-bas pour faire le point sur l’avancement du projet. Vous aurez l’occasion de le rencontrer, de voir si Lea l’accompagne et de prendre contact avec elle.

        – Autrement dit, vous voudriez que je joue les agents secrets ? Non, mais vous rêvez. Je n’ai aucune expérience dans ce domaine. Adressez-vous à un détective privé.

        – Ça ne marcherait pas, rétorque aussitôt Keahi. Vous savez combien de gens j’ai essayé de mettre sur le coup, depuis le temps ? Mac flairerait un pro à des kilomètres. Mais vous, vous n’êtes pas du métier.

        – Justement !

        – L’avantage, c’est que vous n’avez même pas besoin d’une couverture, insiste l’avocate. Il suffit que vous restiez vous-même : une nomade qui trouve du travail au gré de ses pérégrinations. Il n’y a pratiquement aucune trace de vous sur Internet, qu’il s’agisse de vos antécédents ou autre. Même s’il se méfiait et qu’il demandait qu’on se renseigne sur vous, les recherches mettraient des semaines à aboutir. En tout cas, c’est le temps que ça m’a pris.

        – Ma spécialité, ce sont les affaires classées.

        – C’est exactement ce dont il s’agit, affirme Keahi.

        – Absolument pas ! Si ce que vous dites est vrai, votre sœur est actuellement victime d’enlèvement. Ce qu’il vous faut, c’est un expert en opérations d’exfiltration, voire en autodéfense, maniement d’armes et autres techniques d’intervention. » Je montre mes biceps, qui ressemblent à deux baguettes de tambour comparés à ceux de mon interlocutrice. « Est-ce que j’ai l’air capable de me bagarrer s’il le fallait ? Non, c’est grâce à ma tchatche que je fais avancer mes enquêtes. Jamais au grand jamais je n’en viens aux mains. Pas le genre de la maison.

        – Dans ce cas, vous choisirez bien vos mots. » Keahi ne me lâche pas du regard. « Il faut que ce soit vous. Personne d’autre ne peut le faire. Et quelqu’un doit la sauver. Vous ne pouvez pas la condamner à passer le restant de ses jours avec ce pervers qui se croit tout permis !

        – Voyez déjà si elle est sur l’atoll, tempère Victoria. Entrez en contact avec elle et tenez-moi au courant. Je prendrai le relais.

        – Quoi, vous ferez venir des renforts ? Une brigade des forces spéciales ?

        – On obtiendra le nécessaire. Si vous arrivez à confirmer que Lea est retenue contre son gré, les autorités seront bien obligées de réagir. Ça va marcher. Je n’aurais pas consacré autant de temps et d’énergie à vous pister si je n’en étais pas persuadée. »

        J’ai la nausée. Cette affaire n’entre pas dans mon champ d’expertise. Je n’aime ni la violence ni les effusions de sang ; ce n’est pas pour rien que j’enquête sur des disparitions plutôt que sur des homicides.

        En même temps, si Keahi dit vrai et que sa sœur est réellement séquestrée par un individu brutal et puissant, comment pourrais-je me désintéresser de son sort ?

        « Vous allez le faire, m’affirme Keahi.

        – Oh, la ferme ! » J’en ai par-dessus la tête qu’une tueuse en série me dicte ma conduite.

        « Vous allez le faire, répète-t-elle avec assurance. Vous venez en aide aux oubliés. Ma sœur est une oubliée. Mais surtout, elle est vivante. J’en ai la preuve. À quand remonte la dernière enquête qui vous a permis de retrouver la personne disparue en vie ? Il ne s’agit pas de moi : c’est vous qui avez besoin de cette victoire.

        – Bon sang ! Je vous ai déjà dit que je vous détestais ? »

        Keahi m’adresse de nouveau ce sourire lent, de bête fauve, qu’elle devait déjà afficher juste avant de trancher la gorge de chacune de ses victimes. Elle a touché mon point faible et elle le sait.

        « Parfait. Alors c’est décidé. Victoria va vous prendre ce billet pour Hawaï. Vous allez sauver Lea. Et dans trois semaines, quand j’arriverai en enfer, je danserai dans les flammes avec la certitude que ma petite sœur est en sûreté. »
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        « Je veux voir cette lettre. » Je marche tellement vite que Victoria a du mal à suivre. Ça m’est égal. Il faut que je sorte de cette prison. Maintenant.

        « Bien sûr. J’ai une copie.

        – Vous croyez vraiment que sa sœur est vivante ? » Je m’immobilise un instant, le temps de lui lancer un regard interrogateur, mais repars aussitôt. Honnêtement, cet endroit me rend claustro.

        Nous rejoignons le, quoi, le hall d’entrée ? la réception ? Je ne connais pas le jargon pénitentiaire et je n’ai aucune envie de l’apprendre.

        Victoria me retient par le bras pour que je signe le registre, et je redécolle. Le premier souffle d’air frais sur mon visage me fait l’effet d’une bénédiction. Je m’arrête pour le savourer, mais l’horizon est encore défiguré par les solides grillages, les rouleaux de fils barbelés et les miradors. Merde. Allez, on se tire.

        « Il faut que je réfléchisse à tout ça », dis-je, toujours en marchant au pas de charge. Il faudrait aussi que je prenne une douche, que je dorme et que je mange autre chose qu’une barre chocolatée. Je me sens à la fois épuisée et à cran.

        « Je descends dans un petit hôtel quand je viens dans la région. » Victoria s’efforce de me rattraper. « Rien de luxueux, mais c’est calme et propre. Je me suis permis de réserver une chambre à votre nom. »

        Je m’arrête net. « Qui est-elle pour vous ? Pourquoi vous démenez-vous pour une femme qui a non seulement tué dix-huit hommes, mais y a pris un réel plaisir ?

        – Je ne me fais aucune illusion sur Keahi Pierson, répond Victoria sans s’émouvoir. C’est une meurtrière de sang-froid.

        – Mais ?

        – Ça ne justifie pas son exécution. Toutes les études confirment le poids des préjugés racistes dans l’application de la peine capitale. Prenez Keahi, à moitié hawaïenne. Alors que la plupart des condamnés attendent des décennies dans le couloir de la mort, sa sentence va être exécutée au bout d’une poignée d’années. Vous ne trouvez pas ça étrange ?…

        – C’est parce qu’elle a plaidé coupable et renoncé à faire appel.

        – C’est parce qu’elle est convaincue d’être un monstre. Et comment en est-on arrivé là ? Vous voulez que je vous donne d’autres statistiques sur la violence transgénérationnelle et le manque d’accès aux services sociaux dont souffrent les populations défavorisées ? Keahi accuse son père d’être responsable de ce qu’elle est devenue, mais moi c’est la société que j’accuse. Nous n’avons pas su les protéger, elle, sa mère, sa sœur et tant d’autres. Elles se sont retrouvées dès la naissance dans un environnement délétère où régnaient la maltraitance, l’alcoolisme et la pauvreté. On sait ce qu’une telle enfance a toutes les chances de produire : une autre génération enlisée dans la maltraitance, l’alcoolisme et la pauvreté. Or, rien n’a été fait. Aujourd’hui les pouvoirs publics s’intéressent à Keahi Pierson pour protéger de futures victimes. Moi, ce que je dis, c’est : où étaient-ils, il y a trente ans, quand elle avait besoin qu’on s’occupe d’elle ?

        – Formidable. » Je repars en ligne droite vers le parking.

        « Comment ça, formidable ? Il n’y a rien de formidable là-dedans ! C’est tragique. Affreux. Mais sûrement pas formidable !

        – C’est la tragédie du siècle. Là, vous êtes contente ?

        – Vous pourriez ralentir une seconde ?

        – Non ! J’ai besoin d’air. Et de cette chambre que vous me proposiez. Parce que je ne peux pas dire le contraire : toute cette histoire, c’est vraiment… l’horreur. » Il me semble que je devrais trouver quelque chose de plus profond à dire, mais j’ai le cerveau trop en vrac pour une réaction intelligente. « Manger. Est-ce qu’il y aurait un fast-food dans le coin ? Il me faut un cheeseburger. Et un milkshake. Au chocolat. Non, à la fraise. Non, chocolat, c’est sûr. Voilà. Emmenez-moi manger un bout et je survivrai peut-être assez longtemps pour que votre cliente et vous ayez l’occasion de me tuer.

        – Ça marche. Ma voiture est par là. Donc vous acceptez ? C’est bien ça ? Parce qu’il va falloir presque une journée pour rejoindre Hawaï et que le temps est compté.

        – Et puis qu’est-ce que c’est que ce nom, d’abord ? je maugrée. Sanders MacManus. Il faut vraiment être crétin pour porter un nom pareil. »

        L’avocate opine du chef sans mot dire et me précède à travers le parking bondé.

        « Est-ce vraiment Lea qui a écrit cette lettre ? Est-elle encore en vie ? C’est la question centrale, j’imagine. » Je réfléchis à voix haute, les idées se télescopent dans mon cerveau exténué. « Mais quel serait l’intérêt de jouer la comédie ? La réapparition de sa sœur ne changerait rien à l’exécution prochaine de Keahi, on est d’accord ? Il n’existe aucune clause qui permettrait d’échapper à l’injection létale sous prétexte qu’un proche disparu vient de refaire surface ?

        – Malheureusement, non.

        – Et quelqu’un qui en voudrait à son argent ? Keahi a eu l’air de dire qu’elle était riche. Est-ce que ce serait une tentative de captation d’héritage ?

        – Elle n’est pas riche à ce point, précise l’avocate. C’est juste qu’elle peut se lâcher sur les achats à la cantine pendant les semaines qu’il lui reste à vivre.

        – Elle m’offre un vol pour Hawaï en première classe.

        – Elle a des bienfaiteurs.

        – Des candidats au mariage ? Ou au veuvage, plutôt ? »

        Victoria lève les yeux au ciel. Nous voici devant une petite citadine gris argenté, avec l’autocollant du loueur dans le coin du pare-brise. L’avocate la déverrouille et m’invite d’un geste à monter.

        « Réunir de quoi acheter un billet d’avion pour vous aider à accomplir les dernières volontés de Keahi ne sera pas un problème, explique-t-elle. Mais ce n’est pas pour autant que ces messieurs ont de gros moyens ou qu’ils seraient prêts à en faire bénéficier la petite sœur disparue.

        – Alors pourquoi cette lettre maintenant ? Je n’aime pas cette coïncidence. Bon sang, qu’est-ce que j’ai mal au crâne. » Je m’installe sur le siège passager en me massant vigoureusement les tempes.

        « On va manger, dit Victoria d’un air convaincu en enclenchant la marche arrière. Moi aussi, je meurs de faim, ça nous fera du bien à toutes les deux. Quant à la coïncidence : la date de l’exécution approche et l’affaire refait les gros titres des journaux.

        – Le visage de Keahi était déjà à la une il y a sept ans, quand elle a été arrêtée pour les dix-huit meurtres.

        – À l’époque, Lea devait avoir dix ans. Un peu jeune pour se manifester, et puis est-ce qu’elle avait accès à la presse et à la télé ? Si elle était aux mains de MacManus, il avait tout intérêt à ce qu’elle ne sache rien.

        – Mais aujourd’hui elle serait au courant ?

        – Elle a grandi. Et comme c’est une ado, les nouvelles technologies n’ont sans doute pas de secret pour elle.

        – Et elle aurait envoyé une lettre manuscrite ? Plutôt qu’un mail ou un message sur un forum, à la fois plus rapide et plus facile pour quelqu’un de cette génération ?

        – Ça laisse des traces, dit Victoria. Ses moindres faits et gestes sur un appareil électronique auraient semé des indices qui auraient pu être découverts par MacManus. Tandis qu’en sortant discrètement pour glisser une enveloppe dans une boîte aux lettres, elle ne laissait aucune piste derrière elle et n’avait pas à craindre qu’on fouille son portable, son ordinateur, etc.

        – À supposer qu’elle ait accès à des appareils électroniques. Ou à une boîte aux lettres, d’ailleurs.

        – Elle a pu confier son message à une bonne âme pour qu’elle le poste. Au début de ma carrière, j’ai travaillé sur quelques affaires de traite d’êtres humains où les victimes avaient réussi à appeler au secours de cette manière.

        – Vous êtes encore en début de carrière, non ?

        – On peut l’espérer ! » répond Victoria, qui me lance un sourire avant de tourner pour entrer dans le drive du fast-food promis. Le bonheur.

        La dernière fois que j’ai été aussi affamée, je venais de survivre de justesse à plusieurs jours au cœur des montagnes du Wyoming, où un psychopathe avait entrepris de supprimer un par un les membres d’une expédition à laquelle je participais. Je m’en suis sortie, mais tout le monde n’a pas eu cette chance. Il m’a fallu de longues semaines pour m’en remettre… Je n’aime pas repenser à cette affaire, mais je devrais, peut-être. J’en ai réchappé. Je me suis rétablie. La vie continue.

        En comparaison, ça ne devrait pas être bien effrayant d’enquêter sur un magnat de la tech sur une île tropicale, si ?

        L’odeur puissante et grasse de la viande vient me flatter les narines. J’oublie le passé, passe une commande pour le moment présent avec enthousiasme et attaque mon repas avec le sérieux qui s’impose. Non seulement Victoria ne fait qu’une bouchée de son cheeseburger, mais elle trempe aussi ses frites dans son milkshake au chocolat. Rien que pour ça, respect.

        Et ce sentiment dure pendant tout le trajet jusqu’à Waco, où nous sortons ma valise de la consigne de la gare routière, prenons nos chambres dans le motel sans chichis dont elle m’a parlé et nous lançons sur la piste d’un milliardaire.

         

        « Si je vous parle de Marlon Brando et de l’île perdue qu’il a achetée en 1967 après le tournage des Révoltés du Bounty, ça vous dit quelque chose ?

        – Rien du tout. »

        Nous nous sommes accordé une heure de pause chacune de notre côté. Victoria avait besoin de temps pour aller courir. Quant à moi, qui ne cours que quand j’ai un assassin à mes trousses, j’en ai profité pour me laver les cheveux et me débarrasser de leur odeur de prison. Nous sommes maintenant dans sa chambre, moi pieds nus et assise en tailleur sur le lit, elle dans l’unique fauteuil, devant la fenêtre. En legging noir et tunique vert foncé, elle a l’air encore plus jeune et pimpante. Elle porte des chaussettes, ce qui en dit sans doute long sur ce qu’elle pense de la propreté de la moquette. D’un autre côté, vu les trous à rats dans lesquels il m’est arrivé de vivre, cette chambre me paraît le comble du luxe.

        « Pendant le tournage, Brando s’était rendu sur Tetiaroa, un atoll de Polynésie française, m’explique-t-elle. La légende veut qu’il en soit tombé amoureux et qu’il l’ait acheté, avec la ferme intention d’en préserver la beauté naturelle et le patrimoine culturel. En fin de compte, il a engagé Richard Bailey, un promoteur américain basé à Tahiti, avec pour mission d’y construire le tout premier complexe hôtelier écologique du monde, un établissement à la fois cent pour cent durable et d’un luxe inouï. Ce qui était par définition un vrai défi, puisque luxe rime généralement avec gaspillage : éclairages soignés, climatisation poussée à fond, et tout le reste en quantités excessives.

        – D’accord. » Je ne vois pas du tout où elle veut en venir.

        « Pour la faire courte, ça a marché. Aujourd’hui, l’hôtel The Brando sur Tetiaroa fait partie de ces endroits où les stars de cinéma du monde entier viennent se prélasser sur des plages loin de tout, mais en profitant d’un système de climatisation par eau de mer, d’éclairages alimentés par des panneaux solaires et de bâtiments entièrement construits avec des matériaux locaux. Alors Sanders MacManus veut en faire autant sur son propre atoll, Pomaikai.

        – Celui qui se trouve à une heure d’Hawaï ?

        – Vous atterrirez à Honolulu, et ensuite vous prendrez un vol affrété par le groupe MacManus pour rejoindre l’île.

        – D’un simple claquement de doigts ?

        – Un jet assure la liaison une fois par semaine pour le transport des vivres et du personnel. À quelle catégorie appartenez-vous, à votre avis ?

        – Je fais déjà partie du personnel ? D’un simple claquement de doigts, là aussi ?

        – Il y a eu des départs dans l’équipe, dernièrement. Les gens s’imaginent qu’ils aimeraient travailler dans un paradis, mais peu arrivent à vivre dans un lieu à ce point isolé.

        – C’est-à-dire ?

        – Ce n’est pas de sitôt que vous pourrez regarder la télé, consulter votre messagerie ou appeler votre famille. Mieux vaudrait aussi éviter de faire une poussée de fièvre, de contracter une infection ou de vous tordre la cheville. Est-ce que vous êtes allergique aux piqûres d’abeille ? Parce que dans ce cas, je vais devoir vous demander de mentir sur ce point.

        – Quoi ? »

        Elle est déjà passée à la question suivante. « Il faut juste qu’on se débrouille pour que vous soyez à Hawaï dans moins de trente-six heures pour attraper le prochain vol pour Pomaikai. »

        Je suis tellement sidérée que je ne sais pas par où commencer. « Vous aviez organisé tout ça avant même de me rencontrer ! » Je n’arrive pas à savoir si je suis plus indignée qu’admirative ou l’inverse.

        « Vous aviez accepté d’effectuer ce long voyage en bus pour rencontrer Keahi. J’ai fait le pari que ça marcherait. »

        Je grimace, irritée à cette idée. Ma curiosité et ma tendance à l’autodestruction me rendent prévisible, en fin de compte.

        « Vous êtes alcoolique », dit Victoria, comme si elle lisait dans mes pensées. Le ton est un peu interrogatif, elle tâte le terrain.

        « Oui. C’est dans ma famille depuis plusieurs générations. Je vous le prouve, si vous avez une bouteille à portée de main. »

        Elle fait mine de ne rien avoir entendu. « Mais vous travaillez dans des bars.

        – Ce n’est pas la présence d’alcool qui me pousse à boire. C’est le fait de respirer. »

        Elle m’observe longuement. « Il y a de l’alcool sur l’île. Du vin, de la bière, des alcools forts. La consommation est encadrée parce que tout le monde doit pouvoir être opérationnel au pied levé. Autrement dit, toutes les boissons alcoolisées font l’objet d’une surveillance étroite. Et ça fera partie de vos attributions. »

        J’ai épuisé mon stock de « Quoi ? » éberlués, alors je me contente d’ouvrir des yeux ronds.

        « MacManus n’en est qu’à la phase exploratoire de son projet : il n’y a pas encore d’hôtel de luxe, juste un village de bungalows rustiques et quelques bâtiments collectifs destinés à l’équipe d’avant-projet. Le personnel comprend des agents de maintenance, des naturalistes, un archéologue, l’architecte, le chef de projet, deux cuisinières et maintenant vous, qui serez chargée de la vaisselle, du linge et de l’approvisionnement. Vous devrez donc gérer les stocks, y compris d’alcool.

        – C’est ce qu’on appelle l’ironie du sort… » Je lève les yeux au ciel, puis m’oblige à me reconcentrer sur notre affaire. « Ma relation avec l’alcool est-elle ancienne et sordide ? C’est certain. Est-ce que l’envie de boire et les sirènes de la bibine bon marché hantent encore mes nuits ? Absolument. Mais c’est le destin de tous les alcooliques repentis. Partout où je vais, il y a des tentations. » Je hausse les épaules, c’est ce qui exprime le mieux mon sentiment sur le sujet. « J’ai continué à travailler comme barmaid parce que c’est ma seule compétence monnayable sur le marché de l’emploi et qu’il faut bien manger. Ce qui fait que je passe la plupart de mes soirées à inventorier, à commander et à servir d’énormes quantités d’alcool. Dans ce sens, cette mission ne va pas beaucoup me changer.

        – Vous tiendrez le coup ?

        – Certains de mes camarades des Alcooliques anonymes vous diraient que non, mais ça ne me fait rien d’être en présence de gens qui boivent. Ce sont d’autres situations qui me posent des difficultés. » Me souvenir de Paul, mon premier grand amour, rendant l’âme dans mes bras ; me jeter à corps perdu dans une enquête pour sauver une personne dont le sort est déjà scellé ; regarder les autres, tous ces inconnus, mener leur vie, tandis que moi je reste en dehors, simple spectatrice.

        À ce stade, j’ai décidé de faire de mon fatalisme un atout. Quitte à ne me sentir chez moi nulle part et à être célibataire, autant que ça serve. Alors je me consacre aux autres et à leurs problèmes. Ce qui présente aussi l’avantage de me permettre d’éviter les miens.

        
          Paul : « Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi je ne te suffis pas ? »
        

        
          Moi, plantée là, incapable de répondre.
        

        
          « Tu es une addicte. » Il répond avec amertume à sa propre question. « Voilà pourquoi. Il y aura toujours quelque chose dont tu auras plus besoin, un shoot après lequel tu courras. Mais bon sang, Frankie, je t’aime ! »
        

        
          Et moi, toujours plantée là, incapable de répondre.
        

        
          Paul qui me tourne le dos. Paul qui s’en va.
        

        
          Et moi qui ne le suis pas.
        

        Victoria sort une chemise de sa sacoche d’ordinateur. Elle la pose devant moi et en extrait une pile de rapports agrafés individuellement, chacun avec une photo. La galerie des suspects, me dis-je. Autrement dit, les membres de l’équipe d’avant-projet.

        « Voilà ce qui se passe, reprend-elle : avant de pouvoir se lancer dans un chantier tel que l’envisage MacManus, il faut cocher un grand nombre de cases. Peu importe que le type soit riche comme Crésus : l’impact environnemental compte beaucoup aux yeux des autorités locales et fédérales, sans parler du fait que MacManus ne peut pas courir le risque de voir la réputation de son futur établissement haut de gamme ternie par une polémique. Une douzaine de personnes sont donc actuellement stationnées sur Pomaikai pour mener les études préliminaires en veillant à respecter le plan de marche. Inutile de vous dire que pour beaucoup d’entre elles, ce n’est pas une sinécure.

        – J’imagine. » Je vois d’ici le tableau. Un MacManus intraitable. Un écosystème fragile, des conditions de vie difficiles. D’un coup, je suis bien contente d’être seulement celle à qui on demandera de faire un peu de rangement tout en servant de l’alcool à petites doses. C’est tout moi !

        « Sanders MacManus. » Victoria Twanow frappe son portrait du bout de l’index. Disciplinée, je prends le rapport et examine la photo.

        « Keahi a raison : il est beau gosse, si on aime le genre BCBG. C’est moi ou il s’habille comme un fils à papa ? Il vient d’une famille riche ?

        – Pas du tout. Il a grandi dans le sud de la Californie. Mère agente immobilière, père professeur de maths au lycée. Son principal titre de gloire est de s’être lié d’amitié avec le gamin qu’il fallait (Shawn Eastman, le geek de la classe) et de l’avoir défendu contre les petites brutes de la cour de récré. Shawn a écrit le code qui est devenu l’atout majeur de leur société : un algorithme utilisé dans les logiciels de sécurité des entreprises. MacManus était le directeur et le visage de la boîte, Eastman le cerveau. Dix ans plus tard, quand la société est entrée en Bourse, ils se sont retrouvés à la tête d’une fortune du jour au lendemain. Plus tard, Shawn est mort dans un accident d’avion. MacManus a revendu l’entreprise dans l’année, en expliquant qu’il ne pouvait pas continuer sans son associé. Étant désormais seul actionnaire, il a encaissé d’un seul coup un demi-milliard de dollars, qu’il a réinvestis dans l’immobilier.

        – La mort de son associé a fait de lui l’unique actionnaire ? Drôlement suspect, je dirais.

        – Des rumeurs courent depuis des années, mais rien de concret. Ce qu’il faut garder en tête au sujet de MacManus, c’est que ce n’est pas un génie de la tech. Lui, c’est un commercial, comme il le dit lui-même, ou un escroc, selon certains. Il est très malin, mais aussi arrogant, égocentrique et condescendant. Vous êtes exactement le genre d’employée dont il ne daignera même pas remarquer l’existence.

        – Merci du compliment. » Mais je comprends ce qu’elle veut dire : le dédain de MacManus va me faciliter la tâche.

        « Il est censé se rendre sur place la semaine prochaine. Vous devriez avoir quelques jours pour prendre vos marques avant son arrivée. Ce qui nous amène au deuxième personnage important : Vaughn Winslow Austin, chef de projet et bras droit de MacManus. C’est lui qui mène la barque et qui surveillera le moindre de vos faits et gestes.

        – Vaughn Winslow Austin ? Qu’est-ce que c’est encore que ce nom ? Vous êtes sûre que MacManus et lui ne se sont pas rencontrés dans une école privée où on joue au tennis en polo blanc ? » Je prends le rapport suivant. Vaughn n’a pas la tête à laquelle je m’attendais : des cheveux bruns ondulés, des yeux bleus encadrés de rides, une esquisse de sourire au milieu d’un visage tanné. Séduisant, mais seulement si l’on aime le genre Matthew McConaughey.

        « Austin a déjà fait sortir de terre deux autres grands complexes hôteliers pour MacManus. Il connaît son affaire et ne plaisante pas avec la discipline. Mon conseil : restez vous-même, une femme qui roule sa bosse en prenant les boulots qui se présentent. La plupart des membres de l’équipe sont là sous contrat de travail temporaire. Vous ne serez pas la seule à ne pas avoir d’adresse fixe.

        – C’est bon à savoir.

        – Je vous laisse ces rapports pour que vous les étudiiez ce soir, mais ne les emportez pas avec vous. Si jamais on fouillait vos bagages, il ne faudrait pas qu’on y trouve des documents aussi compromettants.

        – Je suis peut-être inexpérimentée mais pas idiote.

        – La troisième personne à connaître est Aolani Akamai, l’architecte ; elle prépare le rapport d’impact environnemental, en collaboration avec l’archéologue et l’équipe de naturalistes. Ce projet compte beaucoup pour elle. MacManus l’a engagée pour faire plaisir à la population locale : regardez l’importance qu’il accorde à la culture et au patrimoine hawaïens, même l’architecte est d’ici. Cela dit, la fille n’est pas une marionnette. Elle est brillante, ambitieuse, vive. J’ajouterais qu’elle ne connaît pas encore très bien MacManus, donc si jamais vous aviez des raisons de craindre pour votre sécurité immédiate ou celle de Lea, ce serait probablement grâce à elle que vous pourriez obtenir de l’aide.

        – D’accord. » Je prends la bio de l’architecte et examine la photo. Grande et mince, Aolani a le genre de silhouette élancée que j’associe aux mannequins et aux femmes que je voudrais haïr. Mais quelque chose dans le dessin volontaire de sa mâchoire rachète cette impression : on a clairement affaire à quelqu’un qui ne se laisse pas faire.

        « Vous avez drôlement bossé », je dis en montrant la pile de rapports.

        Victoria prend un air buté. « Je suis très bonne dans mon travail.

        – Mais ce n’est pas ça, votre travail. Votre travail, c’est d’éviter l’exécution de votre cliente. Là, ça ressemble plutôt à un service rendu à une amie. Vous l’aimez tant que ça, votre tueuse en série qui ne demanderait pas mieux que de sortir de prison pour continuer sur sa lancée ?

        – Je vous l’ai dit : je ne me fais aucune illusion sur elle.

        – Alors pourquoi ? Pourquoi vous donner tant de mal ? Parce que je suis presque certaine que c’est exactement ce qu’on appelle sortir du cadre de ses fonctions.

        – Vous-même, vous avez accepté de l’aider. Pourquoi ? »

        Je la toise. « Parce que c’est mon travail à moi, justement. Retrouver des gens que plus personne ne cherche. Si j’y vais, c’est pour Lea. C’est toujours pour le disparu que je me lance dans une enquête.

        – Alors, on est d’accord. On fait ça pour Lea…

        – C’est faux. Vous avez effectué toutes ces recherches avant même d’avoir la certitude qu’elle était en vie et qu’il serait possible d’entrer en contact avec elle. Vous… » D’un seul coup, j’ai une révélation : « Tout ça, dis-je en montrant un à un les rapports, c’est parce que vous vous sentez coupable. Vous savez que vous ne pouvez pas sauver votre cliente, Keahi sera exécutée dans trois semaines. »

        Victoria serre les dents, mais pour une fois elle n’élude pas. « À ce stade, le contraire serait un miracle. Au cas où vous ne seriez pas au courant, le Texas n’est pas connu pour ses sursis de dernière minute.

        – Cette enquête est votre façon de vous racheter. Vous ne pouvez pas sauver Keahi, alors vous allez sauver sa sœur.

        – Quelle importance pour vous ?

        – Ce sera quand même la première fois que je prendrai l’avion.

        – Pardon ?

        – Je n’ai jamais pris l’avion. Je ne suis jamais allée à Hawaï, et encore moins sur un confetti paumé au milieu de nulle part, avec une poignée de résidents dont un au moins a toutes les chances d’être un psychopathe pratiquant le détournement de mineure. Alors oui, c’est très important pour moi de connaître vos motivations. »

        Victoria, moins sur la défensive, pousse un soupir et détend ses épaules. « Très bien, je vous l’accorde : comme je ne peux plus rien pour Keahi, j’aimerais sauver sa sœur. Keahi disait tout à l’heure que vous accepteriez parce que vous aviez besoin d’un succès. Eh bien, moi aussi. Sinon, les quatre ans que je viens de passer à défendre Keahi, à tout apprendre sur elle, sur la peine de mort, sur les injustices de notre justice pénale… J’ai besoin de savoir que ça n’aura pas été inutile.

        – Ça me va.

        – Comment ça ?

        – Il fallait que je sache à quoi vous marchiez. Maintenant, c’est le cas. Alors c’est d’accord, prenez-moi ce billet d’avion. Ça ne doit pas être pire qu’un trajet de douze heures en bus. »

        Victoria sourit enfin. « Merci. J’aimerais vous dire que vous n’aurez qu’à m’appeler en cas de pépin, mais…

        – Il n’y a pas de réseau au paradis.

        – Techniquement, il y a un peu de réception satellitaire, donc le personnel a droit à des petits créneaux pour communiquer avec le monde extérieur. Il y a aussi un accès limité à Internet, mais j’ai cru comprendre qu’il était réservé aux usages professionnels. En cas de besoin impérieux, Aolani et Vaughn devraient pouvoir vous autoriser à l’utiliser, vu leur niveau de responsabilité. Il faudra juste trouver comment obtenir leur permission.

        – Youpi. J’ai hâte. » Mais mon estomac se noue déjà, des souvenirs du Wyoming me reviennent en mémoire : les coups de feu et le sang qui gicle, la fuite et les chutes, les barouds d’honneur et les cris d’horreur, dont certains venaient de moi.

        Avant, je croyais que l’univers me devait une revanche. Aujourd’hui, je suis moins naïve.

        Je rassemble les rapports, descends du lit. « C’est l’heure de la sieste.

        – Je vais réserver le billet et dresser une liste des choses indispensables à glisser dans votre valise. On pourra les acheter en allant à l’aéroport.

        – Les choses indispensables ?

        – Crème solaire, maillot de bain, chapeau, tongs. Des tenues adaptées au climat tropical. » Elle montre mon jean élimé et ma chemise à carreaux usée, assez conformes au reste de ma garde-robe, à l’exception de trois tee-shirts à manches courtes.

        « Je suis tout sauf prête pour cette expédition.

        – Ne vous inquiétez pas, moi je le suis », répond Victoria, de nouveau en mode rouleau compresseur.

        Elle démarre son ordinateur portable.

        Je suis tellement épuisée que même la regarder serait trop me demander. Je retourne dans ma chambre et me couche aussitôt.

        Je rêve de choses dont je n’ai pas envie de rêver. Me souviens de choses dont je n’ai pas envie de me souvenir.

        Je me réveille en entendant des coups insistants frappés à ma porte.

        Et, malgré les années d’abstinence, la première idée qui me vient à l’esprit c’est : La vache, je prendrais bien un verre.
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        J’ai l’habitude de mener mes enquêtes à ma façon et à mon rythme. Mais là, pas moyen.

        Victoria retourne sans pitié le contenu de ma petite valise, à la recherche de tenues susceptibles de convenir. Ironie du sort : les rares vêtements qui trouvent grâce à ses yeux (deux pantalons multipoches en tissu léger et un fin tee-shirt de randonnée à manches longues) datent de ma dernière virée shopping dans le Wyoming, après que j’avais perdu une bonne partie de mes affaires.

        « Préparez-vous, me dit-elle. Il faut qu’on y aille si on veut acheter le nécessaire avant que vous décolliez d’Austin. »

        Voilà comment on se retrouve dans un centre commercial (le genre d’endroit que j’exècre et que j’évite à tout prix), où nous passons d’un magasin à l’autre d’un air guilleret. Du moins, Victoria Twanow a l’air guillerette. Moi, je la suis en traînant les pieds et en me disant que je préférerais mourir.

        Acheter un maillot de bain, de même que des lycras à manches longues pour protéger ma peau, d’une blancheur quasi vampirique, des rayons d’un soleil agressif, passe encore. Ajoutez la crème solaire sans risque pour les coraux, un chapeau à large bord (notez que je n’ai pas ce qu’on appelle une tête à chapeau), et mon côté minimaliste aurait été satisfait. Mais je n’ai pas cette chance.

        Il va falloir que je « m’intègre » à mon environnement, ce qui suppose apparemment de me procurer d’autres tenues pour activités de plein air et, grande première pour moi, une paire de Crocs.

        « Si, si, insiste-t-elle en voyant mon air dubitatif devant le rayon de gros sabots en caoutchouc. Elles protégeront vos pieds de tout ce qui pique sur la plage.

        – Il y a des trucs qui piquent sur la plage ?

        – Les atolls se forment à partir d’un anneau de corail qui crée un récif barrière au-dessus d’une île volcanique affaissée. Autrement dit, leurs plages de sable blanc sont semées de fragments de coraux, de roche volcanique et de coquillages. Sans parler de tous les crabes sur lesquels vous risqueriez de marcher. Les tongs ne sont pas assez solides et les tennis ne sécheraient jamais à cause de l’humidité. D’où les Crocs. Faites-moi confiance, sur ce coup-là. »

        Je n’ai pas trop le choix, mais je ne suis pas franchement rassurée.

        Acheter des tee-shirts, je sais faire. Même chose pour les soutiens-gorge de sport et les tenues de nuit légères : en général, des boxers d’homme associés à un débardeur. Ça fait près de dix ans que je dors avec un tee-shirt de Paul. Peut-être que ça me fera du bien de changer, finalement.

        Victoria est en effervescence, carte de crédit à la main. Ça non plus, ça ne me plaît pas : dans mon métier, il est essentiel de conserver son indépendance. Mais vu que je n’ai comme seul revenu qu’un salaire de barmaid à temps partiel, je n’ai pas les moyens de protester.

        Surtout quand elle découvre mon téléphone à clapet. « Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        – Mon portable.

        – Ce n’est pas un portable, c’est une antiquité. Pas étonnant que vous soyez difficile à pister. Une vraie technophobe ! »

        Je prends aussitôt la mouche : « Je ne suis pas technophobe. Je n’ai pas beaucoup de moyens. Ce n’est pas la même chose.

        – Vous voudriez me faire croire que dans les quartiers défavorisés où il vous arrive de vivre, tout le monde a ce genre d’appareil ? » me demande-t-elle avec le regard de celle à qui on ne la fait pas.

        Mais je refuse de mordre à l’hameçon. Où que je vive et quoi que je fasse, absolument tout le monde a un téléphone plus performant que le mien. Possible que je sois technophobe, après tout, même si je sais très bien me servir de Google. Les rares fois où je me rends dans un cybercafé.

        « Carte SIM prépayée ? demande-t-elle.

        – C’est ça.

        – Excellent, mais il va vous falloir un meilleur modèle. Ce sera votre seul lien avec le reste du monde, vous comprenez ? »

        Après le Wyoming, je comprends parfaitement, alors je ne bronche pas quand elle remplace mon TracFone par un smartphone que je n’aurais jamais acheté de moi-même. Elle ajoute un gigantesque forfait de données, à peu près l’équivalent de ma consommation annuelle, à moi qui fais attention à mes dépenses. J’y entre la totalité de mes contacts, c’est-à-dire environ huit noms, dont celui d’un enquêteur de Boston que je me promets toujours d’effacer, sans jamais m’y résoudre. Histoire de tester cet accessoire dernier cri, Victoria me fait suivre mon billet d’avion. Je trouve assez classe de l’ouvrir sur mon écran, comme si j’étais enfin admise à la table des adultes.

        Une fois nos emplettes terminées, je suis l’heureuse propriétaire de tongs, d’une paire de Crocs et de mes anciennes tennis, de même que de deux maillots de bain, deux lycras, un grand chapeau et un modeste assortiment de tee-shirts et débardeurs. Le tout en tissu microfibre prétendument respirant et à séchage rapide. Au moins, mes vêtements seront à la hauteur de la situation.

        Le problème, bien sûr, c’est que je me retrouve avec un tas de vieilles affaires qui ne rentrent plus dans ma valise.

        « Brûlez-les », conseille Victoria.

        Je la fixe jusqu’à ce qu’elle accepte de les garder. Et je ne la lâche pas jusqu’à ce qu’elle me promette de ne pas les brûler elle-même.

        Me voilà aussi prête qu’on peut l’être, avec ma valise pleine de promesses tropicales.

        Nous reprenons la voiture de location, j’allume mon nouveau smartphone et tape « premier voyage en avion » dans Google. Comme pour tant de choses de nos jours, on trouve sur YouTube une vidéo qui explique comment se repérer dans un aéroport, franchir les contrôles et embarquer.

        Je la regarde quatre fois de bout en bout, très concentrée, et nous arrivons à l’aéroport d’Austin. Les dés sont jetés. Deux vols. Une escale à Los Angeles. Et, dans une douzaine d’heures, Honolulu. J’ai un peu la nausée.

        « C’est un numéro virtuel, m’indique Victoria en enregistrant son contact dans mon portable flambant neuf. Les appels et textos seront redirigés vers moi. Mais on ne peut pas prendre le risque que vous composiez directement mon numéro, au cas où vous seriez écoutée. »

        J’approuve d’un signe de tête.

        « L’idéal serait que vous me contactiez tous les jours, disons à seize heures, heure locale, que je sache si l’enquête progresse. Malheureusement…

        – Je n’aurai pas toujours de réseau.

        – Faites ce que vous pourrez. Ça me rassurerait de savoir que vous allez bien. »

        Nouveau signe de tête de ma part, même si elle n’a de toute évidence ajouté la deuxième phrase que pour me faire plaisir.

        « Soyez vous-même, me recommande-t-elle pour la énième fois, et ouvrez l’œil. Votre mission, c’est de repérer Lea. La voir en chair et en os, entrer en contact avec elle, c’est tout. Ce sera réglé en deux coups de cuillère à pot. »

        Je n’y crois pas une seule seconde et elle non plus.

        « Soyez prudente, ajoute-t-elle avec plus de lassitude et de franchise. Si Sanders MacManus tient réellement cette jeune fille sous sa coupe… elle mérite de rentrer chez elle et d’être en sécurité. »

        Je ne prends même pas la peine de lui demander comment elle voit un tel retour de Lea chez elle. La ferme familiale de son enfance n’existe plus, c’est devenu une infâme scène de crime. Quant à sa sœur… Lea ne pourra rien faire pour lui épargner le sort qui l’attend.

        Mais, d’une certaine manière, ces questions sont hors de propos. Si cette jeune fille est aux mains d’un pervers, peu lui importent ces détails. Elle mérite d’être libérée.

        L’aider : telle est ma mission.

        Et c’est pour Lea que je descends de voiture, me redresse et empoigne mon unique valise. Je n’ai aucune idée de ce que je suis en train de faire ni de l’endroit où je vais. Je n’ai plus la moindre espèce de repère.

        Autrement dit, je suis en plein dans ma zone de confort.

        Vidéo : regardée. Permis de conduire et billet d’avion : en poche. Ne reste plus qu’à trouver mon vol.

         

        J’ai un billet de première classe, ce dont je devrais sans doute me sentir coupable, mais je suis trop terrifiée pour m’en soucier. Je découvre après coup qu’il y avait une file réservée pour franchir les contrôles, si bien que j’ai fait la queue pendant une demi-heure au mauvais endroit avant qu’un agent de sécurité grincheux m’informe que j’aurais pu m’en dispenser. Il ne va pas jusqu’à me traiter d’idiote, mais c’est tout juste.

        Victoria a mis mes articles de toilette dans un sachet transparent, donc j’ai au moins ça de bon. S’agissant des appareils électroniques, je ne possède que mon téléphone flambant neuf, donc je survis aussi à cette épreuve, mais j’ai dû avoir l’air terrorisée en passant sous le portique, car de l’autre côté une gentille vieille dame me tapote le bras pour me réconforter.

        « Premier voyage en avion ?

        – J’espère. Je ne suis pas encore dans l’appareil.

        – Où est-ce que vous allez ?

        – Hawaï.

        – Quelle chance ! Vol de nuit ? Il suffira de fermer les yeux et vous vous réveillerez au paradis. Petit conseil d’habituée : ça ne fait pas de mal de s’envoyer un ou deux verres avant d’embarquer. Personnellement, j’ai un faible pour le whisky. Après, je dors comme un bébé. »

        Je hoche la tête d’un air docile : je n’ai pas le cœur à lui dire que ce n’est pas d’un shot de whisky que j’aurais envie, mais de toute la bouteille. Ou d’une téquila avec un zeste de citron vert, d’une vodka avec une pointe de cranberry. Je n’ai jamais été plus portée sur un type d’alcool plutôt qu’un autre ; à ma grande époque, je buvais de tout, ma seule règle étant de ne pas abuser des boissons non alcoolisées dans les cocktails. Me remplir l’estomac de jus de fruits ou d’eau gazeuse ? Surtout pas, malheureuse.

        Mon père adorait le Jack Daniel’s. Très tôt, j’ai commencé à chiper des bouteilles entamées que j’emportais en cachette dans ma chambre, où je faisais tomber des gouttes du puissant breuvage sur mes doigts, humant son parfum enivrant tout en essayant de comprendre le mystérieux pouvoir que cet élixir exerçait sur lui. J’ai cru très longtemps que le whisky avait le goût de l’amour. Mais en réalité il avait le goût du deuil, de ce père qui me manquait cruellement et qui n’avait jamais été un mauvais bougre. En fait, il pouvait même être très amusant, dans les rares moments où il n’était pas ivre mort dans le canapé.

        J’attrape ma valise et la tire vers la porte d’embarquement. Je tremble. Bizarrement, cet aéroport me rappelle la prison. Trop de bruit, trop de sollicitations. Je suis obligée de me forcer à prendre une grande inspiration, à expirer.

        Le tintement de glaçons au fond d’un verre. Un long trait d’alcool versé par un barman qui frime devant son public. Le parfum du houblon quand je passe à côté d’une table sur laquelle trône un pichet de bière mousseuse.

        Je garde les yeux droit devant en m’efforçant de ne pas remarquer tous les salons VIP, bars et restaurants qui ne demandent pas mieux que de soigner les nerfs des voyageurs angoissés avec de généreuses doses d’alcool.

        Même la gentille vieille dame doit être en train de siroter son whisky, me dis-je avec dépit. Mais malgré l’envie qui me taraude, à cet instant précis ça va. Je sais que ce monde n’est pas fait pour moi ; je suis incapable de gérer. À cause de ma maladie, vingt ans de ma vie ont pratiquement disparu de ma mémoire. Je me revois flirtant avec des inconnus pour qu’ils m’offrent un verre. Me réveillant dans une mare de vomi. Apprenant par un coup de fil de ma tante que mes parents viennent de mourir dans un accident de voiture, puis raccrochant et retournant dans le bar.

        La femme que j’étais à l’époque n’est pas celle que je veux être aujourd’hui. Elle n’aurait pas pu sauver qui que ce soit. Elle n’était même pas fichue de se sauver elle-même. Il a fallu l’intervention et la détermination de Paul pour me tirer du gouffre au fond duquel je me trouvais. Tout ça pour qu’au final…

        Je vais le prendre, cet avion. Je vais paniquer un petit coup et un gentil membre du personnel navigant va me rassurer. Ensuite je fermerai les yeux, dormirai jusqu’à l’atterrissage à L.A., trouverai le vol suivant, me rendormirai, et voilà, je me réveillerai au paradis.

        Je peux le faire. C’est le monsieur de la vidéo qui l’a dit.

        J’arrive à la porte d’embarquement ; à première vue, on croirait un camp de réfugiés. Partout des gens repliés sur eux-mêmes ; beaucoup sont en jean déchiré ou jogging fatigué et tous regardent fixement le sol – quand ce n’est pas leur téléphone. Je repère trente centimètres de mur disponibles et réussis à m’y caser pour m’asseoir par terre en me félicitant de ne pas être trop grosse.

        J’ai une heure à tuer et j’en profite pour sortir de ma sacoche le dossier préparé par Victoria.

        J’ai pour consigne de brûler ces documents à mon atterrissage à Honolulu et de me présenter à l’agence d’intérim pour remplir quelques formalités.

        
          (« Que je reste moi-même ? je demande d’un air amusé.
        

        
          – Bien sûr. »
        

        
          Gros soupir. C’est toujours triste quand les gens ne comprennent pas le second degré.)
        

        Le dossier contient un document supplémentaire, ajouté à ma demande : une photocopie de la lettre que Lea aurait adressée à sa sœur. Sans l’enveloppe, malheureusement, qu’après réflexion, j’aurais bien aimé examiner aussi. Je ne sais pas ce que je cherche, mais, comme on dit, je m’en serais rendu compte en le voyant.

        La lettre est rédigée sur une feuille de papier blanc pour imprimante. L’écriture est ample et maladroite, presque enfantine. Parce que Lea, dix-sept ans, n’a jamais été scolarisée ? Ou parce que la plupart des établissements n’apprennent plus à leurs élèves comment tenir correctement un stylo ? Plutôt que de m’embourber dans des hypothèses graphologiques farfelues, je me concentre sur le contenu.

        
          
            Keahi,
          

          
            Je ne sais pas si tu recevras cette lettre. Ni même si j’aurai le courage de l’envoyer.
          

          
            Ce soir-là je me suis sauvée comme tu l’as dit.
          

          
            Je me suis cachée le mieux possible.
          

          
            Mais il m’a trouvée. Il a tué Noodles pour m’enlever l’idée de m’enfuir. Il a dit qu’il t’avait tuée, toi aussi, mais des années plus tard je t’ai vue à la télé.
          

          
            Si tu as fait ce qu’ils disent, je ne t’en veux pas.
          

          
            Tu es ma kaiku’ana. Tout le temps je pense à toi. Tu me manqueras toujours. Je t’aime jusqu’à la lune et retour.
          

          
            A hui hou,
          

          
            Leilani
          

        

        Je lis la lettre trois fois de bout en bout et la pose sur mes genoux. Keahi était convaincue que ce message venait de sa sœur. J’imagine que l’utilisation de leurs deux prénoms « secrets » y est pour quelque chose, même s’ils ont dû sortir de la clandestinité quand elles sont parties vivre à Hawaï. Le nom de Noodles, en revanche, me saute aux yeux. Je suppose que c’est celui du chaton que MacManus avait donné à Lea – juste pour avoir un moyen de la punir plus tard, apparemment.

        Je serais presque prête à affronter mon premier voyage en avion rien que pour venger le petit chat tragiquement assassiné. En même temps, la présence de ce seul détail précis au milieu d’une lettre pleine de propos vagues me chiffonne. C’est trop parfait, presque comme si cet indice avait été mis là à dessein.

        Vous voulez faire croire à Keahi que cette lettre vient de sa petite sœur adorée ? Mettez-y une information personnelle connue de peu de gens, par exemple le nom de son chat.

        Mais quel serait le but de la manœuvre ? Si cette lettre est un leurre, qui est-elle censée tromper ? Pas Keahi, qui ne quittera le couloir de la mort que pour son dernier voyage. Quant à son avocate, si déterminée qu’elle soit à empêcher l’exécution, elle n’aurait pas tout plaqué pour s’envoler vers une île sous les tropiques. Ne reste que moi, je suppose, mais arnaquer une alcoolique repentie à la limite de la marginalité n’est pas un but en soi.

        J’en reviens à ma conversation avec Victoria. Pourquoi cette lettre maintenant ? Et la même réponse s’impose : se faire passer pour la sœur d’une tueuse en série ne présente à première vue aucun avantage.

        Si je prends du recul, je ne lis pas dans cette missive un appel à l’aide, plutôt le désir de reprendre contact, une dernière tentative pour clore leur histoire, entre sœurs, alors que l’aînée va bientôt être exécutée. En tout cas, ça expliquerait que Lea ait choisi ce moment pour l’envoyer.

        Le fait qu’elle ne demande rien à Keahi (pas de « Viens à mon secours », ni même de « Réponds-moi ») laisse entendre qu’elle sait que la communication sera à sens unique. Preuve, là encore, qu’elle a fait cette démarche pour elle-même et sans arrière-pensée ?

        Je cherche la signification de la dernière phrase, a hui hou, et découvre qu’elle veut dire « jusqu’à ce qu’on se retrouve ». Les Hawaïens s’en servent souvent pour prendre congé, car ils répugnent par superstition à employer le mot goodbye. On l’utilise aussi en signe d’espérance lors des enterrements.

        Devant les sentiments exprimés par ces quelques mots, je me sens coupable de mes pensées cyniques, mais ça ne m’empêche pas de les avoir. Comme, dans mon métier, tout le monde me ment, je suis désormais fermement convaincue que tout le monde ment tout court.

        Donc, de deux choses l’une. Soit cette lettre est un leurre et/ou elle est écrite en langage codé. Soit Lea a découvert que sa grande sœur était encore en vie mais en passe d’être exécutée, ce qui l’a poussée à lui adresser un ultime message d’amour et de soutien. Point barre.

        J’aimerais vraiment que la deuxième solution soit la bonne. Mais je reste bloquée sur la première.

        Je mets cette lettre de côté jusqu’à nouvel ordre et me penche à nouveau sur le profil de mes futurs meilleurs amis. Rien de tel pour apprendre à se connaître que d’être coincés sur une île quasi déserte au milieu de nulle part. Demandez donc aux participants de Koh-Lanta.

        Et pour la première fois, je sens monter en moi l’excitation, en me représentant cet atoll sous les tropiques. Je n’y connais pas grand-chose en matière de noix de coco, de palmiers et de plages de sable blanc. Mon rayon, c’est la chaleur moite du Sud profond ou la touffeur intenable du Bronx en juillet. Mais une petite île tranquille ?… Le bleu turquoise de l’océan, les palmes des cocotiers bercées par le vent, peut-être des dauphins jouant au loin ? Est-ce que je pourrai nager avec eux ? En caresser un ?

        Cette perspective m’enivre.

        Et pile au bon moment, car une voix de stentor annonce dans les haut-parleurs que l’embarquement va commencer. Je vais peut-être avoir l’impression d’être en vacances, finalement.

        Mes compagnons de voyage rivés sur leurs écrans se lèvent dans un bel ensemble.

        C’est parti. Rejoindre Honolulu. Prendre un jet pour rallier l’atoll privé d’un milliardaire. Repérer Leilani Pierson.

        Ce sera réglé en deux coups de cuillère à pot. Easy, peasy…

        Whisky, me susurre mon cerveau. Vodka, gin. Cointreau. Bouteilles individuelles. Mignonnettes à glisser dans la poche. Personne n’en saura rien…

        Va te faire foutre, dis-je à ce perfide tentateur. Pour ce qui est de rester moi-même, c’est réussi.
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        Moi qui n’avais encore jamais pris l’avion, me voilà qui me retrouve vingt heures plus tard dans un petit jet privé doté de sièges en cuir couleur crème et de boiseries rutilantes. Avec ses deux canapés intégrés et ses quatre fauteuils relax, cette cabine est plus confortable que tous les endroits où j’ai vécu. C’est ainsi.

        Je ne me lasse pas de caresser le siège, puis m’émerveille de l’interrupteur qui commande une lampe individuelle, des prises USB qui me permettent de recharger mon nouveau téléphone dernier cri et des discrets porte-gobelets destinés à accueillir les rafraîchissements qui m’attendent dans le bar parfaitement équipé. La commandante et le copilote ont fait une apparition le temps de me donner les consignes et de me dire de me mettre à l’aise. Pas de personnel de bord aujourd’hui, car je suis la seule passagère (et que, clairement, je ne le vaux pas). Il arrive souvent, m’ont-ils expliqué, qu’il n’y ait personne à transporter sur ces vols hebdomadaires, qui n’en restent pas moins indispensables pour le ravitaillement et l’enlèvement des ordures.

        MacManus doit être encore plus riche que Crésus, s’il peut se permettre de se faire livrer ses courses et ramasser ses poubelles en jet privé de luxe. En même temps, qui suis-je pour juger ?

        Je suis grisée, mais aussi sur les nerfs et morte de fatigue. Malgré mes bonnes résolutions, je n’ai presque pas fermé l’œil pendant les deux premiers vols. Trop de choses à regarder et à faire. Des passagers à observer, de nouveaux us et coutumes à découvrir. Dans le premier avion, j’étais assise à côté d’un grand type en costard – manifestement, il n’allait pas à Hawaï pour des vacances. Il est resté en permanence concentré sur son ordinateur, ce qui m’a permis de l’épier du coin de l’œil pour imiter ses faits et gestes. Sans ça, je n’aurais jamais découvert le plateau replié dans l’accoudoir. Très ingénieux.

        L’atterrissage à Los Angeles s’est passé dans une sorte de brouillard. Rejoindre la porte d’embarquement pour ma correspondance a été un jeu d’enfant. Ensuite j’ai dû me plier en quatre pour caser mes jambes de plus en plus impatientes et à l’étroit dans un autre siège. Moi qui ai l’habitude d’aller partout à pied, je commençais à trouver un peu rude d’enchaîner douze heures de bus et douze heures d’avion. Et encore, je ne suis pas bien épaisse. Je ne voyais pas comment la plupart des passagers survivaient à cette épreuve.

        Honolulu s’est résumé pour moi à un saut à l’agence d’intérim. J’ai eu à peu près cinq minutes pour cligner des yeux en levant le nez vers le soleil éblouissant, puis m’extasier devant de somptueuses fleurs violettes et orange et les palmes des cocotiers agitées par la brise, avant de me retrouver entre quatre murs pour remplir des formulaires et photocopier ma pièce d’identité. Nouveau bref répit sur le trottoir, le soleil sur mon visage. Chaud, mais pas trop chaud. Regardez-moi cette fleur, oh ! et celle-là, celle-là encore. Vous voulez dire que c’est vraiment comme ça ici ? Tous les jours ?

        Avant même que j’aie eu le temps de m’habituer à cette idée, un taxi est arrivé et m’a conduite à toute allure à ce qui ressemblait à un petit hangar au milieu d’un gigantesque terrain d’aviation, mais était en réalité les locaux d’une des nombreuses compagnies de location de jets privés qui permettent de faire des sauts de puce d’une île de l’archipel à l’autre.

        J’ai été prise d’un rire nerveux. Gênée, j’ai mis ma main devant ma bouche, mais je gloussais encore.

        Heureusement, Marilee, la commandante de bord, et Brent, le copilote, n’ont pas eu l’air de s’en formaliser et sont restés très pros. Par ici, madame. Mettez-vous à l’aise. Merci d’attacher votre ceinture pour le décollage. Vous trouverez de l’eau et du champagne dans le réfrigérateur.

        Nouveau rire nerveux.

        À présent, la porte de l’appareil est fermée, les pilotes ont pris place dans le cockpit, et c’est parti. J’éprouve une sensation de vitesse et de légèreté à l’instant où l’avion s’élance dans les airs – c’est une expérience très intime comparée aux vols commerciaux, où les décollages m’ont fait l’effet d’un bus s’arrachant pesamment à la terre. Là, j’ai l’impression d’avoir des ailes et de m’élever personnellement vers les nuages. C’est à la fois libérateur, primitif et grandiose. Franchement, je comprends pourquoi les riches sont fans de leurs jets privés. Si je pouvais, je ferais ça tous les jours.

        Une fois l’altitude de croisière atteinte (encore assez basse pour admirer les étendues bleues qui moutonnent à l’infini sous l’appareil), Brent, le copilote, revient dans la petite cabine.

        « Comment ça se passe ? me demande-t-il.

        – J’adore, j’adore, j’adore. Et c’est comme ça que vous gagnez votre vie ? Vous êtes l’homme le plus chanceux du monde ! »

        Ça le fait rire. « Premier vol en jet privé ?

        – Oui.

        – Je ne vais pas vous mentir, cet appareil est à peu près ce qui se fait de mieux. MacManus soigne son personnel. »

        J’approuve d’un hochement de tête, trop euphorique pour songer aux sombres motivations que cela pourrait cacher.

        Brent m’invite à profiter du bar. L’eau, la bière et le vin sont offerts. En revanche, pour la simple abeille ouvrière que je suis, les alcools forts sont payants ; la générosité du patron a ses limites.

        J’accepte une bouteille d’eau. Depuis le Wyoming, j’apprécie à sa juste valeur le fait de n’avoir qu’à tendre la main pour boire. Et le type de la vidéo YouTube recommandait de bien s’hydrater pour mieux encaisser le décalage horaire.

        « Premier séjour sur Pomaikai ? demande Brent.

        – Oui.

        – Ne vous en faites pas. Vous allez adorer, même si… » Il ne termine pas sa phrase.

        « Même si quoi ?

        – Oh, rien. C’est simplement que le personnel tourne beaucoup depuis quelque temps.

        – Tout le monde n’apprécie pas de vivre aussi loin de tout ?

        – C’est sûr », dit-il, mais son ton est tout sauf sûr. Un soupçon naît dans mon esprit.

        « Je remplace quelqu’un qui a dû partir brutalement, il paraît ? »

        En cas de doute, poser une question orientée.

        « Chris. Elle s’est fait une entorse à la cheville la semaine dernière. Il faut qu’elle consulte.

        – La semaine dernière ? » J’essaie de ne pas trop laisser voir ma stupeur devant le temps qu’a demandé cette évacuation.

        Brent a un sourire contrit. « Ce n’est pas comme si ce jet faisait la navette tous les jours. L’objectif, ce serait déjà de la faire une fois par semaine, mais…

        – Elle est si loin que ça, cette île ?

        – La distance y est pour quelque chose, c’est sûr, mais il y a aussi le fait que la piste n’est qu’un ruban de soupe de corail. Sans balisage ni tour de contrôle, les créneaux qui permettent d’atterrir et de décoller sont limités. Et comme elle est très courte, il n’y a dans toute la flotte de MacManus qu’un seul appareil assez maniable pour se poser dessus.

        – Celui-ci ?

        – Exactement. Et je dirais volontiers qu’il n’y a que deux pilotes au monde capables d’effectuer cette manœuvre.

        – Marilee et vous.

        – On ne peut rien vous cacher. Si on ajoute à ça les conditions météo, l’absence de radiocommunications pendant la plus grande partie du vol et autres impondérables : on arrive quand on arrive.

        – Même si un membre de l’équipe est mal en point. » Je comprends mieux, mais ça me refroidit.

        « Ne vous en faites pas. Je suis sûr que ça va bien se passer. Le sort ne peut quand même pas continuer à s’acharner sur cette île.

        – Pardon ?

        – Il reste une petite heure avant qu’on entame la descente, enchaîne-t-il d’un air enjoué. Je vous dirai quand l’atoll sera en vue, mais c’est assez difficile de le rater. »

        Il disparaît dans le cockpit, me laissant seule et de plus en plus inquiète. L’information, c’est le pouvoir, alors j’allume mon téléphone, constate que je suis encore assez près de la terre ferme pour capter et profite de mon gigantesque forfait de données pour lire tout ce que je peux sur les atolls. Grâce à ces explications, je comprends presque ce que me disait Victoria hier. Les atolls naissent d’éruptions volcaniques sous-marines qui, déversant de la lave sur le plancher océanique, forment un mont sous-marin qui finit par crever la surface de l’eau. Du corail se développe sur le pourtour de la nouvelle île et dessine un anneau. Par la suite, lorsque le mont sous-marin s’affaisse lentement, le récif barrière crée un lagon entouré d’arbres luxuriants qui poussent sur les constructions coralliennes. Et voilà : à peine trente millions d’années plus tard, vous avez un atoll.

        La plupart des photos montrent de magnifiques îles dans les tons vert et blanc, circulaires ou en fer à cheval, avec, au milieu, des eaux d’un bleu aigue-marine époustouflant. Typiquement le genre d’endroit où l’on s’attend à trouver des résidences d’exception pour gens riches et célèbres. C’est décidé, je m’achète un petit atoll pour aller avec mon jet privé.

        Mais rien de tout ça n’arrête les sombres tentacules d’anxiété qui s’enroulent autour de ma colonne vertébrale. Mon travail m’a certes fait voyager aux quatre coins du pays, mais toujours dans une certaine marginalité. J’ai vécu à Boston, mais dans le quartier déshérité de Mattapan. À New York, mais dans les logements sociaux du Bronx. Et en Alabama j’ai passé toute une année dans un mobile home, qui restait plus agréable que le motel anonyme où j’avais pris une chambre à Miami.

        Je m’enorgueillis de pouvoir vivre n’importe où, mais cet avion est tellement éloigné de tout ce que j’ai connu jusque-là que je pourrais aussi bien me trouver sur une autre planète. Alors, devant cette galerie d’images du paradis sur terre, future destination de la jet-set internationale, j’ai un trac pas possible. Je ne sais pas comment je vais m’en sortir.

        Pile à ce moment-là, je sens que l’appareil commence sa descente. Les eaux bleu marine se rapprochent.

        « À votre gauche ! » me crie Brent depuis la cabine de pilotage.

        Je change rapidement de côté, et l’atoll est là.

        Il se présente moins comme un anneau symétrique que comme une immense île en forme de fantôme, avec des contours irréguliers d’un blanc éclatant ou d’un vert intense entourant un saisissant bassin d’eau turquoise. Je colle mon visage au hublot comme si cela pouvait m’aider à embrasser ce spectacle dans sa totalité.

        Mais c’est impossible.

        Pomaikai est un joyau.

        Cette île défie toute attente, toute définition, tous les mots de mon vocabulaire. Elle est aussi parfaitement isolée au milieu de l’immensité marine. La dernière fois que j’ai entrepris des recherches dans un lieu aussi reculé, aussi coupé du monde, sans possibilité d’intervention des secours, ça ne s’est pas bien terminé. Mon cœur se serre, comme souvent, au souvenir de ces gens que je connaissais à peine mais auxquels je m’étais attachée, tout ça pour les perdre au milieu des montagnes sauvages.

        Je me renfonce dans mon siège, nettement moins envoûtée par l’incroyable beauté de Pomaikai et nettement plus inquiète de ce qui pourrait arriver.

         

        Conformément à la description de Brent, la piste d’atterrissage se résume à une mince bande de corail blanc concassé, dangereusement placée au bord de l’atoll. Un faux rebond, et ce serait le grand plongeon. Mais Marilee, la commandante, est une pro et se pose comme une plume, avant de freiner si fort que mon estomac manque de sortir par ma bouche. Presque aussitôt, les moteurs sont coupés et Brent revient dans la cabine.

        « Impatiente ? » me demande-t-il en tirant d’un coup sec sur la poignée de déverrouillage de la porte extérieure.

        Je suis trop terrorisée pour répondre, mais je me dépêche de détacher maladroitement ma ceinture.

        Une douzaine de personnes en tenue décontractée grouillent au pied de l’appareil. Ça m’étonne. On dirait que toute la population de l’île est là. Je m’attendais à tous les rencontrer, mais pas forcément tous en même temps.

        « On n’a pas beaucoup de temps pour effectuer la rotation, explique Brent en faisant descendre l’escalier. Il faut décharger tout ce dont ils ont besoin et charger ce qu’on doit emporter avant que le jour baisse ou que la météo se dégrade. »

        La commandante de bord arrive derrière moi.

        « C’est Ann et Trudy que je vois, là-bas ? Leur poké au thon me manque ! On déjeune ici, non ? Ou on prend un en-cas ? Je ne sais plus ce que dit la feuille de route. »

        Elle fait signe à deux femmes qui lui rendent son salut avec enthousiasme.

        « Ça dépend s’ils déchargent rapidement. Comme ça, pendant qu’ils chargeront… » Brent laisse sa phrase en suspens sur une note optimiste.

        « Chic ! »

        Marilee se tourne vers moi et me regarde avec insistance. C’est alors seulement que je me rends compte que je bloque la sortie. Je mets ma sacoche sur mon épaule et passe prudemment une tête dehors.

        L’humidité me gifle d’une main moite. Puis je prends conscience des cris stridents des oiseaux dans le ciel et du bruit des vagues sur le rivage. Enfin, je note le léger temps d’arrêt, presque imperceptible, que marquent les employés qui se pressent autour de la carlingue : clairement, ils sont curieux de voir la petite nouvelle mais s’efforcent de ne pas le montrer.

        Les fameuses Ann et Trudy s’approchent et m’invitent à grands signes à les rejoindre. On y est.

        Prête ou pas.

        Me voilà.
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        Je fais la connaissance d’Ann et de Trudy au bord de la piste d’atterrissage. Âgées d’une bonne cinquantaine d’années, elles ont la saine constitution et le physique vigoureux des gens nés pour vivre au grand air. Mais visuellement, c’est le jour et la nuit : Trudy a un côté nettement italien, avec son teint olivâtre et ses cheveux bruns coupés court, tandis qu’Ann est une petite blonde aux yeux bleus. Sa peau claire doit être un enfer à protéger sous ce soleil. Elles affichent toutes les deux un sourire radieux qui leur plisse le coin des yeux et apaise un peu l’anxiété qui me serre la poitrine.

        À peine ai-je fait deux pas dans leur direction qu’elles m’accueillent avec effusion.

        « Bienvenue à bord !

        – Tu dois être Frankie. Moi, c’est Ann.

        – Et moi, Trudy.

        – Oublie les autres, nous sommes les deux personnes les plus importantes sur cette île.

        – C’est nous qui servons les repas.

        – Et le café. Et parfois un coup à boire.

        – Tout le monde nous adore. Mais ne t’en fais pas, ils t’adopteront aussi. »

        Je hoche la tête et elles continuent, presque comme si elles ne faisaient qu’une : « Suis-nous, on va te montrer le camp en vitesse et ensuite on ira préparer le déjeuner.

        – Du poké au thon ?

        – Exactement ! » Trudy s’interrompt, épatée. « Comment tu le sais ?

        – La commandante de bord, Marilee…

        – Elle ne jure que par ça, confirme Ann.

        – Et c’est quoi, un poké au thon ?

        – Tu ne connais pas le poké au thon ?

        – Elle ne connaît pas le poké au thon ! »

        Ann et Trudy échangent un regard abasourdi.

        « Tu aimes les sushis ? me demande Trudy.

        – Aucune idée. Il n’y avait pas franchement ça au menu des restos dans les quartiers où j’ai vécu ces derniers temps.

        – Tu viens d’où ? » s’enquiert Ann, alors qu’elles m’entraînent vers un stand en bois au bord de la piste. « Bienvenue à Pomaikai », dit un grand écriteau vert et blanc fixé au toit et orné de dessins de tortues et de fleurs. Un autre, punaisé dans le coin en bas à droite, précise : « Attention aux crabes. »

        « De nulle part en particulier », je réponds en cherchant des crabes avec inquiétude ; c’est à ce moment-là que je remarque que le sol a l’air de bouger par endroits.

        « Nulle part ? dit Trudy. C’est vrai qu’ils sont nuls en sushis, là-bas. »

        Ann fouille derrière le comptoir et trouve une flèche en bois jaune pâle. Sous mes yeux, elle prend un marteau et la cloue adroitement au milieu d’autres flèches de toutes les couleurs indiquant différentes directions : Philippines, Big Island, Californie, Australie. Et de fait, sur la mienne on peut lire : Nulle Part. Je n’aurais jamais cru qu’ils en auraient une pour ça.

        « Pourquoi le sol bouge ? » J’ai du mal à me concentrer. À partir de la piste d’atterrissage, le corail blanc dessine un sentier incurvé qui s’enfonce dans ce que je ne peux décrire que comme une épaisse jungle verdoyante dominée par d’immenses cocotiers. Or, où que se pose le regard, certaines zones de cette allée semblent mouvantes.

        « Les bernard-l’ermite. Il y en a partout. Évite de marcher dessus. Ça fait mal, et ils n’apprécient pas trop non plus.

        – Il n’y a pas de mammifères sur l’atoll, explique Ann, alors les crustacés ont évolué de manière à remplir tous les rôles dans la chaîne alimentaire : herbivores, omnivores, carnivores.

        – Les bernard-l’ermite sont carnivores ? » dis-je avec un mouvement de recul. Les bestioles à carapace qui courent sur le chemin ne sont pas bien grosses, on dirait des cailloux semés çà et là, mais elles compensent largement leur petite taille par le nombre.

        « Eux non, précise Trudy. Mais les crabes de cocotier, oui.

        – Avec ceux-là, on ne plaisante pas, m’avertit Ann. Ils ont des pinces surpuissantes capables de découper les noix de coco. Alors il ne faut pas laisser ses doigts traîner dans les parages, parce que quand elles claquent d’un coup… »

        Je ne veux même pas y penser.

        Ann retourne un numéro suspendu à un crochet, faisant officiellement passer le chiffre de la population de Pomaikai de douze à treize du fait de mon arrivée. Tant que les crabes n’auront pas eu ma peau, me dis-je avec morosité.

        « Raté, dit Trudy en retournant la plaque. Toujours douze. Chris s’en va, tu as oublié ?

        – C’est vrai. Tu feras aussi attention aux trous dans le sol, me conseille Ann. Les crabes fantômes vivent dans des terriers. Là encore, c’est douloureux pour toi et ça ne leur fait pas du bien.

        – C’est comme ça que Chris s’est tordu la cheville ?

        – Ça, et puis…

        – Peu importe ! l’interrompt Trudy. On aura tout le temps de bavasser plus tard. En attendant, on a du pain sur la planche. C’est par là ! » dit-elle en partant à grandes enjambées vers la jungle et en contournant habilement les bernard-l’ermite qui se figent et se planquent dans leur coquille en l’entendant arriver.

        « Ma valise…

        – Son contenu saura te retrouver.

        – Son contenu ? »

        Je n’ai même pas le temps de finir ma question qu’Ann s’est éloignée à son tour. Je trottine pour la rattraper, tout en regardant bien où je mets les pieds et en me demandant quelle protection mes tennis m’offriraient contre une attaque de pinces. Je note que tous les bernard-l’ermite semblent avoir élu domicile dans le même type de carapace blanche en forme de turban, il n’y a que la taille qui change. Certaines paraissent aussi plus neuves que d’autres, quelques-unes ont même des trous qui laissent voir l’abdomen rouge de leur occupant.

        Ann et Trudy ont mis le turbo. Je suis obligée de me dépêcher pour les suivre, et bientôt mon front dégouline de sueur. Ici on ne retrouve pas la chaleur agréable d’Hawaï, l’atmosphère est beaucoup plus caniculaire et étouffante. Ça me rappelle le mois de juillet dans le Sud, si ce n’est qu’il règne une odeur nettement tropicale, cocktail de senteurs florales agrémentées d’une pointe de sel iodé.

        Dans cette jungle, c’est à quelle plante sera la plus verte. Nous passons devant de luxuriants buissons chargés de fleurs orange, violettes et blanches. L’allée est bordée d’herbes drues, de lourdes fougères et de plantes arbustives. Nous arrivons à un embranchement : droit devant, un modeste bâtiment vert foncé ; de l’autre côté de l’allée, un autre, bleu et légèrement plus grand. Tous deux sont construits sur pilotis et équipés d’un escalier qui permet d’accéder à une galerie couverte.

        « Les toilettes, m’explique Trudy en désignant la plus petite des deux structures. Trois cabines. Tout est unisexe. Pense à refermer l’abattant et la porte en sortant. Tu ne veux pas savoir ce que tu trouverais là-dedans si jamais tu oubliais. »

        Je m’empresse d’approuver son silence : sa mise en garde est déjà bien assez effrayante comme ça.

        « Les douches », dit Ann en montrant l’autre bâtiment. La façade, d’un somptueux bleu marine, est ornée d’une mosaïque en forme de vague qui se révèle entièrement fabriquée à partir de tongs échouées sur la plage. Pas idiot.

        « Quand M. MacManus aura ouvert l’hôtel, des unités de dessalement assureront l’approvisionnement en eau douce, continue Ann. En attendant, tout ce que nous consommons provient d’une citerne qui collecte l’eau de pluie. Autrement dit, pas de gaspi. Tu connais le principe d’une douche de marin ? »

        Je fais signe que non.

        « Tu fais couler l’eau juste le temps de te mouiller. Ensuite tu coupes, tu te savonnes. Et tu refais couler quelques secondes pour te rincer. C’est tout. Pour une efficacité maximale, tu peux te brosser les dents en même temps que tu te savonnes. Si tu t’y prends bien, l’ensemble de l’opération ne demande pas plus d’une poignée de minutes. Le fait que l’eau ne soit pas chauffée aide aussi. »

        Douche froide, c’est compris. Cela dit, en sueur et suffoquée de chaleur comme je le suis à cet instant, la perspective est séduisante.

        Trudy enchaîne : « Il y a cinq cabines, chacune équipée de savon et de shampoing écoresponsables. Sers-toi de ces produits et pas des merdes chimiques que tu as pu apporter du continent.

        – Les serviettes sont sur un porte-serviette à l’avant du bâtiment, dont tu auras noté que l’autre moitié est occupée par la buanderie. L’entretien du linge fera partie de tes missions.

        – De même que le nettoyage des douches.

        – Maintenant, ton bungalow. »

        Elles repartent déjà, m’entraînant dans l’allée qui part vers la gauche. D’autres carapaces blanches abritant des corps rouges détalent devant nous. Un bruissement se fait entendre dans les sous-bois à notre hauteur et je dévie ma trajectoire vers le milieu de l’allée. Un crabe orange apparaît brièvement, se fige, puis, de sa démarche de côté, rebrousse chemin fissa vers les herbes hautes.

        « Un crabe de cocotier ? » je demande. En tout cas, il était plus gros que les bernard-l’ermite.

        « Oh, non, tu le sauras, quand tu en verras un. Ce sont des animaux nocturnes, ils ne sont pas encore en chasse.

        – N’oublie pas ta lampe de poche, le soir.

        – Si tu trouves qu’il y a du passage dans l’allée, attends de voir ce que ça donne la nuit ! »

        Nous avons rejoint la zone des bungalows et l’allée de corail est désormais bordée de loin en loin par des maisonnettes en bois. Chacune est peinte dans un vert ou un bleu profonds et porte une enseigne : tortue sculptée à la perfection, dauphin en plein saut ou fleur exotique rendue avec un niveau de détails impressionnant. Ann et Trudy prennent, sur la gauche, l’escalier d’un bungalow vert orné d’une fleur d’hibiscus orange et rose.

        « Bienvenue chez toi », déclare Trudy en tirant d’un coup sec sur la porte moustiquaire. Elle est tout de même obligée d’insister trois fois avant que le panneau cède en grinçant : l’humidité ambiante ne vaut rien à son cadre en bois.

        Je gravis les marches en essayant de tout observer autour de moi. Dans la véranda, je découvre un fauteuil à bascule, un grand parapluie noir et une rangée de patères sous une fenêtre d’une taille impressionnante. Je surprends encore un mouvement du coin de l’œil : un crabe orange vient de filer sous le bâtiment. J’avais déjà remarqué trois ou quatre terriers entre l’allée et l’escalier. Manifestement, les crabes orange sont aussi présents en nombre.

        Dès mon entrée dans la chambre, je suis accueillie par une brise qui rafraîchit mon visage rougi : le ventilateur fixé au sommet du plafond mansardé tourne à plein régime. J’en suis encore à soupirer de soulagement quand je prends note du reste de la pièce : des murs blancs, des huisseries vert foncé et un sol bleu pâle. Le décor idéal pour deux lits jumeaux recouverts de dessus-de-lit à fleurs plus de première jeunesse mais encore adorables.

        Trois des quatre murs sont percés de grandes baies fermées par une simple moustiquaire pour laisser entrer un maximum d’air. Encore des patères sur les poteaux dans les coins. Il y a aussi une étagère en plastique et des lampes de chevet.

        « Les fenêtres sont équipées de volets anti-tempête en bois, mais on s’est permis de les ouvrir, explique Trudy. Je te recommande de laisser les fenêtres ouvertes et le ventilo en marche en permanence, sinon cette chambre deviendra un four. Comme tu vois, elle n’est pas isolée. La bonne nouvelle, c’est que grâce à l’ensoleillement, les générateurs solaires nous fournissent l’électricité. À moins d’une tempête prolongée, on n’aura pas de problèmes de ce côté-là.

        – Une tempête ?

        – Depuis Hawaï, tu as volé plein sud, explique Ann, ce qui fait que tu es pratiquement sur l’équateur. Il fait tout le temps dans les trente degrés, avec un taux d’humidité de quatre-vingt-cinq pour cent. Pomaikai est classée forêt tropicale côtière, ce qui veut bien dire ce que ça veut dire. Et on se prend parfois des tempêtes d’anthologie. Un vrai déluge, qui peut durer de quelques heures à plusieurs jours. »

        Je tente une hypothèse : « D’où le parapluie dans la véranda ?

        – Tu en verras partout, confirme Trudy. Mais la vérité, c’est qu’une fois qu’on a pris l’habitude d’être mouillé en permanence, il n’y a pas de quoi en faire un plat. Personnellement, une bonne rincée ne me déplaît pas. Je considère ça comme une longue douche bienfaisante. Après tout, les gens paient des fortunes pour installer une douche effet pluie dans leur salle de bains. Tu vois, on vit déjà dans le luxe et on ne paie même pas la taxe touristique !

        – Conseil de pro, reprend Ann : retire tes chaussures avant d’entrer, sinon tu passeras ta vie à balayer.

        – Et suspends-les aux crochets !

        – Toujours. L’avant de la chaussure vers le haut.

        – Ce qui ne te dispense pas de les inspecter avant de les enfiler.

        – Sinon, gare aux araignées.

        – Et aux geckos.

        – Quand ce n’est pas un scorpion, mais ça, c’est rare », conclut Ann sur un ton rassurant. Elle me montre les Crocs rose vif qu’elle porte avec des chaussettes. « Je te recommande les chaussures ouvertes. Trop de bestioles aiment le noir.

        – Je… j’en ai une paire. » Je regarde autour de moi, mais aucune trace de ma valise.

        « Parfait. » Trudy désigne un gros nœud noir sur une poutre du plafond. « Ne fais pas attention à l’araignée-loup. Elles ne sont pas aussi méchantes qu’elles en ont l’air.

        – Une araignée ? » Le machin fait à peu près la taille de mon poing. Pas le type de colocataire que j’apprécie, même s’il m’est déjà arrivé de devoir partager ma chambre avec une chatte féroce qui avait l’habitude de me lacérer les chevilles à coups de griffes. « Est-ce qu’il y a des serpents sur l’île ? Dites-moi tout. Quel genre ? »

        Ann et Trudy me dévisagent. Devinant mon stress, Ann finit par me donner une tape sur l’épaule. « Pas de serpents, ma belle. »

        Je m’efforce de reprendre le contrôle de ma respiration. Je n’ai pratiquement pas dormi depuis plusieurs jours et je sens que je commence à craquer nerveusement. Je ne veux pas d’araignées. Ni de crabes carnivores. Pourquoi ce petit coin de paradis ne peut-il pas être paradisiaque ?

        « Donc tout ça, dis-je après une nouvelle inspiration en montrant le village de bungalows, c’est juste pour le personnel présent actuellement ? L’équipe d’avant-projet ?

        – Exactement.

        – Et MacManus ? Il loge ici, lui aussi ?

        – Oh, non ! se récrie Ann.

        – Ça ne risque pas, renchérit Trudy. Il a un grand bungalow…

        – Un lodge, disons…

        – À l’autre bout du camp. Encore assez rustique, mais avec cuisine, salle de bains et toilettes privatives. Tu ne tarderas pas à y aller.

        – Ah bon ?

        – Pour faire le ménage. Le patron arrive dans trois jours. L’entretien des locaux et le réapprovisionnement feront aussi partie de ton travail.

        – D’accord.

        – Allez, on va te montrer la cantine, annonce Ann avec entrain. Notre royaume. Et le cœur battant du camp. Le petit déjeuner est servi entre sept et huit. Le déjeuner vers midi. L’happy hour commence à dix-sept heures et le dîner une heure plus tard. À ce propos, il s’agirait de ne pas traîner. Le poké ne va pas se faire tout seul. »

        Ann se dirige vers la porte et Trudy m’adresse un regard interrogateur. Je dépose ma sacoche sur le lit du fond et m’empresse de les suivre. Même modeste, le bungalow reste plus confortable que l’extérieur, parce qu’à la seconde où je mets un pied dehors, mon tee-shirt et mon jean me collent à la peau et la sueur perle sur mon front. Forêt tropicale, vous disiez ?

        « Tu t’y feras, me prédit Trudy avec autorité. Donne-toi une semaine et tu verras. »

        Je ne suis pas certaine d’arriver à survivre ne serait-ce qu’une journée dans cette moiteur, mais je hoche bravement la tête. Mon superpouvoir, c’est ma capacité d’adaptation, me dis-je. Il serait temps de l’activer.
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        En cuisine, Ann et Trudy font preuve de la même entente incroyable que dans la conversation. La salle à manger, rectangulaire et étonnamment spacieuse, se révèle très accueillante avec ses allures d’immense véranda à moustiquaires. La façade donne sur la plage et offre une vue sensationnelle sur l’océan bleu vif et un ponton en bois. Des ventilateurs de plafond brassent l’air frais venu de la mer vers les quatre coins de cet espace abrité du soleil et meublé de longues tables et de chaises en plastique assorties. Ma température corporelle baisse dès que j’y mets les pieds et je me dis que j’ai peut-être encore une chance de survivre. Deux portes latérales permettent d’accéder à cette pièce depuis l’extérieur. Chacune est flanquée d’un lavabo et d’une affichette priant de se laver les mains en entrant. Au-dessus des ouvertures, je remarque des cartes, ainsi qu’une photo aérienne de l’atoll, que j’espère pouvoir examiner de près plus tard. Il y a aussi un panneau d’affichage sur lequel je me pencherai, et un tableau blanc qui sert visiblement à coordonner les activités des membres de l’équipe : on y trouve une liste de noms et, en face de chacun d’eux, le nom d’un lieu sur l’île, plage ou bâtiment. Pour qu’on sache qui se trouve où ?

        Mon nom n’y figure pas encore. À côté de ceux d’Ann et de Trudy, des astérisques renvoient à une note qui précise : « Déesses sur terre ». La météo du jour indique : « Carrément trop chaud », et en lieu et place du taux d’humidité on peut lire : « Vous vous foutez de ma gueule ? » suivi d’un astérisque : « Oui, j’ai mis un dollar dans la tirelire à gros mots. »

        On va peut-être s’amuser, en fin de compte.

        Derrière la salle à manger, l’autre moitié du bâtiment est occupée par la cuisine. Là, pas de fenêtre, juste deux portes de service laissées grandes ouvertes pour aérer le plus possible. Le long du mur vert foncé se succèdent un piano de cuisson, un long évier métallique au-dessus duquel des étagères ploient sous des piles de vaisselle blanche, et un réfrigérateur qui ronronne. Au centre de la pièce, plusieurs tables de préparation en inox. L’ensemble fait très professionnel. Ce qui est certain, c’est qu’Ann et Trudy y virevoltent avec l’assurance de cheffes étoilées.

        Pendant que je me lave les mains, Trudy m’explique que, du fait de l’humidité, presque toutes les denrées, y compris le pain et les épices, sont conservées au réfrigérateur. La cuisine en compte deux avec congélateur intégré, et une annexe abrite une chambre froide et un congélateur industriel.

        Où, m’informe-t-on, ma valise est actuellement entreposée.

        « Simple mesure de précaution, explique Trudy en attrapant deux laitues pour me les tendre. Chiffonnade », dit-elle.

        Une planche à découper m’attend sur un plan de travail et je trouve les couteaux sur une barre magnétique.

        « C’est pour limiter les contaminations, précise Ann au sujet de ma valise. Il pourrait s’y trouver des graines, des bactéries…

        – La peste et le choléra, plaisante Trudy.

        – Exactement. On ne veut pas de ça sur Pomaikai. Ça déséquilibrerait tout l’écosystème.

        – Est-ce que tu as des objets avec du Velcro ? Ça piège tout, cette saloperie. Passage obligé au congélateur.

        – Le reste de tes vêtements sera livré dans ton bungalow.

        – J’espère que tu as emporté des sous-vêtements corrects. Charlie va se rincer l’œil. »

        J’ai fini mes laitues. Trudy me tend un concombre et deux tomates. J’enchaîne, trop déstabilisée pour réfléchir.

        Ann verse de généreux traits de sauce soja et d’huile de sésame dans un saladier en inox, puis ajoute de la ciboule hachée et des flocons de poivron rouge.

        « Le fameux poké ? je demande. C’est quoi, au juste ?

        – Une spécialité hawaïenne. En gros, une salade de thon cru. » De fait, en la regardant mélanger la préparation, je distingue des cubes de viande rouge au fond du saladier. « Chacun a sa recette préférée. Mon petit secret, c’est ça », dit Ann en désignant un bol de noix finement broyées. « Macadamia. Et en guise de touche finale… » Elle ajoute une giclée de citron, une bonne cuillerée de miel, et mélange une dernière fois. « Voilà ! Je te garantis que tu n’en as jamais mangé de meilleur.

        – Ma spécialité à moi, ce sont les crêpes, ajoute Trudy. Ou les œufs Benedict du dimanche matin. »

        Je retourne à mes tomates. Bientôt, le déjeuner est prêt : des crudités préparées par mes soins, un plat de riz collant cuit par Trudy et, cerise sur le gâteau, le poké au thon d’Ann. Un minuteur sonne et Trudy sort du four un plein panier de petits pains hawaïens, tout chauds et moelleux.

        La porte de la salle à manger claque, puis l’eau coule dans les lave-mains. Le reste des troupes débarque.

        J’ai le trac. Je suis toujours nerveuse à l’idée de rencontrer beaucoup de gens en même temps. Une des choses qu’on entend le plus souvent dans les réunions des Alcooliques anonymes, c’est combien les situations sociales nous angoissent. Nous avions l’habitude de puiser dans l’alcool le courage d’entrer dans une pièce noire de monde, d’aller à un rendez-vous galant ou au premier cours du matin au lycée. Ça explique en grande partie ma jeunesse dissolue.

        Mon père était incapable de sortir du canapé avant d’avoir bu un verre. Moi, c’était seulement pour sortir de la maison qu’il m’en fallait un. Est-ce que ça fait de moi quelqu’un de plus solide ?

        Les deux premières personnes entrent dans la cuisine. Je reconnais aussitôt le chef de projet, mais fais de mon mieux pour ne rien laisser paraître.

        « Vaughn », dit-il. Ses yeux bleu délavé et son teint hâlé correspondent parfaitement à la photo fournie par Victoria, mais aujourd’hui ses cheveux bruns sont hérissés et ses joues assombries par une barbe d’une petite semaine. Il me tend la main. « Frankie Elkin ?

        – C’est ça. » Ses doigts calleux sont rêches sur ma peau. Possible que je fasse durer le geste une seconde de trop ; en même temps, je suis complètement décalquée par le décalage horaire.

        « Ann et Trudy t’ont montré les installations ? » Sa voix grave va bien avec sa poigne vigoureuse. Il porte un tee-shirt bleu avec un logo rouge à moitié effacé, un short multipoche gris qui a déjà bien vécu et des Crocs sacrément mal en point. Il a aussi une radio en bandoulière au bout d’une lanière noire. Elle émet un petit bruit de friture, mais apparemment il ne faut pas y faire attention.

        « C’est ça, je répète bêtement.

        – Et ton bungalow ?

        – Adorable ! » Ce brusque accès d’enthousiasme nous prend tous les deux au dépourvu. Il sourit, un peu à son corps défendant je dirais, mais ce n’est pas pour me déplaire.

        « Salut, la nouvelle ! Ravi de te rencontrer », lance une voix joviale. Avec un temps de retard, je tends la main à l’autre arrivant. Sous une tignasse de boucles poivre et sel (tendance sel), ses joues sont mangées par une barbe grise négligée. Je lui donne la cinquantaine bien tassée et il a le profil maigre et nerveux d’un lévrier. Ses mains sont tellement tachées de cambouis que c’est impossible de faire partir ça au lavage. De fait :

        « Charlie pour vous servir, annonce-t-il. Chef technicien. » Me souvenant des flèches sur le panneau de bienvenue, je décide à son accent que ça doit être lui, l’Australien. « Façon de dire que c’est moi qui répare tout ici. En général, sans les outils ni le matos qu’il faudrait, c’est sûr, mais je me débrouille.

        – C’est toi qui as pris ma valise.

        – Gagné, la miss. Te bile pas, je te la rapporte demain. Tes affaires sont déjà sur ton lit. Et quoi que ces deux beautés aient pu te dire, je zieute pas », dit-il en adressant un clin d’œil à Ann et Trudy. Trudy lève les yeux au ciel. Ann est toute rosissante. Tiens donc.

        « Dis cheese. »

        J’ai à peine le temps d’entendre sa demande que Charlie m’a déjà prise en photo avec son portable. « Pour nos archives, explique-t-il avec bonne humeur. Ou pour identifier ton cadavre, si besoin. Allez, à plus. »

        Je suis encore bouche bée quand les autres entrent dans la salle à manger, se lavent les mains et passent dans la cuisine pour attraper une assiette et se servir. Rapidement, je suis prise dans un tourbillon de noms et de visages. Je reconnais Brent, le copilote, Marilee, la commandante de bord…

        « Du poké ! Ann, il ne fallait pas. Mais qu’est-ce que je suis contente ! »

        Entre ensuite une Hawaïenne d’une beauté à couper le souffle. Son débardeur blanc trempé de sueur dévoile des bras toniques et très bronzés, tandis que son short bleu marine met en valeur des jambes interminables. Aolani, l’architecte, forcément. Elle est aussi impressionnante que Victoria me l’avait annoncé. Après une brève poignée de main, elle me jauge d’un regard plus prolongé. C’est tout juste si j’arrive à ne pas me tortiller sous le feu de cet examen. Elle finit par hocher la tête pour elle-même, puis se dirige vers le buffet. J’ai envie de penser que j’ai réussi le test, mais il se pourrait tout aussi bien qu’elle m’ait mis un zéro pointé.

        Derrière elle se présente un jeune homme svelte. Des cheveux noirs coupés court, des traits fins et anguleux. Et s’il n’y avait que ces pommettes saillantes, mais il y a aussi ces yeux chocolat, ces sourcils fournis, ces lèvres parfaitement dessinées… Pour le coup, c’est moi qui le dévisage.

        Il a un petit sourire indulgent, comme s’il avait l’habitude d’attirer ce genre d’attention, mais qu’il prenait ça avec détachement. « Ronin Katsumoto. Archéologue. Et toi ? »

        Pendant que nous nous serrons la main, j’essaie de me rappeler comment je m’appelle et je réussis finalement à bredouiller un prénom qui a au moins le mérite de commencer par F. Après quoi, je regarde Ronin remplir généreusement son assiette et remercier Ann et Trudy d’un signe de tête avant d’aller s’asseoir à côté d’Aolani dans la salle à manger. Ces deux-là seraient-ils en couple ? L’une est architecte et a l’intention de construire un hôtel sur un atoll important d’un point de vue environnemental et culturel ; l’autre étudie ce même atoll dans le but de sauvegarder ledit patrimoine naturel et culturel. Ils ne devraient pas s’entendre, mais ne dit-on pas que les contraires s’attirent ? Surtout que la combinaison de leurs gènes donnerait des enfants dont la beauté serait un cadeau pour toute l’humanité.

        Je m’avise avec retard qu’un tout petit bout de femme, lunettes épaisses et sourire gai, se tient devant moi.

        « Je suis Emi, l’ornithologue, se présente-t-elle. Tu aimes observer les oiseaux ? »

        Son accent me titille les neurones. Je repense aux flèches. « Philippines !

        – Bien vu ! Et toi, tu es d’où ?

        – De nulle part.

        – Il paraît qu’il y fait super beau en cette saison. »

        J’adore ces gens.

        « Oh, génial, du poké au thon. Ann, tu nous gâtes ! »

        Emi va se servir et je me tourne vers de nouveaux arrivants. Encore des poignées de main, encore des présentations. Un défilé de visages affamés. Les gens remplissent leur assiette, remercient Ann et Trudy, puis filent vers la salle à manger, où ils prennent le premier siège venu et attaquent leur repas avec appétit. Les petits pains disparaissent presque aussitôt et je note que la plupart des convives se resservent une fois, deux fois.

        « Ça bosse dur ici, et il fait chaud, m’explique Trudy quand elle remarque mon étonnement. Crapahuter dans la jungle pour atteindre des secteurs encore inexplorés, ouvrir des pistes à la machette… Ce n’est pas pour rien qu’on a besoin de notre livraison hebdomadaire de produits frais. Mais c’est aussi ce qui nous plaît dans ce boulot, à Ann et à moi. La nourriture est le carburant qui permet à la machine de tourner. Quand les gens sont heureux et rassasiés…

        – À coups de crêpes !

        – Ça met de l’huile dans les rouages. Alors que s’ils étaient affamés et épuisés…

        – Ça pourrait tourner au radeau de la Méduse ! dit Ann d’un air lugubre.

        – Ce serait dommage d’en arriver là, je leur accorde. Et donc, quel sera mon rôle ?

        – Aide-cuisinière, plongeuse, énumère Trudy. Petit commis.

        – Petite commise.

        – Si tu veux. Gestion des stocks. Et lessive. Les seules machines sont celles que tu as vues, donc tu seras responsable des vêtements, draps et serviettes pour tout le camp. Les gens mettent au sale. Tu laves, tu plies et ils viennent chercher leurs affaires. »

        J’en tire les conséquences. « Donc, si Charlie a mis son nez dans mes dessous…

        – Tu pourras en faire autant avec les siens », répond Trudy avec un sourire complice.

        Ann passe encore par toutes les couleurs. « À nous de manger. Allez, prends-toi une assiette. »

        Vu les critiques dithyrambiques pour le poké au thon, j’ai hâte de goûter ça. J’essaie de faire abstraction du fait qu’il s’agit de poisson cru, parce que l’idée me laisse un peu dubitative. Je prends la plupart de mes repas dans des snacks et autres pubs ; autant dire que j’en connais un rayon en hot-dogs et hamburgers-frites. Cela dit, une des meilleures choses que j’aie jamais mangées était un chausson haïtien au poulet acheté dans une boulangerie de Boston. Il y a eu aussi ces pâtes lyophilisées que j’ai dévorées au sommet d’une montagne du Wyoming et qui m’ont presque émue aux larmes. Comme quoi, j’ai l’esprit ouvert.

        À la première bouchée, je découvre la saveur puissante et salée de la sauce soja, suivie de la chaleur des épices et d’une touche sucrée. Et cette texture… Le thon fond pratiquement sur la langue. Conquise, j’engloutis toute mon assiette avec enthousiasme, tandis que les membres de l’équipe repassent un à un dans la cuisine pour rincer leur vaisselle et la déposer dans l’évier.

        Encore des signes de tête, des saluts polis de la main, puis ils sortent pour aller vaquer à leurs diverses obligations professionnelles.

        Je commence à me détendre en me disant que je vais m’en sortir comme une cheffe, quand Vaughn refait une apparition dans la cuisine.

        « Frankie, faut que je te parle.

        – Consignes de sécurité, devine Trudy.

        – Gare aux crabes ! » rappelle Ann.

        Mais le chef de projet a la mine trop sombre pour qu’il s’agisse d’un simple topo de bienvenue. J’ai l’impression de faire une chute de trois étages.

        Il sait. Tout ça était beaucoup trop facile ; évidemment qu’il sait. Et comme c’est le bras droit du patron, ce n’est qu’une question de temps avant que MacManus lui-même soit au courant.

        Je me lève lentement, cramponnée à mon assiette. Est-ce que je joue les imbéciles ? Que j’essaie de gagner du temps pour que l’avion redécolle et que Vaughn se retrouve coincé avec moi jusqu’à l’arrivée de MacManus ? Sinon, j’aurai fait tout ça pour rien et Lea sera une fois de plus abandonnée à son triste sort. Et puis, je suis assez curieuse de découvrir le paradis. Même si l’on y trouve des araignées-loups et des crabes carnivores.

        « Dans mon bureau », précise Vaughn d’un air peu engageant.

        Je pose ma vaisselle dans l’évier, bombe le torse et, puisque je n’ai pas le choix, je le suis dehors.
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        « C’est n’importe quoi, ton dossier d’embauche. » Vaughn m’entraîne vers un sentier qui longe le rivage en direction du ponton. Des oiseaux de mer tournoient au-dessus de nous dans une cacophonie de cris. Sitôt que je me retrouve en plein soleil, je recommence à transpirer, mais le spectacle des vaguelettes bleues, des cocotiers qui dansent et du vol en piqué des oiseaux est grisant. Des bestioles continuent à courir sur le sentier et à faire bruire les herbes hautes, mais je suis trop enivrée par cette vision édénique pour m’en soucier.

        « Ah bon ? » J’ai du mal à suivre le chef de projet. Tout le monde marche au pas de course, ici.

        Droit devant, trois embarcations sont amarrées au ponton : la plus grande est un bateau de pêche avec cabine, les deux autres de simples barques à moteur avec des planches en guise de bancs. La dernière fois que je suis montée dans un bateau, c’était pour explorer le fond d’un lac avec un sonar, dans l’espoir de retrouver la voiture d’une disparue. Malheureusement, mon hypothèse s’était révélée exacte.

        « Où est ton bilan de santé ? » Vaughn se retourne brusquement vers moi et je sursaute. Il me transperce de son regard bleu. « Et ton passeport ?

        – Mon passeport ? Mais on est encore aux États-Unis, non ? »

        Le voilà déjà reparti. D’autres bâtiments apparaissent à notre droite, dont le plus grand possède une terrasse couverte tout en longueur. Nous passons devant en coup de vent, mais je m’efforce de voir ce qu’il y a à l’intérieur. Rien, à part du mobilier de jardin basique et une table de ping-pong. La salle de jeux, peut-être ?

        C’est ensuite le ponton que nous laissons derrière nous. Chaque poteau est coiffé de vieilles bouées d’amarrage de couleurs vives, certaines repeintes avec des motifs abstraits, d’autres avec des formes d’animaux. Je remarque aussi, sur le côté d’une grande remise, une deuxième mosaïque fabriquée avec des tongs, ainsi qu’une souche d’arbre sculptée en forme d’oiseau. On dirait que ça rend créatif d’avoir peu accès à Internet.

        Vaughn quitte le sentier et coupe à travers une étendue d’herbe rase. Des créatures encore plus petites fuient sous nos semelles et nous arrivons à un bâtiment vert forêt d’une taille convenable pour un bureau.

        Dès notre entrée, je me prends un mur d’air glacial.

        « Tu as la clim ? » Il y a malgré moi un soupçon d’indignation dans ma voix.

        « L’ordinateur et les moyens de communication ont la clim. Moi, j’ai juste la chance de partager la pièce avec eux. Assieds-toi. » Le fauteuil qu’il m’invite à prendre est lui aussi en plastique blanc ; ils ont dû acheter ces saletés en gros. Je suis un peu étonnée de la quantité de plastique présente sur ce chantier qui se veut écologique ; en même temps, ces meubles de jardin bon marché sont à la fois suffisamment costauds pour résister aux intempéries et assez légers pour être facilement transportés. Il faut reconnaître que c’est pratique.

        Vaughn, en revanche, se carre dans le premier siège confortable que j’aie vu depuis mon arrivée (un luxueux fauteuil de direction) et tapote de l’index la chemise cartonnée posée sur son bureau. « Où est la fiche sanitaire ? Le bilan annuel ? Le certificat médical ?

        – Je n’en ai pas, je réponds timidement.

        – Comment ça se fait ? » me demande-t-il sur un ton implacable. Un frisson me parcourt, mais c’est peut-être à cause de la clim.

        « Je ne savais pas que c’était obligatoire. Sérieusement, il faut un mot du médecin pour avoir le droit de travailler ici ?

        – Nous sommes au beau milieu du Pacifique. En cas d’urgence sanitaire, l’évacuation peut prendre trois jours – et encore, si la garde côtière d’Honolulu est disponible. Donc, oui, nous exigeons de tous les employés un bilan annuel et un certificat attestant leur aptitude physique.

        – Je ne savais pas…

        – La fiche de poste aurait dû te l’apprendre…

        – Il se peut que j’aie mal lu le mail…

        – L’agence d’intérim aurait dû demander à voir ton dossier médical rempli et signé quand tu t’es présentée.

        – Tout est allé très vite. Mon avion a atterri à Honolulu juste à temps pour que je puisse attraper le jet. » Je le baratine, cherche une excuse crédible. « J’ai à peine eu le temps de signer les formulaires qu’ils m’ont mis sous le nez avant de repartir en quatrième vitesse. J’ai cru comprendre que vous étiez en sous-effectif et que vous aviez un poste à pourvoir de toute urgence ? C’est peut-être pour ça qu’ils ont été plus coulants. » Je continue à jacasser. « Mais je suis en parfaite santé, si ça peut te rassurer. Une forme olympique.

        – Tu suis un traitement médicamenteux ?

        – Non. Tu as le droit de me poser cette question ?

        – Non seulement j’en ai le droit, mais je le fais toujours. En tant que chef de projet, je suis responsable devant la loi de la santé et du bien-être de tous les employés. Ici, je suis à la fois père de famille, médecin et confesseur, parce que la sécurité de chacun dépend du comportement de tous. Traduction : on ne fait pas de conneries et on ne ment pas. »

        Il n’a pas dit cela sur un ton sévère ou menaçant, juste factuel. Son sermon n’en est que plus convaincant.

        « Je suis en parfaite santé, je répète sans m’énerver. Et je suis désolée qu’il manque des pièces du dossier. Sincèrement, je n’étais pas au courant. »

        Mais en y repensant, je parierais que Victoria Twanow l’était, super efficace comme elle est. Ce qui signifie qu’elle m’a délibérément caché ce détail. Peut-être parce que même elle n’aurait pas été en mesure de m’obtenir un certificat médical dans des délais aussi courts ? Et que, désirant que je reste moi-même, comme elle disait, elle voulait que je puisse affirmer en toute bonne foi que je ne savais pas ?

        Il faut se rendre à l’évidence : l’avocate m’a manipulée. Encore une des raisons pour lesquelles je préfère choisir moi-même mes dossiers et travailler en solo.

        « Des allergies ? me demande Vaughn.

        – Non.

        – Même aux piqûres de guêpe ? Il y en a sur l’île.

        – Non.

        – Est-ce que tu es enceinte ? Est-ce qu’il y a un risque que tu le sois ? continue-t-il staccato.

        – Clairement pas.

        – Pour information, il y a un stock de préservatifs dans la salle de jeux. J’ai aussi des pilules du lendemain dans une armoire à pharmacie fermée à clé. Même si on obéit à un code de conduite, on reste un petit groupe d’êtres humains isolés sur une île presque déserte. Tâche de ne pas faire de bêtises. Et si ça ne marche pas, viens me voir. »

        J’ouvre la bouche pour répondre, mais rien ne sort.

        « Des interventions chirurgicales à signaler ? » Il reprend son questionnaire médical.

        « Non.

        – Tu as toujours ton appendice ? »

        C’est le cas. Il le note. « Il faudra surveiller ça. »

        J’ouvre des yeux ronds. Je commence seulement à réaliser la gravité des conséquences que pourrait avoir notre isolement. Même quand je me suis jointe à une expédition au fin fond d’une réserve naturelle du Wyoming, personne ne m’a demandé si j’avais encore tous mes organes.

        « Douleurs articulaires ? » Vaughn continue l’inventaire. « Chevilles, genoux, hanches, lombaires ? Épaule en vrac ? »

        Je secoue la tête avec constance pendant qu’il déroule la liste. Et finalement : « Tu es formée aux premiers secours ? »

        La réponse sort avant que j’aie le temps de réfléchir : « Je sais qu’on peut enfoncer un tampon hygiénique dans une plaie par balle pour arrêter l’hémorragie.

        – Médecine de guerre ?

        – Une randonnée qui a mal tourné. »

        Il me considère quelques secondes, puis oublie ses formulaires et joint les mains sur son bureau. « À quoi tu joues ?

        – Pardon ?

        – Qu’est-ce qui t’amène ici, du jour au lendemain ? La plupart de nos employés sont des contractuels qui ont l’habitude d’enchaîner les missions. Certains, comme Charlie, arrivent après six mois sur la base antarctique de McMurdo et iront ensuite dans une station de recherche scientifique en Alaska. Quand ils disent qu’ils sont de nulle part, c’est parce que c’est vrai. Mais toi ? »

        Ne sachant quoi répondre, je cligne des yeux.

        « Ton émission de télé préférée ? me demande-t-il d’un seul coup.

        – Hein ? Mais… Il y a des années que je n’ai pas regardé la télé. » À l’instant même où ces mots franchissent mes lèvres, je les regrette. Je vais encore plus avoir l’air d’une extraterrestre. Mais ma réponse semble plutôt le rassurer.

        « De la famille ?

        – Mes parents sont morts depuis longtemps. Je n’ai personne d’autre.

        – Et quand tu repartiras d’ici ? Où est-ce que tu iras ?

        – Dans l’immédiat, sans doute dans une gare routière. Le temps de décider de la destination suivante.

        – Tu comptes te déplacer en bus dans un archipel ?

        – Je ne suis arrivée à Hawaï que ce matin. C’est la première fois que j’y mets les pieds. » Tout ça est vrai. « Je manque encore un peu de repères.

        – Pourquoi Hawaï ?

        – Tu as vu la carte postale, dehors ? Évidemment qu’il fallait que je tente le coup. J’ai déjà sillonné le pays de long en large. Les quarante-huit premiers États. Alors je coche les dernières cases.

        – Verdict ? »

        Victoria avait raison : mieux vaut rester moi-même. « Je préférerais que vos araignées soient plus petites. Et cette histoire de crabes carnivores m’inquiète un peu.

        – Les crabes de cocotier ? Il suffit de garder à l’esprit que leurs pinces…

        – … sont assez puissantes pour couper un doigt ?

        – Je vois qu’Ann et Trudy t’ont bien briefée.

        – Elles sont incroyables. Tout le monde a l’air adorable. Écoute. » La meilleure défense étant l’attaque, je fais assaut de sincérité : « J’ai beaucoup bourlingué et travaillé dans toutes sortes d’endroits. Je connais la musique. Je ne vous ralentirai pas et je ne serai pas un problème. Je suis une bosseuse et je sais m’intégrer. »

        Vaughn m’observe avec gravité. « Sur cette île, nous ne pouvons compter que les uns sur les autres. Si quelque chose tournait mal, notre salut ne pourrait venir que de nous-mêmes. »

        Je frémis. J’ai déjà entendu ce discours. Juste avant qu’un tireur embusqué commence à éliminer un à un les membres de notre expédition.

        « Donc, pas de fraternisation, rappelle Vaughn.

        – Sauf si je reste un être humain, et dans ce cas je viens te voir ? » J’entends trop tard le double sens possible de ma phrase et pique un fard. Pour la première fois, Vaughn semble lui aussi décontenancé. Il rougit et ouvre la bouche, mais rien ne sort.

        « Pour te demander une pilule du lendemain, je m’empresse d’ajouter pour nous tirer de ce mauvais pas.

        – Voilà. Exactement. Autre chose : la consommation d’alcool est strictement encadrée. Tout le monde doit pouvoir être mobilisé au pied levé, donc même s’il nous arrive de boire un coup et de faire la fête, personne n’a droit à plus de deux verres par soir. Ça te pose un problème ? »

        Je fais signe que non.

        « L’alcool est conservé sous clé dans ce bureau. Ça fera partie de tes missions de le servir lors des occasions particulières et de surveiller la consommation de chacun. Ça te pose un problème ? » répète-t-il.

        Le moment serait parfaitement choisi pour avouer que je suis une alcoolique repentie, ou simplement signaler que je ne bois pas. Mais je me contente de secouer la tête.

        « Je note sur les bouteilles le niveau restant, ajoute Vaughn. Ce sera à actualiser à la fin de chaque soirée.

        – D’accord.

        – Encore une chose : ici, on respecte la religion, les origines et l’identité de genre de chacun. Comment veux-tu qu’on te désigne ?

        – Frankie ? » je tente.

        Mais ma réponse n’a pas l’air de le satisfaire.

        « Elle, je finis par ajouter, comprenant où il veut en venir.

        – Je t’encourage à poser la question aux autres membres de l’équipe et à ne pas avoir d’a priori. Beaucoup de raisons peuvent expliquer que des gens préfèrent travailler sur une île au bout du monde. »

        Bien reçu.

        « Comme tu l’auras peut-être remarqué, la connexion wifi est à chier. Ce qui me fait penser que, toujours dans un souci de respect de chacun, on évite de dire des gros mots. Et si toutefois ça nous échappe, il y a la tirelire. » Il sort de son short une pièce rutilante. Après en avoir examiné les deux faces, il hausse les épaules et l’envoie rejoindre ses semblables dans le vieux bocal qui trône sur son bureau.

        « C’est important de surveiller notre propre attitude et d’essayer de nous montrer en permanence sous notre meilleur jour. Mais ça l’est tout autant de comprendre que nous sommes faillibles et que vivre comme ça, coupés du monde, avec des heures et parfois des jours d’ennui, ça tape sur le système. Donc on se montre exemplaires autant qu’on le peut. Et on se pardonne en cas d’échec. Si jamais le comportement d’un collègue t’inquiète, que tu te sens mal à l’aise ou menacée à quelque moment que ce soit, viens me voir immédiatement. Dans un tel environnement, un petit désaccord peut vite devenir explosif. Ne garde pas les choses pour toi. C’est dans l’intérêt de tout le monde de tuer les conflits dans l’œuf.

        – Comment vous sélectionnez vos employés ? » Je suis réellement curieuse de le savoir. « Je veux dire, ce n’est pas ça qui manque, les cuisiniers, techniciens, naturalistes et autres. Pourquoi ceux qui sont ici ?

        – On cherche des gens habitués à enchaîner les missions à durée déterminée, très mobiles et ayant fait leurs preuves.

        – Des gens qui sont de nulle part. » Pas trop tôt qu’on considère mon mode de vie comme un atout !

        « Tu remarqueras qu’il y a pas mal d’introvertis dans l’équipe. Les extravertis n’ont pas envie de vivre aussi loin de tout, et les rares qui ont essayé…

        – Sont devenus fous ?

        – Ont reçu des menaces de mort de la part de ceux qui avaient vraiment besoin qu’ils ferment leur gueule. »

        Vaughn met de nouveau la main à la poche. Une autre pièce tombe dans le bocal. Je ne sais pas si c’est moi, mais très peu ont l’air de fabrication américaine. Logique. Nous sommes une vraie bande de vagabonds et c’est ce qui fait notre force.

        « On espère qu’un jour un satellite Starlink connectera Pomaikai au reste du monde. En attendant, le peu qu’on a de connexion est réservé aux impératifs professionnels. Le samedi et le dimanche, tout le monde a droit à une demi-heure pour consulter sa messagerie, joindre ses proches, regarder des vidéos de chatons – chacun son truc. Mais en dehors de ces créneaux, bas les pattes.

        – Et si on veut passer un coup de fil ?

        – Bon courage. Mais on a deux téléphones satellite pour appeler la terre ferme en cas d’urgence. Et sur l’atoll, on communique par radio, dit-il en tapotant l’étui de l’appareil. Tout le monde travaille du lundi au samedi. Les affectations sont indiquées sur le tableau de la salle à manger. Si tu t’éloignes du camp, même pour des raisons de service, tu dois le signaler et noter où tu vas. Question de sécurité. Charlie, Aolani, Ronin et moi assurons une permanence radio. Si tu quittes le camp, tu dois emporter un émetteur-récepteur et donner de tes nouvelles toutes les heures.

        – Sinon, vous attendez que les crabes de cocotier communiquent leur demande de rançon ? »

        Ma boutade lui arrache enfin un sourire. « L’avantage, c’est qu’on peut généralement les acheter avec du beurre de cacahuète.

        – Non ?

        – Ils en raffolent. Attends un peu de voir Crab City.

        – Les crabes ont leur propre ville ? » Je trouve l’idée assez terrifiante.

        « Cette île est pleine de surprises. Tu verras. Bon, il est où, ce passeport ? »

        Le brusque changement de sujet me prend à contrepied. Je cligne des yeux comme une chouette éblouie, puis me rends compte qu’il l’a sans doute fait exprès. Malgré sa belle gueule, monsieur a oublié d’être bête.

        « Je n’en ai pas. »

        Autant dire la vérité. Il me fixe de ses yeux bleus pénétrants.

        « Je suis toujours aux États-Unis, non ? »

        Il continue à me dévisager.

        Je m’agite sur mon siège. Mon regard se pose sur le monceau de pièces dans la tirelire. Certaines brillent comme des sous neufs, d’autres sont usées et ternes. Et elles viennent manifestement de plein de pays différents.

        « Tu veux dire que l’agence d’intérim n’a jamais abordé le sujet ?

        – Jamais », dis-je. C’est sans doute mon premier mensonge, parce que je suis à peu près certaine qu’ils ont dû en parler à Victoria, mais là encore, celle-ci n’a pas jugé utile de me mettre au courant. Comme elle ne pouvait pas me doter d’un passeport d’un coup de baguette magique, elle a opté pour la politique du fait accompli plutôt que de laisser ce détail contrarier ses plans.

        Note pour plus tard : ne plus jamais accepter de rendez-vous avec une tueuse en série, même si elle a un sacré tableau de chasse et une avocate hors pair.

        « Posséder un passeport n’est pas indispensable pour venir sur Pomaikai, m’accorde Vaughn. Mais pour regagner Hawaï, ça peut l’être. Ce sera à la douane d’en juger.

        – Ah bon ? Mais si je n’ai pas quitté le pays, pourquoi est-ce qu’il me faudrait un passeport pour y rentrer ?

        – Parce que sur un atoll comme celui-ci, il n’y a pas de contrôle de frontière. N’importe qui peut y accoster, depuis les pirates naufragés qui y ont peut-être enseveli un trésor il y a des siècles jusqu’aux narcotrafiquants dont le sous-marin individuel s’est échoué ici il y a quelques mois.

        – Vous avez un sous-marin qui a servi à passer de la drogue ? Je peux le voir ? Il était vide ?

        – Qu’est-ce qui t’intéresse, le pilote ou la marchandise ?

        – Peu importe. Les deux. C’est trop cool, non ? »

        Vaughn s’enfonce dans son fauteuil, me considère encore, puis laisse tomber ses mains sur ses genoux. « Tu arriveras peut-être à t’adapter », m’accorde-t-il.

        Je me demande si je devrais applaudir ou si ce serait de mauvais goût.

        « Mais ton dossier ne me plaît pas, prévient-il. En général, l’agence est beaucoup plus soigneuse. Je ne vois pas pourquoi il faudrait que ce soit différent avec toi. »

        Je ne dis rien.

        « Mais le fait est que tu es là et que nous avons besoin de renforts.

        – À cause de ce qui est arrivé à Chris ?

        – Pourquoi ? Qu’est-ce qu’on t’a raconté ? » Il se redresse si brusquement que j’ai un mouvement de recul. C’est la troisième fois qu’une simple allusion à Chris provoque une réaction pas nette.

        « Qu’elle s’est tordu la cheville et doit consulter…

        – Oh, ça. Oui, ça arrive, les accidents. » Il se rassoit en arrière et soutient mon regard. Il vient de me mentir. Je le sais. Il le sait. Mais ça ne l’empêche pas de rester d’un calme olympien. Tous ces beaux discours sur la transparence et l’honnêteté pour en arriver là…

        Mon impression de malaise se confirme. Qu’est-ce qui se passe sur cette île ?

        « MacManus et son entourage débarqueront dans quelques jours, me rappelle Vaughn. Tu seras chargée de l’entretien du lodge et il y aura des moments où tu seras entièrement aux ordres de MacManus. Ça te pose un problème ?

        – Euh, non.

        – Quoi qu’on ait pu te raconter ou que tu croies savoir au sujet de notre richissime patron, oublie. Il n’est pas aussi arrogant qu’on le dit, il est pire. Alors évite de te trouver en travers de son chemin, fais ton boulot et ça se passera bien. Compris ?

        – Compris.

        – Il sera accompagné de sa pupille, Lea… »

        J’ouvre la bouche pour intervenir, mais me ravise. À ce stade, toute question serait suspecte et prématurée.

        « … de sa cuisinière et de son secrétaire particulier. Ces deux-là ont leur propre bungalow à côté du lodge et ce sera aussi à toi d’y faire le ménage.

        – Bien reçu.

        – Tu peux disposer. »

        Alors là, je suis sciée. Il peut se vanter de m’avoir cueillie. Lentement, je me lève, sans détacher mon regard du sien. Qui est ce type ? Ami ou ennemi ? Allié ou adversaire ? Je n’en ai pas la moindre idée.

        Il m’a menti. Je lui ai menti.

        Mais lequel de nos mensonges se révélera le plus dangereux, au bout du compte ?

        « Merci, lui dis-je.

        – De quoi ?

        – Je ne sais pas encore. On verra. »

        Je le laisse, l’air renfrogné derrière son bureau.

        J’aimerais considérer ça comme une petite victoire.

        Mais je me dis surtout que je me suis fourrée dans un sacré pétrin.
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        Le reste de mon après-midi se passe dans un brouillard de décalage horaire. L’avion redécolle. Tout le personnel de Pomaikai agite son mouchoir pour saluer le départ de Chris, cette camarade mystérieusement blessée.

        Je réussis à retrouver le chemin de mon bungalow, où des crabes orange fuient dans toutes les directions. En voyant mes nouveaux voisins affolés déguerpir pour se réfugier sous la maisonnette, j’éprouve un premier pincement de compassion. Si craintive que je puisse être devant ces crustacés, ils sont plus terrifiés que moi, semble-t-il.

        Ce sentiment ne dure que le temps d’entrer dans ma chambre et de constater que la monstrueuse araignée-loup est désormais perchée sur une poutre, pile à la verticale du tas de vêtements qu’on a sortis de ma valise. J’observe l’arachnide, et je jurerais qu’elle aussi m’observe de ses huit yeux. Pas très agréable.

        J’ai déjà cohabité avec des cafards, une chatte enragée et, dernièrement, une chienne de recherche absolument adorable mais spécialiste des cadavres. Je refuse de me laisser intimider par une araignée-loup. En tout cas, j’essaie.

        « Voilà comment ça va se passer, dis-je à Wolfie. Chacune son côté de la chambre. Je te laisse manger tes insectes tranquille si tu promets de ne pas faire ton nid dans mes affaires ni te planquer dans mes chaussures. Ça marche ? »

        L’araignée noire, grosse comme mon poing, ne moufte pas. Je décide de prendre ça pour un oui.

        Lentement, je fais le tri dans mes maigres affaires. Maintenant que je suis sur l’atoll, je vois mieux l’intérêt des Crocs. Même chose pour les shorts et tee-shirts en microfibre. Je choisis une tenue plus adaptée aux conditions climatiques et, après un dernier coup d’œil à l’araignée toujours immobile, je me dirige vers les douches.

        J’avais raison : le jet glacial m’offre un répit bienvenu dans cette moiteur. Je suis obligée de faire un effort de volonté pour me rappeler les consignes. Se mouiller les cheveux. Couper l’eau, se savonner. Rincer. Sortir. Même si c’est rafraîchissant, ça reste beaucoup trop court.

        Et bien entendu, comme je lutte pour enfiler mes vêtements, je suis vite de nouveau en sueur.

        La bonne nouvelle, c’est que je n’ai pas le loisir de macérer dans cet état d’inconfort, car je suis déjà attendue à la cantine pour préparer le dîner. Je m’en réjouis, malgré mon épuisement, parce que le meilleur remède à une fatigue extrême, c’est de travailler d’arrache-pied.

        Le thème, ce soir, c’est « farandole américaine », d’où un gargantuesque gratin de macaronis accompagné de hamburgers et de hot-dogs. Je m’attelle à râper des monceaux de fromage pour le plat fétiche d’Ann, puis tranche oignons, tomates et concombres marinés pour les légendaires burgers de Trudy. Tant que j’y suis, je prépare aussi une salade d’épinards, en laissant les lardons sur le côté pour faire plaisir aux végétariens.

        Tout ça me permet de m’activer sans trop réfléchir. À l’heure où les gens débarquent et s’extasient devant les plats, je plane un peu. J’attrape une assiette au radar pour me servir une généreuse assiette de pâtes. Une partie de mon cerveau remarque que le dessus du gratin est parsemé de crackers dorés et émiettés, mais l’autre vendrait mon âme au diable pour que j’aille me coucher.

        Ann et Trudy, compréhensives, me donnent des tapes dans le dos tout en s’affairant.

        « Ça ira mieux demain.

        – On fera des crêpes ! Tu as quelque chose contre le Nutella ? »

        Malgré ma lassitude, j’arrive à secouer mes mains levées en signe d’enthousiasme. Ma pantomime les amuse.

        « On va bien s’entendre.

        – Tu es super rapide à la planche à découper.

        – Tu vas t’y faire.

        – Plus que la vaisselle et ce sera fini.

        – Bravo d’avoir survécu à ta première journée !

        – Attends de voir la première matinée.

        – Orgie de crêpes !

        – Fruits frais !

        – Crème fouettée ! »

        Je les regarde comme si elles venaient d’une autre planète. Elles s’éloignent en riant.

        Comme après le coup de feu du déjeuner, les convives défilent pour poser leur assiette sale dans l’évier et laisser leurs couverts à tremper dans un bac rempli de détergent. Je reconnais le petit lave-vaisselle professionnel dont j’ai eu l’occasion de me servir dans beaucoup des bars où j’ai travaillé. En gros, il suffit de charger le panier en plastique, de lancer un cycle de huit minutes à l’eau bouillante et de répéter la manœuvre avec la fournée suivante.

        Ce qui n’explique pas pourquoi à cet instant un homme superbe rince les assiettes avant de les mettre dans la machine.

        Ronin Katsumoto, l’archéologue beau comme un dieu qui devrait être en train de faire des bébés magnifiques avec Aolani Akamai.

        « Ce n’est pas à moi de faire ça ? je lui demande, désemparée.

        – Oui et non. On aide à tour de rôle à débarrasser le dîner. C’est notre façon de vous remercier pour ces repas somptueux.

        – Oh. »

        Cette réponse spirituelle ne me vaut aucune réaction de sa part. Il enfourne le panier plein dans la machine, lance un cycle, attrape un nouveau panier et entreprend de le charger. Mieux vaut tard que jamais, je rassemble la vaisselle sale qui a servi à la préparation du repas, ainsi que les plats de service.

        Ronin rince. Charge. Rince. Charge. Le genre solide et pas bavard, donc.

        « Tu viens d’où ? je finis par demander.

        – Hawaï. Big Island.

        – Ta famille est de là-bas ?

        – Troisième génération. »

        Après un rapide calcul, mes modestes connaissances en histoire me permettent d’arriver à une triste conclusion : « Tes grands-parents étaient des immigrés japonais pendant la Seconde Guerre mondiale ?

        – Mon grand-père a été envoyé en camp d’internement. C’est là-bas qu’il a rencontré ma grand-mère.

        – Je suis désolée. »

        Il m’accorde enfin un regard. « C’est de l’histoire ancienne. Tu n’as pas à t’excuser de ce qui s’est passé avant toi. En revanche, c’est de notre responsabilité à tous de faire mieux à l’avenir. »

        Je lui apporte d’autres plats, qu’il répartit dans le panier suivant.

        « Comment veux-tu qu’on te désigne ? » je lui demande, me souvenant de ma conversation avec Vaughn.

        Quelqu’un qui aurait, disons, l’esprit aussi railleur que moi pourrait répondre : « Grand Maître de l’Univers ».

        Mais Ronin dit plus sobrement : « Il/genre masculin. »

        Je hoche la tête. Bien noté. Puis, comme le silence se prolonge : « Je comprends que les naturalistes explorent l’atoll pour analyser l’impact environnemental du projet d’aménagement, mais toi, qu’est-ce que tu évalues, en tant qu’archéologue ? »

        Ronin dirige la buse vers un gigantesque saladier en inox et entreprend de le laver. « Je cherche les traces d’anciennes civilisations, des vestiges de la culture et de l’histoire polynésiennes qui mériteraient d’être conservés et protégés. Ce qui pourrait conduire à annuler le projet de construction ou à en réduire l’envergure pour tenir compte de la présence de sites archéologiques. Tout comme ça pourrait ne rien changer, évidemment.

        – Tu cherches des ruines ?

        – Pas forcément. Sur cet atoll, comme sur la majorité des îles de la Ligne, il n’y a pas d’eau douce. Ce qui signifie que les premiers explorateurs n’y ont jamais rien cultivé. En revanche, il a servi d’escale : on y faisait relâche pour se dégourdir les jambes, se ravitailler en nourriture. Même si rien ne montre que cette île ait été habitée, on ne peut pas en déduire qu’elle ne possède aucun site intéressant. »

        Je renverse le bac de couverts dans l’évier pour les nettoyer. « Explique-moi comme si j’étais idiote. » Là encore, je lui offre sur un plateau l’occasion de me mettre en boîte, mais il ne la saisit pas. Je suis déçue. Ronin est peut-être l’un des plus beaux spécimens d’être humain que j’aie jamais rencontrés, mais il semble tristement dépourvu d’esprit de repartie. « Qu’est-ce que tu appelles un site intéressant ?

        – Un heiau, par exemple : un sanctuaire hawaïen, où se concentre le pouvoir spirituel, le mana, avant d’être transféré par la prière. On en construisait souvent sur des promontoires dominant les récifs coralliens pour pratiquer des rituels propices à la pêche. De ce point de vue, Pomaikai serait un emplacement idéal.

        – Et ça ressemble à quoi, un heiau ?

        – À un monticule de terre ou à une structure en pierre. C’est moins la forme qui compte que l’intention, le désir qui coule dans les veines de la plupart d’entre nous d’honorer les ancêtres et d’être relié à la terre et à l’océan.

        – C’est très beau. »

        Ronin me lance un sourire : en tant que Blanche qui n’y connaît rien, je ne peux certainement pas comprendre le sens profond de ce qu’il vient de dire.

        « Concrètement, je dresse une carte topographique de l’île pour repérer les formations qui apparaissent comme des anomalies. Par exemple, une butte parfaitement régulière là où il devrait ne rien y avoir. Ou une ligne anormalement droite à travers la forêt. Dans mon métier, toute forme symétrique mérite qu’on s’y intéresse parce qu’elle pourrait signaler la présence d’un temple ou d’une sépulture. »

        Ce dernier mot retient mon attention. « Tu cherches des restes humains ?

        – Ça fait partie des possibilités. Les insulaires connaissent cet atoll depuis des centaines d’années. Il n’est pas absurde de penser qu’un marin polynésien de l’époque préeuropéenne pourrait avoir été enseveli ici. Ou des explorateurs européens comme le capitaine Cook au dix-huitième siècle, des chasseurs de baleines au dix-neuvième. Sans oublier la légende du trésor.

        – Un trésor ? » J’en délaisse mes couverts pour l’interroger du regard, captivée.

        Son sourire s’élargit et lui plisse le coin des yeux. Sincèrement, ça ne devrait pas être permis d’être aussi mignon. « Un célèbre bateau pirate s’est échoué ici au début du dix-neuvième siècle et la légende veut que les rescapés aient caché le produit de leurs rapines sur l’île. Pendant des mois, ils se sont nourris de crabe et de noix de coco avant d’être sauvés. Des années plus tard, le dernier survivant a reconnu sur son lit de mort avoir enfoui une petite fortune entre un arbre en V et un rocher en forme d’aigle. Comme tu peux l’imaginer, beaucoup ont cherché. Personne n’a trouvé.

        – C’est pour ça que MacManus a acheté l’île ? Pour mettre la main sur ce butin ? »

        Ronin n’y croit pas. « En général, ces légendes ne sont que cela : des légendes. Et vu le nombre d’îles désertes qu’il y a rien que dans le Pacifique, il ne faut pas les prendre trop au sérieux.

        – Quand même… »

        Il me regarde avec patience. J’insiste :

        « Cette idée d’or caché, ça plaît à tout le monde, non ? Je veux dire, si les gens sont prêts à payer pour s’acheter un ticket de loto, pourquoi ne pas se lancer dans une chasse au trésor ? » Je me repenche sur mon fouillis de couverts. « Et donc, ta mission consiste à cartographier l’atoll à la recherche de reliefs pas nets – ou plutôt, un peu trop nets.

        – Plus ou moins.

        – Et qu’est-ce qui se passerait si tu tombais sur des formations parfaitement symétriques ? Ça t’est peut-être déjà arrivé, d’ailleurs ?

        – Je suis encore loin d’avoir fait tout le tour de l’île. Elle est couverte de forêt vierge. On progresse lentement. Si je découvrais un site intéressant, la procédure voudrait qu’on délimite le périmètre et qu’on creuse une petite fosse d’essai pour voir si on tombe sur des couches de charbon, des objets métalliques ou des restes humains. Dans ce cas, ça justifierait d’ajourner le chantier pour permettre la poursuite des fouilles et la mise en place de mesures de conservation. »

        Je vois d’ici le tableau. « Ce serait la tuile, pour le promoteur.

        – C’est la loi. Le NAGPRA exige que les choses soient faites dans les règles de l’art.

        – Le NAGPRA ? » Je bute sur ce mot étrange, dont je devine qu’il s’agit d’un acronyme désignant un truc qui porte un nom long et compliqué. De fait :

        « Le Native American Graves Protection and Repatriation Act : c’est une loi qui stipule que tous les restes humains, objets funéraires, éléments de mobilier sacré ou de patrimoine culturel d’origine autochtone doivent être traités avec respect et restitués aux Nations concernées. Elle est très importante, car elle vise à rendre aux autochtones une plus grande maîtrise de leur culture et de l’héritage de leurs ancêtres. MacManus sait ce qu’il en est. Acheter cet atoll à des fins immobilières comportait une part de risque. C’est comme ça.

        – Mais ça ne te met pas en porte-à-faux ? La moindre de tes découvertes pourrait lui coûter des millions de dollars.

        – Je ne travaille pas pour MacManus, je travaille pour l’État d’Hawaï.

        – Et Aolani, l’architecte ? Elle, elle travaille pour MacManus, et tes trouvailles pourraient torpiller un projet susceptible de lancer sa carrière, non ? »

        Il me considère longuement, le visage impénétrable. « C’est à elle qu’il faudrait poser la question.

        – Désolée, j’avais l’impression que vous travailliez ensemble.

        – C’est le cas. »

        Je n’y comprends plus rien, mais Ronin n’en dira pas davantage. Il est du genre à cacher son jeu, manifestement. Je me hâte de retourner à mes couverts ; il ne s’agirait pas d’éveiller trop vite sa méfiance.

        La porte de service s’ouvre à la volée et Trudy passe une tête dans la cuisine. « Vous avez bientôt fini, tous les deux ?

        – Je crois », dis-je.

        Ronin confirme d’un signe de tête.

        « Parfait, dit Trudy.

        – On a allumé les lumières, ajoute Ann, juste derrière elle. Il faut que tu voies ça, Frankie.

        – Bert et Ernie sont venus jouer.

        – Bert et Ernie ? dis-je en interrogeant Ronin du regard.

        – Tu ne peux pas rater ça, répond-il, plus détendu.

        – D’accord. » Je me sèche consciencieusement les mains et rejoins Ann et Trudy à l’extérieur. Munies de leurs lampes de poche, elles ne retiennent pas leur excitation.

        « Allez, allez, allez.

        – Tout le monde les adore.

        – Ce sont nos mascottes, pour ainsi dire.

        – Attends un peu de voir ça ! »

        Elles m’entraînent à toute allure jusqu’au ponton, où plusieurs personnes sont assises les pieds dans l’eau. Un spot éclaire la surface des vaguelettes. Sous leurs ondulations, je remarque deux formes sombres qui semblent voltiger et laissent apercevoir leur ventre blanc.

        La première, immense, remonte vers la surface des clapotis et révèle deux nageoires pointées vers l’avant, comme des cornes. Propulsée par de gigantesques ailes, elle replonge ensuite dans les profondeurs, bientôt suivie par la seconde. J’en ai le souffle coupé.

        Bert et Ernie. Deux énormes raies mantas, fascinantes créatures venues d’un autre monde, impressionnantes et majestueuses. Elles s’approchent du ponton et effleurent l’orteil que leur tend un membre de l’équipe, puis le pied du voisin.

        « Ne t’inquiète pas, me glisse Trudy. Elles peuvent sembler effrayantes, mais ce ne sont que de gros aspirateurs qui se nourrissent du plancton attiré par nos lampes. Chacune d’elles présente des signes distinctifs, c’est comme ça qu’on les reconnaît.

        – Il y en a combien ? » Époustouflée, j’en vois une plonger à ma gauche. Je m’empresse de m’asseoir et de retirer mes Crocs pour tremper mes jambes dans les remous.

        « On a une bonne dizaine de personnages de la rue Sésame.

        – Une dizaine ? Et vous pouvez jouer avec elles tous les soirs ? » Elles paraissent lisses comme du papier glacé, mais lorsque l’une d’elles frôle délicatement le bout de mon pied : « On dirait du papier de verre !

        – Étonnant, hein ?

        – Stupéfiant, tu veux dire ! » La deuxième effleure mes orteils et je tends encore la jambe vers elle. Je suis complètement sous le charme, mais je ne suis pas la seule, à en juger par les ondes de bonheur qui font vibrer l’air autour de moi.

        Je vais peut-être trouver mes marques, finalement.
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        Je survis à la première nuit. Mais tout juste. J’ai l’impression de dormir en plein film d’Hitchcock. La cacophonie de centaines d’oiseaux qui tournoient dans le clair de lune, tandis qu’une forte brise agite les palmes des cocotiers et fait claquer les volets en bois. Je me réveille en sursaut une demi-douzaine de fois et cherche ma colocataire à la lumière de ma lampe de poche. À chaque fois, je trouve l’énorme araignée-loup plus près de la porte, non plus tapie contre le plafond blanc, mais dressée sur ses huit pattes, étonnamment haute.

        Les premières fois, un petit gecko fuit sous le faisceau inattendu de ma torche. La cinquième, je le surprends parfaitement immobile, dans la ligne de mire de l’araignée. La sixième, plus de gecko, et une araignée étrangement satisfaite d’elle-même. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé.

        Comme j’ai bu beaucoup trop d’eau pour lutter contre la chaleur étouffante, je dois à plusieurs reprises quitter le bungalow et emprunter l’allée plongée dans les ténèbres pour aller aux toilettes. Les crabes affolés déguerpissent devant moi, y compris mon voisin orange. Je me fais l’effet de Godzilla piétinant le Tokyo des crustacés.

        Je me sens coupable jusqu’au moment où, arrivée au pied des toilettes, je dois gravir les marches dans l’obscurité et ouvrir prudemment la porte, avec la frousse de ce qui pourrait se cacher derrière. Pendant un de mes trajets retour, une grosse bête file dans les broussailles et tous les bernard-l’ermite se planquent en même temps dans leurs vieilles coquilles en forme de turban. Tenant ma lampe d’une main tremblante, je me faufile précautionneusement entre eux, en me demandant ce que j’ignore encore et qu’eux savent déjà.

        À l’heure où le soleil baigne l’horizon d’une lueur gris-mauve, je n’ai absolument pas les yeux en face des trous. Il faut pourtant commencer la journée.

        À la seconde où je sors du bungalow, j’ai l’impression d’entrer dans un four. Ces ventilateurs de plafond sont visiblement plus efficaces que je ne l’aurais cru. Et il va peut-être falloir que je trouve quelques pièces à mettre dans la tirelire à gros mots, vu la bordée de jurons que je lâche entre mes dents.

        Je découvre mon ami crabe figé au milieu d’un tapis de pétales orange, une fleur dans la pince.

        « C’est pour moi ? »

        Crabby ne bronche pas.

        « C’est trop gentil, il ne fallait pas. »

        Un petit pas de côté. Un autre. Un autre encore, et dans un sprint final Crabby se réfugie dans les sous-bois.

        « Je prends ça comme une marque d’affection », je lui lance, avant de me traîner vers la cantine, où je ne doute pas que de nombreuses tâches m’attendent déjà.

        Au détour de l’allée, je tombe sur Ronin et Aolani en train d’échanger à voix basse au coin du bâtiment des douches. Aolani, serviette bleu et vert sur l’épaule et trousse de toilette à la main, a visiblement été interceptée juste avant ou juste après ses ablutions. Ronin, lui, a l’air hyper-réveillé du type debout depuis des heures. Si ça se trouve, il a enquillé dix kilomètres de course à pied et une centaine de pompes avant le lever du soleil. La mine grave, il dit tout bas à Aolani quelque chose qui semble la faire réagir. Elle est la première à m’apercevoir et signale ma présence d’un mouvement de tête. Ronin se tait immédiatement, l’air contrarié.

        Querelle d’amoureux ? Autre chose ? Un petit salut de la main en passant et je pars à gauche vers la cuisine. Aussitôt, la rumeur de leurs échanges animés reprend en sourdine derrière moi.

        L’archéologue et l’architecte mijotent quelque chose, c’est certain. Mais est-ce d’ordre personnel ou professionnel ? Je me demande si Ann et Trudy auraient un avis sur la question. Elles m’ont l’air d’être toujours au courant de tout, le genre de personnes utiles à connaître dans mon activité. Je pourrai peut-être obtenir qu’elles m’en disent davantage sur Chris et sur cet accident qui n’en était peut-être pas un.

        Mais alors que j’arrive au pied de la cuisine, Vaughn en sort en faisant claquer la porte moustiquaire.

        « Changement de programme, m’annonce-t-il sans préambule.

        – Bonjour à toi aussi », je réplique.

        Il se rembrunit. On dirait que personne n’est d’humeur à échanger des politesses, ce matin.

        « Il faut que tu prépares un pique-nique et que tu accompagnes Ronin sur le terrain. Dans la jungle, pour être plus précis. Estime la quantité d’eau dont vous aurez besoin et multiplie ça par trois.

        – Euh…

        – Tu te souviens de notre petite conversation d’hier, sur le fait que tout le monde doit être prêt à aider tout le monde ? »

        Celle où tu m’as menti, tu veux dire ? Mais je réponds : « C’était seulement hier ? »

        Il me toise. « Remplis la glacière et retrouve Ronin du côté de la salle de jeux. Si ça peut te faire plaisir, sache qu’à votre retour cet après-midi, Ann et Trudy t’emmèneront au lodge de MacManus. Le patron a modifié ses plans. Une grosse tempête s’annonce, il a décidé d’avancer son arrivée.

        – Ce qui fait que je dois préparer la maison aujourd’hui et non demain. » J’ai tout compris.

        Raide comme la justice, Vaughn file aussi sec sans un regard en arrière. Aucun doute, il se trame quelque chose.

        Ann et Trudy sont déjà en train de s’activer lorsque j’entre dans la cuisine. Elles se livrent à ce petit ballet qui n’appartient qu’à elles, mais même ici je perçois une certaine tension. Fracas de la vaisselle posée avec plus de vigueur que nécessaire sur le plan de travail. Cliquetis des couverts qu’Ann fouille d’un air agacé. Claquement de la porte du réfrigérateur, d’où Trudy sort des fruits frais avec trop d’impatience.

        Elle est la première à m’accorder un regard. « Tu trouveras de quoi préparer des sandwichs sur le plan de travail. Ronin est végétarien, il voudra un roulé au houmous. Et toi, c’est quoi, ton préféré ?

        – Beurre de cacahuète-confiture.

        – On ne change pas une équipe qui gagne ! lance Ann.

        – Et ta confiture favorite ? s’enquiert Trudy.

        – Marmelade d’orange.

        – École privée ? demande Ann d’un air entendu.

        – Ne rêvons pas.

        – Il y en a dans la porte, dit Trudy en montrant le réfrigérateur. Le pain de mie est sur l’étagère du bas. Tu es du genre à qui il faut retirer la croûte ?

        – Seulement les jours où je porte mon diadème.

        – Je savais qu’on était faites pour s’entendre », conclut Ann.

        Trudy est en train de battre une pâte légère au fouet. Pour les crêpes, je réalise. Je vais rater le petit déjeuner de crêpes. Me voilà d’aussi mauvais poil que les autres.

        Le moment semble mal choisi pour tenter d’obtenir des réponses aux questions qui figurent sur ma liste, laquelle ne cesse de s’allonger, alors je me lave les mains avant de me mettre au travail. Je prépare en vitesse quatre sandwichs, deux pour Ronin et deux pour moi, puisque, si j’ai bien compris, il faudra que ça nous tienne lieu de déjeuner en plus d’être notre petit déjeuner sans crêpes. Je vais à la réserve chercher des chips et des oranges. À mon retour, une glacière souple a miraculeusement fait son apparition, de même que des carrés de tissu ciré et étrangement raide de différentes tailles. Je les prends, déroutée.

        « C’est pour emballer les sandwichs, explique Trudy par-dessus son épaule.

        – Dites non aux sacs plastique », ajoute Ann.

        Pourquoi pas. Je fais une tentative et découvre que ces carrés épousent à la perfection la forme des sandwichs et se referment hermétiquement grâce à la chaleur de mes doigts.

        Au lieu de blocs réfrigérants, je trouve dans la chambre congélateur un assortiment de gourdes remplies à ras bord d’eau gelée. J’en déduis qu’elles serviront à tenir le pique-nique au frais pendant la première partie de l’expédition, puis nous offriront de quoi nous hydrater à mesure que la glace fondra.

        J’ai déjà vécu dans des réserves indiennes où c’était un luxe d’avoir l’eau courante et dans des logements sociaux où de la vase marronnasse sortait de la pomme de douche. Je ne sais pas très bien quoi penser de cet endroit, qui donne à la fois une impression d’abondance et de préservation des ressources. Ça me déboussole, mais c’est peut-être un mal pour un bien.

        La glacière gémit presque sous le poids des gourdes lorsque je passe la sangle sur mon épaule pour rejoindre en titubant la salle de jeux. Je n’ai encore qu’une idée très vague de la configuration du camp, mais j’y vais au jugé et ça me réussit, puisque je retrouve Ronin en train de charger du matériel à l’arrière d’un robuste 4 × 4 qui ressemble autant à une voiturette de golf qu’à un tout-terrain militaire. Il porte une machette à la ceinture, ce qui ne promet rien de bon pour cette matinée.

        Il lève les yeux à mon arrivée. Son visage reste impénétrable, mais il a les traits tirés.

        « Vaughn m’a demandé de te filer un coup de main.

        – Merci, répond-il en désignant la glacière.

        – Ann et Trudy m’ont dit que tu avais une prédilection pour les roulés au houmous. Je t’en ai préparé deux, en ne lésinant pas sur la garniture. »

        J’ai dit cela sur un ton léger, presque enjoué. Ronin me répond d’un hochement de tête sec.

        « Crème solaire, chapeau, lotion antimoustique, énumère-t-il.

        – Que je devrais emporter, tu veux dire ?

        – Que tu devrais déjà avoir mis. »

        Je le regarde d’un air ahuri, car j’ai un train de retard, semble-t-il.

        « Tu trouveras de la crème solaire sur une table près du ponton, à côté des masques et des tubas. Il devrait aussi y avoir de l’antimoustique. Je te recommande de prendre un chapeau. Mais c’est toi qui vois. »

        Je quitte le 4 × 4 juste le temps de suivre son conseil. La crème solaire, minérale, a la même consistance que de la superglue. Je l’étale de mon mieux, puis, en guise de touche finale, je m’asperge généreusement avec un spray antimoustique à l’odeur âcre. Vu la vitesse et l’air déterminé avec lesquels Ronin charge le matériel, je renonce à courir jusqu’à mon bungalow chercher mon chapeau. J’ai trop peur qu’il parte sans moi.

        « Je n’ai pas vu tellement de moustiques, je lui fais remarquer à mon retour.

        – Près de la plage ils sont moins nombreux, à cause du vent. Mais là où on va, ce sera pire.

        – Et c’est où, là où on va ?

        – À l’intérieur des terres. »

        J’attends la suite, mais il n’a pas l’air disposé à m’en dire davantage. Il finit d’arrimer le chargement avec des tendeurs, puis s’installe au volant. Je me dépêche d’embarquer à mon tour.

        Alors qu’il passe la marche avant, j’aperçois Charlie en train de nous observer depuis un bosquet, droit devant. Il me sourit au passage. Puis lève son téléphone pour nous photographier.

        Souvenir de Frankie et Ronin vus de dos ? Pourquoi immortaliser ça ? Je ne comprends pas et je me sens d’autant moins rassurée lorsque nous abandonnons le sentier relativement entretenu pour nous frayer un chemin au cœur de la forêt vierge.

         

        La végétation ne cesse de s’épaissir de minute en minute. Les cocotiers qui poussent en rangs serrés bloquent les rayons du soleil, tandis que, plus près du sol, feuillages verts et herbes hautes menacent d’engloutir le moindre espace disponible. Nous avons quitté l’allée de corail pour une piste étroite et boueuse qui serpente dans la pénombre du sous-bois. Il fait de plus en plus chaud et lourd. Si tout à l’heure je ne transpirais pas encore trop, maintenant je dégouline.

        J’entends toujours des cris d’oiseaux, mais plus lointains. Ils préfèrent la plage à cette ambiance d’étuve. Je ne peux pas leur en vouloir.

        « Putain de merde ! »

        Je suis trop surprise pour retenir ce juron. De toute façon, si ça, ça ne mérite pas une pièce dans la tirelire, rien ne le mérite.

        À la sortie d’un énième virage boueux négocié en dérapage contrôlé, nous venons de tomber sur un crabe littéralement gigantesque au beau milieu du chemin. Son corps bleu saphir ressemble à un blindé et ses pinces énormes sont encore plus effrayantes.

        Ronin freine, car le mastodonte n’a absolument pas l’air de vouloir détaler, et dans un duel entre ce cuirassé et la voiturette de chantier, allez savoir qui l’emporterait.

        Loin d’être atterré, Ronin semble enfin se détendre.

        « C’est la première fois que tu vois un crabe de cocotier ?

        – Parce que c’est ça ? Pu… naise. Et qu’est-ce que ça mange ? Des petits enfants ?

        – D’autres crabes, essentiellement. Accompagnés de noix de coco, ça va sans dire. »

        Je repense à Crabby le fleuriste, à mes voisins bernard-l’ermite, et je suis horrifiée. « Mais c’est atroce ! On dirait un truc tout droit sorti d’un cauchemar. Comment les papas-mamans bernard-l’ermite peuvent-ils mettre leurs bébés au lit le soir en sachant que ce genre de monstres rôdent dans la nuit ?

        – En fait, les crabes de cocotier sont de la famille des bernard-l’ermite.

        – Parce que, en plus, ils sont cannibales ? Le contraire m’aurait étonnée !

        – Ils sont délicieux. Dans beaucoup de communautés insulaires, c’est un plat traditionnel, à cause de leur chair sucrée, mais de nos jours la chasse est encadrée parce que la population est en diminution.

        – Tu n’es pas végétarien, toi ?

        – J’ai eu une vie, avant. »

        Je reste sceptique. « Comment on vient à bout d’un crabe de cette taille ?

        – La plupart des chasseurs essaient de s’approcher furtivement par-derrière, mais cette espèce a un odorat très développé, ce qui rend la manœuvre risquée. Surtout que leurs pinces sont vingt fois plus puissantes que celles d’un homard.

        – Ils ont le sens de l’odorat ? » Bien à l’abri dans le véhicule, je cherche sur l’animal quelque chose qui ressemble à un nez. En réaction, il agite une grosse pince bleue dans ma direction, un geste clairement menaçant.

        « C’est grâce à ça qu’ils peuvent chasser la nuit. On les surnomme aussi crabes voleurs, à cause des écrits d’un naturaliste anglais du début du vingtième siècle. Il en avait vu piquer des poêles, des bouteilles et d’autres petits objets dans sa tente. L’un d’eux aurait même chapardé du whisky. On pense qu’ils étaient attirés par les odeurs du campement.

        – Est-ce qu’ils ont l’alcool mauvais ? À mon avis, c’est la seule question à se poser. »

        Ronin lâche enfin un sourire. Son visage se détend un peu plus. « Ce sont des animaux territoriaux. Le plus probable, c’est qu’on est tombés sur celui-là pendant qu’il rentrait chez lui après une longue nuit de chasse, alors il tient à bien nous faire savoir que ce coin est à lui avant de regagner sa tanière.

        – Oh, je le lui laisse volontiers. La jungle, les noix de coco, tout. Je ne discute même pas.

        – Et qu’est-ce que tu dis de sa couleur ? »

        Mon regard passe de Ronin au crabe, puis à Ronin de nouveau. Obnubilée par la taille des pinces, je n’avais pas pris le temps de m’intéresser à la couleur, mais je dois le reconnaître : « Je n’avais jamais vu cette nuance de bleu violacé. C’est assez joli.

        – On en trouve de deux couleurs : soit bleu saphir comme notre ami, soit rubis foncé. Mais personne ne sait pourquoi. Il semblerait que ça n’ait aucun rapport avec le sexe ou le régime alimentaire de l’individu. Ça fait partie de ces choses qui, encore aujourd’hui, sont un mystère. »

        Sa voix a pris une inflexion que je comprends parfaitement. « Et ça te plaît. Que le monde reste plein de merveilles inexplicables.

        – C’est bien d’avoir toujours des questions à se poser. Et, encore mieux, des réponses à chercher. Les gens comme moi ne sont pas près de s’ennuyer.

        – Moi aussi, j’ai un faible pour les énigmes », je lui avoue.

        Notre barrage routier vivant semble enfin en avoir terminé avec ses manœuvres d’intimidation. Lentement, il pivote et se dirige à pas lourds vers la lisière du sous-bois. De profil, il n’est pas moins impressionnant. C’est donc ça que j’ai entendu cette nuit en revenant des toilettes. Je ne sortirai plus jamais faire pipi dans le noir. Et ce pauvre Crabby qui doit avoir peur tous les soirs d’être la proie d’un tel monstre. Je me promets de protéger mes petits colocataires à tout prix, même si nous venons à peine de lier connaissance.

        Ronin repasse la marche avant.

        « À propos de mystère, dis-je en donnant une claque aux moustiques qui bourdonnent autour de nous, tu ne voudrais pas me dire ce que nous allons faire ce matin ? »

        Ronin garde le silence si longtemps que j’imagine qu’il ne va pas me répondre. Mais finalement :

        « Tu te souviens quand je t’ai dit que toutes ces îles sont nimbées de légendes à propos de trésors de pirates ? Mais qu’il ne fallait pas les prendre trop au sérieux. »

        Je me souviens.

        Il me lance un regard. « Peut-être que je me trompais. »
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        La piste boueuse devient moins praticable à mesure que les ornières se font plus profondes. Je me cramponne à l’arceau de sécurité tandis que nous brinquebalons vers notre but. Je comprends maintenant pourquoi Ronin a si bien arrimé le chargement. Enfin, au moment où je commence à avoir mal partout, il arrête le véhicule.

        Je l’interroge du regard, car je n’ai aucune idée de l’endroit où nous nous trouvons, mais il semblerait que nous soyons arrivés, puisqu’il est en train de descendre.

        De mon côté, je réussis tout juste à retenir un gémissement en mettant pied à terre. C’est comme si on m’avait rouée de coups, alors que nous n’avons encore rien fait. Les moustiques se multiplient autour de ma tête. Je frappe des mains jusqu’à en tuer deux, puis j’y renonce parce que ça demande trop d’énergie.

        Maintenant que nous sommes arrêtés, je prends conscience que les cris des oiseaux sont de nouveau plus audibles et qu’un vent salé caresse mon visage en surchauffe. Nous ne devons pas être loin du rivage. De fait, j’entraperçois du bleu derrière le feuillage d’arbres réellement impressionnants avec leurs épais troncs tortueux à l’écorce lisse et argentée et leurs branches noueuses tendues vers le ciel. À la fois majestueux et vénérables, ils me font penser aux raies mantas. Je suis fascinée. Si seulement les arbres pouvaient parler, ils en auraient des choses à raconter…

        D’autres oiseaux passent au-dessus de nous. Avec leur grand corps blanc et leurs ailes charbonneuses, ils semblent se déplacer en meute. Ou en colonie, je suppose. En tout cas, ils sont beaucoup plus nombreux que nous et je suis bien contente d’être relativement à l’abri sous les arbres.

        « On est où ?

        – Les gens ont baptisé cette plage Rory’s Beach, du nom du cocker d’un des premiers explorateurs. »

        Ronin est en train de détacher les tendeurs qui maintenaient le matériel. « Qui ça, “les gens” ?

        – Des Européens. » À la manière dont il le dit, comprendre : des hommes blancs.

        « Pourquoi donner le nom d’un chien à une plage ?

        – Pourquoi plaquer sur n’importe quel lieu un nom sans rapport avec lui ? répond Ronin en attrapant la glacière. Les Polynésiens croisaient déjà dans ces eaux, ils en connaissaient les îles et les désignaient en référence à des éléments naturels : la baie d’Hāhālua pour les mantas qu’elle abritait ou la plage de Puakenikeni pour les arbustes à fleurs qu’on trouvait sur le littoral. Pour les Européens, découvrir le monde n’avait pas pour but de l’observer, mais de mettre la main dessus.

        – Ou la patte, en l’occurrence. » Mais je vois ce qu’il veut dire. « Il n’y a pas un mouvement pour rétablir les noms de lieux autochtones, en hommage à leur passé ? Pas seulement à Hawaï, mais aussi sur le continent.

        – Si. Et MacManus se posera peut-être la question de le faire ici, mais rien ne l’y obligera. L’atoll de Pomaikai a toujours été privé et jouit d’un statut particulier. C’est un territoire dit “incorporé mais non organisé” : d’un point de vue administratif, il n’appartient pas à l’État d’Hawaï, mais relève directement des autorités fédérales. »

        Je le regarde avec stupéfaction. « C’est la première fois que j’entends parler d’un truc pareil.

        – Parce que c’est un cas unique. Pomaikai, c’est Pomaikai.

        – Un territoire directement géré par Washington ? Mais comment ça se passe ? Je veux dire, si tu es mandaté par l’État d’Hawaï pour évaluer l’impact du projet d’aménagement, mais qu’en réalité l’atoll ne fait pas partie d’Hawaï…

        – Nous collaborons étroitement avec les services fédéraux. Il serait étonnant qu’ils ne tiennent pas compte de nos conclusions. »

        J’entends la nuance. Étonnant, mais pas impossible. Ce qui signifie qu’un individu aussi riche, célèbre et puissant que MacManus… Je regarde Ronin, mais son visage reste une fois de plus impénétrable.

        Il est très intelligent, je commence à m’en apercevoir. Et c’est bien ce que je disais : il est du genre solide et pas bavard, mais il y a peut-être une bonne raison. Beaucoup de logiques s’affrontent sur ce territoire. Je me demande ce qu’Aolani pense de tout cela.

        « Et ces pirates dont tu me parlais ? » dis-je en attrapant la sangle de la glacière pour la hisser sur mon épaule.

        Il dégaine sa machette. « Par là », indique-t-il.

        Pas le choix, je le suis dans les sous-bois.

         

        La plage reste en vue en permanence, mais derrière un rideau d’arbres gigantesques, avec leurs branches qui s’élèvent jusqu’à des hauteurs vertigineuses et leur feuillage d’un vert cireux qui retombe en ombrelle. Au sol, on distingue les traces d’un précédent passage sur le tapis d’herbes et de fougères, mais la progression reste lente, entre Ronin qui ploie sous un énorme sac à dos et deux autres sacs de matériel, et moi qui me cogne les jambes dans l’encombrante glacière. Ronin n’utilise pas son coupe-coupe pour tailler la végétation, mais pour écarter les frondaisons devant lui afin de voir où il met les pieds. Je me demande quelles créatures peuvent vivre dans cette forêt vierge, mais je suis trop occupée à ne pas me casser la figure pour m’appesantir sur la question.

        « On est loin du camp ? je demande, juste avant de trébucher sur une branche morte et d’éviter la chute de justesse.

        – Deux kilomètres.

        – Tu fais des relevés jusqu’ici ?

        – J’inspecte toute l’île. J’ai commencé par les plages et maintenant je progresse vers l’intérieur.

        – Parce que c’est sur les plages que les anciens auraient accosté. » Je me sens obligée de faire ma maligne.

        « C’est vrai. Mais dans la nature, tout change en permanence. La frontière entre plage et forêt est mouvante. Une violente tempête peut arracher des arbres et élargir la plage, tout comme des vagues énormes peuvent au contraire emporter le sable au large et la réduire comme peau de chagrin.

        – Dans ce cas, comment tu sais ce qu’il faut chercher ? Surtout que… » Autour de moi, tout est vert, mais vert avec un grand V, comme si ces sous-bois étaient eux-mêmes un crabe monstrueux occupant jalousement le territoire. Je m’imagine m’effondrant sur place et mon corps tout entier disparaissant à la tombée de la nuit, englouti par la végétation. Je n’ai peut-être pas envie que les arbres parlent, finalement. À leur manière, ce sont des prédateurs, ou du moins des opportunistes.

        « L’expérience », répond Ronin.

        Me voilà bien avancée.

        « Et c’est quoi, ces arbres gigantesques ? Ils ne ressemblent pas à des cocotiers, en tout cas.

        – Des pisonias. L’habitat préféré des fous à pieds rouges, des frégates et des noddies, qui y font leur nid. Cet atoll est un paradis pour les espèces pélagiques.

        – J’imagine que c’est une bonne chose ? »

        Ronin se retourne vers moi. « Et comment ! Mais c’est aussi le principal défi à relever dans le cadre du projet d’aménagement. La plupart des résidences hôtelières sous les tropiques vantent leur vue sur la mer. En l’occurrence, ça exigerait d’abattre une bonne partie de ces arbres, ce qui non seulement exposerait la plage à une érosion accélérée, mais ferait baisser la population aviaire dans des proportions importantes. »

        À ma gauche, j’aperçois des dizaines et des dizaines de volatiles qui tournoient dans les airs en un joyeux et bruyant charivari. J’ose une remarque :

        « Ce ne serait peut-être pas un mal, d’un point de vue touristique. Ces oiseaux seraient un peu… envahissants… au goût de la plupart des visiteurs.

        – Un petit côté Hitchcock ?

        – Exactement ! » Ça me fait plaisir qu’il comprenne.

        Mais il ajoute : « Ce n’est pas si simple. On sait depuis toujours que tout est lié dans la nature, mais autrefois les scientifiques se spécialisaient selon un principe de strates horizontales : faune marine, habitat terrestre, populations aviaires. Aujourd’hui on perçoit mieux l’importance des relations verticales. Ces pisonias enracinés sur la terre ferme offrent des sites de nidification aux oiseaux du ciel, lesquels nourrissent en retour les poissons et les coraux de la mer.

        – Ils les nourrissent ?

        – Grâce au guano.

        – Oh ! » Je finis le raisonnement toute seule. « Autrement dit, si on abat les arbres, on réduira le nombre d’oiseaux, ce qui diminuera la quantité de guano… Et ça, ce ne sera pas bon pour les poissons et les coraux, ce qui rendra l’île moins attrayante pour d’autres activités, comme la plongée, la pêche, les promenades en mer ou que sais-je.

        – Exactement.

        – C’est vraiment compliqué.

        – Tu as tout compris. » J’ai peut-être réussi à l’impressionner, finalement.

        Il s’arrête enfin, mais si soudainement que je manque de lui rentrer dedans. Parfaitement immobile, il se tient aux aguets, machette contre la cuisse. J’essaie de voir ce qu’il y a devant lui, mais je ne comprends pas.

        « Chut », murmure-t-il.

        C’est alors que je l’entends à mon tour. Une sorte de mugissement sourd. Un animal, me dis-je aussitôt, et les poils se hérissent sur ma nuque.

        « Qu’est-ce que… ?

        – Chut. C’est tout près. »

        Tout près comment ? Tout près comme quand un fantôme te frôle dans un cimetière ? Ou qu’un fauve est à deux doigts de te sauter dessus ? Parce que être tout près d’un bruit pareil, ça ne peut pas être bon.

        Puis, aussi vite qu’il avait commencé, le mugissement s’éteint. Je regarde Ronin avec de grands yeux.

        « Le vent ? dis-je à mi-voix.

        – Peut-être. »

        Je secoue la tête, mécontente. Je dégouline dans mes vêtements déjà trempés de sueur, à deux doigts de la panique, et lui a l’air absurdement serein et maître de lui-même. Beau comme un dieu ou pas, j’ai envie de l’étrangler pour l’exemple.

        « J’attends mieux qu’un peut-être, comme réponse.

        – Dans ce cas, tu n’aurais pas dû venir sur un atoll au milieu de nulle part. » Il a dit cela sur un ton si détaché que mes envies de meurtre me reprennent. D’autant qu’il a raison, ce qui est une qualité que je déteste chez les autres.

        « Bon… On fait quoi ? »

        Ronin pointe son coupe-coupe vers l’avant, légèrement vers la droite. « C’est par là. Plus très loin. On fera une pause pour boire avant de se mettre au travail. »

        Travail qui consistera en quoi ? J’aimerais lui poser la question, mais je suis de nouveau interrompue. Un bruit de battement d’ailes, puis des cris nasillards. D’instinct, je lève le bras pour repousser l’intrus, mais découvre, filant au-dessus de nous, un petit oiseau blanc à la tête gracieuse et au bec noir fuselé. Il décrit un virage, avant d’être rejoint par un autre. Tous deux dansent dans les airs, battent des ailes et répètent leurs appels stridents. Puis, aussi vite qu’ils étaient apparus, ils s’éloignent à tire-d’aile dans la lumière pommelée, me laissant éblouie par ce spectacle enchanteur.

        « Et ça, c’était quoi ? » J’en ai le souffle coupé.

        « Des manu-o-Kū, ou sternes blanches communes : de petits oiseaux de mer.

        – Elles sont tout sauf communes.

        – Certains les appellent sternes fées ou anges. Elles aussi apprécient les pisonias. Mais ce qu’il y a d’unique, c’est qu’elles ne construisent pas de nids : elles pondent un seul œuf à même une branche. Ces deux-là doivent avoir un oisillon dans les parages, alors elles sont venues voir ce qu’on fabrique. Tiens, regarde ! »

        Il me montre un point dans les hauteurs et je découvre, au milieu des feuillages épais, un de ces ravissants oiseaux en train de nous observer. Il penche la tête d’un côté, de l’autre, puis s’élance à nouveau, descend vers nous et nous tourne autour, ses ailes déployées comme celles d’un ange venu nous visiter.

        Loin d’être intimidée, j’aimerais que ça dure toujours. Si le crabe de cocotier ressemblait au pire de mes cauchemars, ces sternes sont un rêve. Or je ne fais plus de jolis rêves. Pas depuis Paul. Pas depuis Mattapan. Ou le Wyoming.

        Je me demande si la Bouchère du Texas dort bien la nuit. Est-ce que son sommeil est perturbé par le chagrin et la colère ? Ou est-ce que rien ne peut troubler une femme comme elle ?

        Cette île est d’une beauté incroyable, absolument magique, mais ma gorge se serre quand je songe que j’y suis venue pour la plus sinistre des raisons : secourir une adolescente très certainement victime d’un kidnapping et de maltraitances.

        Existe-t-il encore un paradis sur cette terre ? Le charme irrésistible de Mattapan, ce quartier haïtien animé où un jeune homme s’est vidé de son sang entre mes bras. Le spectacle grandiose des montagnes du Wyoming, où j’ai vu mes amis tomber sous les balles – j’avais encore leur sang sur les mains quand j’ai fui pour sauver ma peau.

        Ça fait plus de dix ans que j’exerce cette activité. Essayer de retrouver des disparus que tout le monde a oubliés. Je ne peux pas m’imaginer arrêter, parce que si les gens comme moi cessent de les chercher, qui le fera ? Mais je ne sais pas si je serai capable d’en encaisser beaucoup plus.

        J’aimerais profiter du bonheur d’être là. Malheureusement, c’est plutôt un sombre pressentiment qui m’habite.

        « Il y a quelque chose entre Aolani et toi ? » La question est sortie toute seule ; n’importe quoi pour me changer les idées. « Vous avez l’air proches. »

        La réponse est si longue à venir que je suis persuadée qu’il va faire comme s’il n’avait rien entendu. Puis : « Je ne sais pas. »

        Un constat tranquille, mais sans complaisance. Je hoche la tête. J’aurais pu en dire autant de la plupart de mes relations.

        « Pourquoi tu m’as demandé de t’accompagner, ce matin ? Je ne suis arrivée qu’hier. Tu ne me connais pas.

        – C’est vrai. »

        Une réponse franche, là aussi, mais j’ai du mal à comprendre. « Tu crois vraiment que tu as découvert un trésor de pirate ? »

        Il hésite. « J’ai repéré quelque chose. Il faut creuser pour savoir de quoi il s’agit. C’est pour ça que j’ai besoin d’aide.

        – Et c’est pour ça que tu m’as emmenée. Tu n’as pas confiance en tes petits camarades ?

        – Il est essentiel de rester discret tant que je n’aurai pas découvert de quoi il retourne.

        – Et tu penses que je saurai tenir ma langue ? Là encore, tu ne me connais pas.

        – Je sais que tu n’étais pas là avant.

        – Avant quoi ? » Je suis de plus en plus déroutée.

        « Avant, c’est tout. Ça me suffit. »

        Je ne comprends pas, et il n’est pas d’humeur à se justifier. Une fois de plus, j’ai du mal à concilier les différentes logiques à l’œuvre sur cette île étrange où chacun est censé se fier aux autres et dire les choses, mais où Vaughn m’a déjà menti et où personne ne veut m’expliquer clairement ce qui est arrivé à cette fameuse Chris qu’on vient de remettre dans l’avion. Sans parler de l’échange tendu que j’ai surpris ce matin entre Ronin et Aolani, ou de Charlie surgissant des fourrés pour nous photographier tel un paparazzi en quête de scoop. Je scrute Ronin, sa peau lisse et mate, ses pommettes profilées, ses yeux exotiques, en espérant qu’il me donne un indice, n’importe lequel. Mais il reste parfaitement serein, lui qui, même après une longue marche dans la moiteur infernale, a à peine une goutte de sueur au front.

        « Comment elle s’est foulé la cheville, Chris ? je finis par demander.

        – Elle est tombée dans les escaliers, à ce que je sais.

        – Ah bon ? Parce qu’à moi on m’a dit qu’elle avait mis le pied dans un terrier de crabe.

        – C’est important ?

        – Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu en penses ? »

        Il a un petit sourire. « On devrait avancer. On y est presque.

        – Ça ne répond pas à ma question.

        – Bienvenue à Pomaikai. Ici, rien n’est aussi simple qu’on pourrait le croire à première vue.

        – Même les gens ?

        – Nous non plus, on n’est pas simples. Mais… » Il hésite, comme sur le point d’ajouter quelque chose. « Ann et Trudy sont de chics filles. Tu vas te plaire avec elles en cuisine. »

        J’ai la désagréable impression que c’est sa façon de me dire de me méfier de tous les autres. Mais avant que je puisse le relancer, il est déjà reparti à travers la jungle.

        Je n’ai pas d’autre choix que de le suivre, mais, alors même que la sueur ruisselle sur mon visage en feu, un froid inattendu m’envahit et me fait frissonner.
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        « Qu’est-ce que tu vois ? »

        Nous avons enfin atteint notre destination : une petite butte qui domine la plage, avec un imposant pisonia d’un côté et des plantes de toutes sortes partout ailleurs. Nous voyant si près du rivage, les oiseaux s’affolent. Ils sont des dizaines à virevolter en poussant des cris, et beaucoup s’approchent toujours plus près en vol plané pour nous observer de leurs yeux noirs en forme de bille. Alors que les délicates sternes blanches étaient des créatures célestes, ces grands volatiles charbonneux ressemblent à des caïds qui veulent savoir ce qu’on fabrique sur leur territoire.

        Je bats en retraite sous le feuillage protecteur du pisonia.

        Ronin attend patiemment ma réponse. Nous avons chacun descendu une bouteille d’eau et dévoré le premier de nos sandwichs. Pendant que je savourais le réconfort sucré-salé de mon beurre de cacahuète-confiture préparé avec amour, Ronin a commencé à déballer le matériel. Je vois un appareil photo, impressionnant avec sa batterie d’objectifs, un appareil plus compact, au design épuré, qui doit être une caméra, et des outils. Des tonnes d’outils. Pelle pliante, truelles, seau pliable, pinceaux, toile à tamis, le tout sortant d’un sac de taille modeste qui semble contenir quatre fois plus que son volume.

        Les gestes de Ronin sont rapides et efficaces.

        Moi, j’ai envie d’une sieste. Ou de piquer une tête dans la mer, ou dans une jolie piscine naturelle. Est-ce que les îles tropicales ne sont pas légalement tenues de posséder une sublime piscine naturelle aux eaux turquoise alimentées par une cascade tout aussi sublime ?

        Je crois que la chaleur et l’humidité me font délirer.

        « Tu as un coup de chaud, diagnostique Ronin.

        – Sans déconner ? » Je suis trop épuisée pour me soucier de la tirelire à gros mots.

        « Tu es toute rouge. Tu devrais prendre un foulard, le mouiller à l’eau froide et le poser sur ta nuque. »

        Je le regarde avec des yeux vides. L’espace d’un terrible instant, je ne suis plus là, mais au bord d’un torrent alimenté par un glacier, et un colosse roux me montre patiemment comment filtrer l’eau pour la rendre potable et humidifier un bandana avant de le nouer autour de mon cou.

        Furieuse, je me relève aussi sec pour chasser ce souvenir. « Tout va bien. J’avais juste besoin d’une pause. Alors, qu’est-ce qui se passe ici ?

        – Qu’est-ce que tu vois ? répète-t-il sans s’énerver.

        – Du vert. Je ne vois que ça depuis ce matin. Du vert, du vert, du vert. Une épidémie de vert.

        – Une couleur. Et pour ce qui est des formes ? »

        Je me souviens du petit cours qu’il m’a donné : il faut chercher dans le paysage des tracés rectilignes, des angles droits, des objets aux contours trop réguliers. La nature ne fait pas dans la symétrie. Les humains, si.

        Je respire un grand coup, observe autour de moi. Puis je ravale ma fierté le temps d’appuyer une gourde à moitié dégelée contre ma nuque, pousse un soupir d’aise et reprends mon inspection.

        Autour de moi, le terrain est tout sauf plat. À ma droite, le pisonia possède un dense écheveau de racines biscornues qui ondulent sous nos pieds ; droit devant, le sol s’incline brutalement vers le rivage, tandis qu’à notre gauche s’élève un amas de débris végétaux enchevêtrés.

        Cet amas… De prime abord, il donne une impression de fouillis, mais non. La silhouette qui se devine sous l’enchevêtrement est trop régulière : c’est un assemblage de pierres tout en longueur qui n’a aucune bonne raison d’être là.

        « Ça, dis-je en le montrant du doigt. Cette taille et cette forme, ça ne peut pas être le fruit du hasard. »

        Ronin acquiesce sobrement.

        « Et ce serait une tombe de pirate, tu crois ? » Je suis perplexe. « Ça pourrait être celle de n’importe qui, non ? Tu disais que cette île servait d’escale depuis des siècles.

        – Dans les sépultures polynésiennes traditionnelles, le défunt est placé en position fœtale. La position allongée sur le dos est typique des sépultures occidentales, de même que le tumulus de pierres.

        – Passer de marin européen à méchant pirate, ça reste un sacré raccourci.

        – Je te l’accorde. Qu’est-ce que tu vois d’autre ? »

        Je fais la moue, m’efforçant de me souvenir de la légende entourant l’emplacement du trésor. Une histoire d’arbre en V et de rocher en forme d’aigle. Je tourne lentement sur moi-même, mais fais chou blanc. À mon tour d’interroger Ronin du regard.

        Il se rend au pied du pisonia et, du bout de la machette, tapote une tache circulaire sombre presque à la base du tronc. À y regarder de plus près, il s’agit manifestement d’une cicatrice, comme celle qu’aurait pu laisser une grande branche tendue vers le ciel en se cassant.

        Je lui concède ce point à contrecœur. « Si cette branche n’était pas tombée, l’arbre serait en V. Mais il y en a beaucoup qui répondent à cette description sur l’île.

        – Je préférerais que l’endroit soit signalé par un petit fanion, reconnaît Ronin. Les arbres et leur environnement changent, surtout en deux siècles.

        – Je ne vois pas de rocher en forme d’aigle.

        – Ça demande un peu plus d’imagination. » Il se décale de nouveau et m’invite à le rejoindre.

        Mais quand j’observe le tumulus sous cet angle, je ne distingue toujours rien. Ronin en trace les contours du bout de la machette.

        « Un aigle au repos ? » propose-t-il.

        Je hausse le sourcil. « Qui est-ce qui a un coup de chaud, là ? »

        Il sourit. « C’est pour ça qu’on est ici ce matin. Échafauder des hypothèses est une perte de temps. Et MacManus n’aime pas trop ça.

        – Ça l’emmerde que tu fasses ton boulot ? Oups, ça compte pour le bocal à gros mots, ça ?

        – À ce train-là, tu seras ruinée avant qu’on rentre au camp.

        – Ça t’arrive de devoir verser au pot ? »

        La question me vaut un sourire énigmatique qui le met à son avantage.

        « On va jeter un coup d’œil à l’intérieur du tumulus, reprend-il. Choisir une zone, la débarrasser de sa couverture végétale et ensuite retirer quelques pierres avec précaution pour savoir ce qui se cache là-dessous. »

        Je ne sais pas trop quoi penser. Découvrir un trésor de pirates serait amusant. Exhumer des restes humains, beaucoup moins. Je tente de me dérober :

        « Je n’ai aucune expérience en pillage de tombes.

        – Le protocole est très simple. Prendre un maximum de photos. Enlever la première couche de matériau. Photographier, passer à la couche suivante, et ainsi de suite. Quand on en sera à la dernière, je prendrai le relais. »

        J’hésite encore, pas convaincue.

        « Tu n’as jamais vu de cadavre ? me demande Ronin avec douceur. Il n’y a aucune raison d’avoir peur d’un squelette. Nous honorons nos défunts. Tout ce que nous ferons, nous le ferons dans le strict respect de la dignité humaine. »

        Je n’ai pas le cœur de lui dire que j’ai déjà vu plus que mon compte de cadavres. Et que les squelettes n’étaient pas le pire ; ce sont les momies qui ont failli me briser.

        Il continue à me regarder calmement. Mon Dieu, ces yeux… Qui peut dire non à ce type ?

        Il me lance une paire de gants et on s’y met.

         

        Ce n’est pas si difficile. En fait, c’est facile, à un point tel que je ne veux pas y penser. Ronin installe sa GoPro pour filmer, puis dégaine son appareil photo pour mitrailler le site sous tous les angles possibles et imaginables. Cette formalité accomplie, nous démêlons la première couche de branchages et de feuilles mortes. Le tumulus apparaît presque aussitôt, empilement arrondi de pierres noirâtres. Elles sont petites, à peu près de la taille de ma main, et ressemblent à celles que j’avais repérées dans certains secteurs de la plage, notamment la fine avancée rocailleuse que j’aperçois là-bas.

        On documente encore la fouille. Tout en marmonnant dans sa barbe, Ronin s’interrompt le temps de jeter quelques notes et deux ou trois croquis au crayon sur le papier. Puis il en revient à la photo, procédé plus moderne.

        Je m’applique à respirer profondément, en me répétant que je suis sur une île tropicale, qu’il s’agit d’une vieille sépulture et que ça n’a rien à voir avec ce que j’ai déjà vécu. Cette dépouille appartient à l’histoire, elle n’est pas de notre époque.

        Ce n’est pas la même chose. Voilà ce que je me serine. Ce n’est pas la même chose.

        Les jolies sternes font quelques apparitions, filant au-dessus de nos têtes. En revanche, les gros oiseaux, désormais habitués à notre présence, se sont éloignés vers le large. De temps à autre, il y a comme une prise de bec, ça bat de l’aile, le ton monte. Mais dans l’ensemble, ils vaquent à leurs affaires et nous aux nôtres.

        Nous avons maintenant complètement dégagé le tumulus. C’est le moment de vérité.

        Ronin me montre comment prendre des photos. « Tu vises et tu tires », dit-il. L’appareil pèse dans mes mains, qui tremblent davantage que je ne le voudrais.

        « Ce n’est pas la même chose », je me répète tout bas, mais j’ai du mal à m’en convaincre. C’est typique du traumatisme. À partir du moment où les choses ont viré une fois au drame, il devient impossible de croire que le pire ne se reproduira pas. On en est réduit à se rappeler que, si on a eu la force de survivre la première fois, on saura surmonter d’autres épreuves.

        Ronin choisit une zone, vers l’extrémité du tumulus, où les pierres noires ne paraissent déjà plus tout à fait à leur place, diverses touffes de plantes ayant poussé dans les interstices. Mais alors que tout à l’heure la tombe semblait totalement prise d’assaut par la végétation, notre défrichage l’a séparée de la jungle alentour.

        Cette idée accroît encore mon malaise. À coup sûr, une tombe de pirate vieille de deux siècles aurait davantage été digérée par son environnement, elle ne ferait plus qu’un avec la flore exubérante, le fracas des vagues et les cris des oiseaux, au lieu de reposer parfaitement sur le sol, sans que presque aucune pierre n’ait bougé.

        « Ce n’est pas la même chose », me redis-je tout bas, parcourue de sueurs froides.

        À l’aide d’une de ses truelles, Ronin retire cinq ou six touffes de végétation et met à nu un petit carré de pierres. Il s’interrompt. Je l’entends murmurer quelques paroles aux accents lyriques, à mi-chemin entre le chant et la prière. Hommage au défunt, expression du regret de l’intrusion à laquelle nous allons nous livrer ? Je n’en ai aucune idée. Puis il enlève délicatement le premier bloc et le pose sur une bâche de protection. Un autre suit, un autre encore.

        Je suis parcourue des pieds à la tête de vibrations d’anxiété. Je me concentre sur ma mission. Inspirer, prendre une photo. Expirer, prendre une photo. Je ne vais pas piquer une crise de nerfs. Je ne vais pas devenir une victime de mon passé.

        Ce n’est pas la même chose.

        Ronin retire encore quelques pierres. Respire un grand coup, me dis-je.

        Une lueur, comme si les ossements rayonnaient. Puis, alors que Ronin élargit lentement l’ouverture, une explosion de points scintillants rouges qui n’ont rien à faire là.

        Aussitôt, il me lance un regard navré.

        Il ne dit rien. C’est inutile.

        Quant à moi, je ne fais aucun commentaire, parce que si j’ouvre la bouche, je vais me mettre à hurler, et que si je commence, ça m’étonnerait que je puisse m’arrêter.

        Je lève l’appareil photo. Braque l’objectif sur notre macabre découverte. Mitraille à tout va.

        Puis je ferme les yeux et dis moi aussi une prière pour cette malheureuse jeune femme, arrivée un jour sur une île paradisiaque pour ne plus jamais en repartir.

         

        « On ne devrait plus rien toucher, dit Ronin en se redressant.

        – D’accord.

        – J’ai une autre bâche. On va protéger tout ça et rentrer au camp. Il faut que Vaughn demande de l’aide à Honolulu.

        – D’accord. »

        Je suis pétrifiée, incapable de détourner le regard. Par la petite fenêtre, on aperçoit la base bien dessinée d’un crâne ; encore attachée aux cervicales, elle repose sur une longue chevelure noire comme sur un oreiller. L’os de la mâchoire n’est plus tout blanc, mais grisâtre et marbré. Preuve que la dépouille se trouve là depuis un bon moment ? Mais ce serait compter sans la présence de ces points scintillants rouges : des sequins qui reflètent la lumière du soleil et forment une fleur sur le haut de cette femme. Le squelette ne date peut-être pas d’hier, mais ses vêtements semblent étrangement neufs, comme si elle venait de les mettre pour sortir en boîte.

        Nous ne sommes clairement pas devant le cadavre d’un explorateur européen, d’un marin polynésien ou d’un pirate à la jambe de bois. Et la seule présence des paillettes permet d’affirmer qu’il ne remonte pas à une époque très lointaine.

        « Frankie ? » Ronin me regarde d’un air inquiet.

        Je m’aperçois que mes phalanges sont blanches sur l’appareil photo.

        Ronin le dégage en douceur de mes mains tétanisées.

        « On devrait retourner à la voiture. Tu pourras t’y reposer tranquillement. Je vais m’occuper du reste.

        – Ça va aller.

        – C’est parfaitement normal d’être bouleversée. Je ne m’attendais pas à ça. »

        Les bras crispés autour de la taille, je scrute la forêt. Et je comprends d’un seul coup que je suis en train de chercher un éclat de lumière. Un reflet dans un viseur. Parce que c’est ça, la suite logique. Un coup de fusil qui claque. Une giclée de sang.

        « Ce n’est pas la même chose, dis-je à voix haute pour m’arracher à l’emprise du passé.

        – Qu’est-ce qui n’est pas la même chose ?

        – Ça. Ce n’est pas la même chose. »

        Un pisonia noueux. Une sterne d’une blancheur séraphique. Des fougères vertes. Des pierres noires. Un haut avec une fleur rouge. J’enfonce mes ongles dans ma chair pour ne pas partir en vrille.

        « Ce n’est pas la même chose, répète Ronin sur un ton apaisant. Je ne sais pas ce que c’était, mais ce n’est pas la même chose.

        – C’était pire.

        – D’accord.

        – Tous ces corps. Et le sang, je n’ai jamais bien supporté. » Je regarde mes mains, ce rouge que je vois encore aujourd’hui sur mes doigts. Que je verrai toujours. Est-ce que cette femme avait du sang sur les mains ? Est-ce qu’elle a résisté ? Ou bien est-ce qu’elle a succombé à l’épuisement qui succède à une terreur sans fin ?

        Je peux comprendre. Ça a failli m’arriver.

        Je suis prise d’une impulsion. Je ne devrais pas. Je sais que je ne devrais pas. Mais il faut que je retire les pierres qui recouvrent la malheureuse. Que je la voie. Que je lui dise que je comprends, que tout va bien maintenant. Même si ça fait mal, je promets de me souvenir d’elle. De la ramener chez elle.

        « Frankie, arrête. Frankie ! »

        Ronin m’attrape par les bras et veut m’éloigner de la tombe. Je me débats.

        « Elle ne devrait pas être là. Abandonnée. Seule au monde. Pourquoi ils font ça ? Tous ces monstres. Dès qu’ils voient quelque chose de beau, il faut qu’ils l’écrasent.

        – Je sais, dit-il.

        – Mais non, tu ne sais pas ! Elle avait des parents, des frères et sœurs, des enfants. Elle ne méritait pas…

        – On ne sait même pas s’il s’agit d’une femme.

        – Mais bien sûr que si, c’est une femme. C’est toujours une femme ! »

        Je réussis à lui échapper, mais Ronin referme sa main sur mon poignet et me cloue sur place.

        « Frankie. » Il me regarde les yeux dans les yeux, dans un instant suspendu. Je suis hors d’haleine. Lui aussi. « Tu as raison, reprend-il avec douceur. Je ne sais pas de quoi il s’agit, ni ce qu’on a découvert, mais ça n’aurait pas dû arriver. »

        La colère me quitte. Le vide qui la remplace est plus terrible encore.

        « On ne peut plus rien pour elle. Il faut prévenir la police. Et pour ça, on doit retourner au camp. Mais d’abord, il est essentiel de protéger le site pour aider les enquêteurs.

        – Tu sais qui c’est ? Tu reconnais ce haut à paillettes ?

        – Non.

        – Il a fait venir cette fille d’ailleurs.

        – Frankie, dit-il en lâchant mon poignet, plus détendu, la règle numéro un en matière scientifique, c’est de s’en tenir aux faits. Or nous ne savons ni de qui il s’agit, ni ce qui s’est passé, ni même quand ça s’est passé.

        – On n’est pas devant une trouvaille archéologique.

        – Avec ces paillettes, il y a peu de chances. »

        Je reste au bord de la crise de nerfs. Mais ensuite. Ensuite…

        « Très bien. Faisons comme ça. » Je m’écarte de lui et prends une dernière grande inspiration. Il n’y a pas trente-six façons d’avancer. Alors je me retrousse les manches.
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        Nous rentrons au camp dans un silence absolu. Ronin se concentre sur la conduite ; quant à moi, je laisse mes pensées divaguer. Le ciel s’est obscurci, le vent s’est levé et agite la cime des cocotiers. Vaughn avait bien dit qu’une tempête s’annonçait. À voir les nuages, il semblerait qu’elle n’attende pas l’après-midi. Lorsque nous passons suffisamment près du rivage, j’aperçois une ligne sombre au large. Un rideau de pluie, qui se dirige droit sur nous. Est-ce que les tempêtes tropicales produisent des éclairs et des coups de tonnerre ? Parce que, en parlant de stress post-traumatique et de ce qui déclenche des crises chez moi depuis le Wyoming…

        J’essaie de mettre de l’ordre dans mes idées. Le cadavre est une femme vêtue d’un haut à paillettes rouges. Est-il possible que ce soit Lea et que je l’aie déjà retrouvée ? Mais le message qu’elle est censée avoir écrit à sa sœur vient seulement de lui parvenir. Et Vaughn, qui connaît manifestement la jeune fille, s’attend à la voir arriver dans quelques heures, ce qui tendrait à prouver qu’elle est encore de ce monde.

        Une précédente victime de MacManus, alors ? Si ce type est un prédateur, quoi de mieux que d’utiliser son petit atoll privé comme cimetière ? En même temps, dès lors qu’il avait décidé d’y construire un hôtel, il savait que la totalité de l’île allait être soumise à un examen approfondi. Il ne pouvait pas s’attendre à ce qu’un archéologue averti passe à côté de quelque chose d’aussi basique qu’une sépulture. Le site, visible depuis la plage, n’était même pas très discret.

        J’ai entendu dire beaucoup de choses concernant MacManus, mais jamais qu’il était un imbécile.

        Un trafiquant d’êtres humains, dans ce cas ? Je n’ai pas encore demandé à qui l’île appartenait avant MacManus, mais ça me rappelle cette histoire de sous-marin dont m’a parlé Vaughn. Cette île éloignée de tout ferait une escale logique pour diverses activités de contrebande. La présence de l’équipe d’avant-projet liée aux plans de MacManus est une nouveauté. Et si elle dérangeait fortement des individus beaucoup moins portés sur l’hôtellerie de prestige ?

        Oubliez les écologistes en colère : les trafiquants de drogue n’apprécient pas davantage qu’on détruise leur environnement.

        Voilà que je me retrouve avec trop de pistes à creuser – et trop de terreurs à affronter. Pour le pire ou le meilleur, la plupart des affaires sur lesquelles j’enquête s’avèrent être des crimes familiaux. Le nombre de fois où j’ai su dans les cinq minutes que la jeune épouse envolée ou le gamin disparu n’étaient en fait jamais partis bien loin… Ce qui explique que mon travail consiste essentiellement à poser les bonnes questions et à écouter de mauvaises réponses.

        C’est déjà assez tragique de voir ce que les gens sont capables de faire à ceux qu’ils aiment. Alors imaginer qu’on aurait affaire à des entreprises criminelles de haut vol liées au trafic de drogue ou à la traite d’êtres humains…

        Ronin a raison. Nous avons besoin de la police. Surtout que je commence à avoir la nette impression que cette découverte n’est pas la seule chose troublante à s’être produite sur cet atoll.

        Une nouvelle rafale apporte les premières gouttes de pluie.

        Ronin se gare derrière la salle de jeux au moment où les cieux s’ouvrent. Nous restons quelques instants assis dans le véhicule, à regarder tomber des trombes d’eau argentée. Puis, sans un mot, nous descendons du petit 4 × 4 et bravons péniblement le déluge pour retrouver Vaughn dans son bureau.

         

        Debout près du mur du fond, les bras croisés sur la poitrine pour me réchauffer, je laisse Ronin exposer la situation. La climatisation, rafraîchissante hier, me paraît aujourd’hui glaciale. Je pourrais mettre ça sur le compte de mes vêtements trempés, mais c’est toute cette matinée qui m’a refroidie.

        Une fois Ronin lancé, Vaughn ne l’interrompt pas, ce qui est tout à son honneur. Son habituel air renfrogné laisse place à une concentration totale. Il ne remet pas en cause nos observations et ne conteste pas la conclusion à laquelle Ronin est arrivé.

        « D’après la loi, dit Vaughn lorsque celui-ci en a terminé, toute découverte de restes humains datant de moins de cinquante ans doit être signalée à la police. Tu penses qu’on se trouve dans ce cas de figure ?

        – La tenue vestimentaire est moderne.

        – D’accord, je vais contacter Oahu par satellite. La difficulté, ça va être de savoir quand les fédéraux pourront venir.

        – Comment ça ? » je m’étonne.

        Vaughn darde un regard dans ma direction. Contrarié de me voir frissonner, il se lève, attrape un sweat gris sur une patère et me le lance. « Tu es gelée. »

        Je ne dis rien. Ce n’était pas une question. Mais j’accepte son présent et enfile le vêtement trop grand pour moi. Il est tout doux sur ma peau glacée et dégage une légère odeur d’iode et de crème solaire.

        Vaughn m’observe toujours. Je soutiens son regard. Est-ce qu’il s’attend à ce que je fonde en larmes, à ce que je me mette à hurler ? Je me réserve le droit de faire les deux, mais le premier choc est passé et je me suis remise de la crise de nerfs que j’ai faite devant la tombe et dont Ronin a eu le bon goût de ne rien dire.

        L’archéologue me sourit pour me donner du courage. Rien de tel que d’exhumer un squelette ensemble pour créer des liens entre deux enfants pas sages.

        « Cette tempête », reprend Vaughn. Son regard fait des allers-retours entre Ronin et moi, comme s’il devinait une complicité nouvelle entre nous. Il plisse les yeux, songeur. « Elle est censée durer au moins vingt-quatre heures. »

        Ronin grimace, tirant de cette information des conclusions qui m’échappent.

        « Il va se passer un petit moment avant que le moindre avion puisse tenter la traversée, m’explique Vaughn.

        – Et MacManus ? Il ne devait pas arriver aujourd’hui ?

        – Impossible. En admettant que la pluie et le vent ne soient pas trop violents, la couverture nuageuse est trop basse. Pas assez de visibilité pour se poser.

        – Tu veux quand même que j’aille préparer le lodge ?

        – Il n’y a pas d’urgence. Tu peux prendre ton après-midi, si tu veux. Enfin, si tu en éprouves le besoin, se ravise-t-il.

        – Que dit-on aux autres ? » demande Ronin.

        Vaughn fait la moue, réfléchit. « Je préférerais qu’on garde ça pour nous. Le problème, c’est que ça s’ébruite toujours.

        – Je ne dirai rien, je proteste aussitôt, d’une voix plus criarde que je ne le voudrais. Je sais tenir ma langue. »

        Vaughn lève les mains dans un geste d’apaisement. « Je ne doute pas de ta loyauté ni de celle de Ronin. C’est la vie en collectivité qui veut ça : nous sommes une petite communauté qui dispose de beaucoup de temps libre. Quelqu’un va se faire des idées, des rumeurs vont commencer à circuler et ce sera fini. Mieux vaut tout mettre sur la table. »

        Je secoue la tête, allez savoir pourquoi. J’aimerais protéger la malheureuse que nous venons de découvrir. La perspective que son sort tragique devienne une anecdote croustillante dont on plaisante autour de la table du dîner me met mal à l’aise. En même temps, je comprends le point de vue de Vaughn.

        « Je ferai une annonce pendant le repas. Sans entrer dans les détails. Vous avez mis au jour des restes humains qui datent peut-être de moins de cinquante ans. Par mesure de précaution, nous allons demander l’intervention des fédéraux. Notre rôle, c’est de garder la tête froide et de laisser les enquêteurs faire leur boulot. Ce qui m’amène au point suivant, essentiel : est-ce que quelqu’un d’autre sait où vous êtes allés ce matin ? »

        Ronin hésite. « Ao », avoue-t-il enfin.

        Vaughn lance à l’archéologue un regard qui en dit long. Manifestement, je ne suis pas la seule à avoir remarqué la proximité de ces deux-là.

        « Nos relations sont d’ordre strictement professionnel », proteste Ronin.

        Vaughn lève les yeux au ciel. « Vous êtes deux adultes consentants. C’est à vous de voir comment vous souhaitez gérer cette… situation ; mais sache que je suis très fort au petit jeu du je-t’avais-prévenu.

        – Personne ne devrait aller là-bas, j’interviens. C’est important de préserver la scène autant que possible pour les enquêteurs. »

        Vaughn ne remet pas en cause l’autorité avec laquelle je parle des procédures policières, mais observe la pluie torrentielle avec un gros soupir. Il n’a pas tort. Bâcher la tombe était une bonne idée, mais vu la violence de la tempête qui s’annonce et le bazar que nous avons déjà mis, les enquêteurs ne vont pas être contents de nous. De toute façon, ils sont rarement contents de moi.

        Le silence se fait quelques instants, le temps de digérer l’idée.

        « Ça va, toi ? demande Vaughn en s’adressant d’abord à Ronin.

        – Ça ira. J’ai l’habitude de découvrir des squelettes, même si celui-là est plus récent. En revanche, ajoute-t-il, je suis navré d’avoir entraîné Frankie là-dedans.

        – Ce n’est pas non plus une première pour moi, je les rassure.

        – Encore un détail qui brille par son absence dans ton dossier d’embauche…, raille Vaughn.

        – Comment te dire ? Nulle part n’est pas toujours l’endroit le plus paisible de la terre. »

        Ma boutade ne le fait pas rire, mais plutôt que de chercher à approfondir, il s’en tient à l’affaire qui nous occupe. « Qu’est-ce que tu penses de la découverte d’aujourd’hui ?

        – Je dirais que notre squelette est sans doute une femme et qu’avec un peu de chance elle figurera dans un quelconque fichier de personnes disparues, mais je n’en sais rien. » J’hésite. « Juste pour information, si quelqu’un a eu les moyens et la nécessité de se débarrasser d’un cadavre sur une île au beau milieu du Pacifique, comment savoir s’il n’y en a pas d’autres ? Quelle proportion de l’atoll a été explorée jusqu’à présent ? » Je me tourne vers Ronin, qui s’est littéralement décomposé.

        « Pas suffisamment. En tout cas… » Il ne termine même pas sa phrase et jette un regard en biais à Vaughn, qui a l’air tout aussi inquiet.

        Notre chef de projet expire lentement, se passe une main dans les cheveux. Puis, désignant sur son bureau un appareil qui tient à la fois du téléphone de chantier et de l’émetteur-récepteur radio, il conclut : « Sur cette note réjouissante… De toute façon, ce sont des questions pour les professionnels. Je vais contacter Oahu. Ils vont venir faire ce qu’ils ont à faire. Et à partir de là, on avisera – après en avoir référé à Mac, ça va de soi. C’est son atoll, c’est sa responsabilité. »

        Et peut-être même son crime, j’ajoute, pince-sans-rire, dans un coin de ma tête. Vaughn nous congédie d’un simple regard. Pas besoin de nous le dire deux fois : nous nous dirigeons vers la porte. Au moment où nous sortons, je crois voir un éclair lumineux au loin. L’orage approche. Mais aucun coup de tonnerre ne retentit.

        Je comprends alors qu’il s’agissait d’un flash. D’appareil photo. Encore Charlie, planqué derrière des buissons ? Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque, putain ? Le gracieux ballet des raies mantas mis à part, je commence à vraiment détester cet atoll.

        Je suis plus fatiguée que les mots ne sauraient le dire.

        Où aller, que faire ? Je laisse mes pieds en décider à ma place.

        Et ne suis pas surprise de l’endroit où ils me mènent.
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        Je retrouve Ann et Trudy quasiment telles que je les ai laissées : en train de s’affairer dans la cuisine. Cette fois, l’heure est au rangement d’après le déjeuner. J’entre par la porte de derrière, prends le temps d’essuyer d’une main mon visage dégoulinant et largue la glacière à moitié vide à mes pieds. Les filles s’arrêtent en pleine action et me toisent sans vergogne.

        « Il te faut un imperméable.

        – Ou au moins un parapluie.

        – Joli sweat, cela dit.

        – Dis donc, Ann, ne l’aurions-nous pas déjà vu quelque part, ce sweat ?

        – Mais oui, Trudy, il me semble… »

        Je lève la main en signe de reddition. « C’est Vaughn qui me l’a prêté. On s’était fait surprendre par l’averse en allant à son bureau, Ronin et moi. La clim et les vêtements trempés, ça ne fait pas bon ménage.

        – Et Ronin aussi, il a eu droit à un pull ? » demande Trudy, l’air de rien.

        Ann pouffe.

        Honnêtement, je n’arrive pas à décider si j’ai plus envie de les étrangler ou de me jeter dans leurs bras. Sauf que des embrassades risqueraient de me faire fondre en larmes. La journée est déjà assez difficile comme ça. Et maintenant une tempête, par-dessus le marché. Je ne les supporte plus très bien. Mon métier est vraiment une inépuisable source de petits bonheurs.

        Trudy, comme à son habitude, va à l’essentiel : « Café ou chocolat chaud ? »

        Incroyable. « Il y a des années que je n’ai pas bu de chocolat chaud !

        – Alors va pour une bonne tasse. Je ne te demande même pas si tu veux des chamallows. Tu me remercieras plus tard. »

        D’une pirouette, elle se retourne vers la cuisinière, tandis qu’Ann me tend une serviette. « Sèche-toi avant de faire un pas de plus. Pour éviter de mettre de l’eau partout. On ne plaisantait pas, tout à l’heure : par ce temps, il te faut poncho et parapluie. Tu te souviens du grand qui se trouve dans la véranda de ton bungalow ? On ne l’a pas mis là pour faire joli. »

        Je hoche la tête, trop trempée pour discuter. Au moins, je ne tremble plus. Le bureau de Vaughn était glacial, mais dehors l’atoll est fidèle à lui-même et aux trente degrés constants d’une forêt tropicale. L’humidité intense s’est juste condensée en gouttes de pluie. Génial.

        « La matinée a été productive ? » demande Trudy.

        Je ne sais pas trop quoi dire. Je n’ai pas envie de mentir, mais c’est à Vaughn d’annoncer la nouvelle. J’esquive : « Il ne resterait pas des crêpes, par hasard ?

        – Jamais, répond Ann avec bonne humeur. Mais ne t’inquiète pas, on en refera la prochaine fois qu’on recevra une cargaison de bananes. Et ton sandwich, il était comment ?

        – Un vrai retour en enfance.

        – Ronin a apprécié ton roulé au houmous ? »

        Je hausse les épaules en signe d’ignorance et sors le contenu de la glacière, y compris les deux sandwichs que nous n’avons jamais pris le temps de manger après notre exhumation de cadavre.

        « Bien poli, ce jeune homme, fait remarquer Ann d’un air approbateur.

        – Et joli garçon, n’est-ce pas ? ajoute Trudy.

        – C’est à Aolani qu’il faut le demander », me glisse Ann avec un sourire espiègle en m’enfonçant un doigt entre les côtes. Vaughn avait raison : rien ne reste secret sur cette île.

        « Ce n’est pas pour autant qu’on n’a pas le droit de profiter de la vue, dit Trudy. Je vous recommande d’aller vous promener du côté d’Eaton’s Beach au lever du soleil, quand un certain archéologue commence sa journée par des exercices de taï-chi. Ou de taekwondo, allez savoir. Tout ce qui compte, c’est que ça se pratique torse nu.

        – C’est pour ça que tu te levais si tôt ! » s’exclame Ann en regardant son amie d’un air ébahi.

        Trudy lui répond par un grand sourire, éteint la cuisinière et attrape un mug blanc sur l’étagère. Je porte les restes au réfrigérateur, remets les bouteilles d’eau non consommées au congélo. Récipients sales dans l’évier, glacière au pied de l’évier utilitaire en vue d’un rinçage, et Trudy se tient en face de moi avec une tasse de chocolat fumant.

        Je me fais l’effet d’un chien mouillé, mais avec l’odeur du cacao et les effluves suaves des chamallows en train de fondre, j’ai de nouveau sept ans. Ce n’est pas ma mère qui se tient devant la cuisinière, car elle cumule plusieurs emplois pour qu’on garde un toit au-dessus de nos têtes. Non, c’est mon père, pendant une de ses rares périodes d’abstinence. Il a les mains qui tremblent, comme toujours en phase de désintoxication, mais il tourne quelque chose dans la casserole en parlant de choses et d’autres. L’histoire du cacao, la première fois qu’il a mangé du chocolat, la recette de sa mère pour faire les meilleures bouchées d’avoine au chocolat du monde, peu importe.

        Mon père adorait raconter des histoires. Et il faisait partie de ces grands conteurs qui sont habités par leur récit. Ses mains voltigeaient, son corps s’animait et se contorsionnait, sa voix tonnait, s’adoucissait, tonnait encore. Penchée vers lui, je guettais la grande révélation suivante ; alors je me reculais, le souffle coupé, avant de tendre à nouveau l’oreille.

        Je me rappelle l’odeur du chocolat. La chaleur de la cuisine. Mais surtout, je me rappelle cet homme merveilleux et éblouissant qu’était mon père quand il n’était pas en train de se noyer dans le whisky. Ses périodes d’abstinence étaient toujours de courte durée.

        Je ne me souviens pas d’une époque où je me serais attendue à autre chose. Mais contrairement à ma mère, qui a traversé l’existence l’air épuisé et la mine aigrie par la déception, j’acceptais chaque instant comme il venait. Par exemple, cet après-midi, rare, où mon père a fait frémir le lait mais compensé cette bévue en agrémentant le chocolat d’une pincée de cannelle et de poivre de Cayenne, car c’était ainsi qu’il fallait le servir. Quand j’ai pris la première gorgée, mes yeux se sont écarquillés : le plaisir du sucre, le choc des épices.

        Mon père a explosé de rire en voyant ma tête. Il a voulu goûter à son tour, mais ses mains tremblantes ont renversé une partie de sa tasse. Pas de problème, j’ai bondi pour aller lui chercher l’essuie-tout, tout ça pour le voir verser une petite bouteille tirée de sa poche dans son chocolat.

        Je n’ai rien dit parce que, déjà à l’époque, je savais que c’était inutile. Je me suis contentée d’attendre quelques années avant de le rejoindre dans les brumes de l’alcool. À partir de ce moment-là, nous nous sommes relayés pour décevoir ma mère.

        Jusqu’au jour où ils ont été morts.

        Mes parents ont été les premiers à m’apprendre qu’on peut aimer une personne de tout son cœur et pourtant ne pas faire ce qu’il faut pour elle. Et ma propre descente dans l’alcoolisme m’a enseigné que connaître les conséquences de ses erreurs n’empêche pas de les commettre.

        Quand je repense à ma jeunesse, je ne regrette pas que mon père n’ait pas été sobre ; c’est une question qui me dépasse. En revanche, je regrette de ne pas l’avoir été. J’aurais voulu être une source de fierté pour ma mère, qui travaillait si dur. Et un exemple pour mon père, qui était un homme bon, mais faible. À un moment donné, j’ai compris qu’ils m’avaient réellement aimée de leur mieux. Mais ils sont morts sans que je sache s’ils avaient compris que c’était la même chose pour moi. Que moi aussi, je les aimais. Ivres ou sobres. Heureux ou malheureux.

        Ils étaient ma famille, mais je n’ai jamais su comment chérir leur souvenir ou m’en libérer. Alors je vais d’un endroit à un autre, sans attaches.

        Ann me donne une tape dans le dos. Ma tasse entre les mains, j’ai les larmes aux yeux. Je me ressaisis, m’oblige à sourire.

        « Ce n’est pas grave, dit Trudy avec gentillesse. Le chocolat me fait le même effet.

        – Prends ton temps, m’encourage Ann. Quand il pleut comme ça, tout tourne au ralenti. »

        Je hoche la tête, réussis à aspirer une première gorgée, et c’est si bon que je suis de nouveau à deux doigts de pleurer. « Cannelle et poivre de Cayenne.

        – Il n’y a que ça de vrai, confirme Trudy.

        – Tu devrais peut-être faire une sieste », suggère Ann.

        Mais je refuse. L’oisiveté ne m’a jamais rien valu, surtout quand je suis dans cet état de nerfs. M’activer est une bien meilleure stratégie. J’inspire profondément, expire, savoure encore quelques gorgées.

        Puis, regardant mes amies par-dessus le bord de la tasse, je demande : « Vous pourriez me montrer le chemin du lodge ? »
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        Trudy propose d’aller nous chercher une voiturette ; vu la météo, nous allons en avoir besoin. Ça me laisse le temps de foncer à mon bungalow récupérer imperméable et parapluie. Je mets aussi le sweat de Vaughn à sécher, en recommandant bien à ma copine araignée de ne pas y toucher. Wolfie ne se donne pas la peine de répondre ; elle n’est pas de l’après-midi.

        Je suis de plus en plus conquise par mes nouvelles Crocs. Je ne sais pas en quoi elles sont faites (plastique, caoutchouc, résine ?), mais qu’on patauge dans la boue ou qu’on crapahute dans l’herbe mouillée, tout part au rinçage. En plus, elles ne me font pas d’ampoules, ce qui, dans cette humidité permanente, tient de l’exploit.

        Quand je retrouve Ann à l’arrière de la cantine, elle est armée d’une serpillière et d’un seau plein de produits ménagers. Elle en énumère le contenu, puis me tend le tout.

        « Tu trouveras des draps et des serviettes propres dans un placard. Il faudra peut-être quand même les mettre un petit coup au sèche-linge pour les rafraîchir. Avec l’humidité, tout sent le moisi.

        – MacManus a sa propre buanderie ?

        – Ainsi qu’une cuisine et une salle de bains. Il y a des avantages à être riche.

        – Et à être le proprio », lance Trudy, qui vient d’arriver dans notre golfette améliorée et me fait signe de monter à bord. Ann ne vient pas, manifestement. Je relève ma capuche et pique un sprint, ustensiles de ménage à la main.

        L’averse ne s’est en rien calmée, au contraire. Le vacarme qu’elle produit en martelant le bâtiment, les arbres, l’océan, me ferait presque regretter les oiseaux.

        Trudy enfonce la pédale d’accélérateur, la voiturette fait un bond agressif vers l’avant et c’est parti. Elle s’élance dans l’allée de corail, soulevant des gerbes d’eau et provoquant la débandade des bernard-l’ermite. Je m’agrippe à l’arceau de sécurité.

        « Est-ce que j’ai envie de savoir où tu as eu ton permis ?

        – Boston.

        – Tout s’explique. »

        Nous filons vers le ponton, où un individu en imperméable s’emploie à bâcher les canots. Charlie lève les yeux à notre passage et se prend la tête entre les mains, dans une mimique d’épouvante. Trudy lui fait un doigt. Il éclate de rire et retourne à sa tâche.

        « Il faudra que tu mettes une pièce dans la tirelire pour ce geste ?

        – Peut-être. Tu veux que je te dise un secret ?

        – Je t’écoute.

        – On se refait au poker.

        – Non ?

        – Si. Un vendredi sur deux. En général, on joue des languettes de canettes, mais de temps en temps Vaughn craque des rouleaux de pièces. On dirait qu’il devine quand on commence à être à sec.

        – Tu l’aimes bien, comme chef de projet ? » Ce que je voudrais vraiment savoir, c’est si elle pense qu’on peut lui faire confiance et/ou s’il est dangereux, mais je me dis que ma question est un échauffement avant de passer aux choses sérieuses.

        Trudy hausse les épaules et prend un virage sur les chapeaux de roues. Nous filons toujours pleins gaz en bord de mer, mais le camp a disparu derrière nous. Le parcours est accidenté, ça monte, ça descend, de vraies montagnes russes. Mieux vaut ne pas être sujet au mal des transports, ici.

        « Il est bien meilleur que d’autres, il sait trouver l’équilibre entre les moments où il nous laisse nous débrouiller tout seuls et ceux où il reprend les rênes. Ce n’est pas facile de diriger une bande d’asociaux. Si on était doués pour le travail d’équipe, la plupart d’entre nous auraient de vrais boulots et des adresses permanentes. À la place, on fait ça. » Trudy me glisse un regard en biais.

        « À la place, on fait ça », je confirme. C’est un fait : je travaille mieux seule. En même temps, pour mener à bien un projet d’une telle ampleur, il faut un minimum de stratégie globale et de coordination.

        Trudy ralentit enfin à l’approche d’une éminence rocheuse qui offre une vue sur mer sur trois côtés. Autrement dit, l’emplacement idéal pour des logements de grand standing. « Tu avais déjà bossé avec lui ? j’insiste.

        – Jamais. En revanche, Ann et moi, on travaille souvent en binôme. Il y a plusieurs endroits qu’on aime bien toutes les deux et on forme une bonne équipe. Depuis qu’on s’est calées sur le même calendrier de contrats de six mois, c’est facile de postuler pour les mêmes destinations aux mêmes périodes.

        – Et Charlie ? C’est moi ou il passe sa vie à prendre des photos ?

        – Pas faux, répond-elle en riant. La vérité, c’est que je ne le connais pas très bien. Je crois que c’est un habitué de la base McMurdo, en Antarctique, alors que moi je suis plutôt plages sous les tropiques. Personnellement, je pense qu’il peut se comporter comme un connard et qu’il passe la moitié de son temps à fouiner, mais Ann l’aime bien. Et puis c’est un bosseur. Ça compte, dans un endroit comme celui-ci. Plus les conditions sont difficiles, plus il a l’air content. On ne peut pas lui enlever ça.

        – Qu’est-ce que tu entends par “conditions difficiles” ?

        – Disons que pour l’instant, on a encore l’eau courante, l’électricité et une antenne-relais.

        – Parce que ça pourrait être autrement ? »

        Trudy me regarde avec un grand sourire. « La tempête ne fait que commencer. »

        Après quoi, elle fait rugir le moteur pour gravir une petite côte, et le lodge privatif de MacManus apparaît.

         

        Trudy me dépose au pied d’une spectaculaire véranda, promet de repasser dans une heure voir comment je m’en sors, puis redémarre en soulevant une gerbe d’eau. En voilà une qui est heureuse avec un volant entre les mains.

        Je gravis le perron avec mon seau, contente d’être seule pour pouvoir me livrer à mes observations et fureter sans avoir à expliquer ma curiosité à qui que ce soit.

        Inutile de dire que ce « bungalow » ne boxe pas dans la même catégorie que mon humble chambrette. C’est une bâtisse rectangulaire à peu près aussi grande que la cantine, mais vingt fois plus luxueuse. Les piliers de l’avant-toit qui protège la spacieuse galerie sont des troncs d’arbre cirés qui resplendissent comme des colonnes d’or sur fond d’océan balayé par la pluie. Par beau temps, la vue doit être démente. Même aujourd’hui, sous le déluge grisâtre, il y a quelque chose de fascinant à observer les flots tempétueux en restant bien à l’abri.

        Grande comme elle est, la véranda semble faite pour accueillir des fauteuils à bascule garnis de coussins colorés, mais je n’en vois pas. Possible qu’on les ait rangés pour les protéger des éléments. La porte d’entrée est en bois massif et ses panneaux sont sculptés. Je caresse du bout des doigts l’élégant décor de fleurs exotiques et de poissons tropicaux en m’émerveillant de la finesse des détails. Une porte pareille doit valoir plus cher que bien des maisons. C’est à la fois d’une beauté incroyable et d’une frivolité inconcevable, étant donné les outrages que lui feront subir la chaleur et l’humidité.

        L’encadrement gris anthracite contraste avec une façade rouge bordeaux qui fait du lodge le seul bâtiment de l’île à ne pas être bleu ou vert.

        MacManus aime se distinguer, on dirait.

        Je laisse parapluie, chaussures et imper dans la véranda, puis bombe le torse en me préparant à entrer. La porte commence par me résister, avant de céder en gémissant. Manifestement, le climat tropical ne lui fait pas de bien. Le fait d’avoir choisi une telle porte témoigne-t-il de l’arrogance de MacManus ? De son indifférence ? Qu’est-ce qui serait le pire ?

        Bien que les murs de façade soient presque entièrement vitrés sur leur moitié supérieure, l’intérieur du lodge est plongé dans la pénombre, car la tempête mange toute la lumière. Je repère trois interrupteurs. Le premier commande deux grandes suspensions au milieu de ventilateurs au design étudié. Le deuxième met ces ventilateurs en marche. Le troisième éclaire le pied des murs. Ça me surprend tellement que j’en reste bouche bée.

        Contrairement à mon bungalow avec ossature en bois apparente, la maison de MacManus bénéficie de finitions impeccables, jusqu’aux plinthes peintes en noir. Au-dessus de chacune d’elles court une rampe lumineuse, que je viens d’allumer. Très ingénieux, surtout le soir, quand un éclairage excessif empêcherait de profiter de la vue, mais qu’il serait dommage de se cogner un orteil.

        Si la maison fait l’homme, alors MacManus est snob, arrogant, indifférent et brillant. Un cocktail dangereux.

        Je pose le seau et les produits ménagers dans l’entrée pour repérer les lieux.

        Je me trouve dans la pièce à vivre. Devant moi s’étire un splendide parquet massif dont les lames alternent les nuances rouge et or, et les poutres du plafond cathédrale sont d’un bois tout aussi exotique.

        Les murs sont couleur sauge, les huisseries gris foncé. Les sièges rebondis sont tapissés d’un tissu d’inspiration tropicale, et de grandes fleurs, dans les tons vert, bleu et corail, s’étalent sur les coussins. Au coin salon succèdent une table de salle à manger pouvant accueillir huit convives et, à sa gauche, une cuisine semi-ouverte, avec meubles blancs patinés et plans de travail en stéatite.

        L’ensemble a un côté maison témoin. Est-ce que la décoration du futur hôtel de standing sera faite sur ce modèle ? Dans ce cas, je suis déçue. Ici, il ne reste rien de ce qui fait l’atmosphère du camp de base, avec son esthétique dépouillée et son charme décalé. Franchement, ce type de villa haut de gamme avec vue sur la mer pourrait se trouver sur n’importe quelle île n’importe où dans le monde.

        L’idée me vient que la présence d’une araignée-loup donnerait un peu de personnalité à cet endroit. Je pourrais peut-être convaincre Wolfie d’emménager. Mais pas Crabby. Je me suis attachée à lui, surtout maintenant que je connais son goût pour les fleurs.

        Depuis le fond du séjour, un couloir conduit à trois chambres. À droite, la chambre principale est dominée par un lit king size et une imposante commode surmontée d’un miroir. La salle d’eau attenante est modeste : un petit meuble-vasque, une douche, des W-C. Le luxe, comparé à nos sanitaires collectifs, mais forcément un cran au-dessous des lieux que fréquente habituellement notre magnat. De l’autre côté du couloir, deux autres chambres de taille plus réduite se partagent une salle d’eau. Dans la première, un lit double sans apprêt, deux tables de chevet, une commode. Dans l’autre, un lit simple, une table de chevet et c’est tout. Pour le personnel, j’imagine ? À moins que ce ne soit celle de Lea ?

        Quand elle n’est pas convoquée dans la chambre de maître.

        Parcourue d’un frisson malgré la chaleur ambiante, je retourne dans l’entrée, où j’ai laissé mon seau et ma serpillière.

        Je ne sais pas très bien comment m’organiser. Aucun des lits n’est fait et des dessus-de-lit décoratifs sont pliés au pied de chaque matelas. Je furète jusqu’à découvrir un petit cagibi qui contient un lave-linge et un sèche-linge posés l’un sur l’autre. Les piles de draps se trouvent sur une étagère. Me souvenant de ce qu’a dit Ann au sujet de l’odeur de moisi, je les renifle. Elle n’avait pas tort. Je mets une première fournée dans la machine, ajoute un sachet parfumé à la lavande. Et, maintenant que je pourrais avoir l’air d’être en plein travail si jamais quelqu’un devait passer, je me consacre à ma véritable mission : tenter d’en apprendre davantage sur MacManus et sa prétendue pupille.

        Je commence par le séjour, à la recherche d’objets personnels : photos encadrées, livres, œuvres d’art. Mais sur les guéridons du canapé, il n’y a que des lampes de lecture et des dessous-de-verre en céramique. Même dépouillement autour des fauteuils relax. Tout est fait pour qu’on sorte profiter de la vue au lieu de rester à l’intérieur.

        Dans la salle à manger, trois grandes étagères, dont chacune est une véritable œuvre d’art en bois lustré et à la découpe courbe, semblent ondoyer le long du mur plutôt qu’y être fixées. Celles du bas accueillent une collection de verres en cristal, des bougies de luxe et une carafe à vin. Mais c’est au-dessus que je découvre un objet intéressant : un tableau abstrait, d’environ soixante-dix centimètres sur cinquante. Je suis obligée de monter sur une chaise pour l’atteindre et, après un regard coupable derrière moi pour vérifier que Trudy n’est pas encore de retour, j’attrape le mince cadre en bois pour le décrocher.

        De prime abord, on dirait une étude pleine d’arabesques évocatrices, un camaïeu de verts et de bleus. Mais quelque chose dans le motif central retient mon attention.

        Je dézoome le regard, refais le point, et là je comprends : c’est Pomaikai. Ce tableau représente l’atoll serti au milieu de l’océan. D’ailleurs, à y regarder de plus près… je repère, sur le pourtour, des zones plus sombres qui signalent les plages, tandis que d’autres, autour de l’œil du cyclone vert turquoise, sont finement hachurées en orange, jaune et rouge.

        Les plans d’aménagement de l’atoll. Forcément. Le jaune représente le camp de base et le rouge le lodge dans lequel je me trouve, ce qui ferait du secteur hachuré en orange, au nord de l’île, à l’opposé de la piste d’aviation, le futur complexe hôtelier. Dans ce cas, il occuperait une surface considérable, presque un quart de l’atoll. Or Ronin m’expliquait que des arbres seraient très certainement abattus pour ménager des vues sur la mer, malgré l’impact prévisible sur la faune aviaire et sous-marine. La superficie du projet me paraît trop importante. Je vois d’ici que Crabby et ses amis ne vont pas être d’accord. Les crabes de cocotier, en revanche… Si ça se trouve, les touristes ont un goût de poulet.

        Une autre idée me traverse l’esprit : est-ce que le complexe serait implanté près de l’endroit où Ronin et moi sommes allés ce matin ? Je ne connais pas encore assez bien la topographie de l’île, mais je pourrai me renseigner.

        Je dégaine mon portable pour prendre quelques photos en vitesse. Et j’en profite pour regarder l’heure : il ne faut pas que j’oublie de contacter Victoria aujourd’hui. Mais comme je n’ai toujours pas de wifi, ça va devoir attendre.

        Je raccroche le tableau avec précaution, et juste à ce moment-là, le sèche-linge bipe. J’en sors la première tournée de linge rafraîchi et parfumé à la lavande, et j’enfourne la suivante. J’emporte une brassée de draps encore chauds dans la grande chambre, je la balance au milieu du lit et procède à un rapide examen de la pièce. Sur la commode, trois photos. La première montre MacManus au milieu de cocotiers, une gigantesque paire de ciseaux de couturière à la main. Pour couper un ruban lors d’une quelconque cérémonie, peut-être pour marquer le début des travaux au camp de base. Sur la suivante il est en smoking, accompagné d’une jeune Hawaïenne ravissante en robe de cocktail rose indien. Je reconnaîtrais n’importe où ces yeux chocolat et ces pommettes saillantes. Lea ressemble à sa grande sœur, mais sans ses airs de molosse qui va mordre.

        Sur cette photo, MacManus est rayonnant, un bras autour de la taille de l’adolescente. Lea paraît davantage sur la réserve. Elle ne regarde pas l’objectif, mais sur le côté. Il n’y a rien de choquant dans leur pose. C’est une photo assez classique, façon arrivée sur tapis rouge. MacManus pourrait très bien être un papa richissime emmenant sa fille peu sûre d’elle à une réception officielle.

        Mais ça ne me plaît pas. Est-ce que quelqu’un s’est un jour demandé comment Lea s’était retrouvée sous la tutelle de MacManus ? D’ailleurs, qui a encore une « pupille », de nos jours ? Ça fait très Downton Abbey pour un magnat de la tech.

        La troisième est une petite photo granuleuse en noir et blanc. Deux adolescents posent à côté d’un volumineux ordinateur qui ne date clairement pas de ces dix dernières années, ni même de ce siècle. Le premier est penché sur un gigantesque clavier ; l’autre, accoudé au moniteur derrière lequel il se tient, rit de ce que vient de dire ou de faire son camarade. Après un instant de perplexité, je crois deviner : le jeune homme debout ressemble à MacManus avec quelques années de moins, donc l’autre doit être son copain de classe et ancien associé, Shawn Eastman. Vu la qualité de la photo, elle a dû être publiée dans l’annuaire du lycée.

        Souvenir des jours heureux ? Avant que leur entreprise commune ne les catapulte dans les hautes sphères de la tech ? Et que Shawn ne disparaisse dans des conditions suspectes ?

        Intéressant.

        Dans la salle de bains, je ne trouve que des articles de toilette classiques, rien de plus. Le shampoing et l’après-shampoing se disent respectueux de l’environnement et embaument la noix de coco. Ce parfum me paraît féminin, ce qui tendrait à prouver que Lea passe plus de temps ici que dans la petite chambre individuelle, mais peut-être que dans les îles tout est par principe à la noix de coco.

        Le sèche-linge bipe encore. Je m’avise un peu tard que Trudy risque de revenir d’un instant à l’autre, alors je fais les lits à toute vitesse, donne un coup d’éponge dans la cuisine et la salle de bains, passe le chiffon à poussière sur toutes les surfaces. Je suis en train de remplir le seau d’un détergent écologique pour nettoyer le parquet, quand une nouvelle idée me vient.

        Vite, avant que Trudy ne débarque à toute berzingue sous l’averse. Je sais quelle pièce je dois encore fouiller.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
          16
        
      

      
        Je suis assez fière de mes talents d’enquêtrice. Surtout que, en tant que spécialiste des affaires non élucidées, j’arrive toujours sur les lieux avec beaucoup de retard. D’autres (policiers s’étant au minimum livrés à une investigation sommaire ou proches inquiets et prêts à tout pour avoir des réponses) les ont en général fouillés avant moi. Sans parler du fait que plus le temps passe, plus les traces laissées par le disparu s’effacent. Dans les cas les plus tristes, elles étaient presque inexistantes au départ, à peine l’ombre du souvenir d’une personne qui a été mais qui n’est plus.

        Le plus souvent, je réussis quand même à découvrir quelque chose, et presque toujours davantage que la police. Les enquêteurs ont tendance à raisonner comme des criminels : où auraient-ils caché les preuves ? Les meilleurs essaient de se mettre à la place de la victime : où aurais-je planqué mon journal intime ou une photo compromettante ?

        Moi, j’essaie de penser comme la personne disparue. Je suis un petit garçon de cinq ans qui a toute une ferme délabrée pour terrain de jeux. Je suis une adolescente de quinze ans qui cherche à se construire et à protéger un jardin secret, alors qu’elle dort sur le canapé dans un appartement surpeuplé. Je suis une mère célibataire exténuée qui lutte pour préserver un semblant de santé mentale, alors qu’elle jongle entre trois boulots à temps partiel et l’éducation d’un enfant de deux ans.

        D’abord je me renseigne sur la personne ; ensuite je m’efforce de voir le monde avec ses yeux.

        C’est pour ça que cette maison me place devant une difficulté. Pour commencer, je ne connais pas Lea. Sa grande sœur m’a parlé de la petite fille qu’elle était à cinq ans et j’ai lu un message qui était peut-être d’elle adolescente. Dans les deux cas, rien de très éclairant.

        Et puis ce lodge ne ressemble pas à une maison habitée. En guise d’objets personnels, j’ai en gros un tableau, trois photos et un shampoing parfumé à la noix de coco. Ça pourrait aussi bien être une location touristique.

        Il faut donc que je renonce à appliquer la méthode Frankie, intuitive et personnalisée, pour faire appel à l’instinct policier. Si Lea est détenue par un MacManus qui en a fait son jouet, alors c’est une victime. Et ce lodge n’est pas sa maison, juste une prison à la déco particulièrement soignée.

        Puisque Lea a réussi à envoyer un message à sa sœur, il y a des chances qu’elle ait fait d’autres tentatives de communication, plus discrètes. Elle n’aura sans doute pas fait confiance au personnel à plein temps de MacManus, susceptible de lui rester loyal. En revanche, cette île majoritairement peuplée de contractuels qui travaillent pour lui pour la première fois et n’ont pas nécessairement l’intention de recommencer…

        Ce serait un bon endroit pour semer des petits cailloux.

        Mais j’ai les nerfs à vif. L’heure tourne. J’arriverais peut-être à trouver une excuse bancale si Trudy me surprenait en train de fureter, mais si c’était Vaughn, Charlie ou même Aolani ? Eux se méfieraient beaucoup plus.

        Je file vers la petite chambre, celle qui semble appartenir à Lea. Même à supposer qu’elle dorme le plus souvent dans la grande, cette dernière reste le domaine de MacManus ; Lea ne prendrait pas le risque d’y laisser des indices.

        Le lit est niché dans le coin en face de la rangée de fenêtres, et flanqué d’une table de chevet. Une jeune fille désespérée cherchant à dissimuler des messages n’aurait pas des milliards de solutions, mais assez pour qu’une fouille en règle prenne davantage que quelques minutes.

        Je commence par le matelas, que je viens d’habiller d’un drap, et passe la main en dessous. Puis j’écarte le lit du mur pour regarder derrière et j’inspecte le cadre, de la tête au pied, en soulevant le matelas. Ce nouveau téléphone est vraiment épatant, avec sa fonction lampe de poche, idéale pour éclairer les coins sombres. Mais je ne trouve aucun message, que ce soit gravé, scotché ou griffonné. Ensuite, les coussins. Le premier est purement décoratif, l’autre sert d’oreiller. Les mains en pince, je les tâte, en commençant par le bas, puis en remontant sur les côtés. Je cherche à savoir si on n’y aurait pas inséré un objet : un petit mot, un souvenir personnel, voire, soyons fous, de la drogue, une arme, de l’argent. Dans mon activité, il ne faut jamais avoir d’idées préconçues.

        Il y a quelque chose dans le coussin décoratif. C’est mince, souple. Un bout de papier ? Tout excitée, j’arrache la housse matelassée et ouvre la fermeture éclair. Un contrariant nuage de plumes en profite pour s’échapper. Je pouffe et souffle pour les écarter de mon visage, puis je plonge la main dans les entrailles du coussin, farfouille, remue les doigts, et d’autres plumes s’envolent lorsque je m’efforce d’aller jusqu’au fond. Ma main effleure quelque chose de mince et rêche. Pas une plume, ça c’est certain. Si seulement j’arrivais à l’attraper. La première fois, ça me glisse entre les doigts. La deuxième aussi. Je m’enfonce jusqu’au coude, tout en surveillant la porte du coin de l’œil parce que je sais que je suis en train de tenter le diable.

        Je vois par la fenêtre qu’une pluie couleur d’étain se déverse toujours du toit, mais ça ne fait qu’augmenter la probabilité qu’on envoie quelqu’un me chercher. Et il ne sera pas très facile de prétexter une technique de ménage qui exigerait que j’étripe un coussin plein de duvet. Surtout maintenant que des dizaines de plumettes blanches sont éparpillées sur le lit et prises dans mes cheveux.

        Enfin, j’arrive à attraper ce fragment de papier souple. Je tire. Il résiste. Je tire plus fort. Et constate que toute l’enveloppe du coussin se déforme vers l’intérieur : en fait, ce n’était qu’une étiquette.

        Génial. J’ai mis le bazar pour rien.

        Nouveau coup d’œil vers la fenêtre. Dehors, l’atmosphère est lugubre.

        Je fais de mon mieux pour rattraper en vitesse les plumes évadées et les remettre dans leur prison de tissu. Quand j’arrête, je suis à bout de souffle et rien ne dit qu’il n’en reste pas autour du lit ou sur moi.

        Les mains tremblantes, je me tourne vers ma dernière cible : la table de chevet. Un meuble tout simple, en bois. Je sais déjà que les deux tiroirs sont vides, mais j’aimerais les examiner sous toutes les coutures. Je sors entièrement le premier, mais il faut pour cela forcer un peu, parce que le bois est gonflé par l’humidité. Je retourne le compartiment, l’inspecte de tous les côtés. Pas de message scotché, pas d’appel au secours griffonné. Je le pose sur le lit et recommence avec le deuxième. Toujours rien.

        Complètement dépitée, je le pose à côté du premier. Est-ce que je me suis fait des films, que j’ai vu des mystères et des dangers là où il n’y en avait pas ? Peut-être que Lea se satisfait parfaitement de son existence luxueuse sous la tutelle d’un milliardaire. Et qu’elle a écrit à sa sœur tueuse en série parce que celle-ci allait être expédiée dans l’autre monde et que bon, ça semblait une bonne idée de lui faire signe une dernière fois. Que dictent les convenances en cas d’exécution d’un proche ? Est-ce qu’il existe des cartes de vœux pour ce genre d’occasion ?

        Je pousse un profond soupir en constatant que je me suis mise dans un état de stress pas possible et que j’ai complètement retourné la pièce, tout ça pour rien. Mais ce n’est pas le moment d’avoir des regrets, c’est celui de tout ranger et de me sauver au plus vite.

        Je prends le tiroir du bas, m’agenouille pour le faire coulisser sur son rail, ce qui risque de demander un certain talent de persuasion, et c’est là que ça me saute aux yeux : dans ma précipitation, j’avais oublié une des cachettes les plus classiques, à savoir le fond du meuble. De fait, un bout de papier y est scotché, blanc sur la cloison sombre. J’en décolle les coins avec précaution.

        Et je le ramène à moi, en retenant mon souffle. Le message ressemble à la lettre que Victoria m’a communiquée : l’écriture est enfantine, le ton d’une grande simplicité.

        
          
            Je suis la sœur de Kaylee Pierson, au Texas. S’il vous plaît, dites-lui que je suis désolée et que je l’aime. Leilani Pierson
          

        

        C’est tout.

        Assise sur mes talons, je tourne et retourne ces phrases dans ma tête. Ce n’est pas un appel au secours. Rien d’aussi évident. Mais une supplique d’un fatalisme déchirant : Dites-lui que je suis désolée et que je l’aime.

        Je pensais que c’était l’approche de la date d’exécution de sa sœur qui avait poussé Lea à lui écrire. Mais peut-être que je me trompais. Dites-lui que je suis désolée et que je l’aime : c’est le genre de message qu’on laisse quand on craint le pire. Quand on se sait soi-même condamné.

        Lea. Qui grandit jour après jour. Qui, dans quelques mois, sera majeure.

        Une façon d’atteindre sa date de péremption, aux yeux de certains pervers.

        Je replie le bout de papier, alors que dans ma tête défilent diverses possibilités, toutes plus terribles les unes que les autres, quand soudain…

        J’entends du bruit derrière moi. Un soupir railleur.

        Je n’ai même pas besoin de me retourner pour savoir que je me suis fait prendre la main dans le sac.

        Une voix masculine retentit : « Saperlotte, qu’est-ce tu fiches donc ? »

         

        Je sais tout de suite que c’est Charlie, à cause de l’accent australien. Mon cœur s’emballe, j’ai les mains moites. Ne voyant pas comment glisser le message de Lea dans ma poche sans attirer l’attention, je le coince sous ma cuisse, geste que je camoufle en reprenant le tiroir et en pivotant lentement.

        Inutile de nier que j’ai démonté la table de nuit, alors comment l’expliquer ? Charlie est technicien de maintenance. Qu’est-ce qui pourrait retenir son attention ?

        Aussitôt ça me vient : « Je crois que je l’ai cassée.

        – Quoi ? » Il entre dans la chambre avec des mouvements d’impatience. Il a retiré l’imperméable bleu qu’il portait tout à l’heure, ainsi que ses chaussures, mais ses cheveux hirsutes sont mouillés ; quant à son vieux tee-shirt blanc et à son bermuda multipoche déchiré, ils sont complètement trempés par endroits. Impossible de rester sec par un temps pareil.

        « La table de nuit, dis-je en levant le tiroir d’un air gauche. J’avais remarqué qu’il y avait des miettes dans les tiroirs, alors je les ai sortis du meuble pour les faire tomber. Le problème, c’est que je n’arrive pas à les remettre. »

        Charlie s’accroupit, me prend le tiroir des mains et le retourne entre les siennes. Il sent le vent et la pluie, avec des notes de dégrippant. Il n’a pas dû chômer avant de venir me chercher, si j’en juge par le cambouis qu’il a sous les ongles et les brins d’herbe pris dans les poils de ses jambes.

        Il examine le tiroir d’un air tracassé. Puis il se tourne vers moi, nous nous retrouvons nez à nez, et il tique encore.

        « Tu as des plumes dans les cheveux, mistinguette.

        – Et toi, du sable dans la barbe, mistinguet. »

        La remarque le distrait au point qu’il passe une main dans sa barbe grise mal entretenue. De fait, une pluie de fines particules tombe sur le parquet.

        « Hé, je viens de faire le ménage de cette chambre ! Y compris sous le lit. Tu sais la quantité de poussière, de toiles d’araignée et de plumes qui s’était accumulée là-dessous ? Je ne sais pas qui avait nettoyé la dernière fois, mais c’était pas Mary Poppins. »

        Charlie écarquille les yeux, surpris de ma véhémence. Pourvu que ce ne soit pas Trudy ou Ann que je viens d’accuser de négligence. C’est le problème, quand on ment : on n’a pas le temps de penser à tout.

        « J’disais juste que tu perds tes plumes. Pas la peine de chigner.

        – Je ne sais pas ce que ça veut dire. »

        Il secoue la tête et répand encore du sable et de l’eau. Je montre les dents, prête à défendre la propreté de cette chambre dans laquelle je n’ai pourtant pas vraiment fait le ménage.

        Charlie se désintéresse de la cinglée qui se trouve en face de lui, examine le tiroir, le positionne à la hauteur du rail et, avec doigté, le fait coulisser.

        « Mais comment… ? » Ma surprise n’est pas feinte. Ces tiroirs n’étaient pas d’aussi bonne composition avec moi.

        « Tout est dans le coup de poignet, chérie », me dit-il avec un clin d’œil. Je me retiens de le gifler, mais mon plan semble fonctionner, puisqu’il répète l’opération avec le tiroir du haut et se lève sans autre commentaire.

        « Pas tout ça, mais s’agirait de se trotter, dit-il. La tempête est pas en voie de se calmer et j’ai encore beaucoup à faire. »

        Je montre la traînée de sable qu’il a laissée dans son sillage. « Toi. Attends-moi à la porte. Je vais nettoyer derrière nous.

        – Tu ne vas pas avoir besoin de ton matériel pour ça ? » Il a dit ça d’un air innocent, mais le sous-entendu est très clair. Je ne suis pas encore tirée d’affaire.

        « Hé, je croyais que je finissais une dernière bricole, pas que je me lançais dans un nouveau chantier. Laisse-moi faire. »

        Je fais mine de me relever péniblement et j’en profite pour récupérer le bout de papier coincé sous ma cuisse et le glisser dans ma poche. J’espère que Charlie n’a rien remarqué, mais vu son regard soupçonneux, rien n’est moins sûr.

        Je le suis jusqu’à la porte d’entrée, prends ma serpillière et mon seau, et retourne dans la chambre. Je remets tout au carré, puis, en reculant vers Charlie, fais mine de nettoyer les traces que nous avons laissées.

        « J’ai appris que vous aviez fait une sacrée découverte, Ronin et toi », lance-t-il.

        Je me fige, ne sachant trop quoi répondre. Clairement, il essaie de me tirer les vers du nez. J’opte pour un simple : « Tu crois ?

        – Premier cadavre ? » continue-t-il. Je vois que Radio Cocotier a bien marché.

        « Non. » Je m’aperçois qu’avec ma serpillière je viens de dessiner une allée bien propre sur le parquet sale. Je fais un crochet par le coin salon.

        « Qu’est-ce t’en dis ? Pirate ? Polynésien ? Une sirène, peut-être ?

        – J’ai laissé ces spéculations à Ronin ; je n’étais que la photographe. Mais Vaughn mettra tout le monde au courant pendant le dîner.

        – Ben, tiens. Monsieur adore ça, nous faire des annonces. S’écouter parler, tout ça. »

        Je m’interromps pour lui lancer un coup d’œil. « Tu l’aimes bien, comme chef de projet ? Il paraît que tu as beaucoup d’expérience dans ce genre de mission. Vaughn est comment par rapport aux autres ? »

        Charlie hausse une épaule. « Correct. Il fait son boulot, me laisse faire le mien. »

        Une appréciation qui ressemble beaucoup à celle de Trudy. Manifestement, ces avant-postes isolés plaisent à des individus qui tiennent à leur autonomie.

        « En revanche, je sais pas comment Vaughn fait pour le supporter, celui-là. » Charlie a dit cela avec un geste circulaire englobant toute la maison. Je comprends qu’il veut parler de MacManus.

        « Comment ça ?

        – Tu sais ce que c’est, ce parquet ? »

        Je fais signe que non.

        « Du muiracatiara. Et la véranda : de l’acajou du Brésil. Tu connais le point commun entre ces deux essences ? »

        Nouvelle mimique d’ignorance.

        « La déforestation. Autrement dit, ces beautés arrivent tout droit de forêts tropicales qui n’existent plus. Et ces étagères au-dessus de la table : du koa hawaïen. Tellement rare qu’on l’appelle le bois des rois. Ça fait beaucoup de troncs qui repousseront pas de sitôt.

        – Tu veux dire que le type qui prétend vouloir construire un écolodge a utilisé des arbres menacés de disparition pour sa propre maison ?

        – Les riches, va comprendre. Tous des branques, jusqu’au dernier. Mais sont doués pour signer les chèques, je dis pas. » Il montre ma serpillière, impatient de repartir. Je ne me le fais pas dire deux fois et termine à la va-vite ce qui doit être le ménage le plus bâclé de toute l’histoire des ménages. Vider le seau, rincer la serpillière, rassembler les ustensiles, et je suis Charlie à l’extérieur.

        Aussitôt, je me prends le vent en pleine figure, une puissante bourrasque qui manque me renverser et m’arrose de pluie mêlée d’embruns. Je recrache du sable. Je comprends maintenant ce qui est arrivé à la barbe de Charlie et ce qui va arriver à ma queue-de-cheval.

        Le dos tourné aux éléments, nous nous débattons pour enfiler nos imperméables à l’abri relatif de la véranda, mais je n’essaie même pas d’ouvrir le parapluie. Ce serait signer son arrêt de mort.

        « Le temps se fait un brin grincheux », commente Charlie. Acquiesçant, je tiens fermement mon seau d’une main, tandis que de l’autre j’appuie sur la capuche que le vent tente de m’arracher.

        Le mini-utilitaire est garé au pied des marches, aussi près que possible de la maison, mais dévaler l’escalier balayé par les rafales suffit à nous tremper. L’air, la terre, la mer : tout semble s’être ligué pour former un puissant cyclone qui se jette de tout son poids contre nous. Charlie a à peine le temps de sauter au volant que la portière se referme en claquant. Je suis obligée de m’appuyer comme je le peux sur la carrosserie pour ouvrir la mienne en tirant de toutes mes forces.

        « On peut rouler, dans des conditions pareilles ? » je crie pour me faire entendre dans ce vacarme. La tempête a nettement forci pendant que j’étais dans le lodge.

        « Est-ce qu’on peut ? Absolument, ma poule. Est-ce que c’est raisonnable ? Ça, c’est une autre histoire. Attache ta ceinture, ça va secouer. »

        Je me cramponne à l’arceau de sécurité, tandis que Charlie met les gaz. Un instant, la voiturette penche vers l’avant, comme si elle réfléchissait, puis elle s’élance et nous voilà partis. Il fait près de trente degrés, mais comme je me retrouve ruisselante et piégée une nouvelle fois en pleine tempête, je tremble comme une feuille. Mon cerveau menace de faire défiler les images d’autres lieux et d’épisodes plus terrifiants encore. Je me raccroche à un dernier fil pour rester dans le présent et crie à Charlie :

        « Ça doit te changer de l’Australie, non ? Ça te manque ?

        – De temps en temps, peut-être. Mais je suis pas le gars à vivre toute sa vie dans son patelin. Sitôt que je reste trop longtemps quelque part, ça me démange d’aller voir ailleurs.

        – Moi non plus, je n’ai pas d’adresse permanente. Mais je n’ai pas autant de kilomètres que toi au compteur. Je n’ai même jamais quitté les États-Unis. À moins que ça compte, ici, comme pays étranger ? Je n’ai pas bien compris. »

        J’espère qu’il va me donner des explications, étaler sa science (toujours une bonne méthode pour faire parler les gens) et me révéler sans le vouloir ses secrets les plus inavouables, notamment ce qui le pousse à jouer au paparazzi. Mais il se contente de glousser, fait une embardée pour contourner un cocotier tombé à terre, change encore de direction pour éviter un monceau de débris végétaux. Nous sommes ballottés vers la gauche, puis vers la droite, et prenons une nouvelle douche de pluie et de sel en pleine figure.

        « C’est moi ou il fait de plus en plus humide dans ce pays ?

        – Attends quelques semaines de voir des taches blanches proliférer sur ta peau.

        – Proliférer ? Des taches blanches ? Mais pourquoi ?

        – Moisissure, ma poule. C’est le prix à payer quand on est jamais vraiment sec. Notre emballage est résistant, mais pas à ce point.

        – Je vais être couverte de champignons ? » Je suis réellement horrifiée.

        Charlie me lance un sourire rigolard. « T’inquiète. Un coup de lotion antifongique, tu fais pénétrer et c’est réglé. Une peau de bébé ! »

        Cette conversation ne m’avance pas dans mon enquête et m’aide encore moins à oublier les éléments déchaînés. Envahie par une bouffée d’anxiété, je me cramponne de plus belle.

        « T’as la trouille ? » me demande Charlie en zigzaguant négligemment pour contourner une énorme flaque, puis une autre, et encore une autre.

        Tout en me jurant de ne pas vomir, j’avoue : « J’ai failli mourir pendant un orage, alors je ne suis pas fan. Et toi ?

        – Oh, pour moi, rien ne vaut une bonne vieille tempête. La nature à l’état brut. Sûr que ça va être galère à déblayer derrière, mais qu’est-ce tu veux ? Pour vivre au paradis, y a un prix à payer. »

        Devant nous, trois cocotiers sont pratiquement couchés par les rafales. Je ne veux même pas voir ça.

        « Paraît que tu serais de nulle part ? m’interroge-t-il.

        – C’est ça.

        – Côte Est ou côte Ouest, le nulle part ?

        – Entre les deux, ces derniers temps.

        – Et donc, qu’est-ce qui t’amène sous nos cieux ?

        – Je n’étais jamais allée au paradis. » Je grimace lorsqu’une nouvelle gerbe d’eau arrose la portière. « J’ai un peu l’impression de m’être fait avoir. »

        Encore ce sourire rigolard. « T’inquiète, ma poule. Demain matin, ce lever de soleil qu’on va avoir. Une splendeur.

        – J’espère. » Je m’attarde sur son visage tandis que nous poursuivons notre folle équipée. Son accent me titille. On dirait un mélange d’australien, d’anglais et d’autre chose. Sans doute son propre méli-mélo international.

        « Paraît qu’entre Ronin et toi… » Il agite ses sourcils broussailleux en me regardant d’un air lubrique.

        « Non ! je réponds fermement. Mais non, voyons. » Renonçant à emprunter des chemins détournés, je décide d’y aller franco : « Dis donc, tu ne nous aurais pas pris en photo, ce matin ?

        – Pourquoi j’aurais fait une chose pareille ? »

        Il n’a pas dit non, et cela ne fait que renforcer mes soupçons. Entre les questions pas très subtiles qu’il me pose et cet accent qui va et qui vient…

        Un cocotier s’effondre sur notre gauche. Charlie donne un coup de volant et la voiture dérape vers la droite, puis la gauche et encore à droite. Je ferme les yeux jusqu’à ce que les pneus retrouvent de l’adhérence et nous propulsent vers l’avant.

        Charlie a un sourire jusqu’aux oreilles et les boucles de sa crinière grisonnante volent en tous sens autour de sa tête. J’aimerais être aussi euphorique que lui, mais je n’ai pas son degré de folie.

        « Moi aussi, je suis passé à deux doigts de la mort, me crie-t-il.

        – Où ça ? dis-je en regardant autour de moi avec appréhension.

        – À McMurdo. Un truc était tombé du ciel. Un débris spatial ou une météorite ou un morceau de ballon météo. C’est bourré de tout et n’importe quoi là-haut, et une bonne partie se casse la binette en Antarctique. Cochonnerie ou pas, faut savoir ce que c’est, bien sûr, alors la base m’a envoyé. Dans ce cas, tu prends ta pelle et t’y vas.

        – Mais tu n’es pas technicien, toi ?

        – Multitâche, ma poule. C’est le boulot qui veut ça. Pour te dire, ici, ça fait des mois que je suis électricien. C’est cette saloperie de sel qui attaque les installations. Je pourrais t’en parler pendant des heures.

        – Non, merci.

        – Donc, me v’là à vadrouiller dans mon autoneige pendant ce qui me paraît une éternité. Je tourne, je tourne, je fais coucou aux manchots…

        – Des manchots ? »

        Il me lance encore un de ses sourires épanouis. « Pour finir, je repère un trou dans la glace. Sûrement, un gros machin était tombé là-dedans. Donc je prends ma pelle et je me mets à creuser.

        – Sous le regard des manchots ?

        – Toujours, ma poule. C’est ça le pied, en Antarctique. Des manchots en veux-tu, en voilà. Donc, vas-y que je creuse, je creuse… et d’un coup, je me retrouve sur le dos, incapable de bouger. Une douleur qui me fusille la jambe, mais alors, crucifié.

        – Qu’est-ce que tu as fait ?

        – Ce que j’avais à faire. Pas de secours à espérer avant d’être congelé jusqu’à la moelle. Alors j’ai rampé centimètre par centimètre jusqu’à l’autoneige et je me suis hissé dans la cabine, en gueulant et jurant tout ce que je savais. Tu t’es déjà demandé si les manchots peuvent rougir ? Ben, tu peux me croire : ils peuvent.

        – Tu me fais marcher maintenant ? »

        De nouveau, ce sourire lumineux. Et en même temps, un peu provocant. Il y a un truc qui cloche chez lui, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus et ça me laisse à la fois intriguée et méfiante. Est-ce que Charlie est juste un sacré phénomène, ce qui est parfaitement possible, ou est-ce que son attitude cache autre chose ?

        « Mettons que j’te mette en boîte, ce qui est sûr, c’est que j’avais le dos bloqué. Il y a un nom pour ça, ça arrive quand on creuse. J’ai guère de souvenirs du retour à la base, mais si j’avais pas fait ça, je serais mort sur la banquise. Même comme ça, il a fallu organiser une évacuation par hélico et tout le tintouin. Voilà mon histoire. T’as la tienne. J’ai la mienne. Et on est encore tous les deux là pour en parler ! »

        Sur cette note de triomphe, il s’arrête au pied de la cantine. Je secoue la tête comme quelqu’un qui s’éveille d’un rêve étrange.

        « Ça fait longtemps que tu es ici ? dis-je en descendant de la voiturette.

        – Assez longtemps pour savoir que la prochaine fois que tu voudras raconter des craques (comme quoi t’as nettoyé sous le lit, par exemple), tu ferais mieux de nettoyer sous le lit. »

        J’ouvre la bouche, mais avant que j’aie pu bredouiller une explication, il est reparti. Je reste sous l’averse diluvienne et le regarde s’éloigner en me demandant ce qui vient encore de me tomber sur la tête. Cette journée, cet après-midi…

        J’ai l’impression que le message de Lea est brûlant dans ma poche. Dites à ma sœur que je l’aime.

        Je n’ai même plus besoin de la tempête pour être terrifiée.

        Parce que cette île n’a rien d’un paradis. Et qu’à l’heure qu’il est, je ne sais ni à qui me fier, ni quoi faire ensuite.
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        « Vous l’avez déjà rencontrée, la pupille de MacManus ? je demande à Ann et Trudy un quart d’heure plus tard, alors que je suis de corvée de pluches de pommes de terre.

        – Lea ? Qui t’a parlé d’elle ? » Trudy est en train de mettre deux énormes marmites d’eau à bouillir.

        « Vaughn. Et j’ai vu sa photo en faisant le ménage dans le lodge. Elle est jolie.

        – Une vraie beauté ! renchérit Ann. Cette peau, ces cheveux… Qu’est-ce que je donnerais pour avoir de nouveau son âge.

        – C’est-à-dire ?

        – Je ne sais pas. » Trudy se tourne vers sa complice. « À ton avis, Ann ?

        – Bon, ce n’est plus une enfant, mais on n’a pas non plus affaire à une adulte. Bref, c’est une ado. » Ann est très satisfaite de sa réponse.

        « Comment est-ce que MacManus s’est retrouvé avec une pupille ? Ça fait un peu… désuet.

        – La mère était une amie de la famille, explique aussitôt Trudy. Elle est morte quand Lea était petite. MacManus a recueilli la gamine.

        – Et vous l’avez déjà vue ?

        – Deux ou trois fois, répond Ann. Elle ne vient pas toujours, seulement quand il passe une nuit sur l’île. Et même dans ces cas-là, ils prennent rarement leurs repas avec nous. Il vient avec sa cuisinière personnelle, Cheffe Kiki. » Ann est montée dans les aigus et a pris une voix de snobinarde pour me signifier que cette Cheffe Kiki est du genre à faire des chichis. Retrouvant son ton habituel, elle ajoute : « Et puis, tu as vu la baraque.

        – Rien que les parquets…, soupire Trudy d’un air admiratif.

        – Charlie dit qu’ils participent à la déforestation. Ce n’est pas un peu bizarre, quand on veut bâtir un écolodge, de commencer par construire sa propre résidence avec des matériaux non renouvelables ?

        – On ne juge pas la maison, me recommande Trudy. On se contente d’y faire le ménage.

        – Ou on t’envoie le faire ! » pouffe Ann.

        J’hésite. J’aimerais revenir au sujet qui m’intéresse, mais sans trop attirer l’attention. « Sur cette photo… Lea avait l’air triste. Je ne sais pas. MacManus la tenait par la taille, mais elle ne semblait pas très à l’aise. »

        Aussitôt, l’atmosphère change dans la cuisine. Nous sommes entre femmes, après tout. Tout n’a pas besoin d’être dit explicitement pour qu’on sache de quoi on parle.

        « Je n’ai jamais vraiment discuté avec elle, admet Trudy.

        – Et moi, je ne l’ai jamais entendue parler tout court, ajoute Ann. Elle n’est pas bavarde. Timide, peut-être.

        – Mais on ne la voit jamais sans lui, note Trudy en se tournant vers Ann.

        – Et il n’est jamais très loin, convient celle-ci. Peut-être comme un père un peu protecteur, mais peut-être… »

        Elles échangent un regard et se tournent vers moi. « Pourquoi cette inquiétude ? me demande Trudy. Tu ne les as jamais rencontrés ni l’un ni l’autre ! »

        Je retire encore quelques pluches à ma pomme de terre, en choisissant soigneusement mes mots. Trudy vient de soulever une question pertinente. Comment jouer le coup au mieux ? « J’ai beaucoup roulé ma bosse. Moi qui suis de nulle part, vous vous souvenez ? »

        Elles hochent la tête.

        « Parfois, quand on vit en marge de la société, on se trouve confronté à certaines… situations. Et quelque chose dans cette photo, un homme riche et blanc tenant une jolie adolescente hawaïenne par la taille… Bien sûr, ce n’est qu’une photo, mais si le cliché du vieux dégueulasse qui profite d’une mineure vulnérable existe, c’est qu’il y a une raison.

        – Et moi, je te serais reconnaissant de garder tes préjugés pour toi. »

        Vaughn vient de faire son apparition sur le seuil qui sépare la cuisine de la salle à manger. Les mains sur les hanches, il me lance un regard noir qui devrait au moins lui valoir de mettre une pièce dans la tirelire.

        Je recommence à éplucher à toute allure, Trudy est prise d’une soudaine passion pour l’eau qu’elle a mise à bouillir et Ann pane les côtes de porc avec une vigueur renouvelée.

        Vaughn s’avance vers nous avec raideur. « Je connais Mac depuis l’époque où il a recueilli Lea à la mort de ses parents. Si tu avais vu la gamine effrayée qu’elle était alors, comparée à la gracieuse jeune femme qu’elle est aujourd’hui, tu saurais qu’il l’a bien traitée. Et qu’il ne mérite pas que qui que ce soit fasse de sa bonne action un geste sordide. »

        Je lève les yeux vers son visage courroucé. Je veux bien admettre qu’il croit ce qu’il dit. Mais ça ne signifie pas que je doive en faire autant. D’autant que je sais que cette histoire de parents décédés est une pure invention. Je fixe Vaughn d’un air de défi, tout en finissant la pomme de terre que j’avais à la main avant de la larguer dans le saladier. Trudy se risque assez près pour attraper le récipient, va en renverser le contenu dans la première marmite d’eau bouillante, puis le repose en souplesse devant moi sans interrompre notre duel de regards.

        « Et puis, au nom de quoi, toutes ces questions ? reprend Vaughn. En quoi ça te concerne ?

        – En quoi ça me concerne ? Tu plaisantes ? » À mon tour de m’énerver. Et ça fait du bien. Après une journée d’épuisement, d’angoisse et d’impuissance, la colère est exactement l’exutoire dont j’avais besoin.

        Je balance l’épluche-patate et viens me camper en face de lui. « Comme tu l’as très justement souligné, je commence en lui plantant un doigt dans les pectoraux, je travaille sur une île tellement loin de tout que mon appendice me met en danger. Ajoute à ça que j’ai passé ma première matinée à exhumer des restes humains récents…

        – Vous avez découvert un cadavre ?

        – Un pirate ?

        – Attends, récents, les restes humains ? »

        Je ne réponds pas à Ann et Trudy, éberluées devant leurs fourneaux. Deuxième coup d’index dans les pectoraux. « Après quoi on m’envoie faire le ménage dans la villa princière d’un promoteur immobilier milliardaire…

        – Ton patron, rappelle Vaughn en grommelant.

        – Qui est censé vouloir construire un complexe hôtelier respectueux de l’environnement, sauf que sa propre baraque est l’exemple même du luxe extravagant. Oh, puis tiens, pendant que je fais la poussière, il se trouve que je remarque une photo qui, honnêtement, me met mal à l’aise et m’inquiète pour la jeune fille concernée. Alors oui, je pose des questions. Il faudrait être idiote pour ne pas le faire ! »

        Troisième coup d’index dans les pectoraux de Vaughn. Qui me soulagerait beaucoup plus si son torse n’était pas dur comme du granit.

        « Tu as fini ? me demande-t-il.

        – Je ne sais pas encore. » Ma tirade m’a fait du bien, mais à présent que ma colère retombe, je me sens vidée. Si seulement la pluie pouvait s’arrêter…

        « Si tu as des questions, répond Vaughn, pratiquement nez à nez avec moi, tu peux venir m’en parler. Mais je ne veux pas de ces ragots dans la cuisine. Surtout s’il s’agit de traîner dans la boue un homme que tu n’as même pas encore rencontré. »

        Sur ce coup-là, je me sens un peu morveuse, et je lui concède le point en reculant d’un pas.

        En retour, il reconnaît : « Tu as eu une première journée pas banale.

        – Éprouvante, je corrige. Épouvantable, diraient certains.

        – Pas idéale.

        – Pas idéale ? On ne va pas être copains, tous les deux !

        – Euh, pardon, mais…, intervient Ann en levant la main derrière nous. Des restes humains ?

        – Récents », souligne Trudy.

        Vaughn pousse un profond soupir, passe une main dans ses cheveux mouillés en pétard, soupire de nouveau. Vu la lassitude qui se lit dans ses yeux bleus, il se peut que lui aussi ait connu une journée éprouvante, puisque c’est sur ses épaules que repose la responsabilité de tout ce qui se passe sur l’atoll. Je ne suis quand même pas encore prête à lui pardonner.

        « Je ferai une annonce au dîner, dit-il à Ann et Trudy. Comme ça, je mettrai tout le monde au courant en même temps et les langues arrêteront de tourner dans le vide.

        – Des langues qui tournent dans le vide, répète Ann en s’adressant à Trudy. Il veut parler des potins, tu crois ?

        – Plutôt des spéculations oiseuses, je dirais.

        – À moins qu’il ne s’agisse de notre imagination débridée ?

        – Oh, je sais de quoi il parle ! Du colportage de rumeurs. C’est clair qu’on devrait arrêter les commérages sans fondement. »

        Vaughn ferme les yeux, inspire à fond par le nez, expulse tout l’air de ses poumons, puis tourne les talons et sort de la cuisine.

        « On n’est toujours pas copains ! » je lui lance. Puis j’ajoute à l’intention d’Ann et Trudy : « En revanche, vous, je vous adore. »

        Elles me répondent d’un large sourire et Ann me prend doucement le bras. « C’est bien que tu poses ces questions. On ne la connaît pas vraiment, cette jeune fille.

        – Ce qui confirme peut-être tes soupçons, souligne Trudy.

        – On pourrait sans doute trouver un moyen de la prendre à part.

        – Pour l’encourager à parler.

        – En savoir plus sur ce qu’elle ressent réellement. »

        Trudy m’observe avec intérêt. « Tu es toujours aussi méfiante ?

        – Tu n’imagines même pas.

        – Il ne faut pas, affirme Ann. Parmi les gens qui font ce genre de travail et qui mènent ce genre de vie, la plupart se contentent de s’occuper de leurs petites affaires. On est des excentriques et des asociaux…

        – Mais pas au point d’avoir des squelettes à la cave, m’assure Trudy.

        – Surtout qu’il n’y a pas de cave sur l’atoll ! »

        Mon regard va de l’une à l’autre. « J’aurais moins de mal à vous croire si je n’avais pas passé ma matinée à découvrir un cadavre.

        – Oh.

        – Évidemment. Bon…

        – Si on le préparait, ce dîner ? propose Trudy.

        – Tout va toujours mieux le ventre plein », promet Ann.

        Au vu des vingt-quatre heures que je viens de vivre, je les trouve incroyablement optimistes.

         

        Comme la veille, nous sommes les dernières à passer à table. Le repas est somptueux : côtes de porc pour les omnivores et aubergines panées pour les végétariens, le tout accompagné de montagnes de purée de pommes de terre, de chaudrons de sauce et d’une salade composée au quinoa qui doit être l’une des meilleures choses que j’aie jamais mangées de ma vie. Les gens n’arrêtent pas de se resservir. Je les comprends, mais comme je suis dans le secret du dessert (des brownies tout frais préparés par Ann), je garde de la place.

        Quand je rejoins la salle à manger, c’est Ronin que je cherche du regard en premier. Il est en grande conversation avec Vaughn et, comme tous les deux tirent une tête d’enterrement, je passe mon tour. Ensuite je cherche Aolani, mais il n’y a plus de place à sa table.

        Me reste Emi, l’ornithologue de poche. Elle lève les yeux en me voyant approcher, m’offre un large sourire et tapote le siège libre à côté d’elle. Ce geste est d’une gentillesse si inattendue que je manque de me couvrir de honte en fondant en larmes. Je dissimule cette bouffée d’émotion en m’appliquant à rectifier l’emplacement de mon assiette et de mes couverts avec un souci maniaque.

        « Comment s’est passée ta première journée ? » me demande Emi.

        Après une seconde d’hésitation, je réponds : « J’ai vu les plus jolis oiseaux du monde. Des sternes fées ? Magique. »

        Emi s’illumine. « Il y a un oisillon, pas loin derrière la cantine. Demain, quand il ne pleuvra plus, je pourrai te montrer. On dirait une boule de coton posée sur une branche. Je ne devrais pas faire de favoritisme, mais, entre nous, j’adore les sternes communes. Elles me rappellent qu’un miracle est toujours possible. »

        Emi se tourne vers la femme en face d’elle. Celle-ci a de magnifiques cheveux argentés dont la coupe au carré met en valeur des yeux d’un bleu lumineux. « Est-ce que tu connais Tannis ? Tannis, Frankie, Frankie, Tannis. »

        Je lui tends la main.

        « Ornithologue, toi aussi ?

        – Grands dieux, non, je ne suis pas assez intelligente », répond Tannis en adressant un sourire chaleureux à Emi. Ces deux-là sont visiblement amies. « Je suis architecte paysagiste.

        – Architecte paysagiste… C’est-à-dire que c’est toi qui conçois l’aménagement extérieur du futur complexe ? Les fleurs, les plantes, tout ça ?

        – Et aussi les surfaces gravillonnées, les cheminements, les terrasses, les portiques. Les possibilités sont infinies dans un cadre aussi idyllique.

        – Il n’est pas un peu tôt pour imaginer les jardins, alors qu’on n’a même pas encore commencé à construire les bâtiments ?

        – Il n’est jamais trop tôt pour faire intervenir un paysagiste. » Elle a un petit accent chantant. Canadienne, peut-être ? Le moins qu’on puisse dire, c’est que l’équipe formée par MacManus est cosmopolite. Quand on a les moyens de s’offrir les meilleurs, on va les chercher aux quatre coins de la planète.

        « Le choix de l’implantation des bâtiments est la première étape de tout travail de conception architecturale, surtout quand il s’agit d’un hôtel qui doit à la fois éblouir au premier regard et s’intégrer parfaitement à son environnement. Pour un projet comme celui-là, il est indispensable d’être sur place. Autrement, je ne pourrais pas faire ce que j’ai à faire.

        – Et puis, ça nous donne l’occasion de la torturer, se réjouit Emi. Elle pense ensoleillement, criques abritées et vues de rêve. Et moi, je découvre des sites de nidification et je lui dis non, non, non. Pas touche ici. Ni là-bas. Ni encore là-bas.

        – Les fous à pieds rouges sont des contremaîtres pas commodes, reconnaît Tannis, sans avoir l’air fâchée pour autant.

        – D’après ce que j’ai vu, dis-je, c’est le royaume des oiseaux, cette île. En tout cas, c’est l’impression qu’on a la nuit. Comment tu gères ça ?

        – Je me donne pour objectif de concilier harmonieusement habitat naturel et savoir-faire humain, me répond Tannis.

        – Je n’ai aucune idée de ce que ça veut dire, mais ça sonne bien. »

        Emi s’esclaffe. « Elle voit déjà clair dans ton jeu !

        – On n’a pas toutes les réponses, admet Tannis. Les naturalistes en sont encore au stade des découvertes. Mais à chaque problème sa solution. Le tout, c’est d’être stratège et créatif. »

        Elle dit cela avec beaucoup d’assurance. Son CV doit être phénoménal, j’imagine. Je me tourne vers Emi.

        « Si les sites de nidification décident en partie de l’emplacement de l’hôtel, est-ce qu’il y a un risque que tu découvres quelque chose qui ferait capoter le projet ? » À part un cadavre, j’ajoute dans un coin de ma tête.

        « Une espèce rare et menacée, répond aussitôt l’ornithologue. On parle souvent d’Hawaï comme de la capitale mondiale des espèces en péril, à cause du grand nombre d’oiseaux, d’animaux et de plantes qui n’existent que dans l’archipel. Malheureusement, beaucoup d’oiseaux sont aujourd’hui victimes du paludisme aviaire, parce que le réchauffement climatique permet aux moustiques de survivre à des altitudes plus élevées. C’est une immense tragédie. Beaucoup d’espèces ont déjà disparu et elles sont très, très nombreuses à compter moins d’une centaine de couples en milieu naturel. D’où le phénomène qu’on appelle forêt silencieuse. Là où autrefois les montagnes bruissaient de chants d’oiseaux, on n’entend plus rien.

        – C’est d’une tristesse infinie. »

        J’aimerais l’interroger davantage, mais la conversation s’arrête là, car Vaughn se lève et toque de l’index sur la table. Comme je sais déjà ce qui va suivre, je suis plus lente que mes camarades à me retourner.

        « J’ai une annonce à faire, commence Vaughn. Aujourd’hui, certains d’entre vous ont découvert… »

        Il reste factuel : nous avons trouvé une tombe contenant une dépouille qui n’est sans doute pas du ressort de l’archéologie. Il a alerté les autorités d’Honolulu, qui se chargeront de faire le nécessaire sur le site. Quand elles pourront intervenir. Ce qui risque de demander quelques jours ou quelques semaines, car amener des enquêteurs et des experts de la police scientifique sur un atoll perdu au bout du monde exige une certaine coordination.

        Ann est la première à lever la main, car elle n’a pas obtenu de réponse à sa question de tout à l’heure. « Qu’est-ce que ça veut dire : pas du ressort de l’archéologie ? »

        Ronin prend l’initiative de répondre : « La loi sur les sépultures autochtones fixe la limite à cinquante ans d’ancienneté. Vu la tenue vestimentaire, je pense qu’on est en deçà. »

        Ann agite encore la main. « Tu es archéologue, tu as vu des tonnes de squelettes. Tu ne peux pas être plus précis que ça ?

        – Non. » Ronin n’en dira pas davantage. Ann a l’air en rogne.

        Je lève la main, puisque c’est apparemment la procédure. « Ça fait combien de temps que le camp de base est en activité ?

        – Ça dépend comment on compte. » Vaughn, cette fois-ci. « Les effectifs sont au complet depuis huit mois. Mais si on remonte aux premières livraisons, au début de la mise en place des infrastructures, plutôt un an et demi.

        – Il a dû y avoir beaucoup d’allées et venues, pour apporter tout le matériel.

        – On a littéralement fait venir des cargos entiers. On ne peut pas acheminer du bois de construction, des antennes-relais et autres équipements lourds par avion. Tout ça a été livré par des navires qu’on avait affrétés. Ils mettaient une semaine à venir d’Oahu et repartaient avec les gravats du chantier.

        « Combien de personnes, sur ces bateaux ? Le même équipage à chaque fois ? »

        Vaughn hausse un sourcil, surpris de la précision de mes questions. Je veux quand même les réponses.

        « Vu les volumes à traiter, on a fait appel à trois entreprises. Des équipages de quatre à six personnes. »

        Je hoche la tête, me rassois dans le fond de ma chaise.

        Ronin me regarde sans comprendre. « Il n’y a aucune raison de penser que la dépouille soit aussi récente. Elle est à l’état de squelette. »

        Trudy pousse un soupir sceptique. « Je t’en prie. Dans cet environnement ? Rien que les crabes peuvent te mettre en kit en quelques heures. Vous connaissez Crab City ? »

        Tout le monde hoche la tête d’un air entendu. Je n’ai pas encore vu cette fameuse Crab City, mais je me promets bien de ne jamais y mettre les pieds. La rumeur enfle pour de bon dans la salle.

        Vaughn lève la main pour réclamer le silence. « N’allons pas trop vite en besogne. Écoutez, l’objectif de nos repérages, c’était précisément d’explorer et de cartographier l’atoll dans les moindres détails. Il se trouve qu’aujourd’hui deux d’entre nous ont fait une découverte imprévue. Notre rôle, maintenant, c’est de nous tenir à l’écart en attendant les fédéraux. C’est tout.

        – Et elle est où, cette tombe ? demande Tannis.

        – Oh non, ça, c’est une information que vous n’obtiendrez pas de moi. Je sais quelle bande de petits curieux vous faites. À la seconde où la réunion sera terminée, vous voudrez aller voir ça par vous-mêmes. Pas question. Le sujet est clos. »

        Nouveaux murmures. Emi se tourne vers moi avec intérêt : « Tu n’étais pas avec Ronin, ce matin ?

        – Si, mais je n’ai aucune idée de l’endroit où on était. Juré, craché. Je suis à peine capable de retrouver le chemin de la cantine. »

        Emi n’a pas l’air convaincue. Je me doute que ça va être la principale question qu’on va me poser à partir de maintenant.

        « La bonne nouvelle, reprend Vaughn, captant l’attention de tout le monde, c’est qu’avec le temps qu’il fait, on va s’offrir une soirée cinéma. Et… que je vais autoriser l’usage du wifi à des fins personnelles. »

        L’annonce est accueillie avec enthousiasme. Je ne suis pas la dernière à me réjouir. Je vais enfin pouvoir reprendre contact avec Victoria Twanow.

        « Même principe qu’à chaque fois. Ceux dont le nom de famille commence par une lettre située entre A et H ont droit à la première heure. De I à P pour la suivante. Ce qui laisse le dernier créneau à Q-Z. »

        Deux personnes râlent. Q-Z, j’imagine.

        Vaughn balaie leurs récriminations d’un revers de la main. « N’essayez pas de me la faire à l’envers : vous avez passé toute votre vie au fond de la classe, vous avez l’habitude. Et j’ai encore une surprise. » Il laisse un temps de silence pour ménager son effet. « Des brownies, préparés avec amour par Ann cet après-midi. »

        La nouvelle déclenche une véritable salve d’applaudissements. Ann se lève et salue. Les applaudissements redoublent.

        « Il y aura du pop-corn ? lance quelqu’un.

        – Va pour le pop-corn », répond Trudy par-dessus le brouhaha. Elle glisse un regard rusé à Vaughn. « Et un petit coup à boire ? »

        Vaughn hésite une seconde, mais même moi je sais qu’il va céder. La première règle à suivre pour tenir une bande de sales gosses, c’est de les distraire avec des gâteries. « D’accord, dit-il. Bière et vin. Un verre maximum par personne. Avec cette météo, il faut qu’on garde les idées claires. Compris, tout le monde ? » Il balaie la pièce d’un regard circulaire. Personne ne demandant la parole, il toque une nouvelle fois sur la table pour clore la réunion. « À la salle de jeux dans trente minutes. »

        Dans un bel ensemble, les gens repoussent leur chaise et filent en cuisine déposer leur vaisselle sale. Je me dépêche moi aussi de me lever, parce que ça veut dire que j’ai du pain sur la planche. Je devine aux mouvements vifs d’Ann et Trudy qu’elles sont pressées d’expédier le rangement pour profiter du film.

        Vaughn apparaît à côté de moi alors que je commence à charger le premier panier du lave-vaisselle.

        « Dans mon bureau, dans dix minutes.

        – Je vais encore avoir des problèmes ?

        – Ça, j’ai l’impression que tu as l’habitude. Peut-être même que c’est toi, le problème. » Sur ce, il s’en va à grands pas.

        « Grillée ! » me chuchote Ann en aparté.

        Je secoue la tête, puis, après avoir donné un rapide coup d’éponge à la pile d’assiettes, j’attrape mon imper encore trempé pour sortir sous les trombes d’eau.
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        Quand j’entre dans le bureau de Vaughn, il est allongé dans son luxueux fauteuil de direction, les pieds sur un coin de table. Il n’a plus sa radio comme une laisse autour du cou, elle est posée à côté du clavier devant lui. Je me demande si c’est sa façon de lâcher prise.

        Je m’assois en face de lui ; la climatisation réfrigère mes vêtements humides et je suis secouée d’un frisson. Nos regards se portent en même temps sur la patère où était accroché son sweat – celui qui sèche désormais dans mon bungalow.

        Il y a comme un truc bizarre dans l’air entre nous, une espèce de vibration, de courant électrique. Je m’agite sur mon siège. Pas vraiment envie de vibrer ni d’être électrisée. De dormir, en revanche…

        « J’ai un peu creusé tes antécédents, après la découverte de ce matin », finit-il par dire.

        Je me raidis, ne réponds pas. En règle générale, mieux vaut laisser venir.

        « On dirait qu’il y a beaucoup de gens qui disparaissent, dans ton nulle part. Et ton nom apparaît dans la plupart des enquêtes. »

        Je garde le silence.

        « Tu es de la police ?

        – Non.

        – Détective privée ?

        – Sûrement pas.

        – Quand une femme est mêlée à une bonne douzaine d’affaires de disparition, ça ne peut pas être un hasard.

        – Et pourtant… » Je hausse les épaules. « Personnellement, je dirais que j’ai un hobby peu fréquent. Ou une tendance à l’autodestruction. La frontière entre les deux n’est pas toujours bien nette. »

        Vaughn repose les pieds par terre. « Tu te souviens de ce que j’ai dit sur l’importance de la franchise ? Sur cette île, il ne peut pas y avoir de secrets, parce que nous avons besoin d’avoir confiance les uns dans les autres. Notre sécurité en dépend.

        – Vraiment ? Ma journée a commencé par la découverte d’une tombe. Des restes récents, comme tu le dis toi-même. Tu veux qu’on parle de confiance ? Alors je vais te dire : je n’ai confiance en aucun de vous. Pas en une seule personne sur cet atoll.

        – Bon sang. Ça t’arrive de déposer les armes ?

        – Jamais. »

        Il fronce les sourcils et se passe une main dans les cheveux. Je commence à comprendre que c’est un tic chez lui, révélateur d’une inquiétude qui n’est pas uniquement liée à ma présence.

        « Pourquoi tu es là ? me demande-t-il sur un ton lapidaire. La vraie raison, cette fois.

        – Parce que c’est ma façon de vivre. Je vais d’un endroit à un autre, en trouvant du boulot là où je suis à l’instant t. Tu as vu mon CV : je n’ai pas d’adresse permanente ni de “vrai travail”. Je suis incapable de tenir en place. Depuis toujours.

        – Mais tu as été associée à des affaires de disparition. Tu aides les enquêteurs ?

        – Ce n’est pas comme ça qu’ils voient les choses. » Pour le coup, c’est la stricte vérité. Aucun policier n’apprécie de voir quelqu’un qui n’est pas du métier fourrer son nez dans son enquête. Sans parler du jour où le shérif et ses deux adjoints, Plouc numéro 1 et Plouc numéro 2, ont voulu me chasser de la ville à coups de fusil.

        Vaughn pince les lèvres, contrarié par mes réponses sibyllines. Je me rends compte qu’il est épuisé, à un point tel que ça ne peut pas seulement s’expliquer par le stress lié au pilotage d’un projet de cette ampleur et de cette complexité.

        « Quelque chose t’inquiète. » À mon tour d’enfoncer une porte ouverte.

        « Je suis chef de projet. J’ai toujours des raisons de m’inquiéter.

        – Combien de chantiers tu as déjà supervisés ?

        – Quatre.

        – Toujours pour MacManus ?

        – Mac est un type bien. Ça fait un bail qu’on se connaît.

        – Depuis l’époque où Lea était petite ?

        – Voilà que tu recommences avec tes questions.

        – C’est clair que je rendais mes parents dingues quand j’étais gamine. Allez, Vaughn, qu’est-ce que tu as réellement envie de me demander ? »

        Il fait la grimace et se met à contempler le plafond. Main dans les cheveux, sur le visage, encore. Une angoisse le ronge, c’est évident. Je garde le silence, parce que c’est la meilleure technique d’interrogatoire que je connaisse.

        « Qu’est-ce que tu penses de ce squelette ? me demande-t-il d’un seul coup. Tu disais que ce n’était pas ton premier cadavre. Et, d’après ce que j’ai pu lire, il semblerait que beaucoup de tes enquêtes… n’aient pas permis de retrouver la personne en vie. »

        Son euphémisme ne me plaît qu’à moitié, mais je ne peux pas non plus le contester. Je l’observe et je me rends compte que nous sommes dans une impasse : il en sait plus que je ne le voudrais sur moi, mais de mon côté j’ai besoin de quelqu’un en qui avoir confiance. Je décide qu’un petit virage à 180 degrés s’impose.

        « Parle-moi de Chris. Comment s’est-elle foulé la cheville ? Réponds à ma question et je répondrai à la tienne.

        – Elle a mis le pied dans un terrier…

        – Je t’arrête tout de suite, dis-je en levant la main. Quand je te demande de répondre à ma question, je veux dire : honnêtement. Tu n’arrêtes pas de nous dire que la franchise est importante. Et pourtant, c’est toi qui m’as menti le premier, comme on le sait tous les deux.

        – Je n’ai pas été le premier…

        – Ah, tu avoues ! »

        Il s’enfonce dans son siège et me lance un regard noir. « T’es vraiment une chieuse.

        – Merci. Je considère que ça fait partie de mes qualités. Tout comme le fait que je ne renonce jamais à obtenir une réponse une fois que j’ai posé une question.

        – C’est vrai qu’elle s’est fait une entorse à la cheville », insiste-t-il.

        Je lui lance un regard appuyé.

        « Elle a perdu l’équilibre dans l’escalier de son bungalow et atterri dans un terrier. »

        Mon regard se fait encore plus insistant.

        « La présence du terrier à cet endroit, c’était un hasard. L’escalier, en revanche… »

        Je tends l’oreille.

        « Il s’était détaché du bungalow. En l’examinant, on s’est aperçu que la plupart des boulons avaient disparu.

        – Quelqu’un les avait enlevés ?

        – Même s’ils ont des pinces, ça m’étonnerait que ce soit un coup des crabes fantômes. »

        Comme ça, monsieur plaisante ? Un bon point pour le chef de projet sexy.

        « Tu soupçonnes un sabotage ?

        – Je constate que les escaliers étaient fixés au bungalow et qu’ensuite, bizarrement, ils ne l’étaient plus. À part ça…

        – Qu’a dit Chris ?

        – “Je veux rentrer chez moi” », répond-il d’un air lugubre. Il me faut une seconde pour comprendre qu’il cite la fameuse Chris.

        « Est-ce qu’elle était appréciée du reste de l’équipe ?

        – Oui. Elle était fiable. Jamais de soucis, jamais de plaintes.

        – Je vois. Pas le genre à devoir piocher dans les stocks de préservatifs ou de pilules du lendemain ?

        – Vu ses préférences, elle ne risquait pas d’en avoir besoin.

        – Oh. » J’ai mis le temps, mais j’ai fini par comprendre.

        « Tout le monde l’aimait bien. Pas l’ombre d’un problème. Ni l’ombre d’une explication. C’est ce qui a rendu cet incident tellement…

        – Perturbant ?

        – Tout le monde a été secoué. »

        Je repense à Ronin m’expliquant qu’il m’a demandé de l’accompagner parce que je venais d’arriver. Autrement dit, ça ne pouvait pas être moi qui avais trafiqué l’escalier de sa collègue.

        « Ça me va, dis-je.

        – Qu’est-ce qui te va ?

        – Tu as répondu à ma question, alors je vais répondre à la tienne. C’est vrai que je suis particulièrement intéressée, intriguée, disons même obsédée, par les affaires de disparition. Mais ça ne fait pas de moi une experte. Je sais amener les gens à se confier et je suis assez douée pour écouter leurs réponses. En revanche, tout ce qui est analyses scientifiques, traitement de données informatiques et autres techniques d’investigation policières, c’est pas mon rayon. Donc, même si ce n’est pas mon premier squelette, je ne suis pas anthropologue judiciaire. D’autant qu’on n’a ouvert qu’une petite fenêtre dans le tumulus. Sans les paillettes, je pense qu’on aurait été bien incapables d’estimer l’ancienneté du décès.

        – Mais tu dois bien avoir quelques idées sur la question. »

        Je prends une profonde inspiration, pèse le pour et le contre. Je ne pense pas pouvoir faire confiance à Vaughn en ce qui concerne Lea. Il est de toute évidence dans le camp de MacManus. D’un autre côté, il est maintenant renseigné sur mes antécédents et ça ne fera sans doute pas de mal de collaborer avec lui sur cette histoire de cadavre. Si on apprenait à se respecter mutuellement, ça pourrait se révéler utile par la suite.

        « D’après ce que tu disais, même si l’atoll est isolé, les activités qui s’y déroulent depuis dix-huit mois ont conduit des dizaines et des dizaines de personnes à en fouler le sol.

        – Sans doute une petite centaine, concède-t-il.

        – Et ça, c’est ce dont tu es au courant. Pense à ce petit sous-marin qui s’est échoué. Il se pourrait que d’autres individus, peut-être un peu moins respectueux des lois, aient fait escale ici. »

        Songeur, Vaughn tambourine sur son bureau du bout de l’index. « Je n’y avais pas réfléchi, mais c’est possible. Dans ces eaux, une île quasi déserte peut être commode pour un grand nombre d’activités.

        – Hawaï est une plaque tournante de la traite d’êtres humains.

        – Tu crois que c’est ce qui est arrivé à cette femme ? Qu’elle a été victime d’un réseau ?

        – Son haut. Cette fleur scintillante. Quand j’ai vu ça, j’ai d’abord pensé à une tenue pour sortir en boîte. Mais dans la région, ça pourrait aussi être une robe de plage, j’imagine.

        – Une histoire de prostitution, tu crois ?

        – Pourquoi pas. Mais ce n’est pas toi qui déconseillais d’aller trop vite en besogne ? »

        Nouveau soupir. Il ne m’a pas encore tout dit. J’attends, patiente.

        « Nous avons rencontré quelques… difficultés. » Vaughn semble adresser ces mots au plafond. « En plus des boulons qui disparaissent et des escaliers qui se décrochent. »

        Enfin, on en arrive au plus intéressant. Fascinant. Ou terrifiant, si on considère que je vis dans un bungalow avec un escalier et des boulons.

        « Généralement des incidents sans gravité, de simples contretemps, tempère Vaughn. Peut-être juste des coups de malchance.

        – Pitié, accouche.

        – D’accord. Par exemple, le tableau électrique de l’antenne-relais toute neuve a cramé. Une grosse fissure est apparue dans la citerne. Et un trou dans la coque en fibre de verre du bateau dont nous nous servons non seulement pour étudier le milieu marin autour de l’atoll, mais pour pêcher notre dîner presque tous les week-ends. Aucun de ces incidents n’était vraiment tragique en lui-même, mais Charlie s’est retrouvé débordé et on a tous pris du retard dans notre travail. »

        Je cligne plusieurs fois des yeux, pensive. « Et comment tu interprètes ça ?

        – Pour être franc, j’ai eu le sentiment que ce projet était maudit. Mais il faut reconnaître que j’avais pensé la même chose du précédent et de celui d’avant. Et maintenant… Je me dis que quelqu’un essaie peut-être de nous mettre des bâtons dans les roues.

        – Si c’était du sabotage, tu ne crois pas que l’auteur aurait frappé un grand coup pour vous chasser de l’atoll une bonne fois pour toutes, au lieu de vous obliger à prolonger votre séjour ?

        – Ça dépend. Déjà, est-ce que cette personne connaît l’ampleur de la fortune de Mac et de sa détermination ? Elle a peut-être cru qu’il suffirait de pas grand-chose pour le décourager. Mais ça n’a jamais été le genre de Mac de battre en retraite. » Vaughn s’interrompt et me regarde en face. « Maintenant que j’y pense, têtue comme tu es, je ne sais pas si c’est une bonne idée que vous vous trouviez sur le même atoll, tous les deux. Ou sur la même planète.

        – On saura ça demain après-midi. »

        Vaughn ne corrige pas, donc on peut espérer que l’arrivée de MacManus est toujours programmée pour demain. À ce stade, rien ne me ferait plus plaisir que de réussir à coincer Lea entre quatre yeux, d’entendre ce qu’elle a à dire et ensuite, par la grâce de Victoria Twanow, de me tirer de cette île.

        « Et puis, reprend Vaughn, je n’exagère pas quand je dis que cet atoll est un vase clos où nous dépendons les uns des autres. On ne peut pas nuire à l’un de nous sans nuire à tous. Ça oblige à retenir ses coups, si tu vois ce que je veux dire. S’il y allait trop fort, le saboteur aurait involontairement pu se retrouver lui-même en mauvaise posture. »

        D’où peut-être cette nouvelle stratégie consistant à cibler un bungalow en particulier ? De fait, l’incident a poussé l’employée à quitter l’atoll.

        « C’est noté. Et tu dis que ce sont les talents de Charlie qui vous ont permis de tenir jusque-là ? » Je suis réellement curieuse d’en savoir davantage, étant donné l’étrange comportement de Charlie.

        Mais Vaughn se montre très élogieux : « Ce type est vraiment un des agents de maintenance les plus brillants et les plus débrouillards avec qui j’aie jamais bossé. Ça m’a coûté bonbon pour le dissuader d’aller passer le prochain semestre à McMurdo.

        – Tu l’as rencontré là-bas ?

        – Non, c’est la première fois que je travaille avec lui. Mais il m’a été chaudement recommandé.

        – Et il est ici depuis le début ?

        – Non, on avait une autre équipe pour le montage des installations. Ronin et Aolani sont arrivés dès que les premiers bungalows ont été sur pied. Ronin parce qu’il avait tout un atoll à passer au peigne fin, Ao parce qu’elle n’avait pas l’intention de laisser un archéologue foutre en l’air un projet qui doit lancer sa carrière. Charlie a débarqué peu de temps après. Ça fait six mois qu’il est là.

        – Et quand les problèmes, enfin, ces malheureux contretemps comme tu dis, ont-ils commencé à se produire ? »

        Vaughn réfléchit. « Il y a quatre ou cinq mois. »

        Autrement dit, peu de temps après l’arrivée de Charlie. Parce que le génial réparateur était maintenant sur place ? Ou parce que nous avons en réalité affaire à un pompier pyromane ?

        « Et pour les autres, tout le monde est là depuis le début ?

        – Non. Ann et Trudy sont notre deuxième duo de cantinières. Nous avions une pilote de bateau très sérieuse, mais elle a dû partir sur un autre contrat et je n’ai pas encore trouvé de remplaçant. C’est aussi Charlie qui s’occupe de ça en attendant. Voyons… Il y a Tannis, l’architecte paysagiste…

        – Je l’ai rencontrée ce soir.

        – Elle n’est là que depuis quelques semaines. Quant aux naturalistes, la plupart sont arrivés au fil des derniers mois. Chacun d’eux est chargé d’un aspect de l’étude d’impact, mais franchement je ne suis pas trop les allées et venues des scientifiques. Je veille juste à ce qu’ils aient les moyens de faire leur boulot sans que personne ne se blesse.

        – Malheureusement…

        – C’est un projet cauchemardesque, confirme Vaughn. Mais pas plus que les précédents. Enfin si, peut-être un peu plus. Je suis vraiment claqué. »

        Je le regarde avec curiosité. « Tu crois qu’il va sortir de terre, cet hôtel ?

        – Rien de ce que j’ai vu jusqu’à présent ne m’a persuadé du contraire.

        – Même pas la découverte d’un cadavre ?

        – Ça encore moins que le reste. Si la dépouille présentait un intérêt archéologique, elle aurait provoqué des retards. Mais en l’occurrence… Les fédéraux vont venir, poser des questions, embarquer les ossements et ce sera réglé.

        – Autrement dit, ça n’aurait rien à voir avec l’opération de sabotage ? Parce que si l’objectif était de vous retarder, des objets anciens ont pu être laissés dans les parages pour faire illusion.

        – Présenté comme ça… » Vaughn soupire encore. « Non seulement on n’a pas de chance avec ce chantier, mais en plus on a un cadavre sur les bras.

        – Cette femme non plus, elle n’a pas eu de chance, je fais remarquer.

        – Tu sais bien ce que je veux dire…

        – Écoute. » Je suis fatiguée, congelée et carrément en manque de brownie. « Tu as de l’expérience, en tant que chef de projet. D’instinct, tu dirais que celui-là a le mauvais œil ou qu’il y a autre chose ? »

        Il semble hésiter, mais finalement : « Il y a autre chose, concède-t-il.

        – On est d’accord. À t’écouter, c’est grâce aux talents hors norme de Charlie que vous avez tenu le coup jusqu’ici. Ça veut peut-être dire que la prochaine tuile sera soit un truc irréparable, soit un truc complètement en dehors de son champ d’intervention.

        – C’est rassurant.

        – Il faut voir ça comme un processus de confirmation empirique. Au prochain incident, on en aura le cœur net. »

        Vaughn lève les yeux au ciel, mais il a l’air plus calme. Même si on ne peut pas dire que j’aie résolu ses problèmes, ça lui fait sans doute du bien d’avoir quelqu’un avec qui parler. Au poste qu’il occupe, il ne peut pas vraiment se confier aux autres.

        « De quoi tu as le plus peur ? je lui demande. Qu’est-ce qui pourrait arriver de pire ? »

        Il me regarde avec appréhension. « Pourquoi cette question ?

        – Parce que si tu crains à ce point d’avoir affaire à un saboteur, il faudrait peut-être commencer à prendre des mesures de sauvegarde.

        – Bon, une tempête de cette violence, susceptible de causer des dégâts et d’entraver l’évacuation, c’est sûr que ça figure en haut de la liste. Mais personne ne contrôle la force des vents.

        – Logique. Et à part une catastrophe naturelle ?

        – Un effondrement de la citerne, qui nous priverait de nos réserves d’eau douce. Cela dit, Charlie serait sans doute capable de nous bricoler une unité de dessalement pour dépanner. Et on a un stock d’eau potable dans le congélateur.

        – Ensuite ?

        – Des blessés. Un accident qui ferait un grand nombre de victimes et nous empêcherait de nous porter mutuellement secours ou d’évacuer. La perte de l’antenne-relais, aussi, qui nous couperait encore plus du reste du monde.

        – Il y a des armes à feu sur l’île ? » Je sens une tension dans mon dos en posant la question, parce qu’on peut à coup sûr ranger ça dans le trio de tête de mes peurs. Disons même que c’est la plus grande.

        « Une carabine et un fusil de chasse, dans un casier dont je détiens la seule clé, dit-il en désignant du menton l’armoire métallique qui occupe le coin du bureau.

        – J’ai vu Ronin avec une machette.

        – Ce ne sont pas les armes blanches qui manquent, du couteau de poche au cutter en passant par la scie à métaux. Sans ça, on ne pourrait pas faire grand-chose ici.

        – Voilà qui ne va pas m’aider à mieux dormir. À ce propos, il y a des tours de garde, la nuit ?

        – Non, juste une permanence radio. J’ai toujours un émetteur sur moi ; Charlie, Ronin et Ao se relaient avec le deuxième.

        – Ce serait peut-être le moment d’instaurer des mesures de sécurité nocturne ?…

        – Ça susciterait sans doute des questions et des inquiétudes dont je me passerais bien pour l’instant.

        – Et si on confiait cette mission à quelqu’un comme Charlie ?

        – Je ne peux pas lui demander de veiller toute la nuit et ensuite de nous sauver la mise pendant la journée en réparant ce qui se déglingue. »

        Pas faux. « Quand MacManus arrivera, dis-lui qu’il serait temps qu’il allonge les billets pour renforcer l’équipe. Ou quand les enquêteurs viendront inspecter la tombe… Ils auront peut-être un dispositif à proposer. Mais si tes soupçons sont fondés, il te faut des moyens supplémentaires. C’est toi le directeur, alors dirige. »

        Vaughn lève de nouveau les yeux au ciel. Les cheveux en bataille, il a repris son air soucieux. Tout le poids du projet repose sur lui et il prend son devoir très au sérieux.

        « Merci de jouer les coachs », dit-il en se levant. Il y a comme une pointe de sarcasme dans sa voix. « Je ne veux pas t’empêcher plus longtemps d’aller voir le film. »

        Je hoche la tête et m’entends proposer : « Écoute, je ne suis pas une experte, mais j’ai une certaine expérience de ces questions. Si tu as envie… juste de parler… je ne sais pas. C’est quand tu veux. » Je devrais me taire. Mais les mots sortent tout seuls. « Je suis là pour toi. »

        Je n’ai même pas besoin de dire « nuit et jour ». C’est le petit côté « nue ou habillée » de ma phrase qui m’horrifie. Mais je ne retire rien. Ça fait un moment. Et c’est un type séduisant, dans le genre corps d’athlète et beaux yeux bleus.

        « Sors-nous un coup à boire, dit-il.

        – Maintenant ? » Moi qui me demandais comment ma proposition serait reçue.

        « La bière et le vin. Pour la soirée cinéma. Tu es responsable des alcools, tu te souviens ? »

        De fait, c’est dans ma fiche de poste. « Oui, bien sûr. Un verre chacun. Où est la planque ? »

        Vaughn désigne le petit réfrigérateur qui ronronne dans un coin et il extrait de sous sa chemise plusieurs clés au bout d’une chaîne. Tout en sélectionnant celle du frigo, il me donne mes instructions : « Ne sous-estime pas les pensionnaires de l’asile. Ronin ne boit jamais. Ao seulement en de rares occasions. Les autres, mieux vaut les tenir à l’œil. Surtout Ann et Trudy. Elles sont spécialistes pour faire semblant de porter sa boisson à quelqu’un, sauf que ce n’est pas le cas. Elles ont l’air de penser que si quelqu’un ne boit pas, elles peuvent prendre sa part, alors que quand on dit “un verre par personne”, ce sont elles, les personnes qui n’ont droit qu’à un verre. »

        Dans l’état où je suis, c’est tout juste si j’arrive à suivre son raisonnement. Il sort deux cubis de vin, un rouge, un blanc, et ajoute un pack de six. J’ai longtemps tenu un bar, alors le poids et le volume de la cargaison ne me font pas peur. Mais après toutes ces années d’alcoolisme invétéré, ça me donne quand même un peu le tournis.

        Le moment serait bien choisi pour signaler à Vaughn que je fréquente les Alcooliques anonymes. Et pourtant, je ne le fais pas. Je joue avec le feu, et je ne saurais même pas dire pourquoi j’ai envie de me brûler.

        Je quitte le bureau avec ma marchandise de contrebande. Dehors le déluge continue, mais il fait tellement plus chaud que dans ce bureau transformé en glacière que je le retrouve avec plaisir. La salle de jeux est à deux pas. Quand j’arrive les bras chargés d’alcool, j’ai littéralement droit à une ovation. Ça y est, je fais partie de la bande.

        Pendant que je sers sa boisson à chacun, parfaitement dans mon élément, Aolani fait des réglages sur un appareil qui semble contenir tous les films jamais numérisés. « Sauf les meilleurs », nuance Trudy avec un clin d’œil en s’adjugeant une bière. En même temps, quand on est en rade sur une île déserte, est-ce que ça existe, un mauvais film ?

        Je reste au fond de la salle, pas seulement pour surveiller la consommation d’alcool avec des soupirs de regret, mais parce que je me souviens du deuxième motif de réjouissance de la soirée : la permission de se connecter au wifi. Comme Victoria s’y attendait, jusqu’ici je n’ai pas eu assez de réseau pour un coup de fil. Mais avec le wifi, je peux au moins tenter de lui donner des nouvelles par SMS. Je commence par écrire :

        Salut, maman ! Bien arrivée. Déjà fait de belles rencontres et de nouvelles personnes arrivent demain.

        Jusque-là, rien que de très anodin. Je repense aux découvertes de la journée, depuis la sépulture jusqu’au message de Lea, mais ne vois pas comment en informer l’avocate sans me trahir au cas où je serais surveillée. J’opte finalement pour :

        Triste matinée. L’archéologue a fait une découverte qui pourrait ne pas être de son ressort. La police viendra dans la semaine pour le déterminer. On aimerait tous savoir ce qui s’est passé. En attendant, on est un peu inquiets. Est-ce que j’ai bien fait de venir ? Il se pourrait que certaines personnes et moi ayons envie de rentrer chez nous le plus tôt possible.

        Est-ce que c’est trop vague ? Franchement, je n’en sais rien. C’est la première fois que je m’essaie aux messages codés. Et comparé au « Sortez-moi de là, par pitié » que j’aurais réellement envie d’écrire, c’est sage.

        J’envoie le texto, range mon téléphone dans ma poche et m’installe confortablement pour compter les têtes et les verres d’alcool, tout en regardant un film mettant aux prises Betty White et un gigantesque alligator préhistorique. Il fait naître autant de rires que de frémissements d’horreur, combinaison idéale pour un groupe de spectateurs qui vient d’apprendre une nouvelle dont personne ne parle mais qui préoccupe tout le monde.

        Vaughn et Charlie sont les seuls qui manquent à l’appel. Peut-être qu’étant les plus surchargés de travail, ils ne peuvent pas se payer le luxe d’une soirée de loisir. À nous d’en profiter pour eux.

        À la fin de la séance, je remporte ce qu’il reste d’alcool dans le bureau. Vaughn a laissé la clé sur la table. Je la prends et, sans me laisser la moindre chance d’y réfléchir à deux fois, j’ouvre le frigo, le remplis, le referme et cache la clé dans le tiroir du milieu avant de m’enfuir sans un regard en arrière.

        La pluie me fouette. Le vent hurle. Recroquevillée dans mon imperméable, pataugeant dans les flaques, je disperse les crabes en fonçant vers mon bungalow. Je ne pense pas au Wyoming, ni aux derniers instants, ni à cette flasque de whisky que j’aurais pu m’enfiler sans que personne n’en sache rien.

        Je continue. Et si ça se trouve, c’est un gigantesque crabe de cocotier que je vois filer entre les herbes hautes. Et là, c’est peut-être Crabby qui court se réfugier sous mon petit coin de paradis. Je suis trop soulagée d’arriver enfin chez moi pour penser à quoi que ce soit d’autre.

        Je prends à peine le temps de retirer mes vêtements dégoulinants et de m’essuyer les cheveux dans ma serviette. Toujours pas de réponse de l’avocate quand je mets mon téléphone à charger. Je m’effondre à plat ventre sur le lit.

        Et sombre aussitôt dans l’inconscience.

        Je suis réveillée par de violents coups frappés à la porte. Quelques minutes plus tard ? Quelques heures ? Groggy, je vais ouvrir en titubant, m’attendant à ce que ce soit Vaughn. Est-ce que c’est là qu’on va faire l’amour comme des bêtes ? Si seulement je n’étais pas aussi brisée de fatigue.

        Mais c’est Ronin et ses lèvres parfaitement dessinées. Je suis tellement déroutée que je manque de dire : « Non, voyons, c’est avec Aolani que tu devrais être. »

        Mais avant que j’aie le temps de me couvrir de ridicule, je remarque sa mine grave.

        « Habille-toi, dit-il. Prends une lampe torche et rejoins-nous à la salle de jeux. Tout le monde est sur le pont. Charlie a disparu. »
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        Quand j’entre dans la salle de jeux, Vaughn est déjà en train d’aboyer des ordres aux membres de l’équipe, qu’il a répartis par groupes de deux et à qui il attribue des secteurs de recherche. Les binômes passent ensuite à une table tenue par Ronin et Aolani pour se munir de lampes tactiques, de sifflets d’alerte et de ponchos imperméables. Après quoi, ils sortent.

        Je vacille à la vue de ces sifflets rouges, mais je me ressaisis et serre les dents.

        Je suis la dernière de la file. Quand je me présente devant la table pliante grise sur laquelle trônait il y a à peine quelques heures le vidéoprojecteur de notre séance de cinéma, Vaughn montre une zone de la carte sans lever les yeux. « Piste d’aviation. Attention à ne pas tomber : l’herbe est glissante avec cette pluie. »

        Je ne bronche pas. Il donne un coup d’index à la carte. Je reste plantée là. Il finit par lever les yeux. « Quoi ? » Lorsqu’il découvre que c’est moi, il se renfrogne encore plus. Je regarde dans la salle. Presque tout le monde est parti. Seuls Ronin et Aolani sont encore là.

        « Quand a-t-on vu Charlie pour la dernière fois ? » Après ma dernière conversation avec lui, je pense que je peux me passer d’expliquer à Vaughn le pourquoi de mes questions. « Je ne l’ai pas vu à la soirée cinéma.

        – Au dîner.

        – Il a une radio ?

        – Non. Il a passé le relais juste avant le dîner et posé l’émetteur sur son chargeur.

        – Comment tu t’es aperçu qu’il avait disparu ?

        – C’est moi qui m’en suis aperçu, dit Ronin en se rapprochant de nous, Aolani à sa suite. J’avais une question à lui poser, je suis passé à son bungalow, mais il n’y était pas. Ce qui était bizarre, à cette heure-là. J’ai commencé à le chercher, mais il est introuvable.

        Je ne comprends pas. « Il est une heure du matin, non ? »

        Ronin confirme.

        « Donc tu es allé à son bungalow à quoi, minuit ? Pour lui parler boulot ?

        – Charlie est un couche-tard. » Vaughn et Aolani n’ont aucune réaction en entendant cette réponse, donc j’en déduis que c’est de notoriété publique.

        « Vaughn dit que tu t’y connais en matière de disparitions ? » demande Aolani. C’est la première fois qu’elle m’adresse la parole autrement que pour me dire bonjour. Son ton manque de chaleur. Je ne sais pas si elle s’exprime toujours comme ça ou si elle est vexée d’avoir entendu parler de mon hobby par une tierce personne. Est-ce que je devrais m’excuser ? M’expliquer ? Ce n’est pas à une heure du matin que je réfléchis le mieux. Je me contente de confirmer d’un hochement de tête et Ronin me sauve la mise en poursuivant son récit :

        « J’ai vérifié : son portable, son imperméable et ses Crocs ne sont pas chez lui.

        – Il est peut-être allé aux toilettes ? Ou à la cantine pour un en-cas ?

        – Vérifié aussi. Quand j’ai vu qu’il n’était pas dans sa chambre, je suis allé partout : les sanitaires, le ponton, l’atelier. Et comme il n’était toujours pas revenu, j’ai fait le tour des dépendances. Aucune trace de lui, et ça fait plus d’une heure. Par ce temps de chien, en pleine nuit… ce n’est pas normal.

        – Et les voiturettes ?

        – Il en manque une. » Ronin et Vaughn échangent un regard.

        « Charlie n’aurait pas pris de voiturette sans emporter une radio », affirme Ronin en s’adressant à Vaughn plutôt qu’à moi. Manifestement, c’est une discussion qu’ils ont déjà eue. « Il respecte toujours les règles de sécurité, il a contribué à les écrire. »

        Vaughn n’est pas convaincu. « La sépulture, le tumulus, comme tu dis : c’est la seule nouveauté, et Charlie s’est montré très intrigué. Il m’a harcelé de questions après le dîner.

        – Tu crois qu’il serait allé là où on était ce matin ? je demande. Mais comment il aurait su où ça se trouvait ?

        – Charlie sait toujours tout. » Aolani a dit cela sur un ton mi-admiratif, mi-moqueur. Je n’arrive pas à cerner cette femme.

        « C’est un malin, reconnaît Vaughn. Je suis sûr que ses expéditions aux quatre coins de l’atoll lui ont donné plein de pistes. Il a dû se faire confiance pour déduire le reste tout seul. Franchement, c’est à ce jeu-là qu’il est le meilleur. »

        Je lève la main. « Il y a une autre possibilité, si on imagine qu’il est motorisé : le lodge de MacManus. Quand il est passé me chercher là-bas cet après-midi, il avait aussi beaucoup de questions sur la maison.

        – À quel sujet ? » s’étonne Aolani.

        Je ne sais pas très bien comment répondre sans trop en dévoiler. « Au sujet de ce qui se trouve sous le lit.

        – Il y a quelque chose sous un des lits ?

        – Voilà. »

        Vaughn a l’air hébété. Aolani me lance un regard franchement contrarié ; ça, au moins, c’est une expression que je sais décoder.

        « Je vais au tumulus, dit Ronin.

        – Non. » Le ton sur lequel Aolani a prononcé ce simple mot nous laisse pantois, Vaughn et moi. « Je vais y aller.

        – Ao, ce n’est pas le moment…

        – C’est exactement le moment.

        – Tu ne sais pas où ça se trouve.

        – J’en sais suffisamment. Elle me montrera le reste du chemin, dit Aolani en me désignant d’un coup de tête.

        – Euh, je ne suis pas certaine…

        – Tu t’en sortiras très bien. »

        Je regarde Vaughn avec des yeux ronds pour qu’il vienne à mon secours, mais lui se contente de fixer le plafond.

        « Poule mouillée, dis-je entre mes dents. Écoutez. » Je tente de les raisonner. « Admettons que Charlie ait pris une voiturette pour aller au tumulus ou au lodge. Quelle importance ? Est-ce qu’on ne pourrait pas tout simplement attendre qu’il revienne pour lui passer un bon savon ? »

        Vaughn pousse un soupir. « Quelle merde. »

        Je continue à ne pas comprendre. « Il sait conduire. Et, d’après toi, il est capable de résoudre n’importe quel problème, façon MacGyver. Je suis sûre qu’il ne va pas tarder à réapparaître. À ce moment-là, tu le mettras au piquet, tu l’enverras au cachot ou tu feras ce qu’on fait avec les techniciens pas sages qui enfreignent le règlement. »

        Mais les trois autres se regardent avec inquiétude. « Quoi ? » dis-je. Qu’est-ce que je peux détester les discussions à une heure du matin.

        « C’est trop dangereux, m’explique Aolani. D’être seul dehors à une heure pareille, en pleine tempête et sans moyen de communication.

        – Les crabes de cocotier vont le manger ?

        – Beaucoup de choses pourraient mal tourner, continue posément Ronin. Et sans radio pour appeler à l’aide… Dans un endroit aussi isolé, des blessures bénignes peuvent vite devenir sérieuses.

        – Et de petits problèmes devenir de gros problèmes », ajoute gravement Aolani.

        Ronin se tourne vers elle et soutient son regard. Des conversations entières passent entre eux. De grandes déclarations sont faites et repoussées. Des poèmes épiques écrits et effacés. Des accords trouvés, défaits, retrouvés. Pendant ce temps, Vaughn a repris sa contemplation du plafond. Et moi, je regarde mes pieds. Quand soudain.

        Ronin finit par céder avec un soupir : « Allez à la tombe, Frankie et toi. Je me charge du lodge.

        – Est-ce que j’ai mon mot à dire ?

        – Non », me répondent les trois autres en chœur. Comme ça, c’est clair.

        En tant que condamnée à mort, j’exprime au moins une dernière volonté : « La radio. C’est moi qui la prends. »

        Vaughn retire celle qu’il portait autour du cou pour la passer au mien – une cérémonie de relève de la garde un brin solennelle et peut-être pas complètement rassurante.

        « J’en prendrai une autre dans mon bureau », grommelle-t-il.

        Il me montre comment régler le volume et sélectionner le canal. J’acquiesce, tout en me disant que les radios n’ont pas d’odeur et qu’il est donc impossible que celle qui se balance désormais sur ma poitrine ait la sienne.

        Nous avons maintenant un plan d’action, mais qui n’a l’air de satisfaire personne. Au contraire, Aolani semble encore plus morose et Ronin, tendu, a le visage fermé.

        Ma conversation avec Vaughn me revient en mémoire. J’avais prédit qu’il se produirait bientôt un incident plus grave que les précédents et auquel Charlie ne pourrait sans doute pas remédier. Le moins qu’on puisse dire, c’est que sa soudaine disparition répond à cette définition. Je regarde Vaughn du coin de l’œil. Quelle probabilité y avait-il que je formule cette hypothèse devant lui, et lui seul, et qu’elle se réalise aussitôt ?

        « Filez, ordonne-t-il d’un air bougon. Autant qu’on sache au plus vite à quoi s’en tenir. »

        Gagnant l’autre table, il me tend deux lampes torches militaires, des ponchos de rechange, une trousse de secours (pas de quoi m’inquiéter) et des couvertures de survie.

        « Juste au cas où », dit-il.

        Vraiment, je n’ai aucune raison de me faire du souci.

        Je suis Aolani jusqu’au parking des voiturettes. Il n’y en a plus que deux sur trois, ce qui signifie que lorsque nous en aurons pris une et Ronin la dernière, le reste de l’équipe sera privé de moyen de locomotion. Et si aucun de nous ne revenait ?

        Je donnerais n’importe quoi pour me tirer de cette saloperie d’atoll.

        Aolani démarre notre golfette spéciale forêt tropicale. Je grimpe, dépose le matériel à mes pieds. Au dernier moment, Aolani a un regret et va chercher une paire de bâtons de randonnée bien costauds, qu’elle met dans la benne du véhicule.

        « Pour éviter les glissades ? dis-je.

        – Pour ça, et pour repousser les crabes de cocotier. C’est à cette heure-là qu’ils sont en chasse. »

        C’est sur cette note réjouissante que nous nous élançons.

         

        La pluie et le vent semblent s’être calmés, mais ça signifie seulement qu’on est passé d’ouragan à fort coup de vent. Les feuilles des palmiers claquent au-dessus de nos têtes et de cinglantes bourrasques nous bombardent de pluie et de fragments végétaux. Ma queue-de-cheval se transforme vite en crinière échevelée. À côté de moi, Aolani n’est pas mieux lotie, le visage fouetté par ses mèches noires. Les yeux mi-clos, je m’accroche à la portière, tandis qu’Aolani contourne une étendue boueuse pied au plancher, fend une immense flaque, relance le véhicule.

        Il fait encore plus de vingt-cinq degrés, mais je claque des dents et tout mon corps grince à chaque violente secousse.

        « Bon », dis-je finalement, histoire de briser la glace. Aolani n’a pas l’air d’humeur sociable en ce début de nuit. Est-ce que c’est parce qu’elle est inquiète pour Charlie, en colère d’une manière générale, ou peut-être énervée que j’aie passé la journée d’hier à vivre une aventure en tête à tête avec le petit ami qu’elle refuse de traiter comme tel ? C’est la question. Je me lance : « Je sais des choses sur toi. Tu sais des choses sur moi. Mais on n’a jamais vraiment eu l’occasion de se parler. Et si, pour rattraper ça, je te confiais tous mes petits secrets inavouables et que tu me confiais les tiens ? »

        Au milieu de cette jungle en furie, le regard fixé droit devant, Aolani ne répond pas.

        « Je commence. Je m’appelle Frankie Elkin. Mes pronoms sont elle/la. Je suis du signe de la Vierge. Je suis née en Californie, mais aujourd’hui je suis un peu de nulle part. Je préfère mener une existence nomade, aller d’un endroit à un autre, d’un boulot de barmaid à un autre, et enquêter sur des affaires de disparition non résolues. La plupart du temps, je cherche des disparus que plus personne ne cherche. Et toi ? »

        Aolani m’accorde enfin un bref regard. « Rien de secret là-dedans ; Vaughn m’a déjà dit tout ça.

        – Ah. Dans ce cas… J’ai peur des serpents. »

        Elle me toise, mais doit vite se reconcentrer sur la conduite pour contourner une branche d’un brusque coup de volant. Je me cramponne en jurant entre mes dents. Est-ce qu’on est bientôt arrivées ? J’ai l’impression qu’on roule dans la tourmente depuis des heures. Mais le trajet m’avait déjà paru longuet en pleine journée, alors j’imagine qu’en pleine nuit il va prendre une petite éternité.

        « Tu t’appelles Aolani Akamai, Ao pour les amis ? »

        Elle ne mord pas à l’hameçon. J’insiste. « Architecte, à la tête d’un projet dont j’imagine qu’il pourrait marquer un tournant dans ta carrière. Si toutefois il n’est pas entravé par les découvertes de Ronin, l’archéologue mandaté par les pouvoirs publics, qui est semble-t-il plus qu’un ami pour toi. »

        Elle s’offusque. « Ça ne regarde personne.

        – À ce stade, je crois que ça regarde tout le monde. Et ce n’est pas franchement un secret.

        – Nous sommes deux professionnels. Merde ! » Elle freine brutalement et nous nous arrêtons en dérapage devant une gigantesque bestiole bleue qui nous menace de ses deux grosses pinces. Aolani donne un coup de phares. Le crabe semble comprendre le message et s’éloigne pesamment sur le côté, non sans avoir agité le poing une dernière fois dans notre direction. Parcourue d’un frisson, je me rencogne dans mon siège. Aolani repart en trombe.

        « Mon nouveau secret inavouable, c’est que je suis terrifiée par les crabes de cocotier, lui dis-je.

        – Tu veux vraiment connaître mon secret ? lâche-t-elle d’un seul coup. Cette pensée horrible qui m’empêche de dormir la nuit ?

        – Carrément !

        – C’est vrai que c’est un projet qui pourrait lancer ma carrière.

        – Et ?

        – Un écolodge de prestige, financé par un milliardaire de renommée internationale, dans un des endroits que j’aime le plus au monde. Tout ce dont j’ai toujours rêvé. Un projet stimulant, inspirant et, si je fais ça bien, susceptible de changer la donne. Rien que les progrès possibles en matière de construction durable et respectueuse de l’environnement…

        – Jusque-là, je ne vois pas ce qu’il y a d’horrible.

        – Je ne veux plus le faire, déclare Aolani. Ça me serait égal que Ronin ou les naturalistes fassent une découverte qui flinguerait le projet. Je l’espère, en fait.

        – Parce que tu n’aimes pas travailler pour MacManus ?

        – Non. Ce n’est qu’un haole arrogant. On ne peut pas travailler dans les îles sans rencontrer des types dans son genre. Au bout d’un moment, peu importe qu’il soit dix fois ou même cent fois plus riche que le voisin. Un connard reste un connard. »

        Le raisonnement est imparable.

        « Non, c’est Pomaikai.

        – Tu crois qu’il ne faudrait pas construire ? Que l’équilibre écologique est trop fragile ?

        – Je crois que c’est l’île elle-même qui refuse. Quand je suis arrivée, j’ai été sensible à la beauté de ce lieu intact, à sa pureté. Il me parlait et je me suis promis de le respecter. Mais il y a eu trop d’accidents inquiétants, un nombre réellement invraisemblable. Ces derniers temps, quand j’entends les arbres frissonner dans le vent, que je vois les ombres s’épaissir sur le rivage… L’énergie de l’île a changé. Ronin aussi s’en est rendu compte. Pomaikai nous a ouvert les bras à notre arrivée, mais aujourd’hui elle a d’autres intentions, son cœur s’est endurci. Elle ne veut plus de nous ici. Et on ne peut pas lutter contre la nature. D’une manière ou d’une autre, elle aura toujours le dernier mot. »
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        Nous venons de traverser une énième flaque entre deux gerbes d’eau quand nous tombons sur la voiturette manquante. Aolani freine à mort et le véhicule n’est même pas encore complètement à l’arrêt que nous sommes déjà descendues, fouillant les ténèbres de nos lampes torches. Aucune trace de Charlie. J’informe la base par radio et obtiens de Vaughn un accusé de réception plein de friture. Pendant ce temps, Aolani attrape les bâtons de randonnée et la trousse de secours. Elle n’a pas besoin de me dire de me dépêcher. La découverte d’un véhicule abandonné par une sombre nuit d’orage suffit à me faire passer en alerte maximale.

        Il me faut quelques secondes pour retrouver la piste que Ronin et moi avons foulée il y a quelques heures. J’aperçois un reflet luisant sur une carapace rouge rubis, entends quelque chose déguerpir de ce côté. Je n’ai aucune envie de m’enfoncer dans les sous-bois à une heure pareille et par ce temps, mais je n’ai pas le choix. De toute évidence, Charlie est venu voir la tombe par lui-même. Pourquoi ? Et qu’a-t-il pu lui arriver pour qu’il reste absent aussi longtemps ? Il devait certainement penser être de retour avant que qui que ce soit s’aperçoive de son escapade.

        La pluie battante martèle ma capuche en Gore-Tex, réduisant mon monde à ce seul bruit assourdissant, et ma lampe découpe un mince faisceau de lumière dans l’obscurité. Je prends une grande inspiration et, puisque je suis censée jouer les guides, je me lance. Aussitôt je glisse, je patine. J’avais déjà trouvé cette piste malaisée la première fois, mais les intempéries n’ont rien arrangé. Je sens Aolani sur mes talons, impatiente. Il faut qu’on retrouve Charlie, et vite.

        Je me sers de mon bâton de randonnée pour balayer devant moi cette jungle où des yeux s’allument dans le noir. Un claquement retentissant m’indique que j’ai frappé une bestiole et que je l’ai envoyée valdinguer.

        Pitié, faites que les crabes de cocotier ne soient pas du genre à se venger.

        Je descends en trottinant dans un petit creux, bute sur des racines, me retrouve à patauger dans un bourbier. Je me rattrape juste à temps pour capter du mouvement au pied d’un pisonia. Fracas de deux corps qui s’entrechoquent. Le cœur battant, je tourne ma lampe vers la droite, pour voir un gigantesque crabe de cocotier entraîner un crabe fantôme orange qui agite encore les pattes.

        Ne pas y penser. Allez, allez, allez. Le regard droit devant.

        Je dérape encore sur une racine, pose un genou à terre, et Aolani manque de me tomber dessus. Un instant, mon pied reste prisonnier de l’enchevêtrement végétal. Je rue furieusement pour l’arracher et me relève d’un bond. Repérant la suite de la piste, je continue résolument.

        Pluie, gadoue, bourbier. Crabes géants, prédateurs sans pitié, pinces meurtrières.

        Avance donc.

        Je sens le moment où nous ne sommes plus très loin. La pluie est salée lorsque nous gravissons en chancelant la petite butte qui domine l’océan. Pas la moindre sterne fée à l’horizon, pas de cris rauques d’oiseaux lorsque je pars vers la droite en me baissant pour passer sous les branches de deux arbres.

        Et là…

        Éperdue, j’agite le bras pour attirer l’attention d’Aolani.

        « Je l’ai trouvé, je l’ai trouvé. »

        Je me retourne vers elle.

        « Et il a l’air salement amoché. »

         

        J’essaie de joindre Vaughn, mais, quoi que je fasse, je n’obtiens que des grésillements. Au bout d’une demi-douzaine de tentatives, je renonce et rejoins Aolani auprès de Charlie.

        « Il faut qu’on arrive à enlever cette branche », murmure-t-elle. Elle repousse en douceur les boucles de cheveux sombres plaquées sur la joue blême du blessé. Les paupières de Charlie palpitent. C’est tout.

        Il est allongé à plat ventre dans la gadoue, sous la grosse branche qui l’a assommé. Il a du sang à l’arrière du crâne, peut-être à l’endroit où la branche l’a frappé en premier. Elle repose maintenant en travers de son dos, énorme fardeau feuillu, d’un poids considérable.

        « Ça fait combien de temps qu’il est là, tu crois ? je demande à Aolani.

        – Trop longtemps. Il a la joue froide. Il est peut-être en hypothermie. Il faut qu’on le ramène au camp le plus vite possible. »

        Aolani se relève, étudie la situation, fait quelques pas vers la gauche, puis vers la droite, me montre du doigt.

        « Reste où tu es. »

        D’accord.

        « Attrape les rameaux devant toi, le plus près possible de la branche principale. »

        D’accord.

        « À trois, on soulève. »

        Elle compte. On soulève. La branche se décale, mais c’est minime.

        « Encore. »

        On répète le mouvement. Le vent en rafales repousse nos capuches et la pluie dégouline à l’intérieur de nos imperméables, dans notre dos. Je ne le remarque même plus, trop occupée à observer l’homme face contre terre en souhaitant de toutes mes forces qu’il gémisse, tressaille, crie. Quelque chose. N’importe quoi.

        Mais je t’en supplie, sois encore en vie.

        Après la quatrième tentative, Aolani s’écarte : il est clair qu’à nous deux, nous n’avons pas assez de force brute. Je refais un essai avec la radio, tandis qu’Aolani tourne autour de la branche d’un air concentré. Je lis sur son visage qu’elle veut réussir coûte que coûte.

        J’ai connu ça. Sauf que c’est ma propre vie que ça a failli me coûter et que trop de gens y ont perdu la leur. À combien de balles est-ce que j’ai échappé jusqu’à présent ? D’une certaine manière, j’ai toujours pensé qu’il y en avait encore une, quelque part, qui m’était destinée. Elle finira par me trouver, et ce jour-là je ne protesterai pas. Je me souviendrai de la tête de Paul posée sur mes genoux, des flots de sang qui jaillissaient de son ventre et que j’essayais d’étancher. Ou de cet ami que je venais de me faire dans les montagnes du Wyoming, de la certitude que j’avais de pouvoir le sauver. Mais non.

        Le livre de comptes de ma vie est dans le rouge. La Bouchère du Texas n’avait pas tort : je donnerais n’importe quoi pour une opération réussie.

        Il n’y a toujours que des parasites dans la radio. Je regarde Aolani avec un haussement d’épaules impuissant. Elle me répond d’un hochement de tête, va placer deux pierres sous la branche à la droite de Charlie, en cherche rapidement deux autres et fait de même à gauche. Ensuite, elle prend les bâtons de randonnée et m’en lance un.

        « Pour faire levier », dit-elle.

        Je comprends l’idée. Chacune de nous fiche l’extrémité de son bâton dans un interstice entre une pierre et la branche. À trois, je plante mes pieds dans le sol et j’appuie sur le bâton vers le bas de toutes mes forces.

        La branche frémit. L’homme à terre gémit.

        « Plus fort », grogne Aolani sous la pluie.

        J’y mets toute mon énergie, serre les dents, jure, prie, jure encore. Lentement, la branche se soulève.

        « Allez, allez, allez », implore Aolani. La branche se trouve maintenant quatre ou cinq centimètres au-dessus de Charlie. C’est suffisant pour qu’elle ne pèse plus sur lui, mais pas pour le dégager. Nous arrivons à la même conclusion en même temps : si nous ne pouvons pas déplacer l’obstacle, c’est le blessé qu’il faut bouger.

        « Je tiens, me crie Aolani. Vas-y ! »

        Pas le temps de discuter. Je lâche mon bâton. Tandis qu’Aolani frissonne sous l’effort violent qu’elle produit, je me précipite vers la tête de Charlie, passe les mains sous ses épaules et tire un grand coup. Aussitôt ça coince. Des vêtements pris dans les branchages ? Je me débats avec le corps inerte, le secoue d’un côté, de l’autre.

        « Allez ! » hurle Aolani, les bras parcourus de tremblements.

        Je m’arc-boute et tire de nouveau de toutes mes forces. Cette fois, la hanche de Charlie se libère d’un seul coup et son corps glisse vers moi. J’ai juste le temps de reculer précipitamment pour l’extirper jusqu’au bout. Alors, dans une cascade de feuilles vertes, l’énorme branche retombe au sol.

        Un gémissement, fort. Aolani, me dis-je, avant de me rendre compte que c’est trop proche pour être elle. Une deuxième plainte s’échappe des lèvres de Charlie. J’en pleurerais presque de soulagement.

        « Allez, espèce de connard. Réveille-toi ! » dis-je en prenant son visage entre mes mains.

        Il pousse un nouveau gémissement au moment où Aolani vient s’accroupir à côté de moi avec la trousse de secours. J’attrape des couvertures de survie isothermes et entreprends d’envelopper le corps inanimé de Charlie dans ces films métalliques argentés pendant qu’Aolani pioche dans le stock de pansements.

        Je suis au niveau de sa taille lorsqu’une des mains de Charlie se referme d’un seul coup sur la mienne.

        « Tout va bien, lui dis-je à l’oreille. On s’occupe de toi. Tu es sauvé.

        – Frankie…

        – Chut… » Du pouce, j’enlève des traînées de boue sur son visage, tentative pour l’apaiser en le touchant. Ses paupières battent et s’ouvrent sur ses yeux gris. Je n’arrive pas à savoir s’il est vraiment avec nous ou s’il flotte dans un état de semi-conscience.

        « Ne les laisse pas m’évacuer », me dit-il d’une voix rauque. Dans cette tempête, j’ai du mal à l’entendre. Je me penche vers lui.

        « Tout va bien.

        – Il ne faut pas que je parte.

        – Ça va bien se passer.

        – Promets-le-moi. » Il a dit cela d’une voix plus forte, insistante. Je regarde Aolani, mais elle s’affaire encore avec les pansements.

        « Tu as pris un coup sur le crâne », je tente d’expliquer à Charlie.

        Mais il secoue la tête, en proie à une grande agitation, et serre mon poignet comme un étau. « Il faut me promettre ! »

        Aolani lève les yeux.

        Charlie plante son regard dans le mien. « Je ne peux pas partir. Pas avant qu’elle arrive. Elle est la clé. Je le sais. »

        Ensuite ses paupières se ferment et j’en suis réduite à me demander comment comprendre ces derniers mots. Et ce qu’il faut penser du fait qu’il vient de s’exprimer sans le moindre accent australien.

        « On va avoir besoin d’aide pour le ramener, constate Aolani. Cours à la voiture, voir si tu arriverais à joindre la base. »

        Alors je cours, glissant et dérapant dans la jungle détrempée, sans prêter attention aux yeux globuleux et aux pinces coupantes. Et quand la voix de Vaughn répond enfin au milieu des grésillements, j’enfonce mes ongles dans la paume de ma main pour contenir les violents frissons de soulagement qui me secouent.

         

        Beaucoup plus tard, nous sommes de retour au camp avec Charlie. Ronin et Vaughn prennent le relais et font l’inventaire des dégâts. Charlie a de nouveau les yeux ouverts. Il semble presque alerte, mais c’est en silence qu’il passe les bras sur les épaules de ses amis pour qu’ils le raccompagnent à son bungalow.

        À présent qu’il est entre de bonnes mains, Aolani et moi pouvons aller profiter des douches. Sans échanger un mot. Nous sommes trempées jusqu’aux os, couvertes de boue et de feuilles, pleines de traînées de sel laissées par les embruns. Une douche de marin n’y suffira jamais. Une fois l’eau coupée, je me savonne avec énergie, mais je suis toute poisseuse, quant à mes cheveux… Mon Dieu, ces cheveux. J’entends qu’on pleure dans la cabine d’à côté. Aolani. Frustration ? Colère ? Soulagement ?

        Moi-même, j’ai du mal à faire le tri entre mes émotions.

        Dernier rinçage avec une eau froide qui reste plus agréable que la pluie, et j’enfile tant bien que mal un tee-shirt sec et un short en coton sur ma peau encore humide. Le tissu est si doux et chaud que je dois à mon tour réprimer un sanglot.

        Je puise dans mes ultimes réserves pour regagner mon bungalow en titubant. Au moment où je m’allonge sur mon lit, les cheveux dégoulinants, j’entends un carillon.

        Mon téléphone. Il me faut quelques secondes pour me rappeler où il est, ce que j’en ai fait.

        Chargeur. Table de chevet. Je tâtonne jusqu’à trouver l’appareil et consulte l’écran avec lassitude. Contre toute attente, un SMS a réussi à passer.

        Il vient de Victoria Twanow. Un seul mot en réponse à mon message : Désolée.

        Je n’ai aucune idée de ce que ça veut dire.

        Je m’écroule de nouveau et m’endors aussitôt profondément.
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        Le lendemain matin, tous les muscles de mon corps sont endoloris lorsque je sors péniblement du lit pour me traîner dehors. La matinée est déjà bien avancée et il fait beaucoup trop clair ; la tempête s’est évaporée, laissant derrière elle un soleil ardent. Je vois littéralement la vapeur monter de la végétation. Il y a des arbres pliés, des feuilles déchiquetées et des palmes cassées partout. On dirait qu’une bombe vient d’exploser dans le camp.

        Je découvre Crabby dans l’allée, au milieu d’un trésor de fleurs orange. Pour une fois, il ne se sauve pas quand j’arrive. Peut-être qu’il se croit bien camouflé. Ou qu’il est shooté aux pétales.

        Je lui dis bonjour, mais d’une voix rauque et enrouée. Il détale aussitôt. Je ne peux pas lui en vouloir. Si je fais aussi peur à voir qu’à entendre, on ne peut même plus parler de catastrophe.

        Je me dirige vers la cantine pour prendre un café et m’excuser d’avoir laissé passer l’heure du petit déjeuner. Il y a des heures que je devrais être en train d’obéir aux consignes d’Ann et de Trudy, même si je ne suis pas certaine d’arriver à lever le petit doigt aujourd’hui, sans parler de suivre des instructions exigeant un minimum d’intelligence.

        La cuisine est étrangement déserte, mais le buffet est couvert d’un assortiment de victuailles. Pain. Yaourts. Céréales. Fruits. Ce matin, c’est self-service. Manifestement, tout le monde est aussi épuisé que moi par les mésaventures de la nuit.

        Ça me réconforte un peu et je me verse une première tasse de café. Je transpire déjà à cause de l’humidité et mon tee-shirt colle à ma peau, mais ça ne m’empêche pas de me réjouir à l’idée de boire ce breuvage brûlant. Je me rappelle vaguement avoir lu quelque part qu’il valait mieux consommer des boissons chaudes par temps de canicule. Une histoire comme quoi ça demande moins d’énergie à l’organisme pour les assimiler.

        J’ai hâte de siroter ma dose de caféine en paix et je me dirige vers la salle à manger.

        Naturellement, Vaughn s’y trouve déjà.

        « Tu as l’air aussi en forme que moi », dis-je en prenant un siège en plastique en face de lui.

        Il grogne, le regard tourné vers l’horizon. Ce matin, le tee-shirt bleu délavé qu’il porte est troué près du col et taché sur l’épaule. C’est raccord avec son début de barbe désordonné et ses cheveux décoiffés. On dirait qu’il n’a pas fermé l’œil de la nuit.

        D’un autre côté, s’il n’a pas envie de parler, ça me va très bien. Je reprends ma tasse et bois une première gorgée en contemplant la mer. Les vaguelettes étincellent au soleil et les oiseaux, de retour en force, tournoient dans le ciel en poussant des croassements rauques. J’imagine que l’atoll doit grouiller de créatures diverses qui ressortent de leurs trous après la tempête et fouillent activement les débris en quête de nourriture. Tout est vivant et joyeux. Sauf les humains.

        Je n’avais jamais vu le camp aussi désert. L’ambiance dans la salle à manger est carrément sinistre sans les bavardages d’Ann et de Trudy.

        « Comment va Charlie ? » Il faut croire que je ne suis pas douée pour le silence.

        « Je ne sais pas. »

        Sa réponse m’étonne. Ça ne ressemble pas au grand chef d’orchestre que j’ai appris à connaître.

        Il finit par pousser un soupir, détacher son regard du lointain et se concentrer sur moi. « Commotion cérébrale, probablement. Compression des vertèbres cervicales, fracture du crâne. Qu’est-ce que j’en sais ? Dans tous les cas, ce dont il souffre est bien plus grave que ce qu’on peut traiter avec du matériel de premiers secours. La première chose à faire, ce serait de l’évacuer. Il faut qu’il rentre à Honolulu pour être correctement pris en charge.

        – Avant que les petits problèmes deviennent de gros problèmes, dis-je, me rappelant la phrase d’Aolani.

        – Exactement.

        – Mais il refuse ? Il peut ? C’est toi le chef, non ?

        – Exactement ! » Là, je le retrouve davantage. « Mais, au cas où tu n’aurais pas remarqué, Charlie est une fichue tête de mule. »

        J’avais remarqué. Et je me souviens de ce qu’il m’a dit hier soir : qu’il ne pouvait pas partir avant qu’elle arrive. Le seul « elle » que je vois étant Lea. D’où ma question :

        « MacManus débarque toujours aujourd’hui ?

        – Mouais. » Vaughn pousse un nouveau soupir et se redresse. « C’est d’ailleurs mon deuxième problème. On a un sacré boulot de nettoyage devant nous. Au moins, on a gagné un peu de temps. L’épicerie s’est emmêlé les pinceaux avec la commande, donc ils ne décolleront pas avant cet après-midi.

        – L’épicerie ?

        – Mac vient avec ses propres provisions. Et le magasin avait oublié le chou kale.

        – C’est une blague ?

        – Pas du tout. Il sera aussi accompagné de sa cuisinière et de son secrétaire particulier. Heureusement, ces deux-là sont mariés et ont déjà un bungalow attitré. En revanche… »

        Je pose mon mug et me penche vers lui. « En revanche ?

        – Problème numéro trois : il vient avec deux agents.

        – Les renforts que tu demandais ? Ça n’a pas traîné !

        – Je n’ai rien demandé du tout », dit Vaughn en plantant son regard dans le mien.

        Je ne comprends pas. « Tu n’as pas parlé des accidents, de l’état de Charlie, du besoin de troupes fraîches ?

        – Je n’ai pas eu le temps. Mac a commencé en m’annonçant des passagers supplémentaires. Sans préciser s’il s’agissait de techniciens, de chercheurs ou d’experts d’une chose ou d’une autre. Non, il a dit qu’il venait avec deux agents.

        – Deux agents ? De sécurité, par exemple ? » Pour le coup, je suis intriguée.

        « Ça m’en a tout l’air. Et, vu la situation, ce serait bien utile. Le problème, c’est qu’il faut que je trouve comment héberger deux personnes de plus, et ce n’est pas comme s’il y avait une agence de location sur l’île. Je ne vois qu’une solution : prendre mes quartiers dans mon bureau pour leur laisser mon bungalow. Vraiment casse-couilles. »

        Je cligne des yeux, tentant de comprendre ce nouveau rebondissement. « Attends une seconde : si on met de côté la question du logement, qu’est-ce que ça veut dire que MacManus vienne avec du personnel de sécurité ? Il t’en a parlé, hier, quand il t’a confirmé son arrivée ? »

        Vaughn secoue la tête.

        « Donc, quelque part entre hier et ce matin, il a engagé des gardes du corps. Sachant qu’entre-temps, les deux principaux événements ont été la découverte du tumulus et l’accident de Charlie en pleine nuit.

        – J’avais déjà informé Mac de la découverte de restes humains récents. Ça n’a pas eu l’air de l’inquiéter outre mesure, en tout cas pas sur le plan personnel. Et pour ce qui est de l’hôtel, je ne vais pas te mentir : que Ronin date la tombe de ces dernières décennies lui est apparu comme une bonne nouvelle. Pour autant qu’on puisse considérer comme une bonne nouvelle le fait d’avoir déterré un cadavre. »

        Je comprends ce qu’il veut dire. La présence d’une sépulture présentant un intérêt historique aurait mis un coup d’arrêt aux travaux et compromis le projet immobilier. Alors que découvrir le corps d’une malheureuse disparue à une époque récente… C’est tragique pour elle, mais un type comme MacManus peut regarder ça de très haut.

        « Donc tu ne penses pas que le recrutement de ces agents ait quoi que ce soit à voir avec la tombe. Même après la mésaventure de Charlie ? Est-ce qu’on sait, d’ailleurs, pourquoi il est allé sur cette sépulture au milieu de la nuit en bravant un ouragan ?

        – Par curiosité, répond Vaughn, sur un ton qui indique qu’il accorde autant de crédit que moi à cette réponse.

        – Tu dirais qu’il est dangereux ?

        – Étant donné qu’à l’heure qu’il est, il tient à peine sur ses jambes…

        – Tu as remarqué que son accent va et vient ? Comme si c’était du chiqué ?

        – Charlie ? » Vaughn me regarde d’un air étonné. Ma question le surprend. « D’après son CV, il vient d’Australie. Et la première fois que je l’ai rencontré, il parlait comme un gars de là-bas. Je ne peux pas dire que j’y aie fait beaucoup attention depuis. Est-ce qu’il a un accent très prononcé ? Non. Mais ça fait des décennies qu’il a quitté son pays. S’il fait parfois plus yankee qu’australien, c’est peut-être parce qu’il y a longtemps qu’il fréquente la racaille.

        – Possible. » Je garde pour moi ce que Charlie m’a dit hier soir. Je préfère d’abord discuter avec lui pour savoir qui désignait ce « elle », mais aussi ce qu’il fabriquait près de la tombe.

        « Quoi qu’il en soit, reprend Vaughn, Mac a embauché ces agents sans que je lui aie encore parlé de ce qui s’est passé la nuit dernière.

        – Toi, non. Mais si quelqu’un d’autre l’avait fait ? En tant qu’architecte, Aolani pourrait le contacter directement. Ou Ronin ?

        – Ils ne l’ont pas fait. Je leur ai posé la question.

        – Oh. » Alors là, je sèche. « Est-ce que ce serait lié à autre chose ? Un changement dans la vie de MacManus plutôt que sur notre petite île paradisiaque ? »

        Vaughn penche la tête. « C’est possible, convient-il. Mac ne m’a parlé de rien, mais… c’est possible. Je pourrai lui demander à son arrivée. À ce propos… » Il se lève. « Il faut que je transporte mes affaires dans mon bureau. Toi, dit-il avec un sourire en coin, merci de changer les draps dans mon bungalow pour les deux nouveaux. Quant aux autres, ils vont avoir le droit de jouer à celui qui ramassera le plus de bouts de bois. »

        Il sonne la cloche pour convoquer le reste des troupes. La parenthèse des incidents de la nuit officiellement refermée, on se remet au boulot.

        En attendant que MacManus débarque dans quelques heures.

        Accompagné de Lea.

        Et que ma véritable mission commence.

         

        Je passe à la buanderie prendre des draps propres et me retrouve devant un tas grandissant de linge sale qui n’a pas eu le bon goût de se laver tout seul pendant que je cavalais à l’autre bout de l’atoll. Que je sois sur l’île sous un prétexte fallacieux ou pas, je suis responsable de la lessive, alors je lance la première machine de blanc.

        Armée d’une pile de draps et de serviettes, j’emprunte ensuite le sentier jonché de feuilles qui mène au bungalow de Vaughn, à l’extrémité du camp. Il est vert foncé, plus grand que les autres, et sa spacieuse véranda offre une fantastique vue panoramique sur l’océan, encadrée par deux rideaux de palmes. Une vraie maison de chef.

        Je toque à la porte, n’étant pas certaine que Vaughn ait eu le temps de débarrasser ses affaires. Faute de réponse, j’entre, animée d’une certaine curiosité.

        L’intérieur ressemble à celui de mon bungalow : des murs blancs avec ossature apparente, un ventilateur de plafond qui tourne et un plancher gris. L’encadrement de la fenêtre est d’un turquoise très gai et, à côté, une petite table et deux sièges vous tendent les bras pour un petit café du matin.

        La droite de la pièce est dominée par deux lits simples. J’imagine qu’en général ils sont collés, mais là ils ont été maladroitement séparés à l’intention des nouveaux occupants. Je pose la pile de draps propres sur le plus proche, mais suis aussitôt distraite par une bibliothèque qui monte jusqu’au plafond. J’y repère des livres de poche manifestement lus et relus et dont la couverture fait penser à de la science-fiction. D’autres, en grand format et sur papier glacé, sont des ouvrages encyclopédiques sur la faune et la flore, les poissons, les coquillages. Il y a aussi des guides touristiques consacrés à différentes destinations. Des endroits où Vaughn est allé ? Où il rêve d’aller ?

        Et des photos. Vaughn en tenue de safari tachée de sueur, un bras sur les épaules d’une jolie brune. Vaughn avec un groupe de six personnes qui rient aux éclats dans un paysage de reliefs désertiques rouges. Vaughn et la même femme, sauf que là, il est tout élégant, vêtu d’une chemise blanche dont le col déboutonné laisse voir sa gorge bronzée. Elle porte une toge noire pour une cérémonie de remise de diplôme. Sa petite amie ? Sa sœur ? Je donnerais cher pour le savoir. Le Vaughn de tous les jours est déjà sacrément sexy. Alors un Vaughn sur son trente et un, avec le visage rasé de près et des yeux bleus si pénétrants qu’ils sortent pratiquement de la photo…

        Je m’oblige à m’éloigner.

        À côté de la table, sur une petite commode, des piles de dossiers et une lampe de lecture. Ça m’aurait étonnée qu’il ne rapporte pas du travail chez lui le soir. Je jette un coup d’œil rapide, mais même selon mes critères ce serait trop indiscret de passer en revue les dossiers ou d’entrouvrir les tiroirs. Dommage, parce que ça me démange d’en savoir plus.

        Je reporte mon attention sur les lits et dois me livrer à toute une gymnastique pour réussir à leur passer des draps frais dans un espace aussi réduit. Le temps que j’en sois à lisser les dessus-de-lit brodés de coquillages sur chacun d’eux, je suffoque de chaleur.

        Je souffle sur les mèches collées à mon visage en sueur, roule les draps sales et sors avec des pieds de plomb sous le soleil brûlant. Des crabes s’égaillent au bas de l’escalier et des petits poissons filent dans l’eau limpide au bord de cette langue de terre. Je lorgne l’océan avec envie, puis reprends résolument le chemin de la buanderie.

        Quand j’aperçois Charlie sur la véranda d’un bungalow, je ne réfléchis même pas. Un virage serré à droite et je me retrouve face à lui, mon baluchon de linge à bout de bras. Installé dans un fauteuil à bascule, il couve entre ses mains une tasse d’une boisson fumante très parfumée. Il a l’air de sortir de la douche et les boucles de sa tignasse poivre et sel mouillée sont momentanément assagies autour de son visage. Un bandage propre fait le tour de son crâne et maintient une énorme compresse de gaze. Il me regarde approcher d’un œil, celui qui n’est pas à moitié fermé.

        « Comment tu te sens ? je lui demande.

        – La calebasse un peu tapée, admet-il, mais rien qui résiste à une bonne tasse de thé.

        – Jasmin ? dis-je en reconnaissant l’odeur florale.

        – Je veux, ma p’tite dame. »

        Je vois que monsieur a retrouvé son accent australien, ou une variante. Je m’appuie sur la rampe, arrange plus confortablement les draps sales entre mes bras. Puis je le regarde un moment.

        Il prend une gorgée. Je l’observe. Il m’observe. Même diminué, ce type refuse de ciller.

        « Tu vas m’obliger à te poser la question ? » Je craque la première.

        « Qu’est-ce tu voudrais que je te dise, ma poule ?

        – Ce que tu faisais là-bas hier soir. À déranger une tombe en pleine tempête tropicale.

        – Je dérangeais pas de tombe. Juste une envie de sensations fortes. Se mesurer à Dame Nature, y a que ça de vrai pour se sentir en vie. Même si elle ne fait pas de cadeau », termine-t-il avec une grimace en tâtant précautionneusement la compresse.

        « Tu mens. »

        Il ouvre de grands yeux devant cette accusation sans détour. Prend une nouvelle gorgée de thé.

        « Si tu étais simplement parti t’amuser, tu aurais pris une radio.

        – Oublié.

        – Tu n’es pas idiot à ce point. Pas un type aussi expérimenté que toi. Qu’est-ce qu’il y a, tu croyais que des manchots allaient venir à ta rescousse ? »

        Il esquisse enfin un sourire. Il a beau fanfaronner, il a vraiment une sale tête. Et même s’il s’efforce de jouer les je-m’en-foutistes comme il en a l’habitude, le cœur n’y est pas. Il sait quelque chose, et c’est suffisamment grave pour qu’il refuse de quitter une île au bout du monde pour se faire soigner. Alors que lui-même reconnaîtrait que c’est une décision très dangereuse.

        Je change de stratégie.

        « MacManus arrive cet après-midi.

        – Paraît, oui. C’est aussi ce que dit le boss.

        – Plus tard que prévu, cela dit. L’épicerie avait oublié le chou kale », j’ajoute tout bas sur un ton scandalisé.

        Charlie pousse un soupir de mépris. Puis, démontrant une nouvelle fois qu’il n’est pas né de la dernière pluie, il pose son mug sur son genou et m’affirme en me regardant droit dans les yeux : « Je prendrai pas cet avion pour rentrer à Honolulu, ordre du patron ou pas. Alors si Vaughn t’a envoyée en comptant sur ton charme féminin pour me convaincre, tu peux aller te faire voir et t’épargner cette peine. Je reste. Vous pouvez pas garder du personnel sur cette base sans agent de maintenance. Même esquinté, je vaux mieux que rien.

        – Tu es sérieux ?…

        – Plus que jamais. Et je l’ai dit à Vaughn trois fois ce matin. Je partirai pas, y a pas moyen, y a pas de raison. La caboche va déjà mieux. Demain, je péterai la forme. » Il ponctue sa déclaration d’un hochement de tête et nous faisons tous les deux semblant de ne pas voir que le mouvement lui tire une grimace.

        « Entendu. Alors, parle-moi de Lea. »

        J’espérais le prendre au dépourvu avec ce brusque changement de sujet. Et on dirait que ça marche, car il me regarde d’un air dérouté.

        « Lea ? La pupille de Mac ?

        – Voilà. » Je l’observe attentivement, en quête d’un indice sur la relation qu’il entretient avec elle et la raison pour laquelle il tenait tant hier soir à ne pas partir avant qu’elle arrive.

        « Eh bien quoi, Lea ? me demande-t-il avec méfiance.

        – Tu l’as déjà rencontrée, n’est-ce pas ?

        – Oui. Une gosse super timide. À peine si j’ai entendu le son de sa voix.

        – Toujours pendu aux basques de MacManus ?

        – En général, elle reste avec le personnel dans le quartier des proprios. M’est arrivé une ou deux fois de lui apporter un paddle. De les balader en bateau, Mac et elle. Mais il n’y en a que pour Mac, nous on existe pas. » Charlie hausse les épaules. « Mac et son petit cercle sont toujours entre deux jets privés. Monsieur est attendu aux quatre coins du globe, tu comprends. »

        Je hoche la tête. Ce tableau correspond à celui que m’avaient dressé Ann et Trudy. MacManus et son entourage ne fréquentent pas le camp de base. Ils ne font que passer en coup de vent.

        « Hier soir, pendant que j’étais occupée à essayer de te sauver la vie, dis-je en insistant sur ce dernier point, tu m’as expliqué que tu ne pouvais pas partir avant qu’“elle” arrive. Parce qu’elle était la clé, tu en étais certain. De qui parlais-tu, Charlie ? Pourquoi est-ce que tu tiens tellement à rester sur l’île ? »

        Il interrompt le balancement de son fauteuil – à peine une fraction de seconde, mais ça me suffit pour le noter. Il essaie de dissimuler cette erreur en portant son mug à ses lèvres pour souffler sur un thé qui ne fume plus.

        « On peut pas tenir un gars responsable de ce qu’il dit quand la cervelle lui sort par les oreilles », esquive-t-il.

        Je ne suis pas dupe une seconde. « Tu es d’où, en Australie ? Quelle ville ?

        – Tu connais pas.

        – Essaie, pour voir. »

        Nouveau duel de regards, mais cette fois je vois son pouls battre à la base de sa gorge. Il n’est pas aussi serein qu’il y paraît.

        « Katoomba.

        – Quoi ?

        – Katoomba. C’est là que j’ai vécu minot. À une heure et demie de Sydney, très beau, si ça te chante de visiter. »

        Il bluffe. Pire, je vois bien qu’il sait que je le sais. Mais je n’ai rien de concret pour le prendre en défaut. Quels que soient les secrets qu’il protège, il s’en sort sacrément bien.

        « Tu la connaissais, la femme qui est dans la tombe ? » C’est ma dernière flèche, le seul autre angle que je voie à exploiter. « Ou tu pensais que ça pourrait être le cas ?

        – J’ai juste voulu me payer une petite aventure. Et j’ai pris une bonne leçon : ne pas oublier sa radio. Ça n’arrivera plus.

        – Ce n’est pas une réponse.

        – Oh que si. Tout comme jacasser avec moi va pas rendre ce linge plus propre. » Il donne un coup de menton vers mon baluchon pour me congédier. Je n’ai aucune envie de déclarer forfait et j’ai horreur d’être dominée dans le jeu. Mais pour l’instant, je dois m’avouer vaincue.

        « Okay », dis-je en me retenant de lui montrer d’un geste de deux doigts que je le tiens à l’œil.

        Il me sert un grand sourire, et je retrouve le Charlie de notre première rencontre. Ce qui ne fait que retourner le couteau dans la plaie, car il est clair, désormais, que ce type n’est qu’une vaste imposture. Lui, son accent, les raisons de sa présence. Décidément, ce n’est plus le lodge de MacManus ou le bungalow de Vaughn que j’ai envie de fouiller, c’est la piaule de Charlie.

        En attendant, je me redresse et m’écarte de la rampe en lui lançant un dernier regard inquisiteur. Qui est ce type, et ment-il pour la bonne ou pour la mauvaise cause ? Il pourrait être une sorte de criminel d’envergure internationale qui se sert de cette île au bout du monde pour échapper aux forces de l’ordre. À moins qu’il n’ait été lésé par une des entreprises de MacManus et qu’il n’ourdisse sa vengeance ?

        Il est peut-être fou. Il est peut-être dangereux.

        Ou alors, il est peut-être exactement ce qu’il prétend : un technicien de génie qui, au dire de tous, tient la baraque avec du fil dentaire et des bouts de chewing-gum.

        Il boit une autre gorgée de thé, impassible.

        Je me force à prendre le large.
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        Le bourdonnement du jet nous pousse tous à nous ruer avec excitation vers la piste d’aviation. Nous sommes morts de chaud et en nage après avoir passé des heures à nettoyer le camp de fond en comble. Bouts de bois ramassés, débris ratissés, vérandas balayées. Après avoir changé les draps de Vaughn, j’ai filé au lodge pour une intervention en urgence, Ann et Trudy en remorque. Comme je le supposais, il y avait tout un salon de jardin avec coussins de couleurs vives à disposer dans la galerie. Et encore des bouts de bois à ramasser.

        Je nous fais l’effet d’une armée de fantassins se préparant fiévreusement à la visite d’un général quatre étoiles. Et maintenant que nous attendons l’atterrissage du petit Cessna racé, j’ai du mal à me retenir de me mettre au garde-à-vous en bombant le torse. À côté de moi, Ann et Trudy sautillent d’impatience. Difficile de savoir si c’est la perspective de voir leur milliardaire de patron ou si toutes les arrivées leur font cet effet-là.

        L’avion se pose comme une plume et la porte s’ouvre à la seconde où les moteurs s’arrêtent. Je m’attends à voir Brent, le copilote, passer une tête à l’extérieur et descendre l’escalier. Au lieu de ça, c’est un blond à la coupe militaire qui apparaît. Son regard acéré scrute notre petit peloton, puis balaie la piste de bout en bout. Et il rentre dans la cabine.

        Brent apparaît à son tour, l’air lointain, puis se retire dans l’appareil sans même nous saluer.

        Ann, qui commençait à lever la main, la baisse rapidement. Trudy et elle se regardent et un murmure parcourt l’assistance.

        « Le premier n’était pas MacManus, si ? je leur demande à mi-voix.

        – Jamais vu, confirme Trudy.

        – Donc un des deux types qu’il a amenés. Des gros bras, c’est sûr », j’ajoute distraitement.

        Ann et Trudy me regardent avec étonnement. « Des gardes du corps, tu veux dire ? Pour quoi faire ?

        – Je n’en ai aucune idée. » C’est la stricte vérité. Surtout qu’à en croire Vaughn, MacManus les a engagés avant d’être mis au courant de la mésaventure de Charlie.

        Le premier agent ressort, descend l’escalier et se positionne au pied, mains jointes devant lui. Il porte un pantalon beige et une chemise blanche qui ne dissimule aucunement l’arme de poing à sa ceinture.

        La rumeur enfle dans notre groupe.

        Vaughn fait un pas en direction de l’appareil, mais cela lui vaut d’être aussitôt transpercé par un regard robotique. Il reste donc sagement sur place.

        Un nouveau passager se présente en haut des marches. Je reconnais dans la seconde le MacManus de la photo. Contrairement à nous, qui sommes tous vêtus dans le style grunge trempé de sueur, il porte un pantalon en lin ajusté et une chemise hawaïenne rouge qui doit sortir d’une boutique de créateur et coûter les yeux de la tête.

        Je m’efforce de ne pas le dévisager lorsqu’il descend lestement l’escalier au petit trot, puis se retourne vers la cabine.

        Et la voilà. Leilani Pierson. Petite sœur de Keahi Pierson, dite la Bouchère du Texas. Une jeune fille victime d’un kidnapping, contrainte malgré elle de rester avec l’ex-compagnon violent de sa sœur ? Ou une enfant adoptée menant désormais une existence privilégiée auprès du compagnon en question ?

        En personne, elle est encore plus belle qu’en photo.

        Comme MacManus, elle a tout d’une cliente d’hôtel de luxe. Une robe cache-cœur sans manches dont les coloris rouge et jaune sont assortis à la tenue de MacManus. Des sandales à talons compensés, aux lanières délicates. Un bracelet qui miroite au soleil.

        Ses chaussures peu pratiques l’obligent à descendre avec prudence. À sa suite, le deuxième agent de sécurité émerge de l’appareil. Vêtu comme son collègue, il a la peau chocolat au lait, le crâne rasé de près et un bouc soigneusement entretenu.

        Il attend que Lea rejoigne MacManus sur la piste. Celui-ci tend la main à la jeune fille. Quand elle la prend, un léger sourire aux lèvres mais les yeux baissés, un frisson me parcourt. Ils ont toutes les apparences d’un couple : le magnat richissime et sa jeune et jolie épouse. Je ne comprends pas comment les gens peuvent assister à une telle scène sans éprouver le même malaise que moi.

        Le premier garde du corps prend la tête du cortège, MacManus et Lea lui emboîtent le pas, et le deuxième agent ferme la marche. Notre petite bande, d’ordinaire chahuteuse et enthousiaste, est devenue muette. Même Vaughn ne bouge pas une oreille et se contente de laisser venir MacManus et ses hommes.

        Je m’aperçois qu’entre-temps deux autres passagers, un homme et une femme, sont sortis du jet. Sans doute la cuisinière et le secrétaire de MacManus. Enfin, Brent réapparaît, accompagné de Marilee. Ils ont tous les deux l’air tendus.

        Rien à voir avec mon arrivée d’il y a deux jours.

        « Vaughn. » MacManus salue son chef de projet.

        « Mac. »

        Ils ne se serrent pas la main, mais échangent un signe de tête. Vaughn a les yeux rivés sur les deux nouveaux venus, qui sont au centre de tous les regards. Après l’ambiance relâchée façon colonie de vacances qui régnait jusqu’à présent, l’arrivée de ces deux personnages au visage fermé jette un froid.

        « On y va ? »

        MacManus, clairement pas du genre à perdre son temps, désigne d’un geste impatient la voiturette qui les attend. Mécontent de ce qu’il voit, Vaughn secoue la tête, mais se dirige vers elle, suivi de gorille numéro 1, de MacManus, de Lea, et de gorille numéro 2.

        Les yeux toujours ronds comme des soucoupes, nous regardons cette procession de cinq personnes rejoindre un véhicule qui ne peut en accueillir que quatre. Tractations, grandes manœuvres. Pour finir, Vaughn prend le volant et le blond s’assoit à côté de lui ; MacManus et Lea prennent place à l’arrière ; le deuxième garde du corps va suivre à pied.

        La voiturette s’éloigne, et aussitôt les commentaires et les « C’est quoi, ce bordel ? » fusent au sein de notre petit groupe. Aucun doute que la tirelire à gros mots sera pleine, ce soir. Ann et Trudy s’empressent d’aller au-devant de Brent et de Marilee, certainement pour tenter de leur soutirer quelques révélations. Les autres se dirigent vers la soute et commencent à décharger.

        Quant à moi, d’instinct, je me lance à la poursuite du garde du corps esseulé, celui qui a une barbichette de compétition.

        « Je vous montre le chemin ! » lui dis-je d’un air enjoué en calant mon allure sur la sienne.

        Il me foudroie de ses yeux sombres. Pourquoi faut-il que ce soit toujours les hommes qui aient les plus beaux cils ?

        « Frankie Elkin, dis-je en lui tendant la main. Préposée au ménage, au linge et à la préparation des repas. Concrètement, c’est moi qui sais où sont planquées toutes les bonnes choses.

        – Elias Jackson, répond-il de mauvais gré.

        – J’ai préparé le bungalow du chef de projet pour vous et votre copain.

        – Jason Tamworth. Localisation ? »

        Il me faut un instant pour comprendre qu’il m’interroge sur l’emplacement du bungalow. « Oh, au bout du camp. Sur une petite butte. La vue est époustouflante. C’est le plus beau logement après le lodge de MacManus.

        – Qui se trouve ?

        – À l’autre bout de la zone aménagée. À une quinzaine de minutes.

        – Non.

        – Quoi, non ?

        – Il faut qu’on soit logés plus près. Juste à côté.

        – Il n’y a rien, juste à côté. Enfin si, il y a le bungalow de la cuisinière et du secrétaire.

        – On le prend. »

        Interloquée, je comprends avec retard que Vaughn n’avait pas totalement réalisé ce que signifiait l’arrivée d’agents de protection rapprochée. Par exemple, qu’ils allaient vouloir garder un œil sur leur client à toute heure du jour et de la nuit. C’est d’ailleurs sans doute ce que MacManus attend d’eux.

        « On va arranger ça », dis-je avec un autre sourire radieux, déterminée à détendre l’atmosphère.

        Elias ne m’accorde pas un regard. Ses foulées décidées sont nettement plus grandes que les miennes, si bien que je me retrouve à trottiner à côté de lui comme un caniche. Quelque chose me dit que ça lui est parfaitement égal.

        Nous arrivons au carrefour des sanitaires. Je lui indique le bâtiment des toilettes, les douches, et pars vers la cantine, derrière laquelle j’aperçois la voiturette. Après ce trajet effectué au pas de course dans la chaleur et l’humidité, c’est un soulagement d’entrer dans la cuisine rafraîchie par le ventilateur.

        Vaughn et les autres se trouvent dans la salle à manger, MacManus et Lea attablés devant un verre d’eau, Vaughn et le blond (Jason, donc) debout. Le garde du corps lève vivement les yeux à notre arrivée.

        Voyant Elias, il quitte le centre de la pièce pour aller se poster devant la porte latérale. Elias reste sur le seuil qui sépare la cuisine de la salle à manger, de manière à surveiller nos arrières. Aucun doute qu’on a affaire à des pros, bien formés et certainement grassement rémunérés.

        Vraiment : c’est quoi, ce bordel ?

        Je me donne pour tâche de remplir deux autres verres d’eau et de les proposer aux agents de sécurité, histoire de justifier ma présence. Les deux déclinent. Je m’en aperçois à peine, tout occupée que je suis à épier la conversation.

        « Tu ne crois pas que tu exagères ? demande Vaughn.

        – Ça ne te regarde pas.

        – Un peu que ça me regarde ! Favoriser une bonne ambiance, c’est la moitié de mon boulot. Ces deux-là, dit-il avec un regard noir vers les agents au visage de marbre, ne se fondent pas exactement dans le paysage.

        – Et pourtant, ils sont là. Il faudra t’y faire. »

        Vaughn se renfrogne et se passe la main dans les cheveux. Un petit sourire étire les lèvres de MacManus. Il connaît bien son ami et sait ce que ce simple geste traduit d’irritation chez lui.

        « La commandante de bord et le copilote restent aussi.

        – Pardon ? » Vaughn ne cherche même plus à dissimuler son exaspération. « Tu es au courant qu’il n’y a pas encore d’hôtel, ici ? Je ne peux pas te pondre des chambres à la demande. »

        De nouveau, ce petit sourire suffisant. « Calmos. Ils dormiront dans le Cessna.

        – Mais qu’est-ce qui se passe, Mac ?

        – On relève un peu le niveau de sécurité, c’est tout. Dès qu’on réussit, on devient une cible, tu le sais.

        – Allons donc ! Tu es au sommet depuis que je te connais. Ce n’est pas pour autant que tu avais des gardes du corps. »

        MacManus se contente de hausser les épaules. Lea, je le note, ne quitte pas la table des yeux. Mais je devine à la tension de sa posture qu’elle ne perd pas une miette de la conversation. Comme beaucoup de personnes peu bavardes, elle est douée pour écouter.

        « Combien de temps ? s’inquiète Vaughn. Plus de gens, c’est plus de travail, plus de besoins en nourriture. Je dois savoir où on va.

        – Je n’ai pas encore décidé.

        – Bon sang, Mac…

        – J’ai apporté des provisions.

        – Tu sais quoi : ce n’est pas parce qu’on est amis et que je travaille pour toi que je ne vais pas te tuer. »

        Les deux gardes du corps font aussitôt mine d’intervenir.

        « Oh, fais chier ! » Vaughn est à deux doigts de péter un câble.

        MacManus lève la main pour arrêter ses employés. Sur ses lèvres s’est épanoui un grand sourire. Il est séduisant, dans le genre Blanc privilégié, et je vois bien ce qui a pu attirer une Keahi Pierson à peine sortie de l’adolescence, mais quelque chose ne me revient pas chez lui. Et ça ne tient pas seulement à ce qu’on m’a raconté sur son compte ; il est un peu trop apprêté, un peu trop narquois. Même si j’ignorais tout de lui, il ne m’inspirerait pas confiance.

        Lea pose une main délicate sur celle de MacManus.

        « S’il te plaît, lui dit-elle d’une voix douce.

        – Je sais. La journée a été longue. Encore un peu de patience et on pourra se retirer dans le lodge.

        – Je peux l’emmener », je propose aussitôt.

        MacManus me regarde, l’air étonné, comme s’il découvrait qu’il y avait du petit personnel dans la pièce. « Ce ne sera pas nécessaire.

        – S’il te plaît », répète Lea.

        Il se retourne vers elle : « Vu les circonstances, mieux vaut qu’on reste ensemble, lui dit-il sur un ton lénifiant.

        – Même ici, dans un des endroits les plus inaccessibles de la planète ? » Lea passe ses doigts sur son front. « Ma tête. J’aimerais juste me reposer. Je t’en prie. »

        MacManus lui répond d’une douce pression de la main, l’air réellement compatissant. « Tu es sûre ? » Il partage son attention entre Lea et moi. Elle hoche la tête et je me fais rassurante :

        « Aucun problème. Je l’emmène tout droit au lodge. »

        Encore un instant d’hésitation, puis : « D’accord. Vas-y. Je te rejoins. »

        Lea se lève dans un mouvement gracieux. Je ne perds pas une minute et l’escorte vers la voiturette en passant par la cuisine. Sans un mot, elle grimpe maladroitement sur le siège, puis lisse la jupe de sa robe moulante.

        Je n’en reviens pas de la chance que j’ai eue de trouver si vite le moyen d’une conversation en tête à tête. L’afflux d’adrénaline fait trembler ma main lorsque je démarre.

        « Je m’appelle Frankie, dis-je en m’engageant dans l’allée.

        – Lea MacManus. »

        Elle a déjà pris le nom de ce type. C’est dingue.

        Nous y sommes. Au moment que j’espérais. Par où commencer, quelles questions poser ? Je n’aurai pas cinquante occasions de réussir cette prise de contact. J’attends que nous ayons dépassé le ponton et laissé le camp derrière nous. Puis je me tourne vers Lea, inspire profondément et, d’une voix forte pour me faire entendre malgré le fracas des vagues, je lance : « Je sais ce qui est arrivé à Noodles. »
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        Lea se recroqueville sur le siège à côté de moi. Sa main se dirige vers la portière comme si elle voulait sauter en marche et ses yeux s’agrandissent de peur. Parmi toutes les réactions possibles, je ne m’attendais pas à celle-là.

        « Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? » Ses doigts cherchent la poignée à tâtons.

        « Holà, holà, du calme. Je suis là pour vous aider. Je vous le jure. Je suis une amie. Je viens en paix. » Je ne sais plus ce que je dis, son angoisse alimente la mienne.

        « Qu’est-ce que vous savez de Noodles ?

        – J’ai lu la lettre que vous avez envoyée à votre sœur.

        – Ma sœur ?

        – Kaylee Pierson ? Enfin, Keahi ? »

        Pas de chance, les yeux de Lea s’écarquillent encore plus. « C’est vous ! Vous l’avez aidée ? Vous êtes dans le coup ! »

        Je suis totalement perdue. « Quel coup ?

        – Qui êtes-vous ?

        – Frankie Elkin. Je recherche des personnes disparues. Votre famille, enfin, votre sœur, a fait appel à moi. Elle n’a jamais renoncé à vous retrouver, Leilani. Elle veut que vous puissiez rentrer chez vous.

        – Vous êtes détective privée ?

        – Non, juste une femme qui a un passe-temps bizarre parce qu’elle n’est douée ni pour le sport ni pour la broderie. » Je continue à dire n’importe quoi. On croirait une débutante. Mais la réaction de Lea me sidère. Aucun soulagement, même pas du déni. Seulement de la terreur. Un peu plus à chaque instant.

        « Arrêtez-vous. Je vous en prie, relâchez-moi. Laissez-moi partir et je ne dirai rien à Mac. Je vous le promets.

        – Vous n’avez plus besoin d’avoir peur de lui.

        – Peur de lui ? Mais c’est quoi, votre problème ? »

        J’ai complètement perdu la maîtrise de cette conversation. Je respire un grand coup et ralentis, au cas où Lea déciderait de sauter. Vu la carrure des gorilles engagés par MacManus, je n’ai aucune envie de découvrir ce qui m’arriverait si Lea se blessait alors qu’elle est sous ma responsabilité.

        « Keahi a reçu votre message. Celui où vous expliquiez que vous vivez avec MacManus. Que vous veniez d’apprendre qu’elle était encore en vie, que vous lui pardonniez et que vous l’aimiez. Elle aussi, elle croyait vous avoir perdue. Vous n’avez pas idée.

        – Vous ne savez pas de quoi vous parlez.

        – Keahi Pierson est votre sœur aînée, on est d’accord ? Celle qu’on surnomme la Bouchère du Texas ?

        – Oui. » Lea m’a soufflé sa réponse, sur ses gardes, comme si elle m’avouait un de ces secrets qu’on ne révèle qu’à la faveur de la nuit.

        « J’ai trouvé un autre message. Dans votre chambre au lodge. Enfin, dans la petite chambre en face de la grande. »

        Lea secoue la tête. « Je vous en prie, laissez-moi tranquille. Je ne sais pas ce que vous voulez, mais je ne peux pas vous aider.

        – Tout va bien. Vous pouvez avoir confiance en moi. Je me fiche de Keahi. Je ne vous trahirai pas auprès de MacManus. C’est pour les disparus que je travaille. Donc pour vous, Leilani. C’est vous, mon objectif.

        – Dans ce cas, pourquoi est-ce que vous l’avez aidée ?

        – Qui ça ?

        – Keahi. Pourquoi vous l’avez aidée à s’évader ? »

        Et là, tout s’explique. Le recrutement de gardes du corps, le séjour de MacManus pour une durée indéterminée sur un atoll qui, comme le disait Lea, fait partie des endroits les plus inaccessibles de la planète. Je freine et le véhicule s’arrête sur le sentier. Dans le ciel le soleil brille, à notre gauche l’océan scintille, à notre droite les palmes des cocotiers dansent au vent. C’est idyllique. Le paradis sur terre.

        Sauf que non.

        « Keahi s’est évadée ?

        – Hier matin. »

        Je ferme les yeux. « Ce n’est pas grave, dis-je. Je vais contacter son avocate, Victoria Twanow. Je suis sûre qu’elle pourra encore nous filer un coup de main. On va trouver un prétexte pour rentrer à Honolulu et Victoria nous indiquera la marche à suivre.

        – Ça m’étonnerait.

        – Mais si. Elle veut vous aider, Leilani. Vous méritez une chance…

        – L’avocate de Keahi est à l’hôpital. Ma sœur l’a tabassée avant de lui voler ses vêtements pour fuir avec un surveillant. Les médecins ne pensent pas que l’avocate va s’en sortir. »

        Je reste la bouche ouverte, comme un poisson. Je lui ordonne de se fermer, mais elle refuse de coopérer. J’aimerais pouvoir protester, dire que c’est impossible, mais plusieurs idées me viennent en même temps, à commencer par la ressemblance frappante entre Victoria Twanow et sa célèbre cliente, que j’avais remarquée dès notre rencontre. Dans ce parloir individuel, il a pu être facile à Keahi d’agresser sa jeune avocate idéaliste pour prendre ses vêtements, surtout avec la complicité d’un gardien qui aurait bêtement commis l’erreur de tomber amoureux d’elle. Je m’interroge sur celui qui a accueilli Victoria devant la porte de la salle, le jour de ma visite. Est-ce que sa cordialité n’était déjà qu’une façade, un stratagème pour qu’elle ne se méfie pas ?

        Et ce texto que j’ai reçu hier soir. Un seul mot : Désolée. Je pensais qu’il venait de Victoria, mais maintenant je comprends : Keahi a fait main basse sur le téléphone de son avocate et intercepté ses messages. Elle ne pouvait pas en dire davantage sans se trahir, mais ça soulève une question intéressante : est-ce qu’elle est désolée de m’avoir menti, ou désolée de ce qui va arriver ?

        Je ne sais pas pourquoi, mais je doute que le fait d’avoir menti tracasse beaucoup Keahi, autrement dit…

        « Elle n’a aucun moyen de venir ici, on est d’accord ? »

        La question est sortie toute seule. Lea hausse les épaules. L’inquiétude dont je fais preuve paraît la rassurer. « Pourquoi on s’installe ici, à votre avis ? Sans la tempête, on serait même arrivés plus tôt. »

        Je vois. « Il n’y a que deux façons de rejoindre cet atoll, n’est-ce pas ? Le jet privé…

        – Je ne pense pas que Mac lui en enverrait un.

        – Et le bateau. Mais la traversée prend une petite semaine.

        – Mac a ordonné une restriction de la navigation dans le secteur.

        – Il a le pouvoir de faire ça ? »

        Nouveau haussement d’épaules. « C’est Mac », dit-elle.

        Une réponse qui en dit long. Il me reste quand même des questions. « Vous n’avez pas écrit à votre sœur ?

        – Non.

        – Vous saviez qu’elle était vivante mais condamnée à mort ?

        – Oui.

        – Depuis combien de temps ?

        – Depuis le jour de son arrestation. Mac m’en avait parlé. »

        J’arrête de faire comme si j’étais encore en train de conduire, pour me tourner complètement vers elle. « Vous vous sentez en sécurité auprès de lui ?

        – Évidemment.

        – Même après ce qu’il a fait à votre sœur ?

        – Quoi, le fait qu’ils se disputaient ? Qu’ils en venaient aux mains ?

        – Oui. »

        Lea a un bref hochement de tête. Ses yeux sombres sont difficiles à déchiffrer. « Il la frappait ; elle le battait. Je ne me rappelle pas tout, mais suffisamment. Dans tous les souvenirs que j’ai de ma sœur, il y a du sang et de la violence. Quand Mac m’a appris ses crimes, tous ces hommes qu’elle avait tués… Je n’ai pas été surprise du nombre. Seulement du fait qu’elle se soit fait prendre.

        – Est-ce qu’il vous frappe ?

        – Je ne suis pas ma sœur. »

        Intéressant, comme réponse. « Et Noodles ?

        – J’ai eu une petite chatte qui s’appelait comme ça. Mais elle s’est enfuie, il y a très longtemps. Comment êtes-vous au courant ?

        – Il était question d’elle dans la lettre. Soi-disant que Mac l’avait tuée pour vous dissuader de le quitter.

        – Cette lettre que je n’ai pas écrite », souligne Lea. Elle qui semblait douce comme un agneau en présence de MacManus montre à présent qu’elle est capable de s’affirmer. J’en viens à me demander si elle joue la comédie devant Mac pour amadouer cet homme dont elle sait qu’il peut être violent quand on le défie ouvertement comme le faisait sa sœur.

        « Qui d’autre connaissait l’existence de ce chaton ?

        – Keahi, bien sûr.

        – C’est comme ça que vous l’appelez ? Keahi plutôt que Kaylee ?

        – Je sais que je suis née au Texas, mais je n’ai pas beaucoup de souvenirs de ces premières années ni de mes parents. Je me souviens d’Hawaï, et à Hawaï elle s’appelait Keahi et moi Leilani.

        – Alors pourquoi avoir repris le nom de Lea ?

        – Mac pensait que ça valait mieux, après la disparition de Keahi.

        – La disparition de Keahi ? » Pour le coup, ça m’étonne. « Mais dans la version de Keahi, c’est vous qui avez disparu. »

        Lea secoue la tête. « C’est faux. J’étais avec Mac. J’ai toujours été avec Mac. En revanche, je ne savais pas ce qu’était devenue Keahi.

        – D’après elle, vous avez essayé de vous interposer un soir où Mac l’agressait. Il vous a projetée contre un mur. Quand elle a répliqué, il lui a porté des coups tellement violents qu’elle s’est retrouvée à l’hôpital. Et quand elle est sortie, vous aviez disparu. Elle et d’autres membres de la famille (une tante, des cousins ?) vous ont cherchée partout, y compris chez Mac, mais vous êtes restée introuvable. »

        Lea secoue encore la tête. « Je n’ai aucun souvenir d’une telle soirée.

        – Vous vous êtes simplement réveillée un beau matin pour découvrir que votre sœur avait disparu ?

        – Oui.

        – Et vous ne vous êtes jamais posé de questions ? »

        Lea hausse les épaules, apparemment peu émue par ce qu’a pu dire sa sœur. « Si, et j’en ai posé. Mac m’a répondu qu’elle était partie. La cuisinière disait la même chose. J’étais triste, mais pas surprise. Déjà à cet âge-là, je sentais la rage qui habitait ma sœur. Elle pouvait être terrifiante, même avant de rencontrer Mac. Quand j’ai su qu’elle avait disparu, j’ai surtout été soulagée, comme si je pouvais de nouveau respirer. Et Mac s’est bien occupé de moi. Il m’a promis que je serais toujours en sécurité et il a tenu parole.

        – Vous n’avez pas peur de lui ?

        – Non.

        – Il n’est pas violent avec vous ?

        – Jamais.

        – Et depuis quand couche-t-il avec vous ? » Je pose la question sur un ton neutre. Pour voir sa réaction.

        Elle prend son temps pour répondre. Ses yeux frangés de cils épais scrutent, par-dessus mon épaule, la surface ridée de l’océan. Son visage lisse est d’une beauté absolue et parfaitement dénué d’expression. J’ai déjà vu ça chez des personnes ayant survécu à de nombreuses années de mauvais traitements : elles apprennent à masquer totalement leurs émotions pour éviter d’être punies.

        « Il ne m’a jamais touchée. »

        Mais une légère inflexion dans sa voix me permet de deviner ce qu’elle ne dit pas. « Jusqu’à maintenant », j’ajoute. Et, après quelques secondes de réflexion, j’en viens à la conclusion logique : « À votre majorité ?

        – Mac est un homme très en vue, c’est important que tout se passe convenablement.

        – Parce que c’est convenable d’attendre le lendemain de ses dix-huit ans pour coucher avec une adolescente qu’il devrait considérer comme sa fille ?

        – Mon corps, ma liberté de choisir. »

        Elle a dit cela tranquillement, mais ces mots me fendent le cœur. Quelle naïveté de croire que c’est elle qui a pris cette décision, alors que depuis le début un homme plus mûr et plus retors la manipule. On dit souvent que la plus belle des ruses du diable est de persuader le monde qu’il n’existe pas. Voilà ce qu’a réussi MacManus, comme tant d’autres pervers avant lui : convaincre sa victime qu’il ne pense pas à mal.

        Entre la version de Keahi et celle de Lea, je ne sais pas ce qu’il faut croire, mais j’ai au moins une certitude : MacManus abuse de sa position de pouvoir.

        « Je suis là pour vous. » Je le redis, dans l’espoir de persuader Lea de la sincérité de mes intentions à force de répétition. « Même si c’est Keahi qui m’a demandé de vous chercher, je ne travaille pas pour la famille ; je travaille pour les disparus. Je veux vous aider.

        – C’est inutile.

        – Sachez malgré tout que je suis là. » Je redémarre et nous reprenons notre trajet bondissant jusqu’au lodge. Il faut que je réfléchisse. C’est la parole de Lea contre celle de Keahi. Sachant que les deux contiennent probablement une part de vérité et quelques mensonges. De toutes les pièces de ce puzzle, ce sont les mensonges qui seront les plus révélateurs, il faut donc que je les identifie en priorité.

        Surtout que Keahi Pierson s’est évadée.

        Et que Victoria Twanow, mon contact avec le monde extérieur, se trouve maintenant entre la vie et la mort.

         

        Je suis d’accord avec le diagnostic de MacManus : Keahi va chercher par tous les moyens à les retrouver, Leilani et lui. Et vu la difficulté qu’il y a à rejoindre l’atoll, nous devrions avoir le temps de nous préparer. Reste néanmoins un autre élément troublant à prendre en considération.

        Nous nous garons au pied du lodge, où le mobilier que nous venons d’installer dans la véranda nous accueille de ses couleurs joyeuses. Sans un mot, je précède Lea sur les marches du perron, ouvre la porte d’entrée et constate que la jeune fille ne voit aucun inconvénient à rester abritée derrière moi pendant que je me livre à une brève inspection des lieux. Quand je confirme que toutes les pièces sont vides, elle franchit le seuil d’un pas hésitant et semble examiner le séjour par elle-même avant de finalement se diriger vers la cuisine, où elle se sert un verre d’eau.

        Elle ne m’en propose pas, manière de me signifier qu’il est temps pour moi d’y aller.

        J’ai une dernière carte à jouer. Je montre le bloc-note posé à côté du réfrigérateur.

        « Donnez-moi votre numéro de téléphone. Si jamais j’apprenais quoi que ce soit sur Keahi, je vous promets de vous appeler aussitôt. »

        Après un instant d’hésitation, Lea accède à ma demande.

        À la réflexion, j’ajoute : « Quelqu’un d’autre à contacter ? Un ami à vous ? Une personne à prévenir en cas d’urgence ? »

        Elle a l’air un peu plus déstabilisée par ma question, mais de nouveau elle note l’information. Je prends la feuille qu’elle me tend, en la remerciant d’un hochement de tête.

        « J’espère que votre migraine passera vite. » Et je me sauve, mon bout de papier à la main. J’attends d’être dans la voiturette avant d’oser le regarder. Ce n’est pas le contenu de la note qui m’intéresse. C’est l’écriture.

        Une petite écriture appliquée, tellement rectiligne que Lea aurait aussi bien pu suivre un trait tracé à la règle.

        Aux antipodes de la grande écriture enfantine des deux messages signés Leilani Pierson que j’ai vus. Et qui ont donc bien été rédigés par quelqu’un d’autre.

        Mais par qui ? Dans quel but ?

        Et où se trouve cette personne, à l’heure qu’il est ?

        Parce que c’est dans cette maison que j’ai découvert le deuxième message. Sur cet atoll au bout du monde.

        Un des lieux les plus inaccessibles de la planète.

        Mais ça n’a plus d’importance, si la menace est déjà là.
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        Je gare la voiturette à l’arrière de la cantine, entre dans le bâtiment la tête à dix mille kilomètres de là, et me fige aussitôt. Trois personnes s’activent désormais dans la cuisine et il n’y a pas besoin d’être Einstein pour deviner qu’aucune d’elles n’est ravie de la situation.

        Trudy, un imposant couteau à la main, coupe des carottes en dés en une étourdissante démonstration de vitesse et de force. En face d’elle, Ann verse des ingrédients dans le gigantesque mixeur en soulevant de gros nuages de farine. Toutes les deux, lèvres pincées, peinent à réprimer leur fureur.

        Pendant ce temps, une petite bonne femme dotée d’un halo de boucles brunes indisciplinées s’emploie à réorganiser le contenu du réfrigérateur avec des claquements de langue réprobateurs.

        Tchac-tchac-tchac, fait le grand couteau de Trudy sur la planche à découper. Bong-bong-bong, fait le verre mesureur d’Ann contre le bol métallique du mixeur.

        Je reste parfaitement immobile, telle une gazelle surprise à découvert ; je suis pratiquement certaine d’avoir été repérée, mais je ne sais pas encore lequel des prédateurs va être le premier à se jeter sur moi.

        La femme brune sort la tête du réfrigérateur et me toise.

        « Cheffe Kiki, annonce-t-elle avec une emphase toute française. Et vous ?

        – Euh, Frankie. » Voilà donc la cuisinière personnelle de MacManus. L’épouse du secrétaire particulier que j’aperçois dans la salle à manger. Je croyais pourtant que ces gens-là avaient l’habitude de faire bande à part.

        « Et quel est votre rôle, Frankie ? » Elle roucoule tellement en prononçant mon prénom que ça devient des montagnes russes. Je ne me suis jamais sentie aussi exotique.

        « Euh, petite main ?

        – Non ! J’ai déjà deux petites mains, je n’ai pas besoin d’une troisième.

        – MacManus a décidé qu’on devait manger tous ensemble, explique Ann, crispée.

        – Et donc, on doit cuisiner ensemble », dit Trudy en transperçant l’air d’un coup de couteau. J’imagine très bien qui elle fantasme de poignarder.

        « Eh bien, euh, j’ai d’autres missions. » J’avais espéré apprendre de la bouche d’Ann et Trudy quelles informations elles avaient pu glaner auprès de l’équipage du jet, mais ce n’est visiblement pas le moment. « La lessive ! » je m’exclame, lorsque les monceaux de linge sale dont je ne me suis pas encore occupée se rappellent tristement à ma mémoire.

        « Voilà. La lessive. Quelque chose qui ne se fait pas dans la cuisine. Parfait. Au revoir. »

        Pas de problème. Je regarde Ann et Trudy avec un haussement d’épaules compatissant et m’empresse de sortir de l’antre du lion. Vaughn n’avait pas tort : MacManus est en train de nous pourrir l’ambiance. S’il n’y prend pas garde, une agression venue de l’extérieur sera bientôt le cadet de ses soucis. Trudy est déjà à deux doigts de se transformer en Jack l’Éventreur.

        La lessive, c’est une excellente idée, d’autant que ça fait partie de mes attributions. Partir vers la gauche et la buanderie serait donc un choix éminemment responsable. Naturellement, je pars vers la droite par l’allée qui mène au quartier des bungalows. Je ne sais pas très bien ce que j’espère découvrir, mais il me suffit de quelques minutes pour faire bonne pioche.

        Vaughn, MacManus et ses porte-flingues se trouvent devant celui de Charlie, Vaughn et MacManus dans la modeste véranda, Elias et Jason postés au pied des marches. Ils repèrent tout de suite mon arrivée et me suivent du regard, l’air méfiant. Je continue mon petit bonhomme de chemin, comme si j’avais toutes les raisons du monde de me promener de ce côté en faisant fuir les bernard-l’ermite devant moi.

        Sitôt que j’ai tourné au coin, je me planque derrière un massif d’arbustes. Je suis obligée de tendre l’oreille pour écouter ce qui se dit, surtout avec le froufrou des palmes et la rumeur des vagues, mais quand on veut, on peut.

        « Si vous étiez en poste à McMurdo, comment ça se fait qu’Esperanza n’ait jamais entendu parler de vous ? demande MacManus.

        – Esperanza, j’le connais pas, mon gars. Moi, j’ai travaillé sous les ordres d’Abigail Gibbens, si ce nom vous dit quelque chose.

        – C’est Esperanza qui signait vos rapports.

        – Exact. N’empêche que j’ai jamais rencontré aucun Esperanza. Ça doit être un gratte-papier. Les supérieurs sont pas toujours sur le terrain, savez. Préfèrent rester le cul dans leur fauteuil que de crapahuter dans la boue. »

        La dernière phrase est une critique à peine voilée adressée à Vaughn. Décidément, tout le monde est de charmante humeur.

        « Je crois que vous mentez.

        – Tout ça parce que je me suis fait mettre K.-O. par un arbre ? Désolé que mon bandage vous revienne pas.

        – Qu’est-ce que tu fichais dehors en pleine tempête ? Sois honnête, au moins. » Vaughn semble moins hostile que MacManus, mais tout aussi agacé.

        « Je t’ai dit. Je me baladais. C’était idiot. Je regrette à mort. »

        Grondement d’exaspération de la part de MacManus. « Je ne vous fais pas confiance.

        – Si ça peut vous rassurer, c’est réciproque.

        – Je veux que tu me le boucles, ordonne MacManus, qui en a manifestement par-dessus la tête.

        – Quoi, qu’on l’assigne à résidence ? demande Vaughn.

        – Exactement. Tenu à l’œil en permanence.

        – Euh, mais, Mac, regarde autour de toi. On n’a ni les locaux ni les effectifs pour mettre des employés aux arrêts. À moins, bien sûr, que tu proposes tes gars. »

        Un silence. Ça doit vouloir dire non.

        « Installe-le dans ton bureau. Il y a bien un verrou, non ?

        – Que je l’enferme avec l’ordinateur, les moyens de communication et les armes à feu ? Mais quelle bonne idée ! » Vaughn ne prend même pas la peine de dissimuler son ironie.

        « Dans l’avion, alors. Avec Marilee et Brent.

        – Il n’y a pas assez de place pour trois personnes dans cet appareil. D’ailleurs, l’équipage n’est pas censé y dormir. Si tu es tellement inquiet, tu devrais leur demander de le ramener à Honolulu. On saurait quoi faire de son bungalow.

        – Le Cessna ne partira pas sans moi.

        – Très bien. Dans ce cas, repars avec eux. » Cette fois, Vaughn ne plaisante pas du tout.

        « Y a que moi. Comme technicien, fait sèchement remarquer Charlie. Je me fiche de ce que vous pensez de moi, mon gars. » J’imagine qu’il s’adresse à MacManus. « C’est moi qui tiens la baraque avec trois bouts de scotch. Malgré l’air salé qui oxyde les circuits électriques presque aussi vite que j’arrive à les remplacer, et une antenne-relais minable, moitié aussi grande et puissante que ce qu’il faudrait. Ils s’y connaissent, vos gars, en plomberie, électricité, réparation de coque en fibre de verre ? Sont pilotes de bateau et pêcheurs de première classe, pour être capables de rapporter le dîner pour toute une palanquée ? Parce que sinon, en me renvoyant, vous allez mettre l’équipe dans une sacrée panade.

        – Je suis sûr qu’on peut se débrouiller.

        – Euh, Mac…

        – Je ne vais pas mobiliser l’avion pour un paria, continue Mac. Il peut rester, du moment qu’il fait exactement ce qu’on lui dit, sous surveillance constante. C’est clair ?

        – Dacodac, chef. Peinard dans mon rocking-chair, à profiter de la vue.

        – J’ai dit surveillance constante. Vaughn ?

        – Pas question que je fasse du babysitting, j’ai un camp à gérer. Puisqu’on te dit qu’on n’a pas les effectifs…

        – Où est-ce qu’il y a le plus de passage ? Le lieu où on s’active presque en permanence ? Ça doit être la cantine…

        – Oui, la cuisine.

        – Qu’il reste là-bas. C’est assez grand pour accueillir une personne de plus.

        – Je ne peux pas demander à mes employées de faire gardes-chiourmes.

        – Alors ne le fais pas. Je le ferai.

        – Elles sont cuisinières, pas surveillantes de prison. Comment elles sont censées se défendre s’il décidait de leur faire un sale coup ?

        – Ça va pas bien, non ? s’insurge Charlie.

        – Aucun problème. Cheffe Kiki est là-bas. Ne la sous-estime pas parce qu’elle est petite ; un couteau à la main, elle est capable de bien autre chose que de désosser une volaille. »

        Silence complet, comme si personne, surtout pas Vaughn et Charlie, ne savait comment interpréter une telle déclaration.

        « C’est décidé. Elias, tu conduis Charlie à la cantine. Tu leur expliques la situation. Et cette nuit, Vaughn pourra dormir avec Charlie dans ce bungalow. Affaire réglée.

        – Oh, pour l’amour du ciel, dit Vaughn, qui doit être en train de se passer une main dans les cheveux.

        – Il me faut une escorte pour aller aux chiottes, aussi ? demande Charlie avec insolence. Ou je pisse dans une tasse quand j’ai besoin ?

        – On vous emmènera, répond MacManus, toujours irrité.

        – Mais c’est n’importe quoi ! explose Vaughn. Ce camp ne peut marcher que sur la confiance. Notre sécurité en dépend. Tu n’as pas confiance en lui. Très bien. Alors renvoie-le à Oahu. Mais faire ça, mettre l’un d’entre nous sous surveillance ? Tout va se gripper. On ferait aussi bien de tous rentrer chez nous, tiens. »

        Bruissement à côté de moi. Je me retourne en sursaut, m’attendant à me faire alpaguer par un des gardes du corps. Mais c’est Tannis, l’architecte paysagiste. Un doigt sur la bouche, elle me fait signe de me taire. Est-ce qu’elle aussi est là depuis le début, à écouter aux portes, ou est-ce qu’elle vient d’arriver ? Ce n’est pas le moment de lui poser la question, mais sa présence confirme ce que disait Vaughn : le travail est en train de passer à l’arrière-plan, et tenter de suivre les derniers rebondissements du mélodrame en cours va devenir l’occupation à temps plein de toute l’équipe.

        « L’avion reste. Fin de la conversation. »

        Encore du bruit. MacManus descend le perron. Je recule précipitamment, Tannis en fait autant, et nous regagnons le chemin en toute hâte pour nous mettre à marcher du même pas, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, juste deux collègues sorties faire une petite balade. Sauf que Tannis ne prend pas à droite vers la cantine ; elle prend à gauche, vers le cœur du quartier des bungalows.

        « Tu crois vraiment que Charlie est une menace ? me demande-t-elle à la seconde où nous sommes trop loin pour être entendues.

        – Je n’en sais rien. Tu le connais depuis plus longtemps que moi.

        – Il a toujours été gentil. Un petit côté timbré, peut-être, mais quand il y a un truc qui casse (et ici, il y a tout le temps un truc qui casse), c’est l’homme de la situation. Je n’arrive pas à croire… » Elle a l’air sous le choc, un sentiment que beaucoup doivent partager.

        « Tu as remarqué comme son accent va et vient ? »

        Tannis me regarde d’un air méfiant. « Il a… une manière intéressante de parler, mais il a beaucoup bourlingué. Je me disais que c’était le résultat de tous ces mélanges.

        – Peut-être. » Je ne veux pas trop me découvrir. « MacManus semble penser qu’il y a un problème avec les références qu’il a données – la période où il était en poste à McMurdo. »

        Tannis en a dû en entendre autant que moi, car elle réplique aussitôt : « Mais là où Charlie n’a pas tort, c’est qu’ici ses chèques sont signés par MacManus, et pourtant on l’a vu combien de fois, le patron ?

        – Oui, vous l’avez vu combien de fois ?

        – Depuis que je suis ici, peut-être quatre ou cinq, grand maximum. Et jamais longtemps. Sitôt arrivé, sitôt reparti. Nous sommes les abeilles ouvrières et lui la reine, si tu me passes la comparaison.

        – J’aime bien. Alors dis-moi, petite abeille, j’ai une question : j’ai entendu dire qu’un sous-marin de narcotrafiquants s’était échoué quelque part sur l’atoll. Tu pourrais me montrer où ?

        – Mieux que ça, répond Tannis. Je peux te conduire à l’engin. »

         

        Je découvre que le camp se trouve au milieu d’un lacis de sentiers dont j’ignorais totalement l’existence. Alors que je croyais que le bungalow de Vaughn en marquait la limite, Tannis m’entraîne au-delà, jusqu’à une brèche dans la haie de buissons voisine. À peine avons-nous fait deux pas dans les sous-bois que nous nous retrouvons sur une petite piste boueuse qui décrit un grand arc de cercle et nous ramène (abracadabra !) à l’allée centrale, à mi-chemin entre les sanitaires à gauche et la piste d’aviation à droite. Tannis part vers le centre du camp, avant de prendre, à gauche, un autre chemin. Celui-là est nettement plus large, suffisamment débroussaillé pour permettre le passage d’une voiturette, mais pas aménagé comme les allées principales, ce qui témoigne sans doute de sa fonction plus utilitaire.

        Je marche dans les pas de Tannis, qui contourne les ornières boueuses et les flaques grossies par la tempête au point d’être reliées entre elles. Ici, pas de bernard-l’ermite détalant devant nous, mais des frémissements dans les épais sous-bois à notre passage. Bientôt, je découvre une énorme structure cubique, en béton, qui mesure au moins deux étages de haut.

        « La citerne, m’indique Tannis, les pieds dans la gadoue.

        – Notre réserve d’eau douce ?

        – C’est ça. » Je trouve sa taille rassurante. Mais : « J’ai entendu dire qu’une fuite était apparue et que Charlie avait dû la colmater ?

        – Une fissure, près de la base. Charlie l’a comblée avec du mastic, mais quand ça n’a pas tenu, il a eu l’idée de se servir de la fibre de verre avec laquelle il répare les bateaux. Astucieux. »

        Je suis obligée de trottiner pour la rattraper. Du mastic et de la fibre de verre. Charlie ment peut-être sur certains points, mais il possède de vraies compétences techniques.

        « Ça arrive souvent qu’une structure aussi solide se fissure ? Elle était neuve, non ? »

        Devant moi, Tannis hausse les épaules. « Même les meilleures constructions peuvent présenter des malfaçons, mais ce serait un grand mot de dire que ça arrive souvent. Franchement, je n’en sais trop rien. La citerne était déjà là au début de mon séjour. Vaughn pourrait peut-être te renseigner. »

        Nous rejoignons un embranchement. Je regarde le panneau indicateur du sentier qui part vers la droite et me fige instantanément. Un crabe rouge vif tient une banderole annonçant Crab City – cet endroit où, d’après Trudy, ces créatures sont capables de réduire n’importe quoi à l’état de squelette en un rien de temps.

        « Euh, on ne va pas par là, on est d’accord ? dis-je en montrant le panneau.

        – Tu n’as pas encore vu Crab City ?

        – Non.

        – C’est fascinant. C’est là que finissent tous nos déchets alimentaires. Entre les crabes herbivores et leurs copains omnivores, tout disparaît en quelques heures, ce qui réduit significativement l’empreinte écologique de nos ordures. Ce sera un élément essentiel du futur écolodge. Mais je n’arrive pas à décider s’il devrait rester ici, loin des regards, ou si on devrait situer ça plus près de l’hôtel, avec une plateforme d’observation. C’est vraiment captivant de voir des centaines de crabes s’agglutiner pour participer à la curée. Et c’est un excellent exemple de la manière dont nous pouvons utiliser la présence des crustacés à notre avantage.

        – Des centaines de crabes ? »

        Tannis me défie de son regard bleu vif. « Tu veux voir ?

        – Non, merci. Sans façon. Et donc, ce sous-marin ? »

        Dieu merci, Tannis part vers la gauche. Nous nous rapprochons du rivage, par un sentier toujours criblé d’ornières glissantes. Bientôt, une autre structure imposante apparaît. Ouverte à tous les vents, elle se résume en réalité à un grand hangar au toit de tôle ondulée. Une moitié de l’espace est occupée par un assortiment d’outils et de machines, l’autre par un bric-à-brac d’objets métalliques rouillés.

        « La décharge, indique Tannis.

        – On a une décharge ?

        – C’est ça, de vivre sur une île. En tant que paysagiste, je réfléchis encore à la manière de gérer cette question. Je t’explique : tous les déchets générés par la construction de nouveaux bâtiments (chutes de bois, métal, plastique, etc.) repartent vers Oahu sur les bateaux qui nous livrent les matériaux. Le problème, c’est que Pomaikai se trouve au point de rencontre de plusieurs courants. Si tu ajoutes à ça des tempêtes comme la saucée d’hier…

        – Saucée. C’est joliment dit.

        – Des objets s’échouent presque quotidiennement sur nos rivages. Débris détachés de cargos ou de navires de pêche, détritus divers et variés. Tu as certainement remarqué notre magnifique collection de tongs, mais nous avons aussi des sacs, bouteilles et pailles en plastique. » Un frisson la parcourt. « Il y a beaucoup de choses qui surnagent dans ces eaux, et l’atoll est un point de collecte naturel. Ça fait partie des missions de Charlie d’effectuer une ou deux tournées par semaine pour identifier ces épaves. Ensuite, soit Vaughn soit un petit détachement va les récupérer pour les apporter ici.

        – Jusqu’au jour où on a trouvé un submersible individuel.

        – Jusqu’au jour où on a trouvé un narco-sous-marin », confirme-t-elle.

        Elle me fait faire le tour du hangar, jusqu’au coin où les objets les plus volumineux sont entreposés. Dans un premier temps, je ne vois rien qui m’évoque irrésistiblement Octobre rouge, mais Tannis me montre une fine langue de métal turquoise qui dépasse au pied du tas. À y regarder de plus près, ça a la même forme qu’un kayak, mais en trois fois plus grand. Je n’en reviens pas de la couleur de la coque ; je m’attendais à du vert-de-gris, pas à du bleu des mers du Sud.

        Je tente une déduction : « Parce qu’une silhouette sombre serait trop visible dans ces eaux ?

        – C’est ça. Et risquerait de se faire attaquer par un requin.

        – Sans blague ? » Incroyable.

        « Dans la mer, les seules formes noires sont soit des proies, soit des prédateurs. D’où la nécessité de se fondre dans le décor.

        – Je vois. » J’avais bien pensé au fait qu’un sous-marin transportant de la drogue devait jouer à cache-cache avec les forces de l’ordre, mais jamais songé aux autres dangers inhérents à une telle activité.

        « Le plus probable, c’est que cet engin a été largué ailleurs et que les courants qui baignent les îles de la Ligne l’ont porté jusqu’à nos côtes, explique Tannis. Mais ça te montre qu’un objet peut être abandonné à des centaines de kilomètres d’ici et se retrouver sur l’atoll.

        – Ou y être délibérément envoyé », dis-je en songeant à la Bouchère du Texas et au désir qu’elle aura forcément de rejoindre Pomaikai. Je me demande si un submersible est plus rapide qu’un bateau, qui met en théorie sept jours à atteindre l’île. En tout cas, ce serait plus discret. MacManus a peut-être le pouvoir de fermer les routes maritimes, mais il ne peut pas arrêter tous les courants qui mènent jusqu’ici.

        « Tu sais comment ça marche ? C’est difficile à piloter, je veux dire ?

        – J’imagine que ça demande une certaine formation ; ça ne peut pas être totalement sans danger de prendre la mer dans une capsule à peine plus grande qu’un cercueil. Mais si tu regardes à l’intérieur, tu verras que ce n’est qu’une coquille vide. S’il y avait des appareils électroniques, un moteur ou autre pour propulser l’engin, tout a disparu, donc on ne peut pas vraiment savoir. »

        Sur le dessus du sous-marin, un sas à peine assez grand pour permettre le passage d’un adulte svelte est ouvert. Je jette un œil à l’intérieur. Comme le disait Tannis, il est dépouillé et ressemble à celui d’un kayak. Un siège rudimentaire et du rembourrage sur les côtés, des bandelettes de scotch qui pendouillent du plafond. Peut-être pour fixer la marchandise aux parois ? C’est tout.

        « Tu t’y connais en trafic de drogue, toi ? dis-je en réfléchissant à voix haute, la moue dubitative. Je veux dire, quel serait l’intérêt de faire échouer une cargaison sur un atoll au milieu de nulle part ? De là, il faudrait encore la transférer à Hawaï ou sur le continent.

        – Pour ce qui est de l’entrée sur le territoire, je ne vois pas en quoi faire venir quoi que ce soit à Pomaikai serait utile ; il resterait à franchir le contrôle des passeports et la douane à Honolulu. En revanche, l’atoll ferait une excellente porte de sortie. »

        Je me tourne vers elle, intriguée. « Comment ça ?

        – Eh bien, il n’y a pas besoin d’être une experte en affaires de disparition, dit-elle en me décochant un regard en coin (je vois que les langues ont bien marché), pour savoir que la traite d’êtres humains est un gros problème dans les îles. Il y a beaucoup de jeunes filles autochtones qui disparaissent, sans parler des garçons qui sont enlevés pour être mis au travail sur les gigantesques flottes de bateaux de pêche chinois qui campent littéralement en haute mer et attrapent et conditionnent le poisson vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il faut une quantité de main-d’œuvre phénoménale pour faire tourner ces navires-usines et, encore plus abominable, pour distraire les matelots… Il ne serait pas très difficile de transférer clandestinement des victimes de kidnapping sur l’atoll, depuis Honolulu par exemple, pour qu’elles soient recueillies par des embarcations plus grandes et conduites sur les chalutiers.

        – Formidable… Si j’ose dire. Bref, Pomaikai serait utile non pas tant pour l’import que pour l’export. Intéressant.

        – Cette tombe, me demande Tannis sans détour. Tu crois que… ?

        – Une victime de la traite ? » Je me rappelle la fleur en paillettes. Une petite lueur de joie, peut-être même d’espoir, dans une vie qui s’est achevée tragiquement. « Je ne sais pas. Mais c’est possible. Et quand on pense aux actes de sabotage qui se sont produits sur l’île…

        – Il y a quelqu’un qui ne veut pas de nous ici.

        – Oui, et le pire, étant donné qu’on sait qu’aucun inconnu ne campe dans la jungle…

        – C’est que l’ennemi est forcément parmi nous.

        – Forcément. » Je la sonde du regard. J’aimerais bien qu’elle me donne un nom, qu’elle me fasse part d’un soupçon, je ne sais pas. Mais en réponse à ma question muette, elle se contente de secouer la tête. C’est frustrant. La seule personne à se comporter bizarrement à ma connaissance, c’est Charlie, seulement c’est aussi lui qui remédie aux pépins et permet au camp de continuer à fonctionner. On voit mal comment les deux seraient compatibles.

        « En attendant, je reprends, alors que mon cerveau tourne à plein régime, on a un problème encore plus grave. Une criminelle bien précise cherche à tout prix à venir ici. Tu n’aurais pas accès au wifi, par hasard ?

        – Est-ce que ça a un rapport avec le fait que Charlie se trouve dans de sales draps et que des types armés jusqu’aux dents se sont invités parmi nous ?

        – Exactement. »

        Tannis me considère et ses yeux bleus ne cillent pas. Je lui rends son regard franc. S’il y a bien une chose que j’ai apprise lors de ma dernière expédition à mille lieues de toute civilisation, c’est que Vaughn n’a pas tort : nous sommes tous dans le même bateau. Donc on peut survivre ensemble.

        Ou mourir les uns après les autres.

        « J’ai déjà utilisé mon quota de minutes pour la journée, répond brusquement Tannis, mais je sais qui va pouvoir nous filer un coup de main. Suis-moi. »
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        Tannis nous remmène au quartier des bungalows. Lorsqu’elle toque discrètement à une porte, je ne sais pas si nous sommes chez Aolani ou chez Ronin, mais je ne suis pas surprise de les voir ouvrir tous les deux. Tannis échange quelques mots à voix basse avec eux. Ils lancent un regard vers moi, puis sortent de la chambre et suivent la paysagiste jusqu’au bas de l’escalier. On se salue d’un hochement de tête silencieux et c’est parti, direction le bureau de Vaughn.

        Personne ne parle. Même nos pas sont mesurés sur le corail concassé, ce qui perturbe un peu les bernard-l’ermite, qui ne savent plus s’ils doivent déguerpir ou s’abriter dans leur coquille pointue. Nous avons adopté des airs d’opération clandestine, alors qu’il fait grand jour sous un soleil cuisant.

        Ao ouvre la marche. Elle se déplace avec une grâce féline qui trahit la pratique assidue d’une discipline quelconque. Arts martiaux, je dirais. Et ça vaut aussi pour Ronin, quand on voit la manière qu’il a de se mouvoir. Nouvel objectif : ne jamais me trouver trop loin de ces deux-là. Si jamais Keahi surgissait, je veux être entourée de nos ninjas de service.

        Le bureau de Vaughn est vide. L’extrême fraîcheur et la pénombre qui y règnent renforcent l’atmosphère de conspiration lorsque Ao s’assoit devant l’ordinateur.

        « Je ne me suis pas encore connectée aujourd’hui, dit-elle à Ronin.

        – Moi je l’ai fait ce matin ; il vaudrait mieux se servir de ton identifiant.

        – N’importe qui ne peut pas se connecter comme ça, m’explique Aolani en faisant courir ses doigts sur le clavier. Il faut avoir reçu un identifiant et un mot de passe. C’est une mesure de sécurité classique, mais ça permet aussi de donner la priorité à ceux qui ont vraiment besoin du wifi. »

        Elle clique une dernière fois, puis se tourne vers moi. « Alors, qu’est-ce qu’on cherche ?

        – Des articles sur l’évasion d’une tueuse en série. Keahi Pierson, alias la Bouchère du Texas. Je pense que ça a dû se produire hier matin ou le soir précédent.

        – Ce n’est pas celle qui devait être exécutée ? intervient Tannis.

        – C’est raté.

        – Pourquoi ? demande sèchement Aolani, pas du genre à perdre son temps en menus propos.

        – Pourquoi elle allait être exécutée ? J’imagine que ça a un rapport avec le fait qu’elle a découpé dix-huit types en morceaux pour les donner en pâture à ses cochons.

        – Non : pourquoi on se préoccupe du fait qu’elle est en cavale ?

        – Parce que c’est la grande sœur de Lea et qu’elle est persuadée que MacManus, après avoir enlevé Lea quand elle avait cinq ans, la retient contre son gré.

        – Tu as des preuves ? s’étonne Ronin.

        – Quand j’en ai parlé avec Lea il y a une heure, elle n’a pas nié, sauf qu’à l’entendre, MacManus l’a bien traitée. Alors que ce n’était pas vraiment le cas de son aînée au tempérament violent. Pour autant que je puisse en juger, Lea estime avoir gagné au change.

        – Donc elle est réellement la pupille de MacManus ? » Ronin essaie de clarifier la situation.

        « Au regard de la loi, je n’en ai aucune idée. Quand Keahi a pensé avoir définitivement perdu sa sœur, elle est rentrée au Texas, où… on sait tous ce qui s’est passé. Selon toute apparence, Lea vit chez MacManus depuis cette époque. Ses parents sont morts. Est-ce que ça a permis à MacManus de l’adopter ? Je n’ai pas de certitudes sur ce point, mais franchement j’en doute.

        – Pourquoi ? » De nouveau Aolani.

        « Entre autres parce que Lea m’a informée que MacManus a l’intention de coucher avec elle dès qu’elle aura dix-huit ans. La demoiselle n’est pas sa bonne action, mais sa future épouse. »

        Ronin et Tannis ont un petit mouvement de recul, Aolani juste une grimace de dégoût. Après avoir tapé quelques mots dans le moteur de recherche, elle s’adosse dans le fauteuil pour surveiller patiemment l’écran, et je ne tarde pas à constater à quel point le wifi rame. Là où d’ordinaire toute une liste d’articles se serait déjà affichée, tout ce qu’on voit, c’est la roue de la mort qui tourne indéfiniment.

        « Ça va venir, me glisse Tannis. En général, pile au moment où tu allais donner un grand coup de tatane dans la machine.

        – Je ne comprends pas, reprend Ronin. Si ce que tu dis est vrai, la relation que MacManus entretient avec Lea est choquante, mais quel est le rapport avec une évasion au Texas et la mise sous surveillance de Charlie ? »

        Je fais de mon mieux pour retracer les événements. Mon rendez-vous avec Keahi. L’impérieuse nécessité, d’après elle, de voler au secours de sa sœur. Les dispositions prises par son avocate, Victoria Twanow, pour que je vienne travailler sur Pomaikai, que je rencontre Lea et qu’avec un peu de chance je trouve un moyen de la sortir de là.

        « Bref, dis-je en conclusion, Keahi veut récupérer sa sœur, et elle ne reculera devant rien pour les voir, elle et son ex. C’est ce qui explique que MacManus soit venu se réfugier sur un confetti au milieu du Pacifique avec deux gardes du corps. Il est plus en sécurité ici que nulle part ailleurs et il le sait.

        – C’est ça, son plan ? Se terrer ici indéfiniment ? Un jour ou l’autre, il faudra bien que les transports de personnes et de matériel reprennent. On a besoin de manger, ce qui signifie que l’atoll redeviendra accessible.

        – Je ne suis pas certaine qu’il se soit projeté aussi loin, dis-je avec un haussement d’épaules. Allez savoir. Je me suis plutôt concentrée sur Lea. La prendre à part, entendre sa version et recontacter l’avocate pour lui demander comment organiser sa fuite. Jusqu’ici, cette mission est un vrai fiasco. Ça arrive.

        – Voilà ce que ça donne », dit Aolani en orientant l’écran de manière que nous puissions tous le voir. La plupart des résultats de la recherche sont des articles de presse avec des titres du genre « La Bouchère du Texas frappe encore » ou « Fuite d’une femme fatale en furie ». Sur celui-là, on dirait que le journaliste s’est fait plaisir.

        « Lequel tu veux lire en premier ? me demande Aolani.

        – Un article avec des photos. Il semblerait qu’elle ait bénéficié de la complicité d’un surveillant. J’aimerais savoir lequel. »

        Aolani clique sur l’onglet « images ». La roue de la mort se remet à tourner. Juste au moment où ça me démange d’attraper ma godasse, l’écran se remplit de résultats, parmi lesquels plusieurs clichés. Le premier est une photo d’identité judiciaire de Keahi Pierson, qui regarde l’appareil d’un air rebelle. Le deuxième est celui d’un badge de surveillant. Bingo : Joe Lacchei est précisément cet agent qui m’a paru si aimable avec Victoria, il y a quelques jours.

        Tout cela n’était-il qu’une ruse ? Un stratagème pour que l’avocate baisse sa garde ? Mais dans quel but ? Le surveillant s’était-il amouraché de Keahi Pierson et croyait-il vraiment qu’une criminelle surnommée la Bouchère du Texas pouvait nourrir des sentiments pour lui ?

        Une troisième photo se charge. Un portrait posé de Victoria Twanow, un sourire pensif aux lèvres ; ses longs cheveux bruns sont retenus sur la nuque par une barrette et le pendentif en argent martelé souligne son élégant port de tête. La légende est à peine lisible : « La jeune avocate qui travaillait pro bono pour empêcher l’exécution de sa cliente est hospitalisée dans un état critique. »

        « C’est celle qui t’a fait venir ici et qui devait aider Lea à fuir ? demande Aolani.

        – Oui.

        – D’après l’article, elle a peu de chances de s’en sortir.

        – Du coup, qu’est-ce que tu es censée faire ? m’interroge Ronin.

        – Aucune idée. Mais déjà, ce surveillant, Joe Lacchei. Est-ce que sa tête dit quelque chose à l’un de vous ? »

        Ils se penchent sur la photo, mais, l’un après l’autre, font signe que non.

        « Est-ce qu’il aurait un lien avec Hawaï ? je demande à Aolani, puisque c’est elle qui est aux manettes de l’ordinateur. J’aimerais savoir s’il existe un quelconque rapport entre Pomaikai et lui.

        – Voyons voir… » Elle fait défiler les résultats, à une lenteur exaspérante étant donné qu’il faut régulièrement attendre que les informations se chargent. Mais pour finir : « Oui. Il a grandi à Waikiki, un quartier d’Honolulu. Il est parti étudier le droit pénal au Texas et n’est jamais revenu. »

        Je pousse un soupir. « Autrement dit, il pourrait avoir de la famille ou des amis qui travaillent pour MacManus. Dans la restauration, les services techniques, la gestion de biens ou que sais-je. MacManus possède de gros intérêts immobiliers dans l’archipel, on est d’accord ? »

        Ronin confirme.

        « Dans ce cas, on peut facilement imaginer des points d’intersection. Je parie que c’est pour ça que Keahi l’a pris pour cible. Pas seulement parce qu’il pouvait l’aider à s’évader, mais parce qu’il avait les relations nécessaires pour qu’elle puisse rejoindre l’atoll.

        – Autrement dit, MacManus n’a pas tort d’être parano, souligne Ronin.

        – Et toi, tu n’as plus personne sur qui t’appuyer, ajoute Aolani.

        – La police doit venir, rappelle Tannis. C’est forcément une bonne nouvelle.

        – Peut-être. Mais il y a encore autre chose. Hier soir, quand nous avons secouru Charlie, dis-je en me tournant vers Aolani, il m’a bredouillé quelques mots à l’oreille. Comme quoi il ne pouvait pas quitter l’île avant qu’“elle” arrive. Parce qu’“elle” était la clé. Sur le moment, j’ai cru qu’il parlait de Lea. Mais maintenant qu’on sait que la Bouchère du Texas s’est évadée et qu’elle va chercher à rejoindre l’atoll… »

        Je laisse ma phrase en suspens dans un silence gêné. Je n’ai aucune envie de soupçonner Charlie d’être de mèche avec une tueuse en série, vraiment pas. Mais bon.

        Ronin et Aolani échangent des regards inquiets. Celui que m’adresse Tannis est carrément lourd de reproche : comment est-ce que j’ose mettre en cause l’intégrité de son ami ?

        Alors que je vais sortir de ma poche la dernière pièce de ce casse-tête qui me donne la migraine…

        La porte du bureau s’ouvre brutalement. Vaughn reprend possession des lieux. Son regard se pose successivement sur moi, Tannis, Ronin, puis Aolani assise dans son fauteuil.

        « Non, mais je rêve ! »

        Il entre, l’air furax. Et je ne le laisse pas en placer une.
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        Vaughn n’essaie pas de m’interrompre, ce qui est tout à son honneur. À mesure que j’avance dans mon interminable récit, son visage s’assombrit et il commence à faire tinter de la monnaie dans la poche de son short, avant de lâcher les pièces une à une dans le bocal. Manifestement, dire des gros mots dans sa tête est aussi passible d’une amende.

        Quand j’en termine enfin, il résume la situation d’un mot : « Merde. »

        Tous nos regards se dirigent par réflexe vers la tirelire, mais vu la poignée de petite monnaie qu’il vient d’y verser, on peut considérer qu’il est quitte.

        L’attention de Vaughn se reporte ensuite sur Aolani, toujours devant son ordinateur. « Tu as trouvé des articles sur l’évasion ? Des preuves que cette tueuse en série est bien la sœur de Lea ? »

        Aolani tourne l’écran vers lui. Les images sont encore visibles, mais plus ternes, car c’est désormais la roue de la mort qui occupe le premier plan. Aolani donne une claque à la machine, comme pour la réveiller, mais ça ne change rien. L’ordinateur a perdu la connexion. Au moins, il nous reste les précédents résultats sur lesquels nous appuyer.

        « Les articles ne précisent pas que Keahi Pierson a une sœur, mais d’après Frankie, Lea n’a pas nié.

        – Il suffit de regarder la photo. La ressemblance saute aux yeux. Si on fait abstraction du fait que Lea a des manières de princesse Disney, alors que Keahi est un peu plus… brute de décoffrage. Mais la forme du visage, tu vois, le nez, les yeux. On ne peut pas se tromper. »

        J’en fais trop. Ça ne devrait pas avoir d’importance que Vaughn croie ou non à mon histoire, mais si.

        Il se penche sur les photos grisées et pousse un grognement qui peut vouloir dire à peu près n’importe quoi. Je me concentre sur l’essentiel : « Le surveillant de prison, Joe Lacchei : tu le reconnais ? Est-ce qu’il se pourrait que lui-même ou un individu portant le même nom de famille ait fait partie de l’équipe qui a construit le camp de base ? Ou qu’il soit venu à un autre titre ? »

        Vaughn gratte sa barbe de deux jours, mais fait non de la tête. « Tu penses que Keahi Pierson et ce gardien de prison vont débarquer ?

        – Son avocate et elle ont bien réussi à m’expédier ici en moins de vingt-quatre heures. Quand on veut, on peut.

        – Ça ne l’a pas empêchée de se retourner contre son avocate.

        – Il faut croire que les tueuses en série et la loyauté, ça fait deux. Écoute, je ne l’ai rencontrée qu’une fois, donc je ne suis pas une experte, mais je peux t’affirmer qu’elle est vraiment obsédée par Leilani. Elle tient à tirer sa petite sœur des griffes de son ex diabolique, à savoir Sanders MacManus. Son avocate et elle étaient déjà arrivées à la conclusion que la solution la plus simple pour entrer en contact avec lui était de venir sur Pomaikai, où il ne peut pas se planquer dans un quartier sécurisé ni derrière une armée d’employés. Je ne doute pas que Keahi va de nouveau avoir cette destination dans le viseur. Si elle va réussir à rejoindre l’île, ça j’en suis moins sûre, surtout maintenant que MacManus est sur ses gardes. Je me dis que ça doit être la mission de ce Joe Lacchei. Si on arrivait à établir un lien entre lui et Pomaikai ou les entreprises de MacManus, ça nous donnerait la clé.

        – Ça m’étonnerait que ce type ait le moindre lien avec l’atoll, je ne l’ai jamais vu de ma vie.

        – Peut-être pas directement. Mais l’entreprise qui vous loue le jet, le fournisseur de vos produits alimentaires… Tu connais tous leurs employés, leur famille et leurs amis ? »

        Contrarié, Vaughn lève la main vers ses cheveux.

        « Ton brushing est déjà impeccable », je le rassure.

        Je n’ai pas besoin qu’il fasse tomber une pièce dans la tirelire pour traduire le regard qu’il m’adresse. Tannis laisse échapper un petit rire, qu’elle déguise en toux lorsqu’il la fusille des yeux.

        « Et puis il y a le problème Charlie », je reprends. Nouveau regard noir de Vaughn, mais tant pis. « Dans son délire post-commotion cérébrale, il m’a soutenu mordicus qu’il fallait qu’il attende l’arrivée d’une femme. J’ai cru qu’il parlait de Leilani. Mais au vu des derniers événements… »

        Vaughn pousse encore un soupir en secouant la tête. Je ne peux pas lui en vouloir. Moi-même, je me sens dépassée par cette avalanche d’informations, et pourtant j’ai eu davantage de temps que lui pour envisager l’affaire sous différents angles.

        « Pour l’instant, son cas est réglé, dit-il finalement, puisque MacManus l’a placé sous surveillance. Retirons-le de l’équation jusqu’à nouvel ordre pour nous concentrer sur des questions plus pressantes.

        – Tant mieux, parce qu’on a un dernier problème.

        – Encore un ? » s’exclame Ronin. Il se tient debout derrière Aolani et je le vois résister à grand-peine à l’envie de poser une main rassurante sur son épaule.

        « Bon, donc, ma mission consistait à entrer en contact avec Leilani (ou Lea), qui était peut-être détenue contre son gré. Du coup, bien sûr, j’ai fouillé le lodge, des fois que je pourrais apprendre quelque chose.

        – Je vois que tu n’as pas chômé, raille Vaughn.

        – Mais j’ai réellement trouvé quelque chose, dis-je en sortant un bout de papier de ma poche. Un petit mot découvert dans la table de chevet de Lea. Il s’agit d’un message à l’intention de sa sœur et le ton est assez… fataliste. »

        Je le fais circuler pour que chacun puisse en juger.

        « Mais tu disais qu’elle était heureuse avec MacManus, rappelle Aolani en tendant le bout de papier à Ronin.

        – C’est bien le problème. Lea assure qu’elle n’a écrit ni ce message ni la lettre qui l’a rappelée au bon souvenir de Keahi après des années de séparation. Je lui ai demandé de noter quelque chose pour moi. Son écriture est petite et minutieuse – rien à voir avec celle-ci.

        – Je ne comprends pas. » Aolani de nouveau. « Tu penses que ce n’est pas elle qui a écrit ce message, alors qu’il était caché dans sa chambre ?

        – C’est l’impression que ça donne. » Je ne peux pas être plus précise.

        « Mais pourquoi ? Qui ? » Ronin à présent.

        « Moi je me suis tout de suite interrogée sur…

        – Le lieu, m’interrompt Vaughn, dont les réflexions ont suivi le même cours que les miennes. Si ce message se trouve sur l’atoll, alors par définition son auteur aussi.

        – J’imagine que cette écriture ne dit rien à personne ? »

        J’avais un mince espoir, mais Tannis me rend le bout de papier en secouant la tête. « Cela dit, précise-t-elle, on ne passe pas notre vie à nous échanger des messages. Enfin, il y a quand même le tableau de service, qu’on tient à la main avec des feutres effaçables. Mais en général c’est vous deux qui complétez l’essentiel de la grille, dit-elle en s’adressant à Vaughn et à Ronin. Les autres se contentent de remplir une ou deux cases. Ça ne suffit pas pour se faire une idée d’une écriture. En tout cas, pas pour moi.

        – C’est une grosse écriture enfantine, fait remarquer Ronin. Je le saurais, si je l’avais déjà vue. Mais non. Soit dit en passant, elle n’a rien à voir avec celle de Charlie, qui est microscopique et presque indéchiffrable.

        – Mais si ce n’était qu’un subterfuge ? propose Aolani. Cette écriture est tellement particulière que ça ressemble à une diversion.

        – C’est sûr. Mais ça ne change rien au fait qu’il a bien fallu que quelqu’un planque ce message dans le lodge. Ce qui signifie que cette personne se trouve sur l’atoll, ou du moins s’y est trouvée.

        – Putain. » Cette fois, c’est Tannis qui a juré, mais sur un ton nettement plus gai que lorsque c’est Vaughn qui s’en charge. Il tique, comme s’il lui reprochait de ne pas y mettre assez de cœur, mais elle n’a pas l’air du tout désolée.

        Lui a les lèvres pincées, et je devine à son expression qu’il n’a pas cessé de retourner la situation dans sa tête depuis tout à l’heure. En tant que chef de projet, c’est un professionnel de la résolution de problèmes et de la planification logistique. D’où sa conclusion :

        « Dans l’immédiat, je crois que ce que nous ignorons a moins d’importance que la manière dont nous réagissons. En partant du fait central : une femme condamnée pour meurtres s’est évadée et elle a des raisons de vouloir rejoindre l’atoll pour y retrouver Mac et sa petite sœur. »

        On est d’accord.

        « Tout le monde doit être mis au courant, tranche Vaughn avec autorité. Et tout le monde doit pouvoir faire le choix de rester ou de s’en aller. Si MacManus tient à se cacher ici avec ses gardes du corps, grand bien lui fasse. Mais aucun de nous n’a signé pour ça et je ne demanderai à personne de prendre un risque supplémentaire. Cette île est assez dangereuse comme ça.

        – Tu feras une annonce pendant le dîner ? suggère Ronin.

        – C’est le plus logique. Assemblée générale.

        – Mais comment rapatrier les gens sur Oahu ?

        – Il y a le Cessna, même s’il n’est pas assez grand pour tout le monde et que MacManus refuse pour l’instant qu’il décolle. Il va peut-être falloir exiger qu’il évacue tous ceux qui veulent partir, en plusieurs fois si nécessaire.

        – Et la police ? demande Tannis. Si des enquêteurs doivent venir d’Oahu pour examiner la dépouille, certains d’entre nous pourraient peut-être repartir avec eux ?

        – C’est une idée. » Vaughn tend la main vers le coin de son bureau, mais elle reste en l’air. « Eh merde. »

        Je ne comprends pas, mais Ronin si. « Le téléphone satellite ? » dit-il.

        J’ai vaguement le souvenir d’avoir vu un gros bidule noir et robuste en charge sur le bureau. De fait, et le bidule et le chargeur ont disparu.

        « Mac, dit Vaughn, et dans sa bouche ça sonne pratiquement comme un gros mot. Ses gorilles n’avaient pas compris le concept d’île coupée du monde. Ils se figuraient qu’ils pourraient encore utiliser leurs portables pour communiquer avec Honolulu. Quand ils se sont aperçus du contraire… Mac m’a demandé de leur apporter le téléphone satellite de secours. J’aurais dû me douter qu’ils se serviraient tout seuls. »

        Maugréant, il se dirige vers une étagère, mais s’arrête net. « Merde, ils ont aussi embarqué l’appareil de secours. Putain, c’est impossible de travailler comme ça. Ce n’est pas mon problème qu’ils n’aient pas pris leurs dispositions. Je ne veux même pas d’eux ici ! »

        Il se passe frénétiquement la main dans les cheveux, plusieurs fois, mais aucun de nous ne fait de commentaire.

        « Très bien, lâche-t-il enfin. Voilà ce qu’on va faire. Ça va bientôt être l’heure du dîner. Tout le monde sera là, y compris Mac et compagnie. Peu importe que cet imbécile soit mon ami et patron. La sécurité passe avant tout. Je vais faire une annonce et…

        – Tu lui en auras parlé avant ? » je l’interromps.

        Il semble si troublé par ma question que j’ai sincèrement pitié. « Non, décide-t-il finalement. Si je l’informe de tout ce que je sais et qu’il exige que je me taise, je me retrouverai à enfreindre un ordre explicite quand je prendrai la parole. Mieux vaut demander pardon que demander la permission. »

        Ronin approuve, Aolani aussi.

        Je suis impressionnée. Ce groupe manifeste une force de caractère comme j’en avais rarement vu. C’est peut-être nécessaire pour travailler dans des lieux aussi isolés, où l’on est réellement responsable de sa propre sécurité. Les mauvaises décisions se paient cash. Les bonnes vous sauvent la vie. J’admire l’arithmétique simple d’une telle existence. Si je n’étais pas de nulle part, je serais tentée d’être d’un endroit comme celui-ci.

        « Les gens auront jusqu’à demain matin pour prendre leur décision. Ensuite, en fonction du nombre de personnes à rapatrier, j’irai voir Mac avec un plan d’action. Il faudra bien qu’il nous autorise à utiliser l’avion. Je ne suis pas le seul à devoir répondre du bien-être de l’équipe ; lui aussi.

        – Et la police ? insiste Tannis.

        – Je vais me renseigner. Dès que j’aurai pu récupérer ce fichu téléphone. » Encore une main dans les cheveux.

        « Impossible de trouver d’autres informations, dit Aolani en quittant l’ordinateur. Le wifi fait des siennes.

        – Ou alors c’est Mac qui prend toute la bande passante pour suivre les cours de la Bourse, grommelle Vaughn. J’ai beau lui expliquer…

        – Qu’est-ce qui va se passer pour Charlie ? redemande Tannis, la tête penchée d’un air rebelle. Il reste aux arrêts ? Coupable avant d’être jugé ? »

        Vaughn n’est manifestement pas ravi de voir le sort de Charlie remis sur le tapis. « Écoute, je ne peux pas répondre à cette question. Charlie, c’est un type que j’apprécie et que j’ai toujours apprécié. Mais partir à l’aventure en pleine tempête, sans radio… Tu trouves que ça lui ressemble ? »

        Tannis perd un peu de son assurance.

        « Il mijote quelque chose, dit Vaughn. J’ignore de quoi il s’agit, mais je sais ce que je dois à tous les autres : en cas de doute, jouer la sécurité. Personnellement, je pense que Charlie devrait être le premier à monter dans un avion en partance pour Oahu. À partir du moment où on n’a plus confiance…

        – Eh, ne me regarde pas comme ça ! » Je me sens réellement insultée.

        Vaughn s’en fiche. « Vous trois, dehors. Vous avez mieux à faire que de ressasser dans mon bureau tout ce qu’on sait déjà. Toi par contre, dit-il en m’épinglant de ses yeux bleus, tu restes. »

        Je reçois d’Aolani, de Ronin et de Tannis des regards qui vont de la franche sympathie au lâche soulagement. « Bande de dégonflés », je lance dans leur dos tandis qu’ils sortent en file indienne.

        Vaughn et moi nous retrouvons seul à seule. Il reprend ostensiblement possession de son fauteuil et s’y allonge, les pieds sur le bureau. Puis il désigne le siège en face de lui.

        « Assieds-toi. Et dis-moi ce que c’est que ce bordel. »

        Je m’assois. Et d’un seul coup, je suis fatiguée. Épuisée, même, à cause du manque de sommeil, mais aussi du stress continuel lié à la nécessité de m’adapter à l’humidité ambiante ; je sens pratiquement les moisissures proliférer sur ma peau et j’aimerais juste être au sec plutôt qu’égarée sur une île au bout du monde et entourée de gens dont je n’arrive pas à savoir s’ils me veulent du bien ou du mal.

        Bref, j’aimerais que ça s’arrête. Cet endroit. Cette situation. Ce fichu cerveau que je ne peux jamais mettre en pause, même quand je le voudrais.

        Mon regard dérive vers le placard des alcools, dans le coin du bureau. Puis je pense à la clé que Vaughn porte au bout d’une chaîne et dont je devine la silhouette sous son tee-shirt trempé de sueur. Je pourrais faire une fine allusion. À la fois simple remarque en passant et cri du cœur : qu’est-ce que je donnerais pour un petit remontant après une journée pareille…

        Il irait ouvrir le placard. J’en suis certaine. Lui aussi a connu une sale journée. Et il veut que je parle. Alors pourquoi ne pas sortir une bouteille de whisky, de rhum, de téquila, et nous en servir une goutte à tous les deux.

        J’ai passé une si grande partie de ma vie dans cet entre-deux. À vaciller au bord du précipice. À vouloir ce que je ne devrais pas vouloir. À le vouloir quand même.

        Il me faudrait une réunion des Alcooliques anonymes. Le réconfort d’une salle paroissiale où la seule chose plus amère que le café soit les confessions sans fard des participants : J’avais promis à ma fille de ne pas boire le jour de son mariage. Mais j’ai volé une bouteille d’alcool dans la limousine et je l’ai sifflée dans les toilettes pour dames avant de remonter la nef en titubant et de vomir sur l’autel. Je m’étais promis de boire un verre, un seul, avec mes amis, mais je suis resté jusqu’à la fermeture à descendre des pichets de bière. Ensuite j’ai pris le volant, en plissant les yeux pour ne pas être ébloui par les phares des voitures, jusqu’au moment où j’ai fait un écart pour ne pas percuter un cerf. Sauf que ce n’était pas un cerf, c’était un pauvre gars qui rentrait chez lui après avoir fait la plonge dans un restaurant. Lui, je l’ai évité, mais j’ai fauché ses trois meilleurs copains.

        J’avais promis à mes enfants. À mes parents. À mon conjoint. À mes amis.

        Je m’étais promis à moi-même que, cette fois, je ne craquerais pas.

        Et puis je me suis regardé dans le miroir, et j’ai craqué quand même. On savait bien, mon reflet et moi, que je le ferais.

        Je pique une nouvelle suée, et ce n’est pas à cause de la chaleur ou de l’humidité, puisque cette pièce a la clim. C’est le besoin. La soif. Juste un petit verre ou deux. C’est bien ce que font les autres quand ils ont eu une dure journée. Ensuite Vaughn remettra les bouteilles sous clé et me protégera de moi-même.

        Je rêverais d’être comme les autres.

        Parce que être moi-même n’a jamais été très agréable.

        « Charlie nous ment », dit Vaughn.

        J’ai l’esprit tellement embrumé que je ne réponds pas tout de suite. J’arrache mon attention au placard des alcools pour la reporter sur l’homme assis en face de moi.

        « Je croyais que tu avais dit à Tannis de ne pas s’inquiéter…

        – Je ne voulais pas la perturber. Mais tu avais raison. Maintenant que je fais attention, son accent est pourri. Et son CV ne tient pas la route. J’imagine qu’il a dû recevoir une formation technique quelconque, vu qu’il a pu nous sauver la mise. Mais à part ça… Je ne serais pas étonné que même son nom soit un mensonge. Tout le temps où Mac le cuisinait, il a refusé de croiser mon regard. Il sait qu’il est coincé.

        – C’est pour ça que tu veux qu’il s’en aille ?

        – Au point où on en est, je pense qu’on devrait tous partir. Tirer un trait sur ce projet.

        – MacManus acceptera ?

        – Non. C’est tout le problème, avec les génies. En général, ils ont réussi en accomplissant une chose dont tout le monde leur avait dit qu’elle était impossible. Comme ils ont été récompensés une fois pour avoir été à contre-courant de la pensée dominante, ils deviennent incapables d’écouter. »

        Vaughn pianote sur son accoudoir avec nervosité. « Tu crois que Charlie pourrait être au service de cette fameuse Bouchère du Texas ?

        – C’est possible. Elle a un certain charme. Mais je ne vois pas très bien en quoi ça l’aurait poussé à sortir en pleine tempête pour se rendre sur une tombe qu’on venait de découvrir. Keahi n’a rien à voir là-dedans, elle était encore dans le couloir de la mort. Curiosité morbide ?

        – Ou alors, quelqu’un était au courant de leurs projets et ils ont été obligés de le faire taire ? »

        Je le regarde bien en face. « Un de tes employés a disparu, dernièrement ?

        – Non.

        – Et chez les fournisseurs et entreprises du bâtiment que vous avez fait intervenir ? Tu disais qu’une centaine de personnes avaient participé à l’aménagement du camp.

        – Bien sûr que non. Je serais au courant.

        – On est d’accord. Donc, le plus probable est que le cadavre date d’avant ce projet et soit plutôt lié aux activités de ton copain MacManus. Traite d’êtres humains ou quelque chose dans ce goût-là. Ça t’arrive souvent de refuser de voir l’évidence ?

        – On n’a aucun moyen de savoir…

        – Ce type est un pédophile !

        – Pas s’il attend que la jeune fille soit majeure. Plutôt le contraire, en fait.

        – Ça reste un abus de pouvoir ! Pourquoi tu le défends ?

        – Et toi, pourquoi tu es aussi convaincue que c’est un sale type ? Tu n’as toujours pas discuté avec lui. Avec une criminelle avérée, tu veux bien, mais pas avec Mac ? Pourquoi ne pas l’interroger, tout simplement ?

        – Je sais déjà ce qu’il va dire, je n’ai aucun besoin qu’il me mente les yeux dans les yeux. » Je croise les bras, vexée. C’est vrai, quoi. Dans ma vie, j’ai parlé avec suffisamment de types dans son genre. Ils se trouvent toujours de bonnes raisons et des excuses. Et à l’arrivée, ce sont toujours leurs besoins qui passent avant ceux des autres. J’en reviens à ce que je ne comprends pas : « Pourquoi tu lui es fidèle à ce point ? Alors que toi-même, tu reconnais que ce n’est qu’un connard arrogant.

        – Parce que lui aussi sait se montrer fidèle. Tu y avais pensé, à ça ? » Il repose les pieds par terre et se penche vers moi, très sérieux. « Il y a quinze ans, j’étais chef de mission dans une station scientifique en Alaska. Naturellement, il y a eu un blizzard, mais les choses ont mal tourné. Deux personnes sont mortes. À la suite de ça, je n’étais plus capable de diriger un projet. Plus capable… de rien. Il m’a fallu des années pour accepter ce qui s’était passé et retrouver mon équilibre. Mac m’a repris au même poste. Il m’avait vu à l’œuvre, il croyait en moi. Alors oui, il me rend dingue les trois quarts du temps, mais je ne l’ai jamais vu faire quoi que ce soit de moralement répréhensible.

        – Sauf préparer sa pupille à terminer dans son lit.

        – C’est ce qu’elle dit. Là aussi, tu as posé la question à Mac ?

        – Pourquoi elle m’aurait menti ?

        – Je ne sais pas. Mais pourquoi il faudrait automatiquement que Mac soit l’Antéchrist ? Le principe, il me semble, c’est que tout le monde est innocent jusqu’à preuve du contraire. Elle est où, cette preuve ?

        – Ça m’étonnerait que Keahi Pierson attende le verdict d’une cour de justice.

        – Ben voyons, la femme qui a avoué le meurtre d’une ribambelle d’hommes. Parfait, donnons-lui les clés du tribunal. »

        J’ai du mal à respirer. Et les yeux qui piquent. Je suis épuisée et j’ai comme un poids sur la poitrine. Je glisse vers un abîme où la seule chose qui me semble une bonne idée, ce serait de me servir un verre pour que l’alcool arrange tout. Pourquoi rester aux commandes de ma vie, alors que le Jack Daniel’s ferait ça si bien ?

        Je me lève. Il faut que je m’éloigne du placard des alcools. « Qu’est-ce qui est arrivé au premier associé de MacManus ?

        – Pardon ?

        – Son copain informaticien. Celui qui les a rendus riches comme Crésus. C’était lui, le vrai génie, non ? MacManus n’était que le visage de l’entreprise, jusqu’à la mort de son ami. Ensuite il a hérité des parts de son associé et s’est empressé de revendre tout le bazar pour un demi-milliard de dollars. Ce n’est pas ça, l’histoire ?

        – Je n’ai jamais connu Shawn Eastman. C’était avant mon arrivée et Mac ne parle jamais de cette époque. Je t’accorde que ce n’est pas un prodige de l’informatique. Il est davantage dans son élément avec l’immobilier. Mais quel est le rapport avec…

        – Je n’en sais rien ! je le coupe. Seulement, toi non plus. Alors peut-être que je n’ai pas encore posé les bonnes questions à MacManus, mais on dirait que je ne suis pas la seule.

        – Tu vas quitter l’atoll ?

        – Pardon ? » Je ne comprends pas.

        « Après la réunion de ce soir. Tu vas choisir de rester ou de partir ?

        – Je… Je… » Je me fige, les bras ballants. Je ne sais pas. Je ne me suis pas encore posé la question. « Il faut que j’y réfléchisse. Et toi ?

        – Je dirige cette équipe. Si certains restent, je resterai. »

        Logique. Quant à moi, je ne dirige rien du tout, mais je me sens investie d’une mission, quitte à me mettre en danger. Si Lea reste, j’imagine que je resterai. Est-ce que j’ai quelque chose à redouter de Keahi, si jamais elle débarquait ? Après tout, c’est elle qui m’a envoyée ici. En même temps, quand on voit le sort qu’elle a réservé à son avocate…

        Je me frotte le visage. Il faut que je sorte de cette pièce.

        « Je suis impuissant devant l’alcool. J’en suis venu à croire qu’une puissance supérieure à moi-même pourrait me rendre la raison. »

        Je reste pétrifiée en entendant ces mantras des Alcooliques anonymes.

        « C’est ce que j’ai appris, continue Vaughn d’une voix douce. Il y a quinze ans. Ce que j’ai dû accepter pour reprendre le contrôle de ma vie. J’ai vu la façon dont tu regardes tout le temps le placard, la clé autour de mon cou. Je pense que toi aussi tu as dû en passer par un apprentissage difficile. »

        Je sais quels mots je devrais prononcer. Et pourtant, ils refusent de franchir mes lèvres.

        « Je suis là, si tu as besoin de parler, propose-t-il. Aucun de nous n’est seul.

        – Toi, tu le seras. Quand je serai sortie de ce bureau. Seul avec les bouteilles. Est-ce que c’est une bonne idée ?

        – À cet instant précis, ça va. Et quand ça ne va pas, je confie la clé à Ronin. Aucun de nous n’est seul, insiste-t-il.

        – Merci.

        – Je t’en prie. »

        Et là, parce que c’est plus fort que moi : « Si Keahi arrive à rejoindre l’atoll… elle voudra remettre la main sur sa sœur. Et ensuite, elle tuera tous ceux qui auront fait le choix de rester. Elle ne s’est jamais repentie de ses crimes et, pour l’avoir vue il y a à peine quelques jours, je peux te dire que sa rage meurtrière ne s’est pas calmée pendant sa détention. Si elle débarque avant la police, aucun d’entre nous ne s’en sortira.

        – Nous ne sommes pas non plus sans défense ; on a un fusil, une carabine et d’autres ressources.

        – C’est vrai, mais elle préfère les armes blanches. Combien tu as dit qu’il y en avait sur l’île ? »

        Vaughn, à court de réponses, m’accorde le point d’un hochement de tête.

        Je le trouve très mignon pour un homme qui a l’air aussi épuisé que moi.

        « Ça va être l’enfer, mais ça finira par s’arranger, je prédis.

        – Vis ma vie de chef de projet. »

        Il me lance un sourire fugace. Et là, parce que ce sourire le rend encore plus irrésistible, je joue ma carte maîtresse.

        Je prends mes jambes à mon cou.
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        Comme il est presque l’heure du dîner, je m’accorde dix bonnes minutes pour prendre une douche froide et me changer. Mais après les contorsions auxquelles je suis obligée de me livrer pour passer un soutien-gorge de sport sur ma peau moite, je suis tellement énervée et en sueur que je me demande bien pourquoi je me suis donné tout ce mal.

        J’entre dans la cantine pile au bon moment pour assister à trois altercations en même temps. Ann et Trudy affrontent Cheffe Kiki, qui brandit une bouteille de champagne avec l’air de savoir s’en servir.

        « C’est pour l’apéritif. M. MacManus en veut, il a apporté ces excellentes bouteilles à partager.

        – Et Vaughn a dit non ! répond Trudy en levant les bras au ciel. C’est lui, le chef. S’il met son veto à l’alcool, on met notre veto à l’alcool.

        – Mais non ! répond Cheffe Kiki, qui s’emporte à son tour. Il n’en est pas question. Ce champagne accompagnera à merveille la charcuterie…

        – Je vais t’en donner, moi, de la charcuterie ! » dit Ann en lui barrant le chemin.

        Pendant ce temps, Marilee et Brent, à l’autre bout de la salle à manger, s’expliquent avec Elias, le garde du corps de MacManus : « Mais puisqu’on vous dit qu’il faut qu’on lui parle, séance tenante. Et ça veut dire tout de suite, pas après le dîner ! »

        Pendant ce temps toujours, Vaughn et Ronin prennent à partie un Charlie qui, affalé dans son fauteuil, a encore plus sale mine qu’il y a quelques heures.

        « Qu’est-ce que tu as fait à l’antenne-relais ? veut savoir Ronin.

        – Mais rien, mon pote. Je vous l’ai dit : j’ai pas bougé d’ici. Ordre du patron.

        – Allez, Charlie. Cette fois, c’est grave, dit Vaughn sur un ton qu’il s’efforce de garder raisonnable.

        – Ouais, comme un coup sur la tête.

        – Réponds-nous, insiste Ronin d’une voix dangereusement calme. Qu’est-ce qui est arrivé à la batterie ?

        – Aucune idée, mon pote.

        – Charlie… »

        Bris de verre. Une première bouteille de champagne finit par terre, bientôt suivie de la seconde. Ann et Trudy triomphent, Cheffe Kiki semble frappée d’horreur. Une crise d’évitée, me dis-je, juste avant que Kiki ne se jette sur ses deux sous-cheffes.

        Toutes les trois vont au tapis, entraînant dans leur chute un plateau de fromages et de crackers. Elles roulent vers une table, renversent deux chaises. Nouveau fracas quand d’autres plats tombent.

        Dans la salle à manger, tout le monde se tait, consterné par ce carnage.

        Pendant un bref interlude de silence, je glisse d’un air sagace à Vaughn : « Tu avais raison : les employés de MacManus nous pourrissent l’ambiance. »

        Et Cheffe Kiki reprend ses cris de harpie.

         

        Il nous faut un bon quart d’heure pour remettre de l’ordre. Ann et Trudy balaient le verre, j’éponge le champagne. Kiki revient dans la salle à manger et se jette dans un fauteuil en face de Ronin et de Charlie de manière très théâtrale. Voyant le visage meurtri de ce dernier, elle y va de son petit conseil :

        « Viande crue.

        – Jamais de la vie, ma poule. On va pas gâcher de la bonne barbaque. »

        Marilee et Brent renoncent à convaincre Elias et se plantent devant Vaughn. « L’avion a été mis à sac, l’informe Marilee, les mains sur les hanches. Nous exigeons des explications !

        – Comment ça, “mis à sac” ?

        – Quand on est revenus de la douche, quelqu’un s’y était introduit. Les compartiments étaient ouverts, le poste de pilotage avait été fouillé.

        – Vous aviez laissé l’appareil sans surveillance ? » Elias les a rejoints.

        « Évidemment qu’on l’a laissé sans surveillance, s’offusque Brent. Pourquoi pas ?

        – On vous avait dit de rester dedans.

        – Non, conteste sèchement Marilee, on nous avait dit d’y dormir. Ce qui n’est d’ailleurs pas franchement réglementaire…

        – Ça suffit ! dit Vaughn en levant la main pour obtenir le silence. Trudy, sonne la cloche. Je veux voir tout le monde ici, tout de suite. Et ça vaut pour Mac. » Regard sévère à Elias, qui porte calmement une radio à ses lèvres et prononce quelques mots à peine audibles. Puis il fronce les sourcils et répète.

        « Elias à base, Elias à base. Parlez. » Sa perplexité s’accroît. « Elias à base, je répète…

        – L’antenne-relais est en panne, l’informe Ronin. La batterie au plomb a été déchargée, précise-t-il avec un regard accusateur vers Charlie.

        – Je te le dis, mon gars, je suis resté tellement longtemps le cul sur cette chaise que je prends racine. T’as qu’à demander à Sœur Sourire, ajoute-t-il en désignant un Elias toujours de marbre.

        – Je l’ai tenu à l’œil en permanence, confirme celui-ci. Conformément aux ordres de M. MacManus. Qu’est-ce que ça fait, si l’antenne-relais est en panne ?

        – Ça fait qu’on n’a plus de signal radio, ni de wifi, explique Ronin.

        – C’est réparable ? »

        Charlie esquisse un sourire. Vu son alibi, je veux bien croire que ce n’est pas lui qui a trafiqué la batterie, mais il n’a pas non plus l’air surpris. Parce qu’il est de mèche avec un complice ? Ce qui signifierait qu’ils sont au moins deux dans cette équipe de douze personnes à vouloir notre peau ?

        La porte moustiquaire s’ouvre brusquement et d’autres nous rejoignent, attirés par les odeurs de nourriture ou la sonnerie de la cloche. Les uns après les autres, ils perçoivent la tension ambiante et se dirigent à pas comptés vers le côté de la salle pour prendre place à la périphérie, hors de la ligne de tir.

        Tannis entre en compagnie d’Emi et toutes deux observent Charlie avec inquiétude. Vu ses contusions et ses traits tirés, je ne peux pas leur en vouloir. Le tableau qu’il offre, au milieu de trois hommes plus costauds qui le dominent de toute leur hauteur, n’aide pas non plus.

        « On a des batteries de secours, dit Vaughn. Dans l’atelier, c’est ça ?

        – Gagné, répond Charlie.

        – Dans ce cas, où sont-elles ? Parce que je n’en ai vu aucune », accuse Ronin. Vaughn et lui échangent de nouveau un regard anxieux.

        Je commence à comprendre. Quelqu’un (mais pas Charlie) a mis hors d’usage l’alimentation électrique de l’antenne-relais, ce qui nous empêche de communiquer avec les grandes îles par wifi et d’échanger entre nous par radio. Et c’est cette même personne, j’imagine, qui est entrée dans l’avion. Parce que l’appareil dispose lui aussi d’un système de communication ? Et que le but est de nous couper totalement du reste du monde ?

        Ronronnement de moteur et crissement de gravier. MacManus et Lea sont de retour avec le second garde du corps et le secrétaire particulier. MacManus arbore toujours sa tenue de milliardaire en villégiature, mais Lea porte à présent un short kaki, un corsage en lin léger sur un débardeur d’un rouge tirant sur le rose et des tennis en toile rouge cendré, plus pratiques que ses précédentes chaussures. Je n’avais jamais pensé à coordonner mes tennis avec mon haut. J’aurai au moins appris quelque chose.

        « Qu’est-ce qui se passe avec les radios ? exige de savoir MacManus, qui franchit la porte sans faire le moins du monde attention aux personnes qui le suivent.

        – Ah, tu es là. Formidable. » Vaughn est aussi ironique que MacManus est furieux.

        « Alors ?

        – Tout le monde, asseyez-vous. Ceci est officiellement une assemblée générale.

        – Une assemblée générale ? Qu’est-ce que tu racontes, Vaughn ?

        – Parfait. Je vais commencer. Frankie, merci de venir à côté de moi. »

         

        Je n’aime pas parler devant du monde. Je suis à peu près certaine que si j’ai commencé à abuser de l’alcool au lycée, c’était pour échapper à l’angoisse de ces situations. Et le fait de connaître mon public n’arrange rien. Ann et Trudy semblent curieuses, Tannis et Emi encourageantes. Ronin a pris place à côté d’Aolani, offrant la parfaite image d’un couple de stars : beauté hors norme, agilité féline et visages impénétrables. Même leurs regards calmement évaluateurs font la paire.

        Lea, je le note, s’est assise à côté de MacManus. Elle a les mains jointes sur les genoux et lui le bras mollement posé sur le dossier de la chaise de Lea – une posture pas ouvertement possessive, mais suffisante pour lui rappeler à elle, ainsi peut-être qu’à toute l’assistance, qui est le patron.

        Vaughn est meilleur que moi dans l’exercice. Il sacrifie aux paroles d’usage, souhaite la bienvenue à MacManus et à Lea, puis présente les personnes qui les accompagnent. Mac, indique-t-il, a l’intention de rester quelque temps sur l’île et c’est lui qui a proposé de faire un repas de fête ce soir, allant jusqu’à mettre sa cuisinière à disposition pour l’occasion.

        Suivent quelques applaudissements tièdes, essentiellement par politesse, car tout le monde sent bien que les annonces ne vont pas s’arrêter là. Cheffe Kiki ne cache pas une moue de déplaisir. Elle a sans doute l’habitude que les gens se pâment à l’idée de goûter sa cuisine, allez savoir.

        C’est à moi.

        Vaughn ne m’a pas consultée avant cette petite séance improvisée. Face à MacManus et à Lea, je ne me sens pas de les montrer du doigt en disant : vous avez fait ci et elle a fait ça, maintenant elle dit ceci et vous, vous dites cela. Honte à tous les deux.

        Alors je me concentre sur ma propre histoire. Mon parcours. Ma rencontre avec la Bouchère du Texas. Ses propos sur cette sœur bien-aimée qui aurait, d’après elle, disparu quand elle était petite. La mission qu’elle m’a confiée de retrouver Leilani et de la mettre en sécurité avant qu’elle-même ne soit exécutée. Le fait qu’après des années de silence, Keahi venait enfin de recevoir des nouvelles de sa sœur et de l’endroit où elle pouvait se trouver, d’où ma présence sur l’atoll.

        Je m’interromps pour laisser à chacun le temps de digérer ces informations. Leilani refuse de croiser mon regard, mais MacManus se lève d’un bond.

        « Ça suffit ! Je ne vais pas rester là à vous écouter me calomnier.

        – Vous calomnier ? Mais je n’ai même pas prononcé votre nom. On a mauvaise conscience, peut-être ?

        – C’est un scandale !

        – Non, le scandale, c’est qu’une tueuse en série se soit évadée après avoir battu à mort son avocate. Et qu’en l’apprenant, vous ayez pris sa petite sœur sous le bras pour venir au grand galop vous réfugier sur cet atoll…

        – Je suis ici chez moi !

        – Où vous nous mettez tous en danger ! » Cette accusation lancée, je me repose sur mes lauriers, ce qui n’est pas plus mal, car la salle résonne désormais de questions et de hoquets d’effroi.

        MacManus est écarlate. Si on pouvait tuer du regard, je serais déjà morte dans d’atroces souffrances. En attendant, Elias me surveille de plus près.

        Je reste concentrée sur Leilani, toujours assise avec ses airs de petite fille sage, les mains sur les genoux, les yeux baissés. Et un premier frisson de malaise me traverse. Aucune stupeur. Aucune peur. Pas même de colère. Si je devais en juger par sa posture, j’évaluerais son état émotionnel à zéro. Voire moins. Ce n’est pas seulement qu’elle est neutre devant le désordre qui règne dans la salle. Elle est indifférente.

        Et pourtant, il y a quelques heures à peine, elle tremblait comme une feuille à la simple mention de sa grande méchante sœur. Les yeux agrandis de terreur. Ambiance « Pitié, pitié, ne me faites pas de mal ». Comme si elle passait une audition pour un rôle dans un film d’horreur. Ce qui ferait de moi son public.

        Un deuxième frisson me parcourt. La naissance d’une idée sinistre et perturbante.

        Son attitude en présence de MacManus, tout en regards timides et effleurements du bout des doigts. Si différente de celle qu’elle a eue en tête à tête avec moi, quand elle me regardait bien en face et assenait des affirmations.

        Les deux visages de Leilani Pierson, capable de changer entièrement de tempérament en un claquement de doigts pour mieux manipuler son entourage. Parce que…

        Je n’ai vraiment pas envie de penser ce que je suis en train de penser. Mon Dieu, faites que je me trompe. Par pitié.

        Leilani relève la tête. Ses yeux en amande rencontrent les miens. Les coins de sa bouche se relèvent discrètement.

        Et c’est le déclic : je sais que j’ai raison.

        « C’est vous ! je m’exclame. Vous qui avez aidé votre sœur à s’évader. Toute cette histoire, c’était votre plan dès le départ. Mais dans quel but ? Pourquoi faire une chose pareille ? » Et tout de suite après, une autre idée me vient : « Il faut qu’on se tire de cette île. Tout le monde. Tout de suite. Si Lea est dans le coup, ce n’est plus la peine d’avoir peur que Keahi débarque : elle est déjà là. »

        Affolement général. Il faut plusieurs minutes à Vaughn pour ramener le calme dans la salle, en partie parce que MacManus hurle à s’en faire péter la carotide, m’insultant moi et insultant quiconque cherche à l’interrompre. Jason et Elias l’encadrent, main sur le pistolet, comme s’ils étaient à deux doigts de dégainer face à un groupe de scientifiques surmenés et désarmés. En réaction, Aolani et Ronin montrent par leur attitude que les gaillards vont d’abord devoir leur passer sur le corps.

        Et ce n’est pas encore le plus dingue.

        Charlie.

        Après avoir observé la réaction de Leilani, mon regard s’est posé sur lui, qui pourrait être son complice. Or Charlie la regarde, lui aussi, mais…

        Dans ses yeux, je ne vois que de la haine à l’état pur, comme s’il avait envie de lui sauter à la gorge, là, tout de suite. De lui planter une lame rouillée dans le cœur. De la tuer à mains nues.

        En réponse, elle lui sert le même sourire d’intrigante qu’à moi. Un troisième et dernier frisson me parcourt. Cette expression prouve à elle seule que Keahi et Leilani Pierson sont bien sœurs.

        Je ne fais absolument pas le poids face à elles. Et je pense que ni l’une ni l’autre n’est une victime. Depuis le début, tout n’a été que faux-semblants dans cette histoire. Et aujourd’hui, Victoria Twanow n’est pas la seule idéaliste qui risque de le payer de sa vie.
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        « Je veux savoir ce qui se passe avec le Cessna ! » Vaughn est obligé de crier sa demande trois fois pour se faire entendre au milieu du brouhaha. Marilee et Brent sont les premiers à s’intéresser à sa question ; puis c’est MacManus qui cesse de tempêter suffisamment longtemps pour prendre acte de l’inquiétude légitime qu’elle exprime. Lorsque le silence revient enfin dans la salle, Vaughn poursuit :

        « Marilee, Brent et toi, retournez inspecter le Cessna. Et prenez d’autres personnes…

        – J’y vais, l’interrompt aussitôt MacManus. C’est mon jet. S’il y a un problème, je veux être au courant.

        – Le système de communication, dis-je. Si l’antenne-relais est en panne et que les téléphones satellite sont introuvables, le coup d’après, logiquement, ce serait de rendre la radio de l’avion inutilisable. »

        Mais Marilee n’est pas d’accord. « Elle ne peut servir à rien : Honolulu est largement hors de portée. On navigue à vue pendant plus de la moitié du vol. Ça fait partie des difficultés quand on dessert des destinations aussi isolées.

        – Vous n’avez pas de système satellite ? insiste Vaughn.

        – Pas sur cet appareil. En revanche… » Marilee marque une pause et consulte Brent du regard.

        « Il y a la RSL, dit-il.

        – C’est quoi, la RSL ? je demande au nom de tous les incultes.

        – Une radiobalise de localisation des sinistres. Elle se met en marche automatiquement après un accident pour aider les secours à retrouver l’appareil, mais la nôtre peut aussi être activée manuellement, grâce à un interrupteur qui se trouve dans le cockpit. Elle communique avec les satellites et alerterait les secours les plus proches en leur fournissant nos coordonnées GPS.

        – On appuie sur un bouton et ça déclenche l’envoi de secours », je résume.

        Les deux pilotes confirment.

        Je pousse un gros soupir. « Dans ce cas, je vérifierais l’état de cette balise. J’imagine qu’elle n’est pas difficile à trouver, peut-être même à enlever ?

        – Merde ! lâche MacManus. Avec moi », ajoute-t-il en faisant signe à ses gardes du corps.

        Il se dirige déjà vers la porte et Elias est obligé de courir pour passer devant lui et prendre une éventuelle balle à sa place. Devrait-on leur préciser que Keahi préfère les armes blanches ? Je me sens un peu étourdie. À deux doigts de la crise de nerfs. Voilà ce qui arrive quand on accepte une mission pour une tueuse en série. Mais à quoi est-ce que je pensais ?

        Je pensais qu’une jeune fille de dix-sept ans était peut-être en péril. Celle-là même qui emboîte docilement le pas à la procession de gardes du corps, pilotes et autres employés inquiets qui regagnent la sortie. L’entourage de MacManus vide les lieux. Nous restons désemparés.

        Tannis et Emi se dirigent vers Charlie, toujours dans son fauteuil. Ann et Trudy sont déjà près de lui. Vaughn aussi, mais il a la mine renfrognée et le regard dans le vague de celui qui cherche à résoudre une équation particulièrement complexe. En un sens, c’est bien de cela qu’il s’agit.

        « Il faut que vous quittiez l’atoll, dit Charlie à mi-voix. Si MacManus s’y oppose, obligez l’équipage à partir quand même. Évacuez le plus de monde possible vers Oahu. Tout de suite, tant qu’il y a encore assez de lumière pour décoller.

        – Sympa, ton accent », dis-je. Toute trace de l’Australie a disparu. Il a l’air aussi américain que moi.

        Tannis le couve d’un regard inquiet, comme si la perte de son accent faisait partie des effets secondaires d’une commotion cérébrale.

        « Mais qui es-tu, à la fin ? » demande Ann avec un mélange de chagrin et de colère. Trudy secoue la tête, déçue par celui qu’elle prenait pour un ami.

        « Il faut que vous quittiez l’atoll. Le plus nombreux possible.

        – Le Cessna est conçu pour transporter huit passagers, et encore, en comptant le siège des toilettes. » Vaughn était plus attentif que nous ne le pensions. « Comme la piste est très courte, elle ne convient qu’à des petits modèles légers. On pourrait peut-être asseoir deux personnes par terre, mais au-delà, la surcharge empêcherait l’appareil d’acquérir assez de portance et il ferait un plongeon dans la mer. »

        – Évacuez le plus de gens possible, répète Charlie. Oubliez l’idée de demander des secours par radio. Rentrez à Honolulu et faites la demande en personne. »

        Je décide de prendre la question par un autre bout. « Quelqu’un qu’on devrait contacter en particulier ? »

        Charlie me décoche un regard. « L’agente spéciale Clara Gehweiler, FBI.

        – On lui dit qu’on vient de la part de Charlie ?

        – Elle comprendra.

        – Mais enfin, qui es-tu ? » Ann a renoncé à la colère, mais accentué la note de chagrin.

        Charlie tourne son attention vers Vaughn. « Marilee a sans doute une arme de service. Fais en sorte qu’elle te la confie en partant. Il va nous falloir davantage que le fusil et la carabine stockés dans le bureau.

        – Tu veux me dire ce qui se passe ? Quelle est la gravité de la menace ?

        – MacManus, Leilani, Keahi, les trois ? » j’insiste.

        Charlie ne répond pas, mais embrasse du regard la salle à manger et le reste de l’équipe, rassemblé autour de la table du fond.

        « Une autre personne ? Plusieurs ? » Je parle à voix aussi basse que lui, mais avec plus de frayeur. « À cause des sabotages ? J’imagine qu’ils n’étaient pas de ton fait, puisque tu devais tout réparer après.

        – Oui, c’est le problème, admet-il sur un ton anxieux. Je n’ai pas encore réussi à tout démêler. Pourquoi ces sabotages, quel rôle jouaient-ils dans leur plan, qui s’en chargeait ? J’ai autant de points d’interrogation que vous. Seulement…

        – La sépulture ! » Ça me revient. « C’est là-bas que tu allais, en pleine tempête. Est-ce que tu as ne serait-ce qu’une hypothèse sur le sujet ? Est-ce que cette femme était une victime de la traite ? Tu as été envoyé ici pour mener l’enquête ? » Le démantèlement d’un réseau criminel justifierait certainement l’intervention du FBI et confirmerait mes soupçons quant à l’identité réelle de Charlie et aux motifs de ses mensonges.

        Nous nous penchons vers lui, guettant sa réponse. Il s’humecte les lèvres, écartelé entre les instructions officielles et ses obligations morales envers nous.

        « Il faut nous dire, le presse Vaughn. L’avion ne pourra pas emmener tout le monde. Ceux qui resteront méritent de savoir.

        – Je n’ai pas pu m’approcher suffisamment de la tombe avant de me faire assommer par cette branche. Mais… la première agente spéciale envoyée ici sous couverture… elle a disparu il y a neuf mois.

        – Putain de merde ! explose Vaughn en s’éloignant de la table.

        – Tu fais partie du FBI, soupire Ann. Tu es agent spécial !

        – Il ne faut rien leur dire ! » ordonne Charlie sur un ton sans appel, et aucun de nous n’a besoin d’un décodeur pour savoir de qui il parle. MacManus et son entourage. Le FBI enquête sur eux.

        Et une agente a déjà perdu la vie.

        Je suis bien d’accord avec Vaughn. C’est la merde.

        Ronin et Aolani s’approchent, interrogeant Vaughn du regard. Avant qu’ils puissent entrer dans la mêlée : « S’il vous plaît, dit Vaughn en claquant des doigts. Tout le monde. Je vous demande votre attention. » Les derniers retardataires cessent d’échanger à mi-voix et se tournent vers lui. « Vous prenez votre passeport, votre argent, le strict nécessaire, et vous filez à la piste d’aviation. Décollage pour Honolulu dans dix minutes. C’est parti ! »

        Grincements de chaises en plastique lorsque le premier groupe se lève, encore hésitant. Le regard noir de Vaughn les pousse à accélérer le mouvement. Notre petite bande est plus lente à réagir.

        « Ça vaut pour vous tous, dit Vaughn. Je reste. Charlie reste. Les autres, vous prenez cet avion.

        – Tu pars du principe que MacManus va autoriser le décollage.

        – Il n’a plus le choix. Nous sommes plus nombreux. »

        Ronin résume la situation : « C’est un ordre d’évacuation immédiate.

        – Exactement.

        – Mais il n’y a pas assez de sièges.

        – J’ai dit “tout le monde”. Passeport, piste de décollage. Je ne plaisante pas. »

        Je le scrute en m’interrogeant. Je n’arrive pas à savoir s’il est têtu comme une mule, suicidaire, ou s’il a un plan génial dans sa manche.

        « On évacuera tous ceux qu’on pourra », conclut-il plus sobrement, ce qui répond en partie à ma question.

        Un à un, nous nous dirigeons vers la sortie. Ronin, la main sur le bras d’Aolani, lui parle tout bas d’un air grave. Les autres sont silencieux.

        Je suis la dernière à franchir la porte. Quand je jette un regard en arrière, je vois Vaughn prendre un siège à côté de Charlie. Il se penche vers lui et lui glisse : « Je ne vais pas partir, toi non plus, et il n’est pas question que je laisse Mac et ses gardes du corps nous planter là. Alors dis-moi tout. »

        C’est comme ça que j’apprends qu’on est sur le sentier de la guerre.

         

        Comment vous vous voyez, dans votre tête ? Est-ce que vous vous voyez enfant, avec de grands yeux, un sourire radieux et de bonnes joues ? Est-ce que vous êtes pour toujours cette personne sur une photo du lycée où vous aviez la plus belle peau, les plus beaux cheveux, la plus belle silhouette de votre vie ? À moins que vous vous revoyiez le jour de votre mariage, ou que vous vous concentriez sur votre identité de jeune parent tenant un bout de chou par la main ?

        À un certain stade de notre vie, alors que nous continuons à évoluer physiquement, une seule image arrêtée se fige peu à peu dans notre tête. L’identité que nous préférons ? La personne que nous aimerions être encore ? Ou alors un mélange, cet instant fugace où tous les morceaux de nous-même, tous les rôles que nous avons joués à différents âges s’agencent harmonieusement, si bien que nous avons atteint notre propre vérité. Voilà, dit une petite voix intérieure : Ça, c’est moi.

        Ayant accédé à un tel nirvana, nous nous y accrochons, détournant le regard de tous les miroirs qui pourraient nous raconter une autre histoire.

        C’est une des questions qui me hantent, tandis que je retourne à mon bungalow pour aller y chercher… rien du tout. Je n’ai pas de passeport. Je pourrais certes fourrer mon permis de conduire et ma petite liasse de billets dans ma poche, mais à quoi bon ?

        Je sais déjà ce que je vais faire. J’aimerais seulement comprendre pourquoi.

        Ces derniers temps, je ne reconnais plus la personne qui me regarde dans le miroir. Qui est cette femme trop maigre, avec ces joues creuses, ces yeux cernés et ce front plissé ? Elle a l’air au bout du rouleau. Épuisée. Hagarde.

        On dirait une junkie.

        Le jour où j’ai commencé à chercher des personnes disparues, c’était sur un coup de tête. La fille d’une des membres de mon groupe aux Alcooliques anonymes avait disparu, mais comme la jeune femme en question avait un passé de toxicomane, son cas n’intéressait pas la police. Dans cette pièce pleine de personnes dépendantes qui luttaient pour s’en sortir, j’ai senti enfler notre indignation collective à l’idée que nous devions être rejetés sur la base de nos pires moments, mis au rebut à cause de notre maladie.

        Alors j’ai pris sur moi d’enquêter. Et j’ai fini par retrouver la disparue. L’histoire ne s’est pas bien terminée, mais mon amie m’a quand même remerciée. D’une certaine façon, je lui avais rendu sa fille.

        C’est comme ça que je me suis mise à lire des articles sur d’autres affaires, à fréquenter des forums, et bientôt c’est tout un monde qui s’est ouvert à moi, où des centaines de milliers de personnes disparaissent chaque année sans que personne ou presque ne prenne la peine de les chercher, surtout si elles n’ont pas la peau blanche.

        Mon indignation me donnait de l’énergie, je trouvais gratifiantes toutes ces heures que je consacrais à ma nouvelle passion, mais je m’éloignais de plus en plus de Paul et de sa conviction bien ancrée qu’une belle vie passe forcément par une maison, un boulot stable et, le moment venu, avec un peu de chance, un enfant. Est-ce que je n’avais pas envie d’avoir une belle vie, moi aussi ?

        Je n’ai jamais dit non. J’ai simplement cessé de dire oui.

        Paul m’accusait d’être restée une sorte de droguée, d’avoir remplacé ma soif dévorante d’alcool par un irrépressible besoin de sauver le monde. C’était mon tempérament obsessionnel qui dirigeait ma vie et, comme toute obsession, il finirait par avoir raison de moi.

        Nous nous sommes âprement disputés à ce sujet jusqu’au jour où je suis partie. J’étais furieuse : il ne me connaissait pas du tout. C’était bien de me sentir investie d’une mission. Ça me donnait un but dans la vie, ça m’empêchait de boire. Sans parler du fait que je me sentais à l’étroit dans mon existence ; plus je restais, moins je comprenais comment les gens pouvaient se lever le matin et faire la même chose jour après jour. La même maison, le même boulot, le même trajet, les mêmes loisirs, restaurants, amis. J’avais l’impression de devenir folle, et là j’avais vraiment envie d’une bière.

        Quitter Paul m’a fait l’effet d’une libération. J’étais terrifiée, j’avais le cœur brisé, mais à côté de ça, j’allais… voler de mes propres ailes. Être enfin moi-même ! Une femme qui se bat en faveur des laissés-pour-compte.

        Et c’est ce que je fais. Presque toujours.

        Comme la plupart des alcooliques en convalescence, j’ai connu des rechutes. Un soir, je suis entrée dans un commerce de boissons en me disant : juste une bouteille. Ça faisait si longtemps. Comment une petite téquila aurait-elle pu me faire du mal ? Mais au dernier moment, j’ai repris mes esprits le temps d’appeler Paul. Et, alors qu’il était à présent marié et heureux en ménage, il est venu. Au même moment qu’un jeune braqueur armé d’un pistolet.

        Paul est mort dans mes bras, en tenant son ventre baigné de sang, l’air totalement surpris. Il m’arrive encore de rêver des débuts de notre amour, de la sensation de sa main dans mes cheveux. Du frôlement de ses lèvres dans mon cou, qui pouvait embraser tout mon corps.

        Mais je fais surtout des cauchemars pleins de sang et de poudre où j’entends les derniers mots qu’il a murmurés à mon oreille.

        À quoi est-ce que je ressemblais quand il est mort ? À une vaillante petite soldate, le visage lisse, le regard vif et les joues rondes ? Ou est-ce que j’étais déjà en train de devenir cette femme maigre aux traits durs qui hante aujourd’hui mon miroir ?

        C’est difficile à savoir et je n’ai personne à qui poser la question.

        La mort de mes parents a effacé mon enfance. Je ne me souviens pas de celle que j’étais à l’époque où je buvais. Quant à la femme qui, tout juste sevrée, est tombée follement amoureuse de Paul, a passé des week-ends entiers au lit avec lui, prenant à peine le temps d’avaler un repas à emporter entre deux étreintes passionnées…

        Cette époque me fait l’effet de moments qui seraient arrivés à quelqu’un d’autre. D’un film que j’aurais regardé, d’une histoire que j’aurais lue, d’un témoignage que j’aurais entendu. Les souvenirs que j’ai accumulés depuis sont tellement plus sombres.

        Autrefois, j’avais des parents. Autrefois, j’ai aimé un homme. Mais aujourd’hui… Je ne suis plus qu’une ombre qui traverse d’autres existences. À un moment, il y a eu cette cinglée qui posait des tonnes de questions. Vous ne vous souvenez pas d’elle ? Moi non plus.

        Je voudrais qu’on me voie à nouveau. Pas comme des fragments ni comme une ombre. Je voudrais être réellement vue. Dans tout ce que je suis. L’enfant solitaire, l’amante endeuillée, l’alcoolique en difficulté. L’adulte qui se sent encore comme une étrangère où qu’elle se trouve. La personne qui pleure quand il pleut. La femme qui aimerait encore sentir la caresse des mains d’un homme sur son corps.

        Je voudrais que quelqu’un me connaisse. Au moins suffisamment pour que je lui manque quand je serais partie.

        Et pourtant, je ne permettrai jamais que ça arrive. À ce stade, ça ne s’appelle même plus du sabotage. Je fonce à tombeau ouvert vers une mort et une destruction complètes, pied au plancher.

        Je ne sais pas vivre autrement.

        Mes dix minutes sont écoulées. Je me lève et ressors de mon bungalow les mains vides, comme je savais que ce serait le cas.

        Je m’appelle Frankie Elkin. Je vais là où on a le plus besoin de moi, mais je ne reste jamais. Je suis très forte pour écouter, mais pas pour me confier. J’ai échappé à des coups de feu. J’ai tenu de parfaits inconnus entre mes bras à l’instant de leur mort. Je me suis battue pour sauver des gens que je connaissais à peine. Et j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps quand j’ai échoué.

        Je regrette un enquêteur rencontré à Boston. Je pleure un homme mort dans le Wyoming.

        Un jour, comme Paul l’a prédit, mon obsession finira sans doute par me tuer.

        Et alors ce sera moi qui aurai disparu sans laisser de traces.
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        La scène que je découvre sur la piste d’aviation est un vrai chaos. Vaughn a pris MacManus à part et ils sont plongés dans une discussion animée, sous le regard vigilant des gardes du corps, ainsi que de Leilani.

        Pendant ce temps, Ronin, au pied de l’appareil, est en grande conversation avec l’équipage. Marilee a l’air extrêmement mécontente, tandis que Brent paraît seulement soucieux. Je remarque que notre commandante de bord a désormais un pistolet à la ceinture. Preuve, j’imagine, que la radiobalise a disparu et que nous sommes officiellement dans la mouise.

        Aolani prend, l’air de rien, la tête de notre petit groupe et, pendant que Vaughn et MacManus se disputent et que Ronin et les pilotes parlementent, nous conduit avec assurance vers l’escalier du Cessna.

        Elias est le premier à s’apercevoir de la manœuvre. « Hé, gronde l’agent de sécurité. Halte-là ! » dit-il en portant la main à son arme, aussitôt imité par son collègue.

        « Non, mais je rêve ? Vous essayez de me piquer mon avion dans mon dos ? s’exclame MacManus, furieux.

        – Je ne le vole pas, répond Vaughn, je le réquisitionne. Au nom de la sécurité des salariés placés sous ma responsabilité.

        – Toute personne se trouvant sur Pomaikai est sous ma responsabilité. Et c’est encore mon avion, putain !

        – Nous n’avons aucun moyen de communiquer avec l’extérieur ; c’est un niveau de risque inacceptable. Le plus sûr est que l’équipage rentre à Honolulu avec autant de passagers que possible. Dès leur atterrissage, Marilee et Brent pourront aviser les autorités de la situation. Si tu tiens tant que ça à ce qu’un avion soit stationné ici, ils n’auront qu’à revenir dès demain avec un poste radio amateur.

        – Un poste radio amateur ? » demande MacManus, distrait par la précision de cette proposition. Aolani en profite pour continuer à guider les troupes vers l’escalier du jet. « Pourquoi radio amateur ?

        – La portée du signal est plus grande sans qu’il y ait besoin d’une antenne-relais. En revanche, il nous faudra une licence. Tu n’en aurais pas une qui traînerait, par hasard ? Peu importe. Avec les moyens que tu as, je suis sûr que quelqu’un pourra nous dégoter ça en un rien de temps. Laisse le Cessna faire cet aller-retour, et en échange tu pourras communiquer avec la terre entière. Franchement, on aurait dû y penser plus tôt.

        – Il est trop tard pour décoller, la nuit va tomber, objecte MacManus. Mieux vaut attendre demain matin. »

        Il négocie. Heureusement, Vaughn ne rentre pas dans son jeu et se tourne vers Ronin et l’équipage. « C’est faisable, assure Marilee, mais il faut partir tout de suite. Maintenant. »

        Aolani, qui a déjà fait monter l’escalier à plusieurs personnes, approuve. D’autres ne tardent pas à suivre le mouvement, et Ann et Trudy nous adressent tristement de petits signes d’adieu avant de disparaître dans l’appareil, Emi et Tannis à leur suite.

        MacManus voudrait bien protester mais se trouve à court d’arguments.

        Vaughn se concentre sur Lea, jusqu’ici restée littéralement dans l’ombre de MacManus. Une brillante interprétation de son rôle de jeune fille timide et réservée, me dis-je.

        « Tu es vraiment la pupille de Mac ? » lui demande Vaughn.

        Lea relève la tête et, battant des cils, ouvre de grands yeux étonnés. « Bien sûr. C’est ce qu’il m’a toujours dit…

        – Qu’est-il arrivé à tes parents ?

        – Ils sont morts.

        – Mais pas ta grande sœur, cette fameuse Bouchère du Texas ?

        – J’ai très peu de souvenirs d’elle. Elle est partie quand j’étais petite. Heureusement qu’elle ne m’a pas élevée, on dirait.

        – Est-ce qu’elle sait que tu vas bien et que tu vis avec Mac de ton plein gré ?

        – Je n’ai eu aucun contact avec elle depuis mes quatre ou cinq ans. Je ne sais absolument pas…

        – Tu ne lui as pas écrit ?

        – Non. Jamais.

        – Et quand tu auras dix-huit ans ? Qu’est-ce qui se passera, ce jour-là ? » Vaughn se retourne brusquement vers MacManus, sans prendre la peine de cacher sa colère. « Tu la mettras dans ton lit ? C’était ça le projet, depuis le début ? La dresser pour en faire une parfaite petite épouse ?

        – Jamais de la vie ! » MacManus a l’air tellement outré que ça me trouble. « Qui vous a dit une chose pareille ?

        – Elle, répond Vaughn en montrant Lea.

        – C’est faux, proteste-t-elle.

        – C’est du délire. Ça fait combien de temps que tu me connais, Vaughn ? Combien d’années qu’on travaille ensemble ? Et pendant tout ce temps-là… »

        MacManus continue sur sa lancée, mais je n’écoute plus. Au lieu de ça, je note que l’embarquement est terminé. Aolani a même escorté une Cheffe Kiki bouleversée et son époux à bord. Si Ronin, Vaughn, Charlie et moi restons sur l’île, il y a exactement le nombre de sièges requis pour tous les autres, y compris Ao.

        Ronin, une main sur l’épaule de Marilee, la presse de monter dans l’avion sans plus tarder.

        Ils ont réussi leur coup. Vaughn avait pour mission de distraire MacManus le temps que Ronin et Aolani fassent le nécessaire en vue du décollage. Une opération clandestine exécutée à la perfection.

        Aolani ressort de l’appareil, descend l’escalier au petit trot et le bruit de ses pas attire l’attention de MacManus, qui s’aperçoit mais un peu tard que le Cessna est plein comme un œuf et lui-même coincé sur la piste.

        « Je vous mets en demeure de cesser, s’écrie-t-il en repoussant Vaughn pour prendre Marilee à partie. Je n’ai pas autorisé ce vol. Procédez immédiatement au débarquement ! C’est un ordre ! »

        Marilee hésite, prise entre deux feux. Ronin l’encourage à mi-voix. Après un bref signe d’assentiment, elle se redresse et tient tête à son employeur.

        « Monsieur, il s’agit clairement de circonstances exceptionnelles. La sécurité et le bien-être de ces personnes doivent passer en priorité, et rester sur cet atoll sans aucun moyen de communication avec l’extérieur ne répond pas à cette exigence.

        – Si cet avion décolle, vous pouvez faire une croix sur votre carrière, menace MacManus. Je veillerai à ce qu’aucun de vous deux ne travaille plus jamais dans l’aviation. Quant à toi, dit-il en se retournant vers Vaughn, c’est fini entre nous. Je t’ai redonné ta chance quand plus personne ne voulait de toi, et c’est comme ça que tu me remercies ? En désobéissant à des ordres explicites sous prétexte que tu crois un tissu de mensonges ?

        – C’est la bonne décision », répète Vaughn, inébranlable. Marilee se dirige vers l’appareil pour embarquer. Deux pas, trois pas, elle est presque au pied de l’escalier.

        Ronin s’écarte, mission accomplie.

        Et Brent, dans le sillage de Marilee, se penche vers elle avec décontraction, empoigne le pistolet qu’elle porte à la ceinture et le dégaine.

        « Désolé », dit-il, avant de presser la détente.

        Tumulte général. Ronin bondit pour rattraper Marilee qui s’écroule. Brent détale en passant sous l’appareil. Jason et Elias lèvent leur arme pour tirer sur le fugitif.

        Mais MacManus fait tomber le pistolet de la main du garde du corps le plus proche. « Les ailes, le rembarre-t-il. Si tu perces les réservoirs, on aura perdu notre seul moyen de quitter l’île. »

        Elias baisse le bras. Jason et lui se penchent, essayant de voir sous l’avion dans quelle direction Brent a filé.

        « Là-bas ! dis-je en le montrant qui plonge dans les broussailles de l’autre côté de la piste.

        – Toi, dit MacManus à Jason, rattrape-le. Toi, dit-il en frappant Elias de l’index, tu viens avec moi. Il ne faut pas que les gens restent ici. Le meilleur endroit où se réfugier ? demande-t-il à Vaughn.

        – La cantine. On peut surveiller les abords, c’est protégé de deux côtés. On y va, tout le monde. »

        Tandis que Jason se lance à la poursuite de Brent, MacManus reprend l’allée qui mène au camp de base, Lea sous son aile. Aolani remonte en vitesse dans le Cessna et donne l’ordre d’évacuation. J’entends des sanglots étouffés, des demandes d’explications. Tout le monde a entendu le coup de feu, mais seuls une partie des passagers ont vu ce qui s’est passé.

        « Marilee va s’en sortir », assure Aolani, qui guide les gens à la sortie de l’avion, tandis que je me place en bas de l’escalier pour aider comme je peux.

        Vaughn a rejoint Ronin auprès de Marilee et tous deux font écran de leur corps, si bien qu’on ne peut pas connaître la gravité de ses blessures.

        « Il lui a tiré dessus ? demande Ann à la seconde où elle pose un pied sur la piste. C’est un de ces sales gardes du corps qui a tiré sur notre Marilee ?

        – C’est Brent, je précise rapidement en les escortant vers l’allée de corail.

        – Quoi ? s’étrangle Trudy.

        – Impossible ! proteste Ann.

        – Brent est armé et en fuite. Allez directement à la cantine. C’est là-bas qu’on va se mettre à l’abri. »

        Pour une fois, elles restent sans voix. Puis elles me quittent toutes les deux avec une petite pression de la main et prennent l’allée en jetant des regards furtifs derrière elles.

        L’urgence de la situation s’est communiquée à tout le groupe et les gens se dirigent avec de plus en plus d’empressement vers la sécurité relative des bâtiments que nous avions décidé d’abandonner il y a une demi-heure.

        Ronin se relève, portant Marilee sur ses épaules à la manière d’un pompier.

        Tout ce sang. Sur la piste, sur la chemise de Marilee, sur les mains de Ronin. Je la sens maintenant, l’odeur du sang. De la poudre. De la terreur. Un goût métallique sur ma langue, un parfum à la fois étrange et familier. C’est le moment de sortir tampons et serviettes hygiéniques pour éponger, étancher l’hémorragie. Mais il ne faut pas oublier de panser la plaie de sortie ; voilà ce que j’ai appris à mes dépens. Arrêter le saignement d’un côté n’est pas suffisant. Rien n’est jamais suffisant.

        Je m’étais promis de le sauver. J’ai maudit l’univers, hurlé qu’il me devait bien ça. Mais l’univers s’en foutait.

        Sur les épaules de Ronin, Marilee pousse un gémissement.

        Une autre silhouette jaillit des buissons devant nous. Charlie arrive en courant, fusil entre les mains.

        « Bouge, bouge, bouge, me crie-t-il, je vous couvre. »

        Puis, avec son visage amoché et son bandage ensanglanté, il se positionne sur le flanc et braque son fusil vers la piste derrière nous.

        Ronin s’engage dans l’allée au petit trot, malgré le poids de Marilee. Vaughn les suit de près.

        Au dernier moment, il se retourne. « Allez, Frankie. »

        Puis, comme j’ai l’air de ne plus savoir où sont mes pieds, il me rejoint en trois grandes enjambées, m’attrape la main et la tire violemment.

        « Je ne sais pas ce qu’il y a, mais oublie. Tu auras tout le temps d’y penser plus tard. Là, on court ! »

        Alors je me mets à courir, avec Charlie en serre-file.

        Un deuxième coup de feu retentit, cette fois-ci de l’autre côté de l’avion. Une nuée d’oiseaux effarouchés s’envole, les bernard-l’ermite blancs courent en tous sens à nos pieds.

        Et j’aperçois, furtivement, un visage qui nous observe depuis la jungle.

        Keahi Pierson.

        La Bouchère du Texas me fait un clin d’œil.

        Et s’évanouit au milieu de la végétation luxuriante tandis que je fuis de plus belle.
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        Lorsque Vaughn, Charlie et moi déboulons dans la cantine, MacManus est déjà en train de donner des ordres.

        « Sur la table. Tout le monde, dégagez la place ! »

        Il me faut un instant pour comprendre qu’il parle de Marilee, que Ronin allonge sur la première table qui se présente. Trudy file chercher la trousse de premiers secours.

        « Elias, porte de derrière, dit MacManus en montrant celle par laquelle nous venons d’entrer. Ronin, porte de droite. » S’interrompant, il considère notre petite bande désordonnée. « Pourquoi il a un fusil, celui-là ? s’offusque-t-il en regardant Charlie.

        – Parce que je le lui ai donné, réplique Vaughn sur un ton aussi cassant.

        – Mais à quoi vous jouez, à la fin ? » demande MacManus en s’adressant à Charlie. Elias, resté entre les deux hommes, est prêt à dégainer.

        « À faire en sorte qu’on reparte vivants de cet atoll. Monsieur. » L’insolence avec laquelle il a prononcé ce dernier mot nous donne à tous envie de l’embrasser.

        « D’accord, prenez la porte de gauche.

        – Non, je vais me poster à l’arrière, vu que c’est moi qui ai le fusil. Votre gars devrait surveiller l’est, qui est la deuxième entrée la plus accessible. Ronin, comment tu te sens avec les carabines ?

        – Je n’y touche pas.

        – Je m’en charge », propose Aolani.

        Charlie fait signe à Vaughn, qui va chercher une carabine à répétition manuelle sur l’étagère au-dessus de l’évier. Clairement, ces deux-là avaient mis leurs batteries en place avant même que la situation ne dégénère.

        « Porte ouest. Souviens-toi qu’on a deux armes longues, mais pas non plus un stock de munitions illimité. Et vous ? demande Charlie en se tournant vers Elias. Z’avez quoi ?

        – Un CZ 75 SP-O1 Phantom. Avec deux chargeurs de rechange. Cinquante-cinq cartouches au total. » Nous en restons estomaqués.

        « Ah bon ? Je croyais qu’on était plutôt Glock 19, dans la sécurité.

        – Je préfère les chiens extérieurs. La détente est plus souple. »

        Charlie hoche la tête, l’air d’y comprendre quelque chose. « Arme de secours ?

        – Smith and Wesson Bodyguard .38. »

        Charlie lève les yeux au ciel. « Vous n’irez pas loin avec un canon aussi court. »

        – Ce sera toujours mieux qu’un couteau face à un pistolet », répond Elias sans se laisser démonter.

        Charlie pousse un soupir railleur et se détourne.

        « Mais qui est ce type ? » murmure Ann à côté de moi. Elle n’en revient pas de découvrir cette nouvelle version de son technicien à la cool préféré.

        Marilee gémit.

        Je reporte mon attention sur elle. Vaughn est en train de découper son chemisier aux ciseaux.

        « Salopard, gronde-t-elle.

        – Tout doux. On s’occupe de toi.

        – Quatre ans dans le même cockpit. Connard. »

        Vaughn écarte le pan de tissu pour exposer une vilaine entaille sur le côté droit de la cage thoracique. De nouveau, mes doigts se contractent dans un spasme. Arrêter l’hémorragie. Ne pas seulement regarder devant, vérifier dans le dos.

        Je me détourne, prise d’un haut-le-cœur.

        « Bonne nouvelle, clame Vaughn. La balle n’a rien touché d’important.

        – Qu’est-ce que tu appelles… important ? » grommelle Marilee.

        Trudy est de retour avec la trousse de premiers secours. Lingettes désinfectantes, bandes de gaze, rubans adhésifs. Je ne connais que trop bien.

        Je me concentre sur d’autres questions essentielles. « Tu n’as jamais eu de raisons de soupçonner Brent de quoi que ce soit ?

        – Jamais… Non.

        – Qui supervise le chargement de l’appareil ? Qui, par exemple, donne le feu vert pour le décollage ?

        – Ça dépend. Cette fois-ci… Brent. On alterne. »

        Vaughn nettoie la plaie avec une première lingette. Marilee aspire entre ses dents, mais réussit à ne pas crier.

        « Brent t’a tiré dessus à bout portant.

        – Sans blague ?

        – Et pourtant, il ne t’a pas tuée. »

        Marilee tourne la tête pour me fusiller du regard. Sans parler des reproches qui se lisent dans les yeux du reste de l’assistance. Vaughn semble étonné, mais n’intervient pas.

        « Il aurait pu te faire sauter la cervelle, dis-je posément. Ou te tirer en plein dans le buffet. Au lieu de ça, il a réussi à seulement t’érafler les côtes ? »

        Marilee perd de son assurance. Brusquement, elle a l’air horrifiée, comme si elle comprenait seulement maintenant à quel point elle est passée près d’une affreuse mort violente. « J’ai une petite fille, dit-elle tout bas. Elle a six ans. J’ai une photo d’elle… dans la cabine de pilotage. Peut-être…

        – Qu’il n’est pas un monstre absolu ? Je ne parierais pas là-dessus. Est-ce que vous vous entendiez bien ? Vous vous fréquentiez en dehors du travail ?

        – Je suis mariée… »

        Vaughn applique une deuxième lingette et l’interrompt au milieu de sa réponse.

        « Mais ça fait des années que vous vous connaissiez.

        – Professionnellement. Deux pilotes… qui se charrient dans le cockpit. Je n’ai jamais… Il est plus jeune que moi. Il vit sa vie… de célibataire. Pas de famille. Jamais… vu ses amis. Il aimait jouer…

        – Jeux d’argent ?

        – Je crois. Sur son téléphone. Parfois, je le voyais… regarder les résultats du base-ball. Une obsession. Mais jamais… il ne parlait des matchs.

        – Est-ce que quelqu’un aurait pu l’acheter ? Faire pression sur lui ?

        – Peut-être. Mais… » Elle lève vers moi des yeux à la fois brillants et voilés par la douleur. « Je n’ai rien vu venir. »

        Je hoche la tête. Je comprends qu’elle souffre d’avoir été trahie. J’ai connu ça. Je me retourne vers MacManus, toujours flanqué de Lea. « Brent travaille pour Keahi, je leur annonce.

        – Comment le savez-vous ?

        – J’ai vu Keahi. Il n’y a pas cinq minutes. Elle est ici, sur l’île. Et c’est de vous qu’elle veut se venger. »

        Je guette sa réaction. Culpabilité, honte ou autre. Mais il a surtout l’air désorienté. « Ce n’est pas possible…

        – Si Brent était chargé des derniers contrôles, il a pu la cacher à bord. Et une fois sur l’atoll… Tous les sabotages d’aujourd’hui, depuis l’antenne-relais jusqu’à la disparition de la radiobalise : une seule personne aurait eu du mal à en faire autant, surtout sans se faire remarquer. En revanche, si Brent et une criminelle folle à lier s’y sont mis à deux… » Je me tourne vers Leilani. « Quelque chose à ajouter ? »

        Elle se colle à MacManus, se cramponne à son bras. « Je n’ai pas revu ma sœur depuis mes cinq ans. Et avec tout ce que j’ai entendu sur elle… Je ne tiens pas à la rencontrer. Je sais ce qu’elle a fait.

        – Assassiner dix-huit hommes ? »

        Lea baisse les yeux. « Notre père », murmure-t-elle.

        Voilà qui est intéressant. Je me rapproche et la dévisage sous le regard courroucé de MacManus. « Comment savez-vous ce qu’elle a fait à votre père ?

        – Je le sais, c’est tout.

        – Elle vous a contactée après son retour au Texas ?

        – Non, mais j’ai vu des interviews à la télé. Je suis désolée, s’empresse-t-elle d’ajouter en levant les yeux vers MacManus. J’ai des souvenirs de notre père. Des souvenirs… assez précis. Alors, dans ces interviews, j’ai entendu ce que disait Keahi, mais aussi ce qu’elle ne disait pas. Et j’ai deviné le reste.

        – Parce que vous êtes sœurs.

        – C’est à peine si je me souviens d’elle.

        – Mais vous n’avez pas pu vous empêcher de vous renseigner sur elle, de lire la presse, de regarder ses interviews.

        – Elle est la seule famille qui me reste !

        – Je ne vous le fais pas dire.

        – Ça suffit ! » me rabroue MacManus. Mais je n’ai pas l’intention de me laisser faire.

        « Non, ça ne suffit pas ! Keahi Pierson est sur cette île. Une femme qui tue des hommes parce qu’elle se sent vivante quand leur sang coule sur ses mains. Et dont le complice tout aussi dangereux se promène dans les parages avec une arme chargée dont il n’hésite pas à se servir. Nous méritons de savoir ce qui se passe. C’est notre vie à tous qui est en jeu. »

        Un murmure parcourt la salle à manger. MacManus a beau être notre richissime patron, il n’y a rien de tel qu’une menace de mort imminente pour mettre tout le monde sur un pied d’égalité. Tous considèrent à présent Lea avec une méfiance nouvelle.

        Elle lève les mains dans un geste d’apaisement. « Je n’ai rien à voir avec cette histoire. Honnêtement… Si je savais comment arrêter tout ça, je le ferais. Je me souviens d’où je viens. Je n’ai aucune envie d’y retourner. »

        Il y a dans sa voix de tels accents de sincérité que je ne peux pas m’empêcher de la défier du regard. Dans cette histoire, c’est tellement difficile de démêler les rôles de chacun, entre Keahi la tueuse en série, Leilani la sainte nitouche, MacManus qui se croit tout permis et Brent qui se révèle être un meurtrier en puissance…

        « Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? me demande Leilani.

        – Comment ça ? » Tous les regards se tournent vers moi.

        « Vous dites que vous l’avez rencontrée.

        – Eh bien, oui…

        – Il y a à peine quelques jours.

        – À la demande de son avocate.

        – Juste avant son évasion. Et l’agression qui a expédié cette avocate à l’hôpital. »

        Waouh, pour un piège, celui-là est réussi. Je sens déjà les soupçons refluer vers moi. « Je suis une spécialiste des affaires de disparition. Keahi avait voulu me rencontrer pour me parler d’une chose et d’une seule : vous retrouver.

        – Vous l’avez fait venir ici.

        – Elle m’a fait venir ici. Nuance. MacManus et vous n’êtes pas vraiment du genre discret. Elle savait tout de votre relation et de ce projet immobilier. Elle avait prédit que vous seriez ici et justement, vous y êtes.

        – À peine deux jours après votre arrivée. »

        Elle commence vraiment à m’agacer. « Peut-être bien qu’elle tenait à vous retrouver avant que vous fêtiez vos dix-huit ans et que vous deveniez la femme-enfant de ce pervers.

        – Je ne vous permets pas ! s’emporte MacManus.

        – Oh, taisez-vous. Le milliardaire et sa jeune et jolie pupille. Comment vous pensiez que les gens allaient voir ça ? Je sais bien que c’est la norme pour les hommes d’affaires à qui tout réussit de n’avoir aucun sens commun, mais vous pourriez essayer de faire mentir le cliché.

        – Je vous conseille vraiment d’arrêter…

        – Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez, intervient Lea avec affectation. Mac a toujours été une bonne et généreuse figure paternelle. Je sais bien que c’est la norme pour certaines personnes d’être jalouses de ce qu’elles ne peuvent pas avoir.

        – Vous plaisantez ? C’est vous qui m’avez parlé de votre relation et de ce qui allait se passer le jour de votre anniversaire.

        – Je n’ai rien dit de tel. C’est vous. Vous faites des suppositions. Vous accusez. Quand vous me regardez, vous voyez une victime. Mais ça en dit plus long sur vous que sur moi. »

        Elle le prend tellement de haut que j’en reste sidérée. Je voudrais répliquer, mais tout ce qui me vient, c’est : « Je vois votre nez qui s’allonge. »

        Le mal est fait. Je sens que le doute est semé dans l’assistance. C’est sa parole contre la mienne, et nous sommes toutes les deux des éléments extérieurs à ce groupe, sauf que moi j’ai admis avoir comploté avec une tueuse en série, tandis que Leilani est une gentille petite orpheline qui n’a jamais un mot plus haut que l’autre.

        Je ne suis pas d’un tempérament violent, mais je serre les poings. Cette famille, tous autant qu’ils sont…

        « Ce n’est pas le moment, intervient sèchement Vaughn. Nous avons une blessée grave, aucun moyen d’appeler les secours et au moins une menace identifiée. Il nous faut un plan. »

        Je m’attends à ce que MacManus proteste encore, mais il est le premier à se laisser fléchir. « Jason ? demande-t-il à Elias.

        – Aucune nouvelle.

        – J’ai entendu un coup de feu, dis-je. En revenant de la piste d’aviation.

        – Si c’était Jason qui avait tiré sur Brent, fait remarquer Trudy d’une voix hésitante, il nous aurait déjà rejoints, non ? »

        La rumeur enfle à mesure que nous prolongeons ce raisonnement. À moins que ce ne soit Brent qui ait tiré sur Jason, auquel cas…

        « Pas de conclusions hâtives, reprend Vaughn. Il se peut très bien qu’ils soient encore en train de se courir après dans toute l’île.

        – Brent connaît bien l’atoll, dit Marilee d’une voix entrecoupée. Quand on est là… il part toujours en vadrouille… se balader. »

        Charlie et Vaughn échangent un regard et j’entends ce qu’ils se disent sans parler. Non seulement Brent connaît bien les lieux, mais il a eu la possibilité de planquer du matériel, des armes. C’est sans doute à lui qu’on doit les actes de sabotage. Et c’est peut-être lui aussi qui a enseveli le cadavre que nous avons découvert.

        Je me tourne vers Charlie, prends une grande inspiration et me lance : « Écoute, il serait temps de jouer cartes sur table. À ce stade, on est tous dans le même bateau. Pourquoi tu t’intéressais à cette sépulture ? Qu’est-ce que ce cadavre a à voir avec ce qui est en train de se passer ? »

        Je suis convaincue qu’il ne va pas me répondre, pas devant MacManus, mais lui aussi doit penser que la situation critique dans laquelle nous nous trouvons doit primer sur ses objectifs à long terme. « L’agente spéciale Sherry George, dit-il brusquement. Le FBI l’avait fait embaucher sous couverture sur un des cargos qui transportaient du matériel vers ici. Cette idée de construire un hôtel sur une île tellement éloignée de tout avait attiré notre attention. La mission de notre agente consistait à évaluer la validité du projet, car il arrive souvent que des chantiers bidon dissimulent des opérations de blanchiment d’argent. »

        MacManus commence à manifester son indignation, mais Charlie le coupe.

        « Il y a neuf mois, notre agente a disparu. Du jour au lendemain. Plus aucun signe de vie. »

        Le silence se fait dans la pièce. Même MacManus semble assommé par la nouvelle.

        « Tu penses que ce corps est le sien, dis-je.

        – Il y a de fortes chances. Carrière au FBI, mère de deux enfants. Son mari travaille aussi pour le Bureau. Ce genre de choses n’est pas censé se produire. Et pourtant… »

        Son regard se pose sur MacManus.

        « Comme vous vous en êtes certainement aperçu, mes affaires sont tout ce qu’il y a de plus réglo, tempête celui-ci.

        – Je ne dirais pas ça.

        – Jamais je n’aurais permis qu’on assassine un agent du FBI !

        – Possible. » Charlie lance un regard à Leilani. Je ne sais pas si d’autres l’ont vu, mais ça m’intéresse. Je m’attendais à un petit sourire narquois de la part de Leilani, mais elle reste passive. Étant donné la haine que j’ai surprise tout à l’heure dans les yeux de Charlie, je pense qu’il la soupçonne d’être responsable de la mort de sa collègue. Mais c’est sur le pourquoi que je bute. Serait-il possible que cette jeune fille de dix-sept ans soit la véritable instigatrice des malversations de MacManus ? Et qu’elle ait déjà le cœur assez endurci pour supprimer tous ceux qui se mettent en travers de son chemin ?

        En même temps, Keahi avait à peine vingt ans quand elle a commencé à égorger ses amants. Peut-être que, s’agissant de la famille Pierson, rien n’est trop horrible pour être envisagé.

        « Tu n’es pas chef technicien, dit Ann à Charlie, sans dissimuler ses sentiments froissés.

        – Si, répond-il. Et c’est vrai que j’ai bossé à McMurdo. Seulement il se trouve que je suis aussi agent du FBI.

        – Mais tu n’es pas australien !

        – J’ai fait mes études à Sydney. Et j’ai roulé ma bosse là-bas quelques années. Dans mon cœur, ma poule, je serai toujours un peu wallaby. »

        C’est très poétique, mais Ann n’a pas l’air plus convaincue que ça.

        Le malaise ne fait que croître dans la salle. Cette conversation, qui vient de nous apprendre coup sur coup que Charlie nous a menés en bateau, puis que le cadavre découvert hier est sans doute celui d’une agente du FBI, met l’assistance déjà apeurée au comble de l’angoisse.

        J’essaie de donner une impulsion : « Il nous faut un plan. Clairement, rester sur Pomaikai n’est pas bon pour notre sécurité. Alors. Des solutions ? »

        Je me tourne vers Vaughn. Même s’il a les cheveux en pétard et les mains pleines de sang, il est encore le plus capable d’entre nous.

        « Tu pourrais piloter ? » demande-t-il à Marilee.

        Elle grimace, la respiration laborieuse. « Je ne sais pas. Je pourrais… donner des instructions.

        – Quelqu’un d’autre prendrait les commandes et tu serais là en appui.

        – Admettons. Mais ce serait… risqué. Décoller dans ces conditions… La piste est courte… Pas de balises lumineuses… Pas de radio… Ça a l’air facile quand c’est moi… Mais faut avoir le cœur… bien accroché.

        – Il n’y a pas assez de place pour tout le monde dans l’avion, rappelle Ronin, ce qui nous ramène à la conversation précédente.

        – Mais ce serait une possibilité pour certains », réplique Vaughn. Je comprends son raisonnement. C’était aussi le nôtre quand nous étions dans le Wyoming : si nous devions ne pas tous en réchapper, qu’au moins certains s’en sortent. Et ça semblait logique, à vrai dire, jusqu’à ce que les balles se mettent à voler et que les morts soient des gens dont la perte nous était insupportable.

        Je déteste cette île, mais surtout je déteste Leilani Pierson. Sa sœur a au moins la décence d’être honnête sur son goût pour le meurtre, mais je veux bien être pendue si cette petite pétasse suffisante ne mijote pas quelque chose.

        Une idée me vient.

        « Hissons le drapeau blanc », je propose.

        Toutes les têtes se tournent vers moi.

        « Keahi Pierson est sur l’île, je l’ai vue. Et il est plus que probable que Brent soit son complice. Donc on devrait envoyer l’un de nous négocier le départ de ceux qu’ils n’ont pas l’intention de tuer. »

        MacManus, d’abord perplexe, bombe le torse et, après s’être éclairci la voix, annonce avec héroïsme : « Si c’est moi qu’elle veut…

        – Non. Ce n’est pas vous. C’est elle. » Je me focalise sur Lea. « D’une manière ou d’une autre, vous êtes au cœur de cette histoire. Alors, allez faire ami-ami avec votre sympathique grande sœur. Réglez vos affaires en famille et laissez les autres quitter l’île. Qu’est-ce que vous en dites ? »

        Je prends le reste de l’assistance à témoin. Tout le monde a l’air d’approuver.

        À mon tour d’afficher un petit sourire satisfait.

        « Bonne chance », dis-je à Leilani. Avant d’ajouter à mi-voix : « La partie n’est pas gagnée pour vous. »

        Elle ne le conteste pas.
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        « On va préparer le dîner, annonce Ann.

        – Tout va toujours mieux le ventre plein, renchérit Trudy. Je vote pour des spaghettis et du pain à l’ail.

        – Et des petits-fours, dit Cheffe Kiki en se levant théâtralement. Je vais en faire au citron.

        – Mais ça ne va pas prendre des heures ? s’inquiète Trudy.

        – Si ! Et même toute la nuit, s’il le faut.

        – Je peux faire le glaçage, dit Tannis. Les petits-fours étaient la spécialité de ma mère, explique-t-elle à Cheffe Kiki.

        – Je vais préparer la salade », dis-je. N’importe quoi plutôt que de rester dans cette salle à manger que ses baies panoramiques offrent à tous les regards, à attendre que deux fous furieux se pointent pendant que leur précédente victime se vide de son sang sur la table. MacManus a mis son veto à l’idée que sa petite protégée cherche à entrer en contact avec sa monstrueuse grande sœur, donc nous sommes revenus à la case départ : nous n’avons nulle part où aller et aucun plan de bataille. Je sais déjà que c’est la meilleure manière d’y rester.

        « Toi, tu ne bouges pas d’ici, m’ordonne Vaughn.

        – Quoi ? Tout ça parce que j’ai sciemment comploté avec une tueuse en série, d’un seul coup je suis aux arrêts ?

        – Exactement. Assise. »

        Je reste debout, combative. Vaughn reste de marbre. J’ai beau faire la bravache, son attitude me blesse. Il a suffi à Lea de quelques minutes pour semer le doute sur mes motivations et fragiliser la confiance que tous les autres plaçaient en moi. On devrait faire bloc, et au lieu de ça…

        Vaughn, au moins, devrait savoir à quoi s’en tenir, me dis-je avec amertume.

        « Je vais vous aider pour la salade, propose Emi en levant la main.

        – Engagée ! » répond Ann, qui invite tous les volontaires à passer en cuisine.

        « Traîtresse, lui dis-je du bout des lèvres.

        – Désolée », me répond-elle de la même manière avant de suivre ses troupes à côté. Ce simple mot me redonne espoir.

        « Ça fait plus d’une heure », dit brutalement Vaughn à MacManus. Plus d’une heure, veut-il dire, que son garde du corps s’est lancé à la poursuite de Brent. Si Jason avait rattrapé le fugitif, il serait certainement revenu nous en informer, depuis le temps. Même chose s’il avait perdu sa trace. Autrement dit…

        Personne ne formule la conclusion à voix haute, mais tout le monde l’a en tête. Je ne quitte pas des yeux Lea, toujours collée à MacManus telle une malheureuse enfant sans défense. Sale fourbe.

        « Il va bientôt faire nuit, continue Vaughn. Si on allume les lampes, on va se retrouver comme dans un aquarium. Eux pourront nous voir, mais nous ne verrons rien dehors.

        – Et si on allumait les lumières du ponton ? je propose. Ça éclairerait tout un secteur par lequel l’ennemi risque d’arriver. À ce propos, ça mange les criminels, les raies mantas ? Parce que ça nous rendrait bien service, là tout de suite. »

        Au regard que me lance Vaughn, on dirait qu’il a beaucoup de mal à se retenir de me frapper.

        « Y a pas de quoi », lui dis-je, un sourire jusqu’aux oreilles, juste pour le plaisir de voir son visage passer par toutes les nuances de rouge. Je ne suis pas du genre violent, en revanche ma capacité à rendre les gens marteaux est un motif de fierté chez moi. Surtout à cet instant où, des fourmis dans les jambes et les nerfs en pelote, j’hésite entre crier et fondre en larmes.

        Ce qui me met à peu près à égalité avec tout le monde dans la salle.

        « Mon lodge, dit MacManus, qui réfléchit lui aussi à voix haute. Il offre une meilleure position défensive, puisqu’il est entouré par la mer de trois côtés. Et il est plus confortable », ajoute-t-il en montrant notre blessée. Toujours couchée sur la table, Marilee respire difficilement. Les premiers soins prodigués par Vaughn ont stoppé l’hémorragie, mais elle est pâle et moite. Sans doute l’état de choc.

        « Nous sommes vingt, réplique Vaughn. Comment transporter autant de monde là-bas en toute sécurité ?

        – Dix-huit. Si on ne compte pas Brent. Ni Jason. » La gorge de MacManus se serre lorsqu’il prononce le nom de son garde du corps. Lea lui tapote le bras dans un geste de consolation.

        Comme si ce n’était pas sa sœur qui allait finir par tous nous tuer.

        Elles sont de mèche. J’en mettrais ma main à couper. Mais pourquoi, et comment ? Tout ce coup monté, entre les faux messages d’appel au secours de Leilani et le fait que Keahi a sollicité mes services. Ça semble inutilement élaboré pour une évasion. À moins que ce ne soit qu’un malheureux concours de circonstances. Victoria Twanow ayant insisté pour faire appel à moi, d’autres se sont retrouvés embarqués dans les manigances de Lea. Mais ça paraît tout de même trop étrange pour tenir du hasard.

        Tout ça est le fruit d’un plan mûrement réfléchi. Je ne sais pas encore lequel, et c’est bien regrettable, car je suis certaine que déchiffrer cette stratégie ferait plus pour notre sécurité que de nous réfugier dans un bâtiment plutôt qu’un autre.

        La nuit tombe. Dix-huit personnes. Une grande véranda ouverte à tous les regards. Trois sentinelles armées. Et quand les gens auront besoin d’aller aux toilettes ou commenceront à s’endormir ? Je vois bien que d’autres se posent les mêmes questions et arrivent à des conclusions tout aussi terrifiantes.

        « Combien de temps avant qu’on s’inquiète de ton absence ? » demande Vaughn à MacManus. Parmi nous, MacManus est le seul à être un magnat d’envergure internationale, et donc très sollicité.

        « Vu les dossiers en cours, je contacte régulièrement le bureau par satellite même quand je suis ici. Dans la soirée, Francis, le directeur de la société, va commencer à se poser des questions. Demain après-midi, il s’inquiétera. Après-demain, il essaiera sans doute activement d’avoir de mes nouvelles. Au pire, dans trois jours.

        – Ça veut dire quoi, qu’“il essaiera activement d’avoir de tes nouvelles” ?

        – J’ai pris le jet et je les ai prévenus que je le garderais un petit moment. Quant à mon autre avion…

        – Vous avez un autre avion ? » Il y a malgré moi une certaine acidité dans ma question.

        « Quant à l’avion de l’entreprise, reprend MacManus sans se démonter, il est trop grand pour cette piste. Donc j’imagine que Francis préviendrait la garde côtière. Qui chercherait à entrer en contact avec nous par radio. Et qui, faute d’y arriver, enverrait peut-être un bateau.

        – Qui mettrait une semaine à venir d’Honolulu », conclut Vaughn. Il passe une main pleine de sang dans ses cheveux, grimace de dégoût et va au lavabo pour se laver. Dans la salle, l’ambiance est plus sinistre à chaque instant.

        D’après ces calculs, il faudrait tenir une semaine et trois jours avant que les renforts arrivent. Ça paraît difficile.

        « Drapeau blanc », je répète. J’aime prononcer cette expression rien que pour observer la réaction de Lea. Elle se réfugie dans les jupes de MacManus en jouant les chiots apeurés. Il lui flatte le bras d’un air rassurant.

        « Et ça ressemblerait à quoi ? demande-t-il, pas convaincu. On enverrait quelqu’un de chez nous avec un mouchoir ? “Ohé, madame la tueuse en série” ?

        – On pourrait leur offrir des petits-fours. »

        MacManus fait la tête, mais je note que Ronin et Aolani prennent l’idée au sérieux. Ça me donne le courage d’insister.

        « Écoutez, on ne peut pas rester cloîtrés ici pendant dix jours. On ne sait même pas ce qu’ils veulent. Est-ce qu’on ne devrait pas au moins essayer de négocier des conditions ? Il me semblait que c’était le b.a.-ba dans le monde des affaires.

        – Quelles conditions ? dit MacManus, me prenant au mot. On leur livrerait Lea ? Quelqu’un d’autre ?

        – Vous, je suggère d’un air enjôleur.

        – Il n’en est pas question, intervient Vaughn, revenu du lavabo. On ne vendra aucun des nôtres. On fera face tous ensemble. C’est clair ? »

        Il est passé maître dans l’art de s’exprimer sur un ton qui n’admet pas la réplique. Il dicte la ligne et nous on suit, avec plus ou moins de bonne volonté.

        « Cela dit, poursuit-il, parler avec eux ne serait pas une mauvaise idée. Qu’est-ce qu’on a d’autre qu’ils pourraient vouloir ?

        – De la nourriture, dit Aolani, toujours postée en sentinelle devant la porte. Ils peuvent tirer de l’eau potable directement à la citerne, mais c’est nous qui avons la cuisine et tous les vivres.

        – Ils ont accès à la chambre froide et au congélateur, conteste Ronin. On n’est pas assez nombreux pour monter la garde à la fois ici et là-bas. Ils n’y trouveront pas de tout, mais assez pour tenir le coup.

        – Quel est le but du jeu, pour eux ? dis-je en fixant Leilani. Brent a amené Keahi sur l’atoll. Et après ?

        – L’avion, dit Marilee d’une voix étranglée depuis sa table. Maintenant qu’il m’a éliminée… il est… le seul pilote.

        – Quand tout sera terminé, il pourra prendre les commandes pour rentrer à Oahu avec Keahi et je ne sais qui d’autre, dis-je, toujours sans quitter Leilani du regard. Quelle relation entretient-il avec Keahi ?

        – Qu’est-ce que j’en sais ? répond Leilani. Je n’ai jamais parlé avec elle.

        – Mais c’est votre sœur. Et Brent est votre pilote. Peut-être même votre pilote préféré ? » En voilà une idée intéressante. Je jette un regard vers Marilee pour voir si cette hypothèse rencontre un écho chez elle, mais elle a les yeux fermés. « Quoi qu’il en soit, c’est autour de vous que tourne cette histoire. »

        Leilani relève le menton d’un air buté. « Je ne sais rien du tout !

        – Tu parles ! »

        MacManus montre pratiquement les crocs, et les autres donnent des signes de malaise. Personne ne sait ce qu’il faut croire, mais tout le monde a beaucoup de raisons d’avoir peur. Pas super, comme cocktail.

        Mon attention se reporte sur MacManus, toujours en train de maugréer. Est-ce qu’il suffirait de le livrer à Keahi pour qu’elle exerce sa vengeance ? Même si je n’aime pas ce type, je ne suis pas certaine de pouvoir en toute bonne conscience voter pour qu’on l’envoie à la mort. D’autant que ça ne s’arrêterait sans doute pas là. S’étant évadée une fois de prison, j’imagine que Keahi n’a aucune intention d’y retourner. Ce qui signifie que Brent et elle n’auraient guère intérêt à laisser une quinzaine de témoins derrière eux.

        Une fois leur méfait accompli, ils pourraient s’envoler vers le soleil couchant, Brent aux manettes, Leilani à ses côtés et Keahi planquée dans la soute. À l’atterrissage, Brent et Leilani n’auraient plus qu’à raconter une histoire horrifique, comme quoi l’île aurait été prise d’assaut par des pirates ou que l’un d’entre nous aurait rejoué Shining avec ses petits camarades. Ou que nous aurions subi une attaque de crabes enragés, pourquoi pas. S’ils étaient les seuls survivants, ils pourraient faire gober n’importe quoi, et même aider Keahi à aller continuer sa petite vie ailleurs.

        Mais ce ne serait possible que s’il ne restait aucun de nous pour les contredire.

        On est vraiment dans la merde.

        Un parfum de sauce tomate qui mijote et de pain à l’ail au four nous parvient de la cuisine. De quoi faire gronder les estomacs et détendre les esprits. Un instant, la tension se relâche. On n’a toujours pas de plan, mais au moins on aura le ventre plein. Trudy avait raison sur ce point.

        Ce qui me donne une nouvelle idée. Pas géniale, mais peut-être assez bonne pour nous tirer d’affaire.

        Peut-être que la solution est dans la nourriture, finalement.

         

        J’attends d’être au fond de la cuisine, loin des oreilles de Leilani. Vaughn n’est pas avec nous, ce qui me promet quelques ennuis plus tard, mais il n’est pas expert du sujet qui m’intéresse. Non, c’est Ann et Trudy que je réquisitionne, à portée de voix de Charlie.

        « Est-ce qu’il serait possible de trafiquer le dîner ? De glisser dans la sauce des pâtes un ingrédient qui mettrait nos assaillants hors d’état de nuire ? Une sorte de poison ? »

        Charlie, depuis son poste d’observation à côté de la porte moustiquaire, tend l’oreille et se rapproche insensiblement.

        « À quoi tu penses ? dit-il.

        – On ne peut pas se contenter d’attendre les bras croisés que Brent et Keahi passent à l’offensive. On est des proies faciles. »

        Bien qu’armé d’un fusil, Charlie ne le conteste pas.

        « Notre avantage, c’est qu’on a la cuisine. Ils peuvent faire une descente dans la chambre froide et le congélateur, mais ça ne leur donnera que des ingrédients, pas un vrai repas. »

        Ann et Trudy acquiescent.

        « Depuis que je suis là, leur dis-je, vous vous vantez d’être les membres les plus importants de l’équipe. Quand on mange bien, le moral est bon. Encore ce soir, le fait que vous nous prépariez des pâtes… Franchement, c’est une des seules choses qui permettent à tout le monde de tenir le coup. »

        Hochements de tête entendus. Ces deux-là ont conscience de leur superpouvoir.

        « Keahi vient de s’évader du couloir de la mort. De quoi a-t-elle été privée depuis plus de sept ans ? »

        Ann comprend aussitôt : « De bons petits plats.

        – Exactement. Je voudrais lui offrir un dîner. Une sorte de gage de paix.

        – Ou une offrande à un dieu vengeur, ajoute Trudy.

        – Voilà. Sauf que moi aussi, je suis un dieu vengeur et que je veux leur faire payer. »

        Ann et Trudy s’illuminent.

        « On aurait bien de la mort-aux-rats, dit Ann en consultant Trudy du regard. Autre chose qui pourrait marcher, ce serait de l’antigel. Ou du collyre. Mais il en faudrait un paquet. »

        Je la regarde avec étonnement. Je ne connaissais pas le coup du collyre.

        « La mort-aux-rats est stockée dans l’atelier. Ils y auraient accès plus facilement que nous, raisonne Trudy. Et je ne vois pas où trouver de l’antigel ou du collyre.

        – Dans la trousse à pharmacie ?

        – Elle ne contient que du sérum physiologique pour laver les yeux. Ce n’est pas pareil. Cela dit, il y a aussi… »

        Les deux cuisinières ont l’idée en même temps. « Des laxatifs ! »

        Elles se tournent vers moi. « Ça marcherait ?

        – Pour les mettre hors de combat ? Je dirais que oui, certainement. Et ce serait possible de glisser ça dans une sauce tomate ?

        – En forçant un peu sur l’ail, on peut camoufler à peu près n’importe quoi, affirme Trudy en balayant toute inquiétude d’un revers de la main.

        – Mais comment leur faire parvenir ? demande Charlie, le regard tourné vers l’obscurité qui s’épaissit dehors.

        – Bonne question. Je pense qu’il faut aller au plus simple. Je prépare un plateau et je vais à côté du local des chambres froides. On peut allumer le spot extérieur d’ici, on est d’accord ? »

        Ils confirment.

        « Alors je vais aller là-bas et annoncer d’une voix forte qu’on leur a préparé un dîner. Ils doivent nous surveiller, j’imagine ? D’assez près pour nous entendre ?

        – C’est ce que je ferais, si j’étais eux », convient Charlie. Il se décale et la lumière tombe sur son profil. Son visage est un affreux patchwork d’ecchymoses violacées, d’écorchures rouge vif et de zones d’une pâleur de papier mâché. Il est épuisé. Il suffit de le regarder pour s’en rendre compte. Mais il tient le fusil d’une main ferme et son dos droit témoigne de sa résolution. Il n’a pas l’intention de flancher de sitôt.

        « Ce qui serait encore mieux, c’est qu’ils soient assez près pour sentir, dis-je, de plus en plus enthousiasmée par mon propre plan. S’ils sont planqués dans les buissons et que leur arrivent des odeurs du somptueux festin auquel nous allons tous avoir droit sauf eux…

        – À leur place, je me méfierais de cette nourriture offerte gratuitement, fait remarquer Ann. Je me douterais qu’elle est empoisonnée. Est-ce que Brent sait qu’on a de la mort-aux-rats ? demande-t-elle à Trudy.

        – Il a vu tous les bons de livraison des marchandises transportées. En principe, il sait tout. »

        Ann se tourne vers moi. « Je refuserais de manger.

        – D’accord… Mais si je leur montrais que j’en prends une bouchée ? Pour leur prouver qu’il n’y a pas de danger ? Un tout petit peu de sauce pimentée au laxatif, ça ne va pas me tuer, si ?

        – On pourrait mettre un peu de sauce normale dans un coin, propose Trudy.

        – Parfait. Je mange ce coin-là, je laisse le plateau… Une seconde : si je pose ça par terre, les crabes vont se jeter dessus. » Nouvelle difficulté à résoudre. Je n’ai aucune idée de l’effet que des laxatifs pourraient avoir sur des bernard-l’ermite, mais ce ne serait pas gentil pour Crabby et ses copains.

        « Il y a une étagère le long du mur extérieur. Enlève ce qui s’y trouve et poses-y le plateau. » Ann se tourne vers Trudy. « Les crabes pourraient encore escalader, mais ça leur prendrait plus de temps.

        – Et ça pousserait Brent ou Keahi à ne pas trop tarder à aller chercher leur repas. »

        Charlie ajoute : « Je peux te couvrir depuis la véranda tant que tu restes dans la lumière des spots. Mais dès l’instant où on mettra un pied dehors, on deviendra tous les deux des cibles. Pas ce qu’on fait de moins risqué comme plan, mais pas de plus aberrant non plus. Si tu arrivais à obtenir qu’ils mangent et à les affaiblir… »

        J’approuve et donne des instructions à Ann et Trudy : « Préparez-nous ça. Discrétos. Je me charge de vendre cette idée de repas à emporter à Vaughn et à MacManus.

        – Mais tu ne vas pas leur parler de notre ingrédient secret ? » Ann et Trudy sont un peu mal à l’aise.

        « Non, je ne veux pas que Leilani soit au courant.

        – Mais tu disais que c’était une victime.

        – Je crois que je me suis fait manipuler. » Je lance un coup d’œil à Charlie. « J’ai l’impression que tu as une dent contre elle. J’ai vu la façon dont tu la regardais, tout à l’heure. Avec une haine viscérale. »

        Ann et Trudy se tournent vers lui avec curiosité. Il fronce les sourcils d’un air contrarié, puis grimace, car la mimique tire sur la croûte qui s’est formée sur son front.

        Je reviens à la charge : « C’était Brent, le saboteur, tu ne crois pas ? Il fait partie du petit gang de MacManus, mais j’ai l’impression qu’il n’est pas formidablement loyal. Est-ce qu’il se pourrait que Leilani et lui soient de mèche ? Qu’il s’agisse d’une sorte de coup d’État à la tête de l’entreprise criminelle ?

        – Je ne sais pas, admet-il. Comme je disais, toute cette histoire a commencé par une enquête pour blanchiment, déclenchée par l’ampleur des projets immobiliers de MacManus et ses goûts douteux en matière d’associés. Sherry devait vérifier qu’un écolodge était réellement en cours de construction et voir comment les choses s’organisaient. Mais depuis qu’elle a disparu…

        – Je suis désolée que tu aies perdu une amie », dis-je avec douceur.

        Charlie accepte mes condoléances, les yeux baissés. « Je n’ai jamais compris ces histoires de sabotage. Ni qui faisait ça, ni pourquoi. Et j’ai encore moins soupçonné Brent. Mais avec ce qui vient de se passer, c’est clair qu’il a trempé dans cette affaire, quelle qu’elle soit », conclut-il avec une moue dépitée, car plusieurs aspects lui échappent encore. Je ne peux pas lui en vouloir, j’en suis au même point.

        « Et cette haine féroce que tu voues à Leilani ? Tu penses qu’elle est complice des agissements de MacManus ? Qu’elle a peut-être pris une part active à ses malversations, voire au meurtre d’une agente du FBI ?

        – Au début, bien sûr, ça ne me serait jamais venu à l’idée. Mais ensuite je l’ai surprise en flagrant délit de mensonge. Et pas un petit. Un énorme mensonge. »

        Ann et Trudy se rapprochent et moi aussi.

        « J’étais en train de la baratiner, nous glisse Charlie à l’oreille. Je venais d’apporter des paddles au lodge et j’essayais de savoir si elle avait vu une femme correspondant au signalement de Sherry sur l’atoll. Mademoiselle fait sa timide, elle secoue la tête en regardant ses pieds. Je laisse tomber, mais en retournant à la voiturette je m’aperçois que j’ai encore les gilets de sauvetage. Alors je les attrape et je fais le tour vers le côté de la maison où je l’avais vue contempler la mer. Mais Lea avait complètement changé d’attitude. Les épaules en arrière, le menton fier, genre fille forte et autoritaire. Et je l’entends se dire à voix haute : “Incroyable qu’elle manque à quelqu’un, cette pétasse.” »

        J’ai un mouvement de recul. « Incroyable qu’elle manque à quelqu’un, cette pétasse ?

        – Comme je te le dis. À la seconde où elle m’a aperçu, son visage a perdu toute expression, ses épaules se sont relâchées, comme si on avait appuyé sur un bouton. Si je n’avais pas vu et entendu ça… J’ai essayé plusieurs fois de la piéger, mais elle est futée. Le pire, c’est qu’elle sait que je vois clair dans son jeu, mais ça l’amuse, la garce.

        – Ce n’est pas une victime ; c’est une criminelle. » Je pousse un long soupir. Bon sang, il y a vraiment des fois où je déteste avoir raison.

        « Je parierais mon âme là-dessus. Mais je ne peux rien prouver.

        – Je pense qu’elle le mène par le bout du nez, dis-je. MacManus s’imagine qu’il est aux commandes, mais ce rôle de petite fille perdue qu’elle joue, ce n’est que ça : un rôle. » Je revois leur première heure sur l’île. Cette façon qu’elle a eue de lui effleurer le bras, de l’implorer du regard pour qu’il la laisse rejoindre le lodge. Je croyais qu’elle voulait échapper à son tuteur autoritaire. Mais maintenant que je sais que Keahi est arrivée par le même avion… En fait, Leilani cherchait à s’éloigner de nous tous pour retrouver sa sœur. MacManus ne s’est jamais douté de rien ; et moi qui, comme une imbécile, étais persuadée de voler au secours d’une pauvre victime de kidnapping… Elle ne manipule pas que MacManus mais nous tous. Et en beauté !

        « Je pense aussi qu’elle est en cheville avec Keahi, je reprends à voix haute. Elle a organisé l’évasion de sa sœur et elle l’a fait venir ici avec l’aide de Brent. Les motivations de Keahi sont évidentes : elle vient d’échapper à une injection létale et elle peut maintenant se venger de l’homme qui, à l’entendre, la maltraitait et a enlevé sa sœur. J’ai plus de mal à comprendre Leilani. Elle nous a clairement dit que vivre avec MacManus avait grandement amélioré son sort. Supprimer son tuteur alors qu’elle est toujours mineure me paraît risqué. Ça mettrait son avenir entre les mains d’un tiers.

        – Juste pour quelques mois, souligne Charlie. Ensuite elle sera libre comme l’air. Et, comme tu le disais, sa sœur n’avait pas des mois devant elle. Si ça devait se faire, il fallait que ce soit maintenant. »

        Logique, je suppose, mais je sens que des pans entiers de cette histoire nous échappent encore. Leilani, tombée follement amoureuse de Brent, était déterminée à fuir avec son amant, mais savait que MacManus les en empêcherait tant qu’il serait en vie ?

        Je ne suis même pas certaine que Leilani soit capable de sentiments aussi sincères. Je pense que sa sœur et elle considèrent les hommes comme des objets qu’on peut utiliser et jeter, éventuellement après les avoir taillés en pièces.

        Dans la cuisine, nos messes basses commencent à attirer l’attention. Il serait temps d’arrêter de comploter pour mettre notre plan à exécution. Mes copines sont sur le coup.

        « On te prépare un plateau, dit Trudy.

        – Parfait. Je me charge de la jouer fine avec les chefs. Charlie, retourne à ton poste. On gère. »

        Mes paroles sonnent plus creux que je ne l’aurais voulu.

        Ann me flatte le bras d’un air compréhensif. « Quand tout ça sera derrière nous, tu devrais changer de boulot, ma belle. Tu fais une excellente sous-cheffe. Tu pourrais peut-être enchaîner les contrats courts et voir le monde, comme Trudy et moi.

        – Aller à McMurdo ? Jouer avec les manchots ? » Je souris avec mélancolie et mon regard se tourne vers l’extérieur, où le ciel s’obscurcit et où les ombres s’épaississent. La nuit arrive, et avec elle…

        « Il faut déjà qu’on se tire de cet atoll, conclut Charlie.

        – Comme tu dis. »
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        L’annonce du fait que je vais livrer un plateau-repas à l’ennemi est accueillie avec autant de mépris que de méfiance par Vaughn et MacManus. Leilani, je le note, m’observe avec beaucoup d’attention. Aolani et Ronin sont de fait les premiers à se rallier au projet.

        « Charlie pense qu’ils sont en train de nous surveiller », dis-je. Jusque-là, c’est vrai. « Il veut se faire une meilleure idée de leur position. Si on arrive à faire en sorte qu’ils se montrent le temps de venir chercher un repas chaud, ce sera déjà ça de gagné. »

        MacManus s’inquiète surtout de l’état de nos réserves alimentaires. Si on ravitaille l’ennemi, est-ce qu’on ne risque pas de se priver de quelque chose ? C’est sûr, ai-je envie de lui répondre, on risque de se priver d’une mort atroce et immédiate. Mais il faut que je retourne en cuisine remplir ma mission, alors je garde ma réplique spirituelle pour moi.

        Ce qui ne fait que renforcer la défiance de Vaughn.

        Pour finir, personne n’a de raison claire de m’interdire de le faire, mais si certains me prenaient encore pour une femme sensée et rationnelle, ils ont abandonné l’idée.

        Je retourne faire mon rapport en cuisine. Tannis et Emi sont en train de disposer le buffet de plats italiens tout chauds. Un gigantesque saladier de spaghettis. Des marmites contenant deux sauces, une végétarienne et une avec de la viande. Des paniers de pain à l’ail. Une belle salade verte. Pendant ce temps, Cheffe Kiki s’active toujours frénétiquement à la préparation de ses fameux petits-fours.

        Mon estomac gronde et je chancelle. Il serait tellement plus facile de rester ici. De me servir une assiette et de profiter de la compagnie de mes amis. D’oublier un moment la menace qui rôde à l’extérieur.

        C’est peut-être ça, mon problème, la source profonde de cette anxiété qui me poussait autrefois à boire comme un trou et qui me pousse aujourd’hui à travailler comme une folle : à partir du moment où je sais quelque chose, je ne peux plus faire comme si je l’ignorais. Le monde est plein de dangers. Tant de personnes traversent l’existence sans qu’on les remarque, juste à cause de leur couleur de peau, et quand il leur arrive malheur, elles sont complètement oubliées par les autorités.

        Je ne peux pas rester là, dans ce petit cercle de lumière vive, entre le brouhaha joyeux et un bon repas chaud. Mon esprit est déjà dehors, à redouter le frémissement de ce buisson, le silence soudain des oiseaux toujours si bruyants au-dessus de nos têtes, l’ombre démesurée qui se faufile entre deux bâtiments.

        Tant qu’à être terrifiée, autant essayer quelque chose.

        Ann et Trudy ont préparé un plateau à mon intention. Au milieu de l’assiette se trouve une montagne de spaghettis saupoudrés de fromage râpé. Pile au centre, une zone est restée rouge vif.

        « C’est ta cible, m’explique Trudy à voix basse.

        – On s’est dit que ça ferait meilleur effet si tu prenais la bouchée au centre, précise Ann sur le même ton. Que ça paraîtrait moins louche.

        – Si vous avez envie de changer de métier, je vous recommande l’espionnage. Vous êtes douées. »

        Toujours posté près de la porte, Charlie émet un grognement d’approbation.

        D’un côté de l’assiette est posée une demi-miche de pain à l’ail. Et de l’autre, des couverts. En double, je remarque, au cas où Keahi et Brent décideraient de partager.

        Est-ce qu’ils le feront ? Quelle relation entretiennent ces deux-là ? Étant donné le profil des victimes habituelles de Keahi, Brent a pris un risque en s’associant à elle. Je suis prête à parier qu’un certain surveillant de prison a déjà rencontré une fin tragique. Ç’aurait été trop difficile de les faire monter tous les deux en fraude dans le petit Cessna. Et vu le sort que Keahi a réservé à son avocate, elle ne tient manifestement pas la loyauté en haute estime.

        Peut-être que Brent va vouloir prendre une bouchée de spaghettis et qu’elle va le zigouiller pour le principe. Cette idée de nourrir l’ennemi pourrait se révéler encore plus judicieuse que je ne l’avais espéré.

        Ce qui n’explique pas pourquoi je tremble comme une feuille et que j’ai du mal à empoigner les bords du plateau.

        « Tu es sûre, ma poule ? me glisse Charlie. Rien ne t’oblige…

        – Ça va !

        – On devrait peut-être y aller, nous. On est deux. » Ann et Trudy bombent le torse d’un air déterminé.

        « Sûrement pas ! » Cet échange m’a donné la force d’agir. Si elles sortaient et qu’il leur arrivait malheur, je ne m’en remettrais pas.

        Grande inspiration. J’affermis ma prise, soulève le plateau, le positionne sur mon épaule, et juste à ce moment-là Vaughn entre dans la cuisine.

        Son regard tombe sur moi, puis sur mes assistantes de première classe. On voit tout de suite qu’il sait que nous mijotons quelque chose.

        « Tu laisses le plateau là-bas et tu reviens directement », me dit-il.

        J’acquiesce.

        « Tu ne traînes pas, tu ne fais pas de détour, tu ne commets pas d’imprudence et tu n’agis pas sans réfléchir. »

        Autant me demander de ne pas respirer. Je relève le menton d’un cran, mais accepte d’un signe de tête.

        « Ça ne me plaît pas. »

        Personne ne répond.

        « Mais j’ai décidé de te faire confiance. »

        Le coup bas. Heureusement que je tremblais déjà.

        Une dernière inspiration. Je me tourne vers la porte et Ann s’empresse de l’ouvrir. Trudy actionne l’interrupteur qui commande les lumières de la réserve. Charlie lève son fusil. Et, sous le regard vigilant de mes amis, je sors dans la nuit.

         

        C’est calme. Beaucoup trop calme. De l’intérieur, avec tous nos échanges en sourdine, nos apartés et nos bruits de casseroles, c’était difficile de se faire une idée, mais maintenant que je suis dehors et que l’humidité m’enveloppe des pieds à la tête, faisant perler la sueur sur mon front, le changement d’atmosphère est évident.

        Un silence étrange règne dans cette jungle où jamais les bruits ne s’arrêtent, surtout à cette heure de la soirée. Absolument aucun mouvement, pas même une brise légère pour faire frissonner les palmes des cocotiers. Les zones d’ombre sont incroyablement noires et profondes autour de moi, alors qu’au loin l’horizon offre encore des bandes plus claires, dorées, orangées, bleu étoilé.

        En bas de l’escalier, je pose un pied dans l’allée de corail et pas un bernard-l’ermite ne se sauve. Cela, plus que tout, m’inquiète.

        La réserve se trouve immédiatement sur ma gauche, tel un phare diffusant une lumière crue. Quelques mètres et j’aurai rejoint ce bâtiment tout en longueur et ses trois portes : une pour le congélateur, une pour la chambre froide et la dernière pour les provisions diverses.

        En général, il y a plus de crabes qui grouillent sous le faisceau des lampes. Mais ce soir…

        Je prends encore une inspiration pour me donner du cœur au ventre. Le plateau pèse de plus en plus lourd sur mon épaule. Vingt mètres à faire. C’est à la portée de n’importe qui. Je me demande si c’est comme ça que Keahi imaginait sa dernière marche vers la salle d’exécution, une femme avec déjà un pied dans la tombe. Ou si elle a toujours su qu’elle parviendrait à s’évader.

        Je fais un pas, trouve mon équilibre et me lance. Deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix…

        Jusqu’à me retrouver sous les faisceaux aveuglants des deux spots. Je repère, à hauteur d’épaule, l’étagère où je poserai le plateau après m’être adressée aux ténèbres immenses vers lesquelles je me tourne.

        Me tenir sous le feu des projecteurs n’arrange rien. Je suis à découvert et vulnérable. Moi aussi j’ai peut-être déjà un pied dans la tombe. Alors qu’eux ont la jungle de leur côté.

        Je me racle la gorge et me lance.

        « Euh… On vous a apporté le dîner. En signe de paix. On aimerait que la violence s’arrête. Dites-nous simplement ce que vous voulez. Il y a ici beaucoup de gens qui méritent de rentrer chez eux sains et saufs. »

        Je ne vois pas très bien quoi dire d’autre. Je n’ai pas vraiment préparé ce petit discours. Je tâtonne et finis par ajouter : « Keahi, votre sœur vous envoie son bon souvenir. Elle veut que vous sachiez qu’elle est heureuse. » Je suis à peu près certaine que je gaspille ma salive, puisque ces deux-là sont de mèche. Mais cette idée me pousse à continuer effrontément :

        « Et moi, je veux que vous sachiez que vous n’êtes qu’une connasse. Vous n’aviez aucune raison de m’entraîner dans cette histoire. Aucune raison d’envoyer votre avocate à l’hôpital ou de prendre une île entière en otage. Si vous voulez arrêter de vous sentir vide à l’intérieur, mangez des féculents, comme tout le monde ! »

        Après quoi, pour joindre le geste à la parole, je pose le plateau sur l’étagère, prends l’assiette de spaghettis, tourne vigoureusement une fourchette en plein dans la cible rouge et enfourne une bouchée de pâtes. Mâcher, mâcher, avaler. J’y suis.

        « Vous avez vu, pas de poison ! » je souligne en brandissant l’assiette pour montrer que le contenu est comestible.

        Et, pour la première fois, j’entends du bruit. Un rire étouffé, quelque part devant moi. Du côté des sanitaires.

        Une lumière s’allume, presque aveuglante. Je suis obligée de tourner la tête et tout mon corps se contracte, prêt à fuir.

        Mais je ne vois toujours personne. Ni la silhouette de Keahi, ni l’ombre de son complice.

        À bien y regarder, cependant, je distingue une forme, effondrée sur la galerie du bâtiment des douches.

        Malgré moi, mes pieds me portent dans cette direction. J’aimerais comprendre. S’agit-il de Brent, déjà sorti du jeu ? Ou de Jason, qui pourrait être grièvement blessé et avoir besoin d’aide ?

        La nuit, et toujours ce fichu silence. Pas un bruissement de feuilles, pas un craquement de branche.

        Elle est là. Je le sens. Comme un prédateur tapi dans les sous-bois, guettant sa proie avec jubilation. Mais ça ne m’empêche pas de sortir du halo de lumière protecteur et du champ de vision de Charlie.

        « Frankie ! » me rappelle-t-il.

        Mais j’ai besoin de savoir ce que je vois. La silhouette ne bouge pas. Je distingue tout juste sa tête au-dessus de la rambarde. Ça va être Jason, j’en suis certaine. Keahi veut que je le trouve. Elle veut me montrer ce qu’elle a fait, comme une chatte exhibe fièrement sa dernière proie.

        Je ne suis pas prête pour autant.

        Rien n’aurait pu me préparer.

        Je m’approche. Et là.

        J’ouvre la bouche, mais aucun cri ne sort. L’horreur est au-delà des mots. C’est tout ce dont la jungle m’avait prévenue.

        L’assiette de spaghettis tombe de mes doigts inertes. Je reste clouée sur place. Hypnotisée. Il faut que je regarde ailleurs. Je ne peux pas regarder ailleurs.

        Un rire flotte encore autour de moi.

        La nuit, noire d’encre.

        Cette vision, baignée d’une lumière criarde.

        Des bruits de pas, on court vers moi. Il faut que je bouge, que je fuie, que je fasse quelque chose.

        Je reste hypnotisée.

        La tête de Jason, décapité. Qui me fixe. Avec des yeux d’un blanc laiteux.

        Puis : « Putain de merde ! »

        Vaughn fonce vers moi, m’attrape par la taille.

        « Ferme les yeux », dit-il en m’entraînant furieusement vers la cantine.

        Mais je ne le fais pas. C’est impossible.

        J’ai encore la bouche ouverte.

        Je crie encore.

        Mais aucun son ne sort.
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        Nous n’en parlerons jamais aux autres. Ce n’est pas une décision concertée, nous ne nous mettons pas explicitement d’accord sur ce point, mais nous le savons. Ce que nous avons vu était assez horrible comme ça. Les autres ne devraient pas avoir à l’apprendre. Ça sèmerait la panique.

        Ça donnerait la victoire à Keahi.

        Guettant devant la porte, fusil épaulé, Charlie est le premier à nous voir revenir. Rien qu’à l’expression de nos visages, sa mâchoire se crispe.

        « Dites à MacManus que Jason ne reviendra pas », ordonne sèchement Vaughn.

        Charlie rentre dans la cuisine pour transmettre le message à Ann. Je m’efforce de monter l’escalier, mais mes jambes tremblent si violemment qu’il me faut le soutien du bras de Vaughn autour de ma taille pour gravir chaque marche.

        Je frissonne. J’ai chaud, froid, je suis en sueur, j’ai des haut-le-cœur. Je voudrais me recroqueviller en position fœtale, les mains sur la tête. Plonger dans la mer, partir à la nage et ne jamais me retourner. Vivre dans un monde où les monstres comme Keahi Pierson n’existent pas.

        « Viens t’asseoir », murmure Vaughn. Il me guide vers un fauteuil en plastique dans un coin de la véranda et se place de manière à me soustraire à la vue des autres. Il faut qu’il me cache. Personne, en voyant mon visage à cet instant, ne pourrait penser que les choses se sont déroulées comme prévu.

        Je me balance d’avant en arrière, les bras serrés autour de la taille. Je me donne beaucoup de mal pour respirer, mais ma bouche refuse encore d’obéir. Je l’ouvre, je la ferme, mais rien ne se passe. Aucun bruit. Pas d’oxygène. Je suffoque, je vais me noyer. C’est la même chose, dans cette putain d’humidité.

        Vaughn dénoue mes bras. Il attrape mes mains et place mes paumes sur ses joues.

        « Regarde-moi, regarde-moi, regarde-moi. »

        Sa barbe est à la fois piquante et douce. Je referme mes doigts dedans. D’aussi près, je sens l’odeur du sel et de l’air marin sur sa peau. Je bouge encore les doigts, suis les contours de sa mâchoire, son arcade sourcilière, les fines rides au coin de ses yeux. Sa peau est chaude et réelle. Je trouve le pouls au creux de son cou, sens les battements de son cœur sous mon pouce.

        Il me tient encore les poignets. Peut-être que lui aussi sent mon pouls sous ses doigts. Il prend une profonde inspiration, un, deux, trois, quatre. Garde l’air dans ses poumons, un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. Expire, un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit.

        Je me cale sur son rythme. Inspirer régulièrement, bloquer, expirer lentement. Encore et encore. Jusqu’à ce que le monde retrouve son axe et que je reprenne conscience des yeux bleu clair de Vaughn, de sa chevelure perpétuellement ébouriffée. Je passe mon pouce sur sa lèvre inférieure, en tâte le volume. La courbe de son oreille, la douceur de son lobe.

        Je le caresse, mon doudou humain. Glisse mes doigts dans ses cheveux, dans son cou. C’est là que je sens que mes yeux commencent à piquer, et je sais qu’il monte, ce hurlement coincé dans ma poitrine. Vaughn aussi semble le deviner, il m’attire violemment à lui au moment où le cri déborde et explose.

        Je presse mes lèvres contre le sel de sa gorge et j’étouffe l’horreur qui jaillit, jusqu’à ce qu’elle devienne des gémissements sourds qu’il apaise en me caressant le dos. Je me balance contre lui. Comme si je voulais me fondre en lui, disparaître, ne plus exister.

        Et peut-être que ça me plairait. Mais la question ne se pose pas.

        Un nouveau frisson me secoue longuement, jusqu’à ce qu’enfin je me tranquillise. Je reste collée à Vaughn. Il ne fait pas un geste pour se dégager et sa main caresse encore mes cheveux. Je voudrais fermer les yeux et rester là pour toujours. Il y a eu si peu de moments dans ma vie où je me suis réellement reposée sur quelqu’un. Lui est assez solide pour savoir s’y prendre avec moi, assez désabusé pour me comprendre. Une combinaison aussi puissante que désespérante, étant donné que je ne suis celle qu’il faut pour aucun de nous deux.

        Autour de nous, les bruits reprennent petit à petit dans la jungle, et finissent par me sortir de ma torpeur.

        Comme je ne suis qu’une faible femme, je m’accorde une petite léchouille dans le cou de Vaughn avant de m’écarter et de chercher comment me tenir droite toute seule dans mon propre espace.

        Charlie, qui monte toujours la garde à l’autre bout de la véranda, fusil à la main, s’applique à regarder partout sauf dans notre direction.

        Vaughn reste accroupi devant moi. Ses yeux bleus sont inquiets, mais aussi assombris par une autre émotion.

        « Ça va ? me demande-t-il d’une voix rauque.

        – Ça ira.

        – Encore une randonnée qui a mal tourné ?

        – On dira ça. Et toi ? »

        Il a la gorge nouée. « Je n’ai pas besoin de revoir ça.

        – Je n’ai pas livré les spaghettis. J’ai raté.

        – On va trouver une autre idée.

        – Il fait nuit.

        – C’est vrai.

        – Rien de bon ne se produit jamais la nuit.

        – Ça n’aide pas. »

        Quelqu’un toque sur le châssis de la porte moustiquaire. MacManus, depuis la cuisine, nous voit tout près l’un de l’autre, les mains de Vaughn sur mes genoux.

        « Brent a tué Jason ? demande-t-il.

        – Keahi a tué Jason, je rectifie.

        – Comment le savez-vous ?

        – Elle a fait ça au couteau. » Ou à la machette. Nouveau frisson.

        MacManus accuse réception d’un bref signe de tête. Son regard se déplace vers Vaughn. « On a un autre problème : certaines personnes auraient besoin d’utiliser les commodités, mais… »

        Nous nous tournons tous vers les ténèbres profondes qui entourent désormais la cantine. Une nuit noire comme la poix, qui dissimule tout et tous.

        « D’accord. » Vaughn s’écarte et se relève. « Ça va aller ? me demande-t-il.

        – Ça va aller.

        – Très bien. Allons trouver une solution. » Il rentre dans la cuisine, redevenant l’extraordinaire chef de projet qu’il est.

        Je m’accorde encore un instant sur la véranda en compagnie de Charlie.

        « À combien tu estimes nos chances ? je lui demande.

        – Là, ça part vraiment en couille.

        – Je pense qu’ils vont tous nous tuer. Je ne sais pas à quoi ils jouent, mais ils ne peuvent pas se permettre de laisser des témoins. »

        Il ne le conteste pas.

        « Si seulement je savais pourquoi on va mourir.

        – C’est la vie, ma poule. Très peu de gens le savent.

        – Et sur cette note optimiste… » Je me relève et ordonne à mes jambes de se remettre en marche. J’ai la main sur la poignée de la porte quand Charlie reprend la parole.

        « Fais attention à toi, Frankie.

        – Et toi, fais-moi plaisir : garde une de tes balles pour elle.

        – Laquelle des deux ?

        – Franchement, à ce stade, je m’en fous. »

         

        Quand je rentre dans la cuisine, Ann et Trudy accourent vers moi, l’air aussi inquiètes l’une que l’autre.

        « Tout va bien, je les rassure. Mais j’ai un peu laissé tomber l’assiette de spaghettis, désolée. »

        Elles ne posent pas de questions et se contentent de me presser affectueusement le bras. Nous passons ensemble dans la salle à manger, où Marilee est désormais assise sur une chaise, les pieds surélevés. Elle a toujours une sale mine et les yeux vitreux, mais au moins ils sont ouverts et tournés vers Vaughn, qui fait une annonce.

        « Voilà ce qui se passe : certaines personnes ont besoin de se soulager. »

        Plusieurs acquiescent vivement.

        « Je crois que nous serons tous d’accord pour dire qu’il est hors de question de se rendre aux sanitaires. Le trajet est trop long et se promener dans les allées avec une lampe de poche ferait de chacun de nous une cible. »

        Nouveaux hochements de tête inquiets.

        « Alors ça va se passer à gauche », continue Vaughn en désignant la porte latérale devant laquelle Elias monte toujours la garde. Si l’agent de sécurité a éprouvé une quelconque émotion en apprenant la mort de son collègue, cela ne se voit absolument pas sur son visage soigné. « Comme la plupart d’entre vous le savent, il y a entre ce bâtiment et la mer une étroite bande de végétation, assez dense pour nous offrir un peu d’intimité, tout en étant déjà protégée de deux côtés. Nos sentinelles se chargeront de couvrir les autres angles. Bienvenue dans nos nouvelles toilettes. Vous avez tous l’habitude de la vie au grand air, ça va bien se passer. »

        Les premiers murmures de surprise laissent place à une approbation générale.

        « Bien, reprend Vaughn en frappant dans ses mains pour réclamer de nouveau l’attention. On va former des groupes. Les dames d’abord. Qui a besoin de sortir ? »

        Plusieurs bras se lèvent aussitôt, y compris ceux d’Ann et Trudy à côté de moi.

        Personnellement, je suis trop fatiguée pour avoir envie de me livrer à une telle gymnastique. D’autant qu’une autre main s’est levée : celle de Leilani. Intéressant.

        Voilà une activité durant laquelle MacManus ne pourra pas la tenir à l’œil. J’ai déjà réussi à prendre Leilani à part, même si ça ne m’a pas beaucoup avancée. Cette fois, c’est lui que j’ai dans le viseur. C’est l’homme du moment et je me rends compte à quel point j’en sais peu à son sujet.

        Il glisse une remarque à l’oreille de Leilani, mais elle ne démord pas de son idée. Vaughn forme des groupes de trois et elle quitte MacManus pour en compléter un.

        Je saisis l’occasion pour me rapprocher de lui.

        Sa chemise hawaïenne, tout à l’heure impeccable, est maintenant froissée et auréolée de sueur. Il dégage des ondes de chaleur et de nervosité, et je me rends compte qu’il a peur, qu’il est réellement, authentiquement terrifié. Mais il arrive à ne rien laisser paraître. Je ne sais pas si j’admire sa maîtrise de lui-même ou si elle ne fait qu’augmenter mon agacement.

        Il fixe Leilani et j’essaie d’interpréter son regard. Désir de possession ? Obsession ? Je trouve surtout qu’il a l’air inquiet. Comme n’importe quel père, j’imagine, soucieux de protéger son enfant.

        « Est-ce que vous l’aimiez ? lui dis-je doucement, nos épaules presque à touche-touche.

        – Bien sûr que je tiens à elle. Je suis son tuteur.

        – Pas Leilani. Keahi. »

        Il se fige en entendant ce nom. Un carrousel d’émotions passe sur son visage. Surprise. Irritation. Tristesse. L’une chassant rapidement l’autre.

        « Elle m’a dit qu’elle vous avait rencontré sur un stand de produits fermiers. Qu’elle était tout de suite tombée sous votre charme. Qu’elle était amoureuse de vous, jusqu’au jour où vous avez commencé à la frapper. Et qu’ensuite, la part d’ombre et de perversité en elle vous avait aimé encore plus. »

        Il tressaille et serre les poings. Je me demande s’il en a conscience.

        « Elle était belle, reconnaît-il. Une des plus belles femmes que j’aie jamais rencontrées. »

        Jeune fille, ai-je envie de corriger. Keahi était à peine majeure à l’époque.

        « Mais des belles femmes, ce n’est pas ça qui manque. Pour un homme comme moi. » Il se tourne vers moi. Il n’y a pas une once de modestie dans son regard. Il faut lui accorder ça : il sait qui il est. « Oui, j’ai aimé Keahi. Mais ce n’était pas sa beauté qui me captivait. Je voyais en elle quelque chose que je reconnaissais, dont je sentais la présence en moi.

        – Une propension à la violence ?

        – Une profonde solitude. Qui la hantait. Et de mon côté, j’avais perdu un être cher. Sa douleur parlait à la mienne. »

        Je le regarde en me demandant à qui il fait référence. « Votre associé, Shawn ? C’est lui qui vous manquait ?

        – Shawn Eastman n’était pas seulement mon associé ; c’était mon meilleur ami. On avait grandi ensemble, monté une entreprise ensemble, bâti une fortune indécente ensemble. Les gens s’imaginent que ces connards de riches n’ont pas d’amis. Mais croyez-moi, ce sont les mecs bourrés de fric comme moi qui ont le plus besoin de leurs meilleurs copains. Personne d’autre n’ira leur dire leurs quatre vérités. Personne d’autre ne les comprend.

        – La rumeur raconte que vous l’avez tué.

        – La rumeur se trompe.

        – Sa mort vous a enrichi.

        – Tout ce que je touche m’enrichit. Je n’y peux rien. Et avec un don pareil, je n’ai pas besoin de recourir au meurtre pour gonfler mes avoirs offshore.

        – Ça va, les chevilles ?

        – Ça ne rate jamais, pourquoi je m’excuserais ?

        – Keahi, vous la frappiez ? Au point de lui faire perdre connaissance ? Et de mériter la mort atroce qu’elle s’apprête à vous infliger ?

        – Oui, je la frappais. » Ses poings se contractent convulsivement. « Je le regrette. Je l’ai toujours regretté. Avant elle, je n’avais jamais donné ne serait-ce qu’une gifle à une femme. Et ça ne m’est pas arrivé depuis. Mais il y avait quelque chose chez elle, quand on commençait… Elle me bousculait. Elle posait ses deux mains sur ma poitrine et me poussait. Encore et encore, avec cette lueur dans le regard, jusqu’à ce que… Il m’a fallu des années pour comprendre qu’elle me cherchait. Et chaque fois que je cédais et qu’un coup partait, ça l’excitait. Vraiment. Le sexe était fabuleux, si vous voulez savoir.

        – Vous l’aurez bien méritée, cette mort atroce.

        – Peut-être. » Je suis surprise qu’il l’admette aussi facilement. « Mais j’ai essayé de me rattraper depuis. Un soir, Leilani a assisté à une dispute. Keahi avait déjà fracassé un certain nombre de vases, de lampes, une télé. Elle était à un bout du canapé, prête à me sauter dessus ; moi, accroupi à l’autre bout, je me préparais à contre-attaquer, et là j’ai aperçu Leilani. Cette gentille petite fille. Qui nous observait. Qui s’imprégnait de toute cette violence. L’œil poché de sa sœur, le sang qui gouttait de mon front. Et je me suis vu. Avec ses yeux. J’ai vu exactement qui j’étais devenu. Et pour la première fois, je me suis fait l’effet d’un sale type.

        – Comment vous avez réagi ?

        – J’ai demandé à mon chauffeur d’emmener Keahi aux urgences pour qu’elle reçoive les soins dont elle avait besoin. Et, après une brève visite de sa tante, à qui j’ai fait remarquer qu’elle devrait plutôt m’être reconnaissante de ne pas porter plainte contre sa nièce, j’ai pris mon jet avec Lea, direction New York. Je savais que Keahi et sa famille n’auraient pas les moyens de nous retrouver là-bas.

        – Vous avez réellement kidnappé Leilani !

        – Et j’ai bien fait, vous ne trouvez pas ? Vous imaginez à quoi aurait ressemblé sa vie, si elle avait été élevée par une tueuse en série ?

        – À sa sortie de l’hôpital, Keahi s’est mise en quête de sa sœur. Elle tenait à la retrouver.

        – Je n’en doute pas une seconde. Et ensuite, elle a soigné son chagrin en dépeçant une quinzaine de types. Vraiment, je suis désolé d’avoir privé Leilani des bons soins d’une famille aussi aimante. »

        Que voulez-vous répondre à cela ? « Leilani m’a laissé entendre que vous aviez l’intention de coucher avec elle quand elle aurait dix-huit ans.

        – Ça m’étonnerait franchement qu’elle ait voulu dire une chose pareille.

        – Et pourtant.

        – Arrêtez ces conneries…

        – Non, vous, arrêtez. Vous voulez bien regarder autour de vous ? Vous vous rendez compte de la gravité du danger qu’on court tous ? Keahi est là, sur l’île. Et elle est venue dans votre avion. Grâce à qui, à votre avis ?

        – Brent, manifestement.

        – Brent tout seul ? Et pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle fait ici ?

        – Vous l’avez dit : elle veut récupérer sa sœur.

        – Dans ce cas, pourquoi est-ce que Leilani n’a pas peur ? Vous ne l’avez pratiquement pas quittée de l’après-midi. Cette jeune fille est tout sauf terrifiée.

        – Elle est stoïque.

        – La vache ! Moi qui vous prenais pour un connard maltraitant ; en fait, vous n’êtes qu’un minable, le riche imbécile de service dont elles ont toutes les deux profité.

        – Taisez-vous ! » Le visage de MacManus s’est marbré de rouge. Il se rapproche encore et agite un doigt menaçant sous mon nez.

        Si je voulais faire la démonstration que c’est un homme violent avec les femmes, je n’aurais sans doute qu’une réplique spirituelle à ajouter. Mais Leilani va revenir d’une minute à l’autre, et maintenant que je me rends compte à quel point j’en sais peu, il me reste beaucoup de questions à aborder.

        « Leilani et Brent : est-ce qu’il leur arrivait d’être seuls ? Est-ce qu’il se pourrait qu’il y ait quelque chose entre eux ?

        – Elle n’a que dix-sept ans…

        – Exactement comme vous les aimez. Est-ce qu’il arrive à Leilani de voyager seule, oui ou non ? Répondez.

        – Parfois, oui. Je pars le premier, elle me rejoint plus tard. Et dans ces cas-là, elle se retrouve avec Marilee et Brent. »

        Et, en tant que copilote, c’était Brent qui allait de temps en temps dans la cabine. « Depuis combien de temps, à quelle fréquence ?

        – Il travaille pour moi depuis quatre ans, une bonne vingtaine de vols par an…

        – Okay, ils sont ensemble. Question suivante : qu’est-ce qui se passera quand elle aura dix-huit ans ?

        – Pour l’amour du ciel, je n’ai pas l’intention de coucher avec cette gamine que je considère comme ma fille !

        – D’accord, mais si on part du principe que tout mensonge contient une part de vérité, quelle autre conséquence importante pourrait avoir cet anniversaire ?

        – Je ne sais pas. Elle s’est renseignée sur les universités. Mais elle a déjà reçu une éducation si complète en voyageant avec moi autour du monde et en m’aidant dans mes affaires que se lancer dans des études lui fait l’effet d’une régression. Elle n’a pas encore pris de décision.

        – Est-ce qu’elle touchera de l’argent ?

        – Elle ne possède rien.

        – Mais vous, si.

        – Oui, mais…

        – Est-ce qu’elle est votre héritière ? »

        Pour la première fois, MacManus marque un temps. Au fond de ses pupilles, je vois tourner les rouages de son cerveau. « J’ai créé un trust, répond-il d’un seul coup. Et je l’ai mis à son nom. Elle pourrait commencer à recevoir ce capital sous forme de versements échelonnés.

        – Donc, pas tous vos milliards, mais sans doute quelques millions.

        – La dotation est généreuse.

        – Et votre assurance-vie ? »

        Il se racle la gorge. « Oui, elle en est la bénéficiaire. Écoutez, à une époque Lea faisait de terribles crises de panique. C’était important qu’elle sache que son avenir serait assuré quoi qu’il arrive. »

        Je reste pantoise devant tant de naïveté. Mais MacManus n’est pas d’accord.

        « Vous ne comprenez pas, dit-il. Vous voyez Lea telle qu’elle est aujourd’hui, mais vous ne voyez pas la gamine traumatisée qu’elle était. Pendant des années, elle s’est réveillée en hurlant à cause des cauchemars où elle revoyait sa sœur. Elle refusait de sortir parce qu’elle était persuadée que Keahi allait l’enlever. Elle disparaissait pendant des heures et je la retrouvais roulée en boule au fond d’un placard ou planquée sous le lit. Elle avait une terreur absolue, viscérale, de Keahi. Alors, ce qui se passe aujourd’hui, c’est sa plus grande peur qui se réalise. »

        Je me renfrogne. Je n’ai pas envie de le croire, mais sa description fait écho à ce que m’a dit Vaughn : si j’avais rencontré la petite fille anxieuse qu’était Leilani il y a dix ans, je comprendrais que MacManus a été un bon tuteur.

        « D’accord », je concède. Avant d’ajouter d’un air finaud : « Dernière question : parlez-moi de Noodles. »
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        « Noodles ?

        – Le chaton que vous avez offert à Leilani à l’époque où vous l’avez rencontrée.

        – Je lui ai donné une petite boule de poils roux. Mais elle l’a appelé Orange Kitty. Elle avait cinq ans.

        – Mais plus tard, elle l’a surnommé Noodles ?

        – Jamais.

        – Le nom de Noodles ne vous dit rien ? Elle n’a jamais donné ce surnom à quelqu’un ou à quelque chose ?

        – Non. D’où est-ce que vous tenez cette information ?

        – Mais de Leilani ! Ça figurait dans une lettre qu’elle a écrite à Keahi… » Mais je m’arrête dans mon élan. L’écriture n’était pas la sienne. Bon sang, cette histoire me fiche la migraine. « Okay, parlez-moi de vos opérations de blanchiment. »

        Suivent d’autres dénégations. MacManus va jusqu’à prendre la peine de se montrer insulté, sur la défensive. Ses opérations immobilières sont parfaitement licites. C’est toujours pareil : quand vous réussissez, d’autres veulent vous nuire, etc., etc.

        Je trouve cette tirade épuisante, vu les circonstances. S’il y a bien un moment où il faut arrêter de pipeauter pour aller droit à la vérité, c’est en cas de danger de mort imminente. J’obtiens qu’il me dise que son empire n’est pas administré par un individu unique. Il préfère gérer chacune de ses opérations immobilières de manière indépendante. En fait, la seule personne à posséder une vision globale de ses activités est sans doute Lea, puisqu’elle est toujours à ses côtés.

        Il semble comprendre les conséquences de ce qu’il vient de dire au moment précis où Leilani rentre dans la salle à manger et fonce droit sur lui pour reprendre plus que jamais son rôle de demoiselle en détresse.

        Elle me lance un bref regard de déplaisir en voyant que j’ai l’air de faire ami-ami avec MacManus. Lorsqu’elle se blottit contre lui et qu’il ne lui passe pas par automatisme un bras autour des épaules, elle me lance un deuxième regard, plus incisif.

        J’ai l’impression d’avoir rempli ma mission. Mais comme je ressors de cette joute verbale avec MacManus aussi perdue et troublée que lui, on peut peut-être la considérer comme un match nul. Ni l’un ni l’autre ne sait plus quoi penser.

        Je rejoins Marilee. Elle est pâle et moite de sueur, mais toujours assise sur sa chaise.

        « Tu aurais besoin de quelque chose ? je lui demande.

        – Un hélico… pour évacuer ?

        – Je pensais plutôt voir si la garde côtière n’aurait pas une appli genre Uber. Ils devraient. »

        Elle réussit à sourire et désigne son verre d’eau sur la table. Je le lui donne. J’attends qu’elle ait bu quelques gorgées et je reprends : « Quand Brent et toi transportiez Leilani toute seule, est-ce que Brent passait beaucoup de temps en cabine avec elle ? Plus que d’habitude ? »

        Marilee lance un regard en biais vers Leilani, de nouveau collée comme une sangsue à son tuteur.

        « Lea et Brent… Tu crois ? répond-elle avec une grimace.

        – À toi de me le dire.

        – Ce serait du suicide… professionnellement.

        – Mais est-ce que Brent est du genre à écouter les mises en garde ou plutôt à mordre à l’hameçon ? »

        Elle ferme les yeux et lâche un long soupir. « Il aime l’argent. C’est ce qui le poussait à toujours discuter avec tout le monde… dans l’espoir du bon contact. Ou à faire ses stupides paris sportifs. On a un bon salaire… mais comparé au train de vie… des ultrariches… Oui, il aurait mordu à l’hameçon. »

        Je hoche la tête, confortée dans mon hypothèse.

        « Mais dans ce cas…, poursuit Marilee dont la respiration est toujours laborieuse, pourquoi elle serait ici… et lui dehors ? Elle devrait… le rejoindre… non ? Ils s’envoleraient. Les secours arriveraient.

        – Je crois qu’elle veut régler son compte à MacManus avant de disparaître avec Brent.

        – Et c’est sa sœur… qui s’en chargerait ?

        – Peut-être.

        – Mais si Lea sortait d’ici… Mac la suivrait. Sa sœur aurait… ce qu’elle veut. Et Brent et Lea seraient libres. »

        Et riches à millions, me dis-je.

        « Ils s’envoleraient. Les secours arriveraient », répète Marilee.

        J’aime bien sa façon de penser, surtout que tous ses scénarios aboutissent à notre sauvetage. Malheureusement, je ne crois pas que ce soit si simple. Lea ne pourrait pas toucher l’argent de l’assurance-vie de MacManus si une douzaine de témoins l’avaient vue se rendre complice de son assassinat, surtout après que son amant aurait tiré de sang-froid sur sa collègue. Ce qui signifie que nous devons tous y passer.

        Mais dans ce cas… pourquoi est-ce que Lea ne sort pas d’ici, tout simplement ? Pourquoi n’a-t-elle pas pris la poudre d’escampette pendant la pause pipi ? Quel est l’intérêt de prolonger cette imposture devant des gens dont le sort est déjà scellé ?

        Je me tourne vers Marilee. « Brent fait ça pour Lea.

        – Connard.

        – Keahi est là pour Leilani.

        – Si tu… le dis.

        – Et pour supprimer MacManus.

        – D’accord…

        – Mais qu’attend Lea de la part de Keahi ? Elle n’a pas vraiment besoin d’elle pour tuer MacManus. Brent aurait facilement pu s’en charger. Il t’a bien tiré dessus.

        – Salaud.

        – Alors pourquoi Keahi ? Après avoir passé des années dans la terreur de voir revenir sa grande sœur, Leilani l’aurait fait évader de prison pour qu’elle lui serve de tueuse à gages particulièrement cruelle ? Et que vient faire Noodles le chat dans cette histoire ? »

        Marilee me regarde, l’air complètement perdue.

        « Je ne te le fais pas dire ! » conclus-je.

        Pile au moment où je me lève, dehors les ténèbres s’illuminent d’un seul coup. Nous nous retournons d’un même mouvement vers la lumière ; près du ponton, une silhouette de femme vient d’apparaître.

        Et je ferme les yeux parce que je ne veux pas voir le dernier exploit de la Bouchère du Texas.

         

        « Vous avez reçu mon petit cadeau ? » crie-t-elle. Elle se tient entre le ponton et la salle de jeux. Comme personne n’étouffe de hoquet d’horreur ni ne pousse de hurlement, je risque un œil par la fenêtre.

        « Dégomme-la ! dit MacManus en s’avançant avec autorité vers Aolani, qui tient la carabine. Allez ! C’est une tueuse en cavale, bon sang. Descends-la ! »

        Aolani quitte la porte pour les fenêtres de façade, mais je vois qu’elle hésite. Ce n’est pas donné à tout le monde de pouvoir viser froidement un autre être humain et tirer. Je n’irais pas reprocher à Aolani de ne pas avoir l’âme assez endurcie.

        « Qu’est-ce qu’il y a à ses pieds ? » s’inquiète Vaughn.

        Nous observons plus attentivement, public captif d’un spectacle auquel aucun de nous n’avait envie d’assister. Je vois tout de suite de quoi il parle : plusieurs contenants rouges sont alignés en rang d’oignons à côté d’elle.

        « Des bidons d’essence, dit Ronin.

        – Merde. » Vaughn et Ronin échangent un regard. MacManus, ayant échoué auprès d’Aolani, lui arrache la carabine pour la tendre à son garde du corps.

        « Vas-y, toi. »

        Elias s’avance aussitôt, mais il a l’air contrarié : « Je ne tire jamais avec une arme que je n’ai pas inspectée et chargée moi-même.

        – Cette salope a trucidé Jason au couteau, hurle MacManus. Descends-la, bordel !

        – À la machette, en fait », répond Keahi sur un ton léger, rieur, comme si cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas autant amusée. Sachant qu’elle vient de passer sept ans en prison, j’imagine que c’est le cas. Elle ne porte plus la tenue blanche des condamnées à mort, mais un short kaki et un corsage en lin clair qui ressemblent étrangement à ceux de Leilani. Parce qu’ils lui ont été fournis par sa sœur ?

        Je glisse un regard furtif vers Leilani. Elle est seule, désormais, MacManus l’ayant quittée pour aller diriger son peloton d’exécution personnel. Elle ne joue plus les petites filles apeurées, mais se tient parfaitement droite, les épaules en arrière, dans une posture déterminée. Sous cet angle, je ne vois qu’une partie de son visage et son expression n’est pas facile à déchiffrer. Peur. Curiosité. Colère. Mais aussi… admiration ? Pour cette grande sœur, qui est indéniablement une sacrée dure à cuire ?

        À écouter Keahi, elle aurait protégé Leilani quand elle était petite. Est-ce que Leilani se souvient de cette époque ? Ou seulement de cette dernière soirée où sa sœur s’apprêtait à se jeter comme une bête féroce sur un petit ami déjà salement amoché ?

        Toutes les relations familiales sont compliquées, mais là je pense qu’on est un cran au-dessus des traditionnelles chamailleries entre sœurs.

        « Salut, Mac, crie Keahi. Ça faisait longtemps. Je t’ai manqué ? »

        MacManus ne réagit pas à la provocation. Il entraîne Elias vers les baies qui font face au ponton. Le garde du corps inspecte rapidement la carabine, une Aolani muette à ses côtés.

        « Oooh, tu crois que tu vas me mettre une balle dans le crâne ? À cette distance ? Voyons, ce ne serait pas drôle, dit Keahi en minaudant avec coquetterie. Nos petites disputes me manquent, Mac. Il faut que tu saches que tu es le seul à avoir su me résister.

        « Mais tu n’aurais jamais dû toucher à ma sœur. »

        Elias ferme la culasse, presse la détente. Le claquement sec nous fait tous sursauter. À côté de Keahi, le poteau d’éclairage se fend sous l’impact.

        « La mire est mal réglée, constate Elias en se hâtant de remédier au problème.

        – Raté ! » lance Keahi. Elle n’a même pas bronché. Je reporte mon attention sur Leilani, qui vibre de stress, d’excitation, je ne sais pas. Ce serait le moment pour elle de filer. MacManus a la tête ailleurs, on a tous la tête ailleurs, et Keahi est là.

        Au lieu de ça, elle se contente de serrer les poings. Elle n’arrive pas à détacher les yeux de sa sœur, mais ne fait pas un geste pour aller la rejoindre.

        Il y a quelque chose qui cloche. Je le sens. Vaughn et Ronin aussi sont sur les nerfs. Mais comment savoir d’où va venir le coup ?

        Elias épaule la carabine. Fait entrer la cartouche suivante dans la chambre.

        Lorsque Charlie se rue dans la salle à manger depuis la cuisine. « Fuyez ! Vite ! Sortez, sortez, sortez ! »

        À peine a-t-il dit cela qu’un mur de flammes embrase la cuisine dans un gigantesque wouf. Les bidons d’essence. Keahi n’avait pas seulement l’intention de s’en servir. Elle l’a déjà fait.

        Vaughn et Ronin se précipitent vers Marilee ; à eux deux, ils la hissent sur ses pieds, tandis qu’Aolani guide tout le monde vers la sortie. Charlie fonce pour passer devant, fusil prêt à faire feu, puis un flot de gens se déverse dans le couloir qui sépare le bâtiment du petit bois luxuriant en bord de plage.

        Dans la salle à manger, Elias est toujours en position avec la carabine, MacManus à côté de lui. Il tire une nouvelle fois. La détonation arrache des cris aux dernières personnes qui cherchent à fuir.

        Le rire de Keahi flotte au-dessus de l’épaisse fumée noire.

        « Tu avais oublié, Mac ? Que j’ai toujours aimé prendre mes proies en embuscade ? Bienvenue au bouquet final ! » lance-t-elle.

        Et une autre fusillade éclate dehors.
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        Charlie est à terre.

        Je le distingue tout juste, écroulé au coin du bâtiment. Encore des cris. Toute retraite étant coupée de ce côté, ne restent plus aux personnes présentes que deux solutions : soit aller vers l’avant de la cantine, et se rapprocher de Keahi, soit se jeter dans le petit bois de cocotiers qui vient d’accueillir la pause pipi. Tout le monde choisit cette option.

        Aolani court vers Charlie, se penche un instant vers lui pour voir dans quel état il est et ramasse le fusil. Elle me lance un regard par-dessus son épaule et je lui réponds d’un hochement de tête : elle jouera les sentinelles, moi, les infirmières.

        Charlie cherche sa respiration, ce qui me confirme au moins qu’il est vivant. « Brent, parvient-il à articuler. Il me guettait. J’aurais dû… tirer plus vite. »

        Tous ces mouvements ont déclenché l’allumage des spots extérieurs. Dans ce secteur, nous sommes à cheval sur la frontière entre ombre et lumière ; je vois le visage de Charlie, mais c’est à tâtons que je dois chercher sa blessure. Son épaule droite est trempée. L’odeur du sang me prend au nez.

        Je ne vais pas paniquer. Je ne vais pas craquer. Ce n’est pas la même chose.

        Ne rien dire et se concentrer.

        Aolani est accroupie devant moi. Elle avance discrètement d’un pas, de deux, regarde prudemment au coin du bâtiment. « De quel côté ? chuchote-t-elle en se retournant vers nous.

        – Cocotiers. À neuf heures », réussit à répondre Charlie.

        Elle se tourne dans cette direction. Je vois de quoi il parle. Le triangle de verdure qui dessine une pointe entre l’allée principale et l’embranchement qui mène à l’arrière de la cantine. Je tousse lorsqu’un premier panache de fumée âcre m’atteint.

        De là où je suis, je sens la chaleur de l’incendie, mais je ne vois pas de flammes, car l’explosion s’est produite à l’autre bout du bâtiment. La visibilité baisse néanmoins rapidement, à mesure que d’épaisses vagues de fumée grise déferlent. Je ne sais pas pourquoi ce brasier en génère autant, mais j’imagine que ça a un rapport avec le fait que ce feu, attisé par un accélérant, consume un bois humide et moisi.

        La bonne nouvelle, c’est que ça joue en notre faveur aussi bien qu’en celle de nos adversaires.

        Vaughn m’a rejointe. « Comment va-t-il ?

        – Au top, répond Charlie, haletant.

        – Plaie par balle à l’épaule droite, je précise.

        – Va falloir bouger, mon pote.

        – Okay d’ac. J’y travaille. Dans une minute.

        – Je ne vois plus aucun signe ni de l’un ni de l’autre, dit Aolani en interrogeant Vaughn du regard.

        – Mon bungalow. C’est le plus grand et il est entouré d’eau de trois côtés. Rassemble autant de gens que tu pourras et fais passer le message. »

        Aolani s’éloigne vivement et je l’entends transmettre les instructions tout bas, mais avec autorité. Des bruissements de feuillage et des craquements de branches signalent que les membres de l’équipe sortent du bois.

        « Je vais pas y arriver, dit Charlie d’une voix courte.

        – Tu viens de dire que tu étais au top, je proteste.

        – Le bungalow de Vaughn, ma poule. Trop loin… à pied. »

        Ronin nous a rejoints, après avoir déposé Marilee au bord de l’allée. Charlie n’a pas tort. Les valides ne devraient avoir aucune difficulté à rallier le bungalow de Vaughn, à dix minutes d’ici, de l’autre côté du quartier des logements. Nos deux blessés, en revanche…

        « Le bâtiment des douches, propose Ronin. Il y a une mallette de premiers secours.

        – Impossible », dit Vaughn. Avant d’ajouter en le regardant en face : « C’est là que se trouve Jason. »

        Je vois Ronin analyser cette réponse et en tirer l’horrible conclusion qui s’impose.

        « Mon bungalow est tout près, je chuchote. Et j’ai un peu de matériel de secours. Peut-être pas assez, mais pas rien non plus. »

        Depuis le Wyoming, je voyage avec un kit d’urgence. Peut-être le syndrome de stress post-traumatique. Ou peut-être qu’on apprend de ses erreurs. En matière de survie, la préparation fait tout.

        D’autres silhouettes émergent de la fumée derrière nous. Elias cornaque MacManus et Leilani, planqués derrière lui.

        « Tu l’as eue ? demande Vaughn au garde du corps.

        – Non, elle a filé au dernier moment. Elle est plus rapide qu’on ne le croirait.

        – Merde. Tu as encore ton pistolet ? Rends la Remington à Aolani ; il faut qu’on se répartisse les armes. Aolani ? »

        Vaughn tend la main vers l’architecte, qui lui remet le fusil, tout en recevant la carabine des mains d’Elias.

        « Voilà ce qu’on va faire », annonce Vaughn. L’air est de plus en plus chaud, l’incendie progresse vers ce côté du bâtiment et notre petit groupe. La fumée est aussi incroyablement dense et nous sommes de plus en plus nombreux à tousser à cause de la poussière incandescente qui se pose sur nos visages et nous tapisse le fond de la gorge.

        « Aolani : tu files à mon bungalow avec le plus de personnes possible et vous restez planqués là-bas. Il n’y a qu’une seule voie d’accès et vous serez un peu en hauteur. Si quoi que ce soit bouge dehors, tu tires à vue.

        « Ronin : toi, moi et Frankie, on va emmener Marilee et Charlie dans le bungalow de Frankie, on fait ça tout de suite, pour profiter de cet écran de fumée qui masque nos déplacements. »

        Vaughn se tourne vers MacManus et compagnie. « Vous êtes les bienvenus dans l’un ou l’autre des bungalows. Le mien sera plus confortable, mais il est plus loin.

        – On va se débrouiller, répond MacManus en toussant.

        – On devrait rester groupés, s’inquiète Vaughn. Nous sommes plus nombreux ; c’est notre seul avantage sur eux.

        – Donc on se rassemble tous sous le même toit pour qu’ils puissent nous faire cramer tous en même temps ? dit MacManus. Merci bien.

        – Ils ont déjà utilisé tous les bidons d’essence, signale Ronin. Et j’imagine qu’ils se sont servis de la citerne de propane pour provoquer l’explosion.

        – C’est ça, confirme Charlie d’une voix rauque. J’ai vu Brent… trop tard. Qui détalait. J’allais tirer, mais j’ai senti le gaz… Je me suis retourné. J’ai vu la citerne, un chiffon enflammé pour faire mèche…

        – On va à l’avion, annonce MacManus en regardant Elias de haut comme s’il le mettait au défi de protester. On pourra s’y terrer et tenir un siège. Brent ne l’attaquera pas, parce qu’il ne peut pas prendre le risque de perdre son seul moyen de quitter l’atoll. Et Keahi ne prendrait pas le risque de blesser sa sœur.

        – Vous comptez vous servir de votre petite protégée comme bouclier humain ? » J’aimerais avoir l’air surprise, mais je ne le suis pas.

        « Je prends une décision stratégique qui va nous sauver la vie à tous. »

        J’observe Leilani, mais son visage n’est de nouveau qu’un masque dénué d’expression, comme si elle était absente. Je ne doute pas que, derrière cette façade, son cerveau échafaude sa propre stratégie, mais je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle peut être.

        Vaughn renonce à les convaincre. « Faites ce que vous avez à faire, dit-il simplement. Nous, on y va. »

        Avec Ronin, je vais chercher Marilee, qui est adossée au bâtiment. À cette distance des spots, je ne vois pas son visage, mais j’entends qu’elle ne va pas bien, car sa respiration n’est plus qu’un sifflement rauque. Et si la balle avait fracturé une côte et qu’un fragment soit allé se loger dans le poumon ? Tant de choses pourraient mal tourner. Ce n’est pas d’une trousse de premiers secours qu’elle aurait besoin, c’est d’un service d’urgences et de personnel soignant qualifié.

        Au lieu de ça, elle nous a, nous.

        Je me place d’un côté, Ronin de l’autre et, le plus doucement possible, nous la redressons. Elle prend une inspiration douloureuse et vacille. Un instant, j’ai l’impression qu’elle va s’effondrer, et je ne suis pas certaine que j’arriverais à porter un poids mort, mais elle réussit à trouver son équilibre pour avancer à pas lents et traînants entre nous.

        Vaughn, devant nous, semble mieux s’en sortir avec Charlie. D’un bras il soutient le blessé, de l’autre il porte le fusil.

        Nous progressons en titubant dans la fumée épaisse, déchirés par des quintes de toux. Des particules ardentes volettent autour de nous et nous brûlent les lèvres.

        J’ai vaguement conscience qu’Elias, MacManus et Leilani partent de leur côté, vers la piste d’aviation. Ils ont beaucoup de chemin à faire, quand on sait qu’une tueuse sanguinaire et armée d’une machette se promène dans les parages.

        Est-ce maintenant qu’elle va choisir de passer à l’attaque ?

        Une ombre surgit devant nous. Après un sursaut, nous nous figeons comme des statues. Mais c’est Cheffe Kiki qui se tient dans l’obscurité, le visage noir de suie.

        « Je suis perdue. Où aller ? Que faire ?

        – Avec nous », répond Vaughn avec énergie. Pleine de gratitude, elle nous emboîte le pas vers mon bungalow.

        L’approche est plus compliquée. Devant le perron, le sol est criblé d’une demi-douzaine de trous : les terriers de Crabby et de ses copains. Je n’ai pas d’autre choix que d’allumer une lampe de poche pour que nous puissions les éviter. Je découvre Crabby planqué sur le côté, en train de nous observer. Je lui demande d’être un bon crabe de garde. Qu’il nous protège, et je le couvrirai de pétales de fleurs. Promis.

        Enfin, je tire la poignée de la porte moustiquaire, qui s’ouvre avec un grincement à déchirer les tympans. Si Keahi et Brent se demandaient où nous étions, les voilà renseignés.

        Une fois à l’intérieur, je libère rapidement le lit du fond en poussant ma pile de vêtements par terre. Charlie s’y allonge, pendant que Ronin installe Marilee sur l’autre. Ronin, Vaughn, Cheffe Kiki et moi n’avons nulle part où nous asseoir, mais personne ne se plaint.

        Je furète pour trouver le sachet de congélation dans lequel je range mon matériel de premiers secours, et j’en sors quatre serviettes hygiéniques super absorbantes, deux tampons, un paquet de lingettes antiseptiques, une poche de froid instantané, un nécessaire de couture et des allumettes imperméables.

        « Elle a sacrément dégénéré, ta randonnée, constate Vaughn devant cet assortiment.

        – Les tampons peuvent aussi servir à démarrer un feu. Tu les déchires pour en faire une boule de coton et tu allumes la ficelle. » Je ne m’arrête plus de parler. « Si tu peux ajouter de la vaseline, c’est encore mieux.

        – Bon à savoir. »

        Vaughn et Ronin s’activent autour de leurs patients et je reste en retrait avec Cheffe Kiki. La minuscule cuisinière française tremble de la tête aux pieds, mais elle se contient et observe la scène d’un œil avisé.

        « Pneumothorax, diagnostique-t-elle au sujet de Marilee, qui peine à respirer. Celle-là. Elle a un poumon perforé. L’oxygène s’en échappe, la pression augmente dans la poitrine et le poumon s’affaisse. Vous voyez comme elle a le teint bleu ? »

        Ronin la regarde avec étonnement. « Et vous savez ce qu’il faut faire ?

        – Aspirer à l’aiguille. Ce n’est pas difficile, mais il va me falloir du matériel, à commencer par un couteau. »

        Vaughn sort un canif de son short. « C’est bien, ça ?

        – Non. Mais on va se débrouiller. On a une aiguille de décompression ? »

        Chacun de nous fait signe que non.

        « Je vous signale que vous suivez les instructions médicales d’une cuisinière, grommelle Charlie. Quoi qu’il arrive, je refuse qu’elle me touche.

        – Je suis bien d’autres choses que cuisinière. Et aujourd’hui, vous devriez remercier votre bonne étoile.

        – Je n’ai pas d’aiguille, de décompression ou autre, j’avoue.

        – Une paille ? »

        Toujours pas.

        « Un stylo-bille ? Un tube quelconque ? »

        Je baisse la tête, mortifiée. Avec mon expérience, comment est-ce que je peux encore être prise au dépourvu ?

        Elle pousse un soupir de frustration. « Il faut trouver. Sinon, je ne pourrai pas l’aider.

        – La mallette de premiers secours, dans le bâtiment des douches, insiste Ronin en regardant Vaughn. Elle est nettement plus grande que celle de la cuisine, et mieux garnie. J’y vais. Je peux y arriver.

        – Non… », commence Vaughn. Et parce que je sais pourquoi il refuse, je lève la main.

        « J’y vais. C’est mon domaine. C’est moi qui suis chargée de la lessive, vous vous souvenez ? »

        Vaughn et Ronin me regardent d’un air désapprobateur. Ils n’ont pas besoin de les exprimer à voix haute pour que je devine leurs doutes concernant mes probabilités de succès. Ou de survie.

        « Je peux le faire. Ça me connaît, de me faufiler en douce dans des endroits où je ne suis pas censée me trouver. Et puis… je pense que c’est moi qui ai le plus de chances de m’en sortir si je croise Keahi. Primo, je ne suis pas un homme. Deuzio, je l’ai déjà rencontrée. Je ne dirais pas qu’elle m’apprécie, mais je l’intéresse. Ça suffira peut-être à ce qu’elle m’épargne pour se concentrer sur du gibier plus intéressant.

        – Allez-y », me dit la cuisinière en me chassant d’un geste de la main. Pas le temps de discuter. Comme je suis d’accord avec elle, je tourne les talons et ressors.

         

        J’entends de nouveau les cris rauques des oiseaux, qui protestent contre ces volutes noires, nos idioties d’humains ou je ne sais quoi. J’essaie de trouver du réconfort dans ce bruit familier et allume ma lampe-stylo pour rejoindre l’allée centrale.

        L’incendie est peut-être en train de s’éteindre, mais la fumée reste dense. Plutôt que de traverser le nuage chargé de flammèches, je m’enfonce entre les buissons et les cocotiers de l’autre côté de l’allée, le faisceau de ma lampe dirigé vers le sol, de manière à voir où je mets les pieds tout en espérant rester cachée par l’épaisse végétation.

        La progression est plus lente à travers bois. Je tombe sur deux crabes de cocotier, dont l’un émet des claquements furieux dans ma direction et me menace de ses grosses pinces. J’élargis encore mon détour, mais commence à paniquer à l’idée de perdre du temps. Tous ces risques, pour peut-être revenir trop tard avec le butin.

        Je presse l’allure et finis par atteindre la clairière du bâtiment des sanitaires. La tête de Jason se trouve toujours sur la rambarde à l’arrière. Faire le tour vers la porte principale va m’obliger à avancer plus longtemps à découvert, mais je n’ai pas le choix. Je ne peux pas me résoudre à faire un pas de plus en direction de cet ignoble trophée.

        Je viens de sortir des broussailles quand une silhouette apparaît dans la grande allée.

        Brent se dirige droit vers moi, pistolet au poing.

        Je me fige. Rentre le ventre. Fais le vœu de disparaître dans la nuit.

        Mais c’est oublier la lampe de poche qui luit le long de ma jambe.

        Trois foulées et Brent est devant moi, le canon de son arme contre mon front. « Donne-moi une seule bonne raison de ne pas te descendre. »

        Aucune réponse ne me vient.
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        « Où sont-ils allés ? Mac et Lea ? Où sont-ils ? » Brent m’agite son arme sous le nez pour donner du poids à ses questions. Je recule discrètement, histoire de mettre quelques petits centimètres de plus entre le canon du pistolet et moi. Pas suffisant, mais c’est déjà ça.

        « Vous êtes amants, Lea et toi. Depuis combien de temps ?

        – Peu importe. Réponds à mes questions. »

        Je l’observe dans l’obscurité. Un nuage de fumée passe sur nous et nous fait tousser.

        « Je ne crois pas que tu sois un tueur », je reprends finalement.

        Il grimace. « Tu ne sais rien du tout. »

        Je continue à scruter son visage pour étirer le moment, gagner du temps pour réfléchir. « Tu aurais pu supprimer Marilee. Tu étais juste derrière elle, tu n’avais qu’à lui mettre une balle dans le crâne. Mais tu ne l’as pas fait. »

        Il ne répond pas, le visage de nouveau déformé par une vague d’émotions. « Au cas où j’aurais besoin d’une copilote pour décoller, finit-il par concéder.

        – Tu aurais pu supprimer Charlie…

        – Il braquait son fusil sur moi !

        – C’est bien ce que je dis : tu as tiré pour te défendre. Tu n’es pas un tueur. Accro aux jeux d’argent, ami déloyal et prédateur sexuel peut-être, mais pas tueur de sang-froid.

        – Je ne suis pas un prédateur sexuel !

        – Leilani est mineure.

        – Mais c’est elle qui m’a fait du gringue. Et ce n’est pas comme si j’étais son premier. C’est plutôt moi qui la sauve.

        – Des griffes de MacManus ?

        – Exactement ! »

        Bon sang, elle est vraiment douée.

        « Pourquoi elle n’est pas avec toi ? Elle aurait dû te rejoindre, non ? Si vous êtes réellement complices.

        – Elle a sa propre mission à remplir. »

        Tiens donc. « C’est-à-dire ?

        – Où sont Mac et Lea ? Réponds ! »

        Je fais la sourde oreille. « J’imagine que Keahi est là pour tuer MacManus. Ce qui fait de toi, quoi ? le second couteau ? Tu sais qu’elle t’égorgera à la seconde où elle en aura fini avec Mac… Elle ne s’est pas évadée pour partager sa sœur avec quelqu’un d’autre.

        – Elle ne le fera pas. Elle a besoin de moi pour quitter l’atoll.

        – Ah, oui, pardon : elle t’égorgera à la seconde où vous aurez atterri à Honolulu.

        – Je ne parierais pas là-dessus. Personnellement, je n’ai aucun besoin qu’elle quitte l’atoll.

        – Je vois : le double jeu classique. Tu attends que Keahi règle son compte à MacManus et ensuite tu la descends. Leilani est au courant de tes petits projets ? »

        Il esquisse un sourire narquois, et soudain tout s’éclaire. J’en tomberais presque à la renverse.

        « C’est ça qu’elle veut ? Leilani a organisé tout ça pour tuer sa sœur ? Mais pourquoi ? Les autorités du Texas allaient gentiment s’en charger d’ici quelques semaines. » Aussitôt, cependant, je trouve la réponse à mes propres interrogations. « Parce que, de cette manière, elle peut d’abord se servir d’elle. Personne ne se posera trop de questions si une meurtrière en cavale zigouille MacManus, et même une quinzaine de personnes sur une île au bout du monde. Elle l’utilise comme une arme. Et quand cette arme aura rempli son rôle… La vache, c’est brillant. Tu es sûr que c’est avec cette femme-là que tu as envie de passer le restant de tes jours ? Elle risque de prendre l’expression “jusqu’à ce que la mort vous sépare” un peu trop au pied de la lettre.

        – Tais-toi, mais putain, tais-toi. Tu n’as aucune idée…

        – Tu as vu ce que Keahi a fait à Jason ? Tu étais là quand elle l’a découpé en morceaux ? Il a beaucoup crié avant qu’elle ait fini ? » Le simple fait de prononcer ces mots me retourne l’estomac, mais Brent est littéralement vert et le pistolet tremble dans sa main. Donc il a vu. Et c’était aussi horrible que mes mots le laissent imaginer.

        « Tu n’es pas un tueur, je répète à mi-voix.

        – Mais si !

        – Non. Marilee est encore vivante. J’allais chercher la mallette de premiers secours. On a besoin d’une aiguille à je ne sais quoi pour un problème de poumon qui s’affaisse. Laisse-moi lui apporter ce qu’il faut. Elle pourra être ta copilote pour le vol retour. »

        Il me regarde fixement, les lèvres pincées en une moue rebelle. Dans ce silence me revient le souvenir de toutes les atrocités qui se sont déroulées sur cette île.

        « Ce cadavre que j’ai découvert avec Ronin. C’était toi ? Tu as tué cette femme ?

        – Je ne voulais pas.

        – C’était un accident », dis-je pour aller dans son sens. Mon cerveau mouline, j’essaie de me rappeler si Brent était présent quand Charlie nous a révélé que la victime appartenait au FBI. Parce que si Brent sait qu’il a tué un représentant des forces de l’ordre, c’est fini, il est fichu. Mais s’il n’est pas au courant…

        « Elle m’a surpris, explique-t-il. Je bidouillais les branchements des panneaux solaires quand elle m’est tombée dessus. Elle m’a demandé ce que je faisais, quel rôle je jouais dans l’entreprise criminelle… Je ne sais pas, j’ai paniqué, je l’ai poussée. Elle a basculé en arrière et sa tête a heurté une pierre.

        – Tu vois, un accident.

        – Mais elle a commencé à se redresser, alors j’ai pris une autre pierre et je lui ai défoncé le crâne.

        – Déjà moins un accident.

        – Elle faisait partie de l’équipage d’un navire de fret. J’étais convaincu que sa disparition serait signalée et qu’un bataillon de flics débarquerait pour enquêter. Que tout était foutu. Mais il ne s’est rien passé. Alors j’ai continué. »

        Je hoche la tête d’un air prétendument compréhensif. Le capitaine du navire a bien signalé la disparition de Sherry George, mais quand le FBI a compris que son agente infiltrée avait disparu, il a envoyé Charlie pour essayer de la retrouver, plutôt que de lancer des recherches de grande envergure qui auraient compromis l’enquête ou incité MacManus à délocaliser ses opérations illicites.

        « Mais pourquoi les sabotages, Brent ? Si l’objectif était de faire venir Keahi et d’assassiner MacManus pour que Leilani et toi puissiez couler des jours heureux, pourquoi torpiller le camp de base ?

        – Mais pour que les gens s’en aillent ! S’il n’y avait plus d’électricité ou d’eau potable sur l’atoll, les conditions deviendraient intenables et l’essentiel de l’équipe serait parti avant… tu sais quoi. Mais ce connard de Charlie n’arrêtait pas de tout réparer ! Alors que moi, j’essayais de limiter les dégâts. Je te jure !

        – Parce que tu n’es pas réellement un tueur.

        – Ça n’a plus d’importance. La situation est ce qu’elle est, et on sait tous les deux ce qui va se passer. Où sont Mac et Lea ? »

        Il affermit son bras, me vise de nouveau.

        Bouche bée, je cherche une autre façon de gagner du temps.

        Vaughn surgit des buissons, fusil en joue.

        « À ta place, je m’éloignerais d’elle », dit-il.

        Mais Brent se contente de lui rire au nez.

         

        « Tu étais partie depuis si longtemps que je me suis dit qu’il fallait venir voir ce qui se passait », m’explique Vaughn en avançant vers nous. Je le remercie d’un hochement de tête, mais comme j’ai toujours un pistolet braqué sur le front, mon mouvement reste d’une amplitude limitée.

        « Écarte-toi », intime-t-il de nouveau à Brent.

        Mais l’autre refuse. « Tu rêves. Tu ne peux pas prendre le risque de me descendre. Vous vous retrouveriez coincés ici avec une femme qu’on surnomme la Bouchère du Texas.

        – Je fais confiance à Marilee pour se rétablir.

        – Et tu ne peux pas non plus prendre le risque de la blesser, ajoute Brent en parlant de moi. Je sais que ton fusil est chargé avec des munitions de chasse. La grenaille nous toucherait tous les deux.

        – À supposer que Frankie soit encore en vie. »

        Je ne trouve pas cette conversation très plaisante.

        « Si tu la descends, je te supprime dans la foulée, continue Vaughn. À moins que je décide de tirer d’abord. Tu as l’intention de la tuer, on est d’accord ? Elle aurait plus de chances de se remettre de quelques plombs que d’une balle dans la tête. »

        Brent se rembrunit. Je passe nerveusement d’un pied sur l’autre. Si on était dans un film d’action, j’écarterais brusquement son bras, je lui sauterais à la gorge ou je me jetterais à terre. Mais avec le canon d’une arme à quelques centimètres du visage, aucune de ces options ne me paraît séduisante. En fait, je m’inquiète plutôt à l’idée qu’un nuage de fumée ne le fasse tousser et qu’il presse la détente sans le vouloir.

        « Il me semble qu’on est dans une impasse, dis-je timidement. Comme c’est moi qui me trouve au milieu, est-ce que je pourrais faire une suggestion ? »

        Deux hommes armés se tournent vers moi. Génial.

        « Je sais où sont Mac et Lea, dis-je. Dans quel bungalow, je précise en lançant un regard entendu à Vaughn.

        – Dis-moi ! demande aussitôt Brent.

        – Pas question. Plus rien ne t’empêcherait de me tirer dessus. Je t’emmène.

        – Mais enfin ! proteste Vaughn.

        – Marilee a besoin de cette mallette de secours. » Mon ton suppliant n’a rien de factice. « Je conduis Brent à MacManus et à Leilani. Toi, tu sauves Marilee. »

        Vaughn fixe Brent du regard.

        « Ça me va, répond ce dernier.

        – Très bien », accepte sèchement Vaughn.

        Brent m’attrape par le bras et me retourne pour me mettre devant lui comme un bouclier humain. Puis il s’écarte de Vaughn et je n’ai d’autre choix que de reculer maladroitement avec lui.

        « Pas de bêtise, conseille-t-il à Vaughn.

        – Pareil. »

        Je m’exhorte à garder mon sang-froid, à suivre le mouvement. Un pas en arrière après l’autre, nous nous éloignons de Vaughn et regagnons l’allée principale.

        « De quel côté ? » grogne Brent à mon oreille.

        Une inspiration pour me calmer. « Suis-moi. »

         

        Brent m’oblige à marcher devant lui, l’arme enfoncée dans les reins, ce qui n’est pas exactement confortable. Je suis chargée d’éclairer le chemin avec la lampe torche et fais de mon mieux pour éviter les bernard-l’ermite qui fuient et les crabes de cocotier qui menacent. Je ne devrais plus me laisser autant impressionner par ces derniers. Ils ne sont rien à côté des humains malintentionnés.

        « Alors, dis-je chemin faisant pour alimenter la conversation, parle-moi de Noodles.

        – Noodles ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

        – Noodles. Le chaton de Leilani quand elle était petite. Je croyais que vous étiez proches, tous les deux.

        – Tu inventes.

        – Pas du tout. C’est sérieux. Keahi m’a tout raconté, et Leilani m’a confirmé ça quand j’ai discuté avec elle. Elle ne t’a pas parlé de son enfance ?

        – Elle préfère ne pas s’appesantir sur le passé. Ça se comprend. Quand on sait quel monstre était son père. »

        Certainement, pour avoir engendré une tueuse en série et une psychopathe au cœur de pierre. Les gens se demandent toujours si on naît mauvais ou si on le devient. Dans le cas de la famille Pierson, j’ai l’impression que c’est l’un et l’autre.

        « Elle se souvient de lui ?

        – Un vrai salopard. Qui aimait se saouler et ensuite rouer de coups sa femme et ses gamines.

        – Keahi prétend que c’était surtout elle qui prenait ; qu’elle s’efforçait de protéger Leilani de toutes les manières possibles. »

        Je sens qu’il hausse les épaules dans mon dos.

        « Que dit Lea de Keahi ? » Je tâtonne, en quête de tout renseignement que je pourrais exploiter.

        « Rien du tout.

        – Allons donc, c’est elle qui a entraîné sa sœur dans cette histoire. En t’expliquant que Keahi serait la parfaite prédatrice pour éliminer Mac, quitte à devoir l’éliminer ensuite. Elle a bien dû dire quelque chose.

        – Elle a dit que sa sœur était terrifiante. Que son père était dur et cruel, mais que sa sœur est pire. Son père les frappait sous le coup de la colère. Sa sœur faisait souffrir pour le plaisir.

        – Ce qui ne t’a pas empêché d’organiser son évasion.

        – Je n’ai rien à voir avec ça, c’est Lea qui a tout arrangé. Elle s’est renseignée sur les surveillants de la prison de Keahi. Elle en a trouvé un qui avait un lien avec Hawaï et de gros arriérés de pension alimentaire, alors elle l’a soudoyé pour qu’il fasse évader sa sœur et organise son voyage jusqu’à Honolulu. Mais apparemment, Keahi avait aussi des arguments », ajoute Brent. J’entends qu’il sourit. « Elle nous a retrouvés à l’aérodrome, ce matin.

        – Aussi simplement que ça ?

        – On achète beaucoup de choses avec cent mille dollars.

        – Et le surveillant ? Il était avec elle ?

        – Je ne l’ai pas vu.

        – Mince, je me demande bien pourquoi… »

        Je ne termine pas ma phrase. Si Brent a entendu mon subtil avertissement, il n’a pas l’air de s’en soucier. « Moi, je me suis contenté d’aider Keahi à monter en douce dans le Cessna. Pas bien sorcier. Une fois les vivres embarqués, ce n’est pas comme si les gens faisaient très attention à ce qui se passe autour d’un jet privé. Je l’ai accompagnée sur la piste comme n’importe quel passager et à la dernière seconde, ni vu ni connu, je l’ai fait entrer dans la soute. Lea se chargeait de distraire MacManus et ses employés. Et on a décollé. »

        Voilà qui ne me donne pas une haute opinion des procédures de sécurité dans les aérodromes. De fait, si je me réfère à mon expérience de passagère sur un vol privé, il n’y en a pas vraiment.

        « Et comment tout ça se termine ? je lui demande avec curiosité. On est tous morts, j’imagine. Il ne reste plus que Lea, Keahi et toi. Et là, quoi, tu te débrouilles pour tuer une femme vingt fois plus mortelle qu’une vipère ? Lea et toi rentrez en jet à Honolulu ? Vous inventez une histoire tragique, vous reprenez les affaires de Mac (légales ou pas), vous faites deux virgule deux enfants et vous ne reparlez plus jamais de cet épisode ?

        – Mais où on va, là ? Tu disais qu’ils étaient dans un bungalow ! » Brent m’enfonce le canon dans les reins, au point de me tirer une grimace.

        « C’est vrai ! On va prendre l’allée secondaire. L’autre branche du U. Je pensais que ce serait la meilleure façon de s’approcher sans être vus.

        – Oh. » Il m’accorde ce point et nous quittons l’allée centrale pour emprunter le chemin de terre, moins fréquenté, qui serpente dans les épais sous-bois et sous la dense couverture des cocotiers. C’est Tannis qui m’a fait découvrir ce passage secret quand nous nous sommes sauvées après avoir épié la conversation entre MacManus et Charlie. La piste est étroite et boueuse, mais elle a l’avantage de rejoindre les bungalows par l’arrière et de mener directement à celui de Vaughn.

        Après un virage, je m’arrête net et Brent manque de me rentrer dedans. Un gigantesque crabe de cocotier bleu saphir nous barre le chemin. Je dirige mon faisceau en plein sur lui. Il fait un pas menaçant vers nous.

        « Enjambe-le, ordonne Brent.

        – Fais-le, toi. Ce truc est énorme. Tu savais que leurs pinces peuvent couper un doigt ?

        – Tais-toi ! »

        Je ne dis plus rien et agite ma lampe devant les yeux de la bestiole pour l’inciter à bouger. Mais elle se tapit, décidée à faire barrage. Ronin m’avait prévenue que c’étaient des animaux territoriaux.

        « Il faut lui laisser une seconde », dis-je. Je ne vois pas quoi faire d’autre. Il faut que ce crabe s’en aille. Il faut qu’on rejoigne le bout de la piste et qu’on ressorte dans la clairière. Mon cœur bat trop fort dans ma poitrine, mes yeux commencent à piquer à cause des larmes qui montent. Ce n’est pas le moment. Je ne peux pas me permettre de perdre les pédales.

        Qu’a dit Vaughn il y a quelques heures, sur la piste d’atterrissage ? Peu importe de quoi il s’agit, oublie. Tu pourras affronter ça plus tard.

        Peu importe les dégâts.

        Peu importe l’horreur.

        Peu importe les bleus à ton âme.

        Le crabe se décide enfin à partir. Un dernier regard féroce et il se retire pesamment dans les sous-bois. Je m’oblige à reprendre notre progression, en lorgnant d’un œil méfiant le fourré dans lequel il vient de s’enfoncer.

        Dans quelques instants, la petite piste boueuse rejoindra l’allée principale. Brent reconnaîtra aussitôt où nous sommes. Reste à savoir ce qu’il fera. Dès lors qu’il sera en mesure de deviner notre destination, il n’aura plus besoin de moi.

        « Chut, lui dis-je tout bas. Il faut qu’on ralentisse, qu’on s’approche en silence pour ne pas donner l’alerte.

        – Où est-ce qu’on est ? C’est le bungalow de Vaughn ? Ben tiens, évidemment, MacManus l’a réquisitionné. Je suis surpris qu’il ne se soit pas tout de suite précipité dans son lodge.

        – Il voulait. Mais il n’a pas trouvé comment emmener tout le monde là-bas en toute sécurité. » Je lui jette un regard par-dessus mon épaule. « Il ne nous a pas abandonnés. Il a collaboré avec Vaughn pour essayer de nous sauver tous. »

        À voir la tête qu’il fait, Brent n’est pas convaincu. Il a eu quatre ans pour se forger une opinion sur MacManus. Si on ajoute à ça les histoires que lui a racontées Leilani… Ce n’est pas demain la veille qu’il va hésiter à s’en prendre à lui.

        On y est. À l’orée des épais sous-bois. Devant nous s’ouvre la clairière qui abrite le bungalow de Vaughn.

        Aucune lumière n’y est allumée. Il se trouve à quelques dizaines de mètres de nous, sur la petite butte. Ombre plus noire encore que la nuit noire environnante.

        « Tu es sûr de vouloir faire ça ? je ne peux pas m’empêcher de demander à Brent.

        – Avance.

        – Et Elias ? Il est encore armé. Et c’est un pro.

        – Je ne m’inquiète pas pour lui.

        – Comment tu peux… » Mais je ne termine pas ma phrase. « Lea ! C’est ça, son rôle. Jouer les agents infiltrés. Pour neutraliser le garde du corps au moment où il s’y attendra le moins. Et ainsi déblayer le terrain avant que Keahi et toi passiez à l’action. »

        Brent me pousse du bout du canon pour que j’avance.

        « Une planificatrice hors pair. Froide, calculatrice, intelligente. À seulement dix-sept ans. En même temps, elle a de qui tenir.

        – Silence », ordonne Brent.

        Nous nous approchons du bungalow, la fenêtre moustiquaire est de plus en plus grande devant nous. Aucun bruit ne se fait entendre à l’intérieur. Aucun mouvement n’est perceptible. Mes nerfs se tendent encore. Quelque part entre ces murs, Aolani monte la garde pour protéger Ann, Trudy, Tannis, Emi et les autres.

        Faites qu’il ne m’abatte pas sous leurs yeux. En théorie, il n’a plus aucune raison de m’épargner, puisque je l’ai prétendument mené à sa cible. Il pourrait tirer à tout moment.

        Aucune raison d’attendre.

        Sauf si j’avais vu juste depuis le début.

        « Tu n’es pas obligé de faire ça. » Dernière tentative de ma part. « On pourrait faire demi-tour, là, tout de suite. Aller chercher les autres, filer à l’avion. Laisser Leilani, Keahi et Mac régler ça entre eux. C’est leur histoire, pas la nôtre.

        – Tais-toi !

        – Tu n’es pas un tueur, Brent. Quoi que tu en dises, tu n’es pas…

        – Ta gueule ! » Il cesse d’enfoncer le canon dans mon dos pour le braquer contre ma nuque.

        « Tu n’es pas un tueur », je souffle une dernière fois avant de me laisser tomber à terre et, après un roulé-boulé, de me retourner pour l’éclairer avec ma lampe torche.

        Aolani, dans le bungalow, presse la détente.

        Un coup de feu claque. Brent s’écroule.

        « Mais tu as fait de moi une tueuse », dis-je.

        Vaughn accourt et m’aide à me relever. Mon regard se tourne vers le bungalow. Je ne vois toujours pas Aolani, mais devine sa présence, la Remington de nouveau en bandoulière. Je lève une main en signe de gratitude. J’imagine son hochement de tête.

        Et j’entends des sanglots étouffés à l’intérieur. Ce pourrait être Ann. Ou Trudy. Tannis. Emi.

        Peu importe les dégâts…

        Je me détourne du cadavre qui gît à mes pieds.
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        « Leilani est une agente infiltrée, j’explique à Vaughn qui m’entraîne. D’après Brent, c’est elle qui avait pour mission de supprimer les gardes du corps. Il faut qu’on prévienne Elias et MacManus. »

        Vaughn est troublé. « Elle est vraiment la complice de Keahi et de Brent ?

        – Leur complice ? La cheffe de bande, plutôt. C’est, je ne sais pas, sa crise d’adolescence. Se retourner contre son tuteur, prendre le contrôle de ses affaires et hériter à la fois d’un trust et du capital d’une assurance-vie. Le bonheur, non ? »

        Vaughn n’en revient pas. « La Lea que j’ai vue gamine, celle que je croyais connaître… Jamais je n’aurais imaginé une chose pareille.

        – Il faut se méfier de la tueuse qui dort.

        – Qu’est-ce que tu proposes ? »

        À mon tour de soupirer. « Le plan de MacManus était de se planquer dans le Cessna. Facile à défendre contre un assaut venu de l’extérieur, mais beaucoup moins contre des traîtres déjà dans la place. Je crois qu’on devrait y aller. Voir si on peut entrer en contact avec lui ou Elias. »

        Vaughn a toujours le fusil. « D’accord, concède-t-il. Mais il va falloir être prudents. Parce que Keahi…

        – … les cherche aussi. » J’hésite. « Marilee ?

        – J’ai apporté la mallette à Cheffe Kiki. Quand je suis partie, elle ouvrait des sachets de lingettes alcoolisées.

        – Et Charlie ?

        – Toujours de mauvais poil.

        – Haut les cœurs. On est plus coriaces qu’ils ne croient. »

        Vaughn se dirige vers le départ du sentier boueux que Brent et moi venons de parcourir pour rejoindre son bungalow. Non seulement c’est le plus court chemin vers la piste d’atterrissage, mais il faut vraiment être d’ici pour le connaître. Je lui emboîte le pas en admirant sa présence d’esprit.

        Je tremble. J’en ai conscience, mais de manière un peu abstraite. Plus tard, quand la poussière sera retombée et si on est encore vivants… Une gigantesque bouffée d’horreur est emprisonnée au fond de moi. Un insondable puits d’angoisse, de reproches et de regrets d’avoir conduit un homme, pas à pas, vers son exécution.

        Je ne peux pas y penser maintenant.

        Les bruits de la nuit sont de retour. Les oiseaux jacassent, les vagues se fracassent. L’atmosphère reste humide et lourde, mais c’est comme un baume sur mes joues sillonnées de larmes. Nous ne croisons plus de crabes de cocotier avant de rejoindre, une fois de plus, l’allée principale. À droite, la piste d’atterrissage. À gauche, le camp de base.

        Il serait tellement tentant de battre en retraite. De courir à mon bungalow et de m’y terrer, la tête entre les bras. En guettant des coups de feu au loin, des cris interrompus, des pas qui se rapprochent ?

        Je préfère encore affronter mon destin debout que d’endurer un supplice interminable. Quel que soit le sort qui m’attend, je l’aurai au moins choisi.

        Nous restons sur le côté de l’allée et je garde le faisceau de ma lampe dirigé vers le bas pour guider nos pas sans donner notre position à la terre entière. Je prends la tête. Vaughn, fusil prêt à faire feu, surveille nos arrières.

        Quelques minutes plus tard, nous arrivons à la piste. Au milieu du terrain noir d’encre, le Cessna luit comme une flèche blanche aux lignes épurées.

        Il est exactement tel que nous l’avons laissé : la porte ouverte, l’escalier descendu.

        Les poils se hérissent sur ma nuque. Ça ne ressemble pas à un refuge dans lequel des gens seraient cloîtrés.

        Vaughn et moi échangeons un regard. Lentement, nous avançons sur la piste, à découvert, de plus en plus vulnérables.

        Aucun visage n’apparaît aux hublots. Aucune silhouette ne surgit des épais buissons derrière nous. Aucune voix humaine ne rivalise avec les cris des oiseaux.

        Pour finir, je gravis l’escalier et jette un coup d’œil à l’intérieur, qui me confirme ce que nous savons déjà : il n’y a personne.

        Nous arrivons trop tard.

         

        « On devrait retourner à ton bungalow, me glisse Vaughn lorsque nous nous retrouvons dans l’allée. C’est moi qui ai le fusil, ça laisse Charlie, Marilee, Kiki et Ronin totalement sans défense.

        – Je ne dirais pas ça de Ronin.

        – Il court quand même moins vite qu’une balle. »

        Je lui accorde ça, mais je remarque : « Si Leilani était passée à l’action, je crois qu’on le verrait… Il y aurait des traces de lutte. Le cadavre d’Elias, quelque chose. Là, il n’y a rien.

        – Tu penses qu’ils ne sont pas arrivés jusqu’ici.

        – Ils ont pu changer d’avis. Ou avoir été interceptés. À moins qu’ils aient été obligés de changer d’avis parce qu’ils allaient être interceptés. »

        Vaughn ne conteste pas mes hypothèses vagues. Je reprends mon raisonnement :

        « Maintenant que Brent a fait brûler le bâtiment de la cantine, nous sommes dispersés. Keahi nous a vus partir. Donc, que sait-elle à l’heure qu’il est ?

        – Que nous ne sommes plus dans la cantine ?

        – Exactement. Ses proies ont fui vers le quartier des bungalows ou vers la piste d’aviation. Autrement dit… »

        Vaughn comprend où je veux en venir. « Elle a dû en faire autant. Et laisser le secteur du ponton et de la salle de jeux sans surveillance. Et du coup, ajoute-t-il, les voiturettes.

        – Je pense qu’on devrait en prendre une. Ça nous permettrait de nous déplacer beaucoup plus vite, et c’est plus difficile de tendre une embuscade à une cible mouvante.

        – Mais on ne passera pas franchement inaperçus, avec le moteur.

        – Parce que tu crois qu’on est discrets, là ? À faire crisser le corail et craquer des branches à chaque pas ? Si tu voulais glisser en silence comme un fantôme d’un bout à l’autre de l’atoll, il ne fallait pas recouvrir les allées de corail. Autant marcher sur du papier bulle.

        – Je transmettrai ta réclamation en haut lieu. Attends, j’ai la réponse : ils s’en foutent. Allez, on y va. »

        Il prend le fusil et nous nous remettons en formation : j’avance en éclaireuse ; il surveille nos arrières.

        Nous faisons de notre mieux pour marcher le plus régulièrement et le plus silencieusement possible. Nos pas résonnent quand même comme le tonnerre à nos oreilles, même si les cris perçants et les battements d’ailes des centaines d’oiseaux nous aident à limiter les dégâts.

        Nous arrivons aux sanitaires. La fumée venue de la cantine y flotte encore en écharpes noires chargées de suie. Nous retenons notre souffle pour les traverser et faisons un grand détour pour aborder la salle de jeux par-derrière. Nos regards se posent sur les voiturettes.

        Il devrait y en avoir trois. Je n’en compte que deux.

        Et remarque une forme sombre à terre.

        « Ne bouge pas », murmure Vaughn.

        Je n’ai besoin d’aucun encouragement pour rester figée sur place.

        Vaughn se dirige vers le corps et se penche vers lui. Puis il se détourne, une main sur la bouche. C’est sur des jambes beaucoup plus flageolantes qu’il revient vers moi.

        « Elias ? » je devine.

        Il confirme.

        « Keahi ou Leilani ? » Arme blanche ou arme à feu ?

        « Keahi. Aucun doute. »

        J’arrête là mes questions. Je ne veux pas savoir. Au lieu de ça, je me colle à Vaughn pour qu’il referme ses bras autour de moi et puisse à son tour s’appuyer sur moi. Nous restons comme ça une, deux, trois, quatre secondes. À écouter battre le cœur de l’autre. À nous nourrir de sa force. Puis il s’écarte et prend une inspiration tremblée.

        « On dirait qu’ils sont revenus ici. Et que Keahi leur a tendu un piège.

        – Est-ce que tu as vu… l’arme d’Elias ?

        – Pas sur lui.

        – Elles l’ont prise. Avec MacManus. Et une voiturette. » Mon regard se tourne vers la plage. Il n’y a qu’un seul endroit où elles aient pu aller.

        « Elles sont chez Mac, dit Vaughn. Peut-être qu’elles s’y étaient donné rendez-vous. Et qu’elles y attendent Brent ? Mais pourquoi ne pas simplement… ? Si le but de l’opération est de tuer Mac, pourquoi ne l’ont-elles pas encore fait ?

        – Oh, je peux imaginer des raisons. »

        À le voir soudain blêmir, quelques idées lui viennent aussi. « Oh, merde.

        – Ça fait longtemps que Keahi rêve de ce moment. Ça m’étonnerait qu’elle ait l’intention de l’expédier.

        – D’accord, dit Vaughn en reprenant du poil de la bête. Il ne nous reste plus qu’une ado qui fait sa crise pistolet au poing et une tueuse en série d’une rare violence armée d’une machette.

        – La bonne nouvelle, c’est que ce ne sont pas des pros.

        – Parce que nous, on est meilleurs ?

        – Oui. Demande à Brent. » Je laisse un temps. « Tu veux retourner aux bungalows ? Attendre de voir ce qui va se passer ?

        – Non. Et toi ?

        – La patience n’a jamais été mon fort.

        – Il y a des chances qu’elles soient assez distraites, à l’heure qu’il est. »

        Tout occupées qu’elles sont à torturer leur victime.

        « Ronin et Aolani tiennent les lignes défensives, continue Vaughn. Ça fait de nous la pointe offensive. Tu veux le fusil ?

        – Je ne suis pas douée avec les armes à feu. C’est ce qui explique mon fulgurant esprit de repartie. »

        Il hoche la tête et se passe la main dans les cheveux. Un geste d’une normalité si touchante que je me surprends à sourire. Il s’en aperçoit.

        « Quand tout ça sera fini, dit-il d’une voix rauque.

        – Quand tout ça sera fini. »

        Là-dessus, nous prenons une voiturette et partons vers le lodge pour mettre une tueuse en série et sa sœur hors d’état de nuire.

        Ou y laisser notre peau.
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        Nous entendons le premier cri avant même de voir le lodge. Un gémissement sourd porté par le vent, qui enfle jusqu’à des hauteurs suraiguës. Sans un mot, Vaughn range la voiturette sur le côté et nous continuons en courant.

        Le lodge est illuminé comme un phare dans la nuit. Plus besoin d’agir dans le secret, les fous ont pris le contrôle de l’asile. Encore des cris. Masculins, c’est sûr. Keahi doit avoir commencé son œuvre.

        Nous traversons au pas de course la zone défrichée autour de la maison, en nous faisant le plus petits possible. Entre les hurlements gutturaux de MacManus et le fracas des vagues, nous n’avons pas à nous inquiéter du bruit.

        Vaughn a le fusil à la main. Nous n’avons pas de plan et sans doute pas beaucoup de bon sens, mais au moins l’un de nous est armé.

        Arrivés au pied du lodge, nous nous collons dos au mur latéral. La façade est largement ouverte sur la véranda, pour mettre en valeur la vue sur la mer et rafraîchir la maison en faisant circuler l’air au maximum. Ça nous permet aussi de tout entendre lorsque nous nous rapprochons de la grande fenêtre moustiquaire sur le côté.

        « Contente-toi de me donner les numéros de comptes et les mots de passe », ordonne sèchement Leilani. Je prends le risque de jeter un coup d’œil pour évaluer la situation.

        MacManus est ligoté sur une chaise de salle à manger et déjà si dégoulinant de sang que ça fait mal à voir. Keahi se tient derrière lui, armée d’un ignoble couteau de boucher. Leilani, assise avec décontraction sur le canapé à imprimé tropical, lui fait face. Sur la table basse se trouvent une machette ensanglantée, un pistolet (sans doute celui d’Elias) et, plus important encore, les deux téléphones satellite qui avaient disparu.

        « Je ne sais pas… de quoi… tu parles, lui dit MacManus d’une voix entrecoupée.

        – Oh, arrête. Ça fait un an que Francis a compris que tu détournais des fonds. »

        Francis ? Ce nom me dit quelque chose. Je jette un regard vers Vaughn, qui me confirme qu’il le connaît. Ça me revient : c’est le directeur de la boîte de MacManus. Il a dit qu’il l’appelait tous les jours, même quand il était sur l’île. Et que, s’il ne le faisait pas, Francis serait le premier à se rendre compte qu’il y avait un problème et à envoyer des secours. Ou pas.

        « Tu sais aussi bien que moi que ce ne sont pas des types à qui on peut piquer leur argent.

        – Je n’en voulais pas… de leur argent ! C’est Shawn. Qui a fait ça. Pour que l’entreprise grandisse plus vite. Lui voulait… plus de recherche. Plus d’innovation. Plus de… tout. Je l’avais prévenu. Sois patient. Ça ira comme ça. Mais non. Il a pris leurs prétendus investissements. Quel… con.

        – Mais toi aussi, tu l’as pris, leur argent.

        – Plus… le choix. Surtout après… ce qu’ils avaient fait à Shawn.

        – Voilà. Il a payé le jour où il a voulu arrêter la combine une première fois, et maintenant c’est toi qui vas payer parce que tu veux tout foutre en l’air. »

        J’entends du mouvement et risque un deuxième coup d’œil. Leilani est venue s’accroupir devant son tuteur, transformé en épave ensanglantée, pour le regarder dans les yeux.

        Sur son visage, je ne vois ni épouvante ni compassion. Plutôt de l’indifférence, ce que je trouve plus terrifiant encore que le sourire de Keahi caressant sa lame.

        Leilani continue son petit discours. « C’est fini, Mac. Tu as fait n’importe quoi. Escroquer tes associés. Attirer l’attention sur nos opérations. Ça fait des années que le FBI enquête sur toi…

        – Pas grave, répond MacManus d’une voix sifflante. Ils fouinent toujours. La rançon… du succès.

        – Oui, mais maintenant il y a le cadavre d’une de leurs agentes sur Pomaikai. Ça va être un peu plus difficile à faire oublier.

        – Pas… ma faute.

        – Peu importe. Brent m’a avoué ce qui s’était passé : elle l’a surpris pendant une de ses opérations de sabotage à la con et il lui a défoncé le crâne. Il était persuadé de se faire arrêter d’un instant à l’autre, cet abruti. Mais non… rien. Ç’aurait pu être un coup de chance, mais comme je ne crois pas à ces choses-là, je me suis renseignée, j’ai interrogé nos associés. Ils étaient déjà au courant qu’un agent du FBI était venu fourrer son nez dans tes transactions et ça ne leur plaisait pas du tout. Alors apprendre que la fille avait été assassinée, ça n’a pas arrangé ton cas.

        « Considère ça comme leur vote de défiance. Numéros des comptes offshore. Mots de passe. J’attends. Et surtout, Keahi attend. »

        Nouveau hurlement inarticulé. Je ferme les yeux. Je ne veux rien voir ; entendre est assez horrible comme ça. Vaughn prend ma main et la serre fort. Je sens qu’il tremble.

        Ça dure, encore et encore, et d’un seul coup, un hoquet, une pause.

        « Numéros de comptes. Mots de passe.

        – Comment… tu peux… faire ça ?

        – Tu as choisi un business risqué. Échouer a des conséquences. Et je n’ai pas l’intention de payer pour tes erreurs.

        – Je t’ai élevée… comme ma fille !

        – Tu m’as kidnappée, oui ! » Pour la première fois, j’entends une réelle émotion dans la voix de Leilani. « Tu m’as enlevée à ma sœur, exactement comme Keahi m’avait… » Leilani garde la fin de sa phrase pour elle, mais elle n’est pas difficile à deviner.

        Exactement comme Keahi l’avait enlevée à ses parents. Ou, plus précisément, à sa mère, celle qui lui tressait les cheveux, lui chantait des chansons et la gardait bien à l’abri dans la cuisine.

        Manifestement, Leilani se souvient davantage de sa petite enfance qu’elle ne veut bien le laisser paraître. Et elle a son opinion sur le rôle de sauveur que s’attribue sa sœur. Intéressant.

        « Je n’ai jamais été une vraie personne à tes yeux, accuse Leilani. Juste un accessoire. La preuve de ta générosité. Je ne peux pas être un connard arrogant, regardez la pauvre petite orpheline que j’élève comme ma propre fille, si c’est pas de l’héroïsme…

        « Mais tu sais quoi, Mac ? Tu n’as jamais été une vraie personne pour moi non plus. Tu n’es qu’un pantin que ma sœur a ramené un jour à la maison. Elle s’est servie de toi. Ensuite, ça a été mon tour. Et maintenant, c’est fini. Numéros de comptes. Mots de passe. »

        Un glapissement suraigu ; Keahi ponctue sans doute la demande de sa sœur de la pointe du couteau.

        « On a au moins une semaine devant nous pour que Keahi s’amuse avec toi. L’atoll nous appartient ; personne pour nous interrompre, personne pour te sauver. Alors plus tôt tu me donneras ce dont j’ai besoin, plus tôt ça s’arrêtera. On sait tous les deux que tu n’es pas très courageux, Mac. Finissons-en. Dis-moi ce que j’ai besoin de savoir. »

        Un silence. Du genre qui ne promet rien de bon. Une tension insoutenable qui grandit jusqu’au point de rupture.

        Puis :

        Un hurlement. Des gargouillis. Des cris de douleur, plus aigus et plus forts que je ne l’aurais jamais cru possible. J’essaie de me boucher les oreilles, je rentre la tête dans les épaules comme si ça pouvait m’empêcher d’entendre. Mais rien ne marche. Les cris sont dans mon crâne, ils me scient les nerfs, font vibrer tout mon corps, me serrent la poitrine.

        Vaughn m’entoure de son bras. Nous affrontons ensemble l’ouragan le plus déchirant qui soit.

        Jusqu’au moment où je n’y tiens plus.

        MacManus n’a peut-être pas craqué, mais moi, si.

        Je m’écarte de Vaughn. Et, sans lui laisser le temps de m’en empêcher, je monte d’un pas décidé les marches du perron et frappe à grands coups à la porte.

        Les hurlements cessent d’un coup. Et le silence qui suit est des plus intéressants.

         

        Keahi ouvre la porte. Un couteau dégoulinant à la main, elle me regarde d’un air interrogateur.

        « C’est vous, constate-t-elle.

        – C’est moi. Je peux entrer ? »

        Elle me scrute, contrariée, ne comprenant pas ce que je fais là. J’attends, sans ciller. J’ai retenu cette leçon de notre petite conversation au parloir : Keahi juge ses adversaires sur la base d’un rapport de force. Si je veux m’en sortir vivante, il ne faut en aucun cas que j’aie l’air faible.

        Je frissonne et ça ne m’aide pas.

        « J’ai un message de la part de Brent », dis-je pour avancer un pion.

        Keahi s’écarte. J’entre dans le salon en laissant la porte entrouverte derrière moi. J’observe Leilani et les objets posés sur la table basse (le pistolet, les téléphones) comme si je les découvrais. J’évite de regarder MacManus, pas seulement parce qu’il offre une vision d’horreur, mais parce que la lueur d’espoir qui est apparue dans ses yeux est insoutenable.

        « Il est où, Brent ? m’interroge brusquement Leilani, qui a l’air de se demander pourquoi je suis encore en vie.

        – Vous allez bien ? je lui réponds d’une voix douce.

        – Évidemment. Qu’est-ce que c’est que cette question ?

        – La première fois qu’on s’est parlé, je vous ai dit que j’étais là pour vous. Que c’était pour vous que je travaillais. Vous vous souvenez ? »

        Elle hoche la tête.

        « Puisque Keahi m’avait envoyée ici pour que je vous retrouve. » Je me tourne vers la meurtrière. « Enfin, ce n’est pas vraiment vous qui m’aviez envoyée, n’est-ce pas ? C’est plutôt votre avocate.

        – Elle était tellement fière de son idée », répond Keahi en souriant. Mais ses yeux noirs ne sourient pas. Son chemisier en lin est strié de sang, on croirait qu’elle a plongé les bras jusqu’aux coudes dans un bain d’hémoglobine, sans parler des traînées sur sa joue, des éclaboussures dans ses cheveux.

        La Bouchère du Texas dans toute sa gloire.

        « Ces messages. Je ne comprends pas. Vous m’aviez dit qu’ils venaient de votre sœur, mais elle nie les avoir envoyés et l’écriture n’est pas la sienne.

        – J’ai menti, admet Leilani. Je les ai écrits de la main gauche pour qu’ils aient l’air brouillons et enfantins.

        – Mais pourquoi ? » Je nage toujours en plein brouillard.

        « C’étaient des accessoires. Plus tard, quand la police enquêtera sur le carnage qu’on découvrira sur l’atoll, elle voudra savoir comment Keahi a su qu’elle me trouverait ici. Et pourquoi elle s’est évadée. D’où le message de sa chère petite sœur l’informant qu’elle a besoin d’elle. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ça a suffi à convaincre l’avocate. »

        Leilani conclut par un discret haussement d’épaules. Comme pour dire : tant pis pour elle, après ça il fallait qu’elle meure, et puis tiens, vous aussi maintenant.

        « Mais vous avez été jusqu’à cacher un message dans cette maison.

        – Chaque détail compte, dit Leilani en lançant à MacManus un regard appuyé. Les enquêteurs passeront l’atoll au peigne fin, tous les bungalows. Alors j’ai semé des messages inquiétants ici ou là pour prouver que je ne suis qu’une pauvre gamine vivant dans la peur d’un tuteur autoritaire qui nourrit des intentions condamnables. Dieu merci, ma sœur s’est évadée pour voler à mon secours. Évidemment, je regrette que ça ait débouché sur une telle hécatombe.

        – Mais je n’ai jamais…, s’étrangle Mac.

        – Tais-toi. » Keahi enfonce la pointe du couteau dans sa chair. Je vois avec une fascination morbide une goutte de sang perler et tomber en éclaboussant ce parquet d’une magnificence absurde.

        « Si le but était de semer la méfiance au sujet des motivations de Mac, pourquoi nier avoir écrit ces messages ? Est-ce qu’il n’aurait pas mieux valu reconnaître que vous aviez appelé au secours ?

        – Mais non ! » Leilani est exaspérée. « C’était trop tôt ! Ils sont là pour l’enquête à venir. Je ne pouvais pas vous laisser faire tout un foin et obliger les autres à me “sauver” avant qu’il se soit passé quelque chose. Sérieusement. Vous ne me connaissiez pas. Vous ne pouviez pas tout simplement laisser tomber cette histoire ? »

        Là, elle me scotche. Et je me sens comme la dernière des idiotes. J’ai honte, même. Depuis des années que j’essaie de sauver le monde, je ne m’étais jamais demandé s’il avait envie d’être sauvé. Jamais demandé, ne serait-ce qu’une seconde, s’il ne vaudrait pas mieux pour tout le monde que je ne m’en mêle pas.

        Il faut croire que MacManus n’a pas été le seul connard arrogant sur cette île.

        « Noodles, dis-je finalement. Juste par curiosité. Vous pourriez me dire ce que c’est que cette histoire de chaton ? »

        Pour la première fois, Keahi sourit vraiment. Un sourire si spontané que son visage en est illuminé. Le contraste est macabre avec les traînées de sang sur ses joues.

        « Noodles était le chat de ferme préféré de Leilani, au Texas. Elle l’avait apprivoisé quand il était bébé. Il la suivait partout. »

        Je jette un regard en coulisse vers Leilani, dont le visage s’est refermé. Elle n’aime pas cette histoire et a remis son masque.

        « Un jour, Noodles l’a agressée. Je suis venue en courant quand j’ai entendu des cris. Le chat était devenu fou…

        – Un virus, explique Leilani avec raideur. Papa ne croyait pas aux soins vétérinaires pour les animaux.

        – Ni aux soins médicaux pour les humains, ajoute Keahi. Impossible de faire partir ce chat. Il a fallu que je l’abatte.

        – C’est vous qui avez tué Noodles ? Le petit chat préféré de votre sœur ? »

        Keahi me jette un regard noir. « Je n’avais pas le choix. Il était féroce. J’ai fait ça pour la protéger.

        – Et c’est devenu un faux nom de code dans votre faux message, dis-je en regardant Leilani. Plus tard, quand la police vous interrogera, vous raconterez ce triste épisode de votre enfance et le fait qu’en évoquant ce souvenir commun, vous disiez à votre sœur ce dont vous aviez besoin : il fallait qu’elle vienne supprimer l’animal qui vous faisait du mal.

        – Chaque détail compte, répète Leilani. Alors, ce message de Brent ?

        – J’y viens. » Je me retourne vers Keahi. « Vous êtes au courant qu’il vous tuera, quand tout sera terminé ? Il m’en a parlé. Leilani le sait et elle est d’accord. »

        J’espérais provoquer un effet de stupeur ou au moins semer la discorde entre elles. Mais non, Keahi répond d’un sourire espiègle. Sa sœur et elle échangent un regard.

        « Mais on dirait que je ne vous apprends rien », conclus-je. Ça ne se présente pas bien.

        « Bizarrement, il hésitait à s’associer avec moi pour cette petite opération, explique Keahi en passant son pouce sur la lame du couteau ensanglanté. Il a bien fallu que Leilani lui dise quelque chose pour calmer ses nerfs.

        – Vous avez fait un tableau Excel pour suivre vos manigances ? » je demande à Leilani avec une réelle curiosité. Tout en en profitant pour me rapprocher discrètement de la table basse. « Quoi, vous dites à Brent qu’il pourra tuer votre sœur quand tout sera fini, et dans le même temps vous dites certainement à Keahi qu’elle pourra tuer votre amant ? Comment vous faites pour ne pas vous prendre les pieds dans vos propres mensonges ? Et est-ce que l’un ou l’autre se rend compte que MacManus n’est pas le seul pantin de cette histoire ? Qu’eux aussi ne sont que des pigeons à vos yeux ? »

        Désormais à moins de cinquante centimètres de mon objectif, je suis une vraie pile électrique, l’afflux d’adrénaline me fait trembler comme une feuille.

        Je considère toujours Leilani avec intérêt. « J’aimerais comprendre : est-ce que c’est votre façon de faire votre crise d’adolescence, de prendre votre vie en main ? Ou est-ce que c’est strictement professionnel, une sorte d’OPA hostile ? »

        Leilani s’empare du pistolet et le braque sur moi. « C’est moi qui vous dis de la fermer, voilà ce que c’est. Maintenant, donnez-moi le message de Brent et dites-moi pourquoi il n’est pas là.

        – Peut-être que la réponse n’a pas d’importance, je continue d’une voix douce. De toute façon, vous êtes détraquée. Keahi assassine des hommes pour essayer de combler le vide qui la hante. Et vous, vous êtes sur le point de massacrer tous les habitants d’une île pour une poignée de dollars. Je vous signale au passage que, si on se fie à l’expérience de votre sœur, ça ne suffira pas. Ce n’est pas nous qui vous empêchons d’être heureuse. C’est vous-même.

        – Le message, putain !

        – Ah oui, j’oubliais. Toutes mes excuses : Brent a le regret de vous informer qu’il est un peu mort. Parce que je l’ai attiré dans un piège. Et qu’un tir de carabine lui a fait sauter la cervelle. »

        Un bond vers la table basse pour attraper le téléphone le plus proche et je me rue vers la sortie.

        Keahi se lance à ma poursuite avec le couteau. Leilani vise certainement mon dos avec le pistolet.

        Quand une violente détonation retentit. Vaughn, apparu à la fenêtre, a tiré avec le fusil.

        Des cris. De leur part, peut-être. De la mienne, c’est sûr.

        Une douleur fulgurante m’embrase le mollet. Je ne m’arrête pas. Je continue à courir en haletant et Keahi, sprintant derrière moi, rugit de colère.
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        Deuxième coup de fusil. Vaughn vient de tirer dans le dos de Keahi lancée à mes trousses. Je ne sais ni où je vais ni ce que je fais. Obéissant à mon instinct, je descends vers la plage et l’océan.

        Keahi est plus puissante que moi. Certainement plus féroce et plus dangereuse. Ne reste plus qu’à espérer que je sois plus rapide.

        Je me rapproche du bord de l’eau, pas seulement parce que c’est plus facile de courir sur le sable compact, mais parce que le haut de la plage est criblé de terriers de crabes. Je n’ai pas le temps d’allumer ma lampe et je ne peux pas me permettre de me briser la cheville dans un de ces trous.

        Derrière moi, un nouveau coup de feu retentit. Leilani qui tire sur Vaughn ? Je ne peux pas m’inquiéter de ça. Si seulement j’arrivais à m’échapper, à trouver un endroit où me terrer le temps d’appeler les secours. Qu’a dit Vaughn le premier après-midi, dans son bureau ? Qu’il fallait entre trois et cinq jours pour organiser une évacuation sanitaire ?

        J’ai du mal à croire que je vais survivre à la demi-heure qui vient, mais réduire le nombre de jours qui s’écouleront avant l’arrivée des secours permettra peut-être de sauver les autres. Le moindre espoir est bon à prendre.

        Encore des bruits derrière moi. Une respiration haletante. Des pas qui se rapprochent. Difficile à savoir, entre le fracas des vagues et les cris des oiseaux.

        Je risque un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule, trébuche et manque me casser la figure.

        Dans le faible clair de lune, j’aperçois Keahi qui me rattrape à une allure effrayante. J’ignore comment elle a fait pour rester aussi en forme derrière les barreaux, mais je n’ai aucune chance de la distancer. Il ne s’agit plus de survivre à la demi-heure qui vient, mais aux trois prochaines minutes.

        Je ne sais pas quoi faire. Continuer en ligne droite et, selon toute probabilité, me faire tailler en pièces dans l’écume ? Mieux vaudrait rejoindre la limite des arbres, trouver un endroit où me planquer.

        Et puis merde. Je vire presque à angle droit vers la jungle qui me fait de l’œil. Le sable, d’abord ferme, devient vite meuble, puis quasiment impraticable. J’entends des crissements autour de moi. Des crabes qui courent se mettre aux abris. J’essaie de localiser la source des bruits, malgré les battements terrifiés de mon cœur. Un crabe qui fuit à gauche vers son terrier, j’oblique à droite. Du bruit à droite, j’oblique à gauche.

        Un épais pisonia se dresse en face de moi et les fous qui y ont fait leur nid se dispersent lorsque je l’atteins en titubant.

        Je n’entends même pas le cri de fureur de Keahi avant de m’étaler de tout mon long sous les feuillages denses.

        « Putain de merde ! » hurle-t-elle.

        Je réussis à me redresser à quatre pattes, regarde prudemment dans sa direction.

        Elle est couchée sur la plage, le couteau abandonné devant elle. Je la vois retirer son pied d’un trou et serrer son genou contre sa poitrine. Un terrier de crabe. Elle qui connaît mille et une manières de tuer un homme à l’arme blanche est d’une ignorance crasse en ce qui concerne la faune locale.

        J’ai laissé tomber le téléphone. D’une main, je le cherche à l’aveuglette en tapotant le sol autour de moi, tout en gardant un œil attentif sur Keahi. Je m’attends à ce qu’elle se remette de sa chute et reprenne la course-poursuite.

        Mais elle ne se relève pas. Il fait trop noir pour que je puisse voir dans quel état est sa cheville, mais on dirait bien qu’elle est hors de combat pour un moment.

        Je prends conscience que ma propre jambe droite est en feu. Je la tâte avec précaution. Le mollet est mouillé à cause des vagues et couvert de sable. Mais dans le gras du muscle…

        Je sens un petit trou par lequel s’échappe un liquide. Du sang. Une plaie par balle. Ou par grenaille de plomb, plutôt ? Je suis blessée.

        Un voile gris passe devant mes yeux. Je reste à quatre pattes.

        Tandis que sur la grève une deuxième silhouette s’avance vers Keahi.

        Faites que ce soit Vaughn, faites que ce soit Vaughn, faites…

        Mais c’est Leilani qui apparaît, pistolet à la main, et qui comble la distance entre nous.

         

        « Qu’est-ce qui s’est passé ? » demande-t-elle à sa sœur en fouillant du regard les alentours. Je me tapis à plat ventre en souhaitant à toute force disparaître sous le feuillage du pisonia.

        « Ma cheville… tordue. Saloperie de plage.

        – Les crabes creusent des terriers. Il y a des trous partout.

        – Saloperies de crabes, alors. C’était qui, là-bas, avec le fusil ?

        – Vaughn. Le chef de projet, un copain de Mac. C’est réglé. Je lui ai mis une balle. »

        Collée au sol, je frémis et m’interdis de faire le moindre bruit. Leilani, pistolet au poing, reste immobile au-dessus de Keahi, laquelle, recroquevillée sur le sable, se tient la jambe.

        « C’est vraiment la merde », grogne-t-elle finalement.

        Leilani ne le conteste pas. « Tu crois que je suis détraquée ? » demande-t-elle.

        Je vois Keahi se figer et observer sa jeune sœur avec plus d’attention, s’apercevant peut-être qu’elle n’a pas comme par magie rangé son arme dans sa poche.

        « Je crois que tu es extraordinaire, répond Keahi avec fermeté. La meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Quand je suis sortie de l’hôpital et que je ne t’ai pas retrouvée… J’ai remué ciel et terre sur Oahu, pua lei. J’aurais fait n’importe quoi pour te récupérer.

        – Il m’avait emmenée. À New York. Le bruit, les odeurs. Hawaï me manquait terriblement. Toi, tu me manquais.

        – Je n’ai jamais oublié. Jamais pardonné. Tout ce que j’ai vécu, et même chaque journée en détention, ça en a valu la peine, puisque ça m’a ramenée à toi.

        – Je n’ai pas menti à Brent, avoue Leilani à sa sœur. C’est à toi que j’ai menti. Je lui avais demandé de te tuer. C’était mon plan. »

        Keahi ne bronche pas. Ne répond pas. Je prends le risque de ramper vers elles sur quelques centimètres pour mieux voir. Là, dans un rayon de lune : la petite sœur, debout, armée ; la grande sœur, recroquevillée sur le sable, blessée. Chacune regarde l’autre, le battement de l’océan en bruit de fond.

        « Je sais ce que tu as fait à maman. » Pour la première fois, le pistolet tremble dans la main de Leilani. « Tu m’avais dit de ne pas bouger, qu’il fallait que tu retournes faire une dernière chose. Mais j’avais peur. Je ne voulais pas rester toute seule au bout de l’allée. Alors je t’ai suivie dans la maison. Je t’ai vue, les mains autour de sa gorge. Tu lui as tordu le cou. Et elle t’a laissée faire, sans réagir.

        – Papa l’aurait tuée pour nous avoir laissées partir. Si tu as le moindre souvenir, tu dois bien l’avoir compris. Sauf qu’il l’aurait d’abord tabassée jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus qu’un souffle de vie. Ma méthode était moins douloureuse. Elle le savait aussi.

        – Quel genre d’enfant tue sa mère ? » murmure Leilani.

        La tension monte brusquement entre elles. Je prends une inspiration lorsque je comprends tout. Leilani continue :

        « Tu n’es pas ma sœur.

        – Non.

        – Quatorze ans d’écart. Comme si maman n’avait plus jamais été enceinte, n’avait plus jamais eu d’enfant. Et qu’ensuite, j’étais tombée du ciel.

        – Je t’ai toujours aimée… » La voix de Keahi, claire et forte.

        « C’était mon père ? Lui et toi ? Ce qui fait qu’il était à la fois mon père et mon grand-père ? Il était aussi pervers que ça ?

        – Il n’est plus là, c’est tout ce qui compte.

        – Pourquoi tu ne l’as pas tué d’abord ? Pourquoi commencer par maman ?

        – Mais parce que je ne savais pas comment faire ! explose Keahi. Parce que je n’étais moi-même qu’une gosse. Alors j’ai fait de mon mieux et je me suis débrouillée pour qu’on s’en aille.

        – Maman nous avait pris des billets et tu l’as étranglée !

        – Je nous ai tirées de là…

        – Pour nous jeter dans les bras de Mac.

        – Il n’a jamais été aussi vicieux que papa…

        – Exactement. Alors tu l’as frappé jusqu’à ce qu’il le devienne. C’est toi qui es détraquée. Tu ne sais vivre que dans la violence. »

        Keahi ne répond pas.

        « Et moi, je suis la réponse à une terrible énigme, continue Leilani. Qu’est-ce qu’on obtient quand deux monstres s’accouplent ? On obtient moi. Une femme vide, incapable d’émotions, détraquée.

        – Je me souviens de ta gaieté, proteste farouchement Keahi. De tes éclats de rire. De la façon dont tu t’illuminais quand tu nous voyais, maman et moi. Tu te jetais à mon cou et tu serrais fort…

        – Je ne me souviens de rien de tout ça.

        – Tu étais merveilleuse.

        – C’est moi qui ai tué Orange Kitty. À New York. Un jour, je lui ai tordu le cou, juste pour voir si j’allais pleurer. Je n’ai pas pleuré.

        – Tu es forte. Tant mieux pour toi ; dans ce monde, les femmes doivent être solides. Regarde ce que tu viens d’accomplir. Mac, sa fortune, son entreprise, ses associés. Tout est à toi, maintenant. Qu’il aille se faire foutre. Tu vas tout prendre. Et c’est bien comme ça.

        – Tu crois que Brent est mort ? »

        Une légère hésitation. « Sans doute, répond Keahi.

        – On comptait sur lui pour s’enfuir.

        – On va trouver une solution.

        – Laquelle ? On ne sait pas piloter.

        – Dans ce cas, on attendra les secours. Tu n’auras qu’à tout mettre sur mon dos. Je prendrai tout sur moi. Pour toi, Leilani, je ferais n’importe quoi. Je te donnerais n’importe quoi. Pendant toutes ces années, c’était toi que j’avais devant les yeux… Toi qui me manquais. Pua lei… Que j’arpente les rues d’Honolulu, que je retrouve malgré moi les ombres de notre ferme ou que je sois enfermée pour toujours dans une cellule, je te voyais partout. Je te verrai toujours partout. »

        Leilani se passe une main sur la joue. Pour essuyer une larme ? Le clair de lune ne me permet pas de le voir et, de son propre aveu, elle ne pleure jamais. Je me demande quand même. Cet échange ne ressemble en rien à ce à quoi je m’attendais. J’ai accusé Leilani de faire tout ça par rébellion adolescente ou appât du gain. Mais peut-être que ça leur sert de thérapie familiale ?

        « Il nous reste encore beaucoup de gens à tuer sur l’île.

        – Je me bande la cheville et on s’y met.

        – La violence ne me dérange pas. De toute façon, je n’éprouve pas grand-chose. Mais je suis fatiguée, Keahi. Est-ce que tu sais ce que c’est de regarder devant soi et de ne ressentir que de l’épuisement ?

        – Alors on va commencer par se reposer. Même si Frankie a réussi à s’enfuir avec un des téléphones… Il va se passer plusieurs jours avant l’arrivée des secours. On a tout notre temps. Je me chargerai du reste.

        – Ils ont encore une carabine. Et maintenant, ils sont dispersés et en alerte maximale. Ce n’est pas comme ces abrutis de péquenauds que tu avais attirés à la ferme en leur promettant du sexe. Ils sont prêts à te recevoir.

        – J’ai plus d’un tour dans mon sac.

        – Je suis fatiguée.

        – Tu es jeune. Tu t’en remettras.

        – Et après ? Qu’est-ce qui se passera ? Ils meurent. Admettons. Les secours arrivent et gobent mon histoire. Admettons. Je retourne à l’ancienne vie de Mac et je prends le contrôle de toutes les opérations. Et après ? Ça fait tellement longtemps que je vous déteste. Toi, papa et Mac. À vous trois, vous m’avez tout fait, vous m’avez tout pris, mais vous étiez tout pour moi. Le centre de mon univers, même si aucun de vous ne s’intéressait à moi. Tout tournait toujours autour de vous. Je le savais. Et je n’y pouvais rien. Jusqu’ici. J’en étais réduite à vous haïr, à vous en vouloir, à comploter, à manigancer… La colère est ma seule véritable émotion. La vengeance, mon seul vrai but. Sans elle, je ne suis pas certaine d’être capable de vivre. Je ne sais pas très bien qui je suis, Keahi.

        – Tu as tout le temps d’apprendre. Tu es encore si jeune…

        – Alors pourquoi est-ce que je me sens si vieille ?

        – Pua lei…

        – Tu te souviens, au Texas ? l’interrompt Leilani. On dormait dans la même chambre. Je la revois. Petite et noire, tellement étroite que les deux lits se touchaient presque.

        – C’est vrai.

        – J’avais horreur du noir. Mais tu me tenais la main. Jusqu’à ce que je m’endorme. Chaque fois que je me réveillais en sursaut, tes doigts se refermaient sur les miens. La première année à New York, j’ai si souvent tendu la main vers toi. » Je vois Leilani s’allonger sur le sable à côté de sa sœur. Elle tend la main. Lentement, Keahi se déplie à côté d’elle. Elle aussi tend la main et ses doigts trouvent ceux de sa sœur, de sa fille.

        Et elles restent ainsi, immobiles.

        « Tu avais peur de la mort quand tu attendais ton exécution ?

        – Non.

        – Et maintenant ?

        – Je suis avec toi, pua lei. Je n’ai peur de rien. » Keahi tourne la tête sur le côté et croise le regard de sa fille. « Je te vois encore partout.

        – Moi pas. »

        Leilani lève le pistolet. Tire la première balle dans le crâne de sa mère. Et la seconde dans le sien.

        Elle s’affaisse mollement sur le sable et l’écho des coups de feu s’envole.

        Un instant plus tard, la vague suivante roule sur le rivage et les oiseaux reprennent leur voltige dans le ciel.
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        Je retourne en titubant vers le lodge et, téléphone à la main, tiens des propos plus ou moins cohérents à la personne qui a le malheur de répondre à mon appel au 911.

        « Il nous faut une assistance médicale immédiate. Il y a beaucoup de blessés. Des plaies par balle, des commotions cérébrales, de la torture…

        – Madame…

        – Il est peut-être mort, entre-temps. Je ne sais pas. La dernière fois que je l’ai vu, on aurait dit un film d’horreur. Rien qu’avec le sang qu’il a perdu…

        – Madame, appeler les services de secours pour faire une mauvaise blague est un délit…

        – La Bouchère du Texas. Elle s’est évadée il y a quelques jours. Et elle a réussi à venir ici, sur Pomaikai. Elle avait des complices. Mais elle est morte, maintenant. Sa sœur lui a tiré dessus. Enfin, sa fille. Un membre de sa famille. Mais avant, ça a été un vrai carnage.

        – Je suis désolée, madame, mais quelle est la nature de votre urgence ?

        – Une tueuse en cavale. Beaucoup de blessés. En plein milieu du Pacifique.

        – Vous êtes où, déjà ?

        – Sur Pomaikai. C’est un atoll isolé. Près de l’équateur. Envoyez des hélicos pour une évacuation sanitaire. La garde côtière, la Navy, les Marines. Tout le monde. On a besoin d’aide. »

        Je franchis enfin le sommet de la petite côte qui mène au lodge. Toutes les lumières sont encore allumées, leur éclat presque aveuglant après tout ce temps à évoluer dans le noir.

        Là, derrière les marches de la véranda, un corps à terre.

        « Envoyez les secours ! » je crie une dernière fois dans le combiné, avant de le laisser tomber pour me précipiter en chancelant vers Vaughn.

         

        Il geint quand je le tâte, ce que j’estime encourageant. Tout son côté est trempé de sang. Il fait trop noir pour que je puisse voir si c’est grave, mais je me doute que ce n’est pas bon. Je le secoue pour qu’il revienne à lui et, avec un peu de persuasion, obtiens qu’il passe son bras sur mes épaules. Ensemble, nous gravissons les marches pour rentrer dans le lodge.

        J’arrive à l’asseoir dans un des fauteuils rebondis. Son tee-shirt ensanglanté est plaqué sur sa peau.

        Il gémit encore. « Essayé… courir… après toi. Impossible.

        – Tout va bien. Elles sont mortes. Leilani et Keahi. Tu n’as plus à t’inquiéter de ça. »

        Je le laisse, le temps de voir comment va MacManus. Évanoui, il est toujours ligoté sur sa chaise de salle à manger.

        Tout ce sang, tellement de vilaines entailles. Je ne sais pas par où l’attraper. Pour finir, je décide de tirer la chaise aussi près que possible du canapé, puis je tranche ses liens avec des ciseaux à volaille avant de le faire basculer de côté sur les coussins.

        Il n’émet aucun gémissement, ne fait pas le moindre bruit. J’entends bien des hoquets de suffocation, mais ce sont les miens.

        Serviettes de toilette, trousse de premiers secours. J’empile tout le matériel que je peux trouver sur la table basse. J’agis avec des mouvements brefs et saccadés. Toute ma jambe est en feu, je vois flou. L’état de choc, l’hémorragie, les deux.

        Je continue. Comprimer la plaie de Vaughn avec de la gaze. Emmailloter les bras ensanglantés de MacManus dans des serviettes. Panser une entaille particulièrement large dans son cou.

        Puis, tenant à peine sur mes jambes, je chancelle vers la porte et m’oblige à sortir, à descendre les marches, à regagner la voiturette.

        Allez. Un dernier effort. Trouver les autres. Les envoyer tous au lodge.

        Leur dire que c’est fini.

        Sauf que, bien sûr, ce n’est jamais vraiment fini.

         

        Les secours ne mettent pas trois jours à arriver. Le premier hélicoptère se pose dès le lendemain en milieu de matinée, grâce à un appel beaucoup plus succinct de Charlie à des autorités beaucoup plus puissantes. Ronin se charge d’aller les accueillir sur la piste d’atterrissage.

        Je ne sais pas ce qu’il leur dit. J’ai trop chaud, trop froid, je flotte dans un état de semi-conscience. Ma plaie à la jambe, une infection, quelque chose. Ann et Trudy m’hydratent régulièrement et se relaient pour me bassiner le visage avec un linge frais.

        Marilee et MacManus disparaissent dans le premier hélicoptère. Un autre arrive rapidement et j’ai d’un seul coup l’impression que beaucoup de gens en combinaison bleue courent dans tous les sens. On me transfère sur une civière et ensuite je suis dans le ciel et l’océan étincelant file au-dessous de moi.

        Petite escale. Des vagues frappent la coque d’un bateau. Puis de nouveau je m’envole, tout là-haut là-haut dans les airs.

        À mon réveil suivant, je prends conscience de machines qui bipent, de couloirs totalement blancs. Draps d’hôpital, lit d’hôpital.

        Je referme les yeux, la fièvre dévore ma peau. Mais ce n’est pas grave, je me dis. Je pourrai toujours en refabriquer.

        Des voix que je connais.

        Ann et Trudy. Tannis et Emi. Une tirade en français.

        « Vaughn ? » je voudrais demander. Mais mes lèvres ne bougent pas, le mot ne sort pas.

        « Repose-toi », m’ordonne Ann avec une petite tape sur l’épaule.

        Alors c’est ce que je fais.

         

        Quand je reviens à moi, Charlie est à mon chevet. Je le regarde longuement en essayant de déterminer si cette scène est réelle ou si j’ai atteint un nouveau stade de délire.

        Il m’adresse un grand sourire en secouant sa tignasse poivre et sel. Tout ça paraît bien réel.

        « La Belle au bois dormant qui se réveille ! On commençait à penser que tu te servais de ta mini-riquiqui plaie par balle comme d’une excuse pour te payer des vacances prolongées. »

        J’ouvre la bouche et croasse quelques sons en réponse.

        Il comprend le problème et m’apporte de l’eau dans un gobelet en plastique. Quelques gorgées aspirées avec une paille et ça va déjà mieux.

        « Ton crâne ? je lui demande.

        – Impeccable. Une vraie tête de bois.

        – Marilee ?

        – État stable. Ce n’est pas aujourd’hui qu’elle sortira d’ici en faisant des claquettes, mais elle reprend des forces chaque jour. »

        J’ose à peine poser la question suivante : « Vaughn ?

        – Une balle dans les côtes. Ça a fait du vilain, surtout à son tatouage. Je ne vais pas te mentir, va falloir le retoucher un peu. À part ça, il se remet tranquillement. »

        J’esquisse un sourire, décide d’essayer de remuer les orteils et constate avec soulagement que mes deux pieds répondent.

        « Tu vas bien, confirme Charlie. Épuisement général, d’après les médecins, mais j’ai comme l’impression que ça datait d’avant notre petite mésaventure. Le plomb que tu as pris dans le mollet n’aurait pas dû être trop méchant, mais tu as fait une infection carabinée. Semblerait que ce ne soit pas une bonne idée de promener une plaie ouverte sur une plage dégueulasse et dans le guano. Note-le pour la prochaine fois. »

        Je grimace et aspire un peu d’eau.

        « MacManus va s’en tirer. Il a encore assez la niaque pour exiger d’être opéré par son chirurgien esthétique. Mais moralement…

        – Leilani s’est retournée contre lui. C’est elle qui était derrière tout ça, pour se débarrasser de lui. Avant que ses associés ne les éliminent tous les deux.

        – À ce propos : il a accepté de déposer contre les parrains pour qui il blanchissait de l’argent, et en échange il bénéficiera du programme de protection des témoins. Il ne retournera jamais à son ancienne vie et il le sait.

        – Ton amie ? Cette collègue dont nous avons retrouvé la dépouille ?

        – Rapatriée. On a pu lui donner les funérailles qu’elle méritait et apporter à ses proches les réponses dont ils avaient besoin.

        – Et Pomaikai ? Que va devenir le projet d’hôtel ? Tout ce qu’avait imaginé Aolani ?

        – Étant donné que les autorités ont gelé les avoirs de MacManus, rien du tout. Il y a des chances que, dans le cadre des négociations avec le procureur, il renonce à tous les profits de ses malversations. À ce moment-là, l’atoll deviendra propriété des États-Unis. On pourrait en faire un village de vacances pour agents du FBI surmenés ? Je signerais volontiers pour assurer la maintenance !

        – Désolée d’avoir douté de toi.

        – C’est moi qui suis désolé de vous avoir menti. C’est le prix à payer quand on travaille sous couverture. D’ailleurs, puisque j’ai repris mon identité, j’ai besoin de savoir exactement ce qui s’est passé entre Leilani et Keahi à la fin. Raconte-moi tout. »

         

        Je trouve la chambre de Vaughn une heure plus tard. Ce n’est pas la première fois que j’erre en liquette dans des couloirs d’hôpital et, vu la vie que je mène, j’imagine que ce ne sera pas la dernière. Je suis tout de même incroyablement soulagée de découvrir Vaughn vivant et plus ou moins d’attaque, en train de zapper d’une chaîne à l’autre.

        Il baisse la télécommande dès qu’il me voit et éteint la télé. Nous nous regardons un long moment, juste pour noter tous les bleus et autres bosses qui agrémentent le visage que nous connaissons maintenant si bien.

        Je m’approche du lit. « Salut.

        – De même.

        – Alors comme ça, tu n’es pas mort ?

        – Ce n’est pas l’impression que ça me donne quand je me réveille. Comment va ton mollet ? demande-t-il en montrant mon pansement.

        – On a évité l’amputation. Est-ce que je dois en déduire que tu m’as tiré dessus ?

        – Disons que tu t’es mise sur la trajectoire d’un grain de plomb.

        – On dira ça. » J’attrape une chaise dont le dossier droit m’a l’air très inconfortable et je l’approche. « Désolée que ton tatouage de tortue ne s’en soit pas sorti.

        – Un vrai film d’horreur. Mais ce n’est pas ce qui pouvait m’arriver de pire.

        – Il paraît que Marilee va s’en remettre ?

        – J’imagine que tu tiens ça de notre ami du FBI, qui fait la tournée des chambres maintenant qu’il est de nouveau debout…

        – Exact. Ann et Trudy passent aussi tous les jours. Elles sont toujours au courant de tout, ces deux-là.

        – La rumeur dit qu’elles vont ouvrir un restaurant avec Cheffe Kiki.

        – Tu plaisantes ?

        – On a vu plus bizarre. Je veux dire, quand on a survécu à une tueuse en série, plus grand-chose ne paraît impossible.

        – C’est vrai. » Je croise les bras sur son lit et pose la tête dessus. « Où est-ce que tu iras en sortant d’ici ?

        – Sûrement chez mes parents dans l’État de Washington. J’imagine qu’il me faudra un ou deux mois pour reprendre mes repères et trouver un nouveau poste.

        – Retour au boulot ?

        – Je ne suis pas fait pour me tourner les pouces. Et toi ?

        – L’oisiveté ne me vaut rien non plus.

        – Déjà une nouvelle affaire dans le viseur ?

        – J’en avais une. Je devrais. Je pourrais.

        – Mais… ?

        – Je n’aime pas rester au même endroit trop longtemps », dis-je en l’observant. Il y a quelque chose qui ne va pas. Une seconde plus tard, je comprends. Je me redresse et passe une main dans ses cheveux jusqu’à ce qu’ils se tiennent bien droits sur sa tête. Ils sont doux sous mes doigts. Je donne un peu de volume aux mèches, plus pour moi que pour lui, et je me rassois.

        « Mieux.

        – Ah bon ?

        – Maintenant tu te ressembles. »

        Il me toise dans ma chemise d’hôpital. « Toi aussi, tu es différente. Mais je n’arrive pas à savoir en quoi.

        – Je ne suis pas en train de t’énerver. Pas encore.

        – Ça doit être ça ! Tu disais ?

        – Oui, alors : je ne suis pas le genre de femme qui s’installe.

        – Beaucoup de gens sont comme ça.

        – J’ai toujours cru qu’il y avait quelque chose qui clochait chez moi. Je veux dire, quand on regarde autour de soi, on a l’impression que tout le monde n’a qu’un seul boulot, une maison, une routine. Comme s’il s’agissait d’une société secrète et que je ne connaissais pas le mot de passe.

        – Et maintenant ?

        – Ça m’a plu de rencontrer d’autres gens qui n’étaient de nulle part. Ça me donne de l’espoir de savoir qu’il existe toute une bande de vagabonds qui vont d’un endroit à l’autre de la planète pour remplir des missions ici, là, partout, et que plus ils bougent, plus ils sont contents, surtout en compagnie d’autres personnes sans attaches.

        – Une société secrète au sein de la société secrète… Tu nous as trouvés !

        – Oui, ou le contraire. » Je le regarde avec sérieux. « Je ne suis que moi. Et je me suffis à moi-même. Quand j’essaie de m’intégrer, de me conformer, de me plier en quatre pour être celle que les autres pensent que je devrais être, pour faire ce que les autres pensent que je devrais faire, pour vouloir ce que les autres pensent que je devrais vouloir…

        « Je ne suis que moi, je répète. Et ça me suffit. »

        Vaughn hoche la tête d’un air docte, comme si ce que je raconte avait un sens. Je le trouve très beau.

        Je prends encore une grande inspiration, expire lentement. « Et puis je suis fatiguée. Un épuisement profond, total, besoin de respirer cinq minutes. Mais ça ne durera pas. Un de ces quatre, je lirai un article, un détail me parlera et il faudra que j’y aille. Ça ira très vite. Je partirai. »

        Nouveau hochement de tête.

        J’interprète son silence comme un encouragement et je m’assois au bord du lit. Il rougit. Un moniteur émet un signal. Aucun de nous n’y prête attention et je me blottis contre lui, la tête sur son épaule. Son bras se referme autour de moi.

        « Est-ce que tu voudrais prendre, disons, une semaine, ou deux, ou trois, et les passer à ne rien faire de particulier avec moi ? je murmure.

        – Tu pourrais venir chez mes parents, propose-t-il d’une voix caverneuse.

        – Je n’ai toujours pas vu Hawaï.

        – Ou alors, corrige-t-il aussitôt, j’ai des amis qui ont une grande maison sur Big Island. »

        Je relève la tête. Ses yeux bleus se sont assombris. Je les aime de cette couleur. L’excitation de l’attente, le calme avant la tempête.

        Je glisse mes doigts dans sa barbe naissante. Dans son cou, le long de sa clavicule.

        À l’hôpital, il n’a plus cette odeur caractéristique de l’océan. Mais c’est toujours lui. Je me blottis encore plus près, m’imprégnant de sa chaleur, de la douceur de son étreinte. Je prends une grande inspiration et sens la tension de mon corps se dissoudre. Ici je peux me reposer. Ici je peux guérir.

        Un jour prochain, je partirai. Mais en attendant…

        « Je m’appelle Frankie, dis-je tout bas. Je suis une alcoolique qui descend d’une longue lignée d’alcooliques, mais je me soigne. La pluie me rend triste et j’éprouve un besoin obsessionnel de retrouver les personnes portées disparues, même s’il faut que tu saches que j’ai définitivement renoncé à me mettre au service de tueurs en série.

        – Bonjour, Frankie. Je m’appelle Vaughn. Je suis aussi un alcoolique qui se soigne. Je suis chef de projet et je préfère travailler dans des endroits coupés du monde. À une époque, j’ai commis de grosses erreurs qui ont entraîné la mort de plusieurs personnes. Mais parfois je fais des rencontres incroyables qui font que cette vie mérite d’être vécue.

        – Promets-moi que je te manquerai un peu. Quand tout sera fini. Promets-moi que tu te souviendras de moi de temps en temps.

        – Frankie, il y a plein de gens qui se souviendront de toi de temps en temps. Je suis juste heureux d’en faire partie. »

        Je refoule les larmes qui me piquent les yeux. Je repose ma main sur sa poitrine et sens les battements réguliers de son cœur. Ça m’apaise, je me laisse de plus en plus aller, jusqu’au moment où mes paupières se ferment.

        Une voix murmure sur ma tempe. « Repose-toi, ma belle. Je suis là. »

        Alors je rêve de plages de sable blanc et d’un homme qui rit derrière moi. Je lui lance un sourire taquin, lui retire ma main en douceur et me mets à courir sur le rivage.

        Je sais que je vais bientôt disparaître. M’évanouir hors de son champ de vision. Et peut-être que les ombres inquiétantes que j’aperçois ici ou là finiront par me rattraper, mais peut-être pas. Je bombe le torse. Tire sur mes bras. Et tandis que le sable blanc vole sous mes pieds nus, je choisis un point sur l’horizon lointain et je pars…

      

    
  
    
      
        
        
          
            Note et remerciements de l’autrice
          
        

        
          Après avoir écrit pendant trente ans avec des dates butoirs en ligne de mire, j’ai pris pendant l’automne 2021 la décision audacieuse de m’accorder une année sabbatique. J’allais m’éloigner de mon bureau pour explorer le monde. Comme vous pouvez l’imaginer, ma famille et mes amis (sans parler de mon agente et de mes éditeurs) ont aussitôt lancé des paris sur le fait que je terminerais l’année avec un manuscrit fini.

          Sur ce point, ils se trompaient : j’ai réussi à passer l’année entière sans écrire (qui l’eût cru ?). Mais ils avaient aussi raison, dans la mesure où les fabuleuses expériences vécues au cours de mes pérégrinations, depuis la banquise parsemée de manchots de l’Antarctique jusqu’aux rivages peuplés d’ours polaires de l’Arctique en passant par un atoll couvert de crabes près de l’équateur, m’ont donné une bonne trentaine d’idées de romans.

          Ma gratitude va donc en premier lieu à mes formidables lecteurs et fidèles fans, qui n’ont pas eu leur Lisa Gardner en 2023. Merci de votre patience – et maintenant, attachez vos ceintures, parce que j’ai une foule d’histoires à partager avec vous !

          En plus de voir toutes ces merveilles du monde, j’ai eu la chance de rencontrer beaucoup de gens remarquables. Je suis profondément reconnaissante à l’association The Nature Conservancy, qui m’a permis de séjourner dans la station de recherche de Palmyra. Palmyra est un atoll époustouflant, à une heure de vol d’Hawaï, et il se pourrait bien que Pomaikai y ressemble fortement . Mon admiration et ma dévotion éternelles vont aussi au personnel de la station ; grâce à ses membres, la science de la restauration des écosystèmes, et en particulier des récifs coralliens, progresse à pas de géant. Leur sens de l’humour, leur esprit de camaraderie et leur inventivité en matière de distractions dans un lieu coupé du monde sont rafraîchissants. Jamais encore je n’avais rencontré un groupe d’hommes et de femmes aussi impressionnants par leur dévouement à l’intérêt général. Et en repartant, je me suis promis de ne plus jamais me plaindre d’un wifi capricieux (promesse que j’ai cependant rompue depuis).

          Pour plus d’informations sur The Nature Conservancy et le travail accompli sur Palmyra, rendez-vous sur https://www.nature.org/en-us/get-involved/how-to-help/places-we-protect/palmyra-atoll/.

          Fidèle à mes habitudes, je me suis fait d’incroyables nouveaux amis pendant ce voyage : Andrea Burgess, Katie Franklin, Susie Hackler, Terry Huffington, Jennifer Morris et Fran Ulmer. Merci d’avoir partagé avec moi cette expérience unique dans une vie et de ne pas vous être fichus de moi parce que je pestais en permanence contre l’humidité, la chaleur, et encore l’humidité. Et bravo à nous tous d’avoir gardé le moral quand nous sommes restés coincés au paradis trois jours de plus que prévu parce que l’avion ne pouvait pas se poser – ce même avion qui était censé assurer le ravitaillement. Que de bons souvenirs !

          Il est certain que Pomaikai et le camp décrit dans ce roman m’ont été inspirés par Palmyra et nombre des rencontres que j’ai pu faire au cours de mes voyages, mais ce livre reste une œuvre de fiction. J’y ai pris beaucoup de libertés, à commencer par l’ajout d’une tueuse en série évadée de prison. En revanche, sachez que les crabes de cocotier existent bel et bien. Et, oui, j’ai dû partager mon bungalow avec Wolfie l’araignée-loup et Crabby l’amoureux des fleurs. Ils me manquent encore.

          Merci à Chad Wiggins, (ancien) directeur de la station de Palmyra, qui a supervisé notre séjour et qui, en échange, a gagné le droit de répondre pendant un an à toutes mes questions sur l’atoll, les évolutions écologiques, la langue hawaïenne et tout ce qui pouvait me passer par la tête. Merci infiniment pour ta patience et ta générosité. Il va de soi que toute erreur serait entièrement de mon fait.

          À Rick Gmirken, archéologue, merci de m’avoir renseignée sur les études d’impact environnemental et patrimonial qui s’imposent avant tout éventuel aménagement d’un atoll isolé. Merci aussi d’avoir partagé avec moi la riche histoire des îles de la Ligne, connues et appréciées des Polynésiens bien avant que des marins européens ne s’avisent de les « découvrir ».

          Le docteur Lee Jantz, mon anthropologue judiciaire préférée, travaillait jusqu’à présent à la fameuse Ferme des cadavres de l’université du Tennessee à Knoxville, et elle s’est assuré ma reconnaissance éternelle en répondant à des tombereaux de questions au fil des années. Meilleurs vœux pour votre départ à la retraite : vous allez me manquer !

          Je le répète : toutes les erreurs qui subsisteraient dans ce roman sont entièrement de mon fait, car les personnes que je viens de citer sont réellement des pointures dans leur domaine, alors que moi je gagne ma vie en pianotant sur un clavier.

          Merci à mon cousin Chad LeDoux pour ses explications sur différents types d’armes à feu et pour quelques vidéos YouTube vraiment intéressantes. Je suis désolée de ne pas avoir pu reprendre tous les détails épatants que tu m’as donnés : Frankie n’en sait tout simplement pas aussi long sur les armes à feu, et moi non plus. Mais grâce à toi, je suis à chaque fois un peu moins ignorante.

          Timothy Psaledakis, tu es incroyable ! Merci de m’avoir laissée accaparer ton temps à la salle de sport avec mes questions diverses et variées, souvent ridiculement pointues, sur les avions, les radioamateurs, les téléphones satellite et autres sottises. Tu avais toujours la réponse.

          À mes entraîneurs préférés, Maureen Egan et Mark Russo, qui me torturent chaque semaine, euh, merci. Avec un coup de chapeau particulier à Maureen, qui m’a posé exactement les bonnes questions sur Noodles le chat, même si ce que je racontais à l’époque n’avait aucun sens pour elle. Bienvenue dans un monde où me connaître, c’est être exposé à un flot constant d’absurdités.

          Une fois encore, toutes les erreurs sont miennes. (Je suis bien contente d’être romancière plutôt qu’une professionnelle censée posséder un savoir quelconque.)

          Et maintenant, passons aux choses pas du tout sérieuses ! Et au plaisir réel que j’éprouve à rencontrer des gens vraiment chouettes dans la vraie vie pour ensuite les catapulter dans l’univers impitoyable d’un roman à suspense où l’on risque la mort à chaque instant. C’est gentil, n’est-ce pas ?

          À Ann Dickerson, Trudy Marsolini, Tannis Chefurka, Marilee Jensen, Brent Jones, Emi Estrada et Kiki Roesch, mes nouveaux meilleurs amis en Antarctique, puis en Arctique, et bientôt en Patagonie : merci d’avoir autant la bougeotte que moi ; puissiez-vous apprécier les aventures encore plus folles de vos doubles de fiction sur Pomaikai.

          À Clara Gehweiler, fan de longue date : merci de partager avec moi tes jolies cartes artisanales, tes recettes de brownies et ta bonne humeur. Étant donné que tu vis à Hawaï, je ne pouvais quand même pas y situer mon livre sans t’y faire figurer.

          À Sherry George : joyeux anniversaire ! Aucun doute que votre sœur, Dawn Brown, vous porte dans son cœur, car quoi de mieux pour fêter ses cinquante ans que de se transformer en cadavre dans un roman ? J’espère que c’est aussi agréable qu’on le dit ! La banque alimentaire Three Square de Las Vegas remercie également votre sœur pour le don attentionné qui est à l’origine de tout cela. Quelle famille extraordinaire !

          À Jennifer Komarnisky, gagnante du tirage au sort annuel Kill a Friend, Maim a Buddy sur LisaGardner.com : merci d’avoir de bonne grâce donné le nom de Victoria Twanow pour qu’elle trouve la mort dans ce roman. Il faut dire que Victoria était très motivée et avait recruté une multitude d’alliés dans sa quête d’immortalité littéraire. J’espère que vous êtes contentes, toutes les deux ! Que ceux qui n’ont pas eu de succès cette fois-ci ne s’inquiètent pas : la possibilité de mourir sous ma plume est remise en jeu pour 2025. Dois-je vous souhaiter bonne chance ?

          À la formidable équipe de correcteurs (Glenda Davis, Diana Chadwick, Gina Lorenz et Michael Wertz) qui m’aide à paraître sous mon meilleur jour : vous avez ma gratitude éternelle. À Mark Tavani, l’éditeur qui m’a accompagnée jusqu’ici : merci de m’avoir aidée à progresser. À ma future éditrice, Lyssa Keusch : merci d’avoir fait une place à Frankie et de rejoindre l’aventure. Et à ma nouvelle équipe chez Hachette : trinquons à un avenir éblouissant !

          Enfin, à mon agente, Meg Ruley, et à toute l’agence Jane Rotrosen : chapeau bas comme toujours.

          Il faut tout un village pour créer un roman. Et il faut votre présence, mes chers lecteurs, pour que cela en vaille la peine.
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