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À Elizabeth Schaefer, qui a débuté sur la série
avec la casquette d’éditrice et qui continue en tant qu’amie.
 
Ce livre est pour tous ceux qui aident à protéger
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Prologue
Cahe Vehswo retapait la clôture en bois dans le champ. Ce n’était pas tant pour empêcher les loups d’entrer que pour éviter que ces imbéciles de moutons n’en sortent. Les petits bergers, qui n’étaient pas beaucoup plus intelligents, pouvaient ainsi les surveiller.
C’était une journée magnifique, presque étincelante. Les pins n’étaient pas encore cassants, comme à la fin de l’été, et les feuilles vert impérial des arbres persistants étalaient leur splendeur au soleil. Les montagnes étaient parées de fleurs de mi-saison et de cascades mélodieuses. Les nuages étaient gonflés comme de l’ouate.
La seule fausse note dans la symphonie de la nature, c’étaient ces relents putrides portés par le vent depuis les plaines du sud. De la graisse animale brûlée, peut-être, ou bien des ordures. De la pourriture.
Par ce temps si plaisant, tout le monde au hameau vaquait à ses corvées : qui soignait les treillis de lierre, qui coupait du bois, qui nettoyait les tonneaux à fromage. La vie sur la petite colline reculée était sereine et paisible. Pour l’instant.
Puis Cahe aperçut quelque chose de parfaitement inhabituel sur la vieille route du Roi. Un régiment avançait d’un pas étonnement résolu et cadencé compte tenu de la distance que les soldats avaient dû parcourir depuis leur capitale, quelle qu’elle soit. Affublés de leurs plumets, de leurs boutons qui rayonnaient comme autant de minuscules soleils et de leurs vestons étrangement propres, ils semblaient presque parader. Presque, car leurs visages étaient déformés par leur air hautain et sombre, et ils brandissaient une bannière menaçante.
Un ordre retentit. La troupe s’arrêta. Le capitaine, resplendissant sous son couvre-chef et sa veste bleu ciel, dirigea son cheval droit vers Cahe, accompagné de son porte-étendard.
— Paysan, est-ce le village de Serria ? héla-t-il d’un ton leste.
— Non, commença à dire le fermier, qui se souvint alors des anciennes règles pour s’adresser aux hommes qui portaient de grands chapeaux, des boutons brillants – et des fusils. Je vous demande pardon, Monseigneur. Serria est un peu plus loin, de l’autre côté du col du Diable. Ici, vous êtes au Rocher d’Adam.
— Peu importe. Nous revendiquons ce village et ses terres avoisinantes, au nom du royaume de Tirulie !
Il avait haussé la voix, mais ses mots n’avaient trouvé aucun écho et s’étaient éteints entre les gigantesques montagnes au loin et les champs poussiéreux ponctués de quelques oliviers et de vaches endormies. Les villageois alentour s’interrompirent et s’approchèrent lentement.
— Je vous demande pardon une nouvelle fois, Monseigneur, continua Cahe poliment. Mais nous sommes rattachés – et nous payons nos impôts – à Alambre.
— Quelle qu’ait été votre situation auparavant, vous êtes maintenant des citoyens de Tirulie et devez allégeance au prince Éric et à la princesse Vanessa.
— Ma foi, pas sûr que le roi d’Alambre sera ravi.
— Cela ne te concerne aucunement, répondit froidement le capitaine. Bientôt, le roi d’Alambre ne sera plus qu’un vieux souvenir, et toute la région ne sera plus qu’une province parmi d’autres du grand Empire tirulien.
— Tirulie, vous dites ? (Cahe s’appuyait sur sa clôture et essayait de garder un ton détaché.) On connaît. On achète leur morue saluée et on leur vend notre fromage. Les filles là-bas aiment bien porter des tabliers avec des liens tressés. Perde, fils de Javer, est parti chercher fortune au sud sur un navire de pêche. Il a fini par se marier avec une fille du coin.
— Fascinant, lança le capitaine en relâchant les rênes pour recoiffer sa moustache. Et en quoi cela me concerne-t-il ?
Cahe pointa du doigt la bannière qui claquait au vent.
— Ça, c’est pas le drapeau de la Tirulie.
Au lieu d’un bateau orné d’un soleil sur une mer de bleu, qui était bien connu, même dans ce village reculé, l’étendard des soldats arborait une pieuvre noire et sinistre sans yeux sur un fond blanc et désolé. Le monstre avait presque l’air vivant, prêt à attraper quiconque approcherait un peu trop.
— La princesse Vanessa a jugé qu’il était temps de… remettre le sceau de la maison Tirulie au goût du jour, répliqua le capitaine, sur la défensive. Quoi qu’il en soit, nous représentons la Tirulie et les intérêts du prince Éric, au nom de son père, le roi, et de sa mère, la reine.
Un autre villageois voulut prendre la parole, mais Cahe l’interrompit en lui posant la main sur le bras.
— Je vois. Eh bien, qu’est-ce qu’on peut y faire ? Vous avez des armes. On en a aussi – pour chasser –, mais elles sont rangées tant que les sangliers ne descendent pas des forêts. Donc… tant que c’est le bon collecteur d’impôts qui passe et qu’on ne paye pas deux fois, très bien. C’est comme vous avez dit : on est des citoyens tiruliens, maintenant.
Le capitaine le dévisagea sans sourciller. Il plissa les yeux, comme s’il essayait de démasquer les intentions de Cahe, qui le regardait vaguement en retour.
— Tu as choisi la voix de la sagesse, paysan, dit finalement le capitaine. Vive la Tirulie !
À leur tour, les habitants du Rocher d’Adam grommelèrent sans enthousiasme : « Vive la Tirulie. »
— Nous reviendrons par ce chemin après avoir assujetti Serria. Préparez vos meilleurs quartiers pour nous accueillir après notre triomphe sur Alambre !
Sur ce, le capitaine beugla des ordres inintelligibles et trotta en direction de la route, toujours suivi de son porte-étendard.
Dès que le régiment fut hors de vue, Cahe secoua la tête.
— Convoquez une réunion, soupira-t-il. Faites passer le mot… Nous devons rassembler les filles et les envoyer dans les collines pour ramasser des champignons ou n’importe quoi… pendant plusieurs semaines. Tous les garçons en âge de porter une arme doivent partir avec le bétail. Ou à la chasse. Et tous les autres, préparez-vous à enterrer l’or et tout ce que vous avez de précieux quelque part où ils ne pourront jamais le trouver.
— Mais pourquoi tu as cédé si facilement ? demanda l’homme qui se tenait juste à côté de lui. On aurait pu prévenir Alambre. Si on leur avait dit non, on n’aurait pas à faire tout ça, à passer pour des poules mouillées et à envoyer nos enfants au loin…
— Je l’ai fait parce que je sens le vent. Pas toi ? répondit Cahe en désignant le sud d’un geste de la tête.
Juste derrière la crête, où les monts Véraliens se lissaient vers les plaines, s’élevait une colonne de fumée. Elle était plus épaisse et plus turbulente qu’un panache de feu de joie. Cendrée, noire et répugnante comme le péché.
— Garhaggio ? demanda quelqu’un, incrédule.
C’était en effet de là que semblait provenir la fumée. À en croire le volume et la couleur, il ne devait rester du petit village que de la braise et de la terre calcinée.
— Je parie qu’ils ont dit non au capitaine, affirma Cahe.
— Tout ce carnage, et pourquoi ? se lamenta une femme. Quels terribles souverains ces Éric et Vanessa doivent être !


Éric
Éric se réveilla.
Il avait encore fait ce rêve.
Il lui venait dans les moments les plus inattendus. Quand il se concertait avec le chef Louis pour un dîner officiel, par exemple, ou quand il écoutait les trésoriers du château débattre des aléas des négociations avec les banquiers internationaux. Ou encore quand sa merveilleuse princesse palabrait au sujet de ses petites intrigues.
Ce n’était pas tout à fait vrai : ce rêve se présentait surtout lorsqu’il trouvait le temps long. Entre la fatigue et l’ennui, il avait toutes les peines du monde à garder les yeux ouverts.
Il survenait aussi quand il était sur le point de s’endormir, le soir, dans son lit – dans cet instant suspendu entre l’éveil et le sommeil. Pendant cette fraction de seconde, il entendait souvent des chœurs angéliques entonnant des hymnes incroyablement beaux. Il ne pouvait rien faire d’autre que les écouter. Il était déjà trop engourdi par le sommeil pour se relever et transcrire les notes à la hâte avant de les oublier.
Mais parfois, au lieu d’une symphonie, il voyait autre chose.
Il rêvait qu’il n’était pas le prince Éric, l’époux de la belle Vanessa. Qu’il y avait eu une terrible erreur. Qu’il y avait une autre fille, une fille éblouissante et muette, qui chantait.
Non.
Il y avait une fille éblouissante qui chantait, mais qui avait perdu sa voix en ce jour terrible où Éric s’était endormi. Tout ce qu’il avait vécu depuis n’était qu’un rêve.
Dans cet autre monde, il y avait des sirènes.
Il en avait connu une. Son père était un dieu. L’épouse princière d’Éric était une sorcière démoniaque. Et Éric, qui avait touché du doigt la béatitude, avait été trompé et plongé dans un sommeil sans fin, mais pas sans rêves…
Il ouvrit soudain les yeux, pris de panique. Sous sa lourde tête ensommeillée, ses bras étaient croisés sur les pages de partition qui jonchaient son bureau. L’encrier s’était-il renversé ? Ses notes étaient-elles tachées ? Une bavure pouvait transformer un silence en liaison… et gâcher toute la mélodie.
Il leva les feuilles au clair de lune. Il y avait effectivement une petite tache, là, juste quand le chœur entre en scène avec une triade majeure de ré, mais rien de grave.
Son regard glissa des pages vers la lune qui rayonnait à travers sa fenêtre nue. Une étoile lumineuse lui tenait compagnie. Une légère brise soufflait et faisait claquer les feuilles épaisses des arbres en contrebas contre les murs du château. Elle portait les effluves de tout ce qu’elle avait frôlé en provenant de la mer : santal, sable, orange, poussière. Des particules sèches de la terre.
Éric étudia de nouveau sa musique. Il essayait de capturer le son et les sensations de l’océan aigue-marine et doux qu’il avait perçus avant de sortir de sa torpeur.
Il plongea sa plume dans l’encre et se mit à écrire frénétiquement, refusant de se coucher avant le lever du soleil.

Eurêka
Toute la Tirulie semblait s’être massée dans l’amphithéâtre. Tous les sièges étaient occupés, des fauteuils de velours des nobles, tout devant, jusqu’aux bancs en plein soleil, tout au fond. Les rues avoisinantes étaient aussi bondées. Personne ne voulait manquer la première représentation du nouvel opéra écrit par leur bien-aimé prince, Éric le Fou.
C’était un événement digne d’un jour de fête. Tout le monde avait revêtu les vêtements les plus colorés et les bijoux les plus scintillants. Le long des allées, les gardes du château se tenaient parfaitement droits dans leurs bottes cirées pour s’assurer que le calme régnait parmi les spectateurs. Des vendeurs déambulaient parmi la foule pour proposer le vin blanc froid et pétillant qui faisait la renommée de la Tirulie, ainsi que de savoureux amuse-bouches : des tranches de pain surmontées de triangles de fromage et d’huile d’olive, des cônes en papier remplis de petits calmars frits croustillants, des brochettes de châtaignes au miel qui brillaient au soleil.
Vu d’en haut, ce devait être une fabuleuse mosaïque de mouvements, de couleurs et de faste.
Et ce n’était pas le vieux goéland baptisé Eurêka qui aurait dit le contraire, lui qui contemplait la scène depuis les cieux.
Accompagné de ses arrière-petits-goélands venus le surveiller, il s’était perché sur une rampe au-dessus des places les plus hautes et les moins chères du théâtre. Tandis que les plus jeunes guettaient la moindre miette de pain tombée au sol pour se ruer dessus, Eurêka se contentait d’observer l’apparat et de marmonner dans ses plumes. Seul l’un de ses descendants était resté à côté de lui et tentait de comprendre vainement l’agitation humaine sous leurs pattes.
L’orchestre avait pris place. Les décors avaient été ingénieusement peints pour paraître plus vrais que nature. Les tenues étaient somptueuses. Quand un prince organisait un spectacle, il ne regardait pas à la dépense.
Et quand ce prince vint s’installer dans sa loge royale, bras dessus, bras dessous avec sa magnifique princesse, une liesse populaire indescriptible éclata. Tout le monde acclamait l’artiste royal. Celui que l’on surnommait le Prince rêveur, ou parfois le Prince mélancolique – du fait de ses regards perdus au loin et de sa propension à l’élégie –, retrouva brièvement sa gaieté devant la ferveur de son peuple. Il adressa un signe de la main, et une esquisse de sourire se dessina sur ses lèvres.
Vanessa adressa l’un de ses sourires en coin, insondable et troublant, puis tira la manche d’Éric pour l’inviter à s’asseoir. De son autre main, elle caressait l’imposant nautile qui lui servait de collier et dont elle ne se séparait jamais. C’était un bijou étrangement simple et naturel pour une princesse aussi extravagante.
L’orchestre s’accorda. La musique commença.

« La Sirenetta »,
une fantaisie musicale en trois actes
Dans un royaume magique en bord de mer, un prince beau et triste [ténor] attend quelqu’un pour partager sa musique et sa vie. Pendant qu’il fête son vingt et unième anniversaire avec ses amis sur un splendide navire ornementé, une terrible tempête éclate. Le prince est projeté par-dessus le bastingage et manque de se noyer quand une jeune et belle sirène, dotée de la voix d’un ange, intervient [première soprano].
Lorsqu’il reprend ses esprits, le prince déclare qu’il n’épousera personne d’autre que la splendide jeune femme qui l’a sauvé.
Une autre splendide jeune femme apparaît [première soprano, costume différent]. Elle a la même chevelure rousse que la sirène qui l’a aidé, mais elle est muette ! Il ne peut donc s’agir de son véritable amour. Pourtant, au bout de plusieurs jours passés en sa compagnie, il sent son cœur battre pour elle.
C’est alors qu’entre en scène une rivale. Une belle femme [contralto] courtise le prince avec le même chant que celui que la petite sirène avait entonné. Celle-ci ensorcelle le prince qui oublie aussitôt la jeune femme sans voix.
[Note : La contralto est une cantatrice plantureuse, la favorite du public. La foule se lève pour l’acclamer lorsqu’elle apparaît, un sourire malicieux au coin des lèvres.]
Le prince, hypnotisé, organise leur mariage sur-le-champ.
En aparté, la future princesse confie au public qu’elle est en réalité une puissante sorcière. Elle souhaite se venger du père de la sirène, le roi des mers, qui l’avait chassée de son royaume bien des années auparavant. En n’épousant pas le prince, la petite sirène ne pourra tenir sa promesse, et la sorcière gardera sa voix à jamais.
Le soleil [bariton] chante alors la tragédie de la vie mortelle à laquelle il assiste chaque jour chez les humains à ses pieds. Il chante aussi le bonheur paisible des sirènes immortelles et l’amour exalté qui peut rendre imprudent. Il traverse la scène et, à l’aide d’un astucieux mécanisme caché, commence à « se coucher » alors que le ballet monte sur scène avant le troisième et dernier acte : le mariage.
Le prince et la fausse princesse se présentent vêtus de leurs plus beaux atours et chantent en duo, mais les paroles du prince parlent d’amour quand celles de la princesse parlent de conquête. La fille muette les regarde tristement.
Puis, alors que le prince et la princesse sont sur le point d’échanger leurs vœux, Triton, le roi des mers [basse], resplendissant dans son armure vert et or, arrive au son des percussions déchaînées. La sorcière et lui chantent et s’invectivent chacun leur tour quand, enfin, le dieu lève son trident pour attaquer… La sorcière pointe alors du doigt sa fille, sa plus jeune, sa préférée, désormais humaine et muette, seule et triste. De son autre main, elle agite un grand contrat peint à la main.
Vaincu, Triton abandonne. Il échange sa vie contre celle de la sirène. La sorcière jette alors un terrible sort, et, sous un écran de fumée théâtrale, le roi des mers est transformé en ignoble petit polype que la sorcière brandit triomphalement.
[La contralto manipule la marionnette pour agiter le petit animal, ce qui arrache de petits cris d’horreur aux spectateurs.]
La fille de Triton redevient sirène et saute tristement à l’eau. Le prince épouse la fausse princesse. Celle-ci fredonne à l’oreille du polype qui était autrefois un roi, et lui explique qu’elle le gardera à jamais dans un bocal dans sa chambre.
La lune [mezzo-soprano] se lève et reprend une version éthérée et angoissante de l’aria du soleil. Mais ses paroles évoquent la fatalité et la tristesse de l’amour, et interrogent sur ce qu’est une fin heureuse. Car si la petite sirène était restée sirène dans son royaume sans jamais connaître l’amour, aurait-ce été vraiment mieux ?

Eurêka
La foule exulta. Si le sujet de l’opéra était un peu fantastique, la fin amère et l’orchestration légèrement simpliste comparée à l’œuvre de musiciens plus professionnels et aguerris, cela n’avait aucune importance. Jusqu’à ce jour, jamais l’amphithéâtre n’avait résonné d’autant d’applaudissements, de cris, de battements de pieds et de sifflets. Les spectateurs lancèrent tellement de roses à La Sirenetta et à la sorcière des mers que les cantatrices manquèrent de se blesser sur leurs épines.
Tout le monde en redemandait.
— Et pourquoi pas ? lança le prince Éric. Un spectacle gratuit, pour tous les habitants de la ville ! À la fin de l’été, pour la Sainte-Folalberta !
Les acclamations redoublèrent d’intensité.
Les places nobles les plus proches de la loge royale firent preuve d’un enthousiasme contenu et respectueux de mise – sans quitter le couple princier des yeux. Seul un imbécile pouvait ignorer les similitudes entre la sorcière des mers et la splendide épouse du prince, Vanessa. Ce soir-là, dans les grandes demeures en pierre, autour de petites coupes de chocolat et de verres en cristal remplis de brandy, les longues discussions porteraient principalement sur les mille et une interprétations possibles des paroles de l’opéra.
En attendant, la princesse aux cheveux bruns souriait et riait à gorge déployée.
— Éric, ronronna-t-elle, c’était tout à fait osé. Et magnifique. Où vas-tu donc chercher des idées aussi… imaginatives ?
Elle lui prit la main avec coquetterie, comme s’ils étaient de jeunes mariés, et s’avança, rayonnante, dans la foule à ses côtés. Elle était aussi fière que si elle avait été la mère d’un enfant particulièrement talentueux et précoce. Deux domestiques la talonnaient et scrutaient le public avec des sourires suspicieux, prêts à sauter à la gorge de n’importe qui si le besoin s’en faisait sentir.
Ce ne fut pas le cas. Le peuple était euphorique.
Parmi les centaines de personnes et de créatures venues assister à ce spectacle, seul un était estomaqué.
Eurêka avait encore le bec cloué, ce qui ne lui ressemblait pas le moins du monde. Cette pièce lui avait appris deux choses très importantes. Et s’il était aussi étourdi que n’importe quel autre goéland (voire un peu plus), la sagesse accumulée au cours de sa longue vie l’incitait à prendre le temps de réfléchir à ces deux choses, à s’en souvenir, à écouter ses pensées les plus discrètes.
— LE PRINCE ÉRIC SE SOUVIENT DE TOUT ! cria-t-il soudain. Même avec le sort qu’elle lui a jeté !
C’était la première chose. La plus simple.
Eurêka était présent quand la sirène sur pied avait échoué à conquérir le cœur d’Éric. Le soleil s’était couché et le prince avait épousé Vanessa. Le goéland avait assisté au combat qui avait éclaté entre les puissances ancestrales, auquel les peintures et les décors en papier mâché étaient loin de rendre justice. Il avait vu les océans gonflés et les flots fendus par le pouvoir de Triton. Il avait vu le roi des mers échanger sa vie contre celle de sa fille, avant d’être anéanti par Ursula. La jeune fille rousse était redevenue une sirène et s’en était allée, à jamais muette. Ursula-Vanessa était restée auprès d’Éric et régnait désormais sur le royaume côtier sans interférence de la part de son cher époux hypnotisé.
— Ouaip, ça, c’est sûr, murmura Eurêka. Et pourtant, mon petit Éric se souvient de tout. Mais comment ?
Et quelle était la deuxième chose ?
Cette chose importante ?
Cette chose… presque aussi importante ?
Ou était-ce encore plus important ?
— « Les flots fendus par le pouvoir de Triton », répéta Eurêka tout haut, parce qu’il aimait le son de sa voix et les grandes paroles épiques.
Ses arrière-petits-goélands levèrent les yeux au ciel et s’envolèrent. Tous, sauf une, qui l’observait, intriguée.
— Et le roi des mers a échangé sa vie contre celle de sa fille, avant d’être anéanti par Ursula. C’EST ÇA !
Eurêka couina et sautilla d’excitation. Il battait des ailes, et les derniers spectateurs se protégèrent le visage avec une expression de dégoût, se méfiant de ce satané volatile un peu trop agité.
— LE ROI TRITON EST TOUJOURS VIVANT !
— Pardon ? demanda poliment sa descendante.
— Tu ne vois pas ? lui répondit Eurêka en pointant la scène du bout de l’aile. Si tout le reste est vrai, alors Ursula retient Triton prisonnier ! Il n’est pas mort ! Jonathan, nous devons mener des investissementations !
— Moi, c’est Jona, Papy, corrigea gentiment la petite oiselle.
Il ne sembla pas entendre.
Eurêka retrouva un sens du devoir qu’il n’avait plus ressenti depuis le temps où il côtoyait la sirène Ariel. Il rassembla ses forces dans ses vieilles ailes fatiguées et se dirigea vers le château, Jona planant silencieusement derrière lui.
[image: Illustration]Lorsque le roi et la reine de Tirulie avaient décidé qu’il était temps pour leurs enfants d’assumer leurs responsabilités adultes – et surtout de quitter le palais royal –, le prince Éric avait sans grande surprise choisi un petit château au bord de l’eau.
Les immenses blocs de pierre en grès clair qui formaient la muraille extérieure évoquaient la couleur du sable, contrairement aux autres forteresses bâties en granit et roche grise. Le grand-père d’Éric avait eu la bonne idée de faire construire une passerelle, soutenue par de délicates arches inspirées des aqueducs romains, menant à une terrasse panoramique. Les deux plus hautes tours aux toits de tuiles rappelaient astucieusement l’architecture orientale ; une troisième était surmontée d’une pergola recouverte de vigne et de jasmin parfumé. La grande salle à manger officielle, autre ajout moderne, avait été décorée du sol au plafond selon la dernière mode.
Toutes les pièces nobles ou destinées à recevoir du public donnaient sur la mer, de même que toutes les chambres du château, à l’exception des quartiers des domestiques.
Le palais faisait la fierté de ses habitants et des villageois. Les jeunes gens venus de Bretlandie pour leur Grand Tour ne manquaient pas de s’y arrêter pour tenter d’en immortaliser la beauté sur papier.
Toutefois, ce qui passionnait le plus les sujets ailés du royaume, c’étaient les fenêtres.
Tous les oiseaux de la région savaient pertinemment lesquelles donnaient directement sur les cuisines. C’étaient les fenêtres les plus importantes de toutes. Des coquillages cuits, parfois avec encore un peu de chair dessus, des avalanches de miettes rances, de la viande oubliée, des fruits pourris… Tous ces mets délicats étaient jetés sans cérémonie par les fenêtres dans un coin caché du lagon. Caché des humains, du moins.
Il était aussi bien connu que la comtesse Gertrude, une cousine d’Éric, adorait tout ce qui volait et pouvait passer des heures à sa fenêtre à attirer les mouettes, les colombes, les moineaux, et même les éperviers avec quelque délicieuse denrée au creux de sa main.
L’ambassadeur d’Ibrie, Iase, était quant à lui paranoïaque et avait une peur bleue d’être empoisonné. De ce fait, il jetait tout ce qu’on lui servait par la fenêtre.
Cela étant dit, il était de notoriété publique auprès des animaux que tout ce qui passait par la fenêtre de la princesse Vanessa était soit tranchant, soit vraiment empoisonné.
Après une ascension difficile, Eurêka parvint à se percher sur l’appui de cette fenêtre, sa progéniture juste derrière lui.
— Hum, jolie piaule, dit l’oiseau en scrutant l’intérieur avant de s’installer plus confortablement.
Les goélands sont un peu étourdis et distraits – parfois cupides, à la limite de la psychose s’ils doivent se battre pour un trophée –, mais s’il y a bien une chose qu’ils savent faire, c’est attendre. Pendant des heures, s’il le faut : que la marée descende, que les navires de pêche reviennent, que le vent tourne, que ces fichus humains jettent enfin leurs ordures afin que ceux qui les méritent vraiment dénichent des trésors.
Jona inclina la tête pour observer une bonne vider un pot de chambre dans la mer.
— Et ils osent se plaindre de nos manières ? murmura-t-elle.
— Chut ! siffla Eurêka, le bec fermé.
Leur patience finit par être récompensée. Vanessa entra dans sa chambre en toute décontraction. Ses deux valets s’arrêtèrent à la porte.
— À plus tard, mes poussins, ronronna-t-elle.
Les deux hommes s’inclinèrent à l’unisson. Ils ressemblaient à des jumeaux portant des tenues assorties, avec des vestes plus dispendieuses et des chapeaux à plumes plus élégants que n’importe quel autre domestique du château.
La princesse commença à se dévêtir. Elle retira ses gants, sa cape et son large chapeau qui couvrait ses cheveux noirs. Celui-ci était pourpre et orné de médaillons dorés sur la calotte ainsi que de plumes d’oiseaux rares sur le bord, ce qui n’empêcha pas la princesse de le jeter négligemment sur son lit. Elle fredonnait doucement l’un des airs de l’opéra, l’aria de la sirène, puis se mit soudain à chanter à tue-tête, ce qui fit vaciller les deux goélands.
Son chant n’avait rien à voir avec celui d’Ariel.
Oh, bien sûr, c’était effectivement la voix de la sirène. Et il n’y avait pas la moindre fausse note. Mais Vanessa chantait trop fort, ses paroles n’avaient pas d’âme et les notes ne coulaient pas aussi harmonieusement. C’était comme si un enfant doué mais sans expérience de la vie avait reçu l’ordre de chanter l’histoire d’une femme se laissant mourir de chagrin pour la perte de son seul amour.
Eurêka fit de son mieux pour ne pas grimacer. Les goélands n’avaient pour ainsi dire pas de talent musical inné – comme aimaient à le leur rappeler les autres oiseaux –, mais ce chant avec la voix d’Ariel sonnait malgré tout comme un blasphème.
Vanessa ricana, bourdonna et éructa toutes sortes de borborygmes qu’Ariel n’aurait jamais osé faire.
— Tu aimes, ô puissant roi des mers, la petite chansonnette de la sirène languissante ?
— Je ne vois pas de puissant roi des mers, murmura le jeune goéland à Eurêka. Elle est peut-être folle.
Son aïeul ne répondit pas. Il plissa le front, baissa la tête et fouilla du regard la chambre de Vanessa dans ses moindres recoins. Mais il n’y avait rien, pas même un petit aquarium qui pourrait accueillir un polype.
Vanessa s’arrêta devant son imposante collection de bouteilles et de babioles disposées sur sa coiffeuse : des parfums musqués dans de petites fioles de verre, des huiles exotiques dans des jarres en pierre rose, assez de brosses en poils de sanglier pour coiffer une armée de princesses. La seule chose qui lui manquait – ce qu’Eurêka n’aurait pu savoir –, c’était une servante pour faire ses ablutions à sa place. Elle envoya un baiser à son miroir et se retourna. Elle disparut de la vue des oiseaux pour fouiller dans sa garde-robe. Elle semblait tenir un objet, mais il était difficile d’en être sûr.
Les deux goélands se penchèrent et s’étirèrent de tout leur long pour essayer de suivre ses mouvements.
— Je suis sincèrement désolée que tu aies raté ce magnifique opéra, mon petit roitelet, lança-t-elle depuis l’obscurité.
Après un certain temps, elle revint vers le centre de la pièce, vêtue d’une robe en soie rose clair. Les oiseaux virent qu’elle portait une bouteille à moitié cachée dans sa manche bouffante.
— Mais je pense qu’Éric organisera prochainement une autre représentation. Non pas que tu aies l’occasion d’y assister. Quel dommage ! C’était si créatif. L’histoire d’une petite sirène qui perd son beau prince à cause d’une méchante sorcière des mers. Quelle garce !
Elle s’arrêta… puis ouvrit ses délicates lèvres en grand, de plus en plus grand, et laissa échapper un rire détestable qui ne ressemblait en rien à celui d’Ariel.
Elle se retourna pour observer la bouteille à la lumière de la fenêtre où trônaient les deux goélands… qui hoquetèrent de surprise.
C’était un cylindre en verre étroit, semblable à ceux que les scientifiques et les médecins utilisaient pour leurs expériences. Il était surmonté d’un morceau de mousseline recouvert de cire. La bouteille était remplie d’eau dans laquelle vivotait… la plus horrible créature que Jona et Eurêka avaient jamais vue.
Une masse vert sombre, gélatineuse, qui évoquait vaguement une sorte d’algue, occupait la moitié de l’espace. L’extrémité bosselée de son corps était ventousée au fond de la bouteille. Vers sa « tête » flottaient des sortes de tentacules inutiles surmontés de deux yeux jaunâtres. Une hideuse parodie de gueule pendait mollement juste en dessous. Pour parachever l’ignoble tableau, deux appendices gluants descendaient autour de la bouche et mimaient cyniquement la barbe autrefois écumeuse du roi des mers.
Jona détourna le regard pour réprimer un haut-le-cœur.
— C’est lui ! s’écria Eurêka, qui couvrit rapidement sa surprise avec un cri quand il se souvint que la sorcière pouvait comprendre le langage des animaux, tout comme Ariel.
Vanessa se retourna vivement, l’air suspicieux.
Jona réfléchit à vive allure. Elle piqua son grand-père comme si elle voulait lui arracher un bout de gras du bec. Eurêka piailla.
— Qu’est-ce que…
— NON, c’est mon poisson ! hurla Jona.
Elle fit les gros yeux à son ancêtre pour qu’il entre dans son jeu. Il la fixa du regard un long moment, sans bouger.
Puis il se détendit enfin.
— Quoi ? Ah, euh, oui, bien sûr, bégaya-t-il en lui adressant un clin d’œil flagrant. Nooon… ma petite… c’est… mon… poisson !
Les deux oiseaux s’envolèrent du rebord et s’éloignèrent en criant comme deux goélands parfaitement ordinaires.
Vanessa se précipita à la fenêtre, mais se détendit en voyant simplement deux oiseaux qui se volaient dans les plumes pour un morceau dégoûtant de je ne sais quoi. Elle ronchonna et se retourna de manière parfaitement théâtrale.
— C’était sacrément malin, admit Eurêka en félicitant Jona.
— Et maintenant ?
— Maintenant ? On va chercher Ariel.

Atlantica
Loin, très loin sous les vagues sombres où voguaient les navires semblables à des jouets se trouvait un autre royaume, bien différent.
Les récifs coralliens s’étalaient comme des forêts sur les fonds marins, pommelés par la lumière du soleil qui perçait à travers les flots. De longs rubans de varech ondulaient gracieusement au gré des courants tels les arbres du monde de la surface ballottés par le vent. Les algues étaient douces au toucher, mais elles étaient solides comme le cuir et avaient parfois les bords tranchants. Leurs pointes semblaient s’étirer comme des doigts vers la surface pour se rapprocher du soleil et se soumettre à la photosynthèse, exactement comme leurs camarades terrestres.
Il y avait aussi des montagnes dans ce monde enfoui, ainsi que des crevasses. De même que les rivières serpentaient dans les collines de la campagne avoisinante, des courants de températures variables circulaient ici-bas et provoquaient des tourbillons. Des fissures des fonds marins émergeait de l’eau bouillonnante venue des entrailles de la Terre. Elle était trop chaude pour que quiconque s’en approche, excepté les minuscules créatures dont l’existence même dépendait non de l’astre jaune qui brillait au loin, mais de la puissante énergie de ces monts hydrothermaux.
Et partout, comme sur terre, vivaient d’innombrables êtres.
Les plus petits poissons formaient les plus gros bancs : harengs, anchois et jeunes maquereaux s’ébattaient et scintillaient comme des millions de diamants. Ils s’enroulaient, tourbillonnaient et frôlaient les fonds sableux comme une seule grande créature.
Des poissons un peu plus grands arboraient des écailles arc-en-ciel, rouges et bleues et orange et violettes et vertes et multicolores, comme des clowns : dragonnets, blennies, gobies, serrans.
Merlus, aloses, ombles, merlans, cabillauds, flets et mulets formaient la classe moyenne.
Les plus grands poissons solitaires, les mérous, poissons-rubans et autres roussettes, ainsi que les requins et les thons, vieillissaient paisiblement jusqu’à acquérir une taille respectable, car ils avaient appris à éviter les bateaux des humains, ainsi que leurs filets, leurs lignes et leurs appâts. Les prédateurs aux insondables yeux noirs savaient bien qu’ils n’étaient au sommet de la chaîne alimentaire qu’à condition de rester au fond de l’eau ; sur la surface rôdaient des créatures encore plus affamées et effrayantes qu’eux.
La population marine était complétée par toutes les autres espèces : les pieuvres qui agitaient doucement leurs tentacules ; les méduses délicates qui planaient comme des fées ; les homards et les étoiles de mer ; les oursins et les nudibranches ; les étranges créatures aux allures de chenilles qui arpentaient le fond de la mer en arborant toutes sortes de couleurs et d’appendices.
Tous ces êtres vivants nageaient, dormaient, jouaient et passaient leur vie dans l’eau sans se soucier de ce qui pouvait se dérouler à la surface.
Mais il y existait d’autres animaux dans ces régions, de curieuses créatures qui vivaient à la frontière entre ciel et mer. Phoques, dauphins et tortues, sans oublier quelques rorquals, descendaient chasser ou discuter un moment, puis disparaissaient de nouveau vers cette fine membrane qui séparait l’océan de tout le reste. Tout le monde les appréciait, bien sûr, sans leur faire toutefois pleinement confiance.
Cependant, les plus étranges de tous vivaient dans une cité qu’ils avaient bâtie eux-mêmes. Un royaume dans les profondeurs.
Là, il n’y avait pas de murs pour séparer les habitants de l’eau qui les entourait. Ces créatures pouvaient se déplacer partout et fuyaient les limites. Tout était ouvert, aéré – ou plutôt amerré – et avait été construit selon la fantaisie des architectes. De délicates clôtures conduisaient les visiteurs vers l’idée d’un autre lieu. Des arches sans portes donnaient sur d’autres pièces, parfois les unes sous les autres. Les escaliers étaient inutiles, bien sûr. Les colonnes, fines et délicates comme des stalactites dans des grottes inexplorées, soutenaient des « routes » décorées de magnifiques flèches et conduisaient vers différentes halles. Tout le royaume était illuminé par l’éclat blanc du marbre, les reflets rose et orange des coraux et le miroitement irisé des coquillages.
Toute cette magnificence était le résultat de milliers d’années d’art, de paix et de patience – et d’autarcie. Si Atlantica était d’une splendeur éthérée et inimaginable pour les quelques humains qui avaient posé leurs yeux dessus avant de se noyer, c’était aussi un royaume épargné par le poids des siècles, éternellement et magnifiquement figé dans le temps.
Les créatures immortelles qui l’avaient construit et qui régnaient sur ce monde aquatique étaient heureuses. Elles vivaient en ne pensant qu’à l’art et au plaisir, guidées par des rois et des reines partageant leur philosophie.
Du moins, ainsi en était-il autrefois.
Désormais, Atlantica était gouvernée par une reine qui avait vu un autre monde, un monde qui l’avait trahie, et elle devait en supporter les conséquences à jamais.

Ariel
La foule habituelle était réunie autour du trône : des sirènes et des tritons de toutes les couleurs, des dauphins qui remontaient occasionnellement à la surface pour une bouffée d’air frais, un poisson-ruban solitaire, un petit groupe de chabots. Néanmoins, il y avait surtout des sirènes, car la reine devait présider le Rituel de la Marée de juin, l’un des événements les plus importants et les plus solennels des Rites sévarains.
Mais la reine aurait préféré être n’importe où sauf ici.
Les souverains devaient s’adresser au peuple, cela faisait partie de leurs attributions. La plupart des fonctions cérémoniales pouvaient être réglées avec quelques coups de nageoire, un air royal, des hochements de tête sérieux et des sourires pour les nouveau-nés. Mais quand l’occasion exigeait un discours… et que vous ne pouviez pas parler…
— Annio a été choisi pour être le prêtre suppléant du Rituel, ce sera donc lui, et non Laiae, qui puisera dans le gouffre d’Hadès.
Elle expliqua tout cela avec ses mains, en épelant soigneusement les noms des prêtres à l’aide des runes antiques.
Sébastien, Polochon et Hermès, le petit messager hippocampe, étaient disposés autour de la foule et interprétaient ce que la reine disait. Avec les sœurs d’Ariel, ils étaient les seuls à avoir pris la peine d’apprendre la langue des signes ancestrale des sirènes – mais seuls le crabe, le poisson et l’hippocampe avaient accepté de se faire la voix d’Ariel.
Toutefois, aucun des trois ne parlait aussi fort que le vieux roi Triton. Si un seul s’occupait de traduire les propos de la reine, une partie du public ne pourrait rien entendre.
(La seule fois où ils avaient essayé d’utiliser une conque pour amplifier la voix de Polochon avait été un vrai désastre. Le pauvre poisson s’était ridiculisé.)
Dans un monde parfait, ce rôle aurait été assuré par les sœurs d’Ariel. Celles qui avaient grandi avec elle, qui avaient une voix similaire et qui pouvaient aisément parler en son nom. D’autant qu’elles étaient elles aussi des princesses et auraient donc été écoutées plus attentivement.
Mais cela ressemblait trop à du travail.
Or, la seule chose que les sœurs cherchaient à éviter à tout prix – plus encore que les avances de prétendants indésirables –, c’était le travail.
Et donc Ariel signait, et les interprètes interprétaient, répartis dans le public. L’assistance écoutait l’une de ces trois voix et se concentrait uniquement sur l’interprète le plus proche. Par conséquent, c’était à eux que les questions étaient posées, ce qui ne facilitait pas vraiment les discussions.
— Annio qui ? L’aîné ?
— Est-ce que mon enfant, ma chère Ferestia, avait une chance ?
— À quelle heure ?
Le seul recours d’Ariel pour ramener l’ordre et le calme était de souffler bruyamment dans la conque dorée qu’elle portait autour du cou et qui représentait son statut. Elle avait l’impression d’être une capitaine de navire plus qu’une reine.
— Je ferai mettre des tablettes avec tous les détails dans les lieux publics habituels, signa-t-elle d’un air las. Ce sera tout.
Une fois que ses assistants eurent parlé et que le peuple de la mer eut réfléchi un moment – Ariel voyait le poids de ses paroles être assimilé et patientait comme on attend la foudre après le tonnerre –, la foule émit quelques murmures, qui en bien, qui en mal, et commença à se disperser.
Ariel s’assit au fond de son trône et s’appuya négligemment sur son coude – dans la position exacte que son père adoptait à la fin d’une journée épuisante. Hermès passait d’un triton à une sirène pour s’assurer que tout le monde avait bien saisi la déclaration de la reine et que tous se sentaient écoutés. C’était un bon petit messager qui s’était révélé particulièrement utile dans son nouveau rôle. Polochon était à l’arrière et discutait à voix basse avec un poisson qu’elle ne reconnaissait pas.
Sébastien se propulsa avec ses pattes pour venir se poster sur l’accoudoir du trône.
— Ah, la Saga de clôture des Rites sera exceptionnelle cette année, déclara-t-il en paradant d’avant en arrière devant Ariel et en gesticulant des pinces. Tellement de talent, tellement d’enthousiasme ! Tout est prêt : les sardines sont synchronisées, les poissons-trompettes gonflés à bloc. Tout est par-fait ! Enfin, il n’y a qu’une chose qui pourrait rendre le spectacle encore plus beau, bien sûr… si seulement tu avais ta belle voix.
Ariel leva un sourcil à l’adresse du crabe. Même si elle avait eu sa voix, elle doutait fortement qu’elle ait pu trouver quelque chose à dire pour interrompre le monologue du musicologue. Elle remua sur son trône, mais Sébastien fit mine de ne rien voir. Bien entendu, il était parfaitement capable d’interpréter ses gestes, de lire sur ses lèvres, de déchiffrer ses humeurs… mais encore fallait-il qu’il y prête attention.
— Ahh, quelle perte pour le monde…, ajouta-t-il en posant une pince sur son épaule, avant de remarquer enfin son air renfrogné. Euh, bien sûr, en échange, nous avons récupéré la meilleure, la plus grande reine du monde.
La plus grande reine du monde tapota son trident et se demanda vaguement si elle ne devrait pas transformer le crabe en concombre de mer pendant quelques minutes, pour qu’il réfléchisse à ses paroles.
Mais il n’avait fait que proposer une réponse à une question qui taraudait constamment Ariel : était-elle une bonne souveraine ? Elle qui n’aurait jamais dû monter sur le trône ?
Lorsqu’elle était revenue auprès de ses sœurs cinq ans plus tôt, complètement désespérée de sa situation, elle s’était attendue à être bannie, châtiée – ou au moins sévèrement punie. Au lieu de cela, sa famille avait agi de manière totalement inattendue et l’avait proclamée reine d’Atlantica. C’était sans précédent. Pour que la benjamine du roi des mers porte la couronne, il aurait normalement fallu que ses six sœurs aînées décèdent.
— C’est toi qui es responsable de la mort de notre père, lui avaient-elles dit. C’est donc toi qui devras porter son fardeau.
Au fond d’elle, Ariel se demandait si, plus qu’une punition, ce n’était pas un moyen pour ses sœurs de fuir leurs responsabilités. Aucune d’elles ne voulait la couronne. En tant que princesses, elles pouvaient chanter et jouer toute la journée, revêtir d’élégants coquillages, porter des couronnes, superviser des danses et des ballets… sans jamais avoir à accomplir un véritable travail. Ces derniers temps, Ariel regardait souvent ses sœurs s’amuser et chanter. Elle réfléchissait au gouffre qui les séparait désormais. Ariel, la plus jeune, la plus belle aussi, disaient certains – et qui était autrefois la plus insouciante de toutes –, était maintenant assise sur le trône. Elle les enviait.
Le peuple adorait sa reine, malgré son silence et son air mélancolique. Ou peut-être grâce à cela. Les poètes et musiciens des flots écrivaient des odes et des récits épiques sur la tragédie de son existence, sur la terrible romance qui avait failli précipiter le royaume vers sa chute.
Elle avait horreur de ces chants.
Elle n’appréciait pas plus les faveurs des jeunes tritons. Jadis, lorsqu’elle était innocente, elle n’avait jamais prêté attention aux garçons. Aux garçons de la mer, du moins.
Mais maintenant, elle était obligée de s’y intéresser, de les surveiller, de se méfier des idées qu’ils pouvaient avoir derrière la tête : comme épouser la reine dans le seul but de devenir roi.
Ah, pensa-t-elle amèrement, s’ils savaient comme il est difficile de régner.
Il ne lui avait pas fallu bien longtemps – même pas un cycle de marées – pour comprendre d’où son père tirait sa mauvaise humeur. Triton avait été un roi ferme, qui souriait rarement et qui dégageait l’image d’un dieu ancien : le visage impassible, la barbe longue, éternel. Il était coutumier des airs sombres et sévères. Régulièrement, ses filles le tançaient, tentaient de lui arracher un sourire, de lui voler une heure de son temps pour qu’il joue avec elles. La plupart du temps, elles avaient dû se contenter de sa présence aux cérémonies officielles, aux banquets et aux spectacles comme celui qu’Ariel avait négligé. Celui qui avait tout déclenché.
Elle aurait aimé pouvoir lui dire qu’elle comprenait. Diriger un royaume était éprouvant. Cela vous rendait soucieux et grincheux.
Et pourtant, tout semblait aller pour le mieux : les sirènes et leurs alliés étaient parmi les peuples les plus heureux et les plus paisibles du monde.
Enfin, sauf quand une tribu de loups de mer s’installait un peu trop près du jardin paysager d’un cousin royal.
Ou quand un maître requin insistait pour étendre le terrain de chasse de son peuple jusqu’au canyon de Fondgris.
Ou, pire encore, quand un récif devenait soudain blanc et mourait sans raison apparente. Ou quand les tortues à dos de diamant ne pouvaient plus atteindre leur lieu de nidification favori parce que des maisons y avaient été érigées. Ou quand des humains arrivaient à attraper – et à manger – toute une délégation venue des eaux septentrionales. Ou quand le nombre de navires de pêche devenait trop important pour que les anciennes lois tacites entre le monde des mers et le monde de la surface s’appliquent.
Pourtant, malgré toutes ces affaires urgentes, la cousine Yerena se plaignait encore et toujours des loups de mer et de « leurs horribles faces » devant son jardin.
Rien que d’y penser, Ariel s’énervait.
Outre leur mauvaise humeur générale, le roi et sa fille partageaient un autre point commun. Chaque instant de joie dans la vie de Triton, y compris quand il était avec ses filles, était obscurci par le chagrin qu’il éprouvait depuis la perte de son épouse.
De même, chaque moment de répit dans la vie d’Ariel était constamment assombri par les regrets, mais aussi la culpabilité, d’avoir condamné son père.
Ainsi régnait-elle, ferme et juste, mais en silence et le cœur lourd.
Elle s’éclaircit la gorge, l’un des seuls bruits qu’elle était encore capable de faire, et s’apprêtait à se pencher pour faire comprendre au petit crabe le fond de sa pensée quand Polochon arriva.
Son vieil ami était bien plus grand, et surtout bien plus gros, que lors de leur escapade à la surface quelques années plus tôt. Il portait un médaillon autour du cou pour afficher son nouveau rang : la marque du trident démontrait qu’il était un membre respecté de la cour. Mais contrairement aux adorables serviteurs poissons et hippocampes, Polochon ne bombait pas le torse pour faire briller le petit disque. Malgré les années et la sagesse qu’il avait accumulée, il restait toujours ce bon vieux Polochon et gardait les pieds sur terre, ou plutôt les nageoires dans la mer.
— Majesté !
Il vint se poster juste devant Ariel, ignorant Sébastien, et exécuta une grande révérence comme le voulait le protocole – ce dont la reine se serait bien passée, au moins de leur part à tous les deux.
Ariel inclina la tête vers lui :
— Je t’écoute.
— Je viens d’apprendre une nouvelle étrange – mais vraiment très étrange – de la part d’une plie, qui l’a entendue d’une tortue, qui l’a entendue d’un dauphin… Attends, je crois que c’était de la tortue, mais il y avait peut-être encore un messager entre les deux. Un tassergal peut-être ?
Il sentit l’impatience de la reine avant même qu’elle ne bouge.
— Un goéland prétend avoir des informations. Il ne veut parler à personne d’autre que toi.
Ariel écarquilla les yeux.
Elle signa prudemment pour épeler correctement le nom.
— Est-ce Eurêka ?
— Non, Majesté, répondit Polochon en tentant de masquer sa propre déception. Ce n’était pas facile d’en être sûr en raison de tous les… intermédiaires, mais je crois qu’il s’agit d’une jeune oiselle.
Ariel se décomposa. Les goélands étaient des volatiles inutiles. Eurêka était un spécimen rare. Étourdi mais bienveillant. S’il avait souvent tendance à exagérer, c’était un bon ami. Pourquoi n’était-ce pas lui qui voulait lui parler ?
Pendant plusieurs années, Ariel avait essayé de retourner sur la terre ferme pour revoir Éric et se venger d’Ursula. Mais la sorcière était rusée : elle avait usé de son pouvoir très terre à terre de princesse humaine pour poster des gardes tout le long des côtes, officiellement « en cas d’attaque d’un royaume ennemi ou de pirates ». Par endroits, notamment autour du château, les soldats étaient littéralement campés dans l’eau, jusqu’aux mollets.
Avec l’aide d’Eurêka, Ariel avait bien essayé de tromper leur surveillance, de se faufiler pendant que le goéland faisait distraction, mais ce n’était jamais suffisant. Les hommes étaient tous en état d’alerte pour retrouver cette étrange fille maléfique aux cheveux roux.
Au bout d’un certain temps, la reine s’était laissé convaincre par ses sœurs et Sébastien de reprendre définitivement sa vie sous-marine. La moindre des choses qu’elle pouvait faire, c’était d’honorer la mémoire de son père en se consacrant entièrement à son devoir de reine. Elle avait juré d’oublier à jamais le monde de la surface.
Et Eurêka avec.
— Mais… c’est un goéland. Eurêka est forcément impliqué, tu ne crois pas ? souligna Polochon pour lui remonter le moral. Ce serait vraiment très, très bizarre si un goéland quelconque voulait te parler. Je n’ai pas vérifié les sources de cette histoire, je ne voulais pas enfreindre l’interdiction d’aller à la surface.
Ariel gigota le bout de sa queue pensivement.
— N’y songe même pas, grogna Sébastien. Je sais à quoi tu penses. Ce n’est qu’un stupide volatile. C’est hors de question, jeune fille.
Ariel leva un sourcil incrédule à son encontre. Jeune fille ? Depuis son combat contre la sorcière des mers, elle avait pris de l’âge. Rien de dramatique, mais bien plus qu’elle n’aurait dû en tant qu’immortelle — ou presque immortelle. Il y avait quelque chose dans ses yeux… Ils étaient plus profonds, plus sages et plus las que lorsqu’elle n’était qu’une jeune sirène qui n’avait jamais mis les pieds sur terre. Ses joues n’étaient plus aussi charnues ; son visage était plus anguleux. Parfois, elle se demandait si elle ressemblait à sa mère. Mis à part ses propres souvenirs — tous flous —, la seule trace de l’ancienne reine était une statue d’elle et de Triton en train de danser dans le château. Mais ce n’était que du marbre blanc, laiteux, sans la moindre touche de couleur. Mort.
Ses cheveux n’étaient plus libres comme avant ; ses servantes et les crabes décorateurs la coiffaient systématiquement avec des tresses serrées et sérieuses pour supporter la grande couronne d’or. Elle avait l’air d’une déesse. De petites boucles d’oreille or et aigue-marine brillaient de manière royale mais ne tintaient jamais. Elles étaient à la fois discrètes et officielles. Le seul indice qui pouvait éventuellement trahir son jeune âge était l’anneau doré dans l’hélix de son oreille gauche.
« Jeune fille », bien sûr.
Elle n’eut même pas besoin de signer.
— Tu n’as pas le droit de me parler sur ce ton, petit crabe. Plus maintenant. Je suis ta reine, désormais.
Sébastien soupira. Le poids des années se fit soudain plus visible sous son air exaspéré.
— Veuillez excuser mes propos déplacés, Majesté. Mais c’est plus fort que moi. La surface ne t’apportera rien de bon, Ariel. Ça ne t’a jamais rien apporté de bon. C’est juste que… je ne veux pas que tu sois blessée ou déçue… encore.
Ariel lui offrit un sourire à peine perceptible et lui tapota gentiment la carapace. Elle oubliait parfois que Sébastien avait tendance à se donner de grands airs mais qu’au fond, il agissait uniquement dans ce qu’il pensait être l’intérêt de la sirène.
Mais elle était adulte, désormais. Et reine. Et son intérêt ne concernait aucunement le crabe. Elle se tourna pour signer à l’hippocampe qui flottait silencieusement, les nageoires frétillantes en attente de ses ordres :
— Hermès, va informer le conseil royal que je prends mon après-midi. Polochon m’accompagnera. Sébastien sera aux commandes jusqu’à mon retour, mais aucun vote ni décision ne peut avoir lieu en mon absence.
— Oui, Votre Majesté, dit le petit cheval de mer en s’inclinant avant de filer rapidement.
— Ariel, je suis flatté, mais…, commença Sébastien.
Mais Ariel nageait déjà vers la surface à grands coups de nageoire.

Ariel
Les souverains de l’océan n’avaient pas souvent de raison de se dépêcher. Il n’y avait pas de guerres à diriger, pas de tentatives d’assassinat à déjouer, pas de foules d’admirateurs à éviter parmi les sirènes. Au contraire : la lenteur et le calme étaient des attributs attendus de la royauté.
Ariel savoura donc cette sortie impromptue. Elle battait l’eau de sa queue de toute sa force, même si elle en avait le souffle court. Fouiller les épaves avec Polochon, échapper aux requins, essayer de rentrer avant le couvre-feu : tout cela lui manquait. Elle aimait sentir la résistance de l’eau contre ses muscles, le courant glisser sur elle quand elle faisait pivoter ses épaules pour prendre de la vitesse.
Elle n’était plus montée aussi haut depuis des années et dut déglutir en sentant la pression diminuer. Elle se déboucha les oreilles en vue du changement d’environnement. Les couleurs s’estompaient. L’obscurité capiteuse des fonds marins laissait place à l’azur apaisant des profondeurs intermédiaires, puis à la lumière électrique et magique qui précédait l’arrivée à la surface.
Elle n’avait pas prévu d’émerger de manière triomphante. Elle ne voulait pas y accorder autant d’importance. Elle avait l’intention de remonter doucement, comme une baleine, l’air de rien et imperturbable. Tiens, je suis là !
Mais sans le vouloir, elle sentit sa queue battre deux fois plus fort dans les derniers mètres, et elle jaillit hors de l’eau sous le soleil comme si elle avait manqué de se noyer.
Elle déglutit encore et goûta l’air – sec dans la bouche ; sel et pin, du feu au loin et des milliers d’autres odeurs inconnues…
Un petit goéland était assis sur les vagues, non loin, et la regardait d’un air curieux.
Ariel se ressaisit, se souvenant de son statut. Elle essaya de ne pas rire de bonheur en sentant l’eau couler le long de son cou, l’air sécher et alléger ses cheveux. Polochon tourbillonna anxieusement autour d’elle avant d’émerger à son tour.
Elle signa :
— On m’a informée que tu avais un message pour moi.
Mais avant que Polochon ne puisse traduire, elle continua :
— Connais-tu Eurêka ? Où est-il ? Pourquoi n’est-il pas là ?
— Sa Majesté la reine Ariel a appris que tu avais un message pour elle, dit le poisson sur un ton solennel. Toutefois, elle espérait trouver son vieil ami Eurêka. Il est le seul oiseau avec qui elle ait jamais été proche.
— Sa Majesté a fait preuve d’une grande clairvoyance. J’ai effectivement été envoyée par Eurêka, mon arrière-grand-père, qui n’a plus la force de voler aussi loin, répondit le goéland. Comment faites-vous pour respirer ?
Il fallut un moment à Ariel pour comprendre la question de l’oiseau.
Comment ?
Elle n’eut même pas besoin de signer. Le goéland inclina la tête et scruta la sirène sans sourciller.
— Vous êtes apparue à la surface sans le moindre problème. Comme vous vivez sous l’eau, j’imagine que ce n’est pas parce que vous pouvez retenir éternellement votre respiration, comme une baleine magique, disons. Et vous n’avez pas non plus de branchies, comme une salamandre. Donc : comment faites-vous donc pour respirer ?
— Comment oses-tu parler à la reine d’Atlantica sur ce ton ? le sermonna Polochon.
Ariel était impressionnée par le ton autoritaire de son ami. Cela dit, elle n’était pas décontenancée par la tournure de la conversation.
— Je vous prie de m’excuser, dit immédiatement le goéland en baissant la tête.
Ariel fit tournoyer son trident nonchalamment, faisant pleuvoir une myriade de gouttelettes étincelantes. Les sirènes étaient bien conscientes de la lignée royale d’Ariel et de sa légitimité à porter la couronne, mais il y avait néanmoins eu une période d’adaptation pour le peuple qui voyait encore en elle la benjamine du roi Triton. Certains s’adressaient à elle sur un ton beaucoup trop condescendant, d’autres trop familier. Et quelques représentants des autres peuples de la mer (des requins, principalement) avaient eu besoin de plusieurs démonstrations de force avant de reconnaître son autorité.
Ce n’était pas cela qu’elle voyait chez cet étrange petit goéland. Il n’y avait pas de jugement dans le regard de l’oiselle. Seulement de la fascination. Sans doute n’avait-elle encore jamais vu de sirène. Ariel aurait tout aussi bien pu être une limace de mer ou un démon que le goéland aurait posé la même question.
— Comment t’appelles-tu ?
— Jona, indiqua l’oiseau avec une petite courbette après que Polochon eut traduit. Mais… si vous parlez avec mon aïeul, il se peut qu’il m’appelle – à tort – Jonathan. Jonathan Livingstone. Il n’a pas toujours toute sa tête.
Ariel sourit. C’était Eurêka tout craché.
— Et si tu racontais toute l’histoire à la reine, depuis le début, Jona ? suggéra le poisson.
Le goéland expliqua donc avoir vu l’opéra en compagnie de son arrière-grand-père, ainsi que la réaction de celui-ci. Elle parla de leur vol jusqu’au château pour espionner Vanessa et la révélation sur le sort de Triton. Elle relata les faits de manière succincte et précise, sans descriptions, digressions, ni observations inutiles. Ariel se demanda brièvement comment cet oiseau pouvait être de la même famille que cet étourdi d’Eurêka. Peut-être un œuf tombé du nid.
Les pensées défilaient dans l’esprit de la petite sirène, encore sous le choc.
Son père était vivant !
… Peut-être ?
Les bons souverains ne réagissent pas immédiatement aux informations qu’on leur donne, encore moins s’ils ne saisissent pas pleinement la portée des propos. Les décisions impulsives étaient imprudentes et pouvaient provoquer des catastrophes, Ariel l’avait appris à ses dépens. Dans ce genre de cas, être muette lui procurait un avantage : elle pouvait prendre le temps d’assimiler la nouvelle tout en cherchant une réponse appropriée.
— Tu as vraiment vu mon père ? Vivant ?
— J’ai vu… (Jona chercha le bon mot) une chose, enfermée dans une bouteille. La princesse lui parlait comme s’il s’agissait de Triton, le roi des mers. Et Papy dit que… cette chose… avait une ressemblance troublante avec l’être qu’il était autrefois.
Ariel ne se souvenait que trop bien de cette « chose ». Tout laissait croire que c’était bien lui.
— Papy s’est dit que vous seriez intéressée par une nouvelle aventure, ajouta le goéland, presque timidement. Je suis là pour vous informer que si vous le souhaitez, il est prêt à vous aider à sauver votre père.
— Comment ferions-nous une telle chose ? (Ses mains tremblaient légèrement en signant.) C’est impossible… Les gardes…
— J’ignore comment était la situation auparavant, mais mon arrière-grand-père me fait dire que le nombre de soldats sur la plage a été largement revu à la baisse depuis la dernière fois que vous avez essayé de voir Éric. Il n’est pas le plus fiable pour compter, ajouta Jona sur un ton neutre, mais quand nous étions sur place, je n’ai pas vu plus de huit soldats. Aucun d’eux dans l’eau. Et ils ne semblaient pas très concentrés sur leur tâche.
Huit ? Ils étaient plusieurs dizaines la dernière fois qu’elle s’était approchée des côtes. Ils patrouillaient, l’air déterminé, les pieds dans le sable et les yeux sur l’eau. Mais c’était il y a des années. Ariel avait fini par se décourager, et Ursula devait penser qu’elle avait définitivement gagné. Peut-être que la sorcière avait l’esprit occupé ailleurs et avait oublié de veiller à la sécurité du littoral.
Ariel signa.
— La reine prendra ces informations en considération, traduisit Polochon, et reviendra ici dans trois jours ou enverra un messager en son nom.
— Compris, répondit l’oiseau avec une révérence.
— Compris, Votre Majesté, corrigea le poisson.
— L’êtes-vous ? Je veux dire, êtes-vous Ma Majesté ? J’ignore comment fonctionnent les lois des mondes… Du monde de la surface et du monde sous la mer.
Ariel se retint de lever les yeux au ciel et de décrocher un sourire en coin comme elle le faisait autrefois avec Polochon.
Mais le petit oiseau la regardait, elle, quand elle signait. Elle, pas ses mains ni Polochon qui interprétait. Derrière les questions directes ou déplacées de Jona se cachait un cœur bon.
La reine se contenta de secouer la tête et de plonger, non sans avoir adressé un dernier signe avant de disparaître sous la surface.
— La reine dit que tu peux l’appeler Ariel, expliqua le poisson avant d’ajouter à demi-mot : Tu n’imagines pas à quel point c’est un grand honneur.
Sur le chemin du retour, le silence d’Ariel était encore plus pesant que d’habitude. Il résonnait presque dans la mer paisible et emplissait l’eau autour d’eux.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Polochon en essayant de ne pas avoir l’air aussi angoissé que dans sa jeunesse. On doit sauver Triton, n’est-ce pas ? Est-ce qu’on en sera capables ?
La sirène s’arrêta soudain dans l’eau, l’air pensif. Sa queue battait doucement pour la maintenir en place contre le léger courant qui faisant onduler sa nageoire et ses cheveux.
— Sait-on seulement si c’est vrai ?
Polochon écarquilla les yeux :
— Mais elle a dit… J’en sais rien, Ariel. Elle m’a semblé plutôt honnête, quoiqu’un peu étrange. Et Eurêka !
— Ça fait des années. Pourquoi Ursula le garde-t-elle vivant ?
— Aucune idée. Pour pouvoir lui parler ? Tout le temps. C’est le genre de trucs qu’elle aime faire. Mais s’il est bien vivant, c’est une grande nouvelle, non ? Il faut qu’on fasse quelque chose, tu ne crois pas ?
Le petit poisson bleu semblait presque la supplier d’agir. Il nageait de droite à gauche de désespoir.
— Je ne sais pas… J’aimerais tant que ce soit vrai. C’est trop d’un coup. J’ai besoin de réfléchir un moment.
— Seule, ajouta-t-elle.
Polochon n’eut même pas besoin de demander où Ariel comptait aller.
— Sébastien va être furieux, soupira-t-il.
Il essaya de ne pas ricaner en réponse au signe bien peu royal qu’elle venait de faire.
— Je lui dirai que tu es partie consulter les sages, ou quelque chose comme ça, conclut-il en la saluant d’un petit geste de la nageoire. Sois prudente !
C’était un conseil inutile : avec son trident, Ariel pouvait détruire n’importe quelle armée ou invoquer un orage capable de fendre les eaux. Mais les habitudes avaient la vie dure, et Polochon ne pouvait s’empêcher de se faire du souci pour la reine, dont les seules faiblesses étaient invisibles.

Ariel
La reine dérivait lentement, désormais. Elle traversa le royaume jusqu’à la bordure d’Atlantica.
Quelques poissons s’arrêtèrent devant elle pour s’incliner et lui adresser un signe poli de la tête. Elle ne croisa personne d’autre. De manière générale, les sirènes et les tritons ne fréquentaient pas les recoins isolés et ternes de l’océan où les coraux disparaissaient au profit de la roche nue.
Elle arriva enfin à sa grotte secrète, là où elle entreposait autrefois ses innombrables trésors humains. Il y avait des millions d’années de cela, c’était sans doute une cheminée qui crachait de la lave et qui faisait vivre des vers tubicoles. Ariel s’était servie de ces étagères parfaitement cylindriques pour y exposer ses trouvailles jusqu’à ce que son père réduise tout en poussière. « Et de minuscules créatures se serviront de nouveau de ces minéraux, complétant ainsi le cycle. »
Une importante couche de sable fin, l’équivalent de la poussière terrestre, recouvrait tout l’espace. Quelques algues avaient réussi à prendre racine sur les ruines ici et là, et des anémones se développaient dans les coins les plus abrités.
Ariel observa le résultat de la fureur du roi. Elle l’avait tant détesté ce jour-là. Puis il avait échangé sa vie contre la sienne.
Et maintenant, il était… vivant ?
Elle parvenait à peine à s’en convaincre. Les larmes et les sanglots qu’elle ne pouvait laisser sortir sombraient vers son cœur et provoquaient d’intenses spasmes de douleur.
S’il était réellement vivant, Ursula l’avait sans doute torturé pendant tout ce temps. Elle n’était pas vraiment clémente avec ses prisonniers.
Toutefois, il pouvait aussi s’agir d’un piège, d’un stratagème machiavélique pour attirer Ariel afin qu’Ursula se débarrasse d’elle une bonne fois pour toutes. Attendre une demi-décennie après que la sirène avait baissé les bras était étrange — mais après tout, la sorcière était étrange…
Et tout ce qu’Ariel avait était la parole d’un petit goéland qu’elle ne connaissait pas.
Malgré tout… même si elle avait à peine croisé Jona… celle-ci dégageait quelque chose d’indubitablement honnête. La reine avait le sentiment que l’oiseau n’était pas du genre à mentir ni à exagérer, même pour sauver ses propres plumes. Et bien qu’Eurêka ait tendance à se faire des idées, voire à croire à ses propres mensonges, ce n’était jamais dans l’intention de nuire. S’il pensait sincèrement que Triton était vivant, il serait prêt à tout pour aider Ariel.
Il va falloir faire les choses en bonne et due forme, se dit-elle en serrant les poings. Elle s’avancerait vers le château avec une armée de sirènes, invoquerait la puissance des océans, écraserait Ursula contre les rochers, noierait tous ceux qui s’opposeraient à elle et sauverait Triton. Il redeviendrait roi, et elle retrouverait son père…
… ou peut-être pas.
Elle ne pourrait jamais engager des soldats qui avaient juré de protéger le royaume des mers pour réparer le mal qu’elle avait causé. Elle ne mettrait jamais en danger des innocents reclus dans le château juste pour sauver la personne qu’elle avait conduite à sa perte.
Le destin lui donnait une seconde chance. Elle la saisirait. Mais seule. Elle redresserait les torts qu’elle avait commis toute seule.
Malgré ses doutes, son cœur battait la chamade. Elle irait trouver et sauver son père, lui demander pardon et le ramener parmi son peuple. Tout le monde serait heureux, ses sœurs les premières. Et, enfin, elle pourrait se racheter. Elle pourrait même devenir une héroïne, et tout le monde nagerait heureux sous l’océan.
Mais pour cela, elle devait retourner dans le monde de la surface.
Elle ramassa un objet rond sur le sol et le secoua pour en retirer le sable. C’était le couvercle d’une vieille jarre en céramique, qui était jadis peinte en bleu roi et or. Les humains avaient tellement de jarres. Et d’amphores. Et de vases. Et de bouteilles. Et de tonneaux. Et de chopes… Tellement de choses… pour mettre d’autres choses dedans. Les sirènes ne conservaient pratiquement rien, si ce n’est quelque mets rare et délicat, comme ce doux nectar doré que son peuple échangeait quand elle était petite. Les sirènes mangeaient quand elles avaient faim, ne buvaient presque jamais et n’avaient aucune raison de stocker de la nourriture pour plus tard.
Elle laissa tomber le couvercle dans le sable et soupira en flottant vers le rocher sur lequel elle avait eu l’habitude de s’asseoir pour admirer sa collection. Ses trouvailles. Il y en avait tellement. Des objets dont elle n’avait jamais compris l’utilité lors de sa brève vie terrestre, parce qu’elle avait été trop occupée à faire les yeux doux à Éric.
En y repensant, c’était cela qui la troublait le plus dans le récit du goéland. Elle n’arrivait pas à accepter la réaction de son traître de cœur quand l’oiseau avait mentionné son nom.
Éric.
Éric se souvenait de quelque chose ?
Il avait écrit un opéra ? Sur elle ?
Ce n’était pas seulement flatteur. Si Éric avait recouvré assez de mémoire pour composer de la musique sur ce sujet… peut-être se souvenait-il aussi d’elle ? Rien qu’un peu ?
Elle ne se souvenait que trop bien de lui.
Sa vie avait été brisée parce qu’elle était tombée éperdument amoureuse de cet humain, mais lorsqu’elle fermait les yeux pour s’endormir, c’était souvent son visage qu’elle voyait.
Et même quand un triton parfaitement séduisant et relativement divertissant (et presque immortel, ce qui n’était pas négligeable) lui faisait la cour, la seule chose qu’elle se demandait était à quoi ressembleraient ses cheveux à l’air libre. Seraient-ils aussi soyeux que ceux d’Éric ?
Un opéra. Elle était curieuse d’entendre les arias et les paroles qu’il avait imaginées pour la sirène.
Elle sourit à l’ironie de la situation : elle avait fui un spectacle pour un homme, et ce même homme avait écrit des chants pour elle alors qu’elle ne pourrait plus jamais chanter.
Elle fit glisser ses doigts dans le sable d’une étagère voisine et écrivit « Éric » en runes.
Peut-être, peut-être seulement, en plus de sauver son père, pourrait-elle lui rendre visite.
En souvenir du bon vieux temps.

Sébastien
— NONONONONONONON !
Sébastien cavalait d’un bout à l’autre de la balustrade qui délimitait l’estrade royale. Celle-ci avait été construite en corail, comme de nombreux objets du royaume des mers. Les habitants originaux avaient été priés de partir une fois leur travail terminé.
Les pattes du crabe résonnaient sur la surface au gré de ses allées et venues. Il avait les pinces dressées mais n’adressait pas le moindre regard à son public.
Elle soupira. La réaction de Sébastien n’avait rien de surprenant, bien sûr, mais attendre qu’il se calme prenait toujours beaucoup de temps — et son temps était précieux.
En tant que jeune femme, elle serait simplement partie. En tant que jeune femme dotée d’une voix, elle aurait peut-être essayé de le convaincre.
Mais en tant que reine, elle ne pouvait faire ni l’un ni l’autre.
Elle leva son trident et frappa le fond de l’océan par deux fois. Pas pour invoquer ses pouvoirs magiques, simplement pour attirer son attention. Pour lui rappeler à qui il avait affaire.
Le petit crabe s’arrêta net. Elle leva les sourcils, l’air de dire : « Vraiment, Sébastien ? »
— Ça ne t’attirera que des ennuis, dit-il tout penaud. C’est toujours le cas, avec le monde de la surface.
— Mon père est peut-être vivant, signa-t-elle. C’est une raison suffisante pour essayer.
Le petit crabe secoua une pince. Il cliqueta sur la rambarde pour se rapprocher de sa reine et poser une patte sur son bras.
— Ariel, il me manque, à moi aussi, mais… tu cours peut-être après un fantôme.
— Laisse tomber, Sébastien, intervint Polochon. Elle a déjà pris sa décision.
— Et moi, je crois que tu l’encourages ! aboya le crabe en pointant une pince accusatrice vers le poisson.
Polochon leva les yeux au ciel.
— Il ne m’encourage pas, il m’aide.
— Je pourrais t’aider encore plus, souffla Sébastien d’une voix mielleuse. Je peux aller sur la terre pendant un petit moment, moi.
— J’ai besoin de toi ici, pour me représenter. Et pour faire diversion.
— Je n’ai pas l’intention de me présenter devant une assemblée de sirènes et… d’autres habitants de l’océan pour leur dire que leur reine s’est lancée dans une mission ridicule en solitaire ! Si tu veux partir, tu dois avoir le courage de le leur dire.
Elle répondit par un simple signe :
— Non.
Elle posa doucement la main sur sa propre gorge et laissa parler son geste.
Sébastien se décomposa.
— Parfait, puisque c’est comme ça, vas-y. Personne n’a jamais pu t’arrêter quand tu avais une idée en tête – même si ça finit par te coûter cher.
Pendant un moment, Ariel sentit ses vieux instincts remonter. Elle eut envie de sourire, de planter un baiser sur le dos du crabe. Il avait raison. Elle avait l’habitude de nager là où les anges n’osent s’aventurer. Lorsqu’elle prenait une décision, rien ni personne ne pouvait la faire changer d’avis. Et elle en avait payé le prix fort.
— Préviens au moins tes sœurs, la pria Sébastien avec un soupir las.
Il sauta de la balustrade et se dirigea directement vers le trône. En quelques coups de patte rapides, il se retrouva sur l’accoudoir, la place idoine pour le bras droit de la reine :
— Je n’ose même pas imaginer leur parler pour le moment.
Ariel opina du chef. Puis elle lui adressa encore un signe de la tête, les yeux baissés : — Merci.
Elle s’en alla sans se retourner, pour ne pas voir les regards que Sébastien et Polochon s’échangèrent.
 
Ses sœurs se trouvaient dans la Grotte des Délices. Elles nageaient effectivement… avec délice : elles s’attachaient de petites anémones dans les cheveux, ajustaient leurs bibis en algues, fouillaient dans de gigantesques coquillages à la recherche de bijoux, de perles et d’escargots. Il ne restait à Ariel que des bribes de mémoire de l’époque où sa mère était en vie, mais elle n’avait pas le souvenir d’avoir vu ses sœurs aussi acharnées dans leur recherche de bonheur. Elles semblaient noyer leur chagrin dans des inepties qui les distrayaient en permanence et leur évitaient de réfléchir.
Elle plongea distraitement sa main dans une coquille et fit glisser ses doigts dans les pierres précieuses qu’elle contenait. Elles n’étaient pas taillées ou polies comme l’aurait fait un joaillier humain : elles brillaient, ici et là, sous la roche brunâtre. Un seul cristal pouvait avoir l’éclat d’une arme divine, mais être entouré de grumeaux rocheux provenant de la géode dont il avait été extrait.
Ariel observait les pierres avec fascination. Évidemment, elles étaient splendides. Pourtant, elle continuait de penser que les babioles du monde humain, fabriquées par les humains, étaient plus fascinantes encore. Pourquoi ? Pourquoi ne pouvait-elle se contenter des trésors de la mer tels que la nature les avait faits ? Pourquoi vouloir à ce point les transformer, les fixer à d’autres objets, les encadrer ou les insérer dans des colliers d’une symétrie parfaite, artificielle ?
— Tiens, Ariel ! Tu viens au Gala de Morte-Eau, finalement ?
Alana nagea autour d’Ariel. Sa longue queue magenta frôla celle de sa sœur. Ses cheveux de jais bouclés étaient retenus par un morceau de corail rouge vif, dont les petites branches et les épines séparaient les mèches comme des tentacules. L’effet était saisissant – et légèrement terrifiant.
En regardant mieux, Ariel s’aperçut que les autres princesses étaient toutes vêtues encore plus élégamment qu’en temps normal. Une fois de plus, elle avait oublié leurs innombrables fêtes, danses, festivals, célébrations et autres observations cycliques qui ponctuaient la vie de la majorité des sirènes.
— Non, je crains d’avoir oublié, signa-t-elle.
— Oh, quel dommage ! répondit Alana en prenant une expression triste de circonstance avant de s’éloigner.
Ses sœurs étaient habituées aux absences répétées de la reine et ne se montraient plus déçues de ses refus.
Ce qui chagrinait Ariel malgré tout.
Attina la vit à son tour et s’approcha d’elle. Malgré leur grande différence d’âge, c’était celle dont Ariel se sentait la plus proche. Sous ses airs bourrus, et même si elle ne comprenait pas vraiment son béguin pour un prince humain ni son besoin d’explorer le monde de la surface ou d’en collectionner les reliques, l’aînée avait toujours traité la benjamine avec douceur et gentillesse.
— Que se passe-t-il ?
Elle agitait sa queue orange d’avant en arrière. Elle n’était pas encore coiffée : il était clair qu’elle avait consacré tout son temps à aider ses petites sœurs à se préparer. Son chignon négligé juste comme il faut était maintenu par des aiguilles d’oursin.
— Tu as l’air… préoccupée. Royale et préoccupée.
— Je pars quelques jours.
— Des vacances royales ! Ah, quelle bonne idée ! Tu en as bien besoin. Cela fait des mois que je dis que tu devrais prendre un peu de temps pour toi et pour te détendre. Pas vrai, les filles ? Ta peau est toute terne. Je suis tellement contente que… Oh. Ce ne sont pas des vacances, j’ai l’impression.
Attina avait débité tout cela rapidement, sans s’arrêter : révélation, opinion, illumination. Lorsque les gens parlaient à voix haute, avait remarqué Ariel il y a fort longtemps, ils dépensaient les mots sans compter, ils les gâchaient pour des sottises.
Sa sœur fronça les sourcils :
— Où vas-tu ?
Ariel n’eut pas à formuler un quelconque signe complexe pour se faire comprendre. Elle se contenta de lever l’index.
— Là-haut.
— Quoi ?
Le petit nez délicat d’Attina se plissa. Elle ne semblait pas comprendre. Ariel attendit quelques instants sans bouger.
— Oh non ! s’exclama l’aînée en secouant la tête, les yeux grands ouverts. Tu n’es pas sérieuse ?
La reine hocha la tête.
— Non, hin, hin ! Hors de question ! s’insurgea-t-elle, les bras croisés. Pas encore. On a perdu Père la dernière fois que tu montée. Tu ne vas pas recommencer.
Les autres sentirent la tension dans l’eau et s’approchèrent en silence pour observer la scène, cachées derrière leur aînée.
— Attina… (Ariel n’épela pas son nom, elle déplaça sa main pour dessiner la robe d’une déesse, le signe d’Athéna, qui avait donné son nom à sa sœur. La reine faisait appel à sa sagesse et à sa majesté.) Attina, il est peut-être encore vivant. Je dois y aller.
Plusieurs de ses sœurs eurent un hoquet de surprise. Leur queue battait l’eau.
— Non et non ! répéta fermement Attina, avant de murmurer : Vraiment ?
— Il y a une chance. Quelqu’un en qui j’ai entièrement confiance l’a vu. Ursula le retient prisonnier.
— Hum, fit Attina en croisant de nouveau les bras. Hum.
— Laisse-la partir, dit soudain Adella en agitant sa queue-de-cheval.
— Il faut qu’elle y aille, souffla Andrina, qui avait presque le même âge qu’Ariel.
— Tu dois y aller tout de suite ! insista Arista en dégageant les mèches blondes de son visage. Ramène-nous notre père !
Alana et Aquata restèrent silencieuses. Elles regardaient leur meneuse, Attina.
— Tu ne peux pas envoyer…
« Quelqu’un d’autre », s’apprêtait à dire l’aînée, avant de secouer la tête et de reprendre :
— Non, j’imagine que tu ne peux pas.
— Je n’ai pas le choix, confirma Ariel.
— Tu es sûre que ce n’est pas juste une excuse pour revoir ton petit prince humain ? lui demanda Alana sur un ton neutre.
Ariel sentit la colère l’envahir. Sa main gauche serra le manche du trident, sa main droite broya l’eau, le vide, tout – elle pouvait projeter de l’écume au visage de sa sœur et la transformer en un petit oursin venimeux, en sable ou en un millier de minuscules acariens.
Comme souvent, Attina fit une bouche ronde qui rappelait les poissons-ballons avant qu’ils ne se gonflent. Elle leva une main pour faire taire Alana. Pas maintenant.
Ariel réfléchit un instant sur la portée de ce simple geste, même pour ceux qui avaient une voix.
— Soit. Bonne chance. J’espère que tu nous ramèneras Père, déclara enfin Attina. Tu peux y aller.
Ariel sentit l’eau se troubler. La sœur aînée avait essayé de remplacer leur mère à la mort de celle-ci, mais n’y était jamais vraiment parvenue. Ses autres sœurs aimaient le pouvoir, l’autorité, la force et la couronne, mais seulement chez les autres. Tout ce qu’elles voulaient, c’était que les choses redeviennent comme avant, quand Ariel était l’une d’entre elles.
Mais les choses n’avaient jamais vraiment été ainsi.
— Je n’ai pas besoin de votre permission. Je venais juste vous informer.
— Tiens donc ! s’exclama Attina.
— C’est vous qui m’avez faite reine.
— Oui… j’imagine que c’est vrai.
Les cinq autres sirènes s’éloignèrent gracieusement, portées par les courants. Leurs nageoires ondulaient dans les profondeurs. Attina descendit en piqué derrière elles.
— J’espère sincèrement que tu le trouveras, lança-t-elle par-dessus son épaule.
— Personne ne se porte volontaire pour m’accompagner ? signa Ariel avec une pointe d’ironie ; sa sœur avait maintenant le dos tourné et n’avait aucun moyen de la voir.
Elle les observa reprendre leurs activités comme si rien ne s’était passé : elles se recoiffaient, échangeaient des ragots et virevoltaient les unes autour des autres. Ensemble, les sirènes formaient un tableau que leur père aimait regarder.
— Vous ne vous lassez donc jamais de cette vie ? signa encore la reine, bien consciente que personne ne la voyait.
— N’êtes-vous donc pas un peu curieuses ?
Cette fois, elle prononça ces mots et espéra qu’un son surgirait de sa gorge. Rien qu’une fois.
Mais il n’y avait que de l’eau.
— Ça fait plus de cent ans que Mère est morte !
Personne ne la vit. Ses mains gesticulaient inutilement.
Elle agrippa son trident et s’éloigna. Invisible. Silencieuse.

Ariel
Cette fois, elle avait bien l’intention de se préparer. Elle prit un sac comme ceux que les artistes utilisaient pour transporter leur matériel et commença à rassembler les affaires qui pourraient lui être utiles. Notamment quelques vêtements soigneusement conservés, récupérés dans une malle d’un navire qui avait chaviré. Ils étaient trempés, bien sûr, mais en bon état. Elle n’était plus allée sur la terre ferme depuis si longtemps qu’elle eut du mal à se souvenir de comment porter la tenue complète : jupon, robe, surjupe… Les humains portaient un nombre incroyable de couches. Et si elle oubliait un tricot ou un sous-vêtement, les gens s’en rendraient-ils compte ?
Elle ne devait pas oublier de prendre de l’argent – n’importe quel genre de pièces, juste au cas où. La dernière fois, Éric avait tout payé pour elle. Cette fois, elle devrait se débrouiller seule.
Ariel s’installa à sa coiffeuse et chassa les crabes décorateurs, agacée par leur présence insistante et leur besoin constant d’aider. Elle était parfaitement capable de retirer seule sa couronne, mais comptait bien garder la conque dorée autour de son cou. Elle se débarrassa de l’imposante cape qui pesait sur ses épaules et qui lui donnait l’air plus âgé et une apparence plus royale. La cape fut immédiatement récupérée par deux maquereaux qui iraient la nettoyer et la suspendre sur un récif pour la protéger des plis et des anémones.
Elle plissa les lèvres et souffla dans son coquillage doré – doucement, pour ne pas donner l’alarme. Polochon remonta rapidement des profondeurs, où il attendait patiemment pour préserver son intimité.
Elle passa la main sur son propre corps comme une vague :
— C’est l’heure.
Polochon hocha la tête et nagea à ses côtés. Ensemble, ils se dirigèrent vers la surface.
Ils avançaient de manière parfaitement synchronisée, comme s’ils ne formaient qu’un. Le ventre du petit poisson ondulait de gauche à droite, tandis que la queue de la sirène battait d’avant en arrière au même rythme. Au bout de quelques minutes, il prit la parole :
— Comme au bon vieux temps, hein ?
Ariel se tourna pour lui offrir un sourire, si rare ces derniers temps. Elle pensait exactement la même chose.
Sa tête perça le film de la surface. Ce n’était pas une révélation comme la fois précédente, mais ce n’en était pas moins grisant. Le petit goéland était presque exactement au même endroit que là où ils l’avaient laissé.
Ariel se rendit compte qu’elle n’avait pas de signe pour désigner un goéland.
— Bien, dit Jona. J’espérais vraiment que vous reviendriez.
Ariel sourcilla.
— Voilà une phrase étrange et banale.
— Oui, eh bien, on est là, dit Polochon d’un ton un peu désinvolte. Au fait, nous sommes en mission secrète. Personne ne doit savoir que la reine a quitté son royaume pour s’occuper d’affaires terrestres… Surtout des affaires qui concernent son père. Et surtout si la sorcière Ursula est impliquée.
Jona le dévisagea.
— Royaume ? Ou « reinaume » ?
— Quoi ? demanda Polochon, maintenant exaspéré.
— Le peuple des sirènes est gouverné par une reine. Ne devrait-on pas dire « reinaume » ?
— Non, c’est… Enfin, si, peut-être. C’est important ?
— Ça l’est pour la reine, souligna l’oiseau.
Ariel dut réprimer un sourire. Si elle avait eu une voix, elle aurait sans doute éclaté de rire.
— Je pars devant pour prévenir mon arrière-grand-père, indiqua Jona en devinant – à raison – que ses nouveaux amis perdaient patience. Comme ça, on pourra préparer une diversion pour les quelques gardes qui restent sur la plage. On devrait trouver un signal pour que je sache quand vous êtes prêts à sortir de l’eau.
Polochon observa Ariel signer soigneusement puis traduisit :
— Un banc d’au moins… trente-sept poissons volants sautera de l’eau en même temps en direction de l’ouest.
— Très bien. Je chercherai trente-sept poissons argentés, durs à attraper et bourrés d’arrêtes mais tellement délicieux, qui s’envolent vers le soleil couchant.
— Comment dit-on ça en goéland ? demanda Polochon de la part d’Ariel.
L’oiseau brailla une fois, fortement. Son cri ressemblait à n’importe quel autre cri de goéland.
Puis Jona s’envola vers les cieux sans un autre bruit.
Ariel bascula vivement la tête et replongea sous l’eau avec son compagnon. Ils avancèrent prudemment en se tenant juste sous la surface.
Elle sentait la terre approcher – le goût de l’eau changeait, les courants chauds et froids alternaient –, mais il valait mieux rester vigilant. Elle guettait le littoral et tendait l’oreille au cas où un navire approcherait. Le claquement des rames sur l’eau résonnait à des dizaines de lieues. Son père lui avait parlé de marins d’autrefois en armure qui naviguaient sur des galères dotées de trois rangées de rameurs – on pouvait les entendre jusqu’en Atlantica, disait-il. Les chants des peuples de l’Entre-Deux – les dauphins et les baleines qui utilisaient leur voix pour se déplacer – en étaient souvent troublés.
Même avant que son père ne promulgue l’interdiction d’aller à la surface, il était rare que les navires croisent la route des sirènes. S’ils respectaient les anciennes coutumes, les capitaines déviaient prudemment de leur trajectoire ou offraient une obole : des fruits de la terre, surtout des pommes et du raisin, que les sirènes chérissaient plus que tout autre trésor. En retour, les sirènes leur offraient des fruits de la mer : des pierres précieuses ou des peignes.
Bien sûr, il arrivait parfois qu’un équipage malintentionné s’approche avec des filets dans le but de capturer une sirène pour l’épouser ou pour l’offrir au roi.
(Les sirènes avaient plusieurs fois retrouvé d’épais filets de pêche et sauvé d’autres animaux. C’était notamment à cause de cela que le roi Triton pensait que les humains étaient des barbares prêts à manger n’importe quoi venant de la mer – y compris des sirènes.)
Des créatures curieuses passèrent près d’Ariel et de Polochon. Certaines s’inclinèrent poliment, d’autres les regardèrent avec des yeux ronds. Même sans sa couronne, la reine était connue et reconnue. Sa longue chevelure rousse et son inséparable compagnon ne laissaient planer aucun doute. Elle avait bien fait de demander à Sébastien de ne pas ébruiter sa mission ; les commérages voyageaient plus vite que les thons.
Elle sortit brièvement la tête de l’eau et fut soulagée de voir qu’ils avaient maintenu leur cap. Ils se trouvaient maintenant à l’entrée de la baie de Tirulie. De chaque côté, les humains avaient construit des jetées avec d’imposants rochers pour protéger leurs navires. Entre ses deux bras, la mer était calme. Au sud, la terre était rocailleuse et grise, comme sur les îles méridionales où paraissaient les pieuvres et où des olives flottaient de temps à autre sur les douces vagues. Au milieu de la côte, près du château, sur une petite étendue, les rochers cédaient leur place au sable fin. Enfin, au nord de la baie se trouvaient des vasières, où terre et mer se rejoignaient plus progressivement. C’était là, entre les touffes d’herbes et la boue, que la vie marine commençait : moules, palourdes, huîtres, crabes, anguilles et même quelques poissons naissaient ici. Venaient ensuite les marais à proprement parler, où les eaux saumâtres se mélangeaient aux eaux douces de la rivière qui serpentait depuis les montagnes, comme le lui avait expliqué Éric.
Enfin, entre Ariel et la côte se dressait le port de mouillage.
Il y avait de petits bateaux de pêche avec des yeux bleu vif peints à la proue pour conjurer le mauvais sort. Des baleiniers rapides et élancés. Des coracles pour les enfants ou pour ceux qui passaient les plages au peigne fin à marée basse afin de pêcher des œufs, des crevettes, des crustacés et des algues savoureuses consommées par les pauvres et prisées des riches.
Ces modestes embarcations étaient éclipsées par les puissants navires de haute mer aux voiles baissées, prêts à lever l’ancre pour parcourir le monde et revenir la cale chargée d’épices, d’or, de chocolat et de parfum, de soie fine et de sels de bain.
Ariel étudia ces vaisseaux avec une pointe de jalousie. Ils pouvaient emporter les marins plus loin qu’elle n’avait jamais été, dans des lieux dont seules les légendes parlaient. Ils avaient sans doute navigué au-dessus des têtes des Hyperboréens sans même s’en rendre compte. Elle trouvait cela injuste.
Puis elle remarqua un petit bateau – rien de plus qu’une barque, en réalité – qui mouillait à l’écart, loin des autres embarcations. Il était isolé, à l’entrée de la baie, à quelques brassées d’elle.
Un homme était penché par-dessus la proue. Il avait le regard perdu dans les vagues, la mine sombre. Ariel plissa les yeux pour essayer de mieux le voir. Elle était tentée de laisser son imagination remplir les détails qu’elle n’arrivait pas à distinguer : un pirate avec un cache-œil ? Un vieux capitaine avec une jambe de bois, la pipe au bec, qui ressassait son glorieux passé en attendant une tempête qui ne viendrait jamais ?
Non, il dégageait quelque chose… Ses cheveux étaient trop brillants, trop noirs. Et même s’il était voûté sur le bord, son dos anguleux semblait musclé, vigoureux et jeune. Il leva les mains pour se blottir dans sa veste en un mouvement étrangement familier…
Ariel déglutit. Si elle avait eu de la voix, elle aurait sûrement poussé un cri de surprise.
C’était Éric.
Sans un bruit, elle s’enfonça entre les vagues : doucement, immédiatement, étrangement, comme n’importe quelle créature qui ne voulait pas se faire remarquer. Sans mouvements brusques, sans coups de queue.
Elle stationna juste sous la surface, les yeux dans le vide et le cœur battant.
— Ariel ?
Polochon s’inquiétait de son comportement inhabituel. Elle lui adressa un regard chagriné. Puis elle épela les runes avec ses mains.
— Éric.
— QUOI ?
Elle leva un doigt, le signe universel pour le faire patienter.
Avec des mouvements toujours aussi contrôlés et efficaces, elle se rapprocha de la barque par l’arrière et perça silencieusement la surface. Bien sûr, il y avait toujours des capitaines et des veuves à l’œil vif, des filles sur la plage qui scrutaient les flots à la recherche d’une merveille quelconque ainsi que des garçons qui guettaient les baleines ou leur ambre gris en échange de quelques pièces. Mais dans l’ensemble, les humains ne prêtaient guère attention au monde silencieux qui les entourait. Elle comptait sur ce constat, et sur le fait que le marin avait les yeux rivés vers l’horizon, pour rester invisible.
C’était bien Éric.
Il avait les mêmes yeux bleu ciel – ou bleu mer, juste avant que l’océan et le ciel ne se confondent –, mais ils ne semblaient plus disposés à se plisser quand il souriait d’étonnement. Ils restaient maintenant grands ouverts, fixés sur des choses qu’elle ne pouvait pas voir, à des milles, des heures et des mondes de la baie.
Son visage était plus fin, son teint plus pâle que celui d’un homme qui passait ses journées sur un bateau. Il était encore suffisamment en forme pour ne pas avoir les traits tirés, mais il était clairement préoccupé.
Ses cheveux, bien plus longs qu’avant, étaient attachés en une queue-de-cheval négligée.
Sous sa cape usée et rongée par le sel, Ariel distinguait les attributs de son rang princier : une chemise d’un blanc immaculé, plusieurs médaillons en or, une veste déboutonnée mais très fine et ajustée. Sa large ceinture d’allure militaire entourait un pantalon incroyablement bien taillé qui, de toute évidence, ne lui donnait pas autant de liberté de mouvement que ce qu’il appréciait autrefois. Ses bottes étaient fatiguées, comme s’il avait choisi d’en mettre au dernier moment, de même qu’une cape pour se déguiser ou pour protéger ses atours plus nobles.
Il continuait à fixer l’océan dans une hypothétique attente. L’ancre était jetée, s’aperçut soudain Ariel. Il avait donc prévu de rester là un long moment.
— C’est agréable, n’est-ce pas, Max ? murmura-t-il. C’est si paisible. On entendrait presque… presque…
Ariel écarquilla les yeux. Elle vit alors la touffe d’une vieille oreille poilue dépasser du bord de la barque.
D’un geste hésitant, Éric tira un objet de sa poche. Ariel pensa d’abord que c’était une pipe – ce qui n’aurait pas été déplacé pour un homme de l’âge et du statut d’Éric. Quand il l’approcha de ses lèvres, elle comprit que ce devait être un petit instrument. Plus petit et plus épais que la flûte qu’il avait l’habitude d’emporter partout. C’était peut-être un ocarina, cet instrument que les humains utilisaient quand ils étaient encore capables de parler avec les animaux et les sirènes.
Il inspira et attendit un instant. Puis il joua quelques notes. Doucement, lentement.
Le cœur d’Ariel tambourina dans sa poitrine.
C’était l’air qu’elle lui avait chanté quand elle l’avait sauvé, la chanson qui avait spontanément surgi de son cœur tandis qu’il était allongé, évanoui, sur le sable chaud. Elle parlait de la beauté de la mer, de la mortalité des humains et des merveilles de la vie. Elle lui était venue aussi naturellement que la vie elle-même.
Entendre de nouveau cet air était la souffrance la plus douce qu’elle avait jamais ressentie. Bien plus profonde que sentir sa nageoire s’écarter pour former des jambes. Tout son corps fut traversé par cette douleur mêlée de gratitude et d’allégresse.
Il ne joua que les premières mesures, puis se tut. Il écoutait.
Il attendait.
Ariel ouvrit la bouche et tenta de toutes ses forces de poursuivre l’air. Elle ferma les yeux et essaya de chanter avec son cœur, avec ses poumons. L’amour n’était-il pas plus fort que les sortilèges ? À quoi bon, sinon ? Je vous en prie, entendez-moi, Dieux Très Anciens. Laissez-moi chanter… juste une fois…
Mais seul le clapotis des vagues tintait.
— Mmrl ?
Le couinement interrogatif de Max extirpa Éric de sa rêverie. Ariel jura en silence.
— Non, je sais que je ne l’ai pas utilisé dans l’opéra, dit le prince comme s’il répondait à une question parfaitement cohérente de son chien. Je sais, il aurait été parfait. Mais ça ne me paraissait pas… juste. Je devais le garder pour… pour…
Il cligna des yeux et sourit soudain pour lui-même.
— Tout cela est ridicule, n’est-ce pas, Max ?
Il gratta les oreilles du chien. Ariel s’enfonça un peu plus dans l’eau, le cœur brisé par son doux sourire. Quand Éric souriait, c’était comme si le monde entier souriait. Ses lèvres étiraient le ciel en un arc-en-ciel, le soleil dansait de bonheur. Elle se sentit totalement impuissante et stupide. La reine des mers ! Vaincue par un simple sourire niais.
Éric soupira :
— Merci de m’accompagner pendant mes petites expéditions, Max. Je sais qu’elles t’épuisent. Mais ici, j’ai l’impression… d’avoir les idées plus claires. Ou bien de m’enfoncer plus profondément dans un autre rêve. L’un ou l’autre. C’est la même chose. Oh, je n’en sais rien.
Il soupira encore et serra l’ocarina dans sa main pour évacuer sa frustration. L’espace d’un instant, Ariel crut qu’il le jetterait dans la baie, comme il l’avait fait avec sa flûte il y a tant d’années. Mais il le reposa sur ses lèvres et rejoua les mêmes notes avant de les laisser mourir dans la brise.
Cette fois, Ariel n’essaya pas de terminer l’air. Les larmes roulaient le long de ses joues et se mélangeaient à l’eau salée.
Enfin, Éric rangea son instrument.
— Viens. Rentrons avant que la princesse ne nous accuse de passer trop de temps dehors.
Il tira l’ancre et manœuvra les rames pour faire un demi-tour précis, sans le moindre effort.
Alors que la proue s’approchait d’Ariel, Max s’agita aux pieds du prince.
— Mmmrrl ?
Éric comprit que quelque chose n’allait pas et regarda de chaque côté de la barque.
Ariel s’enfonça dans l’eau. Elle doutait que le chien ait encore bonne vue à son âge, surtout sous les épaisses mèches de poils qui lui tombaient devant les yeux. Max renifla autour de lui… mais Éric continuait de ramer en direction de la côte.
Ariel les suivit du regard. Le vieux chien et son maître sur la minuscule barque. L’homme qui commandait jadis une nef aussi grande qu’un château et le cœur d’une princesse des mers.

Ariel
Polochon émergea à côté de son amie.
— C’était bien Éric, pas de doute. Il a l’air si… différent.
Ariel signa distraitement :
— Je suis sûre qu’il dirait la même chose de toi.
— Eh ! s’exclama le poisson, un peu gêné et un peu fier en se balançant d’avant en arrière pour essayer d’admirer son propre ventre. J’ai un poste officiel au royaume, désormais. Je suis obligé de prendre soin de ma ligne !
Ariel sourit, mais elle savait bien que son compagnon essayait de détendre l’atmosphère et d’alléger la tension émotionnelle du moment. Sous ses mots anodins, il lui montrait qu’il se souciait d’elle et qu’il était là pour elle.
Lorsqu’elle avait perdu sa voix, elle avait compris que les mots ne disaient pas tout, bien au contraire. Souvent, le vrai sens résidait dans les non-dits.
Parfois, les gens oubliaient qu’elle était seulement muette, et pas sourde. C’était là que les conversations devenaient vraiment intéressantes.
Ariel et Polochon avancèrent côte à côte sous la surface. L’eau changea et se chargea de la puanteur des matières organiques, de la houille, de corps étrangers à l’océan. Si ces relents étaient de nature à dégoûter les sirènes, pour les poissons qui osaient vivre près des côtes, l’activité humaine et les déchets représentaient une source supplémentaire d’alimentation. Sur chaque surface en pierre ou en bois immergée proliféraient des bernacles tranchantes comme des rasoirs, des bouquets de moules noires comme l’ébène, des vers de sable parfaitement inoffensifs enroulés. Des crabes plus courageux que Sébastien, mais à la fibre moins artistique que le musicologue royal, grimpaient sans fin sur les jetées et les épaves. Parfois, l’un d’entre eux agitait une patte en direction de la reine avant de tomber dans l’eau, incapable de rester accroché d’une seule pince, puis remontait inlassablement.
Le chemin vers le château ressemblait à une course d’obstacles. Les chaluts raclaient le fond de la baie et ramassaient tout ce qui était comestible ou pas, tandis que des conduites géantes déversaient leurs eaux usées. Ils durent faire un long détour autour du marais : une crique de drainage laissait échapper une eau jaunâtre de mauvais augure. La nappe s’étendait sur la mer comme un magnifique nuage d’encre de pieuvre, mais elle brûlait les écailles d’Ariel. Que pouvaient bien faire les humains là-haut ?
Lorsqu’ils accédèrent enfin aux eaux propres au pied du château (construit légèrement en retrait du cœur de la ville, notamment pour éviter les mauvais effluves et les épidémies), Ariel tournoya dans le courant comme une otarie pour nettoyer ses cheveux et ses écailles de la saleté. Puis Polochon et elles sortirent la tête pour observer leur environnement.
Il y avait très exactement huit gardes postés le long de la plage et à l’entrée du lagon où elle avait autrefois déposé Éric après le naufrage de son navire. C’était trois fois moins de soldats que la dernière fois qu’elle avait tenté de s’approcher. L’un se coupait les ongles avec un petit couteau. Un autre avait retiré ses bottes pour sentir le sable sous ses pieds. Aucun d’eux ne prenait sa mission au sérieux.
Et pourquoi l’auraient-ils fait ? La princesse étrangère du château avait ordonné aux gardes de protéger la plage de toute « incursion pélagique », notamment de la part de sirènes. Qui donc pouvait avaler une telle histoire ?
Peut-être… Peut-être que cela pourrait vraiment fonctionner, cette fois.
Un cri d’oiseau dans le ciel attira l’attention d’Ariel. L’air de rien, une demi-douzaine de goélands d’un blanc éclatant s’envolèrent au-dessus de la plage. L’un d’entre eux avait des plumes grises sous les ailes ainsi qu’une improbable touffe de la même couleur sur le crâne. Il était suivi d’un autre oiseau, plus petit que les autres. Eurêka et Jona.
Ils étaient prêts. Ils attendaient le signal.
— Je m’en occupe, dit Polochon en s’éloignant.
Ariel patienta dans l’eau pendant que son compagnon cherchait un poisson volant pour lui transmettre ses ordres. Quelques instants plus tard, elle sentit les vibrations du banc de poissons chatoyants s’envoler à l’unisson au-dessus de l’eau, aux confins des deux mondes.
Ils étaient magnifiques. Les poissons argentés et ailés filaient dans les airs comme dans l’eau, comme si le monde matériel n’avait aucune importance pour eux : l’espace, les objets, l’eau, l’air, le temps, la lumière : tout cela ne faisait qu’un. Ils faisaient autant de bruit qu’un millier de locustes ou que le grondement du tonnerre avant que la foudre ne s’abatte.
Quelques gardes étonnés levèrent la tête.
C’est là que les goélands attaquèrent.
Ariel détourna le regard de ce spectacle insolite. Elle se souvint que les oiseaux faisaient cela pour elle, qu’elle devait leur être reconnaissante. Elle n’avait pas su à quoi s’attendre quand Jona avait parlé d’une diversion. Elle avait imaginé qu’ils s’en prendraient aux yeux et autres tissus mous des humains à coups de bec et de griffes, voire qu’ils lâcheraient quelques rochers sur leurs crânes. Ce qu’ils firent fut bien moins violent, mais diablement efficace.
Et Polochon s’étouffa presque de rire.
Les gardes se mirent à courir dans tous les sens pour échapper à la terrible et odorante pluie de fiente. Les plus malins se réfugièrent au château ou dans les grottes de la falaise.
— Vas-y ! s’écria Polochon après avoir retrouvé son calme.
En quelques sauts rapides, Ariel s’approcha de la rive. Elle déploya toute sa force pour se redresser sur sa nageoire, puis agita son trident et devint humaine.
Elle l’avait fait.
Elle l’avait fait, facilement.
Son père aurait pu en faire autant il y a des années, bien avant les terribles événements. Avant qu’elle ne rencontre Éric.
Il aurait pu la transformer en humaine pour une seule journée, ou quelques jours. Elle aurait ainsi pu explorer la vie terrestre jusqu’à en être lassée, ou effrayée, ou esseulée. Ou jusqu’à ce que son peuple lui manque.
Lorsqu’elle avait rencontré Éric, Triton aurait pu empêcher sa fille d’échanger sa voix et sa vie – puis celle du roi – dans l’espoir de revoir l’homme dont elle était tombée amoureuse. Elle aurait pu marcher, sur ses deux jambes, et tout expliquer avec sa voix, ses mots. Elle aurait pu dire au prince : « Je suis la sirène qui t’a sauvé. Et, oui, je connais cette chanson, parce que c’est moi qui l’ai composée. Laisse-moi te la chanter. »
Et elle aurait chanté. Et ils seraient tombés amoureux.
Elle et son père auraient pu alors trouver un compromis avec les Grands Anciens : Proserpine, Hadès et Cérès. Elle aurait pu passer un certain nombre de jours sur terre, puis le reste de sa vie sous les eaux. Alors, tout le monde aurait été heureux – pas totalement comblé, mais au moins satisfait d’avoir pu trouver un arrangement.
Mais, ajouta l’Ariel un peu plus âgée et sage, qui sait ce qu’il se serait vraiment passé ? Les pouvoirs du trident fluctuaient au gré des marées et de la lune. Elle ne pouvait rester humaine que quelques jours par mois, une semaine peut-être, deux au mieux. Aurait-ce été suffisant pour entretenir une relation ?
Aurait-elle découvert que les princes humains étaient aussi insipides que les princes tritons ?
Ariel chassa ces pensées qui la hantaient depuis longtemps et se concentra sur ce qu’elle avait à faire. Elle tira les vêtements humains de son sac et les enfila du mieux qu’elle put. Ils étaient épais et râpeux, et sa peau humaine était plus sensible que les écailles de sa queue de sirène. Elle devrait attendre que les souliers aient séché avant de pouvoir décoller les petites bernacles qui y avaient élu domicile. Elle secoua son trident : celui-ci se mit à luire plus intensément que jamais et rétrécit. Le métal doré se rétracta jusqu’à tenir dans le creux de sa main, sous la forme d’un peigne. Une multitude de dents, toutes taillées comme des ardillons, remplaçaient désormais les trois pointes de son arme. Elle l’admira un instant, puis le glissa dans ses cheveux, au-dessus de son oreille droite, et le coinça entre ses tresses.
Tout en surveillant les gardes, Ariel avança maladroitement dans le sable en direction d’un coin abrité du lagon, les mains dirigées vers le sol pour amortir une éventuelle chute. Elle se sentait comme une tortue tout juste sortie de sa coquille : les griffes hésitantes dans le sable, le soleil chauffant sa peau enfouie sous la terre depuis si longtemps. La marche terrifiante jusqu’à l’eau. Les dangers et la mort venus du ciel et de la terre. L’océan réconfortant. Elle suivait le même chemin, mais en sens inverse.
Elle avait du mal à se concentrer sur ses pensées tout en contrôlant ses pieds. Elle sentait le sable. Elle sentait la pression sur la plante de ses pieds. Le vent lui coupait constamment le souffle. Le sel, qui l’entourait pourtant tous les jours, séchait, formait des plaques blanches sur sa peau et lui piquait les lèvres comme de l’acide.
Elle trébucha et commença à chuter en avant.
Elle invoqua toute la volonté d’une reine pour forcer, pour ordonner à son pied gauche de s’avancer et d’interrompre la chute. Les muscles de sa queue fraîchement transformés en cuisses se raidirent dans ce mouvement si étrange.
Elle s’arrêta et inspira. Elle savait que son corps finirait par s’habituer. Ce n’était pas comme si elle marchait sur des lames d’acier qui lui lacérait les pieds à chaque pas… même si c’était ce qu’elle ressentait à cet instant précis. Ce n’était que du sable. Les humains disaient toujours qu’il était doux et agréable. Si elle tombait, ce ne serait pas la fin du monde.
Les cris des goélands et des gardes lui parvinrent avec le vent.
— Stupide volatile !
— Tu vas me lâcher oui ?
— COURS !
Ariel contourna le bord de l’escarpement qui délimitait la crique et, soudain, tout s’arrêta comme par magie. Le vent, sa morsure sur son visage, les cris des gardes, la sensation constante de l’air contre sa peau. Sans s’en rendre compte, Ariel était arrivée dans le lagon au rocher arrondi qui émergeait de l’eau, là où elle avait déposé Éric la première fois, là où l’eau était chaude et peu profonde.
Et tout n’était que silence.
Ariel s’assit dans le sable et laissa échapper un soupir qui était presque un sanglot. Elle inspira plusieurs fois profondément, profitant de ne plus avoir à se battre contre le vent pour respirer. Elle ferma les yeux et leva la tête vers le soleil. Il y a des années, son désir de conquérir le cœur d’Éric avait été si fort qu’elle en avait oublié toutes les raisons qui l’avaient poussée à marcher sur la terre ferme : sentir le sable sous ses pieds et la chaleur d’Hélios sur sa peau.
C’était aussi enivrant qu’elle l’avait imaginé.
Mais elle perdait trop de temps dans ce petit lagon entre terre et mer. Elle était là pour trouver son père, pas pour se prélasser.
— J’ai suivi tes empreintes, dit une voix venue du ciel.
Ariel leva les yeux et vit le petit goéland se poser délicatement sur un rocher avec une précision et un contrôle parfaits.
— Tu te rends compte ? continua Jona. J’ai suivi les traces de pas d’une sirène ! On pourrait en faire un poème épique. Ou un livre. Ou autre chose.
Ariel leva un sourcil vers le goéland.
— C’est quelque chose qui devrait être impossible, expliqua l’oiselle.
Ariel leva les yeux au ciel.
— J’ai compris ! Je suis muette, pas stupide.
Polochon sortit la tête de l’eau :
— Waouh, c’était incroyable ! Tout s’est déroulé comme prévu.
Eurêka atterrit lourdement sur la pierre à côté de sa descendante, plus comme une bombe de plumes que comme un pilote hors pair.
— Tu l’as dit, bouffi ! croassa le vieil oiseau. T’aurais dû les voir. Ils ont décampé comme si on avait la peste ! Comme si on était des géants terrifiants à quatre bras ! Comme si on était…
— Des goélands qui sèment la pagaille, le coupa Polochon.
— Ça, c’est toi qui le dis, renâcla Eurêka.
— Si vous avez fini, signa Ariel, je crois que nous avons un château à visiter.
— La reine déclare qu’il est temps de partir, traduisit Polochon.
— Phase deux ! Bien reçu ! fit Eurêka en clignant de l’œil.
— Tu… tu la garderas à l’œil, hein ?
— Oh, ne t’inquiète pas, mon petit poisson. Elle fait partie de la famille ! On prendra soin d’elle comme des faucons. Non, pas des faucons, ils sont trop snobs. Comme des albatros. Non, ils sont trop grincheux. Comme… comme des lions !
— Nous veillerons sur elle à tout moment, intervint Jona.
— Mais là, tout de suite, dit le vieux goéland dont la respiration sifflait un peu, je vais me prendre une petite pause, si vous voulez bien. Ces vieux os sont plus douloureux qu’avant. La petite s’occupera de tout, je lui confierais ma vie.
Pour toute réponse, Ariel le caressa sous le menton et lui déposa un baiser sur le bec.
Puis elle se tourna vers les deux goélands et s’inclina, les mains jointes devant sa poitrine.
— Merci pour tout.
Eurêka essaya d’imiter son geste. Il était bien moins impressionnant, mais beaucoup plus mignon. Jona inclina la tête et le regarda avec des yeux brillants : la sirène aurait juré que la jeune oiselle souriait affectueusement à son aïeul.
— Bonne chance. Nous serons au-dessus de toi, dit Jona.
Elle attendit le bon courant d’air pour se laisser porter comme un cerf-volant dans le ciel, lentement et méthodiquement. Eurêka battit violemment des ailes et décolla rapidement.
— Sois prudente. Je t’en prie, Ariel, la supplia Polochon, qui ressemblait soudain au petit poisson d’autrefois.
Ariel lui sourit. Et s’en alla vers le château.

Ariel
Elle avait décidé d’éviter les marches de pierre qui conduisaient directement de la plage au château. Elles étaient réservées au prince et à ses proches. Elle se souvenait de les avoir dévalées joyeusement, au coucher du soleil, avant d’apercevoir un peu tard des servantes et des valets de pied faire soigneusement un détour par l’arrière.
Elle se fia à sa mémoire et fit donc le tour par la face nord du château. Juste avant que le sable humide et compact ne débouche sur l’estuaire luxuriant, le sentier battu par les roturiers du château devenait visible. À l’abri du paysage féerique de la baie, des cuisinières récuraient la vaisselle avec des chiffons et des tiges de prêle des champs. Des femmes de chambre battaient des tapis étendus sur des buissons rabougris et des pins chétifs qui vivaient trop près de la mer. Le sel était l’essence de la vie pour les poissons, mais du poison sur terre. Des serviteurs vidaient des paniers d’ordures sur un tas de déchets grandissant.
Juste là.
Au milieu des eaux claires et riches qui nourrissaient les crustacés, là où les oiseaux du littoral bâtissaient leurs nids, où les anguilles, les civelles et le fretin venaient à la vie.
Beurk.
Il n’existait officiellement aucun signe pour marquer son dégoût.
Ariel plissa le nez et détourna le regard.
Elle croisa d’autres servantes, messagers, marchands et coursiers en se demandant si quelqu’un reconnaîtrait la fille muette qui était venue quelques années auparavant. Elle ne vieillissait pas comme les humains. Son visage avait changé, certes, mais serait-ce suffisant ? Elle avait les cheveux relevés, elle ne portait plus l’élégante robe bleue et son corset assorti ni l’imposant et ravissant ruban que Carlotta avait noué dans ses cheveux.
Se faisait-elle des idées ou les gens la regardaient en coin ? Essayaient-ils de la scruter sans la dévisager ouvertement ? L’avaient-ils remarquée ? Ou bien était-elle tout simplement paranoïaque ?
Elle n’avait aucun plan de secours si quelqu’un tentait de l’arrêter. Tout ce qu’elle avait prévu, c’était de se faufiler dans le château et de retrouver son père. Soit elle était une reine trop confiante et pensait pouvoir faire face à n’importe quelle situation, soit elle ne pouvait prévoir l’imprévisible et n’avait donc rien fait. Probablement la deuxième solution, soupira-t-elle. Finalement, elle était toujours la même Ariel intrépide qui aimait nager en eaux troubles.
D’un autre côté, je peux toujours invoquer les vagues pour aller délivrer Père par la force…
Elle retint sa respiration en arrivant devant la porte principale, mais aucun des gardes ne lui prêta attention.
Aucun des gardes.
Elle regarda autour d’elle et comprit soudain ce qui aurait dû être évident dès le début, si elle n’avait pas été aveuglée par son inquiétude : il y avait beaucoup, beaucoup plus de gardes que la dernière fois. Ici, à l’intérieur du château, pas sur la plage. Et pas seulement des gardes, qui plus est : il y avait aussi de vrais soldats qui patrouillaient. Des garçons et des hommes en uniforme réglementaire, avec leurs bottes et leurs boutons brillants, leurs sabres suspendus à la ceinture et leur couvre-chef recouvrant fièrement leur tête.
Il y avait d’autres personnes, également. Des hommes et des femmes vêtus de riches atours marchaient lentement, par groupe de deux ou trois, et parlaient à voix basse, consultaient leurs élégantes montres à gousset, adressaient des sourires éphémères à ceux qu’ils croisaient. Des hommes en chemises bouffantes avec le visage renfrogné et louche. Des femmes en bustiers et longues robes qui traînaient derrière elles comme des tentacules de méduses se toisaient, qui timidement derrière un éventail, qui avec plus d’aplomb sous un large chapeau.
Ariel manqua de rentrer dans un homme qui poussait un petit chariot. Sur celui-ci se trouvait un coffre ouvert dans lequel étaient entreposées des armes à feu sur de la sciure. Elle se souvint d’avoir vu les gardes du château en porter et même tirer avec. Sur les mousquets étaient attachées les cruelles baïonnettes, brillantes et noires d’huile.
Alors qu’elle observait les armes, Ariel fut bousculée par un homme pompeux et joufflu. Il avait de petits yeux ternes et continua son chemin sans s’excuser. Il était suivi d’un domestique qui transportait ce qui ressemblait à un petit coffre rempli d’or.
Que se passe-t-il, ici ?
La Tirulie était un petit royaume paisible, et ce château en bord de mer était la capitale de fait de la région la plus bucolique et insouciante. Éric n’avait pas de grandes responsabilités. Ses parents étaient encore en vie et régnaient activement – du moins était-ce le cas lors de la dernière escapade terrestre d’Ariel. Le prince n’avait aucune envie de monter sur le trône. Son rêve était de naviguer. Il était jeune, enthousiaste. Il aimait la musique, la mer et le vent dans ses cheveux. Tout ce qu’elle aimait elle aussi, mais sous l’eau.
Elle avait l’impression que ce n’était plus le château d’Éric. Tout lui paraissait… étranger.
Confuse, Ariel essaya de s’orienter et de continuer son chemin sans se laisser distraire par une situation qui semblait être devenue la norme.
Une blanchisseuse arriva en face d’elle. Elle tenait une gigantesque pile de linge propre et sec qui débordait d’un panier telle une anémone et lui bloquait la vue. Ariel chipa une paire de draps et les transporta soigneusement, comme s’il s’agissait d’or. Personne ne lui jeta le moindre regard.
Je deviens déjà aussi fourbe qu’un humain ! pensa-t-elle avec une légère ironie en entrant dans la salle suivante…
… où elle se réfugia immédiatement derrière une armoire.
Un homme se dressait au milieu de la pièce. Il réprimandait un valet de pied de manière à la fois douce et sévère, comme seuls savaient le faire les Bretlandiens. C’était Grimsby, le majordome d’Éric et son plus proche confident.
Telle une sirène, il n’avait pas pris une ride depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Sans doute parce qu’il en avait déjà tellement qu’il n’y avait plus de place pour d’autres avant son ultime métamorphose. Ses yeux bleu pâle semblaient plus fatigués… comme les siens, se dit Ariel.
Quand il en eut terminé avec le pauvre serviteur, qui s’éloigna le visage empourpré et les yeux luisants, le vieil homme remonta le couloir d’un pas lent mais assuré. L’énergie nouvelle qui enveloppait le château tourbillonnait autour de lui : les domestiques, les valets des nobles de passage, les nobles eux-mêmes, les hommes et les femmes aisés… Comme tout bon majordome bretlandien, il se laissait rarement envahir par les émotions, mais Ariel pouvait clairement voir dans ses yeux las qu’il essayait de ne pas désapprouver toute la situation. Il naviguait au milieu de ce troupeau de méduses sans crainte mais l’œil alerte.
Ariel se surprit à serrer le bas de sa robe comme une petite fille timide.
Elle aurait aimé aller le voir. À sa manière, Grimsby avait été incroyablement bon avec elle durant le peu de temps qu’elle avait passé sur terre. Il l’avait subtilement guidée quand elle se trompait, en lui faisant comprendre par l’exemple plutôt qu’en la sermonnant devant tout le monde.
Elle aurait voulu le rattraper, l’attirer dans un coin pour comprendre ce qui n’allait pas. Pourquoi semblait-il si troublé ? Quelque chose avait changé, mais quoi ? Était-ce lié à toute cette agitation ?
Mais même si elle parvenait à être seule avec lui… ils ne pourraient pas parler.
Elle ne pouvait pas parler.
Et elle doutait fortement qu’il comprenne une langue des signes aussi ancienne et étrangère que la sienne.
Elle observa Grimsby s’éloigner et disparaître derrière une nuée de jupes et de vestes qui allaient et venaient en tous sens. Elle sentit sa poitrine se serrer. Ils auraient pu être proches, elle et lui, si les choses s’étaient déroulées autrement.
Elle prit une profonde inspiration et fit de son mieux pour chasser ce nœud qui lui étreignait le cœur.
La reine des mers avait une mission. Elle était venue sauver son père. Le reste, elle s’en occuperait plus tard. Peut-être. Pour l’heure, elle devait trouver où le roi Triton était détenu.
Réfléchis, se dit-elle. Les goélands lui avaient indiqué qu’ils avaient vu Ursula s’habiller et se pomponner tout en parlant à Triton. Le cœur au bord des lèvres, elle dut se rendre à l’évidence : sous les traits de Vanessa, la sorcière avait épousé Éric. Le couple princier devait donc partager une chambre, ou au moins des appartements adjacents dans la tour royale. Ariel savait comment y aller.
Elle se redressa et reprit sa route, les draps dans les bras, en essayant d’adopter le regard vide d’une servante quelconque. Elle aurait eu beaucoup plus de mal à le faire lors de son premier séjour. À l’époque, elle n’avait pu s’empêcher de scruter ce monde étrange avec des yeux ronds, d’assimiler tout ce qui se passait autour d’elle. Elle n’avait jamais eu à s’intégrer à quoi que ce soit, auparavant : dans le monde de la mer, rien n’était étrange, rien n’était différent. Pour les sirènes, il était impensable d’être toisé ou critiqué pour ne pas être comme les autres.
Elle rangea cette pensée dans un coin de son esprit et se demanda si elle aurait l’occasion de revoir Éric.
Les escaliers lui posèrent quelques problèmes. « Monter » était un mouvement insolite pour ses jambes humaines. Elle était arrivée dans le premier couloir quand quelqu’un la remarqua.
— Eh, toi ! Qui es-tu ? Tu n’es pas censée être là !
Ce n’était pas l’un des nombreux soldats, seulement une bonne, plutôt jolie, mais à l’œil sévère. Ariel ne réagit pas. Elle se figea, sans savoir que faire. Elle ne pouvait pas inventer une excuse ni même se faire comprendre.
La bonne interpella un garde. Celui-ci ne semblait pas vouloir se mêler de telles affaires et voulut continuer sa ronde, mais la bonne le secoua pour qu’il regarde Ariel.
— Eh ! Oh ! Elle n’a rien à faire ici. C’est peut-être une espionne !
Le garde grommela et s’avança à contrecœur vers Ariel.
La reine des mers lâcha les draps et se mit à courir.
Elle se demanda vaguement comment ses jambes réagiraient à cette situation inédite.
Plutôt bien, apparemment.
Elle se glissa entre deux valets, esquiva quelques couples et tourna au ras des murs. D’après ses souvenirs, il y avait un escalier secondaire à l’arrière de la tour des logis, là où vivaient les femmes de chambre. Elle aurait sans doute dû commencer par là. Elle posa une main sur le mur en grès pour se stabiliser et commença à descendre. La dureté familière de la roche la rassurait. Elle ordonna à ses pieds de descendre comme elle commandait ses dauphins de cérémonie qui tiraient son chariot doré.
— Halte-là ! lança une voix derrière elle, suivie de l’écho de bottes qui martelaient la pierre.
Ariel paniqua et manqua de s’affaler sur le palier. Elle prit un moment pour se demander si elle devait continuer à s’enfoncer dans les entrailles du château en direction de la cave à vin. Elle savait qu’elle y trouverait une sortie, mais les soldats l’y attendaient sans doute.
Elle décida finalement de continuer tout droit, vers la grande salle de bal.
Cette partie du château était plus calme, moins fréquentée. Juste quand Ariel pensait avoir échappé au dernier des soldats, elle vit quelqu’un marcher dans sa direction, au bout du couloir peint, et bloquer son chemin.
Carlotta.
La gentille gouvernante qui avait montré à Ariel comment se laver. Celle qui lui avait choisi une tenue et lui avait expliqué comment s’habiller correctement. Et se coiffer avec un ruban. Celle qui ne s’était pas offusquée quand la sirène s’était ridiculisée en essayant d’utiliser les objets humains. Celle qui l’avait trouvée si ravissante et qui lui était reconnaissante d’avoir redonné le sourire au prince maussade.
La chevelure noire de Carlotta était toujours aussi épaisse, bien que poivre et sel désormais, et relevée en chignon – mais sans le fichu rouge dont Ariel se souvenait. Son corsage et son nouveau couvre-chef étaient en coton blanc amidonné, immaculé et strict. Mais cet uniforme formel troubla moins Ariel que le regard de Carlotta quand elle vit la sirène se précipiter vers elle.
La surprise.
La compréhension.
La suspicion.
Leur silence éloquent fut interrompu par des voix dans le couloir :
— Où est-elle allée ?
— Vous l’avez vue ?
— Toi, va voir en bas. Je vais chercher ici.
Elle n’avait plus beaucoup de temps.
Carlotta tendit le bras et ouvrit une petite porte : un placard à balais, astucieusement caché dans les riches moulures de stuc doré.
Elle leva un sourcil à l’intention d’Ariel.
La femme de chambre avait fait preuve de bonté envers Ariel par le passé. Pour la reine des mers, c’était une raison suffisante pour lui accorder sa confiance.
Elle se rua dans le petit espace en essayant de ne pas grimacer quand la porte claqua. Un nuage de poussière s’éleva des balais, serpillières et autres plumeaux. L’odeur piquante de la moisissure lui envahit les narines.
Elle fit de son mieux pour se retenir d’éternuer en plaquant ses deux mains sur son nez.
Reine des mers, pensa-t-elle. De quoi j’ai l’air ?
Elle entendit des voix à l’extérieur, légèrement étouffées mais claires :
— Carlotta, avez-vous vu une bonne ? Elle n’est pas autorisée à être dans les étages et…
— Oh, vous voulez parler de la petite pâlichonne, grande comme ça et maigre comme un clou ?
Carlotta semblait exaspérée. Elle était très convaincante.
— Oui, avec une jupe bleue…
— Quelle cruche, celle-là ! Elle est nouvelle. Elle n’a pas grand-chose à part un joli minois, si vous voulez mon avis. Je veux dire, là, dans le ciboulot.
Ariel se renfrogna. Elle savait bien que Carlotta n’en pensait pas un mot. Néanmoins, elle l’imaginait parfaitement bien se taper la tempe du doigt pour illustrer ses propos.
— Je lui ai dit que le linge était pour les valets de chambre de seigneur Francese, pas pour le seigneur lui-même. Ensuite, elle a disparu. J’aurais dû m’en douter.
— Il y a un problème de sécurité dans le château, Carlotta. Les espions…
— Si cette fille est une espionne, alors je suis le pape ! coupa aussi sec la chambrière. Ce n’est qu’une belle campagnarde écervelée. Je lui passerai un bon savon quand je l’aurai trouvée et je l’enfermerai dans sa chambre sans souper.
Le garde éclata de rire :
— Vous n’avez jamais privé qui que ce soit – ou quoi que ce soit – d’un repas de toute votre vie ! Vous allez probablement lui secouer les puces avant de lui faire engloutir cinq roulés pour l’engraisser ! Plus sérieusement, vous devez absolument lui parler. La princesse Vanessa…
— N’en dites pas plus. Cela ne se reproduira plus, ou elle sera renvoyée.
— Merci Carlotta. Je vais informer mes hommes.
Ariel attendit que le cliquetis des bottes s’éloigne. Puis elle patienta encore.
Juste quand elle était sur le point de pousser prudemment la porte, celle-ci s’ouvrit sèchement en grand. Une Carlotta à la mine sérieuse et contrariée se tenait dans l’encadrement et bloquait la lumière.
— Venez avec moi, ordonna-t-elle d’un ton qu’elle n’avait jamais utilisé avec Ariel.
La reine des mers obéit, la tête basse.
Elles entrèrent dans la salle de bal. Le plancher était délicieusement marqueté d’enjolivures brunes et or. Ariel s’imagina en train de virevolter sur les lattes polies et glissantes au son d’un orchestre. Elle n’avait dansé qu’une seule fois avec Éric, sur une placette pavée pendant qu’un violoniste amateur jouait — mais même dans ces conditions, cela avait été une expérience inoubliable.
Le plafond était un véritable chef-d’œuvre : des putti ailés sortaient de derrière les nuages duveteux qui parsemaient le ciel bleu. De grandes vitres laissaient entrer la lumière marine et reflétaient autant les flots que les cieux. Dehors, un goéland solitaire volait en cercle en gardant constamment la tête tournée vers le château. Jona.
Carlotta traversa la grande salle à la hâte et s’engouffra dans le couloir à l’autre bout. Elle attira Ariel dans une petite pièce bordée de bancs et de tables. C’était sans doute là que les domestiques dressaient les plats et servaient le vin avant de les apporter aux danseurs affamés et assoiffés, exactement comme au palais d’Atlantica – sauf qu’ici, il y avait un plafond et que les tables étaient disposées sur un seul plan. Sous la mer, on pouvait nager à la profondeur que l’on voulait. Comme les humains sont limités…
Mais elle n’eut pas le temps de s’attarder sur ces idées. Carlotta se dressait devant elle, les bras croisés.
— C’est vous !
Ariel hocha la tête et haussa les épaules. De toute évidence.
— Où étiez-vous passée ? Pourquoi êtes-vous partie ?
La sirène grimaça. Comment expliquer ?
— Éric était amoureux de vous. Vous auriez été si heureux ensemble…, continua la femme de chambre sur un ton accusateur.
Ariel se demanda si elle les avait épiés quand ils avaient failli s’embrasser à plusieurs reprises.
— Et puis vous avez… disparu ! Et maintenant, il a épousé cette horrible, que dis-je, cette épouvantable Vanessa qui est en train de détruire le royaume. Il n’est plus… Il n’est plus le prince qu’il était. Il n’est plus le jeune homme d’autrefois. Celui-ci a disparu. Mais où étiez-vous ?
Sirènes, humains, poissons et tous ceux dotés de parole semblaient souffrir de la même tare : ils gaspillaient leur salive en espérant réussir à faire comprendre précisément ce qu’ils ressentaient ou pensaient à travers une bouillie de mots.
Ariel resta impassible et analysa prudemment les paroles de la femme tout en réfléchissant à un moyen de lui répondre.
Éric a épousé Vanessa. C’était un fait. Ariel en avait été témoin.
Vanessa détruit le royaume. Intéressant ! Donc les changements qu’elle avait ressentis étaient probablement imputables à la princesse.
Éric n’est plus le jeune homme d’autrefois. Tout aussi intéressant, quoique inquiétant. Il était toujours sous le charme qu’Ursula lui avait jeté. C’était sans doute ce qui expliquait le regard vague et vide d’Éric quand elle l’avait aperçu plus tôt. Il sentait probablement que quelque chose n’allait pas, sans parvenir à mettre le doigt dessus.
Ariel se pinça les lèvres. Puis elle commença à mimer une promenade solennelle, main dans la main.
Elle fit glisser gracieusement une main le long de ses cheveux pour indiquer un voile.
Elle joignit de nouveau les mains : un bouquet de fleurs.
— Vanessa épouse Éric.
— Le mariage, oui, oui, le mariage. Ils se sont mariés, répondit impatiemment Carlotta.
Ariel se tapota la tête en pointant la gouvernante de l’autre main.
— Oui, je m’en souviens ! Que voulez-vous dire ? Je dois y repenser ? Ce n’était qu’un mariage sur un bateau. Magnifique et hideux à la fois. Il n’y avait rien de…
Ariel secoua la tête et se tapa le crâne plus fort. Elle fit tourner son autre main :
— Continuez, c’est autre chose.
— Qu’essayez-vous de me dire… ? Ils se sont mariés, Max a saccagé la pièce montée et… oh !
Les souvenirs de Carlotta étaient flous. Le regard de la femme se perdit dans le vague.
— Il a saccagé le gâteau parce que… parce qu’il a eu peur. Il y avait une tempête. Non, le ciel était dégagé. Mais… il y avait des éclairs. Des éclairs d’un… homme dans l’eau ? Un homme avec une longue barbe, une couronne… tout nu… comme Neptune lui-même…
Carlotta plissa les yeux et se frotta les tempes.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi toutes ces images me reviennent soudain, aussi claires que de l’eau de roche ? L’homme à la mer n’était pas en train de se noyer, il jetait des éclairs. Et Vanessa… Lui et elle… se battaient ? Ils s’affrontaient comme… les titans des légendes. Il y avait de la magie. Partout. Dangereuse et violente. Et puis vous… et lui… Et ensuite, vous et l’homme nu avez disparu. Tous les deux. Mais pas Vanessa…
Elle se laissa lourdement tomber sur un tabouret. Sa robe se gonfla autour d’elle comme par sympathie.
— Je n’avais pas repensé à tout cela depuis des années. Mais je l’ai déjà vu. J’en ai rêvé. C’est comme si mon esprit refusait de s’en souvenir. C’en est presque douloureux.
Elle regarda Ariel.
— Vanessa prépare un mauvais coup, n’est-ce pas ? Cet homme, c’était votre père ? Il s’agissait vraiment de Neptune – ou d’une autre divinité. Un patriarche. Il n’était pas maléfique – ce n’est pas ce qu’il dégageait. Et puis vous avez disparu… sous l’océan. Éric se comporte de manière étrange aux côtés de Vanessa. Comme s’il était ailleurs. Elle n’est pas… Elle n’est pas une bonne personne, n’est-ce pas ?
Ariel secoua la tête très lentement.
— Non.
— Elle n’est pas comme… nous, n’est-ce pas ?
— Non.
— Et qu’est-ce que cela fait de vous ?
Ariel hésita. La vérité mettrait-elle Carlotta en danger ? Elle en connaissait déjà la moitié. Le plus important. Elle savait que Vanessa était maléfique, qu’il y avait eu une bataille et que le mariage de son cher prince Éric avait été troublé par des événements inquiétants. Elle pouvait bien connaître le reste, après tout.
Ariel regarda autour d’elle pour trouver une réponse. Elle ne connaissait pas de signe pour cela.
Finalement, elle joignit ses mains et les fit onduler ensemble, pour couper l’air comme de l’eau.
Carlotta la dévisagea, la bouche ouverte et les yeux ronds comme un poisson.
Puis elle secoua la tête.
— Vous savez quoi ? Oubliez ma question. Je ne suis pas sûre que ma vieille caboche fatiguée soit capable d’accepter tout cela. Ce que j’en retiens, c’est que Vanessa est mauvaise, vraiment mauvaise. Ce qui, après tout, n’a rien de surprenant quand on voit ce qu’elle fait…
Bien qu’elle fut ravie que Carlotta soit parvenue à la même conclusion qu’elle, Ariel était intriguée par sa dernière phrase. Elle tapota l’épaule de la chambrière et leva les épaules de manière explicite.
— Que fait-elle ?
— Eh bien, elle a déclaré la guerre à nos voisins. Regardez Garhaggio, gronda Carlotta en désignant la fenêtre comme si le village se trouvait juste dehors. Nous n’avons jamais eu de problèmes avec eux auparavant. Nous n’avons même jamais vraiment eu d’échanges avec eux, si ce n’est pour importer leur fromage. Et quel fromage ! Il est tellement bon, avec sa belle croûte blanche. Il paraît que c’est grâce à l’eau de source.
Ariel fit de son mieux pour cacher son impatience.
— … Je ne suis qu’une domestique, je sais ! s’exclama Carlotta en décryptant le visage de la sirène. Je ne connais rien à la politique, à la guerre ou aux relations officielles. Tout ce que je sais, c’est que Garhaggio a été réduite en cendres. À cause de nous ! À cause de la Tirulie ! Plus de fromage ! Sans oublier que tous les jeunes hommes de la région sont enrôlés. Donc j’imagine que nous allons pouvoir brûler d’autres petits villages fromagers qui refusent de courber l’échine devant la Tirulie. Et malgré tout ça, on fait ami-ami avec l’Ibrie ? Alors que nous sommes en conflit avec eux depuis plus de deux cents ans !
» Des hommes et des femmes étranges, à l’air sournois, rôdent dans le château, et ils sont dans les petits papiers de Vanessa. Ce qui n’empêche pas la princesse de se croire persécutée. Et donc tout le monde croit que tout le monde est un espion et espère une récompense pour avoir dénoncé son voisin. Vanessa est en train de mettre le royaume sens dessus dessous. Plus personne ne se fait confiance, et nous sommes en guerre contre nos voisins.
» Et voilà que vous êtes de retour, conclut fermement Carlotta.
Ariel la regarda en coin. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi la femme de chambre affichait un petit air satisfait. Elle venait de croiser les bras et de hocher la tête, persuadée d’avoir été bien comprise par la jeune femme.
La reine des mers inclina légèrement la tête.
— Oui, je suis de retour. Et alors ?
— Et vous êtes venue pour tout remettre en ordre, n’est-ce pas ?
La sirène cligna de ses grands yeux d’émeraude.
— Avec Vanessa, et Éric, et tout le reste. Vous allez tout remettre en état, comme c’était avant, affirma Carlotta avec le mélange parfait de la conviction d’une fillette de cinq ans et le ton résolu d’une adulte qui savait qu’Ariel allait faire ce qu’il fallait. Vous allez vaincre Vanessa, ou séduire Éric, ou je ne sais quoi. Vous lui ferez peut-être oublier que vous et Vanessa existez… Je ne sais pas et je me fiche des détails, même si vous m’étiez plutôt sympathique.
Ariel leva les mains et secoua la tête.
— Ah, ne commencez pas avec ça ! la sermonna Carlotta en levant une main à son tour. Je ne suis pas savante ou sage, mais tout a commencé quand vous êtes sortie de nulle part. Quel que soit votre rôle, vous avez contribué à détruire la Tirulie, notre mode de vie – et Éric !
Ariel perdit de sa superbe en entendant le nom du prince. Tout le reste n’était que suppositions, théories et figurants, mais Éric… Le triste marin vieillissant, seul sur sa barque…
Carlotta avait raison. C’était un homme vaincu. Abattu.
Malgré toute sa mélancolie et son amertume vis-à-vis du royaume des humains et ses mésaventures dans le monde de la surface, rien de tout cela ne serait arrivé si elle était restée à sa place, au fond des océans.
Pour autant, elle n’avait aucune intention d’assumer les actes terribles d’Ursula : la reine des mers ne saurait être tenue responsable des exactions de la sorcière maléfique. Mais d’un autre côté, Ursula n’aurait pas semé la désolation si Ariel ne s’en était pas mêlée.
Le monde d’Ariel, celui des mers comme celui de la surface, tourna un moment pendant qu’elle réfléchissait à tout cela. Même si les humains dominaient la planète, même s’ils contrôlaient la terre, la nature et tout ce qui les entourait, elle, une petite sirène, avait introduit un élément étranger qui menaçait de réduire à néant le royaume de Tirulie. Tel un agent pathogène qui infecte un récif corallien. Elle se demanda à quelle vitesse la maladie se propagerait si elle se contentait de retrouver son père et de repartir sous l’eau. Ursula s’en tiendrait-elle à un seul royaume ? Ou bien laisserait-elle sa soif de pouvoir conquérir tous les territoires humains ?
Le plan d’Ariel était de retrouver son père, de lui rendre son trident et de partir.
Peut-être devait-elle le modifier légèrement.
Elle hocha la tête.
Carlotta soupira :
— Merci.
La gouvernante avait sans doute perçu la tempête qui s’était levée et dissipée dans l’esprit d’Ariel. Elle avait lu, dans ses grands yeux, la décision que la sirène venait de prendre.
— Au fait, étiez-vous en train de vous infiltrer dans le château pour cette mission ?
Ariel, un peu désemparée, hocha encore la tête. Carlotta rit.
— Et vous pensiez passer inaperçue en portant la robe d’une princesse noyée depuis des lustres ?
Ariel baissa la tête pour regarder sa tenue. Elle se rendait compte maintenant des différentes nuances de bleu délavé qui striaient sa robe, des ourlets élimés, dont les fils avaient séché dans tous les sens après avoir passé tant de temps en liberté sous l’eau. Elle voyait les volutes blanches de sel, qui lui avaient paru si gracieuses sous la lumière du soleil. Ses chaussures, ornées de bernacles mortes, dégageaient une forme d’élégance triste.
— Vous comprenez, maintenant, soupira encore Carlotta. Sans parler de vos cheveux, bien sûr.
Surprise, Ariel mit une main sur sa tête. Sa chevelure était épaisse, longue et d’une couleur relativement classique. Certaines sirènes avaient des cheveux bleu mer, vert émeraude ou pourpre pieuvre.
Une fois encore, Carlotta déchiffra correctement son expression.
— Les cheveux roux sont peut-être normaux pour… là d’où vous venez, dit-elle rapidement en chassant des pensées qu’elle refusait d’avoir. Mais ici, c’est très… particulier. Les gens du nord ont parfois les cheveux roux… et de nos jours, tout le monde se méfie d’eux. Venez avec moi. Je vais vous trouver une tenue plus adaptée et un fichu pour vous couvrir la tête. Ensuite, vous pourrez tous nous sauver. Marché conclu ?
Ariel hocha la tête. Carlotta en fit autant. Tout était dit.

Ariel
Il existait des contes de fées – connus même de ceux qui figuraient dans ces contes – sur des filles humaines qui travaillaient pour des sirènes ou des sorcières des mers en échange de leur aide. Les sirènes de ces histoires étaient tellement ravies de côtoyer des humaines qu’elles acceptaient non seulement de les aider, mais qu’elles les couvraient aussi de perles et de pierres précieuses, les coiffaient avec des peignes incrustés de nacre et les laissaient choisir leurs robes préférées parmi les trésors perdus en mer.
Je vis une version très étrange et revisitée de cette histoire, songea Ariel.
Carlotta chercha la tenue la plus simple, la plus vieille et la plus passe-partout qu’elle put trouver, des haillons qui ressemblaient plus à un sac qu’à une véritable robe. Celle-ci devint plus acceptable une fois ceinte d’un tablier correctement repassé, noué derrière la taille. La chambrière ne se soucia même pas de lui donner des bas et lui confia simplement une horrible paire de souliers. La touche finale était un foulard grisâtre que Carlotta noua d’une main experte dans la nuque d’Ariel et tira autour de ses tresses. Elle ajouta une bandelette de chiffon attaché dans la nuque pour être sûre que tout tienne en place.
Comme une couronne.
— Très bien. Ça ira ainsi. Mais vous devriez peut-être étaler un peu de suie sur vos joues, précisa Carlotta en la scrutant d’un œil professionnel.
Ariel observa son accoutrement. Lorsqu’elle s’était rendue dans le monde de la surface pour la première fois, elle était habillée avec une élégante robe que la gouvernante avait jugée parfaitement adaptée à une belle jeune femme sans titre défini. Elle aurait pu passer pour une simple étudiante ou une princesse modeste. La sirène, amusée par ce changement, réprima un sourire.
Elle remercia ensuite la femme comme elle le pouvait, sans bénéficier du soutien de l’eau autour d’elle : elle s’inclina maladroitement et baissa la tête. Une marque de respect traditionnellement réservée aux membres de la royauté.
— Hum, fit la bonne, quelque peu mal à l’aise.
Elle s’apprêta à lui rendre sa révérence, mais décida finalement de lui tapoter la tête.
— Il y a quelque chose de différent en vous, ma chère. Vous n’êtes plus le même petit bout de femme qui était venu danser dans notre château et qui avait rendu le sourire à Éric. Vous avez changé. Mais je ne saurais dire comment.
Moi non plus, pensa Ariel.
 
À présent, elle pouvait enfin se consacrer à la recherche de son père. Dans sa nouvelle tenue, Ariel se sentait invisible, comme si elle portait une cape magique qui lui permettait d’aller n’importe où sans être remarquée. Carlotta lui avait confié un plateau avec quelques restes – des croûtons de pain, une coupe de vin, de petits couteaux à fruits. Elle pouvait ainsi passer pour une bonne se rendant à n’importe quel endroit du château. L’espace d’un instant, Ariel se demanda s’il y avait effectivement des espions du nord, ou de n’importe quelle région, déguisés en serviteurs. Apparemment, il était plutôt facile de passer inaperçu si vous aviez la bonne tenue, gardiez la tête basse et obéissiez aux ordres.
Un garde l’interpella sur son chemin, mais Ariel se contenta de lui montrer le plateau. Il ne lui en fallut pas plus : il attrapa un croûton, la lorgna de haut en bas et lui fit signe de déguerpir.
La reine eut un haut-le-cœur. Allait-il vraiment manger les restes de quelqu’un d’autre ? Ces humains soi-disant « modernes », avec leurs machines, leurs feux et les chariots à roues, n’étaient-ils donc pas conscients des risques de maladie ? Il devait bien y avoir un équivalent humain de ces minuscules poissons-microbes qui vivaient dans le corps des malades…
Ces réflexions occupèrent son esprit et lui évitèrent de paniquer en approchant des quartiers royaux.
Elle croisa le chemin de deux filles qui juraient et comméraient.
— Pas moi. Ça m’arrange bien qu’elle prenne autant de bains. J’ai pratiquement la moitié de mon tour de garde rien que pour moi, tous les soirs…
— Je veux bien te croire, mais est-ce que ça en vaut vraiment la peine ? Ma tante paye deux fois plus d’impôts que la saison dernière… tout ça pendant que notre princesse se prélasse dans des huiles hors de prix et brûle du bois en plein été !
— Mais elle ne se baigne pas dans les huiles ou dans l’eau chaude, c’est ça le plus bizarre ! Son eau est toujours froide, et elle n’y verse que des sels minéraux.
— Et alors ? Elle vole l’argent des pauvres habitants du royaume pour financer sa stupide armée et ses bains ridicules !
— Chut ! Baisse la voix !
Ariel hasarda un coup d’œil vers les filles en les croisant. Elle essaya de deviner leur âge. Auraient-elles été amies si elle avait été humaine ? Ou, malgré son apparence, était-elle déjà trop âgée ? Peut-être que le fait de perdre sa voix et son amour et de gérer un royaume vous transformait plus que le seul poids des ans.
Quelques pas plus loin, elle sentit l’air chargé d’humidité et comprit immédiatement qu’Ursula devait justement être en train de se baigner. Parfait. Ariel aurait le temps de fouiller sa chambre.
Elle toqua timidement à la porte des appartements du couple princier. Comme le ferait une servante. Ou une amoureuse angoissée.
Pas de réponse.
Déçue et soulagée à la fois, Ariel poussa la porte de l’épaule, comme elle avait vu d’autres domestiques le faire, pour ne pas utiliser ses mains encombrées par le plateau.
Une fois à l’intérieur… elle soupira de soulagement.
Elle n’était jamais entrée dans les quartiers du prince. Les humains avaient une vision surprenante de l’intimité. À première vue, c’était bien la chambre d’Éric – et d’Éric seulement. Il n’y avait absolument rien de féminin.
Une bibliothèque débordait de cartes, de rouleaux et de partitions. Il y avait un tambour d’un pays inconnu. Au mur, un tableau représentait le prince souriant et un Max bien plus jeune, illuminés par les rayons du soleil. Le sol était jonché d’obscurs instruments en métal : des tubes avec d’épaisses lentilles de verre ; des pyramides avec des pendules accrochées au sommet de délicates entretoises ; des objets qui ressemblaient fortement à des règles. Il y avait également plusieurs jouets – ou plutôt des maquettes de bateau.
Un coussin doux et moelleux était posé dans un coin de la pièce, de toute évidence pour le chien, mais le lit était recouvert de poils.
Un bureau était installé à l’aplomb d’une lucarne, enfoui sous des piles de papier à musique, d’encriers et des plumes.
Rien ne laissait penser que la pièce était habitée par quelqu’un d’autre que le prince. Aucun signe d’une sorcière à tentacules aux goûts douteux ni de princesse humaine aux effets personnels très humains. Il n’y avait rien de doux, de coloré, de pastel, de scintillant, de fleuri – aucune écharpe négligemment jetée au bout du lit, pas de souliers en velours ou en soie abandonnés dans la chambre. Rien qui ne soit masculin ou marin. Tout était Éric.
Ariel aurait voulu s’attarder pour fouiller dans ses affaires, pour entrevoir le garçon qu’elle avait aimé. Mais elle n’avait pas le temps.
Une porte reliait la chambre à un autre appartement. Elle y entra sur la pointe des pieds.
C’était l’antre de Vanessa.
Le couple princier vivait côte à côte. Pas ensemble.
Pas ensemble.
Ariel ne voulait pas s’épancher sur ses sentiments, mais ne put s’empêcher de les titiller, comme on fouille la crevasse d’un corail mort du bout d’un bâton. Elle ne s’attendait quand même pas à ce qu’Éric soit resté… seul ? Après toutes ces années ? Tel qu’il l’était dans son souvenir ?
Elle ne pouvait pas lui en vouloir d’éprouver des sentiments pour Vanessa. La sorcière lui avait jeté un sort. Ça n’aurait pas été sa faute s’il avait obéi à tous ses ordres, s’était pavané à ses pieds et avait dormi dans la même couche.
Ces réflexions logiques n’expliquaient pas pourquoi elle se sentait soudain joyeuse. D’une certaine manière, Éric avait réussi à garder ses distances avec sa sensuelle épouse. Il sentait que quelque chose n’allait pas.
Ariel s’autorisa à esquisser l’ombre d’un sourire triomphant avant d’entrer dans le domaine de Vanessa.
Au centre trônait un lit ridicule en forme de pétoncle, ou peut-être de palourde des profondeurs. Les bords étaient larges et profonds, mais bien trop précis et symétriques pour ressembler à l’une de ces créatures. La coquille en plâtre était ouverte et le matelas reposait dans la moitié inférieure du mollusque ; l’autre moitié faisait office de tête de lit décorative à laquelle étaient suspendues des lanternes dorées et de petites étagères pour diverses babioles. L’ensemble était tapissé de soie pourpre qui évoquait la couleur des galères portugaises venimeuses.
Le reste de la pièce, déjà encombrée par l’imposante couche, était occupé par des trésors dépareillés et troublants. Des statues de héros torturés et tordus d’agonie répondaient aux tableaux représentant des corps humains déformés dans une sorte de caverne enflammée. La douleur sur leurs visages tranchait avec l’expression jubilatoire de leur bourreau – celui-ci était rouge, barbu et brandissait un trident comme celui de Triton.
Triton, justement, restait invisible. Ariel s’avança, souleva et reposa l’ignoble bric-à-brac. Parmi toutes ces horreurs se trouvait une coiffeuse délicate recouverte de nacre. Dessus reposaient toutes sortes de ravissantes petites bouteilles en verre. Des parfums de l’est, des huiles de l’ouest, de l’essence de rose, du beurre de noix, des extraits de myrrhe, des décoctions de santal, des hydrolats de jasmin… Tout était prévu pour se parfumer le corps.
Ou pour cacher sa véritable odeur, se dit Ariel avec horreur.
À moins que les huiles et les beurres ne servent à des fins médicinales – pour la peau de pieuvre, peut-être ? Ariel se surprit à étudier ses propres mains et à les frotter l’une contre l’autre. La dernière fois, elle n’avait passé que quelques jours sur la terre ferme. Sa peau avait-elle séché ? Les créatures des mers pouvaient-elles souffrir de rester hors de l’eau pendant plusieurs mois, sous le vent, malgré leur magie ?
La sirène frissonna. La magie ne pouvait pas tout régler. Franchir la barrière des mondes n’était pas une mince affaire.
Mais aucune de ces bouteilles ne semblait contenir de polype.
— Père ? appela-t-elle silencieusement. Où êtes-vous ?
Des pas résonnèrent dans le couloir.
Ariel s’immobilisa et attendit qu’ils s’éloignent.
Mais ils s’approchaient inéluctablement. Et entrèrent… dans les appartements d’Éric.
Ariel observa la pièce. Si qui que ce soit entrait et savait que Vanessa ne mangeait pas de pain ou ne buvait pas de vin à cette heure… elle serait finie.
L’intrus continua à marteler le sol. La sirène distinguait des sons d’objets soulevés, tapés, pliés. Une servante. Elle devait ranger et nettoyer. La chambre d’Ursula serait la suivante.
Que faire ?
Qu’aurait-elle fait si elle avait été dans l’eau, poursuivie par un requin ?
Sans réfléchir davantage, la reine des mers se fit aussi petite que possible et se recroquevilla sous la coiffeuse.
Moins d’une seconde plus tard, la bonne arriva sur le pas de la porte.
Ariel ne vit que des pantoufles et ferma les yeux en essayant de devenir invisible.
La femme resta figée à l’entrée de la chambre, comme si elle savait précisément où Ariel était cachée et qu’elle voulait faire durer le plaisir. Elle ne tourna pas les talons, mais n’entra pas non plus.
Ariel ressentit une sensation parfaitement déplaisante. Des gouttes de sueur commencèrent à perler sur sa nuque. Elle dut se retenir de se gratter, de bouger, de s’étirer. Je suis une reine, se dit-elle alors que les démangeaisons se faisaient irrésistibles. Je peux maîtriser mon corps.
— Max ? appela la bonne en posant ses mains sur les hanches. Max, où es-tu ? C’est l’heure de manger. Allons, brave toutou ! Où est-ce que tu te caches ?
Il n’y avait pas d’impatience dans sa voix, seulement de l’affection pour le vieux chien.
Mais Ariel était si enragée par la simple présence de la servante qu’elle aurait voulu la transformer en limace de mer. Juste quelques minutes.
— Maxou, tu sais que tu n’as rien à faire ici, dans la chambre de la princesse, continua la bonne, en insistant sur ses mots.
Elle se retourna et s’éloigna vers le couloir.
— Maaaax…
Ariel laissa échapper un long soupir de soulagement. Elle s’extirpa prudemment de sa cachette en veillant à ne pas se cogner la tête contre le rebord nacré de la coiffeuse.
C’était moins une !
Elle continua ses recherches dans la pièce-penderie où Vanessa conservait sa collection ridicule de vêtements : des robes bigarrées et cintrées avec des corsages lacés au décolleté vertigineux. Des pèlerines, des châles, des vestes et des chapeaux ornés de bijoux, de dorures et d’innombrables plumes – ainsi que, parfois, le corps entier – de pauvres oiseaux exotiques empaillés.
Elle passa la main sur la soie d’une longue manche rose pâle. C’était un travail d’orfèvre, une robe absolument splendide pour une femme parfaitement abominable. Dans un conte de fées, Ursula serait la jeune femme paresseuse et méchante qui finit au milieu des algues sèches et des coquilles vides. Avec des crevettes qui lui sortent par la bouche en prime.
Juste quand elle allait passer à autre chose, elle remarqua un bouton insolite sur la manche : il était gravé tel un os de baleine, avec des lignes si fines et précises qu’elles avaient dû être réalisées par un maître – ou une créature magique.
Il représentait une pieuvre.
Et pas une gentille pieuvre, comme celles que connaissait Ariel. Celle-ci était sinistre, avec de longs tentacules menaçants et des yeux maléfiques.
Ariel balaya la pièce du regard. Une fois qu’elle sut que chercher, elle remarqua que chaque vêtement, chaque accessoire, portait la marque de la pieuvre : sur la broche en diamant d’un collier, sur la boucle d’une ceinture, cachée dans les broderies des robes tiruliennes traditionnelles.
Quelles que soient les motivations d’Ursula pour demeurer parmi les humains, elle n’avait pas oublié d’où elle venait ni qui elle était vraiment.
Elle ne vit rien d’autre digne d’intérêt dans la penderie, rien qui puisse cacher son père : pas de bouteille, de bocal, ni de chaussure détournée. Peut-être y avait-il un panneau caché quelque part. Ou alors la sorcière le gardait enfermé dans le vrai donjon.
C’est alors qu’Ariel sentit un courant d’air humide et savonneux…
… accompagné d’une voix.
Sa voix.
Qui fredonnait la fin d’une chanson :
— « … là-haut sur la terre, où mon amour erre. Je ne peux que pleurer, dans l’écume des marées… »
Sa voix.
Elle n’avait plus entendu sa propre voix depuis des années.
Quand Ursula avait prélevé sa dîme, Ariel avait eu l’impression que son âme lui était arrachée. La petite sirène naïve qu’elle était à l’époque n’avait pas compris. Tel un fantôme, elle avait poursuivi sa petite quête futile, ses désirs, ses rêves, sans se rendre compte qu’elle était déjà morte aux yeux du monde.
Bon, ce n’était peut-être pas aussi dramatique, se reprit la reine Ariel.
Mais une part d’elle était effectivement morte le jour où Éric avait passé la bague au doigt de Vanessa. Son père n’était plus, et elle avait compris qu’elle ne pourrait jamais les retrouver – pas plus que sa voix.
Et maintenant, cette sorcière usait de sa voix pour chanter dans le bain.
La reine ne voulait pas se laisser envahir par la colère qui coulait dans ses veines. Elle ne le devait pas. Elle était une reine, et rien ne pouvait troubler une reine. Ni la sueur ni la colère.
C’était plus facile à penser qu’à faire. Comme la sueur, un tel courroux était une expérience nouvelle pour elle.
Elle avait été triste. Elle avait été nostalgique. Elle avait maudit le destin sur son trône de reine muette, s’indignant silencieusement contre son sort. Il lui arrivait parfois de s’emporter quand elle voulait se faire entendre et que personne n’écoutait, quand les autres lui criaient dessus et ignoraient ses signes, comme si elle n’avait rien à dire, puisqu’elle ne pouvait pas parler.
Mais l’ire qu’elle éprouvait maintenant n’avait rien à voir. C’était un torrent de lave qui bouillonnait à travers sa peau et menaçait de la consumer entièrement.
Sans réfléchir, elle s’avança en direction du bruit.
— … sorcière des mers sans cœur… Ah, ah !… sans cœur, qui m’ensorcelle sans cœur…
L’air devenait moite, mais sans les nuages de vapeur que l’on attendrait d’un bain royal.
— Oh, laissez-le voir qui je suis, car sans voix, mon visage parle pour lui…
C’était un très bel aria, mais Vanessa s’attarda un peu trop sur la dernière note pour voir jusqu’où elle pourrait tenir le vibrato. Puis elle éclata d’un rire qui, même avec la voix d’Ariel, ne ressemblait en rien à celui de la petite sirène.
Ariel entrouvrit la porte. Un roi ou une reine d’autrefois avait voulu une salle de bains aussi spectaculaire que possible, presque comme une scène, sans doute pour pouvoir se prélasser dans l’eau chaude pendant que des hommes d’État venaient lui demander son avis. Il y avait même une sorte de balcon ou de mezzanine qui surplombait le bain. Là, plusieurs étagères renfermaient divers produits de soin, et un paravent était installé pour s’habiller et se déshabiller. Malgré les nombreux rangements, les vêtements matinaux de Vanessa étaient négligemment jetés sur une chaise. Un escalier large et ostentatoire conduisait à la baignoire.
— Si je pouvais danser avec lui rien qu’une fois, je sais qu’il brûlerait comme un feu de joie… Juste une valse dans le sable ; je serais libre et affable… Hum, je ne sais pas, ce n’est pas terrible. Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire. Le sable, ça se glisse partout et ça gratte.
Alors que Vanessa commentait son improvisation, Ariel fut choquée par la différence de ton. Sa voix était plus aiguë que celle de la sorcière et dépourvue du petit accent et des trémolos qu’elle aimait ajouter quand elle se donnait en spectacle. Mais les intonations et les nuances étaient bien celles d’Ursula.
Ariel se glissa silencieusement sur la mezzanine et jeta un coup d’œil furtif par-dessus la rambarde.
Vanessa appréciait visiblement son bain. Ses longs cheveux bruns flottaient autour d’elle en mèches épaisses qui ne rappelaient que trop les tentacules d’une pieuvre. Une épaisse mousse débordait de la baignoire et se déversait lentement sur le sol, tels des sacs à œufs de natice.
La princesse s’éclaboussait, se parlait toute seule et pataugeait dans l’eau comme une enfant. Ariel se remémora quand elle avait eu droit à un bain. Elle avait alors découvert le plaisir de cette mousse soyeuse, qui n’avait rien à voir avec l’écume que laissaient les sirènes mortes. C’était une expérience délicieuse et étrange. Imaginer les humains, les maîtres du monde de la surface, s’amuser avec des bulles d’eau. Il n’y avait rien de semblable sous la mer. Personne ne faisait de « piscine d’air » pour se nettoyer ou jouer.
Pendant une fraction de seconde – si rapide qu’Ariel aurait pu croire à un jeu de lumière avec les bulles si elle n’avait pas su à qui elle avait affaire –, un tentacule se glissa hors de l’eau, et y rentra aussitôt.
Sans réfléchir, Ariel tendit la main vers le peigne caché dans ses cheveux. Certes, les pouvoirs du trident ne fonctionnaient pas sur la terre ferme. Mais ce n’était pas de sa magie qu’elle avait besoin. D’un geste imperceptible, le peigne se mit à briller d’or et s’étira en une dague à trois pointes. Tranchante. Mortelle.
Si elle était née humaine, elle aurait sans doute essayé de la lancer dans le cœur de la sorcière. Elle était dans une position idéale, avec l’avantage du terrain.
Mais elle avait été élevée dans un monde aquatique où la friction était un adversaire constant. À l’exception de quelques puissants tritons, il était impossible de jeter des objets, dans quelque direction que ce soit. Les pierres étaient freinées et finissaient par couler presque immédiatement.
Ariel s’agenouilla, prête à s’approcher et à plonger la dague dans la chair de la pieuvre de ses blanches mains.
Elle leva délicatement un pied…
— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama soudain Ursula.
La sirène se figea.
— Tu as entendu ? Est-ce que c’était…
Ariel plaqua son dos contre l’armoire qui se trouvait juste derrière elle. Elle rentra le ventre pour se faire plus petite.
Un vacarme d’éclaboussures résonna, comme si de trop nombreuses personnes – ou de trop nombreux appendices – s’extirpaient de la baignoire.
— Personne ne doit interrompre mes bains ! cria Ursula.
Ariel comprit, à la hauteur de voix, que la sorcière s’était redressée, probablement sur six de ses jambes.
La sirène tenta de se faufiler vers la porte de la penderie en glissant le long de l’armoire, mais les poignées en ivoire et les tiroirs s’accrochaient sans cesse à son horrible robe. Un fil était coincé et s’enfonçait dans ses jambes au point qu’elle dût s’immobiliser.
Ariel serra les dents et se déhancha doucement pour se libérer. Le fil cassa avec un bruit de corde qui lui parut assourdissant.
Elle arrêta de respirer.
— Vareet ? Vareet ! Qu’est-ce que c’est ? Va voir !
Devait-elle se redresser et courir ? Ursula pourrait-elle voir qui elle était ? Enverrait-elle les gardes à ses trousses ? Et surtout, arriverait-elle à s’échapper à temps ?
Ariel fit travailler des muscles qui étaient encore nouveaux pour elle. Elle étira la jambe et plia le pied pour essayer de marcher en crabe jusqu’à la porte.
— Maaaaaaaax…, fit une voix chantante au loin.
La même bonne énervante que plus tôt.
Ursula jura, ce qui fit étrangement écho à ce que ressentait la sirène.
— Si ce stupide chien met les pattes ici, je lui colle une muselière. Et à Max aussi !
Il y eut encore des bruits d’éclaboussures ; la sorcière avait replongé dans son bain. Ariel l’entendait de nouveau grommeler avec la voix de la sirène. De l’eau fut versée, un robinet tourné, la baignoire remplie.
Le soulagement, la déception et la peur s’entremêlaient comme des tresses tombant de l’âme d’Ariel. Elle s’appuya contre l’un des meubles. Qu’est-ce que je fais ? Elle n’avait rien d’une sirène guerrière comme l’étaient certaines de ses ancêtres. Elle n’avait jamais eu envie de s’entraîner pour les jeux Marins et de décrocher les couronnes dorées en bruyères de mer. C’était un rôle qui convenait bien mieux à sa cousine Lara, avec sa puissante lance.
Ariel était là pour trouver son père. Et jusqu’à présent, elle avait échoué. Elle n’avait été que trop distraite.
Elle devait retourner dans les appartements de Vanessa tant qu’elle avait une chance. Si les pièces, les poèmes et les chants d’antan lui avaient appris quelque chose, c’était qu’il ne fallait jamais se frotter à l’époux ou l’épouse d’un dieu. Et que la revanche conduit toujours aux regrets. Elle n’avait certes pas été une étudiante modèle en tant que princesse, mais elle avait toujours aimé les bonnes histoires.
Elle baissa la main, et sa dague se retransforma en peigne inoffensif. Elle le replaça entre ses cheveux.
Combien de temps lui restait-il pour fouiller la chambre ? Cette interruption allait-elle écourter ou rallonger le rituel de la princesse Vanessa ?
Ariel risqua un autre coup d’œil pour se faire une idée.
La sorcière se prélassait avec insouciance dans son bain, cette fois dans un corps totalement humain, sans traces de tentacules.
La sirène aperçut alors, près de la baignoire, une petite servante qui ne devait pas avoir plus de huit ans. Elle était tournée vers sa princesse, mais ses yeux étaient rivés sur la fenêtre et l’océan derrière. Elle serrait une grande serviette duveteuse, prête à la tendre à Ursula quand celle-ci se déciderait à sortir.
Elle se mordait la lèvre.
Il était évident qu’elle connaissait la vraie nature d’Ursula – comment pouvait-il en être autrement, si elle surveillait son bain ? Elle devait avoir vu des choses bien plus terrifiantes que de simples tentacules…
Ariel pria silencieusement les dieux de la mer pour la pauvre fille et s’apprêta à s’en aller sur la pointe des pieds.
Mais alors qu’elle atteignait la porte, son regard fut attiré par un objet billant dans la pile de vêtements froissés abandonnés à la hâte par Vanessa.
Elle déglutit. Pour une fois, elle fut heureuse de ne pas avoir de voix pour exprimer ce qu’elle ressentit.
Le nautile.
Le talisman d’Ursula. Le collier qu’elle emportait partout. Le médaillon qui contenait sa voix.
N’en croyant pas sa chance, Ariel se baissa pour ramper jusqu’à la chaise. D’un geste qui évoquait moins une reine récupérant son dû qu’un triton affamé qui se jette sur un haricot de mer, elle attrapa le coquillage et le serra contre sa poitrine. Encore hébétée de sa trouvaille, de la tenir dans sa main, elle se redressa et se dirigea à pas de loup vers la sortie.
La petite servante la vit.
La gorge d’Ariel devint plus sèche que jamais. Son cœur se serra.
Elle regarda la fille, et la fille soutint son regard de ses grands yeux vides.
Tout en se rendant bien compte de l’ironie de son geste, Ariel posa l’index devant ses lèvres.
— S’il te plaît.
La petite fille regarda Vanessa dans son bain.
— Mes plans rusés, tous seront médusés – non, attends. Comment c’était ? Je ne me souviens pas…
Ursula continua à chanter et à marmonner pour elle-même, sans prêter la moindre attention à la petite fille.
— Je t’en prie !
Ariel implora la petite du regard et pria pour avoir sa sympathie.
La fille lui adressa un geste subtil de la tête.
Ariel joignit ses mains comme elle put, sans lâcher le nautile, et inclina la tête.
— Merci. Si je trouve un moyen de te remercier, je jure par les Anciens de le faire.
La fille n’en saurait jamais rien, mais les dieux, eux, n’oublieraient pas.
Ariel franchit la porte… puis se rua hors du château.

Ariel
Elle traversa les longs couloirs du château aussi vite que possible, les talons de ses souliers martelant la pierre avec une force surprenante. Les visages qu’elle croisait n’étaient que des ombres floues.
— Ouaf ?
Le son provenait du sol.
Max ! Le dîner est servi ! pensa-t-elle, en se promettant de prendre le temps de le caresser après, à condition qu’il y ait un après. Elle scruta les lieux pour voir si Éric l’accompagnait, mais le chien était seul.
Dès que ses pieds touchèrent le sable, elle redoubla de vitesse en direction du lagon caché. Plusieurs gardes la regardèrent d’un œil curieux, mais l’oublièrent aussitôt. Elle se comportait comme une amoureuse rejetée ou comme une fille qui s’était disputée avec une amie. Dans un château infiltré d’ennemis et d’espions, les gardes avaient mieux à faire que se préoccuper d’une boniche pressée.
La chaleur du soleil la frappa de toute sa puissance. À cet instant, elle détesta être humaine. Sa longue robe s’emmêlait dans ses nouvelles jambes et lui fouettait la peau. Ses horribles souliers étaient malcommodes dans le sable. Elle avait l’impression de s’enfoncer dans des gouffres de boue poisseuse.
Elle arriva rapidement dans la crique à l’abri des regards. L’air y était calme, le bruit des humains lointain. Elle se laissa choir dans le sable comme elle l’aurait fait avec une queue de sirène : les jambes derrière elle, légèrement penchée sur le côté, une hanche relevée. Elle eut une envie irrépressible d’agiter sa nageoire, mais sa pensée descendit le long de sa colonne pour s’arrêter net en haut des jambes.
Elle ouvrit doucement ses mains et observa le trésor dont elle s’était emparée.
Le coquillage était exquis, carmélite et blanc, parfaitement strié. La pureté mathématique des spirales, dont chaque section était la somme des deux précédentes, reflétait l’étourdissante création de la vie marine. Dans l’océan, tout était merveille et précision, même dans la mort.
Les sirènes vivaient longtemps, très longtemps, mais à leur mort, leur corps se transformait en écume qui se dissipait dans l’immensité de la mer.
Le pauvre petit mollusque qui avait vécu dans cette coquille avait eu une vie brève, mais sa carcasse pouvait traverser les siècles.
Ariel soupira et caressa le nautile. Elle se sentait étrangement mélancolique malgré la victoire qu’elle tenait littéralement entre les mains. Des années de mutisme pouvaient être balayées en une seconde. Des années de frustration, de sanglots silencieux, de colère.
Et ensuite ?
Que se passerait-il si elle détruisait cet objet de malheur ?
Ursula comprendrait immédiatement qu’Ariel était revenue. Qu’elle avait pénétré dans le château, sous le nez de la sorcière.
Et comment Ariel pourrait-elle ensuite retrouver son père ? Il faudrait bien plus qu’une simple diversion. Cela risquait de sérieusement compliquer sa mission.
La reine Ariel tenait le nautile et l’observait pensivement.
La petite sirène, elle, ne réfléchit pas. Elle agit.
Avant de prendre pleinement conscience de ses actes, Ariel avait écrasé le coquillage sur un rocher escarpé.
Il ne se brisa pas comme un coquillage normal : il se disloqua comme un navire. Des éclats s’envolèrent dans toutes les directions, sans être entravés par la gravité ou le hasard.
La sirène s’écroula.
Elle étouffait. Elle ne parvenait plus à respirer l’air de la surface. Ses bras battaient comme ceux d’une marionnette. Son torse était secoué d’avant en arrière, comme si elle se faisait rouer de coups par des forces invisibles. Quelque chose s’infiltra dans sa bouche, dans son nez, et insuffla une chaleur dévorante dans tout son être. L’énergie envahit ses poumons et se dilata, repoussant le sang vers le reste de son corps, écartant les organes et les os pour occuper toute la place.
Elle s’effondra.
C’était terminé.
La chose, quelle qu’elle fût, avait été absorbée par son corps et s’était dissipée dans son sang et dans sa chair.
Elle inspira. Son cœur se remit à battre. Elle n’avait même pas remarqué qu’il s’était arrêté.
Elle toussa et cracha quelques grains de sable.
Puis elle chanta.

Éric
Il avait les mains levées. Il essayait de faire ressortir les violons avec la gauche tout en contenant les percussions de la droite.
Il chancela.
Éric eut l’impression qu’une pile de livres lui étaient tombés sur la tête et, après lui avoir ouvert le crâne, avaient déversé tout leur contenu dans son cerveau.
Il avait l’impression que sa sœur s’était postée derrière lui et, pensant qu’il était prêt à s’écarter, l’avait assommé avec un bâton. Le choc qu’il avait ressenti sur la tête était bien plus douloureux qu’il n’aurait dû l’être. Comme s’il souffrait autant du coup que de l’étonnement d’être frappé aussi fort par sa tendre sœur. La douleur se mêlait à l’émoi.
Il avait l’impression que son corps était soudain affligé d’un mal inéluctable, comme si son cœur ou ses reins, ou quelque autre organe vital, avaient cessé de fonctionner.
Il éprouva le soulagement d’inspirer une bouffée d’air une fois que la douleur eut cédé la place à la lucidité, au soulagement profond qui présageait soit d’une mort imminente, soit d’une guérison.
Éric regarda, hébété, l’orchestre et les choristes devant lui. La musique se tut. Une centaine de paires d’yeux l’observaient en retour et attendaient.
Il vit comme pour la première fois le sourire franc et amène de la deuxième soprano, le grain de beauté sur le front du basso profondo, la tache en forme de « L » sur la timbale en cuivre. Un voile s’était levé.
Il était le prince Éric. Il dirigeait une répétition de son opéra.
Il n’était pas en train de voguer sur un navire de plaisance, il ne jouait pas de la flûte pour lui-même et, surtout, il ne dirigeait pas le royaume comme il en avait le devoir et le droit.
Il y avait anguille sous roche.
Il déglutit.
Les musiciens, eux, suivaient chaque mouvement de ses mains. Pour le moment, ils étaient son royaume. Ils avaient besoin de leur prince.
Il s’occuperait de sa révélation personnelle plus tard.
Il dirigea donc l’orchestre. Lorsque la soprano chanta, le cœur du prince se serra. Il essaya de ne pas penser à une autre chanteuse aux cheveux aussi vifs que le feu et aux yeux aussi bleus que l’océan.

Ursula
Dans sa baignoire, Vanessa se redressa et s’essuya lentement, en commençant par son visage. Elle laissait toujours le bas de son corps dans l’eau aussi longtemps que possible.
Elle chantonnait et savourait son doux rituel. La seule chose que les humains faisaient correctement – du moins les princesses –, c’était de prendre le temps de se rendre présentable aux yeux du monde.
Sa petite servante patientait attentivement, non loin.
— Mmm, machin-machin, et je serai reine des mers, mm-hmm… kiRAC !
La princesse fut soudain prise d’un violent haut-le-cœur. Elle avait l’impression que sa luette cherchait à sortir de sa gorge, que sa bouche se retournait, que la chair et le sang de ses poumons remontaient à l’air libre.
Elle toussa, persuadée de cracher du sang, mais les montagnes de mousse blanche qui remplissaient la baignoire étaient immaculées. Il n’y avait pas de tache écarlate, aucun signe du bouleversement physique qu’elle avait ressenti.
— Ma voix, dit-elle d’une voix profonde et rauque, qui aurait pu appartenir à une femme bien plus âgée, plus grande… différente.
— MA VOIX !
Ses fines lèvres rouges tremblaient de rage. Elle serra les poings.
Vareet était inquiète. Elle ne comprenait clairement pas ce qui avait pu provoquer cet accès de colère. Elle restait immobile en attendant les ordres de sa maîtresse.
Vanessa, princesse de Tirulie, sortit de la baignoire et monta les marches quatre à quatre en laissant derrière elle une fine traînée de mousse blanchâtre semblable à de la fumée. Nue, bouillante. Vareet lui emboîta le pas avec une autre serviette. La princesse fouilla désespérément dans la pile de vêtements qu’elle avait abandonnés et les dispersa de part et d’autre.
— Où est mon collier ?!
Évidemment, il n’était plus là.
Elle dirigea sa colère vers la petite servante qui voulut se cacher derrière la grande serviette qu’elle tenait toujours. Ce n’était pas la première fois que sa maîtresse perdait son calme, loin de là. Elle s’énervait souvent quand elle était seule. Mais, cette fois, elle était animée d’une fureur sans précédent. Vanessa se mordit la lèvre inférieure ; elle ne remarqua même pas les gouttelettes de sang noir qui perlèrent. Ses joues s’enfoncèrent sous ses pommettes jusqu’à ce que son visage ressemble à un crâne. Le blanc de ses yeux écarquillés était presque jaune, maladif.
— OÙ EST MON COLLIER ! tonna encore la princesse en se tapant le thorax, là où reposait habituellement son coquillage.
Terrifiée, Vareet secoua la tête.
— BAH !
Vanessa leva une main. Pendant un instant, elle parut vraiment prête à frapper la petite bonne, mais la sorcière n’était pas inconsciente. La fille n’avait jamais quitté son champ de vision. Elle n’avait rien à voir dans la disparition de l’artefact magique, pas plus que dans sa destruction évidente.
Il pouvait s’agir d’un simple voleur, bien sûr. D’un accident, à la rigueur. Mais non. C’était forcément…
— La garce ! grogna lentement Ursula.
Elle se calma un instant pour écouter son organe. Elle s’était bien amusée avec sa voix d’emprunt. Elle avait fait des merveilles sur les autres et avait procuré tant de souffrances à sa propriétaire d’origine. C’était suffisant. Et elle devait bien admettre qu’elle était assez heureuse de retrouver sa véritable voix. Une voix profonde, autoritaire. Avec du caractère, de la matière. Elle lui correspondait parfaitement. Pas comme celle de cette petite pimbêche pleurnicharde.
— La garce est revenue.
Vareet recula d’un petit pas, déchirée entre la terreur devant ce curieux changement chez sa maîtresse et la crainte qu’inspirait la princesse elle-même.
— Elle est venue ici, qui sait comment, m’a volé mon collier et l’a détruit.
Vanessa regarda autour d’elle. Elle vit la porte qui menait à sa penderie, puis à sa chambre. Tout semblait à sa place.
— C’est un problème. Un développement inattendu qu’il va falloir gérer sur-le-champ – et définitivement.
Elle posa l’index sur sa gorge.
— GARDES !

Ariel
Ariel chantait.
Elle fredonnait les hymnes sans paroles de la mer : des passages immédiats, intemporels sur les vagues, les rayons du soleil, les marées et cette pression immuable et merveilleuse de l’eau. La gloire des algues qui dérivent lentement, ce sentiment délicieux qui annonce un orage sur les côtes et des turbulences sous l’eau.
La musique lui venait naturellement, continuellement, guidée par des années à observer, à voir, à écouter, à apprécier, à vivre le monde sans l’exprimer. Le miracle et la tristesse de la vie. La joie d’être une sirène : la douleur d’être la seule comme elle – la seule de son peuple à avoir été mortelle, brièvement, et à avoir tout perdu.
Quand elle s’arrêta enfin, elle avait les yeux fermés, les mains posées sur ses hanches humaines. Elle sentait le soleil, chaud et sec, et pensait au monde de l’eau.
Elle ouvrit les yeux.
Le silence du lagon était maintenant assourdissant.
Elle avait la voix d’une déesse, disait-on. Une voix qui pouvait attirer les marins d’eau douce en haute mer et précipiter les navigateurs vers leur mort. Une voix qui pouvait pousser mille navires. Elle avait la voix du vent et de la tempête, du fracas des vagues, de la langue oubliée des baleines. Elle avait la voix de la lune qui filait sereinement à travers les cieux pendant que les étoiles dansaient autour d’elle. Elle avait la voix du vent entre ces étoiles, celui que les mortels ne pouvaient pas entendre, qui sifflait, soufflait et tournait depuis la nuit des temps.
Elle s’assit un instant pour se délecter de ce plaisir retrouvé en profitant du silence.
C’étaient des chants de l’ancienne Ariel. Peut-être de la nouvelle, aussi.
Elle toussa et essaya encore. Elle inclina la tête et prit un air sévère :
— Fais ce que je te demande, Polochon. Il me faut les contrôles fiscaux avant la troisième marée pour que j’aie quelque chose à présenter au conseil !
» Sébastien, je n’ai que faire du gala et de son organisation. Je suis sûre qu’il est entre de bonnes pinces.
» Et en coupant ce ruban, je déclare officiellement le Temple des Arts physiques ouvert !
Ariel sourit, puis jeta sa tête en arrière et s’abandonna au rire. Mais elle était nerveuse.
Elle ramassa un éclat du nautile et soupira.
Sa voix avait toujours été importante dans sa vie. Le peuple des mers l’avait admirée grâce à elle. Son père lui avait passé ses quelques excentricités grâce à elle. Éric était tombé amoureux de la fille qui l’avait sauvé grâce à elle…
Mais… elle n’avait jamais vraiment aimé chanter pour les autres. D’ailleurs, elle détestait avoir du public. Elle chantait parce qu’elle aimait ça. Parce qu’elle en ressentait le besoin. Quand elle était heureuse, ou triste, ou en colère… elle s’isolait et chantait pour les coraux, les algues, les bigorneaux et les vers (qui écoutaient, mais ne commentaient jamais). Elle avait passé le plus clair de son enfance à explorer et à chanter pour elle, et elle seule. À s’inventer des histoires et à les mettre en chansons.
Elle se remémora tristement le concert que Sébastien avait si soigneusement organisé, celui qu’elle avait manqué. Son père l’avait punie et avait demandé au petit crabe de la chaperonner. Et ensuite…
Elle n’avait pas délibérément désobéi. Elle avait seulement… oublié.
Parfois, les autres l’accusaient d’être hautaine, à cause de son comportement. Mais elle n’essayait pas de passer pour une prima donna, elle n’était qu’une jeune sirène à la tête emplie de rêves.
En prenant sa voix, Ursula lui avait volé son trésor le plus cher, son seul moyen d’exprimer ces histoires.
Sans langue parlée – et à l’époque, sans connaissance des signes –, elle n’avait pas pu raconter à Éric ce qui lui était arrivé. Elle n’avait pas pu lui dire qu’elle l’aimait. Elle n’avait pas pu empêcher son père de donner sa vie pour elle. Enfin, elle n’avait pas été capable de diriger son royaume sans l’aide d’une flotte d’interprètes qui parlaient en son nom.
Elle avait perdu sa seule manière de faire part de ses désirs, ses ordres, ses souhaits, ses besoins, ses pensées.
— Comment tu te sens ?
Ariel leva les yeux et vit le goéland, tranquillement perché sur un rocher, qui l’observait d’un œil rond et curieux.
— Jona, s’étonna Ariel et prononçant son nom pour la première fois. Depuis combien de temps es-tu là ?
— Je t’ai vue sortir du château. Mais tu semblais avoir besoin d’un moment seule. J’aurais fini par t’interrompre si tu avais continué à chanter comme ça.
— Comme ça ? Pourquoi ? demanda-t-elle d’un air malicieux, tout en signant par la force de l’habitude.
— Eh bien, tu commençais un peu à brailler.
La sirène fixa le goéland. Puis éclata de rire.
Elle rit si fort qu’elle en eut du mal à respirer. Elle riait et respirait à grandes bouffées : elle était tellement heureuse d’entendre son rire, sans que ce soit la reconnaissance silencieuse d’un mot vaguement amusant.
— Qu’est-ce que j’ai dit de si drôle ? demanda l’oiselle, légèrement indignée.
— Rien, c’est juste que…, Ariel prit une profonde inspiration pour se calmer, même si elle n’en avait pas vraiment envie. J’étais justement en train de réfléchir aux chansons, au fait que tout le monde aimait m’écouter, que ma voix était encensée de tous, qu’un homme était même tombé amoureux de moi, et toi, tu…
Elle fut prise d’un nouvel éclat de rire.
Jona fit pivoter sa tête de droite à gauche pour observer la sirène avec un œil, puis l’autre.
— Je veux dire, c’était… bien. Mais tu risquais d’attirer les gardes.
— Bien ? Tu as déjà entendu mieux ? demanda Ariel, à moitié pour plaisanter, à moitié par curiosité.
Jona ouvrit le bec, puis le referma. Elle choisit soigneusement ses mots, puisqu’il était maintenant clair que la reine s’était sentie offensée.
— Ton chant est extraordinaire. Il est épique. Il fait appel aux forces mêmes de la nature, comme le vent et la mer. Mais si l’on me demandait mon avis personnel, je répondrais toutefois que je préfère les pleurs de mon espèce, les trilles insouciants du tourne-pierre ou l’appel triste du pluvier. Ils sont plus… accessibles.
Ariel mit une main devant sa bouche pour s’empêcher de continuer à rire. Elle ne put toutefois réprimer un petit grognement.
— Quoi ? demanda le goéland, confus.
— Je t’aime bien, Jona, dit-elle en caressant le cou de l’oiseau, qui ferma les yeux et s’appuya contre elle.
— ARIEL ! TU CHANTES !
Une boule de plumes blanches et grises atterrit sur la plage à côté d’eux. Quand il se fut ressaisi, Eurêka entoura la sirène de ses ailes. Ariel lui frotta le sommet du crâne.
— Oui !
— Oh, quel bonheur de t’entendre de nouveau ! Mon vieux cœur est… C’est si bon !
Ariel sourit. Il y avait quelque chose de merveilleux dans ses paroles : « Quel bonheur de t’entendre. » Il n’avait pas parlé de son chant, juste de sa voix. Il était sincèrement heureux qu’elle l’ait retrouvée, et peu importe ce qu’elle en faisait.
Ça, c’est un ami.
Une minute… Elle n’était plus obligée de garder ses pensées pour elle.
— Eurêka, mon vieil ami. C’est un bonheur de te parler.
— Tu es une reine, maintenant. Écoute-toi ! Si noble, royale, raffinée. Alors, est-ce que ça change nos plans ? demanda Eurêka en lui adressant un clin d’œil complice et un léger coup de coude. Tu vas toujours chercher ton père, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. Mais… Ursula sait maintenant que je suis là. J’ai été impulsive. J’aurais dû attendre avant de détruire son collier.
Elle secoua la tête et soupira en ramassant la lanière de cuir qui maintenait le nautile. Il ne restait plus qu’un anneau doré et un fragment de coquille. Sans pouvoir se l’expliquer – ni par les pensées ni par la voix –, elle enroula la lanière autour de son poignet. Peut-être pour se souvenir de ne pas agir précipitamment, à l’avenir.
— Tu le penses vraiment, Ariel ? Que pouvais-tu faire d’autre ? Abandonner ta voix ? Il faudrait la volonté d’une montagne ou que sais-je. Tu ne pouvais pas la laisser à Ursula. Personne ne l’aurait pu.
— Non, tu as sans doute raison. Je ne sais pas.
— Tu as eu le temps de chercher Triton ? demanda Jona. Tu as deviné où la sorcière le gardait ?
— Un peu. Il est sûrement dans sa chambre… ou plutôt, était. Je n’ai pas vu de fiole ni quoi que ce soit qui ressemble à ce que tu as décrit. Et maintenant qu’elle sait que je suis là, elle va probablement le cacher ailleurs. Au moins, je sais que j’ai une alliée dans le château. Peut-être même deux ! Il y a une jeune servante qui n’a pas révélé ma présence à Ursula. Et Carlotta, bien sûr, qui avait été si attentionnée avec moi. Elle sait qu’il s’est passé quelque chose le jour où Éric et Vanessa se sont mariés. Elle m’a aussi dit que beaucoup de choses avaient changé depuis. Il y a eu des conséquences – graves – pour le peuple.
— Vraiment ? Avec Ursula déguisée en Vanessa à la tête du royaume ? demanda Eurêka. On entend des choses, quand on est un oiseau, mais on ne sait jamais vraiment si les humains sont heureux ou malheureux. Surtout quand on veut juste fouiller leurs poubelles.
— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Ursula tient tant à rester là. Avec Éric, je veux dire. Et ici, dit la reine en écartant les bras pour englober le monde de la surface. Que veut-elle ? Je croyais que son seul désir était de se venger de mon père. C’est ce qu’elle a fait. Mais ce n’est pas son monde…
Eurêka haussa les ailes :
— Je n’en sais rien, Ariel. C’est une sorcière démoniaque, après tout. Qui peut comprendre ses actes ? Elle cherche peut-être à être encore plus méchante ? Ou alors, elle se plaît ici. Quoi qu’il lui passe par la tête, on doit l’empêcher de nuire. On va la dégager de là, récupérer ton père, séduire le prince, et tout le monde vivra heureux jusqu’à la fin des temps.
— Ça, je ne peux rien promettre, répondit Ariel avec un sourire. Après tout, je ne suis pas responsable du bonheur de tout le monde.
Du mien, ce sera déjà bien. Et séduire le prince ? C’était une idée, mais qui devrait attendre. Le devoir d’abord.
— Je crois que nous aurons du mal à, hum, « dégager » une princesse qui est aussi une puissante sorcière, surtout sans l’élément de surprise. Concentrons-nous déjà sur mon père, nous verrons ensuite ce que nous pouvons faire.
— Tu ne veux plus le prince ? s’étonna Jona.
Surprise, Ariel regarda la petite oiselle. Avait-elle lu dans ses pensées ?
— Pardon ?
— Ton personnage semblait vraiment se languir du sien dans l’opéra d’Éric, La Sirenetta, répondit Jona d’un ton parfaitement neutre. Et Papy m’a souvent parlé de vous deux, du fait que tu avais donné ta voix pour vivre avec lui…
— C’était dans une autre vie. J’étais jeune, il était beau et étranger. Je doute qu’une sirène et un humain puissent vivre ensemble très longtemps.
Il était tellement facile de parler d’abord et de décider plus tard s’il s’agissait de la vérité ou d’un mensonge. Elle perdait déjà la sagesse qu’elle avait acquise avec son mutisme. Ariel se sermonna mentalement.
— Mieux vaut laisser tomber, murmura un peu trop fort Eurêka à sa progéniture. Elle a l’air susceptible. C’est encore frais.
Ariel inspira profondément et se leva.
— Bien. Je doute que nous puissions retourner au château tout de suite. Tout le monde m’a vue sortir en courant.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— En attendant que les choses se calment un peu, je vais voir ce qu’Ursula a fait en Tirulie. Si Carlotta dit vrai, alors je dois agir au plus vite. Je n’accepterai pas que des humains meurent à cause d’une princesse que je leur ai donnée – même si ce n’était pas voulu. Je dois aller en ville et parler avec leur peuple.
— Absolutivement, dit Eurêka. Avec une sorcière des mers comme princesse, il y a forcément des réitérations.
— Tu veux dire des répercussions, Papy, corrigea gentiment Jona, en ouvrant ses ailes. Je vais prévenir Polochon de ton nouveau statut… avec ta voix.
— Merci, Jona. S’il te plaît, dis-lui aussi de me retrouver dans cette crique dans quatre marées. Et rappelle-lui de ne strictement rien dire à qui que ce soit d’ici là.
— À qui que ce soit ? s’étonna Eurêka. Même pas au petit crabounet ?
— Surtout pas à Sébastien. Pas encore. Je me sens déjà assez mal d’avoir récupéré ma voix et pas mon père, je ne supporterais pas de devoir lui expliquer tout ça pour l’instant. Et puis, si les sirènes apprenaient que je peux de nouveau parler, tout le monde insisterait pour que je rentre et m’occupe du royaume. Ce serait difficile de repartir pour sauver Père.
— Mais tu pourrais le dire à Sébastien seulement ?
— Si Sébastien l’apprend, tout le royaume sera au courant dans l’heure, ajouta Ariel avec un léger sourire. Quand il s’agit de ragots, il est loin d’être muet comme une carpe.

Éric
Le prince quitta la répétition et retourna au château sans pouvoir se débarrasser de l’impression inconfortable qu’il avait quelque chose à cacher.
Cela lui rappelait la fois où il avait attrapé son premier bar de bonne taille. Les vieux pêcheurs du port avaient applaudi le petit prince de huit ans qui avait couru aussi vite que ses courtes jambes le lui permettaient en tenant son trophée à bout de bras.
En chemin, le garçon s’était convaincu qu’en dépit de sa belle prise, ses parents, le roi et la reine, lui reprocheraient de s’adonner à des loisirs plébéiens et lui interdiraient de préparer et de manger le repas qu’il avait attrapé tout seul, comme un homme.
Il avait caché le poisson sous sa chemise.
Le bar avait des nageoires et des écailles tranchantes qui s’enfonçaient dans la peau du pauvre garçon.
Quand le petit Éric arriva enfin au château, désespéré et ensanglanté, il se dirigea droit vers les cuisines où il s’effondra en larmes, maudissant sa faiblesse.
Le roi et la reine, comme tous les parents, étaient impressionnés par le talent et la détermination de leur fils. Ils lui expliquèrent qu’il était important de savoir comment le peuple subvenait à ses besoins, car il serait un jour à la tête de ce royaume de pêcheurs. Le chef supervisa ensuite le garçon, soigné et enjoué, pendant qu’il faisait frire lui-même sa prise. Le poisson fut servi à la famille royale sur un plateau en or, et tout le monde vécut heureux.
Cela lui évoquait aussi le jour où, quand il était adolescent, il s’était épris d’un chiot abandonné qui ne correspondait pas au modèle idéal du chien de chasse royal. Il l’avait une fois encore glissé sous sa chemise et ramené au château. Accablé par la culpabilité, il avait caché Max dans son lit et lui donnait en douce les meilleurs morceaux de viande qu’il récupérait aux dîners.
Bien sûr, il fut découvert.
— Ce n’est pas un dogue impérial de Sarène, avait soupiré son père. C’est la seule race que nous autres, rois de Tirulie, avons eue. Depuis des siècles.
— Au moins, ce n’est pas un poisson, cette fois, avait souligné sa mère.
Mais l’Éric enfant ou adolescent, et même l’Éric adulte, n’avait jamais eu un terrible secret à cacher. Ces deux situations étaient celles qui se rapprochaient le plus de ce qu’il ressentait actuellement.
Que cachait-il donc, cette fois ? Ce n’était pas tangible, comme un poisson ou un chiot.
La lucidité ?
Quel était ce secret ? Pourquoi ressentait-il le besoin de le dissimuler ?
Il se força à marcher le plus naturellement possible, mais tous les Éric – petit ou grand – étaient de mauvais menteurs. C’était aussi pour cela qu’il se refusait de monter sur scène, même brièvement. Il connaissait ses limites.
Il regarda autour de lui à la va-vite, l’air coupable, soupçonneux, s’attendant presque à voir les choses différemment. Plus colorées. Plus détaillées. Plus vraies.
Toutes les bâtisses qu’il croisait étaient les mêmes. Les fleurs, les plantes étaient de la même couleur que la veille.
Pas de doute, c’est bien le même grenier à blé. La même pourriture sèche autour des fenêtres, les mêmes poutres vermoulues…
Attends, celle-ci semble vraiment en mauvais état. L’odeur doit y être terrible. N’est-ce pas là que nous conservons le surplus de céréales ? En cas d’épidémie ou de désastre ? Bon sang, est-ce qu’il y a des infiltrations ? Ça risquerait de détruire toutes les réserves. Pourquoi personne ne fait rien ? Je ferais mieux de vérifier…
Tiens, c’est la fille du marché qui vend des haricots de mer. Qu’est-ce qu’elle fait là ? Je connaissais bien sa mère. Comment s’appelait-elle ? Lucretia.
Ma parole ! C’est un chariot lourdement gardé qui se dirige vers le château. Pourquoi autant de soldats ? Qu’est-ce qu’il peut bien transporter ? On dirait… des munitions ? Oui, c’est ça.
Attends, des munitions ? Mais pourquoi ? Je ne comprends pas… Pourquoi aurait-on besoin… ? Tout cela est tellement étrange.
C’est alors qu’il comprit.
Ce n’était pas son corps ni sa vue qui avaient changé. Ce sort, ou quoi que c’était, lui voilait l’esprit. Comme si un vieux filet de pêche en lambeaux, dégoulinant de crustacés morts, lui emprisonnait le cerveau et venait d’être retiré par un habile chirurgien. Il pouvait réfléchir librement pour la première fois depuis des années. Il pouvait réagir à son environnement. Formuler des opinions. S’accrocher à des pensées. C’était lui qui avait changé, pas ses yeux.
C’était rassurant, d’une certaine manière. Le fait de comprendre l’aida à se sentir mieux, plus maître de lui. Il se dirigea d’un pas décidé vers le château. Grimsby l’attendait à l’entrée. D’un geste fluide et expert, il aida le prince à se défaire de sa queue-de-pie et à enfiler une veste de jour parfaitement taillée, gris tourterelle avec de longs pans.
— Merci, Grims, dit Éric tout en continuant son chemin vers la salle à manger informelle en nouant son foulard.
Tout ce qu’il voulait, c’était discuter du passé avec son majordome – loin du regard des gardes – et le cuisiner. Il était le seul au château en qui il avait entièrement confiance. Néanmoins, cela aurait paru curieux, et tant qu’il n’était pas sûr de ce qui se tramait dans le royaume, il préférait continuer à jouer au bon vieil Éric ensorcelé.
La princesse Vanessa était déjà installée à la délicate table enluminée où ils dîneraient ensemble après avoir rencontré la guilde des forgerons. Par chance, il n’eut pas à l’embrasser ni à la conduire. Il ne savait expliquer ses sentiments très mitigés, mais il se sentait répugné en sa présence.
— Bonsoir, princesse, dit poliment Éric.
Elle tendit sa main gantée, et le prince la saisit mécaniquement. Il approcha sa bouche à quelques millimètres, de sorte que seule l’extrémité de ses lèvres, celle qui est souvent gercée en mer, effleura le tissu soyeux.
Il arrêta brièvement ses yeux sur sa robe. C’était peut-être dû à sa clairvoyance retrouvée, mais il remarqua qu’elle portait une tenue inhabituelle, une robe bleu pâle avec une tournure moins imposante et des manchons en dentelle assez discrets. Elle avait aussi un gigantesque cache-col en laine d’un bleu splendide sur les épaules. Celui-ci était parfaitement assorti, bien sûr, et il était bordé de ces plumes exotiques composées d’une longue tige fine et de petites touches dorées et iridescentes. Elles cachaient une grande partie du visage de Vanessa.
Coup de chance, se dit Éric.
— Un mauvais rhume, chuchota la princesse d’une voix rauque, une main gantée désignant sa gorge.
— Tu m’en vois désolé, dit-il en prenant place.
Assoiffé par l’air sec de la salle de répétition, il attrapa la carafe et se servit un verre de cava.
Il s’interrompit. Tenait-il vraiment à avoir l’esprit embrumé ? Après tout cela ? Après son… éveil ?
Il tendit finalement le bras vers la carafe à décanter en cristal remplie d’eau.
Vanessa le regarda sans un mot.
Les capitaines renfrognés de la guilde des forgerons se tenaient devant eux. Les symboles de leur confrérie brillaient ici et là : des poignées de canne en argent, des coques de bottes brillantes, des bagues simples, des ceintures avec des boucles obscures.
— Si vous permettez, Votre Altesse…
Un homme trapu s’avança. Il avait une barbe fournie et bien taillée. À l’exception de son tricorne moderne, il semblait tout droit sorti de l’un des livres de contes de fées d’Éric. Il avait tout à fait l’air de ces bonnes gens qui extrayaient les métaux précieux dans les mines les plus profondes.
— Nous ne voudrions pas retarder votre repas plus longtemps.
— Très aimable, persifla Vanessa.
Sans sa voix chantante habituelle, il lui était plus difficile de maquiller son sarcasme. Les sourcils broussailleux de l’homme se levèrent, mais il n’osa rien dire.
— P-Pour être franc, bégaya-t-il, nous… soutenons, bien sûr, toutes les actions militaires prévues et exigées, bien sûr… Ça nous donne du travail, après tout. Tous ces mousquets… ces mécanismes… et ces canons… On a de quoi faire !
Éric fronça les sourcils. Pourquoi les forgerons de Tirulie se donnaient-ils autant de peine pour créer des pièces d’artillerie ? Après tout, si la ville était fortifiée, c’était uniquement parce que les gouverneurs romains et les rois médiévaux aimaient se retirer près de la mer.
— Le problème, ce sont les matières premières. Votre… stratégie a malheureusement contrarié certains de nos partenaires commerciaux. Et il est maintenant devenu dangereux de naviguer au nord, surtout avec un chargement qui pourrait être considéré comme militaire.
— Je croyais que nos montagnes renfermaient les mines les plus riches du monde, murmura Vanessa avant qu’Éric ne puisse formuler la même question.
Son père lui avait montré les emplacements des mines et des carrières sur une carte en parchemin quand il était enfant. Les montagnes avaient été représentées par des « V » inversés en noir pour le fer et en orange pour le cuivre. Le jeune Éric avait été fasciné par ses plans, même si tout ce qu’il voulait à l’époque, c’était y ajouter un grand dragon.
— Je vous demande pardon, Votre Altesse ? dit l’homme en se penchant en avant. Veuillez m’excuser, votre voix…
— LES MINES, croassa-t-elle. LES MINES DE CUIVRE.
— Bien sûr, princesse, répondit-il en jetant un bref coup d’œil interrogateur au prince.
Éric fut soulagé de ne pas avoir été remarqué, quand il comprit quelque chose : plus personne ne faisait attention à lui. Depuis des années. Et ce « soulagement » auquel il semblait habitué ? D’où venait-il ? N’était-il pas le prince héritier ? Ce devrait être à lui de négocier avec le chef de la guilde. C’était son devoir !
L’homme continuait à parler.
— … et si nous n’avions pas à façonner des objets en potin, en bronze ou en étain, nous aurions tout ce qu’il nous faut. L’acier est utile, mais nous ne faisons pas que des armes, et nous avons besoin d’autres métaux pour ces choses-là.
— Quelles choses ? siffla Vanessa.
Si elle avait prononcé ces mêmes mots avec sa voix normale, cachée derrière ses grands yeux et ses longs cils, l’homme aurait pu entendre : « Apprends-moi, je ne suis qu’une innocente jeune femme qui s’appuie sur les conseils d’un homme sage. » Mais il était impossible d’ignorer la dissonance de ce murmure rauque. C’était comme si une femme âgée interprétait – piètrement – le rôle d’une jeune ingénue.
Alors qu’Éric songeait à cela, il était également intrigué par la question de la princesse. Qu’est-ce qui est fait en métal ? Était-elle aveugle ? Ne vivait-elle pas dans un château rempli d’objets de la sorte ?
— Eh bien… Votre Altesse…, commença l’homme en cherchant du soutien. La plupart des habitants du royaume, y compris les plus aisés comme moi, ne mangent malheureusement pas avec des cuillères en or. Et nous ne brûlons pas des bougies dans des chandeliers en argent – ajouta-t-il en pointant la table du menton. Le potin, le bronze et l’étain nous servent à fabriquer tous les outils du quotidien. Depuis des milliers d’années. Et comme nous n’avons pas d’étain dans nos montagnes, nous devons l’échanger. Or, aujourd’hui, c’est impossible.
— Dans ce cas, maugréa Vanessa, nous devons aller à la source et le récupérer nous-mêmes.
L’homme la dévisagea :
— En Bretlandie ?
Elle soutint son regard du coin de l’œil pour évaluer sa réaction. Éric observa son attitude dédaigneuse avec un sentiment d’horreur mêlé de fascination.
— Vous voulez que nous… envahissions l’Alliance de Bretlandie ? demanda encore le maître forgeron.
— Il ne faut jamais dire jamais, ronronna la princesse.
— Veuillez me pardonner ? Je n’ai pas entendu, Votre Altesse.
— J’ai dit : « Il ne faut jamais dire jamais. »
— Pardon ?
Éric voulut intervenir pour mettre fin à cette discussion ridicule. Pour rappeler que Vanessa ne pouvait pas ne serait-ce que suggérer l’idée – incroyablement stupide et insensée – d’une agression militaire contre l’une des plus grandes puissances du monde. Surtout pas à un civil. Et encore moins sans en avoir parlé avec lui.
Mais…
S’il n’était pas le plus doué aux échecs, sa mère lui avait appris une chose dans les jeux de pouvoir : on ne peut jamais être totalement sûr des autres ; par conséquent, il ne faut jamais agir sans être totalement sûr de soi-même.
Et pour l’heure, il ne l’était pas. Pas encore. Pas tant qu’il n’avait pas réfléchi et compris ces derniers événements.
— Je pense que cela mérite que nous en reparlions, dit-il tout haut.
C’était déjà plus de mots qu’il n’en avait prononcé depuis longtemps, mais sa phrase était assez banale pour que personne ne le soupçonne de penser par lui-même. Vanessa lui jeta bien un regard furtif de travers, mais c’était tout.
— Vos préoccupations concernant l’étain et, j’imagine, l’aluminium seront prises en compte. Merci pour votre patience, messieurs.
Les hommes, quelque peu surpris par l’intervention d’Éric, hochèrent la tête, s’inclinèrent rapidement devant le prince puis la princesse, et quittèrent la pièce. Le chef de la guilde jeta un dernier regard perçant au souverain avant de partir.
Éric se prépara à un repas tendu et détestable avec son épouse…
… mais fut encore une fois sauvé.
— Mon cher Éric, j’ai peur de devoir t’abandonner à cause de ce rhume. Je préfère rester alitée avant que cela ne s’aggrave, susurra-t-elle en désignant sa gorge. Je suis sincèrement désolée de te laisser seul.
— Ne t’en fais pas. J’espère que tu te sentiras bientôt mieux, dit Éric en se retenant de se jeter joyeusement vers une cuisse de caille avant d’avoir fini sa phrase.
Il se devait de rester parfaitement courtois.

Ursula
Ce brave petit Éric a tout gobé.
Elle remonta le couloir jusqu’à ses appartements. Vareet et ses valets de pied la suivaient tels des tourbillons derrière un navire de guerre. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Ça, c’était une vie de reine. Enfin, de princesse. Elle pouvait enfin régner, asseoir son autorité, prendre des décisions, faire avancer les choses. Les vrais monarques ne fuyaient pas les problèmes, ils les abordaient de front, les réglaient ou s’en servaient pour atteindre leurs objectifs.
Chaque obstacle est un tremplin.
Elle rit intérieurement. Elle se souvenait de la première fois qu’elle avait entendu ce proverbe dans la bouche d’un noble tirulien particulièrement flagorneur. À l’époque, elle n’en avait pas compris le sens. Parce que, bien entendu, quand il y a un obstacle dans la mer, il suffit de nager par-dessus.
Elle se mira furtivement dans l’un des grands miroirs dorés qui ornaient le couloir est. Le plus dur sur terre avait été de trouver la bonne démarche. Impériale, royale, tout en étant séduisante. Avec le recul, elle se dit qu’elle aurait dû choisir un corps humain légèrement plus âgé et autoritaire. Mais, bien sûr, les crétins comme le prince ne s’éprenaient que de petites choses fragiles. Ils n’avaient aucun respect pour la maturité et la sagesse. Ou la vénusté.
Mais à vrai dire, elle n’avait pas tellement eu le choix. Ce triste sac de peau aux beaux cheveux bruns que la sorcière des mers portait avait voulu ne faire qu’un avec l’océan… Ursula n’avait fait qu’exaucer son vœu.
C’était une transformation définitive. Les origines du corps n’étaient visibles que par celui qui l’incarnait. La sorcière avait eu raison de conserver l’essence de cette enveloppe charnelle pendant toutes ces années. On l’accusait parfois de s’encombrer de choses inutiles, mais Ursula savait qu’un jour ou l’autre, tout finissait par servir. En cas d’urgence. Ou, comme ces pathétiques humains disaient, « pour les jours de vaches maigres ».
Vanessa ajusta son cache-col. Il était tout sauf confortable. Il la démangeait et l’irritait probablement. Exposée à l’air, la peau humaine était si fragile : trop humide, trop sèche, avec des grains de beauté, des éruptions cutanées… Était-ce le cas de toutes les créatures de la surface ? Ou seulement des mortels ?
Concentre-toi, Ursula.
Elle entra dans sa chambre et se dirigea droit vers sa coiffeuse. Elle retira l’encombrant cache-col et le jeta au sol. Vareet se précipita pour le ramasser et l’épousseter. La sorcière toussa, se repoudra légèrement le cou puis s’admira dans le miroir. L’espace d’un instant, elle put presque voir sa véritable apparence. Elle eut un rictus de satisfaction.
— Contente de te revoir, ma vieille amie, ronronna-t-elle de sa voix de sorcière, en savourant chaque syllabe. Alors, dis-moi, où est cette petite garce ? Est-elle retournée au fond de la mer, ou bien espère-t-elle encore tomber dans les bras de ce benêt de prince ?
Si quelqu’un l’avait regardée à ce moment, il n’aurait vu que le reflet de Vanessa en train d’étudier sa denture, une main dans ses cheveux.
Sa transformation et ses sorts de mémoire constituaient la jettatura la plus intéressante qu’elle avait jamais formulée. Elle avait peaufiné cette merveille d’enchantement pendant les trois jours qu’Ariel avait passés sur terre. Elle avait de quoi être fière, mais elle avait dû travailler à la hâte, et son sortilège commençait à montrer quelques signes de faiblesse. Notamment en ce qui concernait le contrôle des souvenirs.
Quant à Éric… retrouvait-il son libre arbitre ? Il s’était comporté de manière surprenante à table. Mais après tout, les humains étaient incompréhensibles. Surtout les plus bêtes.
Et si le jour du mariage devenait plus clair dans l’esprit de ceux qui y avaient assisté… eh bien, Ursula connaissait assez bien la nature humaine pour savoir que cela ne changerait rien. Des sirènes ? Des sorcières ? Des dieux de la mer ? Allons, tout cela n’était que des histoires d’opéra. Le peuple mélangerait le spectacle et la réalité. Et ceux qui n’étaient pas sur le bateau se diraient sans doute que les autres avaient perdu la tête. Non, Ursula n’avait rien à craindre du personnel, des serviteurs, des paysans, des nobles, des petites gens.
Seuls Éric et Ariel comptaient.
Une grimace de rage traversa son visage et déforma brièvement ses lèvres, ses yeux et ses dents.
Éric et Ariel. Ensemble ou séparément, ils faisaient tout pour lui gâcher la vie.
S’ils voulaient jouer, ils allaient jouer ! Comme au bon vieux temps. Ariel avait déplacé son premier pion et commis une erreur.
Maintenant, c’était son tour. Elle allait en finir une bonne fois pour toutes.
— FLOTSAM ! JETSAM !
Les deux valets de chambre déboulèrent devant elle plus rapidement qu’une vague sur les rochers. En les voyant arriver, Vareet s’était réfugiée dans la penderie – sans doute au prétexte de vouloir accrocher le cache-col – et épiait timidement la scène. La ridicule petite sotte.
En parlant de cachette, elle devait trouver une solution pour ce bon vieux Triton. Elle ne pouvait plus le garder là, désormais…
… et peut-être que l’heure était venue pour enfin passer à l’acte. Pour accomplir ce pour quoi elle l’avait gardé pendant tant d’années. Il était peut-être temps de mettre ses autres plans en branle. Être une princesse était amusant, mais il y avait des enjeux bien plus importants…
— Je veux que tout le château soit en état d’alerte. Je veux voir le capitaine de la garde. Je veux que les rondes soient doublées, triplées, s’il le faut. Je veux que tout le monde cherche cette fille aux cheveux rouges. C’est une ennemie d’État. Offrez des récompenses à ceux qui la repéreront ou la captureront. Je veux que les plages soient surveillées par des dizaines de soldats, des hommes postés à toutes les fenêtres. Et je veux que toute la maisonnée sache exactement à quoi elle ressemble.
— Absolument, Ursula, dit Flotsam avec un rictus.
— Il était temps, ajouta Jetsam en ricanant.
Vareet ne dit rien.
La petite étendue de plage qui brillait par la fenêtre attira l’attention de la sorcière. Ses lèvres s’étirèrent lentement en un sourire sinistre.
— Et je crois qu’un… avertissement… serait de rigueur.

Ariel
Elle regarda les deux oiseaux s’envoler. Elle savait que l’un d’eux – ou un autre ami ailé – resterait silencieusement près d’elle à tout moment, dans le ciel.
Quel pouvoir étonnant avaient ces animaux dans ce monde en deux dimensions ! Ils pouvaient briser la barrière de la hauteur, monter et descendre au-dessus des autres créatures du monde de la surface. Pourtant, cela demandait un effort, même pour les majestueux goélands. S’ils arrêtaient de battre des ailes ou de planer, ils tombaient, inéluctablement.
Je dois continuer à battre des ailes, se dit Ariel en se dirigeant vers la ville, ou je tomberai moi aussi. Pour l’heure, elle n’était pas une créature de la mer ni de la terre. Elle aurait dû être en train de régner sur les vagues. Elle aurait dû être mariée à Éric et diriger le petit royaume. Elle aurait dû être en train de nager dans l’océan, de chanter, de jouer avec ses amis et de rêver. Au lieu de cela, elle arpentait la terre, seule.
La ville se dressait de l’autre côté de la crête. Ariel sentit son cœur accélérer devant cette vision. Les maisons et les échoppes étaient aussi charmantes que dans une pièce de théâtre. Des rires, des cris et toutes sortes de bruits provenaient de ces petits temples sombres remplis de fumée. La vie. Les habitants se pressaient de part et d’autre pour profiter pleinement de leur brève existence.
Ariel traversa rapidement la première jetée qui s’élançait dans la baie : des bateaux de pêche déchargeaient leurs innombrables filets garnis, et elle n’avait aucune intention d’assister à ce triste spectacle. Les lois ancestrales du monde de la mer étaient différentes de celles de la surface, mais cela ne voulait pas dire qu’elle était prête à ouvrir les yeux sur les divergences les plus abjectes de ces deux univers.
En parlant de différences, Ariel sentit immédiatement le changement d’atmosphère qui s’était emparé de la Tirulie depuis sa dernière visite.
Trois jeunes gardes – non, des soldats – se tenaient sur le port, le torse bombé. Ils fumaient et se vantaient auprès de trois filles qui parurent si familières à Ariel qu’elle eut presque l’impression de voir leurs nageoires bouger. Elles avaient les joues rosies pendant que les garçons contaient leurs exploits.
— … Ils se sont sacrément défendus, vous pouvez me croire. Mais ça nous a pas arrêtés, Andral et moi, on les a tous fait sortir…
— … ça a brûlé comme un feu de paille ! Y avait plus une baraque debout…
— … ordres. J’ai attrapé le chef du village moi-même. C’est comme je dis…
— T’as vu ça ? Joli, hein ? Ça traînait par terre, comme si ça n’attendait que moi…
Défendu ? Brûlé ? Tout cela pour la Tirulie ? Ils capturaient des habitants des montagnes, incendiaient des maisons et pillaient des villages ?
En regardant mieux, Ariel aperçut d’autres soldats qui déambulaient parmi la foule. Certains portaient des médailles sur le revers de leur veste, d’autres avaient les mains bandées. De nouvelles recrues exhibaient leur uniforme d’un air prétentieux et trouvaient n’importe quelle excuse pour toucher leur couvre-chef quand ils croisaient une femme. L’un d’eux se grattait la tête avec le canon de son arme.
Ariel frissonna. Éric l’avait emmenée voir un salut au canon au château ; c’était une tradition qui rappelait le lien entre Tirulie et la mer, ainsi que les anciens dieux de l’eau que le peuple vénérait autrefois. Ces tirs d’artillerie étaient censés plaire à Neptune, qui avait quelques tendances belliqueuses.
Mais les coups de canon étaient effrayants, d’autant plus qu’ils ne provenaient pas des nuages ou des vagues, du ciel ou des rochers, qui étaient les seuls lieux acceptables pour le tonnerre.
Ariel s’était jetée au sol et avait couvert ses oreilles jusqu’à ce qu’Éric la prenne dans ses bras et lui dise que tout allait bien. C’en avait presque valu la peine.
Et voilà que cet homme se grattait la tête avec une arme à feu. Le marché était envahi de soldats armés. Carlotta avait dit vrai – ce n’était plus la petite bourgade tranquille en bord de mer d’il y a cinq ans.
Néanmoins, la vie au village continuait. Il y avait toujours les mêmes étals de légumes, de fruits, de fromages et de viande séchée. Les clients marchandaient en pointant de grandes bottes de feuilles.
Ariel sentait un fumet alléchant de… quelque chose tout juste sorti du four.
Bien sûr, dans son monde, les fours n’existaient pas. Lors de son séjour au château, Éric lui avait fait goûter du pain, des tartes, des gâteaux et toutes sortes de pâtisseries. Elle avait trouvé tout cela déconcertant (et néanmoins succulent). Elle n’avait jamais rien mangé de tel. Parfois, on lui apportait ces mets dans une assiette chaude, ce qui était une autre coutume étrange. Éric lui avait acheté douze tranches de tartes différentes dans l’une des boutiques de la ville et n’avait pu s’empêcher de rire en voyant la jeune femme se pâmer à chaque bouchée.
C’était l’ancienne Ariel. Celle qui s’était jetée dans la vie citadine et avait interagi d’un peu trop près avec le spectacle de marionnettes, qui avait touché des objets interdits dans les échoppes, qui avait dansé sur une musique qui n’était là probablement que pour être écoutée. La nouvelle Ariel se tenait à l’écart et observait. Était-ce le résultat de l’âge, de l’expérience et du temps ? Ou d’avoir été privée de sa voix pendant si longtemps ? Observer silencieusement était peut-être devenu une habitude.
Elle pouvait sûrement en profiter pour glaner quelques informations.
C’est très bien d’observer, mais uniquement si cela peut m’aider à trouver un plan !
Elle suivit le parfum enivrant jusqu’à arriver devant une petite boulangerie. À l’entrée, un jeune homme aux cheveux roux – mais bien plus ternes que ceux d’Ariel – disposait de savoureuses tartes sur une table.
Elle sortit sa petite bourse et étudia plus attentivement son contenu : des pierres précieuses, des perles, quelques pièces, des bijoux de la mer et quelques babioles qui pourraient être utiles. Elle trouva deux pièces qui ressemblaient à celles que les autres villageois utilisaient. Elle les prit dans le creux de sa main et s’approcha de l’étal. Elle avait l’impression de se déplacer plus lentement que lorsqu’elle était plus jeune, comme si l’air du monde de la surface était devenu plus lourd et plus épais.
— Excusez-moi, dit-elle, s’étonnant encore du son de sa voix.
L’homme leva les yeux de ses tartes pour s’occuper pleinement de sa cliente. Il avait une trace de farine dans les cheveux et des yeux rieurs fatigués, quoique charmants. Il était tellement plus simple qu’Éric… mais toujours bien plus intéressant que n’importe quel triton !
— Combien coûte le…, commença-t-elle en cherchant le bon mot, qui n’avait pas d’équivalent en langue des sirènes. Ça ?
— La tarte oignons-fromage ? Un réal.
Ariel tendit sa paume ouverte.
L’homme la regarda, leva un sourcil, puis prit soigneusement une pièce verte.
La sirène essaya de la mémoriser : la taille, la couleur, l’odeur. Un réal. Fait dans le métal au goût de sang.
Le pâtissier, hébété mais trop poli pour dire quoi que ce soit, choisit une belle tarte et la lui donna.
— Merci, dit Ariel en faisant de son mieux pour paraître naturelle.
Elle croqua à pleines dents dans la tarte.
Tous les goûts dont elle se souvenait lui revinrent en bouche. La pâte épaisse et croustillante. Le fromage. Les épices et les saveurs qui évoquaient des régions lointaines du monde de la surface. Et, supposa-t-elle, le goût irrésistible de l’oignon. Ce n’était pas sans rappeler certaines espèces d’algues, mais en plus fort.
Le pâtissier la regardait mâcher et savourer.
Elle s’arrêta. Les gens ne mangeaient-ils pas ce qu’ils venaient d’acheter ?
Elle se retourna et vit que personne n’était en train de manger. La vieille Ariel impulsive refaisait surface.
— C’est excellent. Très inhabituel, dit-elle rapidement, l’air faussement intéressé comme si elle comparait avec d’autres tartes qu’elle avait mangées auparavant.
— Ça, c’est ma ciboule marinée, expliqua fièrement le pâtissier. C’est pas la bonne saison, alors je les mets en bocal au début du printemps, juste après la récolte. C’est un mets spécial pour une… femme inhabituelle. C’est la première fois que je vous vois au marché, vous n’êtes pas de Tirulie ?
— Non, je viens du… sud.
— Ah, de l’océan, alors ?
Elle s’étouffa. Sûrement un oignon. Ou une ciboule. Avant qu’elle puisse trouver une réponse adaptée, le pâtissier avait déjà continué :
— Des îles, j’imagine. Ou peut-être d’Alkabua ?
— Mais je suis déjà venue ici, à vrai dire, dit-elle adroitement comme s’il avait visé juste et que ce sujet ne méritait pas de s’y attarder. La Tirulie a beaucoup changé depuis ma dernière visite. On dirait qu’il y a beaucoup plus de soldats.
— Ah, ça…, fit le pâtissier, l’air contrarié. Le prince Éric – ou plutôt, la princesse Vanessa – est bien plus belliqueux que le roi ou la reine l’ont jamais été. Bien sûr, il y a toujours eu quelques frictions sur les droits de l’eau, pour des passages dans les montagnes ou des vignes à flanc de colline… mais ça n’a rien à voir, cette fois. Ça sent pas bon, si vous voyez ce que je veux dire.
— Pourquoi ce que fait la princesse vous dérange à ce point ?
Le pâtissier la dévisagea comme si elle était folle.
— C’est la guerre ! Il y a des combats, des morts, plus de nourriture pour les soldats et moins pour nous. Vingt-trois gamins tiruliens sont déjà morts et enterrés. Et d’autres partent rejoindre cette folie en échange d’un bel uniforme et de quelques pièces d’or pour leur famille. Est-ce qu’ils en profitent pour dépenser leur solde pour acheter des tartes ? Bien sûr ! J’y gagne ! Mais on ne peut pas en dire autant de leurs camarades tombés au champ de bataille.
— Oh…
— Et ça ne va pas s’arrêter là, je vous le dis. Il commence déjà à y avoir des pénuries parce que les routes commerciales sont coupées. On risque de perdre de nombreux soldats, des familles, des mères, des pères, des enfants, même, quand les autres pays décideront de riposter.
Ariel étudia le pâtissier. Quel âge avait-il ? Il faisait jeune, mais parlait avec autorité du sujet. Comme une sirène devenue reine du jour au lendemain.
— Vous semblez en savoir beaucoup sur la guerre.
— Mes parents viennent du nord. Là-bas, les royaumes sont toujours en guerre. Les rois, les reines, les princes et les princesses. Comme si c’était une partie d’échecs sanglante où personne ne se soucie des pions.
» Je m’en suis sorti. J’avais neuf ans. Mais mon grand frère y est resté. Profitez de votre tarte. Et de la paix. Ce n’est qu’une fois qu’on l’a perdue qu’on la regrette.
Sur ce, le pâtissier lui tourna le dos.
Ariel était perplexe. Elle était reine. Personne ne lui avait jamais tourné le dos. Ou la coquille. Pour quelqu’un qui ne pouvait pas parler, c’était une manière très efficace – et douloureuse – de mettre fin à la conversation avec elle.
Puis elle se souvint qu’elle avait maintenant une voix.
— Votre tarte était délicieuse. Je n’oublierai pas ce que vous m’avez dit. Bonne journée.
Le pâtissier la salua par-dessus l’épaule. Il n’était pas contrarié, seulement occupé. Il avait donné son avis à une cliente qui l’avait écouté et n’avait aucune raison de lui en vouloir.
Ariel s’éloigna avec le cœur lourd. D’un côté, tout ce qu’elle venait d’entendre était profondément troublant.
D’un autre côté, elle explorait un monde nouveau, toute seule. Elle avait la chance de pouvoir observer un art de vivre radicalement différent. Pas juste parce que ces humains respiraient à l’air libre. La manière dont les familles vivaient, les artisans travaillaient, préparaient à manger, ainsi que toutes les coutumes, tous les gestes étaient fascinants.
Elle était bien consciente que les actes d’un souverain avaient nécessairement des répercussions sur le peuple, mais jusqu’alors, elle n’avait pensé qu’aux conséquences directes. Elle n’avait jamais envoyé de soldats des mers déferler sur le château d’Éric parce qu’elle se souciait de leur vie, mais… aurait-elle songé à la manière dont le fait d’envoyer des soldats sur le front pouvait troubler la vie paisible d’un pâtissier ? Son père comprenait-il tout cela, et en avait-il tenu compte ?
Père.
Elle n’avait pas oublié sa mission. Elle s’était juste laissé distraire un moment.
Elle dégusta sa tarte et retraversa la ville en sens inverse pour regagner la plage. Elle passa de nouveau devant le spectacle de marionnettes qu’elle avait interrompu cinq ans plus tôt. Accroupi derrière le petit théâtre en bois, l’homme qui manipulait ses personnages était en train de peindre soigneusement les sourcils d’un pantin. Vraiment fascinant.
Évidemment, il y avait aussi des pièces de théâtre et des bals costumés sous la mer, ainsi que des poupées et des figurines avec lesquelles les garçons et les filles jouaient et imaginaient des histoires. Mais il n’y avait rien d’aussi travaillé et soigné que ces créations humaines. Pourquoi les sirènes n’avaient-elles pas cette forme d’art ? Pourquoi ces deux peuples étaient-ils si différents ?
Après tout, il existait de nombreuses similarités. Cette propension à ériger des monuments gigantesques pour commémorer des événements improbables, par exemple. Le peuple marin possédait une fresque de la taille d’un récif illustrant la séparation des deux mondes, ornée de gemmes et de coraux si vifs qu’il était difficile de les regarder directement. Les Tiruliens avaient cette horrible fontaine au milieu de la place, là où Éric et elle avaient partagé une danse. Neptune trônait au centre, entouré de dauphins complètement irréalistes. Les Tiruliens croyaient que le dieu de la mer avait défié Minerve pour être le dieu protecteur du royaume, et avait triomphé en créant une source d’eau salée qui puisait directement dans la mer.
(C’était complètement erroné, comme l’Ariel sans voix n’avait pu l’expliquer à Éric à l’époque. Neptune avait perdu le combat, parce qu’il avait créé cette source salée inutile, alors que Minerve/Athéna avait créé un olivier. Ah, et tout cela s’était déroulé à Athènes, parce que, bon… c’était Athéna.)
Outre les arts monumentaux et la royauté, les humains avaient une vie quotidienne finalement assez similaire à celle des sirènes. Les femmes, là-bas, têtes penchées, étaient de toute évidence en train de partager quelques commérages. Les hommes de l’autre côté, dans la même position, étaient sans doute en train de discuter d’un sujet de la plus haute importance, sur lequel ils avaient forcément un grand pouvoir – mais bien sûr, ce n’étaient aussi que des ragots. Une mère allaitait son enfant, une merveilleuse petite créature au visage rond et aux pieds adorables.
Combien d’autres espèces, plus proches qu’il n’y paraissait, vivaient sur Gaia ? Tous ces peuples qui pourraient s’entendre à merveille, à condition d’être présentés correctement. Tout ce dont ils avaient besoin, c’était une voix. La bonne voix, une voix compréhensive, une voix de la raison qui parlait le langage de tous les êtres vivants.
Ariel eut l’intuition de tenir l’esquisse d’une idée, quand son regard fut attiré ailleurs, comme par un rayon du soleil qui parvenait à se frayer un chemin jusqu’aux fonds marins et à faire étinceler les roches blanches.
Des pommes.
Une montagne de pommes. Rouge vif. Rouges comme le sang. Comme le corail. Elles brillaient sous le soleil. Certaines étaient à moitié vertes, ce qui était à la fois décevant et encore plus intrigant. Avaient-elles un goût différent ?
Elle devrait en acheter pour ses sœurs. Elles en seraient enchantées. Elle pouvait en prendre quelques-unes pour elle tout de suite et un sac plein pour retourner en mer.
Sans même se rendre compte qu’elle salivait, Ariel approcha de l’étal. La marchande était assez âgée pour être arrière-grand-mère, mais elle était large d’épaules et forte. Une lueur d’intelligence et de curiosité pour le monde qui l’entourait brillait dans ses yeux noirs.
— Je voudrais celles-ci, s’il vous plaît, dit la sirène en désignant les fruits.
— Celles-ci ? Lesquelles ?
— Toutes. S’il vous plaît.
— Toutes ? s’étonna la maraîchère en éclatant de rire. Ça va vous coûter cher, ma petite. J’attends cette arrogante fille du château d’un instant à l’autre, et j’ai bien l’intention de lui en soutirer le plus possible. Alors, qu’est-ce que vous me proposez ?
Sans un mot, Ariel sortit sa bourse et en versa le contenu dans sa main. Cette fois, elle laissa tomber les perles et les pierres en plus des pièces dorées : ce trésor suffirait sûrement pour tout acheter.
La vieille femme écarquilla les yeux.
— Je vais prendre ça, dit-elle en choisissant une pièce d’or. Et ça.
Elle prit une perle en plus, puis referma la main d’Ariel sur le reste de son trésor.
— Vous devriez ranger tout ça. Je vais vous chercher un sac.
La marchande fouilla un instant sous son étal et en retira un grand sac en toile de jute, poussiéreux mais solide. D’un seul geste, elle fit rouler toutes les pommes dedans, comme par magie. Aucune ne tomba au sol. Elle secoua doucement le sac et le noua avec une ficelle.
— Je ne sais pas si ce sera très utile sous l’eau, mais ça devrait tenir un moment, dit la femme.
— Merci, je… Quoi ?
— C’est incroyable… Vous aimez vraiment les fruits de la terre.
— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, répondit Ariel avec dignité.
— Ces pièces… On ne les utilise plus depuis deux cents ans, expliqua la marchande en montrant l’escarcelle d’Ariel. Ces perles et ces pierres ne viennent d’aucun château, d’aucune bourse dérobée. À l’odeur, je dirais qu’elles proviennent du fond de l’océan.
— J’ai… trouvé… un coffre ! Quand je marchais… sur la plage. Et…
En tant que reine, en tant que fille, en tant que quelqu’un qui chantait comme une déesse puis qui avait été muette comme une tombe, une chose n’avait jamais changé chez Ariel : elle ne savait pas mentir. La plupart du temps, cela ne lui venait même pas à l’idée.
Ce qui, maintenant qu’elle y pensait, aurait tellement simplifié la situation avec son père.
— Oh ! Un trésor sur la plage. Peut-être qu’un pirate l’a oublié là, dit la femme sérieusement. C’est sûr.
Ariel essaya de penser à autre chose. La marchande se pencha vers elle.
— Votre secret est en sécurité, enfant de la mer. Je vous aurais volontiers échangé toutes mes pommes contre une simple faveur, si je n’avais pas eu besoin de l’argent.
— Et qu’auriez-vous demandé ? demanda Ariel, trop intriguée pour continuer à mentir.
— J’aurais demandé… Enfin, sauf urgence de dernière minute comme « Je souhaite que quelqu’un sauve ma petite fille de la noyade » ou quelque chose comme ça, eh bien…, fit la maraîchère, légèrement embarrassée. J’aurais demandé à vous voir vous, sous votre véritable apparence, en train de nager en pleine mer. Si je pouvais voir ça, je saurais que toutes les légendes sont vraies, les belles comme les plus terribles. Je saurais que mes pauvres yeux fatigués n’ont pas tout vu dans ce monde. Et je mourrais heureuse en sachant que la magie existe.
Ariel resta silencieuse, submergée par le poids de ces mots. La sirène était probablement née à la même époque que cette vieille femme. Et celle-ci finirait ses jours, heureuse ou pas, bien des siècles avant que la reine des mers ne commence à contempler sa propre mortalité.
Ariel prit les mains de la maraîchère dans les siennes et les serra.
— La magie existe, dit-elle doucement. Elle a toujours existé. Même si vous ne pouvez pas la voir.
La vieille femme la regarda droit dans les yeux un instant, puis se dérida :
— Ah, ma foi, vous avez déjà payé, donc vous n’avez aucune faveur à me faire. Mais j’aimerais vous voir un jour – je n’ai jamais vu de sirène, mais j’en ai encré tellement… Enfin, c’était avant…
— Encré ? Vous êtes artiste ?
— Une artiste de la peau, ma chère. Mon nom est Argentia l’Encreuse, pour vous servir !
Elle releva ses manches pour montrer ses avant-bras à Ariel. Ils étaient sombres, tachetés, barrés de cicatrices et de traces noires et grises sans formes bien définies. Mais là où la peau ne s’était pas autant relâchée, Ariel put voir les dessins les plus incroyables qu’il lui ait été donné d’admirer.
Un navire aux voiles gonflées par un nuage à grosses joues. Une unique vague, enroulée, surmontée d’écume. Il y avait tellement de vie et de mouvement qu’Ariel sentit presque le courant sur ses joues. Un poisson saisi à mi-vol – dans un improbable contrapposto de nageoires, mais quand même – semblait étinceler dans la lumière.
Toute l’œuvre était tracée dans une unique teinte bleu nuit. Ariel l’avait colorée dans sa tête sans s’en apercevoir. La finesse des lignes était inimaginable pour de telles créatures mortelles. Tous les dessins étaient aussi détaillés et délicats qu’une gravure sur un os de baleine.
Et tout ça sur la peau.
— Je n’avais jamais rien vu de tel, souffla Ariel.
Certes, il arrivait que des marins se noient. Parfois, leurs corps gonflés par les eaux sombraient au fond de l’océan avant que les charognards ne les dévorent. Ils avaient souvent des tatouages : des images floues et sombres d’ancres, de cœurs et de mots, comme « Maman ». Mais rien de semblable au bras de la vieille femme.
— J’avais une petite réputation, avant que mes yeux ne me trahissent, expliqua fièrement la femme. Les marins – des capitaines – et des gens du monde entier venaient me trouver. Ceux qui pouvaient se le permettre, du moins. Et même de Kikunari ! Oh, j’ai fait quelques œuvres mémorables… Un cirque entier pour une fille de Basse-Gaulique… Enfin. Aujourd’hui, je vends des pommes pour essayer de joindre les deux bouts. Au moins, j’ai ma petite maison et mon verger au bord de l’eau. Et mes dents. D’autres n’ont pas cette chance.
— C’est une histoire vraiment fascinante, admit Ariel à voix basse.
Elle entendait déjà l’air dans sa tête : une chanson sur une artiste dans sa cabane au pied de l’eau, dont les dessins prenaient vie sur son bras et lui tenaient compagnie… Des marsouins qui plongeaient dans les vagues, des mouettes qui volaient partout sur son corps et dans les airs et qui…
… qui criaient ?
Ariel sursauta. Un goéland, un vrai, l’avait tirée de sa rêverie. Il venait de se poser sur le toit d’une maison proche et battait des ailes pour attirer son attention. Jona.
— Je dois partir, annonça la sirène.
Elle jeta le sac de fruits sur son épaule de manière aussi gracieuse que possible. Tout était si lourd dans ce monde.
— Mais nous nous reverrons !
— Je l’espère, dit tendrement la marchande.
Ariel s’éloigna, le sourire aux lèvres, en se demandant quand la femme trouverait la bourse remplie de pierres précieuses et de pièces qu’elle avait laissée sur son étal.

Éric
Il rongeait sa cuisse de caille pensivement. Il repensait à cette étrange réunion, aux montagnes brumeuses, et à quel point sa vie serait plus facile s’il était marin, forgeron ou un vrai prince qui partait à l’aventure pour combattre des dragons.
Il se leva d’un bond et quitta la pièce, une sensation de panique au ventre.
Les couloirs grouillaient de personnes étranges. Il ne se souvenait pas d’avoir vu son château ainsi avant… avant d’être marié. Certains le regardaient – lui, le prince – d’un air suspicieux. Des hommes en haut-de-chausses noirs et en bottes lui jetaient des regards furtifs et murmuraient dans leurs mains gantées. Des représentants des régions de l’est avançaient à grandes enjambées, vêtus de leurs costumes traditionnels, chemises amples et larges ceinturons de cuir. Au moins, ceux-là adressaient un salut de la tête au prince. Des femmes, à la taille si fine et serrée qu’Éric se demandait comment elles pouvaient respirer, marchaient à petits pas dans des robes trop larges pour passer les portes.
— Qui sont tous ces gens ? se demanda Éric, plus confus que jamais. Quand sont-ils arrivés dans mon château ?
La réponse était simple : tout avait commencé en ce jour fatidique…
— … le jour de mon mariage.
Il s’arrêta pour repenser à cette journée. Il invoqua des souvenirs si lointains et inutilisés qu’ils ressurgirent, clairs et limpides comme de l’eau de roche, inaltérés par le passage du temps. Chaque image défilait dans son esprit comme… une pièce de théâtre.
Il y avait vraiment une sirène. Et un… « sirein » ? La Sirenetta est une histoire vraie ?
Deux soldats croisèrent son chemin sans prendre la peine de saluer le prince.
Je deviens fou !
Éric avait l’impression de n’être plus qu’un fantôme qui hantait son propre château pendant que la vie à l’intérieur suivait son cours.
— Excusez-moi, Votre Altesse, j’ai besoin de votre signature ici.
Un homme, maigre comme une branche, lui tendait une petite planche sur laquelle étaient fixées une feuille et une plume. Au moins, lui, il me voit, se dit Éric.
— La dynamite de Druvest. Je suis sincèrement désolé de vous importuner, mais le marchand doit repartir avec le prochain bateau…
— La dynamite ? Le… truc qui explose ?
Éric grimaça en s’entendant prononcer des mots aussi naïfs, mais il n’avait pas trouvé d’autres moyens de formuler sa pensée.
— Oui, Votre Altesse. Cela fait partie de la dernière commande de munitions. C’est bien plus intéressant que les factures pour l’avoine de Bretlandie que j’ai signées en votre nom la semaine dernière, si je puis me permettre. Toute cette nouvelle technologie ! Ah, quel monde merveilleux.
— Merveilleux, oui, répéta Éric sombrement. Non, je ne signerai pas. Je dois d’abord vérifier nos comptes. Je veux contrôler toutes les commandes d’armement, à partir de maintenant.
L’homme s’apprêta à protester, mais vit le regard déterminé d’Éric. Il décida plutôt de s’incliner et de se retirer.
— Oui, Votre Altesse.
Éric soupira. Il avait entendu parler de la dynamite. C’était vrai que l’idée était intéressante. Comme un feu d’artifices, mais en plus grand.
Beaucoup plus grand.
Et sans les jolies étincelles colorées.
Quand avait-il approuvé une telle commande ?
Comment savait-il que les deux hommes qui passaient maintenant devant lui, ceux en vestes rouges d’Eseron, étaient là pour discuter d’une alliance potentielle qui permettrait à la Tirulie de disposer d’un accès par le nord-ouest si les réquisitions des terres du nord échouaient ?
Combien de temps avait-il passé sous l’emprise de ce sortilège ? Cinq ans ? Six ?
De l’air. Il avait besoin d’air. De bon air marin.
Le prince traversa les couloirs en courant et essaya désespérément de déboutonner sa veste sans rentrer dans les autres badauds. Il finit par l’arracher et se précipita vers le premier balcon qu’il trouva.
Le soleil et la brise fraîche et mordante de l’océan eurent immédiatement un effet salutaire. Il inspira de longues bouffées et s’appuya contre la rambarde. Quand il ferma les yeux, il s’imagina être sur un bateau, au milieu de l’eau, la voile qui claque au vent autour des mouettes.
Quand il ouvrit les yeux… il vit effectivement des oiseaux et la mer. Mais la seule chose qui claquait, c’étaient les bannières au sommet du château.
Or, ces bannières n’arboraient plus le splendide navire tirulien qu’Éric admirait depuis sa plus tendre enfance. Elles exhibaient maintenant un octopode répugnant et menaçant.
Qu’avait-il fait pendant que son épou… la princesse avait passé commande de munitions, spolié des terres, préparé des invasions, changé les drapeaux et qui savait quoi encore ? Rien. Il n’avait pas protesté quand Vanessa avait pris les brides du château. Il s’était contenté de… s’ennuyer, de traîner dans le palais, sans aucune responsabilité. Et ses excursions en mer étaient strictement limitées, désormais ; Vanessa craignait pour sa vie. Ou peut-être qu’elle ne voulait pas qu’il s’aventure en dehors de la portée de son sortilège, ou de son hypnose, ou de quoi que ce fût.
Il s’était donc essayé à composer de la musique. De petits mouvements, des concertos, une ballade, de temps en temps. Et toute la Tirulie appréciait sa musique. Le peuple l’encourageait, même Vanessa. Il avait ainsi retrouvé un intérêt, un rôle : le prince fou, séduisant et rêveur, qui écrivait de la musique pendant que sa femme régnait.
Il se surprit à fixer des points sur la mer. Des taches brunes et noires, juste sous la surface. Des phoques ? Ou bien des sirènes ?
Il pensa à Ariel. Il pensa vraiment à elle, pour la première fois depuis des années, avec une clarté retrouvée. Le vieux dieu de l’océan qui faisait tomber la foudre, Vanessa proférant des injures en agitant un parchemin. Le polype. La triste sirène muette qui s’éloignait dans l’eau.
Si Éric avait écouté son cœur et non un chant, rien de tout cela ne serait arrivé.
Il était tombé amoureux d’une fille sans voix aux cheveux rouges. Il avait été trop borné et aveugle pour le reconnaître. Il avait tout aimé chez elle. Son sourire, la façon dont elle bougeait, le regard ravi qu’elle portait sur tout ce qui l’entourait. Elle était impulsive, impertinente, prête à se salir les mains, un peu étrange, touche-à-tout. Et belle. Si différente de toutes ces princesses et ces femmes bien nées que ses parents lui avaient présentées.
S’il l’avait épousée, elle, il aurait été… marié à cette fille. Qui était une sirène.
Il s’arrêta sur cette idée. Imagine ça ! Lui, Éric, le prince qui aimait la mer, aurait pu être marié à une fille de l’eau.
Serait-elle restée humaine ? Ou aurait-elle fini par retourner parmi les siens en lui brisant le cœur ? C’était fréquent dans les contes de fées. Parfois même après avoir eu un enfant.
Leurs enfants auraient-ils eu des nageoires ?
Et ses beaux-parents ? L’auraient-ils accepté dans la famille comme puissant prince des mers ?
Il aurait pu vivre toutes les aventures dont rêvent les princes, sans sortir de chez lui…
Ses pensées prirent alors un goût amer.
Si Ariel était une sirène, alors qu’était Vanessa ? Jolie, certes, et visiblement humaine… Mais Ariel aussi lui était apparue sous une forme humaine.
Éric ne se souvenait pas d’avoir vu Vanessa autrement que sous son apparence actuelle. Sa princesse était apparue ainsi, sur la plage. Elle avait croisé le chemin d’Éric. Elle avait chanté. Ils s’étaient mariés et… tout le reste était gris.
Il se sentait comme un personnage de conte de fées tiré d’un long sommeil et qui découvre un monde changé, qui a avancé sans lui. Sauf que lui était présent tout du long.
La porte du balcon s’ouvrit. Éric ne prit pas la peine de se retourner. Au son précis et délicat de la poignée, ce ne pouvait être que Grimsby.
— Maître Éric, vous sentez-vous bien ? demanda-t-il de son ton parfaitement neutre.
— Grimsby, quel est ce navire en construction, là-bas ?
Le prince désigna les cales sèches de la ville. Il aimait les observer avec sa longue-vue quand il ne pouvait s’y rendre lui-même. Aujourd’hui, l’endroit grouillait d’activité inhabituelle, comme une colonie de fourmis inattendue. C’était pourtant la pleine saison de pêche estivale, tous les hommes forts auraient dû être en mer pour prendre du flet. Ce n’est qu’après que les prises ont été séchées et salées, après l’équinoxe d’automne et la fête des récoltes que la ville s’attelait normalement à la réparation des filets et à la construction de nouveaux navires… Avant la saison de la plie et du cabillaud.
— C’est l’Octoria, monsieur. Le premier des trois navires de guerre commandés pour la gloire de Tirulie, expliqua délicatement Grimsby, comme s’il avait voulu se racler la gorge avant de parler, sans en avoir eu l’occasion.
Il s’affaira avec sa pipe et prépara le foyer, probablement pour s’occuper les mains.
— Et j’ai approuvé cela ?
— Vous avez signé la commande, prince Éric, mais je crois que c’est la princesse Vanessa et ses conseillers qui ont élaboré le projet et rédigé le décret.
La majordome étudia sa pipe, puis s’approcha de la rambarde pour vider les cendres dans la mer.
— Arrête, dit Éric d’un air distrait, la main levée. Il y a des gens qui vivent là, tu sais.
Grimsby écarquilla les yeux, visiblement inquiet, mais décida malgré tout de verser le tabac brûlé sur le sol du balcon. Il rassembla les cendres dans un coin du bout du pied.
— C’est pour l’invasion du nord ?
— L’alliance avec l’Ibrie exige que la Tirulie fournisse la puissance navale, Votre Altesse.
Les deux hommes restèrent silencieux un moment. Éric avait le regard rivé sur la mer. Grimsby étudiait son prince, la pipe oubliée dans la main.
— Elle va nous conduire en guerre avec tout le continent, si ça continue ainsi.
— Oh, j’en doute, monsieur. À moins d’enrôler absolument tous les citoyens de Tirulie, vous ferez face à un soulèvement populaire bien avant. Monsieur.
Éric se retourna vers son vieil ami. Grimsby était impassible, comme toujours. Ses yeux bleus froids et son visage de marbre ne laissaient pas voir s’il était sérieux. L’homme ne donnait jamais son avis sur les affaires du royaume sans y être invité. Et plaisantait encore moins à ce sujet.
— Je suis venu vous informer que j’ai fait servir votre repas dans votre bureau, puisque la princesse et vous-même êtes sortis de table avant d’avoir fini, maître Éric, ajouta enfin Grimsby en rangeant sa pipe. Vous pourrez ainsi terminer en privé, pendant que vous composez votre musique après votre promenade. Comme vous en avez l’habitude.
— Mon repas ? Composer ? Ma promenade ? Éric le dévisagea, bouche bée. Il y a bien trop à faire pour prendre le temps de manger ou de… faire de la musique ! Je ne sais même pas par où commencer ! Apporte-moi ce décret sur les navires de guerre. Et la commande originale de la dynamite. Et toutes les correspondances officielles avec l’Ibrie. Immédiatement !
Le visage de Grimsby s’étira en un doux sourire.
— J’ai… senti que vous étiez différent, aujourd’hui. Heureux de vous revoir, maître Éric.

Ursula
Après s’être occupée de son maquillage, Ursula replaça son cache-col et adressa un hochement de tête satisfait à son reflet.
— Tout est arrangé avec les gardes, maîtresse, siffla Flotsam.
— Excellent. Il ne me reste plus qu’à trouver une solution à ce problème.
Elle désignait sa gorge. Elle n’avait même pas pris la peine de chuchoter. Il n’y avait personne d’important autour d’elle. D’un geste de la main, elle renvoya Vareet. La petite bonne décampa, avec un peu de chance pour s’assurer que le reste des appartements princiers étaient correctement nettoyés. Cet horrible cabot laissait des poils partout.
— Peut-être qu’une nouvelle voix pourrait vous aider ? Une nouvelle… donneuse ? suggéra Jetsam.
— Ce n’est pas une mauvaise idée, répondit pensivement Ursula. Pas mauvaise du tout. J’y réfléchirai. Il y a tellement à faire… Empêcher cette petite rouquine de trouver son père… Cimenter nos relations avec l’Ibrie pour mener à bien nos plans militaires… Mais pour l’instant, je dois écouter des doléances. C’est ridicule.
Sa salle de réception n’était rien de plus qu’un grand bureau agrémenté de quelques étagères de livres et d’une porte à moitié cachée qui conduisait à la bibliothèque à proprement parler. Le plus clair de l’espace était occupé par un large bureau de style naval recouvert de livres ouverts, de liasses de notes et d’un registre pour les rendez-vous. Il y avait aussi un petit brûleur pour préparer du thé et des tisanes qu’elle buvait pour leurs propriétés médicinales, comme elle disait à ses invités.
Ce n’était pas entièrement faux. Être princesse lui donnait un pouvoir différent de celui auquel elle était habituée. Il ne s’agissait plus uniquement de puissance mystique ; désormais, elle contrôlait le peuple. Peut-être était-elle un peu vieux jeu, mais elle tenait à sa magie. Son potentiel de destruction n’avait pas d’égal.
Or, elle en était démunie dans le monde de la surface.
Elle avait donc entrepris de faire des recherches sur la magie terrestre. Au fil du temps, elle avait amassé de nombreux objets occultes, comme des cristaux de sang, les langues de plusieurs bêtes disparues, un couteau recourbé à la lame noire et démoniaque, ainsi que plusieurs livres reliés dans un cuir inhabituel qui dégageait une odeur plutôt désagréable. Ces ouvrages étaient toutefois des sources de savoir et expliquaient de nombreuses pratiques, du sacrifice des enfants à l’utilisation de certaines herbes.
C’était dans l’un de ces livres qu’elle avait trouvé un sortilège particulièrement intéressant, le circuex, grâce auquel elle pourrait manier la magie du monde de la surface. Malheureusement, il était quelque peu sanglant et exigeait un certain nombre de victimes sacrificielles ainsi qu’un ingrédient extrêmement rare. Mais heureusement, il se trouvait qu’elle possédait justement cet ingrédient. Personne ne pourrait plus lui reprocher d’entasser les babioles.
Elle jouait distraitement avec sa nouvelle chaîne en or.
Non, pas maintenant, décida-t-elle. Le circuex était particulièrement exigeant ; elle devrait s’impliquer corps et âme… et renoncer à ses petits jeux de pouvoir en Tirulie, mais elle avait encore de grands projets pour la petite nation… Elle pourrait se concentrer sur les arts occultes plus tard. En attendant, elle pouvait user de ses pouvoirs non magiques, qui n’étaient pas moins prodigieux : la manipulation, la duperie et tout l’or des caisses du château.
Justement, ses devoirs de princesse l’attendaient. Elle s’installa avec prestance dans un petit fauteuil doré aux pieds délicatement cambrés qui se terminaient sur de minuscules tentacules.
Flotsam prit une urne en laiton sur l’une des étagères et fit tomber dans une tasse quelques feuilles qui ressemblaient plus à de la cendre qu’à du thé. Jetsam versa de l’eau d’une carafe en cristal dans une petite bouilloire cuivrée qu’il plaça sur le brûleur. Aucun humain regardant cette scène n’aurait pu comprendre comment il l’avait allumé.
On ne sait jamais quand une décoction de la sorte peut servir…
— Faites entrer le premier, pérora Ursula, avant de se rappeler de chuchoter.
— Lucio Aron, de la Coopérative Saint-Georges des Pêcheurs, annonça Flotsam sur un ton narquois.
Ursula se retint de lever les yeux au ciel. Elle était princesse, elle n’avait pas le temps pour de telles trivialités.
Un homme de petite taille, aux habits sensiblement plus élimés que ceux des forgerons, entra dans la pièce en courbant l’échine. Il agrippait son chapeau et semblait profondément mal à l’aise.
— Merci de me recevoir, Votre Altesse.
Sa main passa de son chapeau à sa moustache, une épaisse toison poivre et sel. Ses yeux marron étaient pratiquement cachés derrière ses sourcils foisonnants.
— J’aurais aimé que ma fille soit là. Elle adore tous… ces trucs de rois, vous savez. Les trucs de princesses. Les robes, les théières, les cuillères en argent. Elle en pince pour les Drefui, vous savez, les fils du duc. Je lui ai dit : « Tu seras toujours ma princesse, mais ne vise pas trop haut. »
— Que voulez-vous ? murmura Ursula, incapable de masquer son irritation.
— Vous dites ?
— Que. Voulez. Vous ? répéta-t-elle aussi fort qu’elle l’osa.
— Oh…
Il était clairement surpris par ce qu’il percevait comme un changement de ton dans la conversation. Il serra son chapeau plus fort et le tordit entre ses mains. Sa peau mate pâlissait autour des jointures sous la pression et faisait apparaître des cicatrices.
— C’est-à-dire que… nous aurions besoin d’un nouveau chalutier, Votre Altesse. Je veux dire, j’aimerais beaucoup que nous en ayons un, bien sûr, mais n’importe quelle compagnie en aurait besoin. La flotte est sévèrement réduite depuis que le Chanderra a coulé.
— Nous sommes en pleine campagne militaire, s’offusqua Ursula. Je ne suis pas là pour jeter de l’argent à la mer.
Lucio se pencha en avant et hocha la tête, comme s’il avait bien compris.
Tout le monde était silencieux.
Il n’avait visiblement pas entendu un traître mot de ce que la princesse avait répondu.
— La princesse dit qu’elle ne vous achètera pas un nouveau bateau, parce que tous les fonds sont consacrés à l’effort de guerre, siffla impatiemment Jetsam.
Lucio le dévisagea, confus, puis se tourna vers Vanessa.
— Non, non, vous m’avez mal compris, Votre Altesse. Nous avons l’argent. C’est juste que le chantier naval est occupé à construire des navires de guerre. Nous nous demandions si, peut-être… vous accepteriez d’ordonner une pause… ou peut-être… vous pourriez faire construire un nouveau chantier… Oui ! Un nouveau chantier naval, ce serait bien. Pour tout le monde.
Ursula écarquilla les yeux.
— Vous voulez quoi ? chuchota-t-elle. Que je perde du temps et de l’argent pour que vous puissiez faire… quoi au juste ? Pêcher ?
— Oui, Votre Altesse. Pour que nous puissions pêcher. C’est ce que nous faisons.
Il était terrifié, de toute évidence. Mais il était tout aussi évident qu’il défendait une cause qui lui tenait à cœur et qu’il n’avait pas l’intention céder si facilement.
Ursula détestait ces humains.
— Je crois. Qu’en tant que princesse. Je sais. Ce qui est le mieux. Pour mon peuple, gronda-t-elle à voix basse, lentement et distinctement.
— Mais…
— L’audience est terminée, coupa Flotsam.
Ursula grommela quelques mots qu’aucun des trois hommes ne comprit. Tous se penchèrent vers elle.
— Votre fille, reprit-elle en mettant un peu plus de voix dans ses paroles.
Le pêcheur la regarda, l’air complètement perdu.
— Oui ?
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Julia, répondit l’homme, avant de répéter avec fierté : Julia. Elle est très belle, quoiqu’un peu naïve, parfois.
Bien.
Ursula adorait ces humains-là.
Flotsam prit le pêcheur par le coude et le reconduisit à la porte.
La sorcière se demanda comment les humains pouvaient encore tomber dans les mêmes vieux pièges avec toutes leurs fables, leurs légendes et leurs pièces moralisatrices. C’était épatant. Ils avaient une vie pathétiquement courte et répétaient les mêmes erreurs que leurs ancêtres, comme s’ils ne formaient qu’une seule entité. Pourquoi dire à un étranger le prénom d’une personne qu’ils aiment ? Pourquoi se vanter de la beauté ou des talents de leurs enfants auprès d’une femme de pouvoir ? Pourquoi donner des informations qui pourraient être retournées contre eux ?
— Faites entrer le suivant, dit Ursula en ricanant.
En fin de compte, l’audience du pêcheur l’avait mise de bonne humeur.
— Iase Pendrahul d’Ibrie, annonça Flotsam.
Avec une assurance qui déplaisait quelque peu à la princesse, l’ambassadeur-espion entra nonchalamment dans la pièce. Ça, c’est une démarche qui en impose, pensa la sorcière. La peau d’Iase était claire, ses pommettes hautes. Ses yeux noisette flambaient de l’intérieur comme une braise refusant de mourir. D’épaisses bouclettes brunes fouettaient l’air autour d’une queue-de-cheval extravagante.
— Mon cher Iase, murmura Ursula en lui proposant de s’asseoir.
La seule autre assise disponible n’était rien de plus qu’un tabouret, sans dossier, destiné à bien faire comprendre à l’invité qu’il n’était pas du même rang que son hôte. Pourtant, le représentant de l’Ibrie s’installa avec une arrogance naturelle.
— J’ai entendu dire que vous étiez malade. Je vous souhaite de vous rétablir au plus vite, princesse, commença-t-il en posant sa main sur son cœur.
— Oubliez, ce n’est rien. Parlons de notre alliance.
— Nous pouvons parler… du moins, je peux parler, dit-il avec un sourire de façade, mais je ne vois aucun avantage à m’allier avec vous. Il manque toujours trois navires à la flotte de six bateaux que vous nous aviez promise. Vos petites escarmouches dans la région ont connu un succès plus que mitigé. Brûler des villages sans défense n’a rien d’un exploit – et je suis certain que Gaius Octavius pense la même chose. L’Ibrie est un royaume aisé. Pourquoi dépenser nos richesses dans une guerre qui ne nous procurerait aucun avantage ?
— C’est là que vous faites erreur, murmura Ursula en posant une main sur son bras.
Iase regarda ses doigts avec dégoût.
— Je vous prie de m’excuser ?
— Vous faites erreur, siffla-t-elle plus fort.
— Pardonnez-moi, Votre Altesse, mais vous ne m’en avez donné aucune preuve jusqu’à présent. Je ne vois donc aucune raison de conclure des accords avec une princesse qui, si elle ne manque certes pas de goût pour s’habiller, n’a aucun talent de stratège.
— Vous refusez de collaborer parce que je suis une femme ? gronda Ursula de sa vraie voix, sans doute un peu trop fort.
— Bien au contraire, précisa Iase en lui tapotant la main avant de la retirer de son bras. J’ai conclu de nombreux pactes avec des femmes que je respecte. Notamment une capitaine pirate. C’est vous, princesse Vanessa, qui ne m’inspirez pas confiance. Pourquoi diantre devrais-je vous confier les ressources ou l’avenir de mon pays ?
Ils restèrent tous les deux silencieux un long moment, le regard rivé sur les yeux de l’autre. Ceux d’Iase étaient sombres et impassibles ; ceux d’Ursula scintillaient d’une lueur malicieuse.
La sorcière aurait tant voulu être sous l’eau à cet instant précis. Elle aurait voulu avoir ses tentacules. Et son vieux pendentif. Elle aurait voulu avoir un objet avec lequel le frapper. N’importe quoi, même un grand bout de corail.
Tout d’abord, elle perdait sa voix d’emprunt, de même que le sortilège d’oubli qui allait avec et qui avait tellement facilité ses relations avec les autres. Et voilà qu’elle risquait maintenant de perdre un allié potentiel – et pas des moindres. Ce serait non seulement un sérieux revers pour ses plans de conquête, mais ce serait aussi une humiliation sans précédent. Elle passerait pour une princesse faible, pathétique, incapable de trouver l’aide indispensable pour asservir les peuples voisins.
— Je vous remercie pour votre franchise, finit-elle par dire d’une voix presque inaudible.
— Je vous demande pardon ?
— Ce n’est rien, j’ai juste besoin d’un peu de thé, pour ma gorge. Je vous sers ?
Elle pointa la théière qui bouillonnait : son geste était parfaitement clair, même si ses paroles ne l’étaient pas. Flotsam était déjà en train de disposer deux splendides tasses bretlandiennes, des cuillères en or, un petit pot de miel et quelques tranches de citron.
— Ma foi, pourquoi pas. J’ai moi-même la gorge qui me démange un peu, aujourd’hui.
Elle déposa l’élégant filtre en or – pas en argent, surtout pas ; ce métal pouvait annuler certains effets souhaités de la potion – au-dessus d’une tasse et versa l’eau bouillante. Elle répéta le rituel au-dessus de la deuxième tasse. Un étrange liquide grisâtre, ni opaque ni complètement translucide, en sortit.
Ursula et Iase préparèrent leur tasse selon leurs habitudes : un quartier de citron, une cuillère de miel… Ursula y ajouta une violette confite qui contenait une dragée argentée en son cœur.
— C’est idéal pour la gorge, n’est-ce pas ? annota Iase en levant sa tasse pour trinquer. À la vie !
— Aux amis, susurra Ursula.
Il leva encore sa tasse pour la porter à sa bouche, mais attendit qu’elle sirote une gorgée en premier avant de boire à son tour.
Elle observa le liquide gris couler entre ses lèvres, dans sa bouche. Puis sa pomme d’Adam se soulever quand il déglutit…

Ariel
À la quatrième marée, elle était de retour dans la crique, comme promis.
Polochon sautait dans les airs et multipliait les cabrioles comme il ne l’avait plus fait depuis des années.
— Ariel !! Parle ! DIS QUELQUE CHOSE !
Elle sourit et sentit ses pommettes se relever comme avant, lorsqu’elle acceptait de faire plaisir à son meilleur ami. Elle ferma les yeux et joignit ses mains, puis récita :
— Il était une fois, un jeune guppy de Thèbes, dont les nageoires…
— Ah-AH !
Polochon s’envola une fois de plus.
Elle rit également et courut dans l’eau pour l’embrasser, sans se préoccuper de ses vêtements. Ils étaient parfaitement inconfortables et amples, bien plus lourds que ce que les sirènes portaient habituellement. Polochon se frotta et se blottit contre elle avant de se ressaisir.
— Raconte-moi tout !
Ce qu’elle fit. C’était un sentiment étrange de raconter une histoire avec sa voix. Elle signa quelques phrases ; elle n’aurait pas su quoi faire de ses mains, autrement.
— Waouh ! C’est… fou !
Jona descendit silencieusement du ciel et se posa sur un rocher avec une délicatesse insoupçonnée pour un goéland :
— Qu’as-tu appris en ville ?
Ariel soupira et s’assit dans l’eau. Une brise chaude souleva les mèches qui s’étaient échappées de son fichu. Elle passa ses bras autour de ses genoux. Elle se sentait jeune, vulnérable.
— J’ai appris que ce n’était pas la saison des ciboules. J’ai appris le sens des tatouages. J’ai appris qu’Ursula se servait de la Tirulie pour construire son propre empire en réquisitionnant les terres des villages voisins trop faibles pour se défendre. J’ai appris qu’elle se mettait à dos d’autres grandes puissances. J’ai appris que la ville était pleine de soldats. J’ai appris que vingt-trois d’entre eux étaient morts dans sa petite croisade et que des dizaines d’autres jeunes hommes allaient les rejoindre en espérant gagner quelques pièces d’or et un bel uniforme.
Polochon déglutit. Jona laissa échapper un sifflement d’oiseau.
— Et il y a deux choses qui hantent mes pensées. La première est que je suis en partie responsable du fait que ces vingt-trois garçons n’auront plus jamais la chance de nager.
Polochon voulut dire quelque chose, mais Ariel l’interrompit en levant l’index, comme elle avait pris l’habitude de le faire pendant ses années de mutisme.
— La deuxième, c’est ce que je ferais si j’étais la souveraine de Tirulie. Si j’étais à la place d’Éric, dans un tel bourbier. La politique et la vie humaines ont l’air bien plus mouvementées que celles de notre peuple. Je n’ai jamais rien vu de tel depuis que je suis reine. Mon père non plus. Pas plus que le père de mon père.
— Il y a quand même eu les Grandes Guerres du Varech, souligna Polochon en frissonnant.
— C’était il y a une éternité, lui rappela Ariel gentiment. Depuis, il n’y a pas eu la moindre guerre, la moindre bataille… ni même le moindre désaccord. Nous avons perdu contact avec les Hyperboréens et nous n’avons pas eu de nouvelles des Tsangalus depuis des décennies. Nous échangeons quelques présents à la Grande Marée avec les Fejhwas, mais rien de plus. Nous vivons dans le silence et la paix depuis des lustres.
— Ça ressemble au paradis, intervint Jona. Surtout si personne ne se bagarre pour le dernier bout de gras.
Ariel sourit.
— Oui. Rien que l’art et le plaisir, la beauté et la philosophie… Mais nous tournons en rond. Personne n’a cherché à savoir ce qu’il était advenu des Hyperboréens ou des Tsangalus, personne n’a essayé d’échanger autre chose que des cadeaux. Leur art et leur philosophie seraient probablement intéressants et pourraient dynamiser notre culture quelque peu… statique ? Les humains, quant à eux, explorent encore et toujours leur monde, ils fouillent toutes les crevasses et tous les recoins.
— Mais…, commença Polochon avec une moue interrogatrice. Nous étions là pour sauver ton père. Pas pour nous immiscer dans les affaires des humains.
— Et pourtant, les deux sont liés, soupira Ariel.
Elle était néanmoins impressionnée par le désir de son ami de suivre le plan de départ. Le vieux Polochon l’aurait laissée parler indéfiniment et aurait bu chacune de ses paroles. Mais c’était mieux ainsi : elle avait besoin d’amis tels que lui.
— Il fallait que je comprenne les conséquences de mes actes. Et malheureusement, j’y suis parvenue. J’ai le devoir d’aider les Tiruliens, en plus de sauver mon père – non, après l’avoir sauvé. Il pourra nous aider à vaincre Ursula quand il aura retrouvé sa forme normale et son trident.
» Malheureusement, ce sera bien plus difficile de le retrouver, désormais. Comme je l’ai dit, Ursula sait que je suis venue. J’ai joué ma carte. J’avais l’élément de surprise, mais ce n’est plus le cas.
— Ne sois pas trop dure avec toi-même, Ariel, la sermonna Polochon. Tu ne l’aurais peut-être pas trouvé la première fois. Ursula n’est pas bête. Elle ne va sûrement pas laisser le roi dans un bocal étiqueté « Papa d’Ariel, ne pas toucher » bien en évidence. Tu as joué une carte, mais rien ne dit qu’une autre aurait eu plus de succès. Ce genre de jeu demande du temps et de la patience avant de savoir qui en est le vainqueur.
— Le temps, c’est peut-être ce qui nous manque, justement. Je ne comprends pas pourquoi Ursula a gardé mon père aussi longtemps. D’accord, elle aime se vanter de ses petits succès devant lui… mais même elle doit bien finir par se lasser. Il doit y avoir une autre raison. Et peut-être que je l’ai… interrompue ?
Elle serra les poings sous l’effet de la panique et tira sur ses tresses, puisqu’elle ne pouvait pas se passer les mains dans les cheveux.
— Maintenant que tu l’as retrouvé, tu es terrifiée à l’idée de le perdre de nouveau, affirma calmement Jona.
Ariel hocha la tête, trop envahie par les émotions pour faire confiance à ses paroles. C’était exactement cela. Et si elle avait déclenché quelque chose en essayant de le retrouver ? S’il se passait quelque chose, ce serait encore sa faute. Et elle ne reverrait plus jamais son père.
— Je dois retourner au château.
Elle fit de son mieux pour réprimer son élan de panique. Elle se releva et adressa à ses amis un sourire qui se voulait rassurant.
— C’est risqué, mais je dois essayer de comprendre la situation. Je ferais mieux de changer ma voix, puisque tout le monde la connaît de la bouche de Vanessa. Et si je parlais comme ça ? fit-elle avec une grosse voix, les poings sur les hanches et une moue renfrognée.
Polochon ne put s’empêcher d’exploser de rire. Jona s’était élevée dans les airs en poussant un cri.
Ariel essora son jupon et se prépara à retourner dans le château hanté par une sorcière des mers et des centaines de soldats qui n’attendaient qu’elle.
— Ariel, appela timidement Polochon. Avant de partir… tu pourrais… tu pourrais me chanter cette berceuse ? Celle que tu me fredonnais, quand maman est morte ?
Elle écarquilla les yeux.
— Polochon, ça fait des années que tu ne m’as pas demandé ça… Même quand j’avais encore ma voix.
— Et je ne te le demanderai plus ! C’est juste que… (Il regarda autour de lui ; Jona avait poliment détourné le regard vers l’horizon.) On est seuls, ici. Il n’y a personne d’Atlantica pour nous entendre. Je ne sais pas quand on aura une autre occasion.
Alors Ariel, qui avait perdu sa voix pendant tant d’années et qui était généralement réticente à chanter pour les autres, chanta d’une voix plus douce que jamais. Et personne ne l’entendit, si ce n’est un poisson, un goéland, ainsi que le sable, l’eau, la brise du soir qui caressait les vagues et la lune qui s’élevait dans le firmament.

Sébastien (et Polochon)
— Ça fait plus d’une semaine que j’attends une réponse !
Un barracuda se tenait au-dessus du trône comme il ne l’aurait jamais osé si Ariel avait été assise dessus, muette ou pas. Sébastien regardait nerveusement les gardes : l’un était un triton, l’autre une vive étonnamment grande, avec de longues épines venimeuses. Ils s’échangèrent un regard totalement dénué de respect, mais se rapprochèrent néanmoins du petit crabe pour le protéger. Ils abaissèrent leurs lances juste au-dessus de la tête du conseiller royal.
Le barracuda recula vivement, mais se ressaisit rapidement.
Par chance, personne n’assista à cette scène. Il était tard, et même les citoyens les plus tenaces avaient fini par regagner leurs pénates et attendraient le lendemain pour obtenir une nouvelle audience.
Au moins, eux se comportaient de manière civilisée, parce qu’ils sont civilisés, pas comme cette brute aux écailles brillantes.
Hermès et Klios, le dauphin secrétaire, flottaient au-dessus de l’estrade. La salle du trône était vide, mis à part les sardines occupées à nettoyer et quelques méduses planctoniques qui n’arrivaient pas à remonter le courant pour partir. Les eaux sombres glissaient au-dessus de leur tête et formaient un dôme turquoise, creux et plein comme la mer avant une tempête. Malgré la présence des gardes, Sébastien se sentait seul, très seul.
— Mes garçons se sont occupés de l’épave, se défendit le barracuda. Nous avons tout nettoyé, de fond en comble. Maintenant, c’est à vous de respecter votre part de l’accord.
— La royauté n’a pas à « respecter » sa « part de l’accord », s’emporta Sébastien, enhardi par la présence des lances aiguisées devant lui.
— Surtout pas lorsque le fournisseur réclame plus que ce qui était prévu, grommela le secrétaire en parcourant ses tablettes des yeux.
— Si la reine était là, elle négocierait de manière équitable, protesta le barracuda en entrouvrant la gueule, ce qui était généralement le signe avant-coureur d’une attaque.
— Oh, ça, je n’en doute pas, menaça Sébastien en faisant claquer ses pinces devant le poisson. Estimez-vous heureux que ce soit moi, et pas elle, qui négocie. Maintenant, déguerpissez, et peut-être que je pourrais vous trouver une autre épave.
Le barracuda grinça des dents. Après un dernier claquement de queue menaçant, il s’en alla d’une nage rapide.
Dès qu’il fut parti, Sébastien s’écroula sur l’accoudoir et forma une vague pile d’exosquelette et de pinces surmontée de deux yeux tristes.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? gémit-il. Si Ariel ne revient pas bientôt, tout le royaume va s’effondrer.
— Un barracuda en colère n’est pas la voix de tout le royaume, remarqua Hermès.
Le secrétaire, qui avait fini sa journée, salua les deux compères et disparut dans les profondeurs. Le petit hippocampe le suivit, tandis que Sébastien lui adressait un signe las de la pince.
— Pourquoi tout le monde a l’air aussi patraque ? demanda Polochon qui déboula d’un côté de la salle.
— POLOCHON ! s’écria le crabe, en scannant les eaux derrière le poisson. Comment va-t-elle ? Où est-elle ? Elle a sauvé le roi Triton ?
Le poisson s’arrêta et flotta sur place :
— Euh, non… Elle ne l’a pas encore trouvé. Et elle n’est pas avec moi. Elle fait… euh… des progrès, mais elle a encore… du travail.
Sébastien fit les gros yeux au petit poisson coloré :
— Polochon ? Tu me caches quelque chose.
— Moi ? Oh non. Rien du tout.
Sébastien avança lentement vers son ami. Sur le côté. En chasse.
— Est-ce qu’elle va… vraiment bien ? Tu l’as perdue ? Il lui est arrivé quelque chose ?
En entendant cette dernière phrase, le visage de Polochon se décomposa. Il sentit tout le sang de son corps remonter vers sa tête. Il agita sa queue pour garder son calme. Il ne devait pas la trahir. Il ne le pouvait pas.
— Je ne l’ai pas perdue ! affirma-t-il, ce qui n’était effectivement pas un mensonge.
— Mais elle n’est pas avec toi. Tu étais censé rester avec elle. Si elle n’est pas là, tu ne devrais pas l’être non plus. Tu devrais être là-bas. Avec elle. Pour la protéger.
— Je ne vois pas trop comment je pourrais protéger la reine des mers, s’offusqua Polochon. Elle m’a envoyé te délivrer un message, Sébastien. Eurêka et sa… euh, son arrière-petite-oiselle la gardent à l’œil.
— TU L’AS LAISSÉE EN COMPAGNIE DE DEUX GOÉLANDS ?
— Du calme, Sébastien. Elle va bien. Plus que bien. Et ce n’est plus une petite sirène sans défense, tu devrais le savoir. Elle a besoin de temps.
— Eh bien, j’espère qu’elle n’en prendra pas trop, fit une voix venue de derrière.
Attina flotta vers eux, les bras croisés. Son regard était aussi tranchant que les décorations pointues qui dépassaient de son épaisse chevelure auburn.
— Je veux que Père revienne, annonça-t-elle. Et dans le cas contraire, je veux un souverain qui sache se faire respecter dans ce royaume.
Sur ce, Sébastien sembla profondément abattu. Polochon vit son ami rentrer dans sa carapace et fronça les sourcils.
— Princesse Attina, peut-être que le royaume a justement besoin qu’un membre de la famille royale prenne ses responsabilités en l’absence de la reine, suggéra le petit poisson avec audace.
Sébastien dévisagea son vieil ami, bouche bée. Cela ne ressemblait tellement pas à Polochon.
Enfin, au vieux Polochon, en tout cas.
La sirène le toisa.
— Bien essayé, Flipper, renâcla-t-elle. Mais tu sais que devenir reine faisait partie du châtiment d’Ariel pour avoir causé la perte de notre père. Elle ne pourra pas toujours fuir ses responsabilités en se transformant en humaine.
Pour la deuxième fois de la soirée, une queue claqua violemment dans l’eau, et un invité en colère s’éloigna.
Sébastien et Polochon échangèrent un regard fatigué.
— C’est tellement… dur, constata le crabe qui avait perdu sa verve habituelle.
— Je sais, soupira son ami. Mais la lune descend et la morte-eau approche. Bientôt, les marées seront les plus faibles de l’année.
— Merci, Polochon, je sais bien ce qu’est la morte-eau.
— Ce que je veux dire, c’est que le pouvoir du trident sera aussi plus faible. Il faut qu’elle revienne vite. Avec ou sans son père. Ou elle risque de se retransformer en sirène au beau milieu de la terre ferme.
— Quel spectacle ce serait. Un triste spectacle.
Pour une fois, le poisson ne contredit pas le crabe.

Ariel
La première partie, au moins, était simple. Ariel n’eut aucun mal à se fondre avec les autres jeunes domestiques qui avaient terminé leurs commissions et rentraient au château. La plupart d’entre eux étaient trop occupés à discuter et à flirter plus qu’à travailler, même si leur journée n’était pas officiellement terminée. Deux jeunes hommes ne la quittaient pas des yeux. Elle essaya de ne pas sourire.
Mais, ensuite, plusieurs filles la dévisagèrent et chuchotèrent entre elles. Elles ne semblaient ni admiratives ni jalouses.
Ariel commença à se sentir mal à l’aise.
Elle avait rempli son tablier de jolis coquillages et était prête à prétendre que Vanessa l’avait envoyée chercher des décorations pour son bain. Elle pensait ainsi pouvoir passer inaperçue avec les autres serviteurs qui transportaient des piles de bois, des corbeilles de déchets, des paniers d’œufs… Mais peut-être pas ?
Quatre gardes surveillaient l’entrée des domestiques. Étaient-ils déjà là auparavant ? Elle n’en était pas sûre. Ils semblaient quoi qu’il en soit plus alertes que lorsqu’elle était venue plus tôt : ils scrutaient chaque personne qui allait et venait, parfois directement dans le blanc des yeux. Ariel hésita.
L’un des gardes la remarqua et fronça les sourcils.
Aussi innocemment qu’elle le put, Ariel tourna les talons et remonta le flot en direction de la plage qui se trouvait juste devant le château, au cas où elle devrait s’enfuir rapidement dans les vagues.
Mais ce qu’elle vit l’immobilisa net.
À première vue, cela paraissait insensé, fou même. Des soldats royaux utilisaient de longues perches pour dessiner dans le sable, encore et encore, tels des enfants punis par leur professeur pour une faute d’orthographe.
Pourquoi Ursula leur faisait-elle faire ça ? Avait-elle complètement perdu la raison ? Était-ce une quelconque sanction disciplinaire ? Ariel se dressa sur la pointe des pieds pour mieux voir ce qu’ils dessinaient. Des runes.
Des runes d’Atlantica.
De son point de vue, elles étaient à l’envers, puisqu’elles étaient tracées face à la mer.
SI TU METS UN PIED DANS LE ROYAUME,
TON PÈRE MEURT.

Ariel recula lentement. Les mots se gravèrent dans son esprit.
Elle se tourna et voulut courir, mais heurta de plein fouet Carlotta. La bonne l’attrapa par le bras et l’attira à l’ombre d’un grand pin.
— J’ai vu que vous vouliez rentrer… Qu’est-ce que vous faites encore ici ? siffla-t-elle. On est en alerte maximale à cause de ce que vous avez fait. J’imagine que c’est vous qui avez pris le collier ? Vanessa est d’humeur massacrante ! Je suis surprise qu’elle n’ait pas encore enfermé la pauvre petite Vareet… Elle est déchaînée, elle a fait doubler les tours de garde, offre des récompenses contre des informations… et pratique une étrange magie. Ces symboles…
Ariel secoua la tête :
— C’est un message pour moi. Elle menace de tuer mon père si j’essaye de le retrouver… Ce qui est le cas.
La bonne la regarda droit dans l es yeux.
— Ah, oui, je peux parler, maintenant.
— Est-ce que ça a un rapport avec le…, commença Carlotta en montrant son cou, pour désigner le nautile, ou peut-être la voix.
Ariel hocha la tête et leva le poignet pour que Carlotta puisse voir la lanière de cuir enroulée et le morceau de coquillage attaché au fermoir doré.
— Je l’ai détruit pour briser le sort, et j’ai pu récupérer ma voix. La sorcière n’en a plus – enfin, elle a la sienne, plutôt.
— Ce qui explique le cache-col, les murmures et ces histoires de rhume, dit pensivement Carlotta, un peu désespérée, comme pour se raccrocher aux rares explications logiques.
Ariel se sentit mal pour la vieille femme, qui avait visiblement toutes les peines du monde à accepter la réalité et l’existence de la magie.
— Tout est plus clair, maintenant, vous savez, reprit Carlotta en s’asseyant lourdement sur une souche. Ce jour, autrefois. Le gâteau que j’ai aidé à faire. L’éclair. Je crois même… vous avoir vues… vous et votre queue.
Elle leva les yeux vers Ariel comme si elle la voyait pour la première fois. Puis son regard se déposa sur son tablier plein de coquillages.
— Et qu’est-ce que vous comptiez faire de tout ça ? Un sortilège ? Encore de la magie ? Des… trucs de la mer ?
— Non, ça fait partie de mon déguisement. Si quelqu’un me demande où j’étais partie, je dirai que j’étais allée ramasser des coquillages pour Vanessa.
— Des coquillages ? s’étrangla de rire la gouvernante. De la plage ? Et du bois flotté ?
— Ils sont splendides, protesta la jeune femme.
— Oh oui, bien sûr, répondit Carlotta, les larmes aux yeux. Je suis sûre que c’est ce que vous pensez. Mais personne n’en veut ! Aucune princesse n’en voudrait, pas même un imposteur comme Vanessa. Oh, certes, il y a bien eu une mode où les jeunes femmes n’avaient rien de mieux à faire que de coller de minuscules coquillages sur des boîtes ou des cadres, comme des mosaïques… Quelle horreur. Mais c’étaient de petits coquillages. Ma chère, vous n’auriez pas pu faire trois pas dans le château avant d’être démasquée. Oh, qu’allons-nous faire ?
— Je dois retrouver mon père, indiqua fermement Ariel. Il est le roi de la mer, et le prisonnier d’Ursula. Elle l’a transformé en polype et le garde je ne sais où. Je dois le retrouver et le libérer. Ensemble, nous pourrons vaincre la sorcière et libérer la Tirulie de son joug.
Carlotta la dévisagea pendant toute la tirade.
Puis la servante secoua vigoureusement la tête, comme si elle pouvait se débarrasser physiquement de toutes les fariboles qu’elle venait d’entendre.
— Dans tous les cas, vous ne pourrez pas franchir cette porte sans que quelqu’un vous arrête. Vous avez exactement la même voix que Vanessa ! Et croyez-moi, tout le monde sait parfaitement à quoi sa voix ressemble. Et même si vous parvenez à masquer votre voix, vous ne parlez pas comme une servante. Je dois réfléchir. Qui pourrait nous aider ? Qui serait assez malin pour échafauder un plan ? Vous avez besoin de quelqu’un à l’intérieur, plus haut placé que moi. Quelqu’un comme…
Elle leva la tête, les yeux soudain fixes et déterminés.
— Grimsby.
 
Carlotta conduisit Ariel à l’intérieur du château en la traînant par le bras. Elle lui criait des insanités et brandissait une main devant son visage au bon moment, chaque fois que quelqu’un, surtout les gardes, s’intéressait de trop près à l’esclandre. La reine des mers se laissait porter ; elle était de toute façon trop terrifiée pour faire quoi que ce soit d’autre. Quand Ursula proférait des menaces, ce n’était jamais des paroles en l’air. La vie du roi Triton était en grand danger. Et les mots de Carlotta, qui assurait à grands cris avoir couvert bon nombre de ses rendez-vous galants, ne la rassuraient pas vraiment.
Ariel était aussi curieusement embarrassée, et pas seulement parce qu’elle était traînée par la chambrière comme une jeune fille qui allait avoir de gros ennuis. Ils allaient voir Grimsby. Si le majordome ne ressemblait en rien à son père (et faisait partie de la domesticité), il dégageait néanmoins une sagesse patriarcale imposante. C’est lui qui avait le dernier mot au château, parfois devant son maître.
Le majordome se trouvait au premier niveau, dans son petit « cabinet », qui n’était en réalité rien de plus qu’un scriban dans un grand placard. Il était en train de sermonner un valet de pied pour son indiscrétion. Le jeune homme était séduisant, mais il avait le teint rouge carmin. Si Grimsby parlait avec une voix douce, ses paroles n’en étaient pas moins froides et cinglantes.
Toutefois, lorsqu’il aperçut le visage de Carlotta, il changea de ton et expédia son tête-à-tête.
— Oui, enfin, vous avez compris, ne recommencez plus. Est-ce bien clair ? Vous pouvez y aller.
— Oui, monsieur Grimsby. Merci, merci, monsieur Grimsby…
Le jeune homme, bien content de voir sa réprimande écourtée et la punition qu’il imaginait déjà s’envoler, s’écroula presque sur lui-même pour sortir de la pièce. Ce faisant, il rentra dans Carlotta et aperçut Ariel, cachée derrière la gouvernante. Elle lui adressa un sourire. Une expression de pur émerveillement se dessina sur le visage du garçon. Il lui fallut un long moment avant de se reprendre et de remonter le couloir au pas de course.
— Carlotta, que se passe-t-il ?
Elle ne dit pas un mot, mais fit un pas de côté pour faire apparaître Ariel.
La sirène se sentit intimidée, comme une petite fille, et non une reine, et ressentit soudain le besoin irrépressible de fixer ses pieds. Mais ne le fit pas.
Les yeux de Grimsby, enfoncés derrière un voile de peau fripée comme un vieux parchemin, s’écarquillèrent comme ceux d’un enfant. Il l’avait reconnue et, pendant un bref instant, avait laissé transparaître son ravissement.
Puis, bien trop rapidement, son expression se durcit et ses sourcils se figèrent comme des nuages noirs au-dessus d’une falaise. Ce changement brutal fit l’effet d’une pointe de glace plantée dans le cœur d’Ariel. Elle n’avait pas pris conscience du point auquel elle avait eu envie de revoir le vieil homme.
— Ariel, vous semblez en forme, dit-il froidement.
— Et vous, toujours aussi élégant.
Les deux nuages prirent de l’altitude sous le coup de la surprise.
— Oui, je parle. Mais, je vous en prie… (Elle s’avança et prit la main du majordome dans les siennes.) Je sais que les choses ont été… compliquées, et se sont mal terminées, en partie à cause de moi. Mais je suis là pour tout arranger. Du moins, pour essayer.
— Vous avez la voix de la princesse Vanessa, constata-t-il en s’appuyant sur le seul élément objectif qu’il pouvait commenter.
— Ce n’est pas une princesse. Elle ne s’appelle pas Vanessa. Et c’est ma voix. Elle me l’avait volée. Si vous me le permettez, je vous raconterai en détail toute l’histoire dont vous n’avez probablement que de vagues souvenirs.
Grimsby secoua la tête, visiblement contrarié par cet imprévu :
— Allons, entrez. Fermez la porte et racontez-moi tout.
Ils étaient très à l’étroit dans le minuscule cabinet ; la respiration de Carlotta semblait occuper tout l’espace. Ariel raconta donc son histoire aussi vite et succinctement que possible.
Lorsqu’elle eut terminé, le silence de la pièce ne fut brisé que par le cri d’un goéland au loin.
Je dois me faire voir à une fenêtre ou une porte avant qu’ils ne s’inquiètent, se dit-elle, imaginant déjà un assaut de volatiles contre le château.
— Vous voyez ? dit finalement Carlotta. C’est pour ça que j’ai pensé à vous. Tout cela est très… compliqué.
— Donc, Ariel. Vous êtes tombée amoureuse d’Éric et vous êtes devenue humaine. Et cette… sorcière est aussi devenue humaine, sans doute pour veiller à ce que vous échouiez, résuma le majordome dans son accent bretlandien sophistiqué, aussi calmement qu’un professeur récitant une leçon.
— Oui.
— Mais la sorcière n’est jamais retournée dans l’océan. Elle est… restée et est devenue notre princesse. Elle gouverne maintenant la Tirulie. Avec une main de fer.
— Oui, répéta Ariel, un peu moins sûre d’elle.
— Et vous êtes là pour trouver votre père, le remettre sur son trône, et destituer la sorcière.
Quand elle était muette, la sirène ne pouvait cacher son embarras ou sa réflexion derrière des tics de remplissage tels que des « euuuh ». Ce qui serait bien utile, ici, mais les reines ne font pas ça non plus.
— Je suis venue délivrer mon père, répondit-elle en toute franchise. Tout le reste dépend de cela. Nous ferons tout notre possible pour vous débarrasser de la sorcière après.
— Oui, justement… À propos de cette « sorcière des mers ». Avons-nous une preuve qu’il s’agit vraiment d’une… cecaelia ?
— « Cecaelia » ? coupa Carlotta.
— Moitié humaine, moitié pieuvre, expliqua Grimsby. Comme une sirène, mais avec des tentacules.
— Moitié déesse, corrigea doucement Ariel. Nous ne sommes pas des humains avec une queue de poisson, comme vous le dites. Nous sommes les enfants de Neptune et nous n’avons rien en commun avec vous.
Les deux humains étaient surpris et confus. Bon, ce n’est peut-être pas le moment de combattre les vieux préjugés, se dit Ariel. Un jour, si elle passait assez de temps à la surface, elle s’occuperait de cette question.
— Soit, dit prudemment le majordome en se raclant la gorge.
À en croire la lueur nouvelle qui brillant dans ses yeux, il avait clairement changé d’opinion à son sujet. Elle n’était pas une petite fille de la campagne qui ne savait pas parler. Elle était quelqu’un qui avait des choses à dire, qui avait des objectifs, des opinions.
Une femme.
— Je crains de ne pouvoir faire grand-chose moi-même, si ce n’est, disons, d’ouvrir l’œil pour trouver quelque chose qui ressemble à… un polype en captivité. Ce que je ferai, bien entendu. Maintenant que le sort est brisé, que certaines vérités éclatent au grand jour et que nous nous enfonçons dans une guerre ouverte avec nos voisins, nous devrions nous attaquer au cœur du problème immédiatement. Or, je n’ai pas l’autorité pour décider de cela, pas plus que Carlotta. Ariel, je crois que vous savez ce que vous avez à faire…
» Vous devez parler à Éric.
Ariel sentit ses joues s’enflammer et riva son regard sur le plancher. Seuls ses yeux bougèrent, et seulement brièvement. Elle se recomposa rapidement et se força à regarder le vieil homme. Son visage s’était adouci.
— Je dois avouer que je suis quelque peu surpris que vous n’ayez pas cherché à le revoir plus tôt, ajouta-t-il doucement. Je n’entends rien à la magie ou aux rois sous-marins, mais j’ai assez d’expérience pour savoir que vous éprouviez un sentiment réciproque très fort… N’est-ce pas en partie la raison de votre présence aujourd’hui ?
Elle ouvrit la bouche pour le contredire… mais s’arrêta. Le majordome avait raison.
Il posa une main sur son épaule, comme il aurait pu le faire avec un soldat.
— Vous deux avez… déclenché une série d’événements qui nous ont conduits jusqu’ici. Et je crois que c’est à vous de nous sortir de cette situation. Ce doit être le destin. Cela me semble plutôt naturel, en fin de compte. Très grec. N’est-ce pas, Carlotta ?
— Le destin, pour sûr. Je connais rien aux Grecs.
— Dans tous les cas, Carlotta a bien fait de vous conduire à moi, et je pense bien faire en vous envoyant voir le prince. Le voile qui embrumait l’esprit d’Éric s’est levé, et je pense qu’il sera heureux de vous recevoir.
— Mais comment pourrais-je le voir sans qu’Ursula l’apprenne ? Elle a des gardes et des soldats partout ! s’inquiéta Ariel tout en songeant aux mille perspectives que cette idée ouvrait. Je ne tiens pas à mettre mon père en danger !
— Éric sort se promener tous les soirs après son dîner, continua Grimsby en se redressant. Le long de la plage. Un long tour par le nord, au-delà du château. Il marche quand il n’est pas… autorisé à monter sur un bateau.
— Je peux m’occuper de distraire la princesse, ajouta Carlotta. Ce chapelier me supplie de lui trouver une audience. Vanessa adore poser et se faire pomponner… On l’occupera avec des rubans et des plumes pendant au moins un tour de garde.
— Excellent. Voilà qui semble réglé, dit le majordome en frappant dans ses mains.
— Merci, Grimsby, dit Ariel en déposant un baiser sur sa joue. C’est un peu… difficile pour moi. Ce doit être impossible pour vous.
— Oh non, pas du tout, mon enfant, répondit-il en rougissant à peine. Quand tout cela sera derrière nous, je pourrai publier mes mémoires et raconter comment j’ai aidé une sirène.

Ariel
Ariel se tenait derrière l’épave d’un navire de pêche qui s’était abîmé en mer des décennies plus tôt avant de s’échouer dans les marais lors d’une marée tempétueuse. Fouettée par le sable, le vent et l’eau, la coque gisait sous le soleil tel un squelette de baleine.
Quand Ariel et Grimsby avaient réfléchi au meilleur endroit pour rencontrer Éric, Carlotta avait rappelé que l’épave était le lieu de rendez-vous de nombreux couples qui désiraient… parler en privé. L’idée avait fait sourire la sirène, mais maintenant qu’elle était sur place, elle était totalement absorbée par l’atmosphère magique du paysage.
Le vent soulevait de petites vagues écumeuses sur les flaques laissées par le reflux. Ariel leva une main pour ressentir la légère brise entre ses doigts. À la surface, tout changeait bien plus vite que sous l’eau.
Mais rien n’était immuable, même dans son royaume sous-marin. Les vives-eaux, quand la pleine lune et le soleil travaillent de concert pour accentuer l’emprise de la marée sur la terre, étaient passées depuis plusieurs jours. Désormais, les marées étaient plus faibles, et leur amplitude continuerait de décroître au fil des jours. De même que le pouvoir du trident.
Bientôt, elle devrait retourner dans l’eau.
Un mouvement à la lisière du marais attira son regard. Éric émergea du bosquet qui masquait le château – et qui bloquait la vue de tous les curieux dans le château. Il avait le pas assuré et le regard déterminé, mais il laissait néanmoins transparaître l’ombre d’un doute ; il savait simplement qu’il devait rencontrer quelqu’un d’important, mais personne ne lui avait dit qui. Il portait ses vieilles bottes et son pantalon beige, ainsi qu’une tunique épaisse en laine que les marins de Tirulie endossaient les jours de grand froid. Son chapeau bleu délavé était vissé sur son crâne, au-dessus d’une queue-de-cheval qui s’enroulait autour de son épaule gauche.
Ariel serra le bois blanchi du bateau en l’apercevant. Il semblait si… réel. Elle s’était si souvent assoupie avec la vision du beau prince dans sa tête, et voilà qu’il se dirigeait à présent droit vers elle. La vie était tellement plus détaillée que les rêves. Il avait le cou enfoncé dans son col, les mains plongées dans ses poches comme s’il grelottait. Ce qui était parfaitement improbable dans un songe.
Ariel étudia sa propre tenue : une simple robe surmontée d’un tablier. Faisait-il si froid que cela, pour les humains ? Ses vêtements étaient-ils appropriés ?
Éric balaya l’endroit du regard à la recherche de son mystérieux rendez-vous. Il porta une main à l’arrière de sa tête et se gratta, ce qui releva son chapeau.
C’est ce geste si enfantin, si peu princier, spontané, qui poussa Ariel à sortir de sa cachette.
— Éric ?
La réaction qui s’empara du prince ne fut pas celle qu’elle attendait : son visage se décomposa en une grimace d’impatience, de fatigue et de dégoût.
— Vanessa, combien de fois t’ai-je dit que j’ai besoin de ces…
Quand il se tourna et la vit, la vit vraiment, il se tut.
Ariel sourit et retira lentement son fichu pour qu’il puisse mieux voir ses cheveux.
— C’est… C’est vous ? murmura-t-il.
— C’est moi.
Il ouvrit la bouche, mais n’eut pas le temps de parler.
— Avant que vous ne disiez quoi que ce soit, sachez que c’est bien ma voix. Vanessa me l’avait volée. Ce que vous savez au fond de vous-même. J’ai entendu dire que vous aviez écrit un opéra…
Les épaules du prince s’affaissèrent, les bras ballants. Ses doigts s’agitaient comme s’il voulait en faire quelque chose, un signe, un geste, mais ne trouvait pas quoi.
Voilà qui est étrangement familier, se dit Ariel.
— Tout est vrai… L’opéra…
Il la regarda sans cligner des yeux. Elle pouvait presque sentir son regard sur ses cheveux, ses tresses, ses yeux, sa robe, ses pieds, ses bras.
Il s’approcha d’elle rapidement… puis s’arrêta. Ses yeux étaient clairs et bleus comme un ciel d’été. Sa peau n’était pas lisse et hâlée comme lors de leur première rencontre ; elle était plus tendue, plus tirée sur les pommettes, le front, le nez. Elle était plus cuivrée et sèche aussi, mais pas moins délicate. Différente. Prise d’une envie irrépressible de caresser son visage, elle leva une main.
Éric l’attrapa avant qu’elle puisse terminer son geste, puis prit son autre main aussi.
— Vous êtes une… une sirène ?
— Oui.
— Et vous pouvez parler ?
— Oui.
— Et vous êtes revenue pour moi ?
Ses yeux luisaient d’émotion : l’espoir et l’émerveillement après un long hiver obscur. C’était le regard magnifique d’un enfant qui, après avoir traversé l’atrabile de la puberté, découvre que les licornes et les fées existent réellement.
Ariel était décontenancée. Elle ne s’attendait pas à cette question. Elle avait bien espéré lire cette joie, elle avait anticipé sa confusion, mais pas ça. Elle aurait préféré s’enfoncer un poignard dans le cœur plutôt que le décevoir.
— Je suis revenue pour mon père, se força-t-elle à dire. (La reine des mers n’avait aucun mal à énoncer une vérité, contrairement à la jeune Ariel.) J’ai appris qu’il était peut-être encore en vie et retenu prisonnier par Ursula.
— Oh. Votre père. Bien sûr.
— C’est la raison principale de ma présence. Pendant toutes ces années, je croyais qu’il était mort. Je suis là pour le sauver.
— Je pensais juste que… Je veux dire… J’avais espéré que vous seriez venue me libérer, moi. Pour que nous puissions vivre heureux loin de tout cela. Sous la mer, peut-être.
— Vous vous noieriez.
— Je me noie déjà ici. Je coule. J’ai l’impression d’avoir eu la tête sous l’eau pendant toutes ces années. Maintenant que je commence à émerger, il paraît logique que vous reveniez. Et que vous… mettiez un terme à tout cela.
Ariel devina où le prince voulait en venir. Il songeait aux sirènes qui précipitaient les marins vers leur mort en les envoûtant par leur chant. Femmes et hommes restaient en extase, même quand leurs poumons se remplissaient d’eau salée.
— Ah non. C’est un peu… morbide. Je ne suis pas… Ça ne fonctionne pas comme cela.
Ils se turent un long moment.
Puis Éric se toucha de nouveau l’arrière de la tête d’embarras. Mais son geste était plus léger, désormais, empreint d’une énergie nouvelle. D’une jeunesse retrouvée.
— Je suis désolé, c’était Éric le Fou qui parlait, dit-il en riant. Le prince mélancolique. C’est un rôle que je me donne, ça m’aide à ne pas complètement perdre la tête. Tout cela est si étrange. J’ai du mal à croire que ce soit vrai. Que mon opéra est vrai… Mais, d’une certaine manière, je le savais. Est-ce que tout s’est passé exactement tel que je m’en souviens ?
— Je n’ai pas vu le spectacle moi-même. C’est un goéland qui m’a rapporté les faits.
— Un goéland ? s’étonna Éric. Vous voulez dire, un vrai goéland, un oiseau comme ceux qui volent au-dessus de nous en ce moment même ? Un de ces… très nombreux oiseaux…
Il fronça les sourcils. Il devait y avoir une bonne dizaine de volatiles qui volaient en cercle directement au-dessus de leurs têtes. Sans un bruit. Curieux.
— Ils me gardent à l’œil, expliqua Ariel. Ils s’assurent que je vais bien.
— Oh, évidemment. Des goélands protecteurs. Pourquoi pas. Mais alors, c’est bien votre histoire ? demanda-t-il en se retournant vers elle. Vous êtes vraiment une sirène. Vous avez vraiment échangé votre voix pour venir sur la terre ferme ? Et tout cela parce que vous êtes… tombée amoureuse de moi ?
Il avait soigneusement choisi ses mots, pour avoir l’air d’un adulte, mais sa voix était celle d’un enfant terrifié d’être déçu.
Ariel ferma les yeux. Dite ainsi, son histoire semblait épique, légendaire… ou terriblement stupide. Alors qu’elle avait simplement été guidée par la folie de sa jeunesse.
— J’ai… toujours voulu venir sur terre, voir comment vivent les humains.
Elle tendit le bras pour caresser les planches de l’épave, les traces imperceptibles du bois façonné par des mains humaines, les clous en fer forgés dans des feux qui brûlent sans l’aide de la lave sous-marine.
— Je ramassais tous les objets que je pouvais trouver, tous ceux qui avaient sombré au fond de l’océan. J’avais une collection impressionnante. J’étais fascinée par ces choses que vous fabriquez. J’ignore d’ailleurs toujours le nom de certaines. Puis, un jour, je vous ai vu.
» Il y avait une tempête. Un navire. Je crois que presque tout l’équipage a péri. Mais j’ai réussi à vous sauver. Je vous ai porté jusqu’à la côte. Vous étiez si… beau, et étrange.
— Étrange ?
— Bien sûr, vous avez des jambes ! rit Ariel. Et pas de nageoires. Étrange.
— Oui, bien sûr. Étrange, du point de vue d’une sirène.
— « Du point de vue d’une sirène… », oui. Quoi qu’il en soit, je vous épargne le plus compliqué, mes relations avec mon père. Disons simplement que j’ai conclu un pacte avec Ursula, la sorcière des mers. Si je ne parvenais pas à obtenir de vous un baiser d’amour véritable en trois jours, elle garderait ma voix – et mon âme – à jamais.
— Trois jours ? C’est plutôt rapide. Pour conquérir le cœur d’un autre, je veux dire.
— Je suis une sirène, lui rappela Ariel. Depuis des milliers d’années, vous autres tombez amoureux de nous au premier regard, pour toujours et à jamais, après nous avoir entendues chanter. Je ne pensais pas que ce serait un problème.
— Mais vous n’étiez plus une sirène à ce moment. Vous étiez humaine.
— Oui. Et j’étais privée de ma voix. C’était plus compliqué que je ne l’avais imaginé, précisa-t-elle avec amertume. Mais je suppose qu’Ursula avait tout prévu. Je la soupçonne aussi d’être derrière les petits incidents qui nous ont perturbés.
— Alors j’ai cherché la belle sirène qui m’avait éveillé par sa voix envoûtante, alors qu’elle était sous mes yeux pendant tout ce temps-là ?
— OUI !
Ariel avait parlé avec un peu plus de volume et de conviction qu’elle ne l’avait voulu, les yeux embrasés.
Éric la regarda, l’air surpris.
— Vous aviez des jambes, souligna-t-il pour se défendre.
— J’avais le même visage, les mêmes cheveux, Éric, dit-il en utilisant son nom pour la première fois.
— Mais vous ne pouviez pas chanter. Ni même parler. Je me souvenais de votre voix plus que de votre visage. C’est cela qui m’a marqué, quand j’ai repris connaissance. Comprenez-moi, Ariel. J’avais ingurgité quelques litres d’eau de mer – j’ai passé toute une journée à en recracher et j’ai passé trois nuits alité et fiévreux. J’ai évité de justesse la pneumonie et j’ai encore les poumons qui brûlent parfois, quand je tousse trop fort.
— Oh, fit Ariel, une nouvelle fois décontenancée.
Elle n’avait pas réfléchi à tout cela. De son point de vue, elle l’avait sauvé, s’était disputée avec son père et était revenue fièrement sur terre avec des jambes. Elle n’avait jamais pensé à ce qu’Éric avait vécu pendant ce temps.
C’est toujours pareil, se reprocha Ariel. Toujours aussi impulsive et irréfléchie.
— Seriez-vous restée ? Humaine, je veux dire ? demanda-t-il par pure curiosité. Si j’étais tombé amoureux de vous et que vous aviez retrouvé votre voix, seriez-vous restée sur terre ?
— Je… Je crois ?
Elle avait ressassé cette question bien des fois ces dernières années. La réponse avait changé au fil du temps. Autrefois, elle était convaincue qu’elle serait restée et qu’elle aurait vécu heureuse en tant que princesse humaine aux côtés de son grand amour dans le monde de la surface.
Mais aujourd’hui, avec son expérience de reine des mers, et avec un peu plus de temps pour réfléchir… Qui sait ? Il y avait tellement de questions qu’elle n’avait pas envisagées à l’époque, quand sa vision du monde était teintée de couleurs vives et que la limite entre le réel et le fantasme était clairement tracée. Aurait-elle vieilli comme une humaine ? Serait-elle morte comme une humaine ? Tout cela en valait-il vraiment la peine ? Elle aurait dû abandonner sa famille, ses amis. Était-elle capable de s’éveiller chaque matin sans manquer de s’étouffer avec l’air sec ?
— D’un autre côté, il n’est pas impossible que mon père, le roi de la mer, ait déferlé sur le château et noyé tous ses habitants pour me récupérer. Il a tendance à être un peu autoritaire.
— Noyé ? Tout le monde ?
— Il aurait littéralement déferlé, précisa Ariel avec un sourire en coin.
C’était un pouvoir qu’elle contrôlait, à présent, par l’intermédiaire du trident qui était toujours transformé en un inoffensif et ravissant peigne.
Éric prit un moment pour digérer toutes ces informations.
— En fin de compte, c’est assez dangereux d’aimer une sirène.
— Était-ce le cas ? demanda Ariel d’une petite voix. Vous m’aimiez ?
Le prince lui adressa un long regard pensif et réfléchit longuement à sa réponse.
— Oui. Je suis tombé amoureux de vous, mais pas comme je l’aurais imaginé. Et peut-être pas comme vous l’espériez. Ce n’était pas un coup de foudre. En apprenant à vous connaître, j’ai découvert que vous étiez la femme la plus… énergique, amusante, enthousiaste… vivante que j’avais jamais rencontrée, expliqua-t-il en souriant à ce souvenir, pendant qu’Ariel retenait sa respiration. Vous savez, pour un garçon qui ne pensait qu’à naviguer, explorer et courir avec son chien, vous étiez une compagne parfaite. Et ravissante, pour couronner le tout. J’aurais été très chanceux.
Il avait prononcé ces derniers mots avec une profonde mélancolie.
La sirène n’était pas sûre de recommencer à respirer.
Et si… avec des « et si »…
— Donc, oui. Je pense que j’étais amoureux de vous, conclut-il en lui serrant les mains. Non, je sais que je l’étais. Vous étiez la seule. Même un idiot comme moi l’avait compris. Mais ensuite, Vanessa est arrivée…
Il semblait perdu.
— Elle avait ma voix, l’aida Ariel. Et vous vous souveniez de mon chant.
— Oui ! Mais c’était plus que cela… C’était quelque chose entre « Attends, c’est la fille qui m’a sauvé ! » et l’instant d’après, tout est devenu… trouble.
— Ah. Oui. Elle vous a jeté un sort. Sur tout le royaume, je crois. Mais surtout sur vous, précisa Ariel. Je crois qu’elle savait que sa voix et son apparence volées ne suffiraient pas à vous tromper, surtout avec sa personnalité très… originale. Alors elle…
— Son apparence volée ?
— Ce n’est pas à cela qu’elle ressemble. Pas du tout. Même sous sa forme de cecaelia. Elle est bien plus âgée. Ses bras sont plus courts.
— Elle est… à moitié… pieuvre ?
— Non, elle est à moitié déesse, s’impatienta Ariel. Qu’est-ce que vous avez, tous, avec les pieuvres ? Les femmes filles « à moitié poisson », comme vous dites, n’ont pas l’air de vous déranger. En quoi est-ce différent ?
— C’est très différent, dit Éric, qui avait quelque peu pâli. Ce n’est peut-être pas logique, mais il y a une grosse différence.
— Eh bien, sachez que vous êtes marié à une femme qui pourrait être votre grand-mère. Au bas mot, ajouta Ariel avec un rictus. Tentacules ou pas.
Cette fois, il blêmit bel et bien.
— Et puis, les octopodes comptent parmi les créatures les plus intelligentes de la mer, après les dauphins, les baleines et les phoques. Mais les dauphins ont une capacité de concentration très courte. Les pieuvres sont des êtres d’une sagesse infinie et recèlent bien des secrets.
— Bon, bon, les pieuvres sont géniales. Soit. Je suis sectaire et anti-tentacules, j’ai compris.
Il s’adossa à la coque du bateau et posa sa tête sur son bras :
— Je savais que mon mariage était une comédie, mais ça… ça dépasse tous mes pires cauchemars. Dans mes rares moments de lucidité, je ne voyais en elle qu’une belle enchanteresse un peu malveillante.
— C’est une sorcière. Et elle est incroyablement perverse. Quant à son apparence, il m’est difficile d’être objective.
— Oh, vous êtes bien plus belle que Vanessa.
Éric le pensait probablement, mais il avait encore le souffle court, et ses yeux étaient perdus dans le vague. Il songe sans doute à son mariage et aux tentacules. Il passa une main dans ses cheveux et, l’espace d’un instant, eut l’air d’une créature sauvage, piégée et prête à bondir pour tout détruire avant de mourir, seule, dans la nature.
Ariel ressentit un élan de sympathie pour le pauvre homme rongé par l’angoisse. Sa vie avait été un enfer, mais au moins, elle était restée consciente des événements. Éric, lui, devait se faire à l’idée d’une vérité plus terrible encore qu’il ne le pensait, et dans laquelle il vivait depuis plusieurs années.
Elle posa une main sur son épaule. Il la saisit aussitôt, comme on s’accroche à une ligne de vie. Il ne la regardait pas, le regard toujours vide.
— Octopus, dit-il enfin.
— Je… Je vous demande pardon ?
— Oc-to-pus, répéta Éric qui prit une profonde inspiration et leva les yeux. Octopodes vient du latin, octopus. Troisième déclinaison : pus, podis, podes.
— D’accord, répondit Ariel, perplexe.
— C’était une mode, l’année dernière. Tout le monde – enfin, tous mes anciens compagnons de l’université – en parlait. C’est dur à expliquer. Des blagues de latinistes. Civis, civis, civet, et ainsi de suite… Oh, oubliez ça.
— Romanorum linguam scio, dit pensivement Ariel, ce qui illumina le visage d’Éric. Nous connaissions ce peuple. Du moins, avant la République.
— Évidemment, répondit-il en se frottant le front. Vous savez quoi ? Tout cela ferait un opéra formidable. Mon mariage. Une pièce d’horreur. D’un genre nouveau. Un beau jour, un homme se réveille et découvre qu’il vivait heureux avec une sorcière-pieuvre démoniaque.
— Vous étiez heureux ? demanda-t-elle sans pouvoir réfréner sa curiosité. On dirait Jona.
— Par tous les dieux, non ! jura Éric. À vrai dire, c’est comme tous les mariages d’État, j’imagine. Ç’aurait pu être pire. Nous apparaissons ensemble en public, nous posons pour des portraits et nous passons le plus clair de nos journées et de notre… intimité… chacun de notre côté. Comme vous le savez, elle dirige le royaume et organise nos coups d’éclat militaires pendant que j’écris des opéras qui enchantent le peuple, conclut-il avec un air de dégoût.
Il plongea une main dans la poche de sa veste et en sortit son ocarina. Il observa l’instrument comme si celui-ci était la cause de tous ses problèmes.
— Vous aimez la musique, souligna Ariel. C’est ce qui nous a réunis. Ou presque.
— Ariel, je suis un prince. Je devrais être en train de gouverner. C’est mon devoir. Si j’avais été plus… éveillé ces dernières années, ou moins aveugle, j’aurais pu éviter toute cette situation. Comment pourriez-vous comprendre ? soupira-t-il. J’ai des responsabilités.
Ariel le toisa avec un sourire amusé.
— Prince Éric, depuis que mon père a été laissé pour mort, j’ai pris sa place en tant que souveraine d’Atlantica. Je suis devenue celle que l’on appelle la reine des mers. De cette mer, en tout cas. La reine.
Éric la dévisagea, bouche bée. Elle sentit le regard du prince changer, elle le sentit chercher – et trouver – des signes de royauté chez cette jeune rouquine qu’il avait connue autrefois. Elle se redressa et se tapota le menton inconsciemment.
— Oh. Oh, je vois. Oh. Alors je devrais… me prosterner devant vous, une souveraine étrangère de rang supérieur, j’imagine ?
Ariel s’autorisa à rire. C’était la deuxième fois qu’elle riait depuis qu’elle avait retrouvé sa voix, et cette fois, de bon cœur, sans hésitation.
— Ah, mon cher Éric, c’est un peu tard pour cela. Mais… vous aimez vraiment la musique. De tous vos troubles actuels, pouvoir vous adonner à votre passion ne devrait pas en être un. Moi aussi, j’aime la musique. J’aime chanter. M’enlever ma voix était la torture la plus cruelle qu’Ursula pouvait imaginer. Enfin, en plus de me laisser croire que j’avais causé la mort de mon père.
Éric eut un sourire amer :
— Elle aurait dû me confisquer ça, alors, dit-il en agitant son ocarina. Ça m’aurait donné une bonne leçon. Elle aurait dû m’empêcher de composer, de monter un orchestre et de passer tout mon temps avec de vrais musiciens, et me mettre plutôt sur le trône. Voilà qui aurait été une véritable torture.
— Je ne crois pas qu’elle cherche à vous punir ou à vous torturer, le rassura Ariel. Je crois que vous n’êtes qu’un pion parmi d’autres dans ses manigances.
— Génial. Je ne suis même pas une menace. C’est tout moi, ça, soupira encore Éric. Au fait, en parlant de notre amour pour la musique, vous vous souvenez de cette chanson ? Celle que vous avez chantée quand vous m’avez sauvé ? Je ne l’ai jamais mise dans l’opéra. Je n’ai jamais réussi à retrouver la fin. Je crois que j’ai dû perdre connaissance avant de l’entendre.
Éric porta lentement l’ocarina à ses lèvres, en cherchant l’autorisation de la reine des mers du regard. Elle hocha la tête, et il commença à jouer.
C’était comme le jour où il avait joué sur son bateau, quand elle l’avait observé, invisible. Et comme la première fois, il laissa la mélodie se fondre avec le silence.
Mais cette fois, elle put la terminer.
Même si ce n’avait pas été Éric en face d’elle, même si cela avait été Ursula en personne, Ariel aurait continué la mélodie. La dernière note était restée suspendue, comme une invitation irrésistible. Il aurait été un crime contre-nature de la laisser mourir.
Plus que chanter, Ariel laissa l’air sortir de sa poitrine, de son cœur et de son âme à travers ses lèvres.
Éric affichait un sourire de pur ravissement.
Lorsqu’elle arriva à la fin du refrain, elle prit une profonde inspiration d’air terrestre, pour reprendre correctement au début. Éric se dépêcha de remettre le bec de l’ocarina dans sa bouche pour accompagner la sirène. Cette fois, il ne joua pas l’air, par respect pour son artiste, pour la laisser chanter seule. Il improvisa sur une harmonie un ton plus bas. La mélodie principale sonnait toujours aussi assurée et joyeuse, décrivant le monde vu par les yeux de la jeune Ariel, mais la partie d’Éric ajoutait de la complexité, comme pour dire que les choses n’étaient jamais aussi simples qu’elles le semblaient. Ses détails et nuances formaient une déclaration audacieuse. La musique n’en était pas moins belle, bien au contraire. L’âge et la sagesse, la vie et le monde extérieur, les observations jusque-là invisibles.
Ils finirent presque en même temps, Éric terminant sa dernière note juste avant elle.
Un clin d’œil à sa mortalité ? se demanda Ariel.
— C’était magnifique, dit-elle.
Bien sûr, elle avait chanté en duo avec les plus grands interprètes tritons et sirènes, dont certains avaient des centaines d’années de plus qu’elle et, de fait, une voix d’autant plus expérimentée. Mais ce qu’elle venait de faire avec Éric était bien plus puissant et beau que tout ce qu’elle avait entendu auparavant. Et ce sans autre public que les algues, l’eau et le vent.
Et un goéland qui se posa délicatement sur l’épave.
— Désolé de vous interrompre, fit Jona. Le vieux maigrichon grincheux du château a la bougeotte. À cause de l’absence d’Éric, je crois.
— Merci, Jona, répondit Ariel avec un sourire triste. Elle dit que Grimsby s’impatiente de vous savoir ici.
— Vous parlez aux goélands ? s’ébahit Éric, les yeux ronds, avant de se tourner vers Jona. Les goélands peuvent parler ?
— Il y a une vie au-delà de la compréhension humaine, s’amusa la reine Ariel. Pour vous, je crains que les goélands ne parlent jamais.
— Je ne suis pas d’accord, intervint Jona, d’un ton légèrement caustique. EH, TOI, DONNE-MOI DU PAIN !
Éric sursauta en entendant le cri exigeant de l’oiseau.
— Tu vois ? ajouta Jona d’un air triomphant.
Ariel éclata de rire :
— Bien vu, Jona. Elle a raison, je dois partir. Conserver cette forme est de plus en plus fatigant. Je dois retourner sous l’océan.
— Vous pouvez faire ça ? Je veux dire, passer d’une apparence à une autre ? Vous ne pouviez pas auparavant, mais maintenant, si. Parce que vous êtes reine ?
— Quelque chose comme ça, répondit-elle en replaçant une mèche derrière le peigne magique.
— Je vois.
Éric la regarda droit dans les yeux, comme s’il voulait imprimer chaque détail de son visage. Comme s’il pouvait la forcer à rester.
— Je dois sauver mon père, murmura-t-elle rapidement pour s’empêcher de dire autre chose. Ensuite, nous pourrons penser à… vous et Ursula.
— Bien sûr, bien sûr, fit Éric en levant les yeux vers le château. Bien sûr. S’il vous plaît, laissez-moi vous aider. Je le trouverai pour vous. C’est le moins que je puisse faire.
— Il doit être dans un bocal, précisa-t-elle en grimaçant à ces mots ridicules. Ou un aquarium. Il ressemble probablement à une sorte d’algue gluante, ou à un ver tubicole.
— Comme dans ma pièce, affirma Éric, qui avait blêmi de nouveau.
Il y eut un long silence. Le prince et la reine cherchaient un dernier moment pour prolonger l’instant présent.
— Bien sûr ! Très bien, bon, nous devrions programmer une nouvelle rencontre. J’espère que je pourrais vous apporter votre père. Dans le cas contraire, je pourrais au moins vous tenir informée de mes progrès, énonça soudain Éric avec un grand sérieux, comme s’il mettait fin à une entrevue avec un artisan, ou elle avec le poisson collecteur d’impôts.
— Au jusant de la pleine lune, suggéra Ariel. Ici même, à côté de l’épave.
— Entendu !
Éric tendit la main pour serrer celle de la princesse, s’arrêta, et la recula de nouveau près de lui.
Voulait-il l’embrasser à la place ?
Ariel, elle, le voulait.
Mais l’atmosphère n’était pas propice. Ils se sentaient motivés et optimistes. Elle avait un but et un allié ; il avait une mission. Deux membres de la royauté qui œuvraient de concert pour réparer les torts.
Rien de tout cela n’était romantique.
Rien de tout cela ne ressemblait à une belle soirée d’été sous une légère brise saumâtre, ou sous le tumulte des nuages, ou à la respiration éternelle des flots contre le sable.
Elle prit sa main et la serra.
— Entendu, répéta-t-elle.
Avec un peu de chance, ils auraient le temps de penser à tout cela plus tard.

Éric
C’était à peine croyable. Lui, le prince Éric, allait aider à sauver le roi des mers !
Son petit cœur explosait chaque fois qu’il y pensait. Toute sa vie, il avait voulu lever l’ancre vers l’aventure, alors qu’elle était là, sous son nez ! Et c’était bien plus grandiose que tout ce qu’il aurait pu imaginer, plus majestueux encore que de découvrir une cité d’or au fin fond de la jungle des terres de l’ouest. Le roi de l’océan, le cousin des dieux, se trouvait dans son château… sous la forme d’un polype dans un bocal.
Exposé ainsi, c’est assez perturbant.
Mais si mystérieux !
Sans oublier la fille du roi, Ariel. Maintenant qu’elle pouvait parler, elle avait prononcé des mots qu’Éric n’aurait jamais imaginés dans la bouche de l’ancienne Ariel. Et, en même temps, elle s’était montrée bien plus réservée que lors de ses effusions de joie d’antan. Elle se contenait : fière, stoïque, impassible. C’était à la fois merveilleux et triste, ce qui n’était pas sans rappeler l’état de son pauvre père.
Et puis… elle était si belle.
Autrefois, elle lui avait paru jolie, vivante, souriante derrière ses longs cheveux roux, sa peau de pêche et ses mouvements vifs. Mais aujourd’hui, elle avait un regard si profond. Il se sentait capable de se noyer dans ses yeux et d’y sombrer éternellement. Elle recelait un univers entier qu’il n’avait fait qu’apercevoir lors de leur première rencontre.
— Quel sombre idiot j’ai été ! se maudit-il en entrant dans le château.
Tout cela… absolument tout aurait pu être évité s’il avait suivi son cœur plus que… que quoi d’ailleurs ? Ses oreilles ? N’est-ce pas ironique ? Un bon compositeur pouvait invoquer toutes les émotions humaines et les transformer en musique. Un véritable amour aurait pu – aurait dû – résister au sortilège de la sorcière. Il avait ignoré son cœur.
— Bonsoir, monsieur. Une soirée idéale pour une promenade. On ne pourrait rêver mieux. Puis-je ? dit un valet en tendant les bras pour le délester de sa veste.
Éric continua tout droit en le bousculant. Le jeune homme n’était pas l’un des deux horribles laquais de Vanessa, mais il ne faisait pas partie du personnel initial non plus. Le prince ignorait totalement quand il avait débarqué dans la maisonnée. C’était d’autant plus déprimant qu’il pouvait autrefois se targuer de connaître personnellement tous ceux qui travaillaient à son service – comment allaient leurs parents, combien d’enfants ils avaient. Il ne retenait pas les dates d’anniversaire de tous ses domestiques, mais il veillait toujours à ce que quelqu’un connaisse la date et leur offre un présent ou ajoute quelques pièces à leur solde.
Grimsby sortit de l’ombre à ses côtés.
— Je l’ai vue. On en parlera plus tard…, commença Éric.
— Ce n’est pas cela, le coupa Grimsby en adoptant son allure sans le regarder, comme s’ils discutaient de la pluie et du beau temps. Pendant votre promenade, nous avons retrouvé l’émissaire d’Ibrie… mort. Sur le balcon abandonné du troisième étage. Les circonstances sont floues.
Éric jura à demi-mot.
— Pauvre homme. Ce n’était pas un mauvais bougre, pour un espion notoire.
— Tout à fait regrettable, mais il est vrai que c’est un métier dangereux, monsieur.
Le prince étudia la situation et les possibilités que cela lui ouvrait.
— Ce n’est sans doute pas ce qu’il y a de plus élégant, mais c’est une diversion bienvenue pour que je règle une affaire… privée. Grims, assure-toi que la princesse Vanessa dirige l’enquête en attendant que je sois disponible, cela me serait d’une grande aide.
— Vous voulez que la princesse dirige… ? s’étonna Grimsby.
— J’ai besoin qu’elle soit occupée, précisa Éric en adressant un regard lourd de sens à son vieil ami.
— Ah. Très bien, monsieur. Je m’en occupe de ce pas.
Tel un cheval de guerre parfaitement dressé, Grimsby se retira pour mener à bien sa tâche.
Éric sentit ses épaules se relâcher. Il avait toute confiance en son majordome. Il pouvait maintenant se consacrer à sa propre mission sans inquiétude. Du moins, pour ce soir.
Alors, Vanessa, où caches-tu le roi des mers ?
Éric se demanda brièvement si Max pourrait retrouver la trace du triton. Ou s’il pourrait convaincre l’un des goélands d’Ariel de l’aider. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre, mais le ciel obscur était désormais pratiquement dénué d’oiseaux. Les rares qui planaient devant le château se désintéressaient complètement de la vie humaine. Il accéléra en direction des appartements de Vanessa, pressé par la tombée de la nuit.
Il s’arrêta un instant sur le pas de la porte, comme s’il se préparait à plonger dans une eau glaciale.
Bon sang, quel fourbi !
Il passa d’abord en revue l’étagère de bibelots. Il souleva gobelets et statuettes ainsi que des objets qui ressemblaient étrangement à des reliquaires, mais c’est impossible, elle n’oserait quand même pas ? Dans son empressement, il en oublia d’être prudent et se rendit soudain compte qu’il n’avait pas mémorisé l’emplacement de chaque objet. Il se comportait comme un idiot impulsif.
Il se força à se calmer, prit une profonde inspiration et reprit ses recherches plus méthodiquement. Dans le pire des cas, il pourrait prétendre qu’il avait perdu une médaille ou qu’il avait reconnu l’un de ses trésors dans un livre et voulait le regarder de plus près. Rejeter la faute sur une servante ne lui frôla même pas l’esprit.
Mais il ne trouva rien.
— Des colifichets en veux-tu, en voilà, des breloques et des fanfreluches partout… Mais que fait-elle avec tout ça ?
Au moins, l’étagère garnie d’instruments menaçants et d’objets innommables était cohérente, plus ou moins. C’était une enchanteresse. Ou une sorcière, ou quoi que ce soit d’autre. Le reste de ses possessions, en revanche, ne pouvait être justifié que par un besoin enfantin de ramasser et de collectionner tout ce qui brille – ou qui inspire la peur.
Il déplaça les livres, fouilla dans les coffres et chercha même sous le lit et les oreillers. Il pénétra dans la pièce-penderie qui menait à la salle de bains, secoua toutes les robes et s’agenouilla pour regarder dans les recoins, sous les jupons. Il essaya de ne pas penser aux rumeurs qui circuleraient si on le surprenait ainsi. Le prince Éric le Fou, bien évidemment.
Il savait qu’il ne lui restait sans doute que quelques minutes avant le retour de Vanessa. Épuisé, il se laissa choir dans le fauteuil moelleux en face de la coiffeuse. Le meuble était surmonté d’innombrables petites bouteilles, pots, flacons et autres récipients renfermant tous les onguents connus des hommes. Un autre symptôme de sa collectionnite aiguë.
Il se regarda dans le miroir. Après leurs épousailles – lorsqu’il prêtait encore attention à sa belle et mystérieuse princesse –, Éric la regardait appliquer toutes ses huiles et ses astringents pendant qu’elle se parlait à elle-même. Elle se bichonnait, s’admirait et faisait la moue à son reflet.
Le temps passant, il avait fini par s’allonger sur son propre lit, dans sa chambre, un oreiller sur la tête en priant qu’elle se taise pour qu’il puisse enfin dormir et échapper à son existence cauchemardesque pendant quelques heures.
Le comportement de Vanessa aurait été pathétique… si elle n’avait pas été tout bonnement maléfique. Elle avait constamment besoin de se donner en spectacle. En public, elle s’entourait d’une cour de nobles et d’admirateurs. En privé, il était rare qu’elle s’éloigne de ses deux serviteurs collants ou de sa petite bonne, Vareet. Et lorsqu’elle était effectivement seule, elle se pavanait devant son propre reflet.
Attends…
Éric plissa le front.
Se parlait-elle vraiment à elle-même ?
Un flacon anonyme au milieu de son assortiment de produits serait le lieu idéal pour cacher un polype. Éric en prit un au hasard et l’ouvrit. Rien – seulement de la poudre de rose.
Il saisit un autre pot.
Huile de vanille.
Le troisième qu’il attrapa, cependant, lui parut étrange en main. Il clapotait.
Malgré l’étiquette très explicite – SELS BRETLANDIENS PARFUMÉS À LA LAVANDE DE BRETLANDIE CULTIVÉE DANS LES CHAMPS BRETLANDIENS, PRÉPARÉS À LA DEMANDE DE SA MAJESTÉ LE ROI DE BRETLANDIE, sans oublier le petit drapeau du royaume –, le liquide qu’il contenait claquait contre les parois de manière abjecte, comme une bouteille à moitié remplie de vieux grog.
Le premier réflexe d’Éric fut de secouer le pot, mais il se retint juste à temps.
Le capuchon était solidement fixé. Le prince cherchait un objet fin ou un couteau pour faire levier quand le pot changea. Toutefois, quand il l’étudia de nouveau, il ne vit rien de différent. C’était toujours le même récipient argent, rouge, blanc et bleu.
Éric fit mine de se tourner lentement, sans quitter l’objet des yeux.
De nouveau, le contour du pot se troubla, comme si le sort qui le protégeait sentait qu’il n’était plus utile à cet instant.
— AH !
Le prince ne put retenir un cri de triomphe en se retournant vivement vers le récipient pour le « surprendre ».
Ce qui n’était auparavant qu’un pot de produit de beauté bretlandien sans intérêt avait désormais la forme d’une bouteille en verre fermée par un bouchon en liège. Elle était remplie d’une eau bourbeuse, au fond de laquelle se trouvait une fine couche de sable. Une forme flasque et suintante était collée à la paroi. Elle semblait avoir des griffes molles et des yeux humains. La créature jaunâtre était à peine consciente.
Ses deux globes oculaires dénudés fixaient tristement Éric.
Le prince se retint de jeter la chose au loin.
Il dirigea de nouveau son attention vers la coiffeuse. Comme si le sort avait été complètement brisé, la moitié des flacons s’étaient transformés en bouteilles pleines de monstres hideux et gluants. Des bouteilles de bière, de rhum ou de vin vidées de leur alcool et remplies d’eau de mer et de tristesse. Il n’y en avait pas deux pareilles : les créatures arboraient toutes les teintes de noir et de vert avec trois, quatre appendices, voire aucun. Les unes avaient des ventouses, les autres d’immondes tentacules qu’ils ne contrôlaient pas. Toutes avaient des yeux. Certaines avaient des têtes si lourdes que même l’inertie de l’eau ne suffisait pas à les porter ; ils imploraient le prince de leur position morbide.
Éric ravala la bile qui montait dans sa gorge.
Il y en avait au moins une dizaine. Étaient-ils tous des prisonniers ? Des habitants de la mer réduits à l’état de chimères inoffensives ?
La princesse avait sa petite prison personnelle dans sa chambre. Une chambre de torture médiévale.
Le prince se pencha pour mieux observer les frêles créatures. Elles le suivaient toutes du regard.
— Très bien, fit-il pour s’éclaircir la voix.
Peu importait leur apparence, peu importait ce qu’ils étaient ou avaient été, ils étaient les prisonniers d’une sorcière maléfique, et lui était un bon prince. Il y avait une marche à suivre pour ce genre de situations.
— Je vous promets que je vous ferai sortir de là, tous autant que vous êtes. Mais je dois bien admettre que je ne sais pas trop comment. J’imagine que je ne peux pas juste vous remettre dans l’océan ?
Les bêtes informes agitèrent lentement et désespérément la tête, formant une scène nauséeuse. Certaines laissèrent échapper ce qu’Éric espérait être de l’encre et noircirent leur bocal.
— Bon, récapitulons. Je dois trouver le roi, le libérer, vaincre la sorcière, et ensuite vous redonner votre apparence, soupira Éric. Alors, lequel d’entre vous est le roi Triton ?
Une myriade de mirettes le toisa sans sourciller.
— Quelqu’un ? Levez… un tentacule ? Une nageoire ? Personne ?
La créature qu’il tenait entre les mains secoua misérablement la tête et fit un geste qui ressemblait vaguement à un haussement d’épaules. Les autres l’imitèrent.
— Bon sang. Ça s’annonce plus compliqué que prévu.

Ariel
Si une personne s’était tenue sur la plage, elle n’aurait pas vu la transformation d’une femme en sirène. Elle n’aurait pas pu en croire ses yeux ni expliquer ce qu’il venait de se passer si rapidement, si naturellement dans le demi-jour du crépuscule. Elle aurait pensé à un jeu de lumière, à un phoque curieux ou à un morceau de bois d’une forme inhabituelle. À tout, sauf à une sirène.
Ariel fit plusieurs tours sur elle-même dans l’eau puis se laissa flotter, le regard rivé sur les étoiles qui filtraient entre les nuages épars. Tout était silencieux. Elle avait senti ses tresses se desserrer, désireuses d’ondoyer dans l’eau comme autrefois. Elle tira le peigne qui reprit aussitôt sa forme de trident, sans que les tresses se dénouent.
À moitié dedans, à moitié dehors, pensa-t-elle. Puis, d’un geste fluide, elle roula et s’enfonça dans les profondeurs. Elle allait moins vite qu’à l’aller, notamment en raison de l’imposant sac de pommes qu’elle tirait.
Polochon apparut étonnamment vite. Il avait dû demander à tous les sujets du royaume de guetter le retour de la reine.
— Ariel ! Tu es de retour ! Tu l’as retrouvé ? Est-ce que c’est… lui, dans le sac ?
— Non, j’ai échoué. Ce ne sont que des pommes. Mais je suis de retour, au moins pour un moment.
Polochon se blottit sous la main de la jeune sirène. Il se sentait en confiance, personne ne les regardait. Il ne tenait pas à ce que le monde sache qu’il aimait encore être cajolé.
Mais ce n’était plus un alevin, il avait bien saisi le sens des propos d’Ariel.
— Tu vas y retourner à la pleine lune, c’est ça ? Quand le trident aura retrouvé tout son pouvoir ? demanda-t-il, le cœur lourd.
— Polochon, je ne l’ai pas trouvé. Je dois y retourner, lui expliqua-t-elle calmement. Mais désormais, la voie est toute tracée.
— Toute tracée ? J’ai hâte que tu dises ça à Sébastien, persifla-t-il.
Ariel sourit. Polochon était l’un des très rares êtres vivants à pouvoir lui parler sur ce ton. Et il n’avait pas tort. Elle venait à peine de retrouver la parole qu’elle s’en servait déjà pour tromper les autres. Une voie toute tracée ? Qu’avait-elle vraiment voulu dire ? Elle avait des alliés, elle avait un but. Rien de plus. Ce n’était pas comme si un poisson-perroquet avait grignoté quelques coraux morts pour dévoiler l’accès à une grotte remplie de trésors.
Elle avait besoin d’un plan, d’une direction, au cas où Éric échouerait.
Elle fit glisser sa main sur la nageoire dorsale de son ami :
— Rien n’est simple. Je ne peux plus remettre les pieds au château pour le moment, même si Éric mène des recherches pour moi. Je suppose qu’Ursula sait que je suis de retour et a caché mon père ailleurs.
— Tout ce que tu décris est même l’exact contraire de simple.
— Je sais. Mais la vraie question est : pourquoi garde-t-elle mon père ? Elle aurait pu l’utiliser pour négocier… Par exemple en me le rendant contre notre promesse de ne plus jamais interférer avec elle ou la Tirulie.
— Tu accepterais ce marché ? demanda le poisson, sincèrement curieux. Et tu abandonnerais Éric ?
— J’ai appris à mes dépens qu’aucun pacte conclu avec une sorcière n’est équitable. Et je ne ferais pas qu’abandonner Éric. Je laisserais le royaume avancer vers son triste destin. Nos mondes n’auraient jamais dû se rencontrer, et le peuple de Tirulie paye un lourd tribut à cause des choix que j’ai faits il y a bien longtemps – de la décision irréfléchie d’une sirène follement amoureuse.
— D’accord, mais…, commença Polochon avec un sourire malicieux. Ça n’empêche pas que tu dois faire ton rapport à Sa Majesté le Crustacé et lui expliquer tout ça.
— Je sais. On fait la course ? lui lança-t-elle en prenant déjà une longueur d’avance.
— Eh ! Attends-moi, c’est pas juste ! bougonna Polochon en gigotant sa nageoire caudale aussi vite que possible.
 
— OH, ARIEL, QUE LES DIEUX BÉNISSENT LES MILLE MERS DU MONDE, TU ES DE RETOUR ! C’EST UN VÉRITABLE CAUCHEMAR BUREAUCRATIQUE DEPUIS TON DÉPART !
Ariel, Sébastien et Polochon étaient seuls dans la salle du trône désertée. La reine pouvait parler librement avec ses plus proches conseillers.
Elle ouvrit la bouche.
— TU N’IMAGINES PAS LES CHOSES QUE J’AI DÛ ENDURER !
Le crabe leva une pince à son front et détourna la tête de manière parfaitement théâtrale. Ses huit pattes cliquetaient sur l’accoudoir du trône.
Ariel prit une inspiration et ouvrit la bouche de nouveau.
— Les débats incessants, continua Sébastien. Les discussions interminables sur les rituels. Les taxes. Ces stupides requins et leurs stupides prises. La distribution des rôles pour les Rites sévarains. Et personne ne sait où est passée la Corne des Hyperboréens !
Le petit crabe s’effondra sur lui-même. Sa carapace gisait, immobile, comme après la mue.
Ariel et Polochon échangèrent un regard exaspéré.
— Pas une seconde pour moi. Pas une seconde pour ma musique. Pas une seconde pour composer ni même préparer le chœur pour les Rites, continua fébrilement le musicologue, en laissant sortir pitoyablement ses yeux de sa carapace. Que vais-je faire de ma vie ?
— Commence par arrêter de te plaindre et par être fier de servir ce royaume, suggéra sèchement Ariel.
Le crabe abasourdi cligna trois fois des yeux.
— ARIEL ? Tu peux PARLER ?
D’un geste vif, il s’élança sur le côté pour se poster sur sa poitrine, le visage collé contre sa peau. Une étreinte de crabe.
— Oh, ma chère, ma très chère Ariel. Je suis si heureux pour toi ! J’ai envie de muer.
— Beurk. Abstiens-toi, s’indigna Polochon.
Ariel prit le petit crabe au ceux de ses mains et l’amena à hauteur de son visage.
— Mais comment as-tu fait ? Et où est Triton ?
— C’est… compliqué.
— Ariel !
Attina se tenait derrière eux, figée par la surprise. Elle contemplait sa sœur. En un coup de nageoire, elle se retrouva à côté d’eux. Elle posa ses mains sur les épaules d’Ariel et la dévisagea de la tête à la queue, comme si elle pouvait trouver une raison physique au retour de sa voix.
— Ariel, je suis si heureuse pour toi ! Comment as-tu… ? Où est Père ? Est-ce que tout est revenu à la normale, désormais ?
— Pas exactement.
Ariel aurait aimé que les choses restent ainsi à jamais, qu’elle puisse demeurer auprès de sa sœur pour profiter de son amour et de sa bonne humeur. Mais elle lui devait la vérité.
— Oh, fit Attina, dont le visage se décomposa. Alors… ça veut dire que tu vas reprendre ta place sur le trône ? Définitivement ?
Ariel songea un instant au sens incroyablement lourd de ce mot. Définitivement.
— Installe-toi donc, proposa Ariel en appuyant l’intonation de ses mots, telle une sœur qui chercherait à convaincre son aînée, sans toutefois donner l’impression de l’implorer. J’allais justement raconter toute l’histoire.
— Je suis tout ouïe.
Attina croisa les bras et dériva un peu plus loin de la reine. Ariel ignora le ton de sa sœur et se lança dans son récit, en commençant par l’assaut de Jona et d’Eurêka sur les gardes côtiers jusqu’à la dernière conversation avec Éric, qu’elle relata de manière très sommaire et légèrement censurée.
Revivre cette rencontre était délicat pour elle. Ses lèvres bougeaient pour rapporter officiellement la discussion avec le prince de Tirulie, mais son esprit était ailleurs. L’écho de leur duo résonnait inlassablement dans les méandres de son esprit.
— L’aide d’un prince humain, railla Attina. J’aurais dû m’en douter.
— As-tu une meilleure idée pour récupérer Père ? Parce que si c’est le cas, je suis tout ouïe.
— Allons, les filles, intervint Sébastien, les pinces dressées. C’est une bonne chose qu’il fouille le château, mais Ariel… n’oublie pas que c’est à cause de lui que tu as perdu la tête.
— Je ne vais pas perdre la tête, affirma la reine avec un regard dur.
Non, vraiment, se dit-elle, alors que son cœur palpitait dès qu’elle pensait à lui.
— Je suis plus âgée, plus sage. J’ai une mission. Je ne me laisserai pas distraire par un homme, pas même Éric.
— « Pas même Éric », répéta Attina dans un soupir. Il y a des millions d’hommes, là-haut. Toi, tu es la reine des mers. Y as-tu déjà vraiment songé ? Tous les hommes de la surface ne t’arrivent pas à la nageoire.
L’espace d’un instant troublant, Ariel vit la situation avec les yeux de sa sœur – et de son père : d’innombrables humains arpentaient le monde de la surface, tandis qu’il n’y avait qu’un petit royaume sous l’océan. Perdre une sirène pour un humain n’était pas seulement une tragédie familiale, c’était aussi la perte d’un représentant du peuple marin au profit de la masse grandissante d’humains. Triton avait déjà perdu une épouse ; Ariel, une mère.
— Oublions Éric un moment, s’il vous plaît. Vous devrez me croire sur parole : je vous promets que Père et le royaume passent avant tout. C’est tout ce que je peux vous offrir.
— Si tu le dis, répondit Attina, mal à l’aise. C’était étrange de t’entendre parler ainsi. « Vous devez me croire sur parole. » Tu parles comme une reine.
— Je parlais déjà comme ça avant de retrouver ma voix, lui rappela Ariel en signant les mots en même temps qu’elle les prononçait. M’as-tu jamais écoutée ?
— Oui, oui, bien sûr, se reprit rapidement l’aînée, contrite. Je voulais dire, en général. La dernière fois que j’ai entendu ta voix, c’était pour des phrases plus… frivoles. « Devine ce que j’ai trouvé, Attina ! » et « Écoute cette chanson, Attina ! », sans parler de toutes tes histoires sur ce que tu voyais ou croyais voir.
— Puis j’ai perdu mon père, ma voix et l’homme que j’aimais, et tu m’as forcée à monter sur le trône. Ça vous change une sirène.
— Oui, j’imagine.
Les deux sœurs se regardèrent longuement en silence. Ariel n’avait aucune idée de ce qui passait par la tête d’Attina. Une part d’elle souhaitait qu’elle soit jalouse, qu’Attina regrette sa décision de faire de sa petite sœur une reine au lieu d’assumer ses responsabilités. La jalousie aurait été simple à gérer, quoique triste.
Ce qui n’était pas le cas du regard nouveau qu’Attina lui adressait. Cette évaluation, cette perception transformée de la sœur dont elle était la plus proche.
Ariel agita sa nageoire.
Je vais me reposer un peu et je ferai mon rapport au conseil avant de repartir. Sébastien, Polochon, j’espère que vous viendrez avec moi. Voilà ce qu’elle aurait voulu signer. Au lieu de cela, elle se contenta de tendre son sac :
— Je vous ai apporté des pommes.
Attina écarquilla les yeux et plongea le regard dans le grand sac.
— Quand as-tu… Comment… ?
La fille aînée du roi s’empara avidement d’un fruit et le leva prudemment devant son visage, comme si elle craignait qu’il ne se dissolve.
— Il y en a assez pour vous toutes. Pour nous toutes, se reprit rapidement Ariel.
Attina lui adressa un regard noir qui s’adoucit immédiatement.
— Merci, c’est… Merci.
— Je vais me reposer, et j’irai ensuite informer le conseil royal de tout ce qui s’est passé. Ensuite, je devrais repartir. Outre les affaires courantes, j’ai l’intention d’entamer des discussions sur les stratégies envisageables pour délivrer notre père. Je suis un peu déroutée, peut-être que des esprits plus anciens et plus sages auront des idées. Sébastien, Polochon, voyez avec Klios et Hermès pour annoncer officiellement que j’ai recouvré ma voix. C’est mieux si tout le monde l’apprend en même temps, pour couper l’algue sous la nageoire des rumeurs. Quand vous aurez terminé, rejoignez-moi au conseil.
La reine s’en alla, suivie de ses amis. Elle résista à l’envie de se retourner vers sa sœur.
Ça vous change une sirène.
Elle sentit son cœur se serrer. Mais il y avait des requins à raisonner et des impôts à collecter.

Carlotta et Grimsby
Grimsby et Carlotta étaient assis dans le cabinet du majordome et dégustaient une tasse de thé. La gouvernante était tassée comme une sardine ; elle aurait eu encore moins de place s’ils n’avaient pas laissé la porte ouverte « par modestie et bienséance ». Carlotta avait réprimé un rire en entendant cela ; le vieux gentilhomme bretlandien ne changerait jamais ses manières, surtout pas à son âge.
En tant que responsables de leurs équipes respectives de domestiques, il leur arrivait souvent de travailler tard ensemble, afin de passer en revue des listes d’invités, de veiller à ce qu’il y ait toujours suffisamment de valets disponibles et de coordonner les commandes. La plupart du temps, le cuisinier était également présent.
Mais cette fois, ils étaient seuls. Et au lieu d’une bière, d’une soupe ou d’un pichet de vin – ce que les petites mains buvaient généralement –, ils partageaient un thé. Grimsby l’avait d’ailleurs invitée spécialement pour un thé servi à la bretlandienne : dans de toutes petites tasses, et avec pas plus de deux morceaux de sucre pour les dames.
Carlotta sirotait son thé aussi lentement qu’elle le pouvait, puisqu’il n’y avait qu’une infime quantité de breuvage dans l’adorable vaisselle miniature. Ce n’était pas sa boisson préférée, mais elle devait bien admettre que ce thé était tout sauf amer. Elle distinguait même quelques notes florales, délicates, comme les motifs de rose qui ornaient le service. Elle s’amusait intérieurement des manières guindées du vieux majordome.
Lorsque Grimsby eut terminé son cérémonial et servi les deux tasses, un lourd silence s’installa.
— N’est-ce pas quelque peu… surprenant ? tenta finalement Grimsby.
— Vous voulez dire, cette…, fit Carlotta en remuant la main comme une queue de sirène.
— Oui. Précisément.
— Et tout ce…, ajouta-t-elle en écartant les bras pour indiquer tout le reste.
— N’est-il pas ? dit Grimsby en se penchant vers la gouvernante.
— En effet.
Ils se turent de nouveau et s’enfoncèrent dans leurs chaises.
— Qu’allons-nous faire, monsieur Grimsby ?
— Je n’en ai pas l’ombre d’une idée. Ce n’est pas à nous de décider. J’ai juré de protéger et de servir le couple princier, c’est un serment que je ne peux briser…
— Oui, oui, oui, fit Carlotta en agitant sa tasse, ce qui renversa du liquide bouillant partout ; la fine porcelaine était si légère qu’elle l’avait presque oubliée. Mais moi, je n’ai jamais accepté de servir une harpie sous-marine. Enfin, vous voyez…
Grimsby avait blêmi au mot « harpie », comme si elle avait proféré un blasphème.
— En effet, pas plus que moi, ajouta le majordome avec une petite hésitation. Et il est évident qu’elle ne se comporte pas comme une princesse digne de ce nom.
— Oh, arrêtez avec ça ! Il y a de nombreuses princesses guerrières chez vous comme chez nous, monsieur Grimsby. Le problème est qu’elle ne se comporte même pas comme une guerrière digne de ce nom – pas plus que comme n’importe quelle femme normale –, et pour cause ! Ce n’en est pas une. Elle agit comme un chien – ou, euh, un requin – enragé qui cherche à mordre tout le monde. Monsieur Grimsby, toute la Tirulie est à la merci d’un être surnaturel malfaisant, serment ou pas !
— Je pense que je pourrais oublier ce qu’elle est, si Éric l’aimait vraiment.
Carlotta manqua de lâcher sa tasse en entendant cette confession aussi sincère qu’inattendue de la part du vieil homme, notamment parce que le majordome bretlandien était généralement fermé comme une huître quand il s’agissait de parler de ses émotions ou de ses convictions.
— Vous avez passé beaucoup de temps avec le prince, n’est-ce pas ? lui demanda doucement Carlotta.
— Ma foi, comme vous le savez, nos carrières ne nous laissent pas vraiment de temps libre pour fonder une famille. J’ai une profonde affection pour le prince Éric. Il est comme un fils pour moi.
Carlotta affichait un visage sévère :
— Alors nous devons suivre notre cœur, monsieur Grimsby, pas notre contrat. D’autres nous jugeront, ou pas, pour nos actions, mais ils ne sont pas sur terre, si vous voyez ce que je veux dire, monsieur Grimsby.
— Mais nous parlons de trahison, madame Carlotta. Ce n’est pas à nous de…
— Oh, par tous les dieux, monsieur Grimsby ! Si vous pensez vraiment ce que vous avez dit à propos d’Éric, vous avez dû voir qu’il y avait une autre… femme qui pourrait faire vaciller le cœur du prince.
— Je l’ai toujours pensé. J’ai toujours espéré qu’il…
Grimsby ne termina pas sa phrase et repensa à une époque révolue. Puis il redirigea son attention sur la gouvernante :
— Soit. Étant donné les circonstances, il n’est pas impossible, si vous avez déjà réfléchi à… des mesures suffisamment subtiles et adéquates qui pourraient bénéficier à notre employeur original, que je me laisse, disons, convaincre d’aller dans votre sens.
— La première chose à faire est de trouver du personnel de confiance pour nous aider à retrouver le roi des mers. Pour le reste… je suis sûre que des possibilités se présenteront prochainement, monsieur Grimsby, assura Carlotta, les yeux plongés dans sa tasse. C’est un tout petit château, après tout.

Éric
Dans les opéras, lorsqu’un héros cherche quelque chose, qu’il s’agisse de l’identité de la femme qui l’a sauvé ou de la lettre qui libérera sa fille de la geôle où elle est injustement détenue, le ténor entonne une mélopée bouleversante sur le drame de sa vie, arpente la scène, déplace quelques accessoires, et miracle ! il trouve l’objet de sa quête. Mystère résolu.
La vie réelle était bien plus angoissante et moins satisfaisante.
Et contrairement aux opéras, la quête d’Éric pour retrouver le roi des mers était constamment interrompue : par l’apparition soudaine de Vanessa ou de ses sbires, des réunions, des répétitions pour la nouvelle représentation de la fin de l’été, des événements formels ou d’autres tâches princières – comme écouter le rapport d’un croque-mort sur le décès de l’Ibrien.
(La piste criminelle fut rapidement écartée, bien que personne n’ait compris comment un homme dans la force de l’âge avait pu passer l’arme à gauche ainsi. Vanessa, toutefois, ne sembla pas trop affectée par cette perte ; elle s’entendait à merveille avec son remplaçant, bien plus favorable à ses propositions de collusion.)
Souvent, lorsqu’il était interrompu dans ses recherches, Éric oubliait quel objet il avait étudié en dernier et devait recommencer une bonne partie de son travail.
Jusqu’au jour où il eut une idée brillante pour suivre sa progression. Son expérience de musicien allait enfin lui être utile. Il examinait attentivement le premier et le dernier objet qu’il avait observés dans une pièce, leur placement, leur emplacement, et reportait tout sur les partitions de son carnet de musique. La hauteur d’un objet était représentée par une note : un do pour le sol, un sol et un do une octave au-dessus pour désigner l’étagère supérieure d’une bibliothèque, et ainsi de suite. Une mesure représentait une partie de la pièce ; chaque pièce formant un refrain. Sous la portée, il écrivait quelques informations utiles qui pouvaient facilement passer pour des paroles.
Certains éléments étaient plus difficiles à transcrire que d’autres : la bibliothèque, par exemple. Il avait tiré tous les livres, parce qu’il savait que Vanessa passait des heures dans cette pièce, notamment devant les sections histoire, folklore et magie. Une heure passée à éplucher tous les ouvrages des étagères inférieures aurait donné une page entière de do, ce qui aurait paru suspicieux à n’importe qui, même à quelqu’un qui ne connaissait rien au solfège. Frappé d’une inspiration subite, Éric intitula cette feuille Partition pour contrebasse, pizzicato : La tempête approche. C’était un peu plus expérimental que la musique qu’il avait l’habitude de composer, mais en cette époque moderne, le prince fou ne désirait rien d’autre qu’essayer de nouvelles techniques.
Il avançait lentement mais sûrement. Il n’avait aucun doute qu’il finirait par trouver le roi, quand un événement aussi inimaginable que terrifiant se produisit. Éric en fut tellement choqué qu’il n’eut pas la présence d’esprit de trouver une échappatoire.
Louis, le cuisinier, lui avait dit :
— Ça fait longtemps qué le couple royal n’a pas dîné in privato. Et si yé vous préparais oun ménou speciale ?
Toute la maisonnée ou presque avait contribué à ces manigances, tels des enfants craignant que papa et maman ne se séparent – que faire pour qu’ils restent ensemble ?
Grimsby et Carlotta, loués soient-ils, avaient fait tout leur possible pour faire capoter le dîner. La gouvernante avait hurlé comme une marchande de poisson, le majordome s’était fendu de plusieurs discours de désapprobation dans son accent bretlandien pincé. Mais leurs efforts conjoints ne suffirent pas.
Au fond de lui, Éric se disait qu’il le méritait peut-être. Il avait évité Vanessa comme un couard au lieu de se comporter comme un vrai prince courageux. Il savait qu’il finirait par devoir affronter son ennemie tôt ou tard – il n’avait tout simplement pas imaginé qu’ils seraient séparés par une longue table de banquet recouverte d’une nappe immaculée et d’un chandelier en or, pendant un festin gargantuesque pour deux, dans une pièce immensément vide baignée par la lumière du couchant.
Lorsque Vanessa entra dans la salle à manger, Éric se leva, comme l’usage le voulait. Il la regarda – il essaya de la regarder vraiment, mais le sortilège qui lui conférait son apparence humaine devait être de nature différente de celui qui cachait les polypes. Sa silhouette était immuable. Et c’était une silhouette ravissante, avec des courbes là où il fallait. Peut-être un peu trop mince, et la taille trop fine. Improbable. Ses cheveux étaient rayonnants, son visage symétrique et harmonieux, mais l’expression qui transparaissait au coin de ses yeux et de ses lèvres n’épousait pas la chair qui l’entourait et semblait entravée par cette enveloppe charnelle.
Comme il seyait à cette soirée « romantique », la princesse avait revêtu une robe en velours écarlate et un boléro assorti pour couvrir ses épaules. Sous le renard qui lui entourait le cou luisait un collier en or qu’Éric ne se souvenait pas d’avoir vu auparavant. Seule la fourrure témoignait de sa prétendue maladie. Le temps était bien trop chaud pour du velours, mais Vanessa ne semblait jamais souffrir de la température. Et elle ne prétendait jamais se sentir défaillir comme les autres dames.
Cela, au moins, était appréciable.
Lui portait une veste de style militaire, bleu roi, traversée d’une écharpe rappelant son bref service dans l’armée, comme la coutume l’exigeait de tous les hommes de sang royal.
— Bonsoir, mon prince, chuchota Vanessa.
Ils s’échangèrent une bise sans se toucher, tels des cousins, puis Éric tira la chaise de la princesse.
— Merci, minauda-t-elle en prenant place.
Le chef vint servir en personne le premier plat : de petites tasses dorées de consommé translucide.
— Ce devrait être bon pour votre gorge, principessa ! dit-il avant de sortir à reculons.
Éric se sentait agacé et téméraire. Il scruta la femme à l’autre bout de la table siroter son potage avec sa cuillère nacrée.
— Je ne crois pas t’avoir déjà vue malade depuis que nous sommes mariés, observa Éric.
— Oh, c’est cet horrible temps d’été. Un instant il fait froid, le suivant on meurt de chaud. Ça te met les… nerfs en pelote… ou… quoi qu’en disent toutes ces pauvres âmes en perdition, conclut Vanessa sans plus chercher à faire bonne figure.
Elle tira la fourrure et la jeta au sol. Éric tressaillit en entendant le museau empaillé heurter le carrelage avec un clac mou. Pourquoi manquer de respect à un animal mort ? Ce n’était pas un simple objet, c’était un être vivant, autrefois.
— Tu ne sembles pas toi-même non plus, ces derniers jours, ajouta Vanessa avec une voix à mi-chemin entre le grognement et le ronronnement. On dirait que tu agis différemment depuis… Tiens donc, depuis que j’ai justement perdu ma voix.
— Peut-être bien. Il est vrai que je me sens plutôt en forme, en ce moment, répondit gaiement Éric.
Ils terminèrent leur soupe en silence, en se dévorant des yeux. Mais sans une once d’amour dans le regard.
Un jeune valet entra finalement dans la salle à manger pour débarrasser les bols qui claquèrent bruyamment dans la vaste pièce.
Le plat suivant était une splendide salade de la mer disposée sur un serviteur en argent à trois étages, recouvert de glace. Des diamants de gelée brillante décoraient les bords.
Éric prit une petite fourchette à fruits de mer et repensa au peigne dans les cheveux d’Ariel. Elle ne l’avait pas, autrefois. Peut-être était-ce un signe de royauté.
— Ta bonne humeur retrouvée ne coïnciderait-elle pas avec une jolie petite sirène, par hasard ? demanda innocemment Vanessa.
Éric se figea. La princesse eut un sourire faussement timide.
— À vrai dire, c’est effectivement le cas, admit Éric en piquant une tranche de poisson qu’il déposa délicatement dans sa bouche.
Il se délecta tout autant du poisson mariné que de l’expression de merlan frit de Vanessa, les yeux écarquillés et la bouche ouverte.
— Oui, j’ai vraiment commencé à me sentir bien quand Sarai a réussi à chanter un fa sur do dans son aria final, L’Adieu. Ça donne à peu près ça.
Alors le prince fou se mit à chanter avec une horrible voix de fausset. Vanessa le dévisagea, immobile. Pendant les sept longues minutes de son chant. Il ne faisait aucun doute que le personnel en cuisine tendait aussi l’oreille avec un sentiment de fascination teintée d’horreur.
Quand il eut fini, Éric se rassit et prit quelques vésicules de varech entre ses doigts pour les faire exploser distraitement.
— C’était un vrai triomphe. Maintenant, il faut simplement qu’elle le refasse sur scène.
Vanessa fronça les sourcils.
Éric se retint de sourire en grignotant ses algues. La princesse sélectionna soigneusement un morceau de poisson et le découpa minutieusement, méticuleusement.
Un autre valet apparut avec un panier fumant de pain chaud et de petites mottes de beurre à la mode gaulique. Éric préférait l’huile d’olive, mais en plus de toutes les horreurs qui se tramaient dans l’enceinte du château, Vanessa avait adopté la culture gaulique avec l’enthousiasme kitsch des nouveaux riches.
— Ce pain baguette est vraiment délicieux, n’est-ce pas mon cher, mon doux prince fou ? dit-elle avec un soupir en attrapant un morceau de pain et de beurre au passage. Tu sais, il n’y en a pas, d’où je viens.
— Vraiment ? Et d’où viens-tu donc ? Je suis curieux de savoir quel pays sur terre ne fabrique pas de pain. Je t’en prie, dis-moi tout, je t’écoute.
— Eh bien, mon peuple n’est pas vraiment réputé pour ses pâtisseries, répondit-elle en ouvrant grand sa bouche.
Sans quitter Éric des yeux, elle enfourna doucement toute la tranche de pain. Elle le mastiqua lentement, longuement, bruyamment. Le prince voyait des morceaux entiers passer d’une joue à l’autre de la sorcière.
Dégoûté, il reposa son morceau de pain dans le plat.
Vanessa esquissa un rictus, tout en continuant de mâcher.
— Tu as bon appétit, malgré ton rhume. Un appétit d’ogre. Comment fais-tu pour garder une taille de guêpe ?
— Diriger un château demande beaucoup d’énergie, rétorqua modestement la princesse. Gérer les armées, définir les stratégies, donner des ordres, protéger notre petit royaume. Tu sais, nous pourrions subir des attaques à tout moment, de la terre ou… de la mer…
— À vrai dire, le plus gros problème de la Tirulie provient sans doute de ceux qui quittent la mer pour s’installer ici… Tiens, je devrais peut-être en faire un opéra.
Il lui adressa un sourire éloquent.
— Tu es si brillant, mon prince, dit doucement Vanessa. Tu es un musicien brillant, tu as écrit des opéras brillants. Tu offres une représentation gratuite au peuple à la fin du mois, n’est-ce pas ? On pourrait se demander comment tu trouves le temps de te consacrer aussi à ton royaume et aux affaires militaires – voire si tu t’y intéresses tout simplement.
— Absolument pas. Je ne suis qu’un prince fou, rien de plus. Ne te soucie pas de moi, indiqua Éric en agitant le couteau à beurre. Continue tes petits jeux de pouvoir qui semblent tant te distraire.
— Je n’y manquerai pas, je te remercie. Au fait, j’ai donné l’ordre de tuer Ariel si elle remet les pieds au château, en plus de son père.
Éric en recracha son pain. Quand il se fut ressaisi, Vanessa avait un sourire venimeux sur les lèvres. Il fit bouger sa mâchoire pour évacuer la rage qui le poussait à escalader la table et à étrangler la sorcière.
Lorsque la colère s’amenuisa quelque peu, il se sentit soudain vidé, épuisé, comme s’il sombrait au fond de l’océan. Il se sentait abattu. Il s’enfonça dans sa chaise.
— Tu as vraiment des tentacules ? demanda-t-il de but en blanc.
— Oui, mon petit prince, articula-t-elle la bouche pleine. De magnifiques tentacules, longs et noirs. Je dois dire qu’ils me manquent.
Le serveur entra et fit mine de ne pas remarquer le prince exaspéré qui ignorait son assiette et la princesse qui mastiquait inlassablement, les bajoues encore pleines. Le garçon prit deux cônes en papier sur un plat en argent – à la mode bretlandienne, bien sûr –, remplis de petits encornets délicieusement frits et servit les deux hôtes. Il se retira immédiatement sans oser regarder par-dessus son épaule. L’atmosphère était visiblement glaciale.
Vanessa observait le cône d’un air vorace. Elle finit d’engloutir le pain avec un geste une nouvelle fois sonore et écœurant, sa bouchée descendant le long de son œsophage, comme si elle avait une pomme d’Adam. Puis elle attrapa un calmar entre ses doigts et le jeta dans sa gueule.
— Comment peux-tu faire ça ? explosa Éric, incapable de se retenir plus longtemps.
— Faire quoi ? demanda-t-elle innocemment.
— Manger… quelque chose qui te ressemble. Quelque chose de la mer. Tu peux parler à toutes ces créatures de la mer, non ?
— Eh bien… Il y a mer et mer. Il y a celle que vous videz de ses poissons, que vous polluez avec vos ordures et que vous détruisez sans vous poser de questions. Et il y a celle que vous ne connaissez pas. La mer qui recèle des trésors, des royaumes de sirènes et des portails vers les Dieux Anciens. La mer qui va au-delà des vagues, au-delà des étoiles, d’où viennent certains des Très Anciens. Ce que je veux dire, c’est que ces créatures-là… (elle se pencha en avant et jeta un autre encornet dans sa bouche) sont délicieuses.
— Dégoûtant.
— Comme si vous autres humains en aviez quelque chose à faire, gronda-t-elle en levant les yeux au ciel. As-tu déjà mangé du requin du Latium, mon petit prince ?
— Non. C’est bon ?
— Aucune idée, parce que vous l’avez fait disparaître ! C’est à cause de vous qu’il s’est éteint, comme plusieurs espèces d’anémones de mer – elles étaient si belles –, le merlu d’eau douce et d’autres poissons dont les noms n’apparaissaient que sur vos menus ! Nous pourrions parler longuement du thon, du homard, du cabillaud et des crevettes, si tu y tenais. Moi pas. Et malgré tout, c’est moi qui suis maléfique ? Alors que vous, pathétiques humains, arpentez terres et mers, et dévorez tout ce qui semble à peu près comestible. Si seulement vous saviez… Vous n’êtes pas si différents des Très Anciens de l’apocalypse, après tout.
Éric s’avachit. Toute sa peur, sa colère, son angoisse et son énergie l’avaient quitté.
— Que veux-tu ?
— Comment ? fit-elle, surprise, un encornet dépassant de ses lèvres.
— Que. Veux. Tu ? Pourquoi es-tu encore là ? Si ma mémoire est bonne, si les légendes sont justes, tu es vraiment une puissante sorcière de l’océan. Qu’es-tu venue faire ici ?
— Ah. « Une puissante sorcière de l’océan. » Ma foi, c’est vrai que ça sonne plutôt bien, fanfaronna-t-elle la bouche pleine. J’imagine que c’est ce que j’étais. Mais… est-ce ce que racontent les légendes ? Ou bien les sirènes ?
— Tu as eu ta revanche ! explosa Éric en tapant du poing sur la table. Tu t’es débarrassée du roi des mers, tu as volé la voix de sa fille, tu l’as empêchée d’épouser le prince… Moi. Pourquoi rester là ? Pourquoi ne pas retourner sous l’eau, là où tu as tes pouvoirs ? Pourquoi t’attarder ici et rester mariée avec… moi ?
Ses derniers mots s’éteignirent lentement, comme une vaguelette qui glisse sur le sable pour retourner dans le bleu infini de l’océan.
Vanessa rit à gorge déployée, d’un rire profond, gras. Si Éric ne s’était pas trouvé face à la princesse, il aurait juré que cette voix appartenait à une femme bien plus imposante et bien plus âgée, une voix éraillée par des années à fumer des cigares ou à vivre à la dure. Mais il se trouvait juste en face d’elle, et la dissonance entre son visage innocent et sa voix gutturale ne ressemblait que trop à un mauvais rêve.
— Oh, très cher !
Elle bougea la tête comme si elle voulait essuyer des larmes de rire, mais ses mains continuaient de disséquer la friture.
— Tu as un certain… charme, je te l’accorde. Et la jeunesse est toujours attirante. Cependant, mon tendre, il te manque au moins huit tentacules. Six, si je suis d’humeur généreuse et que je compte tes jambes. Qui plus est, je préfère des amants qui ont plus de… présence physique.
Éric ne savait pas s’il devait se sentir soulagé ou horrifié.
— N’est-ce pas toujours ainsi ? Les hommes sont les mêmes, quelle que soit leur espèce, s’exaspéra Vanessa. Ils s’imaginent toujours qu’ils ont l’attention totale et absolue de toutes les créatures féminines qui se trouvent dans la pièce.
— Ça va, ça va, j’ai compris. C’est un mariage de complaisance, merci bien. Mais pourquoi ? Pourquoi restes-tu ? Si ce n’est pas pour moi, qu’est-ce qui te retient ? Tu ne fais plus de magie, je crois. Je ne t’ai pas vue pratiquer le moindre sort depuis que nous sommes ensemble, depuis celui que tu as jeté sur moi et sur tout le royaume.
Vanessa lui jeta un regard noir.
Tiens ! se dit Éric en voyant sa réaction. Elle ne fait plus de magie parce qu’elle ne peut plus. Peut-être à cause de sa forme humaine. Il décida de garder cette information dans un coin de sa tête.
— Très bien. Tu n’es peut-être pas aussi niais que tu en as l’air. Dans ce cas, puisque l’heure est aux révélations, je vais tout te dire. Je ne m’y attendais pas, mais je me suis surprise à apprécier les humains. Vous êtes si vénaux, imprudents, assoiffés de pouvoir, imaginatifs et… vous bouillonnez d’envies et de désirs. Et vous êtes si… mortels ! Aucun de vous n’a la sagesse qu’accorde un siècle ou deux de vie. Je m’amuse tellement à jouer avec vous… Sans compter que vous êtes bien plus nombreux que les sirènes et les tritons. Les possibilités sont infinies !
Elle lui adressa un large rictus.
Vanessa n’a rien à envier au Méphistophélès du docteur Faust, pensa Éric. Elle s’amuse avec les corps et les âmes comme si tout cela n’était qu’un jeu.
— Mais surtout…, commença-t-elle en changeant de ton.
Elle planta cinq moules de suite avec son couteau et les fourra dans sa bouche, tout en continuant à parler, comme un vieux marin bourru qui descend dans une taverne après des mois en mer.
— J’étais une puissante sorcière, c’est vrai. Mais peut-on se satisfaire de sa puissance ? Même sans Triton, il reste les sept sœurs qui défendent sa couronne, ainsi qu’une armée de tritons et d’innombrables autres soldats, gardiens, prêtres et alliés qui sont prêts à tout pour m’empêcher de mener la barque. Ici ? C’est moi qui mène la danse. Et tout ça grâce à une simple bague au doigt ! Sans verser une seule goutte de sang. Ni transformer qui que ce soit.
— Sans une goutte de sang ? s’indigna Éric. Nous avons perdu vingt soldats au siège d’Arlendad, et trois autres lors de l’attaque au nord des monts Véraliens quand tu as voulu « envoyer un message » à Alambre. Ces vingt-trois jeunes hommes ne donneront jamais un petit enfant à leurs mères, ils ne verront jamais plus le printemps, ils ne seront plus que poussière avant leurs vingt ans !
— Allons, mon bel époux, te voilà poète ? s’étonna Vanessa, qui semblait sincèrement impressionnée. Que veux-tu, c’est le prix pour étendre mon empire. Ma prise de pouvoir à proprement parler a été relativement pacifique. De plus, je ne me souviens pas que tu aies fait preuve d’autant de virulence au nom des jeunes hommes de Tirulie quand j’ai proposé ces mesures…
— Tu m’avais ensorcelé ! s’écria Éric en se redressant d’un bond.
— Attention, Éric, pense aux domestiques. Épargnons-leur nos petites querelles maritales. Les rumeurs se propagent si vite, par ici.
Éric étouffa un cri et frappa une nouvelle fois la table.
— Sois un gentil garçon et laisse la douce Vanessa s’occuper de tout. Bientôt, la Tirulie sera l’une des plus grandes puissances de ces terres et rivalisera avec Druvest et l’Étrulie. Alors, tu me remercieras. Et qu’est-ce que tu auras eu à faire pour profiter de toutes ces nouvelles ressources ? Rien. Ce sera uniquement grâce à moi, chéri. Retourne donc écrire tes petites saynètes et te faire aimer par le peuple.
» En y repensant, on forme une bonne équipe, toi et moi. Toi, l’esprit et l’art ; moi, la tactique et… le corps.
Éric la toisait, l’œil noir.
Ce fut le moment choisi par le cuisinier pour revenir.
— Tout va bien ? demanda-t-il en se frottant les mains.
Vanessa se dépêcha de ramasser son renard pour se le remettre autour du cou.
— C’était excellent, susurra-t-elle.
— Ah ! C’est magnifico ! À présent, laissez-moi vous servir oun petite digestif…
L’idée de passer encore une demi-heure, ou même seulement dix minutes, à table en présence de Vanessa fit monter la nausée à Éric.
Dès que le chef se fut éloigné, Vanessa lui adressa un sourire condescendant et horripilant :
— Ne t’inquiète pas, mon beau prince. Je prends très à cœur le bien-être de toute la Tirulie.
— Je doute sincèrement que tu aies un cœur.
— J’imagine que le cœur est une maladie humaine. Et tu dois en souffrir plus que quiconque. Tu aimes tellement tout ce qui t’entoure. Ton pays, ta petite sirène, ton horrible cabot, ton majordome… En parlant de cœur, le sien n’est plus tout jeune, n’est-ce pas ?
Le sang d’Éric se glaça en entendant ces mots.
— Ce serait tellement dommage qu’il lui arrive quelque chose. Un homme de son âge ne se remettrait probablement pas d’une crise cardiaque, continua pensivement la sorcière.
— Ce… Ce ne sont que des paroles en l’air, balbutia le prince. Tu ne peux pas faire de sorcellerie sur terre, tu l’as dit toi-même.
— Oh, il y a bien des formes de magie, mon petit. Et d’autres manières de parvenir à ses fins.
Éric fulminait. Il ne trouvait pas de repartie cinglante. Le cauchemar de l’Ibrien mort emplissait soudain la salle à manger.
— Donc, pendant que tu prends soin de tout ton petit monde, poursuivit-elle entre ses dents, il serait peut-être préférable que tu ne te mêles pas de mes affaires. Si j’ai le moindre soupçon sur le fait que tu aides la rouquine, ton « Grims » sera mort avant le coucher du soleil. Et s’il devait m’arriver quelque chose, il mourra également. Ainsi que quelques autres personnes que j’ai à l’œil. Est-ce bien clair ?
— Comme de l’eau de mer, rétorqua Éric, lui aussi la mâchoire serrée.
C’est ainsi que le chef les trouva en revenant avec un sorbet : les yeux rivés l’un sur l’autre, le regard foudroyant, plongés dans un silence de mort. Louis sautilla d’un pied sur l’autre pendant une bonne minute avant de retourner se cacher en cuisine.

Ursula
Évidemment que sa magie ne fonctionnait pas sur la terre ferme.
Imbécile.
Elle était une sorcière des mers.
Le sortilège qu’elle avait jeté sur le prince avait perduré parce qu’elle l’avait pratiqué sous l’eau, de même que celui pour son nouveau corps et pour l’hypnose de masse qui avait déferlé sur le royaume comme une lame de fond. Elle avait créé tout cela depuis sa tanière sous-marine. Flotsam et Jetsam avaient été transformés quand ils barbotaient encore. Quant à ses polypes préférés, elle avait placé dessus un sort de dissimulation lors de son dernier séjour en mer, lorsqu’elle avait compris que son avenir résidait sur terre. Elle avait choisi quelques prisonniers pour tenir compagnie à Triton, puis elle avait protégé les autres des regards indiscrets et leur avait dit adieu, sans se retourner.
Elle considérait sa situation actuelle comme un léger contretemps pour lequel il existait forcément une solution, comme pour tous les problèmes. Cela ne la dérangeait pas vraiment. Elle vivait dans un monde de choix, d’équilibre et de prix, et elle vivait bien. La question n’était pas de savoir si la vie était juste, c’était de savoir à quel point vous étiez prêt à en repousser les limites.
Bien sûr, elle avait aussi découvert le livre noir de Carcosa, celui qui décrivait le circuex, l’enchantement qui pourrait lui accorder de la magie terrestre. Elle n’avait pas écarté cette piste, mais c’était une entreprise délicate et dangereuse. Seules les magies les plus puissantes pouvaient briser les lois du monde de la surface et du monde de la mer.
Seul le sacrifice d’une population nombreuse, très nombreuse, pourrait satisfaire les Très Anciens.
Et seul un ingrédient rare, extrêmement rare, pouvait compléter le sort : le sang d’un descendant des Dieux Anciens.
C’était uniquement pour cette raison qu’elle avait conservé Triton à ses côtés.
Ursula jouait négligemment avec la chaîne en or qu’elle portait sous sa robe. La situation commençait à devenir difficilement contrôlable en Tirulie. Certes, ce crétin d’Iase n’était plus un problème, mais son remplaçant n’était pas encore dans les petits papiers du roi d’Ibrie. Il manquait toujours trois navires de guerre à la flotte qu’elle avait promise à ses alliés potentiels. Le nombre de recrues était en baisse, cette semaine ; le peuple commençait à se méfier de ses manœuvres militaires. Enfin, il y avait une sirène en liberté en Tirulie, et Ursula n’avait plus d’emprise sur Éric. Il ne lui restait plus que des promesses et des menaces.
Tous ces tracas pourraient être facilement résolus avec un peu de magie.
Cela dit, la situation risquerait d’être bien différente après le circuex. Bien plus compliquée. La Tirulie pourrait bien n’être plus qu’un tas de gravats. Et ce serait sans aucun doute la fin de ses petites expérimentations avec les humains.
Sans compter qu’elle n’aurait plus Triton, elle qui aimait tant l’agiter sous le nez d’Ariel. À vrai dire, elle aimait l’agiter tout court : J’ai un roi ! Ursula l’exilée a un roi comme prisonnier !
En parlant de Triton, si elle voulait le garder encore sous la main, elle devait mettre cette peste rousse sur une fausse piste. Peut-être pourrait-elle faire d’une pierre deux coups : améliorer ses relations avec le roi d’Ibrie et mettre le roi des mers en sécurité, loin de l’océan et de ses petites princesses indiscrètes. Tout en m’amusant un peu au passage…
— Elle est là, princesssse, siffla Flotsam.
— Fais-la entrer, répondit Ursula en se souvenant au dernier moment de chuchoter.
Elle attendrait encore un peu avant son grand sort. Il y avait beaucoup à préparer : trouver un jour, un lieu… et des victimes. D’ici là, elle avait une guerre à mener et un empire à bâtir. Et pour ça, elle avait besoin d’une voix.
Une jeune femme entra d’un pas hésitant dans la pièce. Pourtant, il était évident que cette fille n’avait pas l’habitude d’être intimidée. Ses traits tirés prouvaient qu’elle luttait contre ses propres émotions : l’excitation, l’impatience, la peur, la colère d’avoir peur. Elle avait une posture fière, la peau couleur sable, des yeux noisette clair et des lèvres rosées foncées. Avec quelques kilos en plus, elle ferait un succulent repas.
— Julia, c’est cela ? dit-elle dans un doux murmure.
— Oui, Votre Altesse.
La jeune femme se fendit d’une élégante courbette improvisée.
Malgré son allure altière, sa robe était de mauvais goût, avec tous ses volants, ses trop nombreux jupons et ses couleurs pastel qui juraient avec son teint. Elle avait les cheveux si huilés et bouclés qu’ils brillaient comme une peau d’anguille. Elle était si roturière que c’en était pénible.
Mais sa voix…
Ah, sa voix. Il y avait un vrai potentiel. Elle était chantante, mais avec bien plus de corps que celle de la stupide petite sirène. Ça, c’est une voix qui pourrait seoir à ma personne !
— J’ai tellement entendu parler de toi, susurra Ursula. Dans le sens où j’ai eu vent de ton existence, ce qui, tu en conviendras, est tout à fait inhabituel pour quelqu’un de ma position. Et de la tienne.
— Oui, Votre Altesse, bredouilla la fille, si anxieuse d’entendre la suite qu’elle en oublia de réagir à ce qui était une insulte à peine voilée.
— Ainsi, il paraît que tu éprouves une attirance pour un garçon, ronronna Ursula en lui jetant un regard complice.
Julia hoqueta.
Ursula fit de son mieux pour ne pas lever les yeux au ciel. Même si le père de la fille ne lui avait rien dit, la sorcière l’aurait deviné sans l’ombre d’un doute. Les cruches sont les mêmes partout, sous l’eau comme sur terre. Il y avait toujours un garçon. Ou une fille.
— Ou devrais-je dire, une fratrie. Beaux, courageux, de bons garçons de bonne famille.
— Oui, Votre Altesse, dit la fille, les yeux ronds. Mais comment…
Ursula l’interrompit d’un claquement de langue.
— Je comprends, crois-moi. Mieux que quiconque. J’entends les rumeurs – aussi vagues soient-elles – au sujet de ma lignée : « D’où vient cette fille ? », « Qui est sa famille ? », « Est-elle vraiment une princesse ? ».
Julia ne dit rien, mais prit un air compatissant.
Pas si bête, se dit Ursula. Parfois, cela facilitait ses affaires. D’autres fois, c’était l’inverse. Les personnes intelligentes qui savaient ce qu’elles voulaient et qui pensaient comprendre les conséquences étaient les plus amusantes. C’était aussi les plus impatientes : elles voyaient clairement son hameçon effilé et l’attrapaient de plein gré pour le planter elles-mêmes dans leur joue. La sorcière n’avait même pas besoin d’utiliser la force ni la ruse.
— Regarde-moi, dit la princesse en se contorsionnant pour laisser apparaître ses bijoux et sa pièce richement décorée. Personne n’ose dire tout cela à voix haute. Je sais ce que c’est. Je compatis, sincèrement.
— Pardon ? osa Julia, terrifiée à l’idée de parler trop fort. Je ne vous ai pas bien entendue… Votre gorge…
Ursula ferma les yeux pour repousser la rage qui montait en elle, tout en faisant semblant de rassembler son courage.
— Je peux t’aider.
— Je… Je vous remercie, Votre Altesse, bégaya Julia. Votre attention et votre hospitalité sont déjà bien plus généreuses que je n’aurais pu imaginer. Mais… pourquoi ?
— Ma douce petite sirène, je le fais chaque jour ! Je ne vis que dans ce but. Aider de mon mieux le peuple de la mer… euh, de la ville : les cœurs qui souffrent, les pauvres âmes en détresse qui n’ont personne vers qui se tourner.
Ursula voyait l’espoir et le doute s’affronter dans les yeux de la jeune femme. Certes, en matière de charité, Vanessa n’avait pas vraiment été une souveraine exemplaire.
— Je vous serais éternellement reconnaissante de tout conseil que vous pourriez me donner, hasarda Julia.
Elle était aussi belle qu’une vierge d’antan, chaste et pénitente, en train de prier sur la plage. Ursula avait rencontré bien des filles comme elle.
— Bien sûr, ma chère, murmura Vanessa. Bien sûr. Mais ce devra être notre petit secret. Tu as besoin de mon aide, et j’ai besoin de ton aide également. Retrouve-moi au Lagon Gris à minuit, et nous continuerons cette discussion. Fais-moi confiance, et tes rêves deviendront réalité, je te le promets.
Ce soir-là, Ursula allait conclure un pacte avec la jeune femme désespérée : sa voix en échange d’un titre pour son père, d’un laissez-passer dans toutes les réceptions mondaines, une nouvelle garde-robe, trois jours pour séduire un noble, et ainsi de suite. Rien que de très habituel. Ursula aurait bientôt une nouvelle voix, un nouveau polype sur son étagère, pourrait continuer à gouverner dignement et vivrait heureuse dans son royaume en bord de mer.
C’est du moins ainsi qu’elle avait envisagé la suite des événements. Or, tout ne se passa pas comme prévu.
Le Lagon Gris était un caprice d’architecte alimenté par la marée, situé derrière la face nord du château. À l’origine, il était protégé par une caverne artificielle décorée de coquillages et de fausses stalactites, à l’image des grottes inondées d’Étrulie. Au fil des ans, le lagon avait été laissé à l’abandon et était lentement tombé en ruine, dessinant peu à peu un paysage désolé et grandiose que les touristes bretlandiens aimaient à peindre. Les habitants de la région évitaient l’endroit marécageux, envahi par les hautes herbes, les plantes grimpantes et les ronciers. C’était le berceau du choléra, de la malaria et des esprits malins.
Ce paysage insolite et désert était en outre protégé du château par de grands arbres voûtés et malades. Mais, surtout, c’était un bassin d’eau de mer.
Ursula s’y rendit deux heures avant le rendez-vous pour préparer le sortilège, ce qui s’avéra plus fatigant que prévu, puisqu’elle avait voulu rester discrète et avait donc choisi de se passer des services de Flotsam et Jetsam. C’était sans doute le pire, dans le monde de la surface : il fallait tout porter. Les objets tombaient. Et plus ils étaient lourds, plus ils tombaient fortement. Et les pieds… Les pieds étaient si douloureux. Parfois, après une journée passée dans ses bottines à talons, elle avait l’impression qu’on lui enfonçait des lames de couteau dans la plante des pieds, comme une scène de torture obscène d’un conte de fées qui aurait mal tourné.
Elle avait donc dû porter seule un chaudron plus petit qu’elle aurait souhaité jusqu’au milieu du marais, ainsi que tout le matériel nécessaire pour son sort : les ingrédients et les mordants qu’elle avait pu protéger des regards indiscrets.
Ursula essayait de contrôler ses tentacules qui se déployaient au contact de l’eau saumâtre, comme animés par une volonté propre. Lorsque Julia arriva, la sorcière avait de la boue jusqu’aux chevilles et le front perlé de sueur. La fille apparut comme si elle sortait d’un tableau : le visage innocent et arrogant, caché sous une capuche et illuminé par la petite lanterne qu’elle portait à bout de bras. Elle se fraya prudemment un chemin entre les buissons pour ne pas déchirer ses précieux atours sur les épines.
— Tu es venue.
La jeune fille, déjà nerveuse, sursauta en entendant la vraie voix d’Ursula.
— Je ne comprends pas ce que nous sommes venues faire ici, Votre Altesse, dit-elle en tentant de garder son calme.
— Mon ange, nous allons devoir changer quelques petites choses sur toi. Pas seulement tes vêtements ou ton rang. Heureusement, je connais un peu de magie…
— De la magie ? Comme le diable ?
Julia recula d’un pas en resserrant sa cape autour de ses épaules.
— Pas du tout, mon enfant. De la magie comme celle qui sert à préparer des philtres d’amour et savoir s’il t’aime en arrachant les pétales d’une fleur.
Cette fable aurait sûrement sonné plus insouciante et naïve avec la voix de cette idiote de sirène…
Julia hésita.
— Viens donc dans l’eau, l’invita Vanessa. Juste les pieds.
— Dans l’eau ?
— Oui, ma petite. Comme pour… un baptême, ni plus ni moins. Une bénédiction magique.
La fille était sceptique.
— Et je me transformerai en princesse, comme vous ?
— Pas immédiatement, mais souviens-toi, ma douce, je ne suis « devenue » une princesse qu’en épousant Éric. Il a fallu que je m’affirme comme telle, que j’insiste sur ma lignée pour que tout le monde m’accepte comme une princesse. Je vais t’aider pour cela aussi. Maintenant, entre dans l’eau.
— Et vous ne demandez rien en retour ?
Ursula soupira. Vraiment pas bête. Pendant un instant, elle regretta de n’avoir ni le temps ni l’envie de prendre une apprentie. Cette Julia lui rappelait sa jeunesse. Elle avait un sens moral douteux et l’esprit vif, ce qui manquait à la plupart des sirènes et des tritons que la sorcière avait fréquentés. Quel dommage de devoir l’utiliser et la dévorer, plutôt que de lui apprendre les ficelles du métier…
— Si, ma petite, il y a toujours un prix. Mais ce n’est pas à moi qu’il faut le payer, c’est à… l’univers. En ce bas monde, on n’a rien sans rien. Cela irait à l’encontre des lois de la nature.
Ursula avait peine à croire avec quelle facilité elle déblatérait ces inepties. Lorsqu’elle aurait retrouvé une voix acceptable, rien ne pourrait arrêter Vanessa.
— Que voulez-vous… Enfin, je veux dire, que veut… l’univers ?
— Oh, pas grand-chose. Une babiole, en vérité. Trois fois rien…
— Mon âme immortelle ?
— Non, non, mon enfant !
Ursula n’eut même pas besoin de feindre la surprise. Elle ne cessait d’être surprise par le narcissisme des humains.
— Rien d’aussi précieux. Juste ta voix.
— Ma voix ? dit Julia en se touchant la gorge.
Un geste si évident, si prévisible. Une fois encore, Ursula dut se retenir de ne pas lever les yeux au ciel.
— Ta voix, mon petit chat. Mais tu la retrouveras quand tu auras accompli ton souhait, dans trois jours.
— Trois jours. C’est le temps que j’ai pour séduire et épouser un seigneur ?
Diable ! Cette fille percute vite.
— Oui. Et le temps file. La cloche va bientôt sonner le quart d’heure et nous devons faire vite, avant… la demie…
Julia observa Vanessa, debout dans l’eau : la princesse à la robe détrempée, dans le lagon désert empli de moucherons noirs et de l’odeur de la pourriture.
— Je ne suis pas sûre que…
— N’aie crainte, ma chère petite, roucoula Vanessa. Ce ne sera pas un problème pour toi. Trois jours te seront amplement suffisants. Tu viendras au banquet demain soir et tu t’assiéras à côté de moi. Tu seras mon invitée de marque. Les seigneurs seront obligés de te remarquer, ils se pâmeront pour toi.
— Mais pourquoi l’univers a-t-il besoin de ma voix ? Vous pourriez me donner tout cela sans magie. Les invitations, les robes, les présentations…
— Oh, ça va ! jura Ursula en baissant les bras. L’univers n’a pas besoin de ta voix. Moi, si. Je veux une jeune et jolie voix pour aller avec ma jeune et jolie silhouette. Et si tu ne payes pas, tu resteras insignifiante jusqu’à la fin de tes jours. Tu resteras une fillette stupide et inutile qui ne pourra jamais accéder à la noblesse. Décide-toi : veux-tu rester Julia, la croqueuse de diamants dont le père s’échine à construire des bateaux, ou veux-tu devenir la princesse Julia ?
— Je veux garder ma voix, dit Julia en reculant.
— Reviens-là ! rugit Ursula en sortant de l’eau vers elle.
Julia se retourna pour s’enfuir. La sorcière allongea le bras.
Elle manqua complètement sa proie et s’affala de tout son long dans l’eau fétide. La boue glissait le long de ses cheveux soyeux. Ses tentacules se libérèrent, trop heureux de pouvoir batifoler dans la fange quelques instants.
Julia n’eut pas la présence d’esprit de lâcher sa lanterne et d’enflammer le marais, ce qui aurait sans nul doute esquissé un splendide tableau gothique. Elle courut. La petite flamme se balançait de gauche à droite, son halo se rétrécissant comme la lueur d’un poisson-pêcheur.

Éric
Le roi des mers demeurait obstinément introuvable.
Alors le prince continuait obstinément à le chercher.
Parfois, Éric se demandait s’il était toujours ensorcelé, ou s’il souffrait de démence. Il se demandait si le prince fou ne remuait pas ciel et terre dans le château à des heures indues en quête d’amis imaginaires ou d’autres choses qu’il aurait imaginées.
Si tel était le cas, ce n’était pas la pire manière de sombrer dans la folie.
— Prince Éric, je crains qu’il ne soit temps de partir à la cérémonie en hommage aux soldats tombés au combat.
Éric était en train de griffonner une mélodie représentant le bric-à-brac qui décorait le salon public quand Grimsby le trouva. Le prince avait étudié de près les orchidées et les plantes tropicales exposées dans des bocaux – c’eût été une cachette parfaite pour y placer un roi métamorphosé.
— O-oh oui, bien sûr. Je vais me changer. J’arrive de ce pas, balbutia-t-il. Je cherche juste… J’ai perdu… mon… carnet de musique. Encore.
C’était dur de mentir à son vieil ami.
— Ne serait-ce pas celui que vous tenez entre les mains ?
— Quoi ? Ça ? Oh non. C’est, euh, un autre carnet… dont j’ai besoin. Je réécris un passage de La Sirenetta. Je voulais changer quelques notes… mais j’ai oublié la page, tu comprends ? « Le prince fou », comme on dit. Je dois souffrir d’une forme précoce de démence.
Grimsby soupira.
— Mon cher Éric, vous me faites confiance pour vos tenues, vos pensées, vos idées, pour Max… Peut-être devriez-vous me faire confiance pour vos autres… préoccupations, également.
Le prince l’observa longuement. Il soupesa les paroles du majordome. Que savait-il vraiment ?
Non, il ne pouvait prendre aucun risque. Vanessa s’était montrée très claire.
— Grims, tu ne peux pas m’aider, cette fois. Je ne peux pas l’accepter, dit-il enfin en posant une main sur l’épaule du majordome. Le mieux que tu puisses faire pour le moment, c’est d’être là pour moi. Toute cette affaire est en partie ma faute, et je m’en voudrais si quelqu’un d’autre était pris dans les tirs croisés pendant que j’essaye d’y remettre de l’ordre.
Il grimaça. C’était une terrible métaphore, surtout pour un poète.
— Je comprends, Éric. Mais parfois, les gens vous tendent la main parce qu’ils tiennent réellement à vous aider.
— Grims, je…
Éric s’arrêta. Il voyait bien que son vieil ami se sentait blessé. Il aurait voulu tout lui raconter, mais se résigna.
— Évite de rester seul dans le château. Et reste loin des balcons. Ah, et ne mange rien que je ne t’ai fait parvenir moi-même.
— N’ayez crainte, en ce moment, je me nourris exclusivement de biscuits que je fais directement venir de mon pays. Dans des boîtes scellées. Ils sont un peu secs, mais très complets d’un point de vue nutritionnel. Tenez, dit le majordome en tendant une feuille pliée. Un reçu pour l’expédition d’un paquet privé à destination de l’Ibrie. Très coûteuse. Il me semble que vous aviez demandé à approuver toutes les dépenses inhabituelles au-dessus d’une certaine somme ?
Sur ce, Grimsby tourna les talons et sortit du salon.
Éric soupira. Il détestait traiter son ami de la sorte. Mais je me sentirais encore plus mal s’il lui arrivait quoi que ce soit.
Il déplia la feuille en se demandant pourquoi le majordome avait tenu à le lui remettre en main propre. Le montant n’était même pas si élevé, quoique insensé pour l’envoi d’un unique paquet. Il y avait pourtant des transports réguliers pour ce genre de choses. Et les instructions reportées étaient tout aussi absurdes :
CONSERVER À L’ABRI DU SOLEIL À TOUT MOMENT ; NE PAS FAIRE CHAUFFER ; NE PAS BOUCHER LES TROUS DE LA BOÎTE POUR QUE L’AIR CIRCULE ; MANIPULER AVEC PRÉCAUTION, CONTIENT DU VERRE ET DU LIQUIDE…
Éric plissa le front. Il continua à lire :
À REMETTRE AU ROI OVREL III D’IBRIE EN PERSONNE, PAS À UN SERVITEUR NI À UN VALET. TOUTES MES CONDOLÉANCES POUR LE DÉCÈS DE VOTRE ÉMISSAIRE. PRINCESSE VANESSA.
Du verre… du liquide… des trous pour l’air… Vanessa veut faire sortir le roi des mers du château sous le nez d’Éric !
Grimsby l’avait compris. Il savait ce qu’Éric cherchait, il l’avait trouvé.
Ce bon vieux Grims !
La première idée d’Éric fut d’émettre un avis princier pour interrompre toute l’opération. Il allait se rendre immédiatement au bureau du trésorier. Mais il s’arrêta en chemin.
Vanessa avait placé tout le château en état d’alerte, n’importe qui pouvait espionner pour elle. Si Éric se faisait surprendre – ce qui était fort probable –, Vanessa se vengerait sur le majordome. Ou sur Max.
Que faire ?

Ariel
Quand vint le moment, Ariel se transforma dans le chenal entre les fourrés épineux au nord des marécages, suffisamment loin du château et des gardes. La marée était encore montante, l’eau n’avait donc pas stagné des heures durant dans les marais boueux et pestilentiels.
À son signal, Jona descendit du ciel et se posa sur un piédestal près d’elle.
Quelques instants plus tard, Éric arriva d’un pas nonchalant le long du chemin à travers les herbes hautes. Il eut l’air perdu en ne la voyant pas près de l’épave comme convenu.
— Éric ! appela-t-elle à voix basse.
— Ariel ! s’écria-t-il avec un large sourire qui réchauffa le cœur de la sirène. J’avais peur que vous ne veniez pas.
— Vous l’avez trouvé ?
Le prince prit une profonde inspiration et posa ses mains sur ses épaules.
— J’ai trouvé des polypes, oui, mais pas votre père. D’autres prisonniers de Vanessa. Des créatures horribles, cachées parmi ses produits de beauté.
Ariel sentit sa mer intérieure se retirer dans les profondeurs de son âme.
Ç’aurait pu être une fin heureuse : Éric lui aurait apporté son père, elle l’aurait libéré ici et maintenant, dans le marais…
Mais la vie était compliquée.
Éric lisait la détresse sur le visage de la jeune sirène et voulut la rassurer :
— Je suis désolé, Ariel. Et… Vanessa sait que je sais.
Ariel secoua la tête comme pour chasser cette nouvelle déception.
— Comment… ?
— C’est une longue histoire. Un long dîner. Pas mauvais, mais excessivement pénible. Malgré tout, j’ai une bonne nouvelle.
Il lui tendit le reçu.
— Je crois qu’Ursula essaye de faire sortir votre père du château… et de séduire un nouvel allié au passage. Elle offre Triton au roi d’Ibrie pour qu’il l’ajoute à son zoo personnel.
Ariel prit le papier. Le bord de sa lèvre s’étira en signe de dégoût.
— Son « zoo personnel » ?
— Oui. Et d’après ce que j’ai découvert par mes propres moyens, elle lui a même dit qu’il s’agissait bien du roi des mers. Je doute qu’il y croie, mais ça reste une belle histoire à raconter à ses invités.
— Vous ne pouvez pas empêcher ça ? Récupérer le, euh, paquet ?
— Ah… oui, à vrai dire… Vanessa sait non seulement que je connais son identité, mais elle sait aussi que je vous aide. Elle a menacé de tuer Grimsby si je recommençais.
— Grimsby ? s’écria Ariel. Mais il est innocent ! Quel monstre…
— Elle sait qu’il compte pour moi, dit sombrement Éric. C’est son vrai pouvoir. Ce n’est pas de la magie, mais elle est douée pour découvrir ce que les autres aiment le plus et le détruire.
Ariel gronda :
— J’aurais aimé savoir ça avant de lui rendre visite, la première fois.
— La sagesse vient avec l’âge, dit le prince avec un sourire amer. Mais ce n’est peut-être pas une mauvaise chose. Si j’agis normalement, comme si j’ignorais tout de ce courrier, elle ne se doutera de rien et ne cherchera pas à nous mettre des bâtons dans les roues.
— Sans doute. Mais que peut-on faire ?
L’idée d’échanger Grimsby contre son père n’avait même pas traversé l’esprit d’Ariel. Elle n’aurait pas valu mieux que la sorcière si elle avait accepté de jeter un innocent en pâture à Ursula pour parvenir à ses fins.
— Eh bien, c’est surtout vous qui pourriez mettre des bâtons dans les roues. Littéralement. La malle-poste part pour l’Ibrie demain. Elle s’arrêtera au marché pour récupérer d’autres paquets à midi et partira de la taverne une heure plus tard. Vous pourriez déchaîner une tempête sur la voiture, récupérer votre père, et personne n’en saurait jamais rien ! Les gens penseront au pire que c’était l’œuvre d’un bandit qui cherchait quelques pièces d’or.
— C’est impossible, dit Ariel gentiment, tout en s’amusant de cette image : reine des mers et voleuse de grand chemin. Mes pouvoirs ne fonctionnent pas sur terre. Seulement sous l’eau. Comme ceux d’Ursula.
— Oh.
Le visage d’Éric se décomposa. Sa lèvre inférieure dépassait un peu. Son expression était légèrement enfantine, mais terriblement attachante. Elle se sentait presque mal que ses pouvoirs divins soient si décevants à ses yeux.
— Ne pourriez-vous pas… rester en mer et projeter une onde ou une rafale ?
— Ce n’est pas aussi précis. Et mes pouvoirs ne consistent pas tant à projeter des éclairs avec mon trident qu’à inciter les forces de la nature à agir de leur plein gré. Ce n’est pas… clair. Mais s’il n’y a qu’un ou deux cochers, je devrais pouvoir m’en sortir. Avec un peu d’aide.
— Les goélands ?
— Et mes… talents de sirène.
Elle sourit. Quel dommage que Sébastien ne puisse pas être là pour m’entendre chanter comme une sirène digne de ce nom.
— Faites-moi confiance. Nous pouvons y arriver.
— Parfait ! Demain, à la même heure, tout sera terminé.
— Et j’aurai récupéré mon père !
Son cœur se mit à battre plus fort. Finalement, elle aurait peut-être bien droit à son dénouement heureux.
— Et nous pourrons nous débarrasser de Vanessa. Le plus tôt sera le mieux. Elle est bien plus dangereuse que je ne l’imaginais.
— C’est un bon plan, conclut Ariel. Il ne reste plus qu’à le mener à bien.
— Absolument !
— Bon !
— Bien !
— Excellent !
Un moment passa. Ariel et Éric se souriaient.
Un autre moment passa, un peu plus gênant.
Et encore un.
— Bon, eh bien, bonne chance ! J’espère que la prochaine fois que nous nous reverrons, vous serez avec votre père, finit par dire Éric.
Ils se serrèrent la main et s’éloignèrent dans des directions opposées.
J’espère qu’Éric se sent aussi bête que moi, grommela Ariel.

Ariel
Le lendemain matin, Ariel se fraya un chemin jusqu’à la ville, le fichu enroulé autour de son visage.
Le marché était différent, aujourd’hui ; les commerçants et leurs marchandises n’étaient pas les mêmes. À Atlantica, le marché et ses clients étaient toujours les mêmes, les produits variant légèrement selon les saisons. C’est la Fête du Varech rouge, aujourd’hui ! Oh, c’est le Jour de frai de l’incroyablement rare et belle anémone à tentacules bleus ! Tiens, c’est l’artiste qui sculpte des dieux sur du bois d’épave !
Ariel devait bien avouer que les statuettes du sculpteur étaient très réussies. Elle en possédait au moins une dizaine.
Jona volait au-dessus d’elle et se posait de temps à autre sur un toit d’où elle avait une vue dégagée. Une volée de goélands décrivait des cercles sur la ville. Ariel espérait qu’elle n’aurait pas besoin d’eux, elle ne voulait pas attirer l’attention. Avec un peu de chance, elle pourrait simplement distraire le cocher, pourquoi pas en lui fredonnant une ou deux mélodies pour l’envoûter, et s’emparer du paquet. Ensuite, elle pourrait retourner triomphalement dans son royaume, son père dans les bras, et tout serait terminé.
La malle-poste s’arrêta derrière la taverne à midi tapant. Il n’y avait qu’un seul cocher.
Facile, pensa la reine des mers.
Mais l’homme la regardait droit dans les yeux. Il la fixait. De manière étrangement familière.
Ariel tressauta en comprenant. Cours ! se dit-elle.
Mais elle ne bougea pas.
La porte de la voiture s’ouvrit, poussée de l’intérieur par le valet. Le jumeau du cocher.
Vanessa apparut.
Pendant une fraction de seconde, Ariel vit Ursula, un rictus au coin des lèvres, entouré de ses longs tentacules noirs. Une prédatrice maléfique. Les requins tuaient pour se nourrir. Ursula faisait souffrir pour son seul plaisir.
Tout aussi rapidement, la princesse de Tirulie se tenait devant elle, « déguisée » dans un long fourreau qui lui donnait l’air d’être une comédienne incarnant une prêtresse étrangère dans l’un des spectacles de Sébastien. Elle avait de grands yeux de biche, mais son sourire était vicieux, exactement comme celui de la sorcière des mers.
Ariel sentit une rage intense monter dans son ventre et le monde disparaître autour d’elle.
— Tu attends du courrier ? ronronna Vanessa avec la voix d’Ursula. Un colis, peut-être ?
— Très amusant, Ursula. Tu es si… drôle, gronda Ariel en tentant de masquer sa colère.
— Merci. Belles jambes, au fait.
— Merci. Je les ai choisies moi-même.
— Ah oui. Tu es la « reine des mers », désormais. Avec tous les pouvoirs et les privilèges qui accompagnent le titre. Et le trident, ajouta-t-elle en toisant la sirène à la recherche de l’arme. N’est-ce pas amusant ? Ton père aurait pu te transformer en humaine si facilement. Mais il a refusé. Il t’a caché ce pouvoir pour te garder dans son petit royaume…
— Il essayait de me protéger, répondit Ariel d’un ton neutre. Je n’aurais pas pris la même décision à sa place, mais il faisait de son mieux.
— Mais tu es à sa place, désormais, souligna innocemment Vanessa. Es-tu en train de dire que si tu avais une fille, tu la laisserais partir ?
— Si j’avais une fille, je veillerais à ce qu’elle puisse faire ce qu’elle désire pour enrichir sa vie. Être un bon parent, c’est aussi aider ses enfants à quitter le nid.
— Dis donc, que voilà des réflexions profondes et mûres, ironisa Vanessa en admirant ses ongles. Je n’ai jamais eu envie d’avoir des enfants… Sauf au dessert.
Ariel se contenta de la regarder dans les yeux. Ce n’était pas un regard d’horreur. Le plus fatigant avec Ursula n’était même pas sa cruauté gratuite, c’était son besoin constant d’attention, son désir de choquer à tout prix, de tout ramener à elle.
— Tu as quelque chose qui m’appartient, dit Ursula.
— C’est toi qui as quelque chose qui m’appartient, rétorqua Ariel.
— Je crois m’en être emparée de manière honnête, en échange d’un service. Ma magie pour t’aider à séduire ton homme.
— Il n’y avait rien d’honnête. Tu as profité de mon désespoir, tu savais que j’échouerais.
— Je m’en doutais, effectivement, en jouissant de mon libre arbitre au moment de la signature, comme on dit. Personne ne t’a forcé la main, tu savais exactement ce que tu faisais.
— J’étais une fillette naïve et innocente ! s’offusqua Ariel, qui s’en voulut immédiatement.
Tu es reine, maintenant, pas une jeune fille innocente. Ne t’abaisse pas à son niveau. Elle n’en vaut pas la peine.
— Et cela fait quoi ? Cinq ou six ans ? Une broutille dans la vie d’une sirène, un battement de cils. Et pourtant, tu te crois sage et mûre, maintenant ?
— J’ai mûri, oui, répondit Ariel sur un ton glacial. Je suis reine. Et je suis persuadée que si nous repassions ces trois jours sous tous les angles, comme des dieux, nous verrions que tu as triché. Même avant d’utiliser ma voix, le corps d’une autre et ta magie pour me voler Éric.
— Il n’y avait aucune clause de non-concurrence, expliqua calmement Vanessa. Je n’ai jamais dit que tu aurais le champ libre. Il est charmant, d’ailleurs.
Ariel savait que la sorcière essayait de lui faire perdre son calme… et elle y arrivait. La sirène sentait ses joues chauffer.
— Épargne-moi tes provocations. Il n’a ni queue ni tentacules. Je doute qu’il soit à ton goût. Ce n’est qu’un pion dans ton petit jeu pour nous punir, mon père et moi.
— Tu m’as percée à jour, soupira théâtralement Vanessa.
— Maintenant, rends-moi mon père.
— Il n’est pas ici, mon petit ange des mers. Tu ne le trouveras pas. J’ai d’autres plans pour Triton, et je n’ai aucune intention de le mettre dans un zoo ou de l’offrir au roi d’Ibrie. C’était si amusant de vous berner ! Divin ! Le roi aura bien un cadeau, un polype quelconque de ma collection, mais cet humain stupide ne fera jamais la différence.
— Très malin. J’imagine que la ruse est tout ce qu’il te reste, puisque tu n’as pas de pouvoirs ici.
— Je n’ai pas ma magie. Pas encore, admit Vanessa
Le visage de la sorcière avait été brièvement traversé par un éclair de colère, comme si elle avait été piquée au vif. Il faudra que j’en apprenne davantage, nota Ariel.
— Mais j’ai d’autres pouvoirs, tu sais. Le pouvoir sur l’esprit des humains si facilement corrompus. Le pouvoir sur des montagnes d’or – ce qui nous laisse indifférentes toi et moi, mais ces créatures pathétiques adulent ce métal plus que leurs dieux. Le pouvoir sur la vie et la mort dans le château où vit ton cher petit prince.
— Ursula, je sais que Père t’a exilée du royaume et que tu veux te venger. Mais pourquoi t’en prendre à moi ?
— Tu n’étais qu’un pion, mon enfant. Un pion charmant, bien sûr, fit Vanessa avec un haussement d’épaules sensuel. La meilleure manière de blesser Triton était de s’attaquer à sa fille préférée.
— Je ne suis pas…
— Oh, je t’en prie ! La plus jeune. La plus jolie. Celle qui a la plus belle voix. Qui ressemble le plus à son épouse regrettée. Les humains sont semblables : ils ont des enfants, ils choisissent leur préféré, mais s’indignent de cette habitude dans leurs religions et leurs lois. Ils essayent si fort de lutter contre leur propre nature. C’est l’une des choses que j’aime chez eux.
Ariel ne répondit pas immédiatement et prit le temps d’assimiler les mots de la sorcière. Elle aurait presque voulu ne pas avoir de voix pour gagner du temps et trouver les bons signes.
— C’est pour ça que tu es encore là, à faire tes manigances ? Parce que tu aimes les humains qui t’entourent ?
— Ma foi, oui, répondit Vanessa en portant un doigt à ses lèvres, en réfléchissant sérieusement à l’idée. Ils sont si imprudents, faciles à manipuler, pleins de sentiments, prêts à tout accepter – ils ressemblent plus à d’éternels enfants qu’à une espèce complètement développée, si tu veux mon avis. Tu sais, je comprends presque ta fascination pour eux, maintenant. Avant, je pensais que tu n’étais qu’une adolescente rêveuse et idiote qui cherchait à contrarier son père.
Ariel ouvrit la bouche pour répliquer, mais Vanessa s’approcha d’elle et l’en empêcha. Elle baissa la tête et courba les épaules, comme lorsque Ursula se préparait à attaquer, et Ariel était sûre que si elles avaient été dans l’ombre, elle aurait vu des tentacules se dresser.
— Tu ne récupéreras jamais ton père. Jamais ! Toi, la petite sirène, et tout ton peuple marin, avez perdu le roi Triton pour toujours ! Et vous perdrez bien plus. Voilà ce qu’il en coûte d’exiler Ursula. C’est le prix de la trahison !
Ariel ne dit rien. Elle leva simplement un sourcil, comme pour dire : « Ça y est, tu as fini ? »
— Et tu peux aussi oublier Éric, ajouta la sorcière, narquoise. Peu importe qu’il soit ou non dévoué à Vanessa, il sera toujours dévoué à son peuple, étrangement.
— Ça n’a rien d’étrange, répondit la sirène avec un soupçon de tristesse dans la voix. Un bon souverain aime son peuple et gouverne pour lui. Il ne se sert pas de ses habitants pour parvenir à ses fins égoïstes. Un jour, tu l’apprendras peut-être, même si tu arrives à te débarrasser de moi. Les humains n’accepteront pas éternellement cette situation.
Le visage de Vanessa se déforma encore en un rictus ursulesque.
— Si je surprends Éric en train de t’aider, Grimsby mourra.
Ariel faillit dire : « Je le sais déjà », mais se retint juste à temps.
Elle n’était pas une grande comédienne. Elle ne savait pas feindre la surprise. Alors elle se réfugia dans la vérité.
— Tu es un monstre.
Vanessa croisa les bras :
— Tu prépares quelque chose. Je le sens. Tu essayes de me tromper…
— Ce n’est pas un sentiment agréable, n’est-ce pas ?
— Si tu as envie de jouer, prépare-toi à perdre, gronda Vanessa. Tu as toujours tout perdu. Ta voix. Ton prince. Ton père… Ne crois pas que les choses vont changer parce que tu as une couronne. Contente-toi de diriger le peuple marin, tu ne feras pas mieux. Retourne dans la mer, petite sirène. Pars, oublie les humains. Ils sont à moi.

Ursula
Vanessa s’offrit une sortie de scène spectaculaire qui seyait à son statut : elle monta lentement dans la voiture, Jetsam claqua la porte derrière elle, et Flotsam fouetta les chevaux pour partir.
L’intérieur n’était pas très confortable : c’était après tout une malle-poste, et non un fiacre pour les princesses royales. D’autant qu’une bonne partie de l’espace était effectivement occupé par une grande caisse en bois à livrer en Ibrie, contenant un polype fragile.
Mais, au moins, il y faisait sombre et frais. Elle tira l’écran pour tamiser un peu plus l’intérieur et s’amusa à l’idée que ce rideau diaphane était fait en vessie de poisson. Elle fit glisser un doigt sur la surface texturée et sourit en pensant au nombre d’animaux qui avaient perdu la vie simplement pour lui épargner une mauvaise migraine.
La voiture commença à rouler, et le sourire d’Ursula s’évanouit. Elle était sortie victorieuse de leur joute verbale, elle aurait dû exulter. Elle aurait dû se réjouir que cette imbuvable princesse – pardon, reine – de l’eau se présente comme elle l’avait prédit. Elle avait toutes les cartes en main, tous les moyens de pression, et la sirène n’avait rien. Ursula avait sorti le grand jeu. Ariel ne pouvait rien faire d’autre que retourner barboter sous les vagues jusqu’à la fin de sa triste vie.
— Stupide poiscaille, grommela-t-elle.
— Maudite garce, ajouta-t-elle un instant plus tard.
La sorcière se sentait mal à l’aise. Et elle n’aimait pas cela. Pas du tout.
Elle regarda par la fenêtre le paysage qui défilait : d’anciens arbres centenaires se dressaient sur leur tronc épais, les branches tristes suspendues dans le temps. Un groupe de soldats partageait une flasque. Une bande de petits vauriens se couraient après dans la terre sèche. Presque sur la trajectoire de la voiture. Tentant.
Ursula avait savouré ces dernières années au milieu des humains. Elle avait dû apprendre une nouvelle manière de vivre, mais ce n’était pas plus mal. Avant cela, elle avait passé plusieurs décennies sans rien apprendre de nouveau. Son esprit se délectait d’être de nouveau stimulé. Dans le monde de la surface, elle s’était de nouveau hissée au sommet de la hiérarchie. Elle n’avait pas de pouvoirs magiques, mais le pouvoir sur le peuple était peut-être encore plus grisant. Dans le monde de la surface, le sang coulait, s’étalait au sol, formait une mare et séchait là.
Mais… cette horripilante petite sirène ! Juste au moment où Ursula s’apprêtait à déclencher la guerre et à gravir les échelons jusqu’au titre de reine, voire d’impératrice, Ariel était revenue. Pour tout lui prendre. Comme Triton avant elle, quand il lui avait pris son royaume, son titre, son entourage, sa vie.
Qu’avaient-ils donc, ces deux-là ? Ne pouvaient-ils pas la laisser en paix ?
Ursula s’agita sur son siège en repensant à l’océan pour la première fois depuis des années. L’endroit où elle pouvait jeter des sorts, où cette petite effrontée aurait dû rester. Tout Atlantica se trouvait juste-là, à quelques mètres sous les flots, prétentieuse, sans se soucier une minute de savoir si la sorcière des mers vivait dans sa tanière, sur la terre ferme ou sur la lune. Elle n’avait plus la moindre espèce d’importance pour le peuple marin, à l’exception d’Ariel et de Triton. Sa revanche n’avait servi à rien.
Elle tapota les doigts sur le rebord de la fenêtre. Les pensées tournaient en boucle dans son esprit comme un lent courant circulaire qui annonçait un tourbillon.
Sa vraie revanche serait d’effacer sirènes et tritons de la surface de la planète, jusqu’au dernier.
Et même si les humains ne s’en rendaient jamais compte, elle le saurait. Les rares survivants le sauraient. Les poissons le sauraient. Ils se souviendraient de cette ancienne civilisation mystérieuse qui s’était… évaporée, un beau jour, ne laissant derrière elle que des reliques et des mystères.
Et si… Et si Ariel était sur terre à ce moment-là, pour retrouver son père, et échappait à la destruction de son peuple, elle le saurait aussi. De même que Triton. Ils devraient vivre avec pour le restant de leurs jours.
Or, les sirènes et les tritons, même sous forme de polypes, vivaient longtemps. Très longtemps.
D’un autre côté, si Ariel était sous l’eau et périssait avec les siens, Ursula serait débarrassée une bonne fois pour toutes de ce problème. Elle serait libre de jouer avec les humains jusqu’à la fin des temps. Ou jusqu’à ce qu’elle se lasse. En prime, le roi Triton assisterait à la destruction de sa famille.
Un rictus hideux se dessina sur le visage de Vanessa, bien plus large qu’il n’aurait dû l’être avec ses lèvres humaines.
C’est atrocement parfait ! Dans tous les cas, elle était gagnante. C’était le genre de situation que la sorcière préférait. Et tout cela sans avoir recours à des sorts compliqués qui impliquaient les Très Anciens.
— Flotsam ! beugla-t-elle en tapant à la vitre. Faisons un petit détour avant de rentrer au château. Conduis-moi au chantier naval.
Son sbire inclina son chapeau.
Ursula éclata alors d’un rire haineux, comme au bon vieux temps.

Ariel
Ariel était allongée dans le sable chaud, épuisée et sidérée. L’eau fraîche lapait ses pieds.
Polochon décrivait tristement des cercles à quelques mètres de la côte. Jona était posée près de la tête d’Ariel et résistait à l’envie de se coller à elle pour la réconforter.
— Et maintenant ? demanda finalement le poisson.
— Je pensais que ce serait la bonne. J’y croyais vraiment. Encore une fois, je pensais que j’allais sauver Père, qu’il me pardonnerait et que nous retournerions vivre heureux sous l’océan. Suis-je vraiment si naïve ?
— Bien sûr que non, Ariel ! s’indigna Polochon, visiblement inquiet.
— Ta sorcière s’évertue à faire le mal depuis des siècles, souligna Jona. Toi, tu n’as aucune expérience dans ce domaine. Il est logique qu’elle ait une longueur d’avance.
— Merci, Jona, répondit doucement Ariel avec un sourire las.
Elle s’assit et prit ses genoux dans ses bras. Elle regardait ses orteils, le sable, l’eau.
Ursula ne s’est pas croisé les bras en jubilant pendant tout ce temps. Enfin, si, mais elle a aussi planifié toutes ses actions. Lève-toi, Ariel. Ce n’est pas le moment de t’apitoyer sur ton sort !
Ariel s’étira et se redressa, prête à rentrer chez elle, tête baissée.
— Et Éric ? demanda Polochon. Tu vas lui dire ce qu’il s’est passé ? Pour qu’il reprenne ses recherches ?
Oups. Évidemment, elle devait en parler à Éric. Elle était tellement obnubilée par son propre échec qu’elle en avait complètement oublié le prince, le régent d’un royaume dont le destin était entre les mains d’Ursula. Ariel, toujours aussi inconsciente.
— Euh, oui, mais… je ne sais pas comment lui annoncer cela. Je ne peux pas m’approcher du château.
— Moi, je le peux, rappela Jona.
— C’est vrai. Hum…
Elle détacha la bandelette de cuir enroulée autour de son poignet, celle à laquelle était encore accroché l’anneau doré qui tenait autrefois le nautile. Elle la jeta en l’air et toucha son peigne pour invoquer le pouvoir du trident. Un petit rectangle de papier apparut et s’enroula sur la lanière.
— Tiens, dit-elle en la lançant à Jona. Porte ça à Éric. Il comprendra. Et maintenant… il est temps de retourner à Atlantica et d’assumer mes responsabilités.
— Tu ne seras pas seule, promit Polochon en lui tapotant le bras de sa nageoire.

Éric
Le prince faisait les cent pas dans le château. Il attendait un signe. Un mot. Toutes les tortures qu’il avait subies ces dernières années pouvaient être résolues dans les prochaines heures. Dans le cas contraire…
Dans le cas contraire, nous trouverons une solution.
Éric était si perdu dans ses pensées qu’il heurta de plein fouet Carlotta.
— Grand dieu ! Excuse-moi, s’exclama Éric en s’extirpant de la pile de linge qu’elle portait.
— Tout va bien, je venais juste m’occuper de la couche de la princesse, expliqua la gouvernante en redressant son petit chapeau.
— Toi ? N’est-ce pas le travail des femmes de chambre ? Maria, Lalia, ou une autre jeune femme ?
— Eh bien… (Carlotta se mordit la lèvre.) Il faut un certain doigté pour, euh, faire son lit et… fouiner un peu, voyez-vous…
Éric lui jeta un regard sévère.
— Carlotta, enfin… Est-ce que tout le personnel est de mèche ?
— Oh non, répondit-elle rapidement en repliant une taie d’oreiller d’un geste expert. C’est pour ça que c’est moi qui m’occupe de la chambre de la princesse, et pas une personne à la loyauté douteuse.
Le prince soupira.
— Je ne sais pas si je dois être soulagé ou agacé que tu sois impliquée. J’imagine que je peux être franc avec toi : Grimsby aura de graves problèmes si on me surprend à aider un, euh, État étranger. Pour le moment, je crois que tu es hors de danger.
Carlotta grommela et mit ses mains sur les hanches. Elle s’approcha du prince :
— Comment ? L’horrible… L’infâme… Elle ! Elle a menacé M. Grimsby ? Jusqu’où ira-t-elle ? Prince Éric, c’est peut-être déplacé de ma part, mais la Tirulie est un pays moderne. Nous ne pouvons pas nous laisser manipuler par un despote ésotérique ! Vous devez révéler sa nature monstrueuse au peuple !
— Euh…
Le prince balaya la pièce du regard pour trouver une échappatoire. La gouvernante le serrait désormais contre un mur.
— Et c’est une meurtrière ! chuchota Carlotta en levant les sourcils de manière très suggestive.
— Chut, Carlotta, tu parles de la princesse Vanessa. C’est un acte de trahison. En plus, ce ne peut pas être elle, ses pouvoirs ne fonctionnent… Enfin, je veux dire, l’Ibrien semble être mort de cause naturelle.
— C’est une petite princesse de mer très astucieuse. Vous croyez qu’elle ne chercherait pas un moyen de… contourner ce genre de petit tracas ? Peut-être a-t-elle déjà réussi. Votre Altesse, vous semblez ne pas être au courant de ses passe-temps actuels, dit-elle en montrant la fenêtre. Quoique de nombreuses dames honnêtes aiment passer du temps dans les jardins, j’imagine qu’il n’y a rien d’inhabituel à cela. Maintenant, si vous permettez, je dois vraiment m’occuper de sa chambre avant qu’elle ne me menace, moi.
Sur ce, la gouvernante disparut.
Éric se tourna vers la fenêtre indiquée par Carlotta. Dehors, des parterres de fleurs menaient jusqu’à un bosquet de saules. Tout paraissait normal, quoiqu’un peu insipide depuis que sa grand-mère n’avait plus l’énergie de passer du temps dans son jardin en bord de mer.
Soudain, le prince remarqua un carré de verdure légèrement différent des autres. La terre avait été retournée récemment, et les plants étaient irréguliers.
Il descendit les escaliers quatre à quatre et se rua à l’extérieur.
Le fait qu’il y avait un nouveau jardin au château, aussi petit fût-il, et qu’Éric n’en ait pas entendu parler était… déconcertant. Ce n’était qu’un signe de plus qui démontrait une nouvelle fois le peu d’importance du prince au sein de son propre château. Sa grand-mère l’aurait su immédiatement. Elle aurait été prévenue dès l’instant où les jardiniers avaient commencé à s’occuper d’autre chose que ses rosiers ancestraux et ses plantes vivaces exotiques.
Les plantes qui poussaient là n’étaient pas des roses, mais elles répondaient plus ou moins au qualificatif de « vivaces exotiques ». Éric étudia les feuilles et les petites étiquettes.
Artemisia. De l’armoise, avec laquelle on distillait de l’absinthe. Sa grand-mère avait toujours aimé ses belles feuilles argentées.
Belladone. Sauge sclarée. Jusquiame noire. Des herbes anciennes.
Mandragore.
Il reconnut cette dernière parce qu’un marin lui avait un jour montré un spécimen unique de racine, qui avait la forme d’un homme.
— Il y a des gens en Bretlandie qui sont prêts à payer des sommes folles pour ça. Il suffirait que je leur dise qu’elle a poussé un cri quand le fermier l’a sortie de la terre !
Éric secoua la tête. Même pour un homme plus attiré par les arts de la mer et de la musique que par le travail de la terre, il était évident que Vanessa entretenait un jardin de sorcière.
Sa magie ne fonctionnait pas sur terre. Elle essayait d’apprendre une nouvelle forme de sorcellerie. De la magie terrestre.
Était-ce possible ?
La sorcellerie existait-elle vraiment ?
Dans ce cas, Vanessa pouvait-elle en maîtriser la puissance ? Serait-elle capable de lever une armée de morts, de déchaîner des tempêtes et de répandre des maladies sur les pays en guerre contre la Tirulie ?
Pourrait-elle envoûter de nouveau le royaume ? Éric se retrouverait une nouvelle fois dans le brouillard, hypnotisé, à moitié éveillé. Et pourrait être obligé de se plier aux quatre volontés de sa terrible épouse.
Il déglutit et tenta de repousser le sentiment de panique qui l’envahissait.
Eupatoire. Certains affirmaient qu’elle était utile pour les douleurs, mais les médecins modernes étaient sceptiques.
Aconit.
Digitale. De belles fleurs, mais toxiques pour les animaux. Elles contiennent une substance qui détruit – littéralement – le cœur. Le père d’Éric l’avait averti de ne pas laisser Max s’en approcher s’il en repérait dans les bois.
Sorcellerie ou pas, le poison était bien réel.
Tout le monde savait pertinemment que l’émissaire d’Ibrie n’était pas mort de cause naturelle. Et Éric en avait maintenant plus ou moins la preuve : des trous dans la terre, là où quelques plants avaient été arrachés. Utilisés. Ces feuilles pouvaient être mélangées à tout et n’importe quoi : du thé, de la soupe, du tabac à pipe… Vanessa pouvait mettre sa menace à exécution à n’importe quel instant. Grimsby succomberait à un arrêt cardiaque, et personne ne se douterait de rien – ce serait une mort triste, mais qui semblerait entièrement naturelle et prévisible.
Le majordome ne se laisserait jamais convaincre d’abandonner son poste, à moins de le ligoter et de le mettre dans la cale d’un bateau en direction de l’ouest. Éric glissa une main dans ses cheveux, frustré et sans idées.
Un grand oiseau se posa sur une statue derrière lui et jeta une ombre froide sur le sol. Le prince se tourna en pensant trouver un corbeau ou une corneille, ce qui n’aurait pas détonné avec son humeur sinistre.
Mais ce n’était qu’un goéland. Avec un objet mince et sombre dans le bec.
— Bonjour, dit poliment Éric. C’est Ariel qui t’envoie ?
L’oiseau répondit en lâchant une cordelette au sol, puis cria.
— Merci… ?
Éric ramassa la lanière de cuir. C’était celle qu’Ariel portait autour du poignet. En la regardant de plus près, il comprit qu’il s’agissait du collier que Vanessa portait encore récemment, celui avec le coquillage.
(Désormais, la princesse portait une chaîne en or qui plongeait dans son corset. Éric n’avait jamais vu le pendentif qui y était accroché – sans doute quelque chose de profondément dérangeant.)
Un petit rouleau de papier blanc était attaché à la lanière ; il se déroula de son plein gré dans la main du prince. À l’intérieur, une femme au corps de pieuvre sortant d’une voiture était dessinée avec des lignes d’or. Il y avait aussi une couronne barrée de ce qui ressemblait à une écharpe ou une déchirure.
Éric comprit rapidement le sens du message. Il jura.
— C’était un piège. Le roi n’était même pas là !
Le petit parchemin se volatilisa en une fumée scintillante et disparut complètement quand Éric essaya d’en attraper les fragments.
Si Ariel avait jeté ce charme, se dit-il soudain, c’est qu’elle devait être retournée dans l’eau. Elle était donc en sécurité, mais… déçue. Et probablement en deuil. Éric était de tout cœur avec la pauvre reine des mers. Ils s’étaient tous les deux persuadés que leurs problèmes étaient enfin derrière eux…
— Je n’ai plus qu’à reprendre mes recherches, je suppose, lança Éric tout haut, en partie au goéland. C’est la seule chose à faire. J’imagine que je devrais élargir le champ à toute l’enceinte, hein ? Si seulement tu pouvais m’aider. Une deuxième paire d’yeux me serait bien utile. Des yeux qui ne se laissent pas tromper par la magie. Si seulement j’avais un ami animal qui pouvait veiller sur Grimsby à ma place. Je crains que Max ne soit plus vraiment de taille.
L’oiseau cria de nouveau et secoua sa queue, presque comme s’il disait : « Que peux-tu y faire ? » Puis il s’installa pour faire sa toilette.
Éric rit et tendit le bras pour gratter le cou de l’oiseau, comme il l’aurait fait avec Max. Le goéland sembla apprécier tout particulièrement le geste.

Ariel
Je le mérite, pensa Ariel en annonçant son échec à tout son peuple. Bien sûr, les habitants étaient dépités. Elle s’était attendue aux soupirs, aux regards noirs et aux larmes théâtrales.
Le plus désagréable avait été d’en parler à ses sœurs. Elles avaient versé de vraies larmes et balancé leur queue de désarroi. Puis elles s’en étaient allées, toutes sauf Attina, qui avait brièvement embrassé Ariel avant de partir.
Le conseil royal était déçu, mais pas vraiment surpris. Les discussions abordèrent très vite l’avenir, la loyauté d’Ariel envers son peuple, et l’idée que les prochaines tentatives de sauvetage devraient être menées par quelqu’un d’autre que la reine en personne.
— Envoyons une armée de tritons – sur pieds – envahir le château, suggéra la capitaine de la garde marine, les yeux brillants. Ce sera une bataille digne des légendes, épée contre épée ! Nous retrouverons notre roi et nous rappellerons aux humains notre toute-puissance !
Son partenaire, un tassergal géant, approuva.
— Et pendant que vous agiterez vos petites épées, les humains vous tireront dessus avec leurs armes à feu, continua Ariel, l’air las. C’est pour ça que je voulais le faire seule – et en toute discrétion. Pour épargner des vies.
— Oubliez les armées. Utilisez le pouvoir de la mer, suggéra un sénateur triton. Utilisez votre trident pour donner une bonne leçon à ces humains.
— Oui, j’y ai pensé, effectivement, admit Ariel en se reculant dans son trône. Je pourrais détruire le château et tous ses habitants d’une seule vague. L’avantage de tuer Ursula de cette manière serait que Père et tous les prisonniers de la sorcière retrouveraient immédiatement leur apparence et seraient libérés dans la mer.
Polochon et Sébastien échangèrent un regard surpris, choqué même. Avait-elle vraiment envisagé cette solution radicale ?
Ariel leva les yeux vers le dôme brillant de la surface pour ne pas voir leur visage. Oui, elle y avait sérieusement songé.
Si son objectif était uniquement de sauver son père et de se venger d’Ursula, c’était sans doute la manière la plus directe et la plus efficace. Lancer une lame de fond géante pourrait détruire le château… Certains parleraient de catastrophe naturelle, d’autres soupçonneraient la vérité et répandraient des histoires incroyables. Peut-être que les humains respecteraient un peu plus l’océan, comme ils le devraient. Peut-être arrêteraient-ils enfin de dépeupler les eaux et d’y jeter leurs ordures.
Et, d’un point de vue artistique, ce serait apocalyptiquement parfait : Ariel éliminerait son ennemie, et sans doute son grand amour en même temps. Ce serait typique des Grands Anciens. Les sirènes chanteraient les exploits d’Ariel pendant des siècles.
L’ombre d’un sourire se dessina au coin de ses lèvres. L’ancienne Ariel n’aurait jamais imaginé une telle possibilité : elle l’aurait tout de suite écartée et jugée inconcevable et horrible.
Aujourd’hui, elle pouvait effectivement imaginer une solution aussi radicale. Mais elle ne pouvait se résoudre à l’exécuter.
— Mais non, je ne vais pas tuer tous les habitants du château avec un raz-de-marée dévastateur.
Sébastien et Polochon étaient contrits que la reine ait lu dans leurs pensées, et néanmoins soulagés de sa réponse.
— Votre Majesté, je dois assister à la réunion du Comité intérieur pour la vie planctonique, s’excusa Klios le dauphin avec une courbette. Je continuerai de réfléchir au sauvetage du roi, mais pour l’heure, j’ai d’autres devoirs.
— Oui, vas-y. J’ai besoin d’une pause, de toute manière, dit Ariel en se frottant les tempes pour la deuxième fois cette semaine. Nous reprendrons les discussions à la prochaine marée.
Tandis que les membres du conseil quittaient la salle du trône les uns après les autres, Sébastien s’approcha lentement de la reine :
— Puisque nous prenons une pause de tout cela… nous pourrions peut-être parler d’autre chose ? Comme mon prochain chef-d’œuvre, par exemple ? Un hommage aux marées. Un hommage à la mer. Un hommage au retour de ta voix, avec en vedette…
Ariel le fixa d’un air soupçonneux.
— … ta voix ? termina-t-il avec un sourire implorant.
— Sébastien. Les reines ne chantent pas.
— Mais, Ariel, maintenant que tu peux chanter de nouveau…
— Père ne s’est jamais prêté à des pantomimes ou à des farces. Mère n’a jamais fait de burlesque. Mon statut ne me permet pas de participer à de telles frivolités. Personne ne me prendrait au sérieux.
— Ta mère avait une voix horrible.
— Sébastien !
— Désolé, mais c’est vrai. Et tu n’es pas ton père…
— Non, mais est-ce que tu m’aurais demandé ça si j’étais un prince ? Je ne crois pas.
— Mais, Ariel ! Pense à ton peuple ! Cela fait si longtemps qu’il n’a pas eu le bonheur d’entendre ta voix ! Ne le mérite-t-il pas ?
— C’est de ma voix que l’on parle, répéta la reine en se penchant pour regarder le petit crabe dans les yeux. Ma voix. C’est moi qui l’ai perdue, et c’est moi qui l’ai retrouvée. Elle n’est pas faite pour le plaisir des autres. Si je veux chanter, je chanterai. Pour le moment, je m’en sers pour donner des ordres et diriger le royaume. Un jour, si la situation change, je réfléchirai à ta proposition. D’ici là, je ne veux plus en entendre parler.
Sébastien regroupa ses pattes comme s’il serrait les poings et frotta ses mandibules pour s’empêcher de parler. Polochon posa une nageoire apaisante sur son dos.
— Laisse tomber, chuchota-t-il en tirant le petit crabe.
Alors que les deux amis s’éloignaient, Ariel entendit vaguement le musicologue grommeler pour se plaindre qu’elle était exactement comme son père…
Ariel regarda d’un œil lugubre les piles de documents qu’elle devait traiter après cette réunion.
Elle soupira et tapota sur son bureau avec son stylo – un bulot pointu – et posa le menton sur sa main.
C’était inutile. Elle n’arrivait pas à se concentrer. Elle ne pouvait pas s’empêcher de penser à son père… et de s’énerver contre Sébastien.
Elle devrait trouver un moyen de se faire pardonner. Peut-être pourrait-elle demander au crabe d’écrire et de préparer un orchestre pour une fête quelconque, en espérant que cela défroisse son ego.
Elle repensa à son duo avec Éric. Elle était troublée que le garçon dont elle était tombée amoureuse autrefois ait réussi à la fasciner de nouveau, tant d’années plus tard. C’était un homme affligé, prisonnier d’un destin étrange, mais il possédait toujours le cœur d’un jeune prince et l’amour de la musique. Quand tout serait terminé, et même s’ils étaient destinés à demeurer confinés dans leurs mondes respectifs, elle aimerait tant pouvoir chanter avec lui une dernière fois.
… Non. À vrai dire, ce n’était pas du tout ce qu’elle voulait. Elle devait être honnête, comme une reine.
Elle voulait l’embrasser. Elle voulait l’enlacer. Elle voulait passer du temps avec lui, ici ou ailleurs, peu importe. Une chanson n’était rien. Elle voulait posséder son cœur.
Rien n’avait changé.
— Tu travailles dur ?
Ariel sursauta. Attina avait glissé vers elle en silence, comme toujours.
— J’étais en train… Il y a tellement à faire. Je me reposais une minute.
— La vie ici-bas est-elle si ennuyeuse ?
— Attina, arrête !
Ariel jeta son stylo de frustration. Le bulot rebondit doucement dans l’eau, soulevant un peu de poussière de corail sur le côté de son bureau en marbre. Puis le petit coquillage trottina sur le côté et sauta sur le sol marin. Les deux sirènes le regardèrent, surprises.
— On est un peu sur les nerfs ?
— Tu me provoques, avoue-le.
— Du calme, petite sœur. Je sais que tu es frustrée de ne pas avoir pu ramener Père. Encore une fois.
Et avant qu’Ariel n’ouvre la bouche pour lui crier dessus, Attina continua en haussant la voix :
— Et je sais que c’est plus dur pour toi que pour nous tous.
Elle continua, plus doucement :
— Je sais que tu fais tout ton possible. Mais tu dois bien admettre que ça pourrait ne pas suffire. C’est une tâche trop ardue, même pour la grande Ariel, reine des mers et marcheuse sur terre.
Ariel ouvrit la bouche pour répondre, mais ne trouva pas les bons mots. Elle se sentait submergée par les paroles de sa sœur. Elle se montrait si compréhensive, si profonde…
— Et en plus, tu tournes en rond, ici. C’est clair comme de l’eau de roche.
Ariel ferma la bouche. Attina ne la regardait pas directement et passait en revue les babioles qui trônaient sur le bureau, mais il y avait une lueur dans ses yeux.
La reine sourit timidement.
— Pour être franche… tu as raison. Tout ça m’ennuie. J’ai des milliers d’autres choses plus importantes en tête. Pourquoi Ursula a-t-elle gardé notre père en vie malgré mes tentatives de sauvetage ? Pourquoi ne s’en sert-elle pas de monnaie d’échange ? Je ne comprends pas. Ça cache sûrement quelque chose de grave. Où est-il ? Que fait-elle avec lui ?
» Je m’inquiète pour le sort de deux royaumes et d’un vieux majordome. Je m’inquiète du temps qui passe… et pendant ce temps, je dois étudier un contrat ancestral qui stipule quel membre de la lignée Kravi peut procéder à quel rituel de Proserpine pendant les Fêtes équinoxiales. Quel intérêt ?
Attina regarda le document par-dessus son épaule.
— Donne le premier rôle à Sumurasa. Son frère risquerait de tout gâcher.
— Je sais bien, mais c’est l’aîné. Il n’y a aucun moyen de contourner ça.
— Pourquoi tu ne lui confies pas une autre mission prestigieuse, mais sans réelle responsabilité ? Un titre ronflant dont il pourra se vanter.
Ariel leva un sourcil.
— Ce n’est pas une mauvaise idée. Tu devrais peut-être siéger au conseil, toi aussi…
— Hum, non, sans façon. Ça a l’air vraiment… ennuyeux, comme tu l’as dit.
Attina évita le regard de sa sœur. Ses yeux se posèrent sur un bol doré rempli d’algues colorées : des orange, des rouges, des jaunes, et une unique violette. Elle en prit une et commença à la mastiquer.
— Bah, ça ne vaut pas une pomme. Comment va ton… passe-temps humain, là-haut ?
— J’espère qu’il cherche Père. Puisque moi, je ne l’ai pas trouvé.
— Tu l’aimes toujours.
— Question sans intérêt.
— Tu es tellement bizarre, murmura Attina avec une pointe d’admiration.
— Je ne suis pas…
— Bien sûr que si. Tu ne vois pas ? Tu l’as toujours été. Quand tu étais petite, tu ne t’intéressais jamais aux mêmes choses que nous. Nous cherchions des coquillages, tu fouillais les épaves. Nous tournions autour des tritons, tu te pavanais devant des statues d’horribles Surfaciens. Tu avais une voix merveilleuse que tout le monde t’enviait, et tu l’as donnée. Tu n’aimes pas être reine, mais tu le fais de bon cœur, avec honnêteté, comme si tu voulais te racheter de ce qui est arrivé à notre père. Tu n’as jamais voulu abdiquer, même si tu détestes clairement ton rôle. Tu n’as aucune envie d’être là. Tu ne l’as jamais voulu.
Ariel observa soigneusement sa grande sœur :
— C’est vrai. Dans l’ensemble. Et bonne utilisation du mot « abdiquer », au fait.
— Ce que je veux dire, c’est que… ce sont tes désirs et tes envies ridicules qui nous ont menés dans cette situation et qui ont conduit à la perte de notre père. Et je t’en veux toujours pour ça. Mais, si Père nous revient un jour, tu devrais… enfin, tu vois… aller vivre avec ton petit prince mortel.
La reine des mers adressa un regard choqué à sa sœur.
— Tu nous manqueras, c’est sûr. Mais je comprendrais. Enfin, non, je ne comprends pas, se reprit-elle en battant de la queue. Les humains sont laids, idiots, méchants et éphémères. Mais à part ça, tu me fais un peu penser aux Grands Anciens, Ariel… Il y a quelque chose de divin à aimer un mortel, à vouloir abandonner ton monde éternel et paradisiaque. C’est une chose que nous ne pouvons pas comprendre, mais sur laquelle nous écrivons des sagas épiques. Même tes échecs et ta peine sont poétiques.
— Euh… merci ?
Attina soupira.
— Tu sais, à ta manière, tu étais une petite sirène épatante, insouciante, pétillante et merveilleuse. Je ne comprends toujours pas comment tu es devenue aussi étrange.
Ariel s’apprêtait à répondre à cette remarque très sororale qui ressemblait à un compliment sans en être un lorsque Hermès apparut.
— Ma Reine, la princesse doyenne Farishal et son compagnon attendent pour vous parler de la cérémonie de majorité de leurs enfants.
— Oh, joie, ironisa Ariel. Excuse-moi, ma sœur, le devoir m’appelle.
— Bien sûr, soupira encore Attina en mâchant une algue. Ah, et si tu revois Éric, demande-lui de nous garder d’autres pommes, tu veux bien ?

Ursula et Éric
— Quand mes bateaux seront-ils terminés et prêts à naviguer ?
Vanessa avait de plus en plus de mal à prétendre qu’elle souffrait toujours d’un rhume, d’autant plus qu’elle ne jouait pas la comédie comme ces dames ridicules de la cour qui minaudaient au moindre coup de chaud ou d’angoisse. La princesse, elle, continuait de ratisser le château de long en large et mangeait pour quatre.
Mais à cet instant précis, elle ne se souciait plus du tout de sa voix. Elle tapa des deux poings sur la table et montra les dents à l’homme qui se dressait devant elle.
L’amiral de flotte, un homme d’âge mûr et large de poitrine, la fixait de ses yeux noirs et froids.
— Nous avons réquisitionné tous les charpentiers qualifiés du royaume, Votre Altesse. Et un bon nombre d’ouvriers non qualifiés, également. Les chantiers tournent à plein régime. Si tout avait été organisé convenablement, nous aurions pu construire un second chantier en amont. Vous nous demandez de bâtir une flotte de guerre en un temps record. Accordez-nous l’espace nécessaire et un mois supplémentaire, et je peux vous garantir que vous disposerez de la plus belle armada du continent.
— Il me suffirait d’une semaine pour… mettre certaines choses en branle, et je n’aurais plus besoin de vos coquilles de noix ni de vous, gronda Ursula. Nous n’avons pas un mois. Je vous conseille, pour votre propre bien, de mettre ces navires à l’eau et de les charger d’explosifs sur-le-champ.
Toute autre personne que l’amiral aurait sans doute été désarçonnée par l’injonction de la princesse, mais il était rare que la moindre émotion transparaisse sur la peau hâlée et tirée du vieil homme.
— Je n’ai que faire de savoir que vous êtes une sorcière, dit-il enfin. Je n’ai que faire que vous pensiez que la lune vous donne des pouvoirs spéciaux ou que vous contrôliez les flots. Ni le spiritisme, ni la « baleinomancie », ni les menaces personnelles ne feront avancer la construction plus rapidement, à moins que vous n’ayez le pouvoir de faire apparaître cent hommes et un dock de plus. Si tout se passe normalement, nous pourrons lancer l’assaut contre la Côte Verdoyante d’ici la fin de l’été.
— Qui a parlé d’attaquer la côte ? s’indigna Ursula. Oubliez les forts et les villes pour l’instant. Vous avez de nouveaux ordres. Et vous avez deux semaines pour terminer ces navires, parce que je suis votre princesse et que c’est votre travail.
— Dans ce cas, ce n’est plus mon travail, annonça fermement l’amiral
Il décrocha la médaille de sa poitrine et la jeta proprement, sans agressivité, sur le bureau où elle atterrit avec un bruit sourd. Puis il ôta son tricorne bleu et le plaça sous son bras.
— Bonne chance, princesse.
Il tourna les talons et quitta la pièce au pas cadencé, en bon militaire qu’il était.
Fichtre.
Elle était vraiment pressée d’éradiquer le peuple de la mer aussi vite que possible. Cela ne remettait rien en cause, bien sûr, elle devrait juste faire preuve d’un peu plus de patience. Mais elle détestait attendre. Devait-elle recourir au circuex ?
Non, pas encore. La situation n’était pas si mauvaise. Seulement contrariante.
Ou alors… j’avais une autre idée pour Ariel. Ce n’est pas aussi spectaculaire, mais ça ferait passer le temps. Et ça donnerait du grain à moudre à ces fichus villageois qui passent leur temps à donner leur avis inutile sur mes expéditions militaires.
Éric entra dans le cabinet quelques minutes plus tard.
— Pourquoi l’amiral Tarbish fait-il cette tête ? Je ne l’ai jamais vu ainsi !
— Il a… baissé le pavillon, répondit distraitement Vanessa en ramassant la médaille.
La décision de l’amiral était inattendue, mais peut-être bienvenue finalement. C’était une belle occasion qui s’était présentée d’elle-même.
— COMMENT ? explosa Éric. L’amiral de notre flotte a démissionné ?
— J’en ai bien peur, oui. Visiblement, il ne se croit pas capable de nous offrir notre flotte dans les temps. Peu importe, j’ai un candidat idéal pour le remplacer. Seigneur Savho apprécie particulièrement la mer et cherche un moyen de… contribuer… à l’effort de guerre.
— Savho n’a jamais dirigé un navire, encore moins une invasion ! Ni une exploration ni même une mission commerciale ! Je doute qu’il ait déjà quitté la baie !
Éric jura et jeta son couvre-chef au sol. C’était la première fois qu’Ursula le voyait avoir un tel geste d’humeur. C’en était presque amusant.
— Mais il a de l’argent. Beaucoup d’argent. Et il sera loyal, expliqua Vanessa en haussant les épaules. Je suis sûre que le premier lieutenant lui dira tout ce qu’il a besoin de savoir.
Éric sentit la colère s’envoler sous le coup de la fatigue. Comment pouvait-il se débarrasser d’une femme qui, sans le moindre pouvoir magique à proprement parler, dirigeait tout son petit monde d’une main de fer ?
Ou d’un tentacule, plutôt.
— Écoute-moi bien. Je ne t’aime pas. Je ne t’apprécie même pas. Mais nous sommes mariés et tu es, pour le moment en tout cas, la princesse de Tirulie. Or, tu es en train de mener le royaume à sa perte. Je ne te laisserai pas faire. Je suis encore le prince Éric, et je t’ordonne de ne plus communiquer avec mes généraux et mes amiraux en mon absence. Dès maintenant.
— Méfie-toi, prince Éric, dit Ursula qui cherchait à garder son calme mais ne pouvait cacher un léger trémolo dans sa voix. Ce qui était à toi est aujourd’hui à nous. S’il devait t’arriver quelque chose…
— « S’il devait m’arriver quelque chose ? » Éric fut pris d’un rire sarcastique. Je ne suis pas Grimsby. J’ai une santé de cheval, et le peuple m’aime. On ne peut pas en dire autant de toi. Mes parents – le roi et la reine, au cas où tu aurais oublié – t’ont à l’œil. Tu as eu de la chance jusqu’à présent : ils n’aiment pas se mêler des territoires contrôlés par leurs enfants. Ils estiment que nous devrions être capables de gouverner sans interférence. Mais s’il devait « m’arriver quelque chose », tu serais destituée avant la fin de la journée, probablement recouverte de goudron et de plumes, et ma sœur Divinia serait désignée princesse régente de Tirulie. D’ailleurs, elle ne t’a jamais aimée.
Vanessa blêmit.
Intéressant, se dit Éric. Elle n’avait jamais envisagé cette possibilité auparavant ?
Ou plutôt, elle n’avait jamais imaginé qu’Éric envisagerait cette possibilité. Elle pensait qu’il resterait toujours sous son charme. Et sans doute qu’il n’avait pas une once de jugeote en temps normal. La princesse était hautaine et égoïste, persuadée d’être plus maligne que tout le monde. Elle est tout simplement imbuvable, outre le fait que ce soit une sorcière à tentacules, pensa le prince. Comment les nobles et les roturiers qu’elle avait manipulés pouvaient-ils la supporter ? Ne voyaient-ils pas qu’elle n’était qu’une femme détestable et égocentrique ?
Les êtres humains étaient peut-être tout simplement faillibles… Tout le monde avait des désirs. Qu’il s’agisse de quelque chose d’aussi banal et pervers que l’or, ou d’aussi simple et pur que l’amour véritable. Ce pouvait être un enfant, un ami ou un moyen de nourrir sa famille. Certaines personnes voulaient croire que tout cela pouvait tomber du ciel, comme un don de dieu ou des esprits.
Et voilà qu’arrive une sorcière amène qui promet monts et merveilles. Il serait si facile de passer outre ses défauts pour recevoir ce que l’on espère tant… Finalement, les humains avaient peut-être simplement eu de la chance de ne pas avoir affaire à des créatures diaboliques telles qu’Ursula plus souvent, capable d’acheter l’âme des… Oh ! attends une minute… !
— Vanessa, tu ne peux pas me faire de mal, s’exclama soudain Éric, un sourire digne du prince fou se dessinant sur ses lèvres.
Il se pencha vers elle.
— Tu as signé un contrat !
— Quoi ? Non, jamais !
— Un contrat de mariage.
Le choc qui se lisait sur son visage était un bonheur sans fin.
— Princesse Vanessa, tu as apposé ta signature sur un document juridiquement contraignant dans lequel tu t’engages à me devoir respect, fidélité, secours et assistance.
La sorcière des mers semblait malade. Réellement malade. Elle avait le teint verdâtre, les babines pendantes comme celles d’un chien. Elle déglutit difficilement une ou deux fois. Ses yeux balayaient la pièce du sol au plafond, à la recherche d’un objet qui n’était pas là.
Peut-être se remémorait-elle le jour du mariage. Tout s’était déroulé très rapidement, grâce à son besoin irrépressible de vaincre Ariel. Il y avait une pièce montée préparée à la hâte, une robe blanche enfilée à la va-vite et un bout de parchemin griffonné par un conseiller resté dans le palais de Tirulie.
(Qui, pour être honnête, n’avait jamais pensé avoir à rédiger un contrat aussi crucial ; son travail était une sinécure et consistait principalement à lire différents documents de propriété et décrets tout en se prélassant sur la plage.)
Il avait conseillé à Éric de ne pas se marier avant que le roi et la reine ne soient informés et qu’une enquête sur la famille de Vanessa n’ait été menée. Éric, qui était déjà ensorcelé, avait catégoriquement refusé et collé un parchemin vierge sous le nez du pauvre homme.
Malgré la pression et le manque de temps, le juriste avait réussi à établir un contrat de mariage solide, faisant référence à des contrats précédents avec force « ibidem », « supra » et « confer ».
Avec un rictus en coin, Vanessa s’était empressée d’y apposer son nom, en ajoutant ce qui ressemblait à un joli petit poulpe comme emblème héraldique. Le soleil s’était couché, ils s’étaient embrassés, et tout s’était terminé pour Ariel et Triton.
Éric souriait avec complaisance :
— De ce que je sais des créatures immortelles comme toi – et j’en sais long, puisque je suis le prince fou, je suis marié à une sorcière et ami avec une sirène –, les contrats sont encore plus importants pour vous que pour nous autres, « simples humains ». Tu as signé avec ton âme.
— Ce n’est pas légal. Ce n’est pas contraignant, pesta Vanessa en reprenant son souffle pour essayer de calmer ce qui ressemblait à une crise d’angoisse. C’est Vanessa qui a signé… pas moi…
— Le problème, c’est que tu ressembles trait pour trait à Vanessa, continua Éric en inclinant la tête comme s’il voulait la regarder de plus près. Je crois que même quelqu’un d’aussi peu éduqué dans les questions juridiques que moi pourrait probablement arguer que tant que tu ressembles à Vanessa, que tu vis sur terre comme Vanessa, et que tu es dépourvue de tentacules – comme Vanessa –, eh bien, tu ne peux être que Vanessa. Cela dit, je te l’accorde, cette Vanessa est peut-être bien atteinte de démence et pense qu’elle est une sorcière-pieuvre qui vit sous l’océan. Ah, j’oubliais : il y a toujours des petites lignes dans les contrats de mariage royal, au cas où l’un des époux – surtout l’épouse – souffrirait justement de troubles psychologiques. Je doute que tu apprécies ce qui est prévu.
Même si elle ne le regardait pas directement, Ursula écarquilla lentement les yeux en comprenant le sens des propos du prince.
— En parlant d’épouse, je devrais préciser qu’il existe d’autres petites clauses typiques des contrats royaux. Des clauses anciennes et moins agréables, qui exposent par exemple ce que tu encours si tu n’arrives pas à me donner un héritier mâle. Certes, elles pourraient être révoquées par un tribunal, mais même à notre époque moderne où triomphent l’astronomie et les machines à vapeur, je crains que la Tirulie ne soit encore un peu arriérée en ce qui concerne certains sujets. En réalité, tout ce que tu possèdes m’appartient, tout héritage que tu reçois m’appartient, toutes les terres que tu gouvernes m’appartiennent, toutes les décisions concernant les achats ou les transferts de propriété, l’éducation des enfants, le recrutement ou le renvoi du personnel… Tout. Est. À moi.
Il s’était avancé d’un pas à chacun de ces derniers mots. Il la toisait désormais de haut.
Les yeux de Vanessa s’éclaircirent enfin. Elle lui jeta un regard noir de haine pure. Éric répondit avec un sourire rayonnant.
— Tu vois, ajouta-t-il presque comme s’il s’excusait, vous autres créatures immortelles avez vos pouvoirs, vos promesses et vos contrats, c’est vrai. Mais nous, humains, nous avons des avocats.
Les lèvres de Vanessa s’étirèrent en un semblant de sourire. Elle se leva lentement et ajusta sa robe.
— Finalement, tu n’es pas aussi bête qu’on le dit.
— Il n’y a que toi qui dis cela, corrigea Éric. Tout le monde pense que je suis distrait et créatif, mais il n’y a que toi qui me trouves idiot.
— Tu n’as pas tort, concéda Vanessa. J’ai toujours su que jouer avec les humains serait divertissant. Et tu es bien plus amusant que je ne l’avais imaginé. C’est réellement épatant, cette capacité à faire le mal que vous avez tous. Et moi qui croyais être la reine de la duperie. Visiblement, j’ai encore beaucoup à apprendre. Comment dit-on, déjà ? « Le diable est dans les détails » ? Ça me rappelle que ce sont justement les humains qui ont inventé le diable.
Éric ne dit rien. Il n’était pas bête. Il était même devenu plus sage avec le temps. Or, l’heure n’était pas encore aux réjouissances. Un être aussi ancien et horrible qu’Ursula avait sans doute encore d’autres atouts dans sa manche. Voire dans ses huit manches.
La sorcière se rabroua et reprit sa pose de princesse, belle et digne.
— Très bien, prince Éric. « Partenaires pour la Tirulie. » Du moins, jusqu’à ce que l’un de nous trouve un moyen de… résilier ce contrat.
— Tout ce qui m’importe, c’est mon pays et mon peuple.
Ne pense pas à elle. Ne pense pas à Ariel. Ne pense pas au fait que tu continues de l’aider et de chercher son père. Il ne savait pas si les sorcières pouvaient lire dans les pensées, mais il était clair que Vanessa savait lire dans les cœurs.
— Tant qu’il est en sécurité, heureux et prospère, je n’ai que faire de tes petites diableries insensées et de tout ce que tu fais dans ton coin.
— Quelle offre généreuse. Merci, mon bon prince, ironisa la sorcière en inclinant la tête – sans toutefois aller jusqu’à la révérence. « Petites diableries insensées », comme tu dis. Autrefois, je t’aurais changé en huître pour une telle injure.
— Ces temps sont révolus, princesse, lança Éric avec un léger sourire. Bienvenue parmi les humains.

Le bon peuple de Tirulie et ses commérages
À LA MAISON DE L’ABSINTHE :
— Je ne sais pas, seigneur Francese. Tient-on vraiment à ce que le bon prince ouvre les yeux ? Au point où on en est… Et puis, tout se déroule pour le mieux. J’ai déjà reçu un… comment dire… retour sur investissement plutôt sympathique pour avoir libéré le col du Diable. Deux vignobles, pour tout dire. Laissons le garçon écrire ses chansons, et la princesse nous offrir des richesses !
— Je ne suis pas contre l’idée d’étendre notre royaume, seigneur Savho. Et je n’ai pas à me plaindre des retombées économiques liées au transport de munitions de Druvest. Mais je continue à penser qu’il est ridicule de vouloir se mesurer à Druvest, ou même à la Gaulique. Le monde change, et je ne suis pas convaincu que la Tirulie soit prête à être la grande puissance que souhaite notre chère souveraine.
— Je suis bien d’accord, très cher. Je n’ai que sympathie pour notre charmant prince. C’est un jeune homme si torturé, si beau.
— N’est-ce pas, dame Francese ? Je prenais justement le thé avec la princesse, hier. En partant, je l’ai vu agenouillé dans le jardin. Il semblait tout droit sorti d’un tableau gothique.
— Que faisait-il donc là-bas, Emelita ? Il déclamait des vers ?
— À vrai dire… on aurait plutôt dit qu’il parlait à un goéland…
 
AU MARCHÉ :
— Fou, pour sûr, mais je ne crois pas qu’il tienne à ce qu’on parte en guerre avec je sais pas qui. Et je pense comme lui.
— Comment oses-tu ? Florin vient de rentrer de l’attaque dans les montagnes avec un collier pour moi. C’est une chance inouïe pour le dernier d’une fratrie.
— Il aurait pu se trouver une place sur un bateau comme tout le monde, Lalia.
— Oui, et revenir avec des poissons puants, pas des colliers.
— Moi, ça me plaît pas. Vous êtes tous trop jeunes pour vous souvenir des troubles de Trente-Cinq…
— Quand aucun garçon du village n’est revenu vivant, oui, oui, on l’a déjà entendu cent fois. C’est différent. Vanessa est intelligente ! Elle dispose d’armes modernes et d’explosifs, elle a une stratégie… Les hommes ne risquent rien.
— Tu crois ça ? Les vingt morts ne risquaient rien, eux non plus ?
— Je vais peut-être me faire embaucher sur un bateau, moi. Le travail ne manque pas, enfin, contrairement aux bateaux…
— Sans oublier ce concours ! Un coffre d’or offert à celui qui trouvera un poisson magique ! Avec ça, tu pourrais t’acheter des milliers de colliers, Lalia…
SUR LES QUAIS :
— Je crois que notre prince a complètement perdu la raison, cette fois. T’as entendu ? Il parle aux mouettes !
— Et alors ? C’est un artiste. Paraît que son dernier spectacle vaut le coup d’œil. J’ai hâte de le voir, à la fin de l’été. Mais peut-être que la musique a aspiré une part de son âme ou je sais pas quoi.
— Tu veux que je te dise ? C’est pas la musique qui lui a fait ça. Moi je dis que c’est sa princesse, là.
— Baisse la voix, Julio ! Ou on sera les prochains à nourrir les corbeaux avec nos os, et plus les mouettes avec nos poissons.

Éric
Après la sortie de scène aussi théâtrale que prévisible d’Ursula, Éric resta seul dans le cabinet. Il sortit son carnet de musique et l’ouvrit à la page « Interlude pour la tanière du démon ». Comme l’expédition de Triton en Ibrie n’avait été qu’une ruse, Vanessa devait probablement conserver le roi à portée de main. Si elle l’avait tué, elle n’aurait pas manqué de s’en vanter. Une fois qu’on la connaissait, la sorcière des mers était finalement assez facile à comprendre. Son comportement quotidien était presque prévisible.
Éric vérifia si tous les objets de la dernière fois étaient toujours à leur place : l’effrayante dague maléfique ? Présente. La théière et ses accessoires ? Présents. Tout semblait identique. La seule nouveauté était la pile de cartes et de tableaux qui occupait la table. Éric les parcourut rapidement. Certains documents ne laissaient malheureusement aucune place au doute : nombre de soldats, emplacements approximatifs des forts et des tours, villes alliées. Des flèches étaient tracées sur les atlas et pointaient vers des territoires à réquisitionner. Il y avait également une liste des chefs et dirigeants de différents pays, avec un commentaire à côté de leur nom : « Chaleureux ! », « Neutre », « Fou ? » « Belliqueux ».
Le prince avait l’impression de fouiller dans les affaires d’une petite fille qui aurait détaillé ses idées dans un petit carnet qui aurait pu s’intituler : Le Plan de la princesse Vanessa pour conquérir le monde, avec des lettres calligraphiées et avec des cœurs sur les « i ».
Éric secoua la tête et déplaça la pile. En dessous, il trouva les plans pour les nouveaux galions ainsi que des relevés topographiques marins où étaient esquissés les côtes, la profondeur, les récifs dangereux, les chenaux, les destinations envisagées…
Il fronça les sourcils en lisant les coordonnées.
Elle n’envoyait pas la flotte vers la Côte Verdoyante pour intimider leurs voisins, comme elle l’avait laissé entendre – et comme il serait logique de le faire pour partir à la conquête du continent.
À croire…
À croire qu’elle envoie la flotte en mer ? En pleine mer ?
Une carte presque complètement vierge se trouvait à côté des schémas. Il n’y avait pas de légende, pas de rose des vents, aucune inscription sur les bords pour indiquer l’échelle ou la latitude. Le fond était uniforme, comme s’il s’agissait d’un champ plat ou de la mer, mais sans aucun motif pour l’indiquer. Au milieu se trouvait un petit archipel, dessiné d’une main inexpérimentée, mais la topographie était également représentée. L’une des plus grandes îles, en forme de haricot, comportait quelques détails qui la démarquaient des autres : des bords crénelés d’un côté et ce qui ressemblait à une petite couronne au milieu de la moitié droite du haricot.
Éric l’observa longuement, intrigué. Ces lieux ne ressemblaient à aucune région du monde qu’il connaissait ni même à des illustrations de la Nouvelle-Wharen-du-Sud. Il fouilla encore sur le bureau pour déceler d’autres indices sur l’emplacement de cette île, mais ne trouva que d’autres versions de cette étrange carte, plus petites ou moins bien dessinées encore. Des ébauches. Certaines étaient zébrées de flèches comme les cartes militaires, mais elles pointaient vers le néant et n’étaient flanquées d’aucune indication sur les forces en présence.
Étrange. Était-ce la carte d’une source de pouvoir invisible ? Les flèches étaient-elles des lignes d’une force cosmique, d’un courant magique qui faisait fureur parmi les prophètes modernes et les riches qui n’avaient rien de mieux à faire ?
Il prit la carte la plus petite et la plus sommaire, la plia et la fourra dans sa poche.
Ariel en saurait peut-être plus. Ils devaient se rencontrer à la prochaine marée, dans neuf heures. En attendant, il étudierait les atlas et utiliserait son temps de la manière la plus efficace. Le père de la sirène devrait attendre.
En se dirigeant vers la bibliothèque, Éric passa devant la salle de dessin, où des visiteurs étaient occupés à écouter du clavecin, lire des livres ou étudier des globes, un verre de brandy à la main. Vareet dessinait à l’un des splendides bureaux en acajou.
Éric s’approcha d’elle – et s’arrêta.
Il n’avait jamais vu la petite bonne vaquer seule à ses propres activités, en public qui plus est. Elle ne souriait que rarement. Il l’avait aperçue, une ou deux fois, sautiller dans les couloirs ou sortir des cuisines avec un grand rictus, une friandise aux creux des mains. Mais ce qu’elle faisait de son temps libre, aussi rare que précieux, elle le faisait seule, à l’abri des regards.
— Que fais-tu, ma grande ? lui demanda-t-il en s’agenouillant à côté d’elle.
C’était un peu étrange. Il n’avait aucun problème pour lancer des balles aux petits garçons qui jouaient dehors ou pour participer à de fausses joutes d’escrime avec les jeunes valets, mais il ne savait absolument pas comment aborder une petite fille calme et silencieuse.
Le visage de Vareet était neutre. Elle lui montra ses œuvres : des chevaux à cinq pattes, des monstres humains informes, de l’herbe ondulée – toutes sortes de dessins que les enfants faisaient habituellement.
Mais le papier qu’elle utilisait était beaucoup plus intéressant : c’était un étrange vélin, dont la surface rugueuse était plutôt désagréable au toucher. Tandis qu’Éric regardait les images en cherchant ses mots, Vareet tourna impatiemment les feuilles pour qu’il puisse voir l’autre face.
De ce côté, des runes étaient tracées, mais pas par des mains d’enfants. C’était sans doute possible un langage différent.
— Oh… C’est à Vanessa ? murmura Éric. Tu essayes de me dire quelque chose ?
La petite fille resta silencieuse. Elle se contenta de rassembler ses dessins pour partir.
— Je voudrais garder celui-ci, dit le prince, dans l’idée de montrer les runes à Ariel, qui en comprendrait peut-être le sens. J’aime beaucoup la façon dont tu as dessiné le cou du cheval. On dirait presque qu’il… bouge vraiment.
— C’est un lapin, répliqua aussitôt Vareet.
Puis elle s’en alla, vexée. Le prince laissa échapper un petit rire ironique. Éric le prince fou. L’ami des majordomes et des gouvernantes. Et l’ami des goélands et des enfants, avec qui il était toutefois incapable de communiquer.

Ariel
Lorsque la marée changea, Ariel fit surface du côté nord de la ville, sur une plage isolée. Protégée des flots par des herbes hautes et de la terre par des dunes jalonnées de buissons, la petite crique était à l’abri des regards du château et de ses espions. C’était aussi l’endroit idéal pour couver les œufs de goélands et permettre aux plus âgés de se reposer.
Ariel n’avait pas vu Eurêka depuis longtemps.
Dès que la sirène émergea de l’eau, elle comprit qu’il se tramait quelque chose. Les oiseaux criaient plus fort encore que d’habitude, tournaient, pleuraient et plongeaient si furieusement qu’elle ne comprenait pas ce qu’ils disaient. Elle mit une main en visière en scrutant les dunes dorées à la recherche de son ami.
— Eurêka ?
— Ariel ! Regardez, tout le monde, c’est mon amie Ariel !
Une boule de plumes disgracieuse mais enthousiaste surgit au-dessus d’une dune et laissa la gravité la porter vers la sirène. Eurêka battait des ailes dans ce qui ressemblait davantage à une chute contrôlée qu’à un véritable vol plané, mais le sable était doux, et le goéland n’allait pas vite. Ariel n’était pas trop inquiète. Quand l’oiseau s’arrêta à ses pieds, elle s’agenouilla pour lui caresser la tête – mais retira sa main au dernier moment en voyant plusieurs queues de poisson dépasser de son bec.
— Désolé ! dit-il en les ravalant. Toutes mes excuses Ariel, je sais que tu n’aimes pas voir ça, mais ils étaient déjà morts.
— Euh, merci.
— Jona – une sacrée oiselle, celle-là – m’a apporté un véritable festin. Tout le monde s’est rempli le gosier, mais pas elle. Elle a d’abord pensé à son vieux papy.
Il se nettoya les plumes du ventre et des ailes pour retirer les dernières traces d’huile de poisson.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu veux que j’enquête sur une piste ?
— Non, je venais juste prendre de tes nouvelles, répondit-elle en lui grattant le cou, tout en réfléchissant à ce qu’il venait de dire.
— Oh, c’est gentil, Ariel. Vraiment, j’apprécie.
— Eurêka, c’est quoi ce festin dont tu parles ? Avec quoi les goélands se « remplissent-ils le gosier » ? Que se passe-t-il ?
— Tu n’es pas au courant ? Tous les pêcheurs humains deviennent fous ! Pire que nous, si tu peux le croire. En tout cas, c’est ce qu’ils disent. Ils empilent des tas de poissons.
Ariel plissa le front pour essayer de comprendre ce qu’il voulait dire. Des tas de poissons… morts ? Cela semblait inhabituel, même pour les humains. Avec Ursula dans les parages, ce n’était sans doute pas une coïncidence.
— Qu’est-ce qu’ils font avec ces tas ? Les humains, je veux dire.
— Aucune idée. Mais ils ne les surveillent pas vraiment, je dois dire. Tu as trouvé ton père ? Jona m’a tout raconté, la voiture, Ursula et compagnie.
— Pas encore, dit lentement Ariel. Mais je crois que je vais voir ce qu’il se passe au port avant de retrouver Éric. Où est Jona ? J’aurais besoin de son aide.
Eurêka se tourna et cria. Un autre oiseau cria en retour.
— Mon petit gars dit qu’il l’a vue au-dessus de la mer, loin des docks. Je parie qu’elle te cherchait.
— Merci. Si je ne la trouve pas et qu’elle revient ici, dis-lui de me retrouver en ville.
— Pour sûr, Ariel, fit Eurêka en la saluant. Ah, et… Ariel ? Merci pour… la visite. Je sais que tu es la reine des mers et tout, mais… tu m’as manqué. C’était dur… toutes ces années… sans que tu reviennes à la surface. Enfin, je comprends parfaitement, hein. Tu avais toutes les raisons. Mais… tu m’as manqué.
— Oh, Eurêka… je suis désolée, s’excusa-t-elle en frottant son nez contre son bec. Dès que mon père aura retrouvé sa place sur le trône, nous aurons bien plus de temps ensemble.
Eurêka sembla ravi, quoiqu’un peu surpris.
— Alors tu vas… venir ici ? Dans le monde de la surface ? Pour rester ? Ou pour nous rendre visite régulièrement ? Après tout ce qu’il s’est passé avec ton père ?
Ariel marqua une pause. Quand tout serait terminé, elle passerait évidemment plus de temps avec ses amis, anciens et nouveaux, à l’air libre. Mais… comment ferait-elle sans le trident ? Son père accepterait-il de l’aider ? Même si elle arrivait à le libérer, son point de vue ne se serait sans doute pas adouci après tant d’années d’emprisonnement. Et s’il refusait ? S’il lui interdisait de partir ?
Je devrais trouver une solution moi-même.
Mais c’est aussi comme ça que toute cette histoire a commencé. Son père avait refusé de la laisser partir, elle avait donc trouvé un autre moyen, ce qui avait conduit à la perte de sa voix, à la capture du roi et à l’arrivée d’une princesse tyrannique à la tête de la Tirulie. Elle grimaça à ses idées contradictoires.
Tu y penseras plus tard, Ariel, ordonna-t-elle aux voix discordantes dans son esprit. Elle resserra son fichu autour de son visage et de son cou. Elle devait d’abord accomplir sa mission : sauver son père, destituer Ursula et tout remettre en ordre. Ensuite, elle s’occuperait de ses loisirs.
Elle venait juste d’arriver à l’entrée de la ville quand Jona descendit du ciel pour se percher sur un rocher.
— Je te cherchais, dit le goéland. Sois prudente, il y a plein de boutons brillants dans le coin. Je crois que tu es persona non grata, ici.
Elle essaya de ne pas bomber le torse après avoir utilisé ces mots, mais ne put s’en empêcher.
— Des boutons dorés ? Ah, des soldats. Oui, c’est pour ça que j’ai… Attends, comment m’as-tu reconnue ?
Elle avait dû relever son fichu pour se dégager les yeux et voir correctement l’oiseau.
— Je peux repérer une demi-carcasse de sardine dans un pot de fleurs à cinq cents mètres, répondit Jona. Je suis un goéland.
Ariel sourit. Elle grimpa prudemment sur le rocher pour s’installer à côté de l’oiseau. L’escalade n’était pas encore son fort : dans ce monde, si vous tombiez, vous vous faisiez mal. Tout était lourd et attiré vers le sol. Une légère brise lui caressa le front pendant qu’elle se dressait sur la pointe des pieds pour admirer la ville…
… quand elle sentit une odeur pestilentielle comme elle n’en avait jamais senti. Des corps, de la chair en décomposition. La mort et la pourriture en quantité sidérante.
Elle manqua de tomber.
— Tout va bien ? demanda poliment Jona.
— C’est quoi cette… puanteur atroce ?
— Tu veux parler des montagnes de poisson que les humains laissent sur les quais ?
Jona eut au moins la décence de ne pas ouvrir trop grand le bec pour parler.
— Eurêka a dit… Je ne croyais pas que… Pourquoi est-ce que les humains… (Elle essaya de calmer sa nausée ; elle avait besoin de savoir.)… ne les mangent pas ?
— Aucune idée, fit Jona avec un haussement d’ailes. Mais les oiseaux, les rats et les chats ne s’en plaignent pas.
Ariel ne voyait rien de particulier depuis son perchoir, mais les relents portés par le vent étaient insoutenables. Elle se laissa glisser jusqu’au sol, l’estomac encore noué. Tu es reine, se rappela-t-elle. Elle se redressa autant qu’elle le put.
— Je vais… aller voir ce qu’il se passe, annonça-t-elle en essayant de ne pas respirer par le nez.
Éric devrait attendre, et son père aussi. Elle devait découvrir pourquoi ses sujets pourrissaient par milliers sur la terre ferme. Jona hocha la tête et se propulsa dans les airs.
En approchant de la rue principale, Ariel remarqua que même les humains, qui avalaient régulièrement du poisson, se couvraient le visage et le nez avec du tissu. Avec son écharpe sur le visage, elle ne détonnait pas. Certains habitants avaient l’air écœurés, d’autres se plaignaient ouvertement, quand d’autres encore semblaient excités, couraient d’un côté à l’autre pour préparer des filets, chercher des amis et discuter avec enthousiasme.
Là, sur le port, comme les goélands l’avaient dit, des milliers de poissons pourrissaient, entassés les uns sur les autres. Il y en avait de toutes les espèces : de celles que les humains adoraient chasser et dévorer aux plus dangereuses. Poulpes, calmars, anguilles, requins, bars, raies, merlus, gymnètres, au moins un petit dauphin… Tous étaient représentés parmi les victimes, cuisant sous la chaleur aride du soleil.
La reine des mers était figée, submergée par l’horreur et la tristesse de cet immonde carnage.
Elle fit alors la seule chose qu’elle pouvait encore faire pour ces âmes sacrifiées : elle murmura une prière. Encore et encore, souhaitant que leurs esprits trouvent les océans éternels des héros où ils pourraient vivre heureux et libres.
Ariel avait répété sa prière douze fois et n’avait pas l’intention de s’arrêter quand elle fut interrompue par une voix familière.
— Je suis sincèrement désolée.
Ariel leva les yeux. Argentia l’Encreuse se tenait derrière elle, le visage tordu par le dégoût. Elle posa une main sur l’épaule de la sirène.
— J’espérais vous revoir pour vous remercier des pièces que vous m’avez laissées, mais j’aurais préféré des circonstances plus réjouissantes.
— Que se passe-t-il, ici ?
La vieille femme fit une grimace. Les rides et les crevasses de sa peau s’étirèrent pour former un rictus de mépris :
— Le château offre une récompense pour la capture d’un « poisson magique ». Un coffre d’or, une propriété et un titre au pêcheur qui le rapportera.
— « Un poisson magique » ? répéta lentement Ariel en espérant avoir mal entendu.
— La princesse Vanessa a officiellement perdu la tête. En tout cas, c’est ce qui se dit dans le village, renifla la tatoueuse. Peut-être qu’elle n’a jamais eu toute sa tête, à vrai dire. Peut-être que les gens du château avaient réussi à le cacher jusque-là. Mais tout le monde s’en moque. Ça peut se comprendre : un coffre d’or et un titre pour un seul poisson. Magique ou non… En même temps, votre simple présence laisse penser que ce n’est pas impossible…
— Qu’est-ce qu’un poisson magique est censé faire ? À quoi ressemble-t-il ?
— Je n’en ai pas une traître idée. J’imagine que s’il accorde des vœux, il y a peu de chance que la princesse le récupère un jour, si vous voyez ce que je veux dire. On dit qu’il ne ressemble pas à un poisson normal. Qu’il est assez lent et gros, avec des rayures jaunes et bleues.
Pour la deuxième fois de la journée, Ariel fut prise d’une violente nausée.
Évidemment. Évidemment. Elle aurait dû le deviner.
Polochon.
Ursula avait mis la tête de son meilleur ami à prix.
À cet instant, quelque chose changea chez Ariel.
En l’espace d’une bouffée d’air vicié, la nausée la quitta, de même que la tristesse, la répulsion et l’impuissance. Quelque chose de bien plus solide – et terrible – prit place.
— Je vous conseille, vous et ceux que vous aimez, de vous éloigner de l’océan, avertit Ariel le plus calmement possible.
— Quoi… ?
Argentia sonda les grands yeux aigue-marine de la sirène, aussi clairs que les mers d’Hyperborée. Elle avait perçu un changement. Une colère noire ? Ou peut-être simplement la confiance d’Ariel, sa confirmation d’une idée folle avec une réalité encore plus folle.
Les yeux d’une reine.
— Oui, bien sûr. Je leur dirai. Merci, ajouta rapidement la femme. Merci.
La tatoueuse avait baissé la tête si bas qu’elle s’était pratiquement inclinée. Ses boucles d’oreilles tintaient à chacune des longues foulées de ses jambes longilignes.
Ariel se retourna et contempla la pile de poissons, les femmes et les hommes au sourire dément, les bateaux au large. Pour la dernière fois.
Sans se soucier du regard des autres, elle plongea dans l’eau du port, sa queue fouettant l’écume avant même qu’elle ait totalement disparu sous les flots.
 
Ariel refit surface à l’entrée de la baie. Elle frémissait de rage : contre tant de morts inutiles, contre la ruse d’Ursula dans la malle-poste, contre sa propre incapacité à trouver son père, contre la perte de sa voix, contre la perte de celle qu’elle avait été, avant de perdre sa voix.
Une vague se forma, gonflant autour d’Ariel. Elle la souleva de plus en plus haut – ou peut-être était-ce la reine elle-même qui grandissait, elle ne savait plus. Elle brandissait son trident. Des nuages ténébreux s’amoncelèrent au-dessus d’elle en provenance de toutes les directions, tel un banc d’alevins de cichlidés cherchant protection dans la bouche de leur mère. Des éclairs zébraient le ciel et dansaient entre les branches du trident.
Ariel entonna le chant du courroux.
Les notes dissonantes montaient et descendaient, la voix de la sirène devenant par moments aussi stridente qu’une banshee du Grand Nord.
Elle chanta, et le vent chanta avec elle. Il fouetta ses cheveux, démit ses tresses et les fit tourbillonner comme des tentacules autour de sa tête. Elle chanta l’injustice du destin d’Éric et le sien, la torture de son père, et même la vie d’Eurêka qui le quittait lentement mais inéluctablement.
Mais, surtout, elle chanta Ursula.
Elle chanta tous ceux dont la vie avait été affectée et détruite par le mal tels des coraux blanchis, telles des zones mortes au milieu de l’océan à cause de la prolifération des algues, telle la gale des écailles. Elle chanta ce qu’elle ferait à quiconque oserait menacer ceux qu’elle aimait et protégeait.
Sur sa note finale, elle abattit son trident en direction des bateaux de la baie. Un fracas plus puissant que le tonnerre résonna à travers l’océan. Une vague, plus grande encore que celle sur laquelle elle flottait, surgit du fond de l’eau. Elle s’écrasa autour d’elle, laissant son corps et ses cheveux blancs d’écume. Ariel, inondée par le pouvoir divin qu’elle invoquait, affichait un sourire cruel. La lame déferlait inexorablement vers le royaume de Tirulie.
Mais… malgré sa rage, malgré sa douleur, la reine était toujours Ariel. Son irrépressible besoin de destruction disparut aussi vite qu’il était venu, comme un éclair unique dans un ciel d’été.
Elle releva son trident.
En progressant vers la côte, le raz-de-marée décrut progressivement. Mais pas au point d’épargner la flotte de Vanessa. Les navires furent emportés contre les quais et se brisèrent dans une explosion de bois des plus satisfaisantes.
Les autres bateaux, les petites embarcations de pêcheurs qui naviguaient plus au large, étaient ballottés comme de vulgaires brindilles.
L’océan se souleva et inonda le port. Les poissons morts retournèrent dans leur dernière demeure. Les rares survivants s’échappèrent.
Les eaux s’apaisèrent enfin. L’onde sur laquelle se dressait Ariel retomba lentement, et la sirène retrouva le calme relatif de la houle. Les nuages sombres demeuraient, mais se déchargeaient en une pluie fine. La tempête était passée.
Ariel plongea dans les profondeurs, à bout de forces. Éric aurait sûrement assez de bon sens pour comprendre que leur rendez-vous était repoussé au moins à la prochaine marée.
Elle enverrait quelques dauphins sauver les marins de la noyade.

Ursula
La princesse se tenait dans le couloir, une main sur la tête de Vareet, le regard perdu au loin. Un quidam aurait vu un membre de la royauté qui sermonnait distraitement le petit personnel sur un ton paternaliste, quoique maniéré. Vanessa, elle, ne pensait qu’à ses trois navires de guerre détruits. Elle était si proche, si proche d’une victoire absolue contre Atlantica.
Maintenant, les boulets de canon explosifs arrivés de Druvest gisaient au fond de la baie, atones, inutiles.
Dans un mois, si elle avait de la chance, elle aurait trois nouveaux vaisseaux – mais c’était insuffisant. Elle voulait être sûre de posséder de la puissance de feu nécessaire pour vaincre toutes les armées du peuple de la mer et assez de munitions pour anéantir le royaume sous-marin. Sans compter que son alliance avec l’Ibrie était plus fébrile que jamais… Une fois encore, il lui manquait trois bateaux.
Quant aux explosifs à proprement parler… Elle avait déjà eu suffisamment de mal à les extorquer à Druvest. Et il était peu probable qu’Éric accepte une telle dépense, désormais.
Ariel avait déjoué tous ses plans.
Encore.
Vareet remuait sous la main de Vanessa, mais les ongles de la princesse s’enfonçaient jusqu’aux racines de ses cheveux et les entortillaient nerveusement. La petite bonne avait toutefois le bon sens de ne pas crier ni de chercher à s’enfuir.
Ursula aurait voulu pouvoir plonger ses tentacules dans les cheveux d’Ariel, lui tirer ses ignobles mèches rousses, lui arracher la chair… Oh oui, elle prendrait un malin plaisir à traîner la sirène dans les eaux pendant que celle-ci se débattrait et crierait en voyant tous ses proches mourir les uns après les autres…
Incapable de se retenir plus longtemps, Vareet laissa échapper un unique gémissement.
Ursula baissa les yeux vers la fille, l’air à moitié surpris, comme si elle avait oublié l’existence même de la bonne. Vareet blêmit et s’attendit à être punie.
Mais la sorcière des mers n’en fit rien. Un détachement calme s’empara d’elle. Sa colère se dissipa. Tout était clair, désormais. Il ne lui restait plus qu’une chose à faire.
Si Ariel invoquait ses pouvoirs divins dans cette bataille, Ursula en ferait autant. Elle n’avait plus qu’à choisir l’endroit et le moment.
Éric passa près d’elle, le chapeau vissé sur la tête, boutonnant sa veste.
— Ah, mon cher époux ! Tu sors pour ta… promenade digestive ? demanda-t-elle sans conviction.
— Tout à fait. La marche est un remède miraculeux, répondit Éric sans s’arrêter.
— Dis-moi… Tu prévois toujours ton grand spectacle ? La représentation gratuite pour les habitants ? Celle à laquelle toute la ville est conviée ?
— De La Sirenetta ? Bien sûr, pourquoi ?
Le prince semblait soudain nerveux.
— Juste comme ça. Tu as entendu la nouvelle à propos de la flotte, dit-elle, plus sur le ton affirmatif qu’interrogatif.
— Ah, oui… C’est terrible. Heureusement que personne n’a été blessé.
— Je crois que tu devrais savoir quelque chose, ajouta la sorcière en se tournant pour enfin regarder Éric en face.
— Et quoi donc ? s’impatienta le prince.
— Du fait de cet… incident… avec la flotte, il se trouve que j’ai plus de temps pour me consacrer à un projet personnel, expliqua-t-elle presque allègrement. Quelque chose d’important. De magistral. Quelque chose que ton esprit étriqué d’humain ne pourrait pas comprendre, qui va bien au-delà de mes « petites diableries insensées ». Et quand j’en aurai fini, Ariel regrettera de ne pas avoir écouté mon conseil et de ne pas s’être enfuie au fond de l’océan, loin, très loin de moi.
Ursula savoura le spectacle du visage d’Éric qui se décomposait. C’était le seul moment réjouissant qu’elle avait vécu aujourd’hui.
— Transmets donc l’information, si jamais tu croises la sirène, conclut-elle en s’éloignant.
Elle entraîna Vareet avec elle. La petite fille, résignée, ne jeta même pas un regard à Éric.

Ariel et Éric
Éric était déjà au point de rendez-vous. Il était nerveux, agité sous la lueur de la lune. Il se tapait les lèvres avec un rouleau de parchemin. Ses yeux étaient fantomatiques dans la pâleur de la nuit.
— Éric ? appela Ariel d’une voix douce.
Si elle n’était pas aussi habile que quiconque né à la surface sur ses deux jambes, elle se déplaçait néanmoins silencieusement, comme toutes les créatures magiques. Et à croire le sursaut de prince, il était évident qu’il ne l’avait pas entendue.
— Ariel !
Il écarta les bras, puis s’arrêta.
— Qu’as-tu fait à mes navires ? À tous nos bateaux ? s’emporta-t-il.
La sirène écarquilla les yeux. Elle ne s’était certainement pas attendue à une telle réaction.
— Pardon, pardon, se reprit le prince, une main dans les cheveux. Personne n’a été tué. Deux ou trois marins ont été blessés. Étrangement, ceux qui ont manqué de se noyer disent avoir été sauvés par deux dauphins et, si j’en crois un jeune mousse, une vieille tortue géante.
— Éric, l’interrompit fermement Ariel, je suis la reine des mers. Je protège mon peuple. Il existe des règles qui régissent notre coexistence. Mais si mon royaume est menacé, je réplique avec toute la puissance qui m’est accordée. Nous devons déjà supporter votre pêche, mais si j’entends encore parler d’une récompense quelconque pour la capture de mon ami Polochon, le « poisson magique », et que des centaines d’autres poissons innocents sont tués sans raison, je vous jure que je détruirai le moindre esquif et le moindre port d’où il est parti. Est-ce bien clair ?
— Par tous les diables, jura Éric. J’ai vaguement entendu parler de ces inepties. Maintenant, tout prend un sens. Les pêcheurs qui prélèvent tout le poisson possible à la recherche d’un trésor… J’ai entendu dire que l’odeur était insoutenable. Ce… euh, « Polochon », est un ami ?
— Depuis notre jeunesse.
— Je vais mettre un terme à cette folie, promit Éric. Immédiatement et pour de bon. Croyez-le ou non, mais c’est la première fois que cela se produit. Les Narvanis, à l’est, croyaient que les épines empoisonnées des chimères étaient aphro… Enfin, que ça les aiderait à avoir des enfants. C’est un poisson des abysses, mais ça n’a pas empêché tous les illuminés de ramasser tous les poissons des eaux et de fouiller parmi les prises comme on trie les lentilles.
— La cupidité des humains ne cessera jamais de me révolter.
— Oui, eh bien, la cupidité de quelques créatures de la mer avec des tentacules me révolte aussi.
— C’est juste. J’ignore quelle est la place de mon peuple dans tout cela. Je pense que notre péché n’est pas la cupidité, mais la fatuité.
Éric soupira :
— J’aimerais le voir, un jour. Votre royaume ressemble au paradis. À mon paradis. Ici, sur terre, dans la mer. Un jour… peut-être… m’y emmènerez-vous ?
Il l’avait demandé avec un air si innocent, si sincère, qu’elle en fut prise de court. Il avait l’air d’un petit garçon.
Ou d’une petite sirène qui rêve de sable chaud.
— J’en serais enchantée, susurra-t-elle.
Il prit sa main et la serra. Elle retint sa respiration, dans l’attente de ce qui allait se passer. Il entrouvrit la bouche…
— Mais en parlant de créatures à tentacules…, dit finalement le prince à contrecœur, au lieu d’embrasser Ariel. Vanessa mijote quelque chose « d’important et de magistral », selon ses termes. De la magie, sans doute. Ça semble sérieux. Elle a dit que vous regretteriez de ne pas avoir suivi son conseil. Et m’a demandé de vous passer le mot.
Ariel jura et voulut battre de la nageoire, mais au lieu de cela, elle se retrouva à taper du pied, ce qui était bien moins satisfaisant.
— Elle n’arrêtera donc jamais ? Chaque fois que je pense l’avoir vaincue, elle trouve quelque chose ! Je récupère ma voix et elle m’empêche de retourner au château en menaçant mon père. Vous m’aidez, et elle menace Grimsby. Je crois qu’elle se sépare de mon père, et ce n’est en fait qu’un piège. Maintenant, elle profère de vagues menaces. Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui ne l’est pas ? Allez savoir. Elle connaît mes faiblesses et les vôtres. Nous ne sommes que des enfants qui replacent les pièces sur un plateau de koralli.
— J’imagine que c’est comme les échecs ?
— J’imagine.
Ils tombèrent dans un silence morose. L’air était froid et vivifiant contre leur peau. Le ciel était presque dénué d’étoiles, masquées par un épais voile d’humidité. La lune s’était couchée. La brise soulevait délicatement la robe de la sirène. Ariel soupira et se recroquevilla, ce qu’elle n’aurait jamais fait sous l’eau, la couronne sur la tête. Elle avait constamment l’impression que si elle ne se comportait pas comme une reine, son peuple l’ignorerait plus encore que lorsqu’elle était muette.
— Je suis désolé, dit Éric. J’aurais aimé avoir de meilleures nouvelles à vous annoncer, mais je n’ai toujours pas retrouvé votre père. Croyez-moi, je fais de mon mieux. Toutefois, je ne suis pas venu les mains vides. J’ai trouvé ce dessin parmi les documents militaires que Vanessa essaye de me cacher. Cette carte n’a aucun sens pour moi, elle ne ressemble à rien que je connaisse. C’est là qu’elle voulait envoyer sa flotte avant qu’elle ne soit détruite. Ce n’est aucun des pays frontaliers. Peut-être des terres à l’ouest ? Un archipel inexploré au large de Vespucci ? Ou peut-être caché en Arawakanie ? Ou plus proche, en mer de Ruskal. Vous les reconnaissez ?
Ariel prit la feuille et la déroula soigneusement. Il y avait en effet des masses difformes qui auraient pu représenter des îles, entourées de plusieurs lignes, comme si des montagnes avaient été découpées en tranches et redessinées. Elle tourna la carte d’un côté et de l’autre pour essayer de comprendre.
Puis toutes les pièces se mirent en place – comme le sable soulevé par une anguille retombe enfin.
— Ce n’est pas une carte de la surface, dit-elle lentement. C’est une carte de chez moi. Ursula veut détruire Atlantica.

Ariel et Éric
— Atlantica ? Vous voulez dire… Votre royaume ?
— Oui, regardez ! (Ariel montra un point sur le parchemin.) C’est le canyon de Dendros. Ici, ce sont les Champs d’Akeyareh, où nos ancêtres guerriers sont tombés contre les Titans. Leurs corps ont sombré au fond de la mer, et leurs os se sont transformés en sable blanc. Là, c’est la crevasse du… euh, « dos » de Neptune, une vallée de geysers et de coulées de magma. Là, c’est le tertre de Sartops, où nos prêtres et nos artisans habitent ; il surplombe les profondeurs de l’océan – l’infini, disent certains. Je connais cette carte sur le bout de ma nageoire.
D’ailleurs, si elle avait eu sa queue à cet instant précis, elle aurait été en train de fouetter l’eau de consternation. Trépigner ne produisait vraiment pas le même effet.
— Les munitions commandées par Ursula…, dit Éric en réfléchissant. Elles ne suffisent pas à attaquer nos voisins ni même l’Ibrie, comme je l’avais imaginé. Mais tout s’explique, maintenant. Les réticences de Tarbish, les explosifs, la dynamite. Elle veut larguer des mines remplies de poudre pour faire sauter votre ville.
Une pluie sous-marine mortelle.
Ariel regarda encore la carte. Elle ne comprenait pas tout le charabia d’Éric, mais elle avait saisi « explosifs » et « votre ville ». Ursula pouvait envoyer les navires exactement là où elle le souhaitait et laisser cette maudite gravité, qui rendait la vie si pénible à Ariel sur terre, faire tout le travail à sa place. Elle comptait rayer Atlantica du fond des mers. Éric avait parlé de « poudre » et de « dynamite » avec la même crainte qui l’animait quand il évoquait les pouvoirs de la sirène.
— En détruisant sa flotte, tu as sans doute sauvé ton royaume, reprit plus doucement Éric.
Ariel fut saisie d’une vague de panique. Et si elle ne l’avait pas fait ? Si elle n’avait pas perdu son calme et balayé la baie de sa rage ?
— Pourquoi ? s’écria-t-elle enfin, la voix tremblante. Elle a mon père, elle a votre royaume, elle m’a vaincu, quoi que je fasse. Que veut-elle de plus ? Pourquoi a-t-elle besoin de tout détruire ?
— Elle n’est pas rationnelle, Ariel. Elle est comme… un estomac sur pattes qui a toujours faim. Dès qu’elle voit quelque chose, elle veut se l’approprier et fait tout pour l’avoir. Elle voulait se venger de votre père et vous. Elle pensait avoir réussi, elle était satisfaite et était passée à autre chose : dominer la Tirulie. Puis vous êtes revenue l’arrêter. Pour elle, vous êtes comme un moustique horripilant qu’elle ne peut pas écraser.
— Je ne sais pas ce qu’est un « moustique ».
— Hum… Un genre de rémora ? Un petit parasite qui s’accroche à vous et vous agace ?
— Je suis un parasite qui s’accroche à Ursula et qui ne la lâche pas, résuma Ariel en essayant de ne pas visualiser cette image.
— Non, ce n’est pas… Écoutez, oubliez les moustiques et les rémoras. Ursula vous déteste profondément, peut-être simplement parce que vous lui rappelez votre père. Étrangement, je n’ai pas l’impression qu’elle soit juste jalouse de votre beauté ou de votre jeunesse, comme c’est souvent le cas dans les contes de fées, ajouta Éric, l’air pensif. C’est comme ça que j’ai présenté les choses dans mon opéra. C’est un motif que tout le monde comprend. Le public aime ce genre de choses : la jalousie est simple, elle est naturelle. Mais je ne crois pas que ce soit le cas, ici.
Ariel se repassa mentalement le jour où elle était allée trouver Ursula dans son antre, mais d’un autre point de vue : celui de la sorcière. D’un côté, il y avait cette jeune et belle princesse sirène dotée d’une voix à se pâmer, insouciante, un brillant avenir tout tracé. Elle était allée raconter à la sorcière qu’elle était profondément insatisfaite, qu’elle voulait une autre vie.
De l’autre côté, Ursula avait été exilée du royaume. À raison, sans doute, mais exilée quand même. La vieille sorcière était obligée de supporter son sort seule. Amère, rancunière. Et voilà qu’arrivait une jolie sirène…
— Nom d’une méduse, dit Ariel en se tapant le front. Quelle idiote j’ai été. Je n’ai même pas pris le temps de réfléchir un instant… Une sorcière… « Bonjour, vous voulez bien me donner des jambes ? Gratuitement ? Même si vous n’aimez pas mon père ? »
— En effet… Elle a gagné son pari, vous avez perdu votre voix, elle a récupéré votre père et est devenue princesse, pendant que vous retourniez dans les profondeurs… Mais ensuite, vous avez ressurgi dans sa vie et vous êtes maintenant reine des mers. Vous avez réussi à récupérer votre voix, vous contrôlez les flots et le cœur de l’homme qu’elle a épousé…
— C’est vrai ? demanda Ariel, ravie.
— Je raconte une histoire, c’est tout. Mais… oui. N’est-ce pas évident ? Vous êtes devenue une reine, une femme, avec une personnalité compliquée. Vous avez une profondeur, une sagesse et une intelligence que je n’ai pas su voir. Je n’ai pas su écouter mon cœur, seulement une voix.
Ariel fut prise d’un léger vertige :
— Je contrôle les flots et le cœur d’un prince…
Si elle avait été dans l’eau, elle aurait tourbillonné en battant de sa queue jusqu’à en avoir le tournis. Telle une jeune sirène, pas une reine. Là où personne n’aurait pu la voir.
Éric sourit.
— Je crois que mon personnage pourrait avoir un aria dans lequel il raconterait comment il a été envoûté par une ondine.
Ariel fit une moue.
— Je n’ai rien d’une ondine, croyez-moi. Ce sont des cousins… éloignés. Nous ne sommes pas en très bons termes. Que disiez-vous ? Au sujet d’Ursula ?
— Que malgré tout ce qu’elle vous a fait subir, à vous et à votre père, vous ne vous êtes pas découragée. Vous êtes revenue, plus forte que jamais. Elle a compris qu’elle ne vous avait pas totalement vaincue, la dernière fois. Elle veut une victoire absolue. Et pour cela, elle veut réduire votre royaume à néant.
— Si elle veut vraiment la victoire, pourquoi ne pas avoir tué mon père, depuis tout ce temps ?
— C’est la question à mille pièces d’or, n’est-ce pas ? Pourquoi nous faire croire qu’elle voulait l’envoyer en Ibrie ? Pourquoi le garder ?
— Elle prépare quelque chose, acquiesça Ariel. Elle a besoin de lui. Je commence à croire que j’ai déclenché des événements en cascade quand je me suis rappelée à son bon souvenir.
— Ça a peut-être un rapport avec ça, dit le prince en tirant la feuille de vélin sur laquelle Vareet avait dessiné.
— Oh, il est joli ce… euh… morse.
— C’est un lapin, corrigea Éric avec dignité. Vous n’en avez jamais vu. L’important se trouve au dos. La servante d’Ursula a risqué gros en me laissant « découvrir » ça…
La servante d’Ursula. Le cœur d’Ariel se serra en repensant à la jeune fille qui était restée silencieuse pendant que la sirène s’enfuyait avec le collier de la sorcière. Sa vie était en danger, maintenant, mais elle choisissait encore d’aider Ariel.
Les dessins au dos du vélin à la texture si étrange étaient bien plus perturbants que la curieuse créature terrestre au recto. Des lignes et des formes formaient des sortes de runes, mais elles tremblaient lorsque Ariel essayait de les étudier de près. Les courbes ne semblaient pas épouser le papier, et les constellations de points faisaient tourner la tête d’Ariel, ce qui laissait présager le pire quant à la signification de ces symboles blasphématoires. La sirène secoua la tête :
— Je ne suis pas sûre de ce qui est écrit. Ce ne sont pas les runes des mers que je connais, on dirait qu’elles ont été inversées. Ce sont peut-être des runes noires de Ceux des Profondeurs. Des symboles interdits. Maléfiques.
— Vous pouvez les déchiffrer ?
— Ce ne sont que des bruits, je crois. Comme « iä, iä ». J’ignore ce que « phtaqn » veut dire. Ici, je crois que ça fait référence à un circuex, un puissant sort capable de séparer – ou d’unir – les mondes. Là, ça ressemble au mot marin pour « sang », et celui-là à « dieu ». Ou peut-être « grand » ou « beaucoup ».
— Donc…
— Donc elle a besoin de sang. Du sang d’un dieu, expliqua Ariel.
Elle se mordit la lèvre. Elle commençait à comprendre.
— Du sang ancien coule dans les veines de mon père… Ça expliquerait pourquoi elle l’a gardé auprès d’elle. Elle a besoin de lui pour sa magie. Mais pour quoi précisément, je l’ignore.
Ariel se sentit mal en prononçant ces mots. Elle rendit la feuille à Éric.
— Gardez-la. Je déteste la sensation du cuir humain.
— Du… cuir… humain ? balbutia Éric en reprenant la feuille entre deux doigts.
Ariel ferma les yeux et se frotta les tempes.
— C’est tellement frustrant ! Elle contrecarre chacune de nos actions. On pense anticiper ses plans, et on découvre qu’elle prépare quelque chose d’encore plus sinistre. Elle a toujours réponse à tout. Et comme je le disais, elle connaît tous nos points faibles. Si je ne me souciais pas de mon père, ou vous de Grimsby et de votre peuple, tout serait terminé depuis longtemps.
— On en revient aux enfants qui jouent au koralli, dit Éric avec un sourire ironique. Mais si nous n’étions que des enfants, un adulte finirait par arriver pour nous dire d’arrêter et de tout ranger.
C’était sans doute juste, mais en quoi était-ce pertinent ? Si Ariel et Éric affrontaient Ursula, qui étaient les adultes, dans ce scénario ? Son père ? Les Très Anciens ? Ou bien…
Une idée musardait dans un coin de sa tête, telle une anguille joueuse qui voltigeait dans le soleil au bord de la côte. Glissante, brillante, mais tout juste hors de portée.
— Je crois que si les adultes – si le monde – savaient ce qu’elle est, dit-elle lentement, qui elle est vraiment, ils agiraient. Mais comment les convaincre qu’elle est une sorcière maléfique à tentacules ?
— Je n’en sais rien. Même si vous arriviez à convaincre une personne… Il serait impossible de le prouver aux autres et de réunir assez de monde pour l’arrêter.
Ariel repensa à la pauvre Vareet, terrifiée, qui avait vu sa maîtresse se transformer dans sa baignoire. Elle était la seule dans tout le château à connaître la véritable nature de la sorcière, en dehors de Grimsby et Carlotta.
— Ne vous inquiétez pas, nous trouverons une solution, ajouta Éric en lisant la détresse sur le visage de la sirène.
Il prit sa main et la serra.
— Il le faut. Et vite. Il ne faut pas lui laisser la possibilité de pratiquer ce rituel.
Mais Ariel n’était pas convaincue. Éric avait beau être un humain éphémère, il avait conservé son éternel optimisme, tandis qu’elle avait perdu toutes ses illusions. C’était charmant.
Elle se pencha vers lui et déposa un baiser sur sa joue.
Il sourit, surpris, puis leva une main, comme pour lui caresser le visage ou écarter une mèche rebelle… mais ses doigts se posèrent sur son menton, et Éric fit ce qu’il avait toujours eu envie de faire.
Il l’attira à lui et l’embrassa sur les lèvres.
Ce fut bref, mais dès l’instant où leurs bouches se frôlèrent, Ariel ferma les yeux et brûla de tout son être. Elle sentait son parfum, sa chaleur, le mouvement de ses lèvres contre les siennes.
C’était comme…
… un baiser de bonne nuit.
Bien trop court, mais chaque fraction de seconde était aussi importante que l’univers entier.
Toutes ces années… Ariel avait fantasmé ce baiser pendant tant d’années ! Elle avait imaginé tant de scénarios pour cet instant : Ariel en humaine. Ariel en sirène. Éric en triton ! Éric qui ouvrait les yeux après avoir été sauvé de la noyade, qui l’embrassait et tombait instantanément amoureux d’elle. Éric qui l’embrassait sur la barque, lors de cette soirée si romantique où elle y avait vraiment cru… Éric l’embrassant au petit matin de l’une de ces trois journées, ou se rendant compte à la dernière minute que Vanessa était une imposture et choisissant d’épouser Ariel…
C’était enfin arrivé. Elle était humaine – temporairement –, et lui aussi. C’était la nuit, ils s’apprêtaient à se séparer. Il faisait froid, elle avait mal aux pieds et…
Elle se surprit à rire, quoiqu’un peu à court de souffle.
— Ce n’est pas vraiment comme ça que je l’imaginais…
— Que tu l’imaginais ? demanda Éric avec un sourire. Tu y avais déjà pensé ? Est-ce que ça veut dire que j’ai vraiment conquis le cœur d’une sirène ?
— Tu l’as fait il y a bien des années, quand elle n’était qu’une enfant naïve, et regarde où ça nous a menés, répondit-elle en le poussant gentiment. Où ça m’a menée, moi.
— Je sais, je voulais juste… (Il soupira.) Je sais.
Elle l’embrassa encore sur la joue.
— Nous verrons bien… où ça nous mène.
Elle se dirigea droit vers la mer. Éric l’observa marcher dans les vagues, sans la moindre hésitation, sans la moindre résistance, jusqu’à ce que seule la tête de la sirène dépasse.
— Mais… tu ne risques pas d’abîmer tes vêtements ? héla-t-il.
Elle roula des yeux et plongea. Sa queue frappa la surface comme celle d’une baleine et envoya une gerbe d’eau en direction du prince.

Éric
Éric vit les cheveux d’Ariel s’engouffrer sous les flots et une queue apparaître au même endroit. Il ne put réprimer un sourire.
Il venait juste d’assister à la métamorphose d’une jeune femme en sirène. Son apparence naturelle. Malgré tout ce qu’ils avaient enduré – et ce n’était sans doute pas terminé –, malgré les années qu’il avait perdues sous le maléfice de Vanessa, il se sentait comme un petit garçon extatique qui avait aperçu une libellule, une méduse bioluminescente ou une étoile filante pour la toute première fois de sa vie. Tout était merveilleux. Tout était possible. Le monde était un lieu extraordinaire qui ne demandait qu’à être exploré.
Il rit et ramassa une poignée de sable et de galets qu’il jeta à l’eau.
Cela dit, le petit numéro d’Ariel où elle s’était enfoncée dans l’eau en marchant, sans jamais flotter ou nager, avait été déconcertant. Elle ressemblait presque à un soldat de plomb.
Éric ôta ses chaussures pour faire le chemin du retour pieds nus. Il faisait froid, mais il voulait sentir le sable sous ses pieds. Il faisait partie de la mer, du royaume d’Ariel.
Quand il rentra au château, les cheveux ébouriffés et une traînée de sable derrière lui, personne n’eut l’air vraiment surpris. Ce n’était que le prince fou qui revenait de ses errances.
Il pensa à Ursula. Parfois, pour gagner, il ne suffisait pas de jouer selon les règles ; il fallait connaître parfaitement ces règles pour en exploiter la moindre faille. C’était ainsi que jouait la sorcière des mers.
Éric réfléchissait à différentes solutions pour exposer la véritable identité de la princesse à tous ceux qui se pavanaient devant elle et la protégeaient. Mais en tant que prince et musicien, ses idées étaient la plupart du temps théâtrales et complexes. Il avait par exemple songé à organiser un splendide bal masqué dans une salle ornée de miroirs comme la galerie des Glaces à Versailles. Il aurait fait installer une baignoire d’eau de mer quelque part pour la décoration et fait en sorte qu’Ursula tombe dedans pour qu’elle retrouve sa forme cecaelienne. Son reflet se serait répété alors à l’infini, et tout le monde aurait su…
C’était difficilement réalisable, mais il se hâta de coucher cette idée sur le papier pour son prochain opéra.
Le prince repensa justement à l’opéra qu’il était censé travailler. Il se sentait coupable de ne pas avoir fait de répétition depuis plusieurs jours. Néanmoins, les vrais tritons, sirènes et sorcières des mers avaient la priorité.
(Éric trouvait malgré tout le temps de rendre visite régulièrement aux pauvres polypes toujours piégés sur la coiffeuse de Vanessa. Il les informait de ses progrès et leur demandait de tenir bon. Il ne savait pas si les hideuses créatures le comprenaient, mais il avait le sentiment que c’était la meilleure chose à faire.)
Pour mettre de l’ordre dans ses idées, Éric aimait travailler comme un artiste ou un musicien : il esquissa les éléments de l’intrigue sur une feuille, avec Ursula au centre et, tout autour d’elle, les personnes qu’elle avait juré de tuer si elle se sentait menacée. Il se sentit soudain rajeuni, à travailler à son bureau sous la fenêtre, l’esprit parfaitement clair et lucide.
— Prince Éric, le salua Grimsby, d’un ton froid.
Le majordome lui apportait un thé servi à la tirulienne : avec beaucoup de sucre, de la cannelle et de la cardamome.
Éric soupira. Grimsby était distant et maussade depuis que le prince lui avait ordonné de ne plus l’aider.
— Grims, mon vieil ami. Il faudra bien que tu me pardonnes de te protéger, un jour. C’est mon rôle de prince, après tout.
— Bien sûr, monsieur, répondit-il rapidement.
Le majordome posa une serviette et une soucoupe sur le bureau et aperçut les dessins du prince.
— Oh, je vois que vous travaillez sur votre opéra. Si je puis me permettre, je pensais que vous aviez d’autres préoccupations plus urgentes…
— Tu ne crois pas si bien dire ! Non, ce n’est pas pour mon opéra. D’ailleurs, je devrais peut-être reporter la représentation, le temps que la situation se calme.
— Je ne suis pas sûr que ce soit la meilleure solution, Votre Altesse. Tout le peuple est impatient d’assister à ce spectacle. Le moment serait mal choisi pour ostraciser vos sujets. En outre, c’est une bonne manière de laisser croire à… certaines personnes… que vous êtes occupé. Que vous avez la tête ailleurs…
— Tu n’as pas tort, Grims. Dans ce cas, en avant la musique !
— Sage décision, monsieur. Au fait, je dois encore demander aux charpentiers et aux couturières de refaire la loge royale dans l’amphithéâtre. Visiblement, elle a été, disons, « redécorée » par les mouettes et autres volatiles. Nous ne voudrions pas heurter la sensibilité à fleur de peau de la princesse Vanessa. Vous savez à quel point elle aime que tout soit parfait et être au centre de l’attention. Nous pourrions peut-être ajouter quelques fioritures à la feuille d’or, par exemple…
— Oui, elle est… Attends… Quoi ?
Éric leva soudain les yeux vers son majordome.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? Qu’est-ce que tu as vraiment dit à propos de Vanessa ?
— Que la princesse aime exhiber ses goûts douteux et son opulence ? hasarda Grimsby.
— Grims, mon vieux, tu es un génie !
Éric embrassa le vieil homme confus sur les deux joues, à la tirulienne, et se rua hors de son cabinet.
— Merci ? bredouilla le Bretlandien, en s’essuyant le visage avec la serviette.
— Ouaf ? interrogea Max en voyant son maître partir.
— Aucune idée, soupira Grimsby.

Flotsam et Jetsam
— Aloooors, lequel a-t-elle choisi d’envoyer en Ibrie à la place de Triton ?
Les deux anguilles devenues hommes marchaient côte à côte, épaule contre épaule, pour leur ronde quotidienne du palais. Ils payaient les espions, menaçaient les domestiques qui refusaient de cafter, se servaient en cuisine sous les yeux de tous et ricanaient de leurs méfaits… C’était un après-midi comme les autres, en somme.
— Garahiel, répondit Jetsam, ses fines lèvres étirées en un rictus espiègle.
Ni l’un ni l’autre n’ouvraient grand la bouche en parlant, tout passait par la langue et les dents.
Flotsam laissa échapper un long rire sifflant :
— Excellent choix ! Je l’ai toujours détesté. Bien sûr, je les déteste tous.
— Pourtant, c’est un beau ssspécimen. Il a toute sa place dans le zoo d’un roi !
— C’était un beau spécimen, corrigea Flotsam. Et chanceux. Il échappera à ce qu’Ursula a prévu.
— Ce sera bien le seul !
Ils éclatèrent tous deux de rire. Quand une servante les dévisagea avec une expression de dégoût, ils ne purent résister à l’envie d’étirer leur cou et de claquer des mâchoires, tels les prédateurs qu’ils étaient réellement.
Après tout, le sort d’Ursula n’avait modifié que leur apparence…

Ariel
Ariel était perplexe.
Ce n’était pas sans lui rappeler le choix du membre de la famille Kravi pour chanter le récit de Proserpine lors des Fêtes équinoxiales, mais ce dilemme-là était bien plus important.
(Elle avait finalement décidé de suivre le conseil d’Attina et de demander à la sœur cadette de chanter, tandis que le frère aîné avait été nommé directeur des fêtes. C’était un titre purement honorifique. Tout le monde savait déjà exactement quoi faire et où se tenir ; le rituel était inchangé depuis des milliers d’années.)
Comment pouvaient-ils exposer la vraie nature d’Ursula au plus grand nombre d’humains ?
Elle signa des lois, écouta des plaintes, choisit des chariots, trouva enfin un accord équitable avec ce satané barracuda, et envisagea toutes les pistes pour son problème.
Ursula pourrait… passer les troupes en revue. Faire un discours sur les prouesses militaires de la Tirulie en défilant devant les rangées de soldats, mais… en bord de mer ! Alors, une vague géante la submergerait, et ses tentacules seraient révélés !
Ou alors… Ursula pourrait faire construire un nouveau navire de guerre et participer à son baptême en mer ! Les humains n’avaient-ils pas un rituel étrange où ils gâchaient une bouteille de vin en la brisant contre la proue du bateau ? Et pendant que Vanessa était sur le pont, entourée par l’équipage, une vague pourrait passer par-dessus le bastingage et l’asperger et…
Et si Ursula organisait une fête d’anniversaire ? Louis pourrait préparer une pièce montée géante, dans laquelle Ariel se cacherait. Alors, juste au moment où la sorcière goûterait le gâteau, la sirène sortirait avec un seau d’eau pour arroser la princesse ?
Ariel rit intérieurement à cette idée. C’était un rêve agréable et profondément satisfaisant.
— Qu’est-ce qui te prend, sœurette ?
Attina furetait dans les salles publiques du palais de plus en plus souvent, ces derniers temps. Une sœur mal intentionnée aurait pu penser qu’elle cherchait des pommes. Ou qu’elle avait finalement pris goût au pouvoir.
Mais peut-être voulait-elle simplement passer du temps auprès de sa petite sœur et l’aider autant qu’elle le pouvait.
Quoi qu’il en soit, Ariel était heureuse de cette évolution et était toujours ravie de la voir.
— Tu as l’air de bonne humeur, insista Attina. Que se passe-t-il ?
C’était vrai. Depuis qu’Ariel était revenue, elle avait le cœur léger, souriait et battait davantage de la nageoire. Lorsque Polochon et Sébastien avaient essayé d’en savoir plus, elle avait ressenti le besoin de ne rien dire.
Mais n’est-ce pas à cela que servent les sœurs ?
Elle posa son stylo-bulot, l’air songeur. Attina semblait sur le point d’exploser.
Alors, la reine parla :
— J’ai embrassé un garçon.
— QUOI ?
En deux coups de nageoire, la sirène aux cheveux auburn se retrouva tout près d’Ariel, les yeux ronds.
— Éric. J’ai embrassé Éric. Il m’a embrassée. Éric et moi, on s’est embrassés.
— Quand ? Comment ? Quoi ? Pourquoi ? Enfin, je veux dire, pourquoi c’était si long ? ajouta-t-elle en essayant de paraître naturelle.
— Ce n’était pas le bon moment, avant, expliqua simplement Ariel. Il y avait toujours d’autres questions à régler, des choses à organiser…
— T’es tellement bizarre ! s’écria Attina. Et lui aussi. C’est bien la première fois qu’un humain attend pour embrasser une sirène. Il est forcément bizarre. Comment c’était ?
— Ça n’avait rien à voir avec les fantasmes de jeunes filles, raconta Ariel avec un sourire mélancolique. Mais c’était sincère, et c’était… bien.
— Bon. Les mers soient louées, murmura Attina. Il y a au moins quelque chose qui progresse. Et avec Père ?
— J’y travaille. Je crois que nous devrons faire en sorte que les Tiruliens – enfin, les humains – se débarrassent d’Ursula pour nous. C’est compliqué. Tu peux peut-être nous aider, si tu as une bonne idée comme pour les Fêtes.
— Facile. Dis-leur qu’Ursula a un goût de bonbon, répondit sèchement la grande sirène. Ou qu’une bouchée de sa chair peut guérir toutes les maladies.
— Merci. J’accorderai à ta suggestion toute l’attention qu’elle mérite.
— Quand tu veux, sœurette.
Sébastien cavalait en biais dans leur direction. Il semblait étrangement satisfait. Hermès nageait au-dessus de lui, l’air tout aussi réjoui.
— Pas un mot, murmura Ariel à sa sœur.
— Sur quoi ? demanda innocemment Attina.
Ariel plaça désespérément un doigt devant ses lèvres en désignant du bout du menton leurs amis qui approchaient.
— Qu’est-ce que tu fais ? Je ne connais pas ce signe…, fit Attina, sincèrement intriguée.
La reine lui jeta un regard noir.
— Oh ! Mais… tu ne crois pas que tes amis devraient être au courant ? insista sa sœur.
— Au courant de quoi ? demanda Sébastien en arrivant près d’elles.
Ariel s’éleva au-dessus de son tabouret, les poings serrés. Elle aurait voulu sauter sur sa sœur et se crêper le chignon avec elle, comme autrefois.
— Oh, toute cette histoire sur les Fêtes équinoxiales et le rituel de Proserpine. Elle a trouvé la solution, dit Attina avec un grand sourire en battant des paupières à l’intention de la reine.
— Mais on le sait déjà, répliqua Sébastien, confus. C’est la sœur qui va chanter. Il y a autre chose… Oh ! TU VAS CHANTER ?
Les yeux du crabe tressautèrent. Il se rapprocha d’Ariel du bout des pattes en cognant doucement ses pinces l’une contre l’autre, comme s’il craignait que la reine change d’avis.
Attina pouffa silencieusement et s’en alla.
Ariel se sentit gênée en lisant l’espoir dans les yeux de son petit compagnon. Elle se sentait mal depuis qu’elle l’avait sermonné en lui affirmant qu’elle ne rechanterait pas tant qu’elle porterait la couronne. Elle n’avait pas changé d’avis, mais comment pourrait-elle se faire pardonner ?
Elle repensa à l’autre musicien de sa vie, Éric. À sa manière, il aimait avoir les faveurs du public, tout comme le crabe. Il se délectait du plaisir de son peuple et attendait impatiemment la nouvelle représentation de La Sirenetta en l’honneur de tous ceux qui n’avaient pu y assister la première fois. Composer était une chose, mais le crustacé comme le prince se sentaient épanouis quand ils pouvaient directement étudier la réaction des auditeurs.
Ça, c’est une idée…
— Sébastien, j’étais sérieuse. Je ne chanterai pas tant que je suis reine. Cela étant dit, ajouta-t-elle rapidement alors que le crabe semblait sur le point d’exploser, il y a deux choses. La première, c’est que je veux que tu consacres une partie de ton temps à m’écrire un aria – un aria vraiment incroyable – que je chanterai lorsque mon père reprendra sa place sur le trône et que je pourrai redevenir une simple citoyenne. Il faut que ce soit un feu d’artifice en son honneur. Il faut que ce soit épique, Sébastien. La capture et le retour d’un roi, c’est une chose qui ne se produit qu’une fois tous les mille ans.
Sébastien était visiblement tiraillé. Ses petits yeux noirs s’agitaient frénétiquement. Cette idée l’inspirait. En tant qu’artiste, il avait là un défi unique. En tant que musicien égocentrique, il avait l’occasion de créer une œuvre qui marquerait des générations de sirènes.
Mais il aurait préféré l’entendre chanter maintenant.
Il se retenait de tout son être de ne pas le dire à Ariel. Elle le voyait à la manière dont ses antennules cliquetaient silencieusement.
— Quant aux Fêtes équinoxiales, j’ai l’intention de m’adresser à toute l’assistance. Je compte annoncer mon intention de ne pas chanter tant que Père ne sera pas parmi nous et exposer nos plans pour faciliter son retour.
Ai-je vraiment dit « faciliter son retour » ? Bientôt, je commencerais à parler comme une technocrate qui veut « tirer profit des synergies »…
— Ensuite, je parlerai de l’Aria du Retour et je te donnerai la parole, pour que tu puisses présenter ta composition et ta vision.
— Cela me paraît tout à fait acceptable, intervint Hermès en inclinant le museau vers Ariel, ce qui ressemblait à un clin d’œil.
— Je sais très bien ce que tu es en train de faire, jeune fille, grommela Sébastien, dont la voix se fit ensuite plus douce. Cela dit… en y repensant… Le Retour du roi ! Tout le monde installé dans le Grand Amphithéâtre… Non ! Nous allons faire quelque chose d’unique ! Nous allons construire un nouvel amphithéâtre !
— Euh, Sébastien, je n’ai jamais dit que j’approuvais des dépenses pour…
— Nous allons faire un amphithéâtre à l’envers ! En commençant par le sommet, immense, puis des rangées et de rangées de sièges jusqu’à toi, sur le fond de la mer… Non ! Sur le tertre de Sartops, pour que tout le monde puisse nous voir… Enfin, te voir. Ensuite, je lèverai une pince, comme ça, et je ferai un petit discours de remerciement pour cette chance et pour le retour triomphal de Triton…
Ariel dévisageait son ami.
— Tout le monde sera là, parce que ce sera un spectacle sans précédent, dit-elle lentement. Et tout le monde aura les yeux braqués sur toi…
— Oui, bien sûr, oui, s’impatienta Sébastien. Mais aussi sur toi. Et ensuite, je lèverai ma pince comme ça…
La reine des mers fut frappée d’une révélation, comme une orque heurte une plaque de glace.
— J’ai trouvé ! s’écria-t-elle. Je sais quoi faire ! Allez chercher Jona… Sébastien, tu prends les rênes. Je remonte à la surface, mais juste ce soir !
— Mais… et mon aria ? geignit le crabe.
Ariel était déjà partie.

Ariel et Éric
Éric avait du mal à s’endormir. Il avait eu une ébauche d’idée géniale, mais n’avait aucun moyen de contacter Ariel.
La nuit était déjà avancée quand il se laissa enfin bercer par ses rêves. Il avait l’impression d’avoir fermé les yeux depuis quelques minutes seulement quand Max le tira de son sommeil.
— Hum… Qu’est-ce qu’il y a, mon chien ? ânonna Éric en se retournant.
Puis il ouvrit les yeux d’un coup.
Le vieux chien passait beaucoup de temps à dormir, désormais. Et il ne se réveillait jamais la nuit. Il ne demandait jamais à sortir quand il faisait sombre.
Le prince se redressa sur ses coudes. Max était debout, une patte sur le mur pour garder l’équilibre. Il regardait par la fenêtre, le museau remuant vers l’extérieur. Dehors se tenait un grand goéland qui battait des ailes aussi délicatement qu’un papillon pour planer devant la chambre du prince.
— Toi… ? murmura Éric. Tu viens… de la part d’Ariel ?
Le goéland s’agita comme il put, puis s’éloigna du château. Éric le vit descendre en piqué, puis se retourner pour regarder le prince et l’appeler doucement.
Il voulait qu’Éric le suive.
Le prince ne se soucia pas de trouver des chaussures. Il enfila rapidement un pantalon et se faufila hors de la chambre et dans les escaliers. Ses pieds nus ne faisaient pas le moindre bruit contre le sol en pierre, ce qui réjouissait Éric. Il avait de nouveau l’impression d’être un jeune prince qui faisait le mur pour observer la pleine lune.
Dehors, une lueur pâle improbable émanait du goéland, qui se laissait patiemment porter par la brise.
Éric le suivit vers le sud, au-delà des plages du château, jusqu’à une zone rocheuse ponctuée de falaises de basalte. Lorsque le sable s’effaça, le prince dut escalader la pierre : les vagues se brisaient sur des rochers couverts d’algues qui s’enfonçaient profondément sous l’eau.
Ariel se tenait à l’un de ces rochers, étrangement calme au milieu des eaux agitées. Sa queue serpentait derrière elle et lui permettait de garder le torse hors de l’eau comme un kraken.
— C’est… incroyable ! dit-il, émerveillé comme un enfant. Voilà donc qui tu es vraiment.
— Voilà qui je suis, acquiesça-t-elle, touchée qu’il ait choisi ces mots.
Aux yeux d’Éric, elle n’était plus une fille humaine qui s’était transformée en sirène ; elle était avant tout sirène. Et humaine quand elle le choisissait.
— Nous devons parler.
— Je sais, je sais ! fit Éric, excité. J’ai une idée !
— Moi aussi ! Je pensais à une sorte de spectacle auquel Ursula assisterait. Elle pourrait faire un discours ou quelque chose de pompeux devant une foule entière.
— Exactement ! Quelque chose où, pendant un instant, elle monopoliserait complètement l’attention d’un large public.
— Quelque chose qui flatterait sa vanité, qu’elle ne pourrait jamais refuser…
— Comme la prochaine représentation de La Sirenetta, conclut Éric.
— Ton opéra ! hoqueta Ariel. C’est parfait !
— C’est tellement parfait ! Tout le monde aura les yeux rivés sur elle. Le seul problème est que je ne sais pas comment faire pour l’obliger à se transformer. Peut-être que les altos peuvent apporter une baignoire géante d’eau de mer et la renverser sur elle ? Je ne sais pas, ils sont étonnement fragiles et délicats. Ils pourraient peut-être porter un petit seau chacun sur leur tête…
— Ou, comme il s’agit d’un concert pour le peuple, tu pourrais l’organiser sur la place principale, juste à côté de la fontaine de Neptune. Il suffirait alors de la pousser dans l’eau, suggéra Ariel.
Sébastien et Éric avaient décidément plus de points communs qu’elle ne l’avait imaginé. Ils pensaient immédiatement aux solutions les plus compliquées alors qu’il suffisait de faire simple.
— Oh… oui, dit Éric, contrit. Je n’avais pas pensé à ça. Tu es sûre que ça fonctionnera ?
— Absolument. C’est infaillible. La fontaine est alimentée en eau directement depuis la mer. Tout ce que tu as à faire, c’est de l’inclure dans ton spectacle. Ou au moins de jouer la pièce autour.
— Aucun problème. C’est parfait ! s’exclama-t-il en riant et en brandissant un poing. J’entends déjà l’hymne de la victoire résonner et les lendemains qui chantent !
— Doucement, tempéra Ariel. C’est d’Ursula qu’il s’agit. On ne peut être sûrs de rien avec elle.
— Je sais, je sais, mais tous les astres sont alignés. D’un point de vue artistique aussi, ajouta-t-il, plus calme. Tout se termine avec un opéra qui parle d’elle et toi, avec des chansons sur ta voix, et c’est ce qui la conduit à sa perte…
— Oui, j’ai bien compris. Très astucieux et symbolique. Je dois partir. J’ignore si je suis effectivement sur les terres du château, mais je suis bel et bien en train de t’aider. Ce serait imprudent de risquer la vie de Grimsby alors que nous touchons au but.
— Tu as raison. Et moi, je vais… je ne sais pas… marcher sur la plage et parler aux oiseaux, peut-être. Ou chanter. Continuer à jouer mon rôle de prince fou, encore un peu.
— J’espère bien que tu n’arrêteras jamais totalement ! C’est adorable.
— Pour toi, je reprendrais mon costume aussi souvent qu’il le faut.
Il se pencha au-dessus de l’eau. Ariel battit de la queue et s’éleva juste assez pour un baiser rapide – humide, froid, salé, aspergé par une vague au mauvais moment.
Le paradis.
Éric rit de bon cœur en retirant l’écume de ses vêtements et en essorant ses cheveux trempés.
— Tu dois t’assurer qu’elle sera bien présente, avertit Ariel.
— Je m’en occupe, promit Éric. Je sais exactement quoi lui dire. Je ferai aussi tout mon possible pour maintenir la date de la représentation. À la Sainte-Folalberta, dans une quinzaine.
— J’espère que ce ne sera pas trop tard. Qu’elle n’aura pas encore accompli le circuex ou quoi qu’elle trame.
— Jusqu’à présent, tout semble normal au château. Il n’y a eu aucune commande inhabituelle, pas de chaudron géant livré. D’ailleurs, Vanessa a été plutôt discrète depuis sa menace, mais je ne pense pas qu’il faille s’en inquiéter pour le moment. Tu seras là ?
— Je ne manquerais ça pour rien au monde, répondit la sirène avant de replonger dans les ténèbres.
Éric retourna lentement vers le château, en ramassant des coquillages et une plume qu’il coinça sur son chapeau. Juste au cas où quelqu’un le verrait.
Il salua le goéland qui volait au-dessus de lui. Il aurait juré le voir faire une cabriole de la victoire en retour.

Ursula
— Répète donc ?
Ursula était assise sur son fauteuil molletonné. Vareet était inconfortablement perchée sur un tabouret à ses pieds. Parfois, Ursula passait ses doigts dans les cheveux de la petite fille. Si ce n’était pas aussi agréable que caresser une anguille, c’était au moins un peu satisfaisant.
Le prince se tenait devant elle avec une expression étrange, quelque part entre la timidité, l’ironie et le dépit. Il était impossible de deviner ce qui allait sortir de sa bouche, mais la sorcière n’en fut pas moins abasourdie.
— Je suis là pour te proposer une trêve. Des excuses pour notre… discussion, dans le cabinet.
Elle leva un sourcil sceptique.
Éric soupira.
— C’était déplacé de brandir ainsi notre contrat de mariage. Même si tout ce que j’ai dit reste valable, c’était grossier et rustre de ma part. Menacer une femme est le pire des péchés.
Il s’inclina, mais le coin de ses lèvres laissait apparaître l’ombre d’un sourire.
— Je t’en prie, ne me parle de sexes, rétorqua Ursula sans réfléchir.
Mais elle n’en pensait pas moins. Même s’il l’avait dit pour plaisanter.
— J’accepte tes excuses, même si je n’y crois pas un seul instant.
— Crois ce que tu veux, je n’ai aucun pouvoir là-dessus. Le fait est que je suis sincèrement embarrassé par mon attitude. Le moins que nous puissions faire est de nous comporter de manière civilisée tant que nous sommes unis par les liens du mariage.
— Hum, grogna-t-elle.
Elle ne percevait pas de mensonge dans ses paroles, mais comme Éric s’était avéré plus malin qu’elle ne l’avait cru, elle ne pouvait plus se fier à ce qu’il disait ou faisait.
— Voici un premier gage de ma sincérité, déclara Éric en tendant une broche.
Ursula la regarda avec surprise. Elle avait été informée d’une réunion secrète entre Éric et le chef de la guilde des forgerons. Elle avait pensé qu’il était simplement allé lui répéter ce qu’elle avait déjà expliqué, comme les hommes le faisaient si souvent, voire la contredire purement et simplement. Finalement, elle tenait entre ses mains la véritable raison de cet entretien : la petite broche en métal représentait une pieuvre, les tentacules écartés et incurvés, sculptée dans les moindres détails, jusqu’aux minuscules ventouses et les yeux en rubis. Elle était faite…
— En bronze, dit-elle en gloussant légèrement.
Éric inclina la tête.
La broche était ravissante. De manière générale, Vanessa n’avait que faire des bijoux, et tout ce qui l’importait était d’être vêtue comme une princesse digne de ce nom, mais ça… Ça, c’était un présent adorable. Personne ne lui avait jamais rien offert de tel… Personne ne lui avait jamais rien offert tout court, d’ailleurs. Depuis bien longtemps…
Elle l’attacha à son col et essaya de ne pas trop admirer son scintillement.
— Mon second gage est la représentation de La Sirenetta. Elle te sera consacrée.
— Pourquoi ?
Elle ne fit même pas mine d’être touchée. Il y avait une raison derrière tout cela qui n’avait rien à voir avec la bonté d’âme. Elle le sentait.
— Nous devons afficher un front uni. Depuis cet horrible dîner, tout le personnel, et sans doute toute la ville, doit penser que notre couple… bat de l’aile, comme on dit.
— Je ne vois pas en quoi ça les concerne. Ces pécores.
— C’est que tu ne connais pas aussi bien la nature humaine que tu le prétends. À un moment ou un autre, tes amis ou tes ennemis se serviront de nos querelles pour mettre la main sur le royaume. De nombreux pays se débarrassent déjà de leurs familles royales – ou du moins s’emparent du pouvoir tout en laissant les rois et reines siéger sur le trône pour les apparences. La vraie royauté est une espèce en péril. Souhaites-tu vraiment accélérer ce processus en Tirulie aussi ?
Ursula n’avait jamais envisagé la situation de ce point de vue. Le prince n’avait pas tort : les soulèvements populaires se multipliaient dans les villes du monde entier. Les républiques et les démocraties fleurissaient. Les souverains étaient relégués au second plan, même s’ils gardaient leur couronne sur la tête. (Quand ils avaient la chance de garder aussi leur tête.)
Le fait qu’Éric s’intéresse à la politique était nouveau. Elle l’avait toujours vu comme un prince insouciant, ayant atterri là presque par hasard, qui se préoccupait certes de son peuple, mais en restant bien au chaud dans sa tour d’ivoire. Elle n’avait jamais pensé qu’il puisse apprécier son titre et qu’il veuille le protéger.
— Tu n’as peut-être pas tort, concéda Ursula.
— Merci. Officiellement, bien sûr, je te consacre mon opéra en guise de promesse d’accorder davantage de temps à notre… euh… couple, et d’être un bon prince. Nous avons déplacé la scène sur la place de la ville, pour que tout le monde puisse y assister, et nous faisons construire une estrade, juste pour toi. J’ai ordonné la fabrication d’une chaise inspirée des muses…
Il déroula une grande feuille et présenta les plans à la princesse : l’emplacement de la scène, l’orchestre, le splendide pavillon en velours pourpre agrémenté d’un fastueux fauteuil aux allures de trône.
Elle aurait l’air d’une véritable reine, assise là. Pas d’une petite princesse insignifiante.
Le tissu pourpre royal, le fauteuil doré, son orientation qui permettait à la fois aux spectateurs et aux artistes de la voir… Elle aurait tout d’une reine, sinon le titre.
Tous les regards seraient tournés vers elle quand elle sèmerait le chaos telle une impitoyable déesse ancienne.
— Je… Je n’ai aucune confiance en toi.
— Je n’en attendais pas moins. Je ne te fais pas confiance non plus. Mais vient un moment où nous devons travailler main dans la main pour survivre. Et comme je l’ai dit, je regrette sincèrement la manière dont je t’ai parlé.
C’est un vrai prince charmant, grogna intérieurement Ursula. Dans tous les cas, c’était amusant de le voir s’efforcer de la convaincre d’assister à ce spectacle. Elle n’avait jamais eu l’intention de le manquer. Et même si c’était un coup fourré de sa part, ce ne serait rien comparé à ce qu’elle préparait.
Jouer l’opéra en plein air, sur la place principale… c’était encore mieux que ce qu’elle espérait. Tous les habitants de cette petite bourgade minable seraient présents. Un millier de victimes à sacrifier. Un millier de cœurs saignant avec celui du roi des mers.
Grâce à Éric et à son galant hommage à la princesse, Ursula était sûre de réussir son sort. La puissance libérée par tant de morts lui accorderait la maîtrise absolue de la magie des deux mondes. Plus rien ne pourrait l’arrêter. Ce serait la chute d’Atlantica. Tous les êtres vivants s’inclineraient devant elle ou succomberaient à son ire.
Ursula se rendit soudain compte qu’elle caressait distraitement la petite pieuvre en bronze. Elle s’arrêta immédiatement.

Ariel
Lorsque le jour du spectacle arriva, Ariel aurait préféré avoir une tenue plus élégante. Elle avait honte d’assister au spectacle d’Éric vêtue de haillons, mais elle enfila ce qu’elle avait sous la main, glissa son trident dans ses cheveux, et scruta le ciel à la recherche d’Eurêka.
— Je suis là, Ariel ! Attends-moi ! cria le vieux goéland.
Il se tenait dans le sable, au bord d’une flaque d’eau de mer. Il ajustait les plumes de son torse et toilettait ses ailes.
— Je suis prêt ! déclara-t-il finalement avant de planer difficilement jusqu’à elle. Je voulais me mettre sur mon trente-et-un pour le grand jour.
Ariel sourit et lui caressa affectueusement le crâne. Il avait passé une longue algue noire autour de son cou, nouée comme une cravate.
— Tu as vu ? Je me suis trouvé une élégante virgule pendouillante ! dit-il fièrement.
— Tu es splendide.
Elle déposa un baiser sur le bec de l’oiseau et lui tendit le bras :
— Tu montes ? Histoire de ne pas te fatiguer trop vite.
— Ce serait un honneur de vous escorter, Votre Majesté, répondit l’oiseau avec une courbette avant de sauter délicatement sur le bras de la reine.
Du moins, délicatement pour Eurêka : Ariel dut serrer les dents pour ne pas pousser un cri de surprise. Elle avait oublié à quel point tout était lourd à la surface. Y compris ce qui volait, comme les oiseaux.
Ils formaient un duo insolite, en marchant dans le sable chaud jusqu’à la plage : une servante encapuchonnée avec un goéland en équilibre sur le bras. Mais il n’y avait personne pour les voir. Les maisons, les églises, les marchés et les boutiques étaient abandonnés. Tout le monde s’était hâté de se rendre au centre du bourg pour réserver les meilleures places, assises ou debout, pour la représentation gratuite du grand opéra du prince Éric. Ariel errait entre les bâtisses dépeuplées avec mélancolie.
S’ils échouaient, elle risquait probablement de mourir, ou au mieux de finir ses jours sous forme de polype, et de ne plus jamais avoir la liberté d’explorer le monde – marin ou terrestre.
Et s’ils réussissaient, il était tout aussi envisageable que son père, de retour sur le trône, ne l’autorise plus jamais à quitter son royaume. Il pourrait s’assurer que personne ne devienne plus jamais humain. Bien sûr, elle pourrait trouver une autre solution, mais c’est ce qui l’avait conduite dans la tanière d’Ursula la première fois…
Les pensées tumultueuses l’assaillaient. Dans les vitrines des échoppes, elle découvrait des objets qu’elle ne connaissait pas : ici, des sortes de friandises ; là, des gemmes ou des cristaux. Elle ignorait encore tellement de la vie à la surface. Il lui restait tant à découvrir dans le monde, sous l’eau comme sur terre…
— Tu vas bien, Ariel ? Tu as l’air un peu inquiète, rêveuse.
— Je pensais juste… aux choix passés et aux perspectives nouvelles.
— Ouh, des trucs profonds. Eh bien, quand tout sera fini, le monde sera ton huître. J’ai hâte de revoir Triton. Tu crois qu’il me donnera une médaille ? Pour t’avoir aidée ? Pour avoir lancé tout ça ?
— Je n’en doute pas un instant, répondit-elle avec un sourire.
Ce n’était pas totalement un mensonge. Son père avait beau abhorrer les créatures de la surface, Ariel veillerait à ce que ses compagnons soient dûment récompensés.
Ils croisèrent quelques badauds : une famille avec les enfants perchés sur les épaules, des soldats boiteux, des fermiers venus de loin. Eurêka s’envola. Ariel espérait qu’il trouverait Jona et resterait près d’elle. C’était elle qui gardait Éric à l’œil, ainsi que tout ce qui se passait au château. Et dire qu’elle était censée protéger la reine des mers !
— Ma Dame !
Ariel se retourna et vit Argentia remonter l’allée à grandes enjambées pour la rejoindre. Elle se déplaçait avec une agilité étonnante pour son âge avancé. Elle brandissait avec enthousiasme un bâton de marche, qui ne lui semblait pas d’une grande utilité.
— Vous êtes venue voir le spectacle ? demanda la marchande de pommes.
— Bien sûr. Je vous l’avais promis. Ce sera un spectacle… inoubliable.
— J’ai comme l’impression que vous préparez quelque chose.
— Aujourd’hui, le peuple va découvrir qui est vraiment la princesse, annonça Ariel avec un air mystérieux et royal. Vous assisterez à quelque chose d’épatant. Regardez bien, et préparez-vous à raconter ce que vous aurez vu.
— Oh, je peux faire mieux que ça, dit la femme avec un clin d’œil. Je peux l’encrer, si besoin.
— Je ne doute pas que ce sera une grande source d’inspiration.
Ariel repensa aux tatouages marins sur les bras de la vieille femme. Elle était sûre qu’il n’y avait pas de pieuvre. Pas encore.
— Je ferais mieux de m’installer au premier rang, déclara Argentia en accélérant encore le pas. EXCUSEZ-MOI ! Faites place à une vieille femme ! Laissez passer mamie !
La tatoueuse se fraya un chemin à grand renfort de coudes. Elle a de la ressource, « mamie ».
Ariel aussi voulait avoir la meilleure vue possible, mais elle devait éviter de se faire remarquer par Ursula. Elle se faufila parmi la foule, s’excusa et, oui, adressa son plus beau sourire de sirène aux garçons quand elle en eut besoin. Elle avait réussi à avancer sur la place, à environ un tiers de la distance jusqu’à la scène. Une plate-forme avait été érigée derrière la fontaine de Neptune, juste assez grande pour les artistes. La représentation serait bien moins spectaculaire qu’à l’amphithéâtre, il y avait moins de place pour la mise en scène. Ariel se sentit légèrement déçue, tout en étant consciente que c’était absurde. Quand elle avait écouté Jona lui raconter l’opéra, elle avait imaginé un spectacle grandiose et était curieuse de voir comment Éric et les humains avaient recréé son royaume sous-marin.
L’orchestre était placé contre les murs du marché couvert. Sa musique résonnerait sur la pierre jusqu’au public. Cela lui faisait penser aux chants des dauphins qui faisaient écho dans l’océan, mais elle était trop excitée pour approfondir cette idée.
Sur le côté de la fontaine qui lui faisait face, à peine surélevée par rapport à la scène improvisée, se trouvait une merveilleuse loge drapée de velours or et pourpre. Une bannière flottait même à son sommet. Ariel plissa les yeux en voyant l’emblème : une pieuvre noire.
Le ciel était dégagé, la foule était heureuse, l’air était frais. Tout n’était que délice et volupté. Ariel se laissa bercer par l’atmosphère réjouie, malgré la sombre tâche qui l’attendait.
Elle repensa à son enfance, quand elle allait aux foires. Tout était nouveau, tout était merveilleux. À l’époque, elle passait d’un étal à l’autre, quémandait des friandises, admirait les étranges habitants des mers qu’elle ne connaissait pas. Cette innocence lui manquait, et elle était heureuse d’en retrouver l’essence l’espace d’un instant.
La voiture royale s’arrêta et la foule acclama le prince Éric qui en sortit. Ariel espérait que la réaction du public serait plus mitigée à l’apparition de Vanessa, mais elle fut déçue. La fausse princesse était éblouissante. Elle portait une robe à la mode, très corsetée, d’un bleu océan agrémenté d’une demi-dizaine de jupons. Des bijoux et des coquillages étaient entremêlés dans ses cheveux, ce qui leur donnait une apparence presque… tentaculaire. Elle adressa un grand sourire malicieux au public qui s’en délecta. Personne ne pensait que les événements de La Sirenetta étaient réels, mais tout le monde aimait l’idée que l’antagoniste soit inspirée de leur princesse. C’était l’antihéros par excellence.
Flotsam et Jetsam s’avancèrent jusqu’à la loge et se postèrent de chaque côté.
Vareet leur emboîtait le pas. Elle portait une robe simple et 6élégante. Ses cheveux étaient coiffés comme ceux de sa maîtresse, ses bouclettes attachées autour de sa tête avec des rubans bleu océan également. Toutefois, elle avait le teint extrêmement pâle. La jeune fille devait se douter qu’il allait se passer quelque chose.
Grimsby arriva jusqu’aux places royales par une autre voiture, étonnamment lentement et prudemment. Puis Ariel vit qu’il tenait Max en laisse. Le vieux chien était presque aveugle, mais agitait sa queue de plaisir.
Elle sentit son cœur se serrer. Max était là depuis le début, et Éric tenait visiblement à ce qu’il soit présent jusqu’à la fin, quelle qu’elle soit. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et son cœur palpiter.
Et palpiter encore.
De plus en plus fort.
Paniquée, Ariel porta une main à sa poitrine. Elle sentit une bosse dure, juste sous sa clavicule.
— EH, ATTENTION AVEC TES DOIGTS !
— Sébastien ?
Les yeux du petit crabe sortirent du col d’Ariel. Il la chatouillait et la grattait furieusement, mais la reine se retint de s’agiter.
— Que… qu’est-ce que tu… Quoi ?
— Je ne pouvais pas te laisser faire ça toute seule, expliqua simplement le crabe. Pendant tout ce temps, je n’ai fait que régner à ta place et m’inquiéter. Il fallait que j’agisse !
Elle glissa délicatement une main dans son décolleté et décrocha les pinces de Sébastien de la laine, puis le souleva devant son visage.
— Sébastien…
Elle essayait de ne pas sourire et d’avoir l’air contrariée et fâchée.
Le crabe posa une pince sur son antennule :
— Peux pas parler. Pas d’oxygène hors de l’eau. J’ai moins d’un jour avant d’y retourner. Je dois m’économiser.
— Voilà déjà une bonne nouvelle, dit-elle en déposant un baiser sur sa carapace et en le posant doucement sur son épaule.
D’abord un goéland, ensuite un crabe. Je suis la reine des mers, ou des bestioles marines ?
Sur l’estrade, Éric veillait à ce que la princesse se tienne à sa droite, près de la fontaine. Ils se tenaient fièrement côte à côte, tel un couple de puissants.
— Bon peuple de Tirulie, commença-t-il. Merci de vous joindre à moi cet après-midi. Pouvoir vous offrir cette représentation emplit mon cœur d’un bonheur indicible… J’aurais seulement aimé pouvoir en faire plus pour le peuple le plus admirable du monde !
La foule exulta. Tout le monde tapait des pieds et criait.
— Aucun artiste ne peut créer sans inspiration. Aucun homme ne peut travailler sans muse. Il en va de même pour votre prince. Tout ce que j’ai jamais fait, chaque morceau que vous allez entendre, chaque mélodie que j’ai écrite à des heures indues tel le prince fou que je suis, tout cela je le dois à une femme, qui possède mon cœur et mon âme.
Sa déclaration fut accueillie par des « oh ! » d’admiration et des cris sur le pouvoir de l’amour.
Éric balaya son public du regard, mais il ne la trouva pas. Peu importe. Ariel savait qu’il parlait d’elle. Elle avait les yeux embués.
Il attendit que la foule retrouve son calme, puis se tourna ostensiblement vers Vanessa. Son ton changea imperceptiblement, mais sans équivoque pour ceux qui le connaissaient.
— Je dédie La Sirenetta à la princesse la plus inoubliable au monde. À Vanessa. Et à la Tirulie !
Il sortit son ocarina, le brandit vers la princesse, puis le jeta dans la foule.
Les spectateurs s’agitèrent brièvement, mais l’instrument tomba dans les mains potelées d’une enfant sur les épaules de son père. Tout le monde applaudit frénétiquement lorsque la petite fille le leva triomphalement.
Le prince arborait un grand sourire. Il s’inclina et fit un baisemain à Vanessa.
Ariel sentit son estomac se soulever. Sébastien, qui avait juré de ne pas dire un mot, ne put s’empêcher de grommeler et de faire claquer ses pinces.
Vanessa s’inclina à son tour avant d’avancer fièrement d’un pas.
Flotsam et Jetsam se tinrent soudain derrière elle, en tenant un coffre entre eux.
— Merci, mon bon prince Éric, dit Vanessa d’un ton aussi mielleux que possible avec la voix grasse de la sorcière ; une bonne partie du public en resta bouche bée. Et merci à vous, citoyens de Tirulie. Soyez indulgents avec moi, ce rhume d’été m’a sérieusement irrité les poumons.
Qui va vraiment gober ça ?
En jetant un coup d’œil autour d’elle, Ariel lut différentes réactions sur les visages des spectateurs : de la surprise, du scepticisme et, bien trop souvent, de la pitié.
— Une princesse pourrait-elle être plus chanceuse d’avoir trouvé un tel prince ? Je suis sincèrement honorée d’avoir… inspiré cette œuvre d’art. Je voulais juste ajouter un mot avant de commencer.
Ariel se redressa. Il fallait que la sorcière soit poussée dans la fontaine très vite, mais Vanessa s’était avancée de biais et se trouvait maintenant presque devant Éric. Qui plus est, la présence de ses deux larbins compliquait encore la tâche. Éric pourrait-il leur résister s’ils volaient à la rescousse de leur maîtresse ?
— Tout d’abord, je tiens à remercier le seigneur Savho et son épouse, qui ont généreusement prêté au gouvernement de Tirulie deux de leurs plus grands navires en attendant que notre flotte soit rebâtie. À l’heure où je vous parle, ils manœuvrent pour faire voile vers la haute mer… pour tester de nouvelles armes que nous prévoyons d’utiliser contre les ennemis de l’État.
Le sang d’Ariel se glaça. Ursula scrutait la foule dans l’espoir d’apercevoir une réaction, dans l’espoir de voir une sirène. Dans l’espoir de se vanter.
— Et alors ? Qu’est-ce qu’elle veut dire ? Je ne vois pas…, souffla Sébastien.
— Elle veut détruire Atlantica. Elle veut le faire maintenant, pendant que tout le monde est là. Pendant que je suis là.
Les pensées fusaient dans l’esprit de la reine des mers. Si elle courait, elle pourrait plonger dans la mer, invoquer une tempête et peut-être les arrêter à temps. Mais la lune n’était pas dans sa meilleure phase. Elle peinait déjà à conserver son apparence humaine.
Et c’était sans doute la seule chance qu’elle avait de mettre enfin un terme aux agissements de la sorcière. Ariel devait rester là pour s’assurer que tout se déroule comme prévu. Vanessa avait dit que les bateaux étaient en train de manœuvrer. Ils avaient donc encore un peu de temps.
Les jambes fébriles, elle décida finalement de rester. Encore quelques minutes.
— Ensuite, reprit Ursula, visiblement déçue de ne pas avoir trouvé Ariel, je voudrais profiter de l’occasion pour annoncer le nom des gagnants de notre concours de pêche. Malheureusement, c’est un peu embarrassant, le poisson magique bleu et jaune a été trouvé par mes propres serviteurs, Flotsam et Jetsam.
Les deux hommes s’agenouillèrent et ouvrirent le coffre, un rictus malsain sur les lèvres.
Polochon essaya de s’en échapper.
— Mais c’est…, s’écria Sébastien.
Ariel lui cloua la bouche et se retint elle-même de crier.
Éric avait les yeux exorbités. Il secouait désespérément la tête en cherchant Ariel dans la foule. Il avait réussi à arrêter le concours, mais pas Ursula.
Les spectateurs huèrent les deux lauréats. Des « Tricheurs ! » et « Vendus ! » fusaient de toute part. Vanessa se contenta de sourire tranquillement.
— Je comprends votre frustration. Mes serviteurs sont des chasseurs – des pêcheurs, je veux dire – très expérimentés. Les meilleurs de leur contrée.
En prononçant ces mots, elle se pencha et attrapa fermement Polochon. Le poisson s’agitait d’avant en arrière, mais les bras frêles de Vanessa cachaient la puissance de ses tentacules. La sorcière n’avait aucun mal à le contenir.
Polochon cria, mais aucun son ne sortit. Ses mots étaient étouffés par l’air sec du monde de la surface.
— Polochon, murmura Ariel.
Elle leva une main vers ses cheveux et toucha le trident. Si seulement…
Le moment de gloire de Vanessa commençait à tirer en longueur. Le public s’impatientait et s’agitait, mais sans agressivité. Pas encore. La princesse, elle, se tenait calmement sur l’estrade. Elle continuait à fouiller la foule du regard, à la recherche de la sirène.
Elle cherchait uniquement à l’attirer. Elle voulait la forcer à se dévoiler.
Ariel trépignait, mais résista tant bien que mal à son instinct de sauver son ami. Elle devait attendre encore un peu.
— Mes serviteurs sont toutefois des hommes généreux, continua enfin Vanessa.
La princesse déambula en direction de la fontaine. Avec une nonchalance qui répugnait Ariel au plus profond de son être, la sorcière balança le poisson dans l’eau, puis se frotta les mains pour les sécher et en retirer les écailles. Polochon plongea pour reprendre sa respiration, puis sauta plusieurs fois hors de l’eau comme un poisson rouge en colère, confus et terrifié, se demandant où il était.
Ariel poussa un long soupir de soulagement. Ursula le gardait en vie. Pour le moment. Elle comptait probablement se servir de lui plus tard.
Les spectateurs s’agitaient. La sorcière sembla évaluer la foule un moment, avant de prendre sa décision.
— Mes serviteurs et moi avons décidé d’offrir le prix au bon peuple de Tirulie ! rugit Vanessa.
Avec un regard mesquin, les deux anguilles plongèrent les mains au fond du coffre où Polochon avait été enfermé et en prélevèrent de pleines poignées d’or qu’ils jetèrent dans les gradins.
Les acclamations furent immédiates – et ponctuées de petits cris de douleur quand les pièces heurtèrent quelques visages.
Ariel fronça les sourcils. Voilà qui était inattendu. La sorcière des mers ne s’était jamais souciée du bien-être de la plèbe, même lorsqu’elle vivait sous l’eau. Elle les qualifiait souvent de « pécores ». Elle n’ambitionnait rien d’autre que s’élever au-dessus de la masse, devenir princesse, reine ou déesse. Pourquoi soudain tant de compassion ? Essayait-elle de les acheter ?
Ou alors… c’était simplement un moyen de contenter le peuple pour une autre raison.
Éric se glissa entre les deux larbins pour s’approcher de Vanessa tant qu’elle était occupée à savourer son ovation.
Flotsam et Jetsam, eux, étaient restés vigilants. Ils tirèrent immédiatement leur dague de leur main libre et les croisèrent devant le prince.
Les spectateurs ne se rendirent compte de rien, trop occupés à ratisser le sol en quête d’une pièce oubliée, à discuter avec leurs voisins ou à observer et à acclamer la princesse.
Grimsby, lui, avait les yeux rivés sur le prince.
— Prince Éric, cria-t-il d’une voix faible qui couvrait difficilement le brouhaha.
Il colla la laisse de Max dans les mains de Vareet et essaya de se frayer un chemin jusqu’à la scène. Max aboyait, hurlait et tirait pour se rapprocher aussi de son maître.
Ariel leva une main pour cacher Sébastien et commença à avancer.
Un cri s’éleva dans le ciel. Jona plongea en piqué sur Flotsam (ou peut-être Jetsam, Ariel les confondait toujours). L’oiseau piqua le visage de sa victime comme s’il déchiquetait la chair d’un poisson particulièrement savoureux.
Curieusement, Flotsam (ou Jetsam) ne hurla pas de douleur – il se contenta de lever une main pour se protéger le visage tout en essayant méthodiquement de poignarder l’oiseau de l’autre.
Eurêka suivait de près et écorcha le nez de Jetsam (ou Flotsam). Celui-ci ne cria pas non plus et assomma le vieux goéland d’un revers de la main.
Éric se jeta en avant pour atteindre la princesse, mais l’une des anguilles lui asséna un violent coup de poing dans l’estomac.
Le prince trébucha et s’effondra au sol.
— Non ! cria Ariel.
Vanessa suivait toute la scène. Elle se délectait de la confusion et riait à tue-tête, quand…
Lentement, tel un gigantesque navire qui prend l’eau, elle tomba dans la fontaine.
Les éclaboussures jaillirent de toute part.
Les spectateurs relevèrent la tête vers la scène, des cris de confusion s’élevaient.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? Qu’est-ce qu’il se passe ? paniqua Sébastien sous la main d’Ariel.
Là, au bord de la scène, la langue sortie et le souffle court, se trouvait Max. Et Vareet, la laisse détachée dans la main, l’air triomphant.
Le chien grogna une fois vers la princesse qu’il avait renversée, puis secoua la queue et aboya joyeusement à côté d’Éric, qui se redressait difficilement sur ses genoux.
— Par les mers ! murmura Ariel avec un plaisir non dissimulé.
— Il a réussi ! s’écria Sébastien en levant une pince au ciel. Cette petite fille et ce chien de mer hirsute ont réussi !
Quelqu’un hurla. La foule se tut.
Les Tiruliens observaient avec horreur la scène. Ursula émergeait lentement de l’eau en s’appuyant sur le rebord de la fontaine avec ses longs tentacules noirs qui luisaient au soleil.

Éric
— Max ! s’exclama le prince. Bon chien !
Éric avait du mal à reprendre son souffle. Jetsam l’avait frappé dans l’estomac, juste sous le sternum. Il avait également du mal à bouger. Le prince serra les dents et s’efforça de se redresser en s’appuyant de ses deux mains sur sa cuisse gauche. Les deux sbires l’avaient oublié pour accourir auprès de leur maîtresse.
D’un geste, Éric demanda à Vareet de venir l’aider. Il s’appuya sur l’épaule de la petite fille pour se relever complètement.
Il prit une profonde et douloureuse inspiration, et s’adressa à la foule :
— Regardez ! cria-t-il. Regardez ce qu’est vraiment votre princesse. Seigneur Francese, le voyez-vous ? Savho ? Señor Aron ? Voyez-vous enfin la créature sous vos yeux ? Celle à qui vous avez donné votre parole, votre or et votre loyauté ? Regardez, citoyens de Tirulie. Contemplez non pas Vanessa la princesse, mais Ursula la sorcière des mers !
— Alors, c’est vrai ?
— C’est vraiment une sorcière ?
— L’opéra… Tout est réel ?
Les artistes lyriques et les musiciens eurent un sursaut d’horreur commun. Les spectateurs des premiers rangs poussaient, les uns pour s’approcher et mieux voir la sorcière, les autres pour s’éloigner et se mettre à l’abri. Mais, à l’exception de quelques murmures confus, la ville était silencieuse, telle une plage avant l’orage.
Pourtant… Ursula ne semblait pas vraiment contrariée. Elle flottait au-dessus de l’eau, ses bras posés négligemment sur les bords de la fontaine, comme un enfant à la piscine. Ses tentacules frétillaient autour d’elle comme s’ils étaient ivres de bonheur d’avoir retrouvé leur liberté. La sorcière afficha un large sourire en lorgnant la foule pendant qu’Éric parlait. Les lambeaux de sa veste pendaient autour de ses épaules.
— Tuez-la ! hurla quelqu’un avec dégoût.
— Suppôt de Satan !
— C’est Satan en personne !
— Pathétiques humains… Vous êtes si prévisibles, ronronna fortement Ursula, dont la voix résonnait sur les murs de la ville comme jamais sous les traits de Vanessa. Tout ne tourne pas autour de vous et de vos petits dieux terrestres.
Ses tentacules agrippèrent le rebord de la fontaine. La créature, ni totalement humaine ni totalement pieuvre, se hissa hors de l’eau et glissa jusqu’à l’estrade, tel de l’ichor pestilentiel suintant de la statue de Neptune.
Flotsam et Jetsam, couverts de sang mais stoïques, arboraient un rictus malsain en voyant leur maîtresse sous sa forme naturelle. Ils se placèrent immédiatement entre elle et Éric, sans oublier de lui adresser un regard venimeux et méprisant.
Les gardes du château et les soldats semblaient perdus. Ils gardaient leurs mousquets pointés sur la foule qui devenait de plus en plus agitée et imprévisible. Cela, au moins, était une menace qu’ils comprenaient et pouvaient arrêter. Néanmoins, certains se désolidarisèrent de leurs camarades et tournèrent leurs armes vers… ils ne savaient pas qui. Pas les autres soldats tout de même ? Le prince ?
Ursula se racla la gorge.
— Dites-moi, y aurait-il… une sirène dans le public ? J’ai quelque chose pour elle. Avance, mon enfant.
Ariel regarda nerveusement autour d’elle. Tout le monde était interloqué et cherchait aussi une sirène du regard. Ariel croisa brièvement le regard d’Argentia qui secoua la tête, l’air de dire : « Ne faites pas ça. »
— Allez, je sais que tu es timide, continua Ursula d’une voix traînante. Si timide qu’il t’arrive parfois d’en perdre ta voix. Ah, ah ! Tant pis, tout ce que je te demande, c’est de regarder. Et d’écouter. Sans lever le petit doigt pendant que ton monde s’effondre.
— Tais-toi, Ursula ! intervint Éric. Tout est fini. Abandonne et je demanderai peut-être aux soldats de t’épargner.
— Très généreux ! s’exclama la sorcière en riant à gorge déployée. Attends une minute, tu veux ? Je me sens un peu à l’étroit dans ces guenilles…
Avec un ricanement diabolique, elle arracha ce qui restait de la veste de Vanessa. Une longue chaîne en or tombait sur son caraco noir. Au bout de la chaîne se trouvait…
Triton.

Ariel
Père !
Elle avait commencé à crier son nom et avait posé une main devant sa bouche au dernier moment. Les spectateurs autour d’elle la regardèrent avec l’air surpris, mais cela n’avait aucune importance aux yeux d’Ariel.
Le pendentif d’Ursula était une grande fiole en verre, fermée par un bouchon en bronze recouvert de cire. À l’intérieur flottait un petit polype répugnant et triste, dont les excroissances rappelaient la barbe et la moustache de l’ancien roi de l’océan.
— Allons, ma chérie ! jura Ursula avec une expression dégoût, les mains sur les hanches. C’est ton père que j’ai là ! Je sais que tu te caches quelque part. Je sais que toi et ton petit prince aviez prévu une jolie fête à mon intention. Cela dit, ajouta-t-elle en se tournant vers Éric, j’attendais plus qu’une simple baignade dans la fontaine. C’est très décevant.
Ariel fit un pas hésitant en avant. Sébastien lui pinça violemment l’épaule.
— Ne t’avise pas d’avancer, jeune fille, siffla-t-il. C’est trop tôt. Comme pour tes solos. Pour une fois dans ta vie, ne sois pas aussi impulsive, et réfléchis !
À ces mots, Ariel grimaça de douleur. Avait-il raison ? Mais… c’était son père ! C’était uniquement pour lui qu’elle était là. Il n’était qu’à un saut de gobie.
— Gardes, saisissez-la ! ordonna Éric. Cette créature est une ennemie d’État.
Le capitaine de la garde et ses lieutenants n’hésitèrent pas un instant. Ils avaient enfin un ordre clair, et qui émanait en plus de leur prince.
Malgré tout… certains soldats restèrent immobiles.
— Je vous déconseille d’approcher, avertit Ursula, presque paresseusement. Ou mes mamours tueront le prince.
Aussi vifs que des anguilles, Flotsam et Jetsam avaient collé leurs dagues contre le cou d’Éric. Le capitaine s’arrêta, de même que ses hommes.
— Très bien. J’espérais faire sortir notre petite reine de l’eau, mais il faut bien que le spectacle continue, soupira Ursula. Si tu es là quelque part, je vais être très claire. Écoutez-moi tous : mon règne en tant que princesse Vanessa de Tirulie est terminé.
— Sans blague, bougonna Éric.
— Je me suis bien amusée. J’ai vraiment aimé vous gouverner, poursuivit-elle en jetant un baiser à la foule. Vous allez me manquer. Enfin, peut-être pas tant que ça. Mais c’était une belle expérience. Je veux juste que vous sachiez que tout ce qui va vous arriver est la faute de votre petite sirenetta.
» J’étais parfaitement heureuse dans mon rôle de princesse… jusqu’à ce qu’elle arrive. Je lui ai dit de partir. Je lui ai clairement dit de tous nous laisser en paix. Elle a choisi d’ignorer mon avertissement et de revenir dans le château, avec ses espions et ses hommes de main.
Ursula fit une pause, puis ajouta sotto voce :
— Cette sotte de Carlotta est ligotée dans la cave. Sans eau ni nourriture. Ça ne lui fera pas de mal de perdre… son insolence…
Ariel hoqueta. Carlotta aussi ? Personne n’était donc en sécurité ?
— Alors, pour faire taire à jamais cette peste de sirène et son peuple insupportable – et pour passer le temps –, je me suis résignée à détruire son royaume. Oh oui, il existe un royaume sous-marin de gentilles petites sirènes, au large. Mais cela ne vous concerne pas, Tiruliens. J’aurais pu anéantir tout le peuple de la mer sans que vous en sachiez jamais rien.
Un brouhaha naissant se soulevait parmi le public abasourdi. Ursula ne comprend rien aux humains si elle croit vraiment qu’ils s’en moquent. En une seule phrase, la sorcière avait reconnu l’existence d’un royaume de créatures mythiques – et sa volonté de les exterminer.
— Mais elle a déjoué mes plans et détruit ma flotte… et bon nombre de vos bateaux de pêche également. Vous vous souvenez de cette tempête ? Oui, c’était elle. Chaque fois que j’essaye de me débarrasser d’elle, cette sangsue revient pour tout faire échouer. Si elle était restée chez elle, rien de tout cela ne serait arrivé.
Est-ce ma faute si Ursula retient mon père prisonnier ? Est-ce moi qui l’ai forcée à bombarder Atlantica ? Ursula déformait toute l’histoire – croyait-elle seulement à ses propos ? Ou bien cherchait-elle simplement à faire bonne figure en assénant tant de contrevérités ?
— Ceux parmi vous qui ont vu l’opéra connaissent déjà une partie de mon passé, continua Ursula en inspectant le bout de ses tentacules. J’étais… une puissante sorcière sous la mer. Mais pourquoi se contenter de si peu ? Alors je suis devenue une puissante souveraine sur terre. C’était amusant, je ne le nie pas. Mais entre terre et mer… pourquoi choisir ?
Le temps se figea pour Ariel. Elle sentit ses oreilles chauffer en entendant cette question si simple, et pourtant si pleine de sous-entendus odieux.
Que voulait-elle dire ?
— Ainsi, soupira Ursula en arrachant son pendentif pour brandir la fiole dans sa main, j’ai choisi de ne pas choisir. Grâce au sang ancien qui coule dans les veines de cette pauvre chose ici, et grâce à vous – ou plutôt à votre sang –, je serai bientôt ce que vous appelez une déesse. Et je régnerai sur les mers et sur les terres.
» Maintenant, ne bougez pas. Ce ne sera pas douloureux…

Ursula
Iä ! Iä ! Egrsi phtaqn ! Bh’n’e vh ssrbykl Y’ryel varrotel phtaqn !
 
Les mots anciens exsudèrent de son corps comme une sombre litanie. Personne ne les avait plus prononcés depuis plus de trois mille ans, et le peuple qui avait engendré cette prêtresse avait disparu dans un tourbillon de chaos et d’agonie.
Bientôt, les Très Anciens viendraient prendre le peuple de Tirulie comme offrande et se repaître de l’âme de Triton. En retour, ils accorderaient à Ursula l’impensable : le pouvoir sur deux royaumes, deux mondes séparés depuis la nuit des temps par des lois inviolables. Elle deviendrait l’être le plus puissant à avoir jamais foulé Gaia.
Des cris infernaux déchirèrent le ciel, annonçant l’arrivée imminente de leurs auteurs.
La plèbe était prise d’une délicieuse panique. Comme un chant de sirène inversé, les vers monstrueux lacéraient leurs crânes, écharpaient leurs tympans. Les gens hurlaient, se bouchaient les oreilles. Ils se jetaient au sol. Ursula vit des filets de précieux sang écarlate couler entre leurs doigts.
Bon, je retire ce que j’ai dit, admit-elle. Ce sera peut-être douloureux. Rien qu’un peu…

Ariel
— Non !
Elle avait crié avant d’avoir pu réfléchir à un plan.
Sébastien ne s’en offusqua même pas, trop médusé qu’il était par l’horreur des grognements et des cris des humains autour d’eux.
Ursula leva la tête. Elle n’eut aucun mal à repérer Ariel, cette fois : la sirène était la seule encore debout. Le terrible chant dans la langue interdite ne l’affectait pas, sans doute parce qu’elle comprenait son ignoble raison d’être et son origine. Il ne lui était pas destiné. Il ne visait que les humains.
Ariel s’avança vers la scène. C’est comme une partie de koralli, se dit-elle. Qu’est-ce que j’ai pour surprendre Ursula ? Quel est son point faible ?
— URSULA ! Arrête cette folie ! Je me rends.
Les lèvres de la sorcière s’écartèrent lentement pour former un rictus ignoble. Son expression trahissait un plaisir teinté de soulagement : elle avait vraiment eu peur qu’Ariel ne soit pas présente. Qu’elle n’assiste pas à son triomphe.
Les plaintes inhumaines venues d’au-delà des étoiles moururent lentement, alors que les gémissements des Tiruliens se faisaient, eux, de plus en plus sonores. Les larmes se mêlaient au sang.
— À quoi bon ? demanda lentement la cecaelia. J’ai déjà tout ce que je veux. La terre, la mer, le pouvoir, l’attention, le sang… À quoi donc me servirais-tu ?
— Je t’en supplie. Je sais que tu veux te venger de mon père et moi, mais laisse les humains en dehors de ça. Ils ne t’ont rien fait.
— C’est la sirenetta ? s’émerveilla quelqu’un à voix basse.
— C’est une sirène ? demanda une femme en se redressant lentement et en essuyant le sang de son visage.
— Attendez, la femme-pieuvre, c’est une sirène aussi ?
— C’est la sirène de l’opéra ?
— Qu’elle est belle…
— Ursula, je sais que ce n’est pas vraiment ce que tu veux, tenta Ariel. Ce que tu souhaites par-dessus tout, c’est régner sur Atlantica. C’est montrer à tout le peuple de la mer ce que tu fais à ceux qui te manquent de respect. Tu veux contrôler et asservir ceux qui savent qui tu es vraiment. Ces humains ne te connaissent pas ! continua la sirène en englobant la foule de ses bras. Ils ignorent tout de ce qui t’est arrivé il y a cent ans. Ton triomphe dans le monde de la surface est vide de sens, parce que personne ne connaît Ursula, ici. Alors que sous l’eau…
— Ne prétends pas savoir ce que je veux ! aboya Ursula.
Toutefois, elle semblait troublée.
— Tu ne me feras pas croire que tu te plais ici, insista la reine des mers. Tout est si sec, si lourd. Les objets tombent, les humains mènent des vies si brèves et affreuses…
— Mes pieds me faisaient un mal de chien de mer, avoua Ursula.
— Réfléchis à ce que tu fais. Pense à toutes les forces que tu invoques. Tiens-tu réellement à conjurer les Très Anciens si ce n’est pas absolument nécessaire ? Tu sais aussi bien que moi qu’ils ne suivent pas les mêmes règles que nous.
La sorcière était clairement ébranlée, maintenant. Ariel n’avait plus qu’à porter l’estocade finale.
— Mais peut-être que régner simplement sur Atlantica ne te suffit pas, continua Ariel tant qu’elle avait son attention. Alors, tiens.
Elle tira le peigne de ses cheveux. Il scintillait au soleil, plus clair et plus détaillé qu’un objet aussi petit aurait dû l’être. Il se mit alors à chatoyer et se transforma en un éblouissant trident doré.
Toute la foule en eut le souffle coupé. Même Éric resta interdit devant autant de beauté et de magie.
Les yeux d’Ursula s’arrondirent en voyant l’objet de sa convoitise. La sorcière semblait sous le charme du trident.
— Je ne te demanderai qu’une chose… Laisse partir les citoyens de Tirulie. Je te donne Atlantica. Et moi…
— Et le roi… ? demanda Ursula.
Ariel déglutit.
Libérer son père était la raison de sa présence… Le seul désir qui l’avait animée ces cinq dernières années…
Était-elle prête à troquer sa vie passée pour une ville d’humains ? Dont certains assassinaient les poissons… et un aimait éperdument Ariel ?
Elle hocha la tête. Une seule fois.
— Ariel, non ! gémit Sébastien.
La sorcière gloussa de plus belle.
— Alors, c’est entendu ! Je pourrais toujours procéder au circuex plus tard, j’aurai toujours Triton ! Viens par ici, ma jolie petite sirène. Nous avons un contrat à signer !
Les Tiruliens titubaient pour s’écarter du chemin d’Ariel. La sirène s’approcha de l’estrade et se hissa dessus.
— Ariel…, murmura Éric. Merci. Pour mon peuple. Je suis… pardon.
Ariel resta muette.
Polochon sauta sur le rebord de la fontaine.
— Adieu, mon vieil ami, lui dit-elle en allant lui déposer un baiser.
— Ariel, ne fais pas ça.
— Je suis désolée, Polochon. S’il y a bien une chose que j’ai apprise en montant sur le trône, c’est… qu’il ne faut jamais faire confiance à une sorcière !
Sur ce, elle plongea une main dans l’eau saumâtre de la fontaine…
… et de l’autre, elle foudroya Ursula en plein cœur.

Éric
Il fallut un moment au prince pour comprendre ce qui venait de se passer.
Une seconde plus tôt, l’amour de sa vie avait baissé les bras. La reine des mers avait abdiqué et offert son royaume, son père et sa personne au diable personnifié pour sauver le peuple de Tirulie. Une seconde plus tôt, elle faisait ses adieux à son ami de toujours.
Puis, soudain, ses yeux s’étaient mis à rayonner et elle avait projeté un éclair magique sur Ursula.
Malgré la surprise, la sorcière avait réagi rapidement et avait déployé ses tentacules devant elle pour se protéger. La sirène n’avait pas parfaitement visé, mais elle avait réussi à brûler la joue de la sorcière et deux de ses appendices.
— Ah ! Ariel ! s’écria Éric plus heureux que jamais. Cette femme est décidément pleine de ressources.
Flotsam et Jetsam étaient ahuris devant cette scène, mais reprirent leurs esprits et se précipitèrent vers leur maîtresse pour la protéger. Éric attrapa le bras de l’un des sbires au passage, le tira d’un coup sec et lui asséna un violent coup de poing en pleine face.
Il y prit du plaisir. Beaucoup de plaisir.
Il entendit Ariel crier :
— Père !
La petite sirène se jeta sur Ursula et empoigna la fiole.
L’autre serviteur la frappa violemment au visage d’un revers de la main. La reine chancela.
Éric en profita pour se lancer sur Jetsam (ou Flotsam), sans autre idée que de serrer la gorge de la brute entre ses mains. L’anguille tira sa dague pour l’arrêter, mais Éric para le coup de son avant-bras.
Des coups de feu résonnèrent quelque part derrière lui. Les gardes avaient-ils tiré sur la foule ? Au-dessus de la foule ? Étaient-ce des tirs de sommation ? Ou une autre menace qu’il ne pouvait voir ?
Quelqu’un répliquait. Qui ?
Éric porta un coup sévère dans le flanc de son adversaire de sa main gauche, mais l’homme était étrangement glissant et, malgré la douleur, se tortilla jusqu’à se défaire de l’emprise d’Éric. Du coin de l’œil, Éric vit Flotsam se relever doucement et avancer pour aider son frère.
Ariel repartit à l’assaut de la sorcière et tenta de nouveau de récupérer son père.
— Je vous tuerai tous ! beugla Ursula. TOUS ! Humains, marins…
Elle fouetta Ariel d’un tentacule, tandis que ses autres membres s’enroulaient autour de la gorge du prince.
Éric agitait ses bras en essayant d’accrocher le visage ou le torse de la sorcière, mais ses bras étaient trop courts.
L’air commença à manquer. La ville tournait autour de lui. Puis tout devint noir.

Ariel
La sirène tomba à genoux. Ses oreilles bourdonnaient. Elle n’avait jamais ressenti de douleur aussi intense, depuis que sa voix lui avait été arrachée – et rendue. Personne n’avait jamais levé la main sur elle, auparavant. Elle n’entendait rien d’autre que les battements de son propre cœur.
Mais son père avait besoin d’elle.
Elle se releva en chancelant. Elle refusait de voir son monde lui glisser entre les doigts. Le paysage autour d’elle n’était que chaos et désolation : les citoyens avaient la bouche ouverte comme s’ils criaient. Polochon avait la bouche ouverte comme s’il suffoquait. Éric luttait. Ursula, telle une bête blessée, regardait nerveusement tout autour d’elle pour savoir où s’enfuir ou comment réagir. Elle se déplaçait difficilement sur ses tentacules dans le monde de la surface.
D’ailleurs, l’un de ses bras ondulait en l’air en tenant la fiole de Triton.
Ariel poussa un cri qu’elle n’entendit pas et se jeta sur le tentacule. À sa grande surprise, la fiole glissa facilement dans les mains de la sirène – les ventouses n’étaient pas très efficaces à l’air libre. Ariel roula au sol, le polype au creux de ses bras.
D’autres coups de feu résonnèrent. Max gémissait et aboyait. Ariel retrouvait peu à peu l’audition.
Des gens criaient. Certains essayaient de s’enfuir, d’autres se blottissaient en petits groupes, d’autres encore se jetaient sur les soldats ou sur l’estrade. Ariel remarqua vaguement que quelques soldats n’avaient pas pris place aux côtés des gardes du palais, au contraire : ils leur faisaient front et essayaient de rejoindre Ursula.
— La sorcière ! clama une voix familière de vieille femme. Attrapez-la ! Elle a le prince Éric !
Une cohue folle se pressa vers la scène. Plusieurs soldats semblèrent se dresser contre le peuple et pointer leurs mousquets vers la meute. Ariel s’enroula sur elle-même pour protéger le fragile récipient contenant son père, comme une coquille autour d’un nautile. Une spirale éternelle…
Max et Vareet arrivèrent à ses côtés pour la protéger de la bousculade.
— Je vais bien. Allez aider Éric ! les supplia Ariel. Où est… Oh !
Le prince s’accrochait à la vie, étranglé par les tentacules d’Ursula. Flotsam s’approchait discrètement dans son dos, le poignard levé.
Avec le peu de force qu’il lui restait, Éric se balança sur le côté et emporta la sorcière en espérant qu’elle se fracasse le crâne sur la fontaine de Neptune.
Flotsam se jeta dans la mêlée, la lame toujours à la main.
— Ne la laisse pas toucher l’eau ! cria Ariel.
Mais c’était trop tard. Les bras de la sorcière s’enroulèrent autour du bassin et elle entraîna Flotsam et Éric au fond de l’eau.
Ariel se releva et courut vers la fontaine… mais tout était immobile.
Une unique bulle s’éleva jusqu’à la surface et explosa.
Puis un nuage de sang tournoya dans l’eau, sinistre et sombre.

Ariel
— Non…
Elle sanglotait. Polochon surgit alors de l’eau dans une traînée visqueuse rouge et noire.
— Éric va bien ! Il faut que tu l’aides, il est piégé sous son corps !
Ariel enjamba le rebord du bassin, la fiole de son père toujours fermement serrée dans une main. Au fond de l’eau trouble, elle vit le corps imposant de la pieuvre… et la dague de Flotsam enfoncée dans sa poitrine. Le visage de la sorcière pâlissait. Sa gueule était béante. Flotsam, lui, avait repris son apparence d’anguille et était enroulé autour d’un tentacule, sans connaissance. Sous les deux corps, Éric se débattait faiblement.
— Tiens ! ordonna Ariel en tendant la fiole à Vareet. Protège-le avec ta vie !
Essayant de ne pas suffoquer dans l’eau croupie par le venin de la sorcière, Ariel s’enfonça dans l’eau et retrouva son véritable corps. Elle poussa de toutes ses forces le corps d’Ursula pour le faire basculer. Puis elle tira sur la chemise d’Éric pour l’extirper des tentacules en appuyant ses nageoires sur l’abdomen de la cecaelia morte.
Pendant toutes ses années, elle avait imaginé ce qu’elle ferait quand elle vaincrait enfin Ursula, ce qu’elle dirait, ce qu’elle ressentirait… Maintenant, la sorcière des mers n’était plus qu’un corps sans vie qui l’empêchait de sauver Éric.
Dans un ultime effort, Ariel parvint à projeter Éric sur le rebord de la fontaine. Ses côtes craquèrent sur le marbre. Le prince fut pris d’une quinte de toux et cracha une gerbe d’eau.
— Elle a réussi ! Elle a vaincu le terrible monstre des mers ! clama la marchande de pommes.
Toute la foule hurla, acclama, applaudit et devint ivre de bonheur.
Éric, lui, était dans un piteux état. Il était blessé, couvert de sang. Il était encore à moitié dans l’eau et peinait à se redresser. Mais il était vivant. Polochon, lui, gardait ses distances, de peur de respirer encore du sang.
La place de la ville était ravagée, mais les habitants retrouvaient peu à peu leur calme. Plusieurs soldats gisaient, évanouis, sur l’estrade. Tous avaient une petite pieuvre noire sur les manches. Un petit groupe hétéroclite se tenait fièrement près d’eux : Argentia, avec son bâton de marche souillé et fendu qu’elle tenait désormais comme une massue ; Grimsby, qui avait réussi à récupérer un mousquet et le tenait sans trembler ; deux goélands ; plusieurs soldats et leur capitaine fidèle à la couronne ; un soprano et deux clarinettistes.
Vareet se trouvait près de la fontaine, Triton prudemment lové dans ses petits bras.
— C’est donc ça, le goût de la victoire ? dit enfin Ariel. Je crois que je pourrais m’y habituer.
Éric grogna et serait retombé dans l’eau si Ariel ne l’avait pas attrapé.

Éric
Si cela n’avait tenu qu’à lui, ils auraient vécu heureux et eu beaucoup d’enfants tout de suite après. Les méchants étaient hors d’état de nuire, la femme qu’il aimait le tenait dans ses bras, elle venait de lancer une petite phrase amusante, et le public était en liesse. C’était la fin parfaite pour un opéra.
Hélas, la réalité n’était pas aussi simple.
Et du sang, du vrai sang – pas un liquide rougeâtre factice – coulait de son nez.
Le capitaine et ses hommes – qui seraient tous richement récompensés plus tard – analysèrent la situation et réagirent comme il se devait en se postant entre le prince et les citoyens confus, curieux, admiratifs.
— Decard, dit le prince d’une voix faible, envoyez deux hommes chercher Carlotta au château… dans la cave…
— Oui, Votre Majesté, sur-le-champ, salua le capitaine avant de s’éloigner.
Après ce dernier ordre, Éric céda à la fatigue et se laissa glisser dans l’eau.
— Oh non. Tu restes là, lui lança Ariel en le tirant complètement hors du bassin.
Grimsby était arrivé à ses côtés et lui offrit immédiatement son épaule. Malgré l’épuisement et la douleur, Éric ne pouvait s’empêcher d’admirer la sirène, en équilibre sur son extraordinaire queue écaillée qui étincelait au soleil. Derrière eux, il entendait le murmure d’exclamation des Tiruliens qui voyaient clairement la sirène pour la première fois.
Il les comprenait. Elle était époustouflante.
Il essaya de ne pas s’appuyer de tout son poids sur le vieux majordome, mais il fut pris de violents vertiges. Rien d’étonnant, il devait avoir de l’eau plein les oreilles.
— Bravo, prince Éric ! le félicita Grimsby, la voix encore tremblante d’excitation. C’était un spectacle grandiose !
— C’était surtout grâce à toi, Max et Vareet, répondit-il avec un petit sourire avant de serrer son vieil ami dans ses bras. Tu comptes beaucoup pour moi, Grims. Te l’avais-je jamais dit ? J’étais si inquiet pour toi.
— O-oh, bien… là, là, bégaya Grimsby, un sourire embarrassé sur les lèvres. Je crains que vous n’ayez ingurgité un peu trop d’eau de mer. Encore une fois.
Ariel parlait au poisson bleu et jaune dans la fontaine. Éric était désorienté. Il était vrai que le poisson était inhabituel sous bien des aspects, mais tout ce qu’il voyait, c’était un animal aux yeux ronds qui semblait murmurer des paroles silencieuses et qui faisait rire Ariel aux éclats. La sirène déposa un baiser sur la tête du poisson puis se hissa hors de la fontaine, sa queue se séparant en deux jambes.
— Je m’améliore ! constata-t-elle en regardant ses amis humains, le trident à la main.
— Je crois que c’est à vous, dit Vareet.
Elle tendit la fiole de verre à Ariel et s’inclina.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ça, mon brave enfant, c’est mon père.
Ariel embrassa la jeune fille sur le front. Elle déposa délicatement la petite bouteille au sol et projeta un éclair dessus avec son trident.
De la fumée – non, de la vapeur d’eau – tourbillonna et s’éleva vers le ciel. Au sol, le petit polype grandit, s’allongea, s’étira et se transforma en une silhouette d’homme.
Une silhouette qu’Éric reconnaissait, maintenant : il mesurait plus de deux mètres, peut-être deux mètres cinquante, même. Il était large d’épaules et semblait rayonner. D’une certaine manière, il avait l’air plus réel que les habitants de la ville, que les rues pavées, que la fontaine ; comme si tout n’était que des dessins d’enfants autour du modèle original. Sa longue barbe blanche cascadait sur son torse, tel un patriarche de l’Ancien Testament, se dit Éric. Sa peau était cuivrée et évoquait davantage le métal que la chair. Ses yeux étaient presque cachés sous ses sourcils broussailleux, mais une étincelle intense flambait.
La dernière fois qu’Éric l’avait vu, lors de ce funeste mariage, Triton avait une queue de poisson. Aujourd’hui, il était campé sur deux jambes puissantes.
— Père ! s’exclama Ariel sur un ton qui cachait mille émotions, du regret à l’excuse, de la joie à l’amour.
— Ariel, fit son père d’une voix éraillée en prononçant ses premiers mots depuis des années.
Sans hésiter, il entoura sa fille de ses bras et pleura.
Tous les humains autour d’eux ressentaient la même chose qu’Éric, comme le prince le devinait : ils étaient émerveillés, mais légèrement gênés d’assister à ces touchantes effusions. Même dans ses émotions, le roi des mers était plus majestueux que les simples mortels.
— Je suis désolée, susurra Ariel qui, étrangement, ne pleurait pas, même si elle s’agrippait fermement à son père. Je suis désolée, pour tout.
— Tu es pardonnée, ma fille. Pour tout.
— Comment ?
— Un jour, tu comprendras, fit Triton avec un sourire. Quand tu seras mère, peut-être.
Puis il regarda autour de lui et sembla remarquer la mer de mortels.
— Père, voici le prince Éric, dit délicatement Ariel en prenant la main de Triton. Il m’a été d’une grande aide pour te sauver et vaincre Ursula.
— Éric, commença Triton sur un ton neutre. Je vous remercie pour tous les services que vous avez rendus à ma royale personne et au peuple de la mer.
— Roi Triton, répondit Éric en baissant la tête. C’est un honneur de vous rencontrer.
— Tous ces gens, tous ces humains, ont aidé à te sauver. Je te présente Grimsby, le bras droit d’Éric. Vareet, qui, malgré son jeune âge, a risqué sa vie pour nous procurer des informations vitales. Argentia est familière du peuple de la mer et manie visiblement le gourdin comme personne. Tu connais déjà Sébastien et Polochon. Jona le goéland et Max le chien ont joué un grand rôle dans la bataille contre Ursula. Enfin, c’est grâce à Eurêka que nous sommes tous ici aujourd’hui et que tu es libre.
— J’ai fait ce que j’ai pu, commenta modestement Sébastien depuis la poche de la sirène.
— Merci à tous. J’aimerais pouvoir rester et vous récompenser comme vous le méritez, mais je dois avouer que mon royaume me manque. Je dois retourner de ce pas dans la mer. Ariel, mon trident.
Elle lui tendit l’arme avec grâce et solennité, mais non sans un pincement au cœur.
— Vous recevrez prochainement le gage de ma gratitude, ajouta le roi en s’adressant au peuple devant lui. La mer se souvient.
Triton tendit le bras, et Ariel le saisit, mais pas avant d’avoir embrassé rapidement Éric sur la joue. Le geste était si naturel, comme si elle lui disait : « Chéri, je pars quelques minutes, je reviens vite », que Triton – et bon nombre de spectateurs – eut un hoquet de surprise. Grimsby semblait enchanté et trépignait d’excitation. Vareet était à la fois embarrassée, dégoûtée et amusée. Max aboyait.
— On se voit dans quelques marées, susurra-t-elle.
Éric sourit et l’embrassa fermement sur les lèvres en inclinant la tête d’Ariel pour ne pas la maculer de sang.
Tous les citoyens exultèrent.
Quand ils eurent fini, Ariel pêcha Polochon dans la fontaine et le tint fermement sous le bras. Son père et elle traversèrent la foule qui s’ouvrit sur leur chemin. Presque tout le monde s’agenouilla devant le puissant duo de la mer. Ils se dirigèrent directement vers les quais et plongèrent ensemble. Leur queue frappa la surface de l’eau avant de disparaître.
— AH ! cria la marchande de pommes avec sa canne. J’en ai vu deux ! DEUX sirènes !

Jona
C’était la deuxième fois en un mois qu’elle avait été enrôlée par une entité étrangère pour porter un message de la plus haute importance. Le goéland survolait les flots avec l’impression de porter le poids de l’histoire sous la forme d’un petit rouleau de papier attaché à sa patte. Elle était probablement le seul oiseau au monde qui portait des communiqués entre les deux plus grandes espèces civilisées de la planète. Ce n’était pas rien.
Jona se laissa submerger par l’excitation et s’autorisa un unique looping et un long cri de joie avant de reprendre sa direction et sa mission.
Elle était, après tout, l’arrière-petit-goéland de son arrière-grand-goéland. Il était parfois difficile de résister à la folie.

Éric
Le prince eut de nombreuses affaires urgentes à régler.
Pour la première fois – et probablement la dernière dans l’histoire –, un goéland avait été envoyé pour délivrer un message à des navires en haute mer, pour les empêcher de bombarder Atlantica. Éric était sûr qu’Ariel et son père arriveraient à temps pour les en empêcher, mais rien ne valait un ordre officiel pour mettre fin à cette folie avant qu’une nouvelle tempête ne se soulève.
Carlotta fut délivrée et remerciée comme il se devait. Elle reçut un congé (qu’elle refusa), une belle chaumière au vert (qu’elle accepta) et une augmentation de salaire non négligeable.
Éric avait ordonné à ses hommes de ligoter Flotsam et Jetsam ensemble et de les jeter dans l’océan. Soit ils seraient trouvés et jugés par le peuple de la mer, soit… non. Ce n’était plus son problème.
Puis il supervisa la rédaction du rapport officiel sur les événements de la journée, qui devait être lu, annoncé, distribué, partagé et bien compris par tous les citoyens de Tirulie qui avaient assisté à ce spectacle. Cette fois, il n’y avait pas de sortilège d’hypnose générale pour faire oublier l’existence des sirènes. Désormais, tout le peuple saurait. Et il était important que tout le monde soit correctement informé pour ne pas imaginer des histoires déformées potentiellement dangereuses.
Éric fut toutefois obligé de rédiger une fausse déclaration sur la mort de la princesse Vanessa. Les Tiruliens savaient ce qu’il s’était vraiment passé, mais le reste du continent n’aurait droit qu’à des faits épurés : Vanessa était morte. Sans doute noyée.
Les troupes déployées dans toute la contrée devaient être rappelées sur-le-champ.
Les ambassadeurs et émissaires devaient être informés et, dans certains cas, exilés.
C’était un travail interminable et épuisant. Éric restait éveillé jusqu’au petit matin pour réussir à tout faire. Parfois, lorsqu’il avait un instant de libre, il observait la lune et repensait à l’époque où il passait ses nuits à composer. Il n’avait aucun regret : il savait qu’il avait un devoir envers son royaume. Être prince ne se résumait pas seulement aux loisirs.
Il eut toutefois quelques moments heureux pendant cette période, comme lorsqu’il convoqua Vareet dans son bureau.
La petite servante s’était effondrée de fatigue après les événements et avait dormi pendant toute une journée. Éric ne pouvait imaginer ce qui passait par la tête de la jeune fille, qui avait été réduite en esclavage pendant des années au service d’une princesse sorcière, avant d’être sauvée par une sirène.
Elle se présenta dans le cabinet du prince les yeux ronds et légèrement suspicieux. Éric lui adressa un franc sourire et lui prit la main.
— Je suis ravi de faire officiellement ta connaissance.
La fille était toujours décontenancée, mais sa curiosité était piquée.
— Vareet, tu as traversé bien plus d’épreuves que beaucoup d’entre nous. Tu t’en es sortie en faisant preuve d’un courage exceptionnel. Tu nous as aidés quand nous en avions le plus besoin. Tu peux avoir tout ce qu’il te plaira : du papier à dessin… euh… normal, des soldats de plomb, un poney… Tu n’as qu’à demander.
» Par ailleurs, j’ai engagé une tutrice de l’Académie. Elle logera au château et t’enseignera la lecture et les mathématiques. Sans doute le latin, aussi. Désolé, ça fait partie du cursus. Ensuite, tu auras le choix : tu pourras rester ici pour être ma secrétaire personnelle, ou bien partir à l’université et suivre le cours de ta vie comme tu l’entends.
Vareet resta silencieuse.
Le prince se sentit soudain embarrassé, ce qui était plutôt inhabituel pour lui. Il ignorait complètement ce à quoi pensait la petite fille. Devait-il répéter plus lentement ? Ne serait-ce pas insultant ?
Soudain, Vareet jeta ses bras autour du cou d’Éric et enfonça sa tête contre sa poitrine.
Éric éclata de rire et l’embrassa en retour. Voilà le moment de pur bonheur qu’il attendait depuis si longtemps. Et ce n’était même pas le sien.

Ariel
L’arrivée de Triton fut épique, même si une parade officielle vraiment épique était prévue pour le lendemain. Polochon avait pris les devants pour avertir tous les poissons qu’il croisait. Lorsque Ariel et son père arrivèrent près d’Atlantica, une large foule s’était déjà réunie : la plupart des sirènes et des tritons étaient là, mais aussi de très nombreux représentants de tous les peuples marins. Baleines et requins, menu fretin et thons, cabillauds et octopodes… Même les petits coraux, les anémones et les bernacles étaient venus agiter leurs frondes.
— PÈRE !
Cinq sirènes étincelantes jaillirent de la foule et s’enroulèrent autour de Triton comme les épais tentacules d’un kraken. Attina, elle, embrassa Ariel.
— Tu as réussi, lui murmura-t-elle en posant son front contre celui de sa sœur, comme elles le faisaient quand elles partageaient leurs secrets. Tu as vraiment réussi !
— J’ai réussi, répéta Ariel avec un sourire.
— Tu es vraiment un sacré numéro.
La sœur aînée secoua la tête avec un large sourire. Lorsque les autres princesses s’écartèrent aussi de leur père, Attina alla le saluer avec une embrassade chaleureuse, quoique légèrement plus formelle.
— Bon peuple d’Atlantica, déclara Triton en brandissant son trident. Je suis revenu !
Sa voix, bien plus impérieuse que celle d’Ariel, retentissait dans tout l’océan. Tout le peuple acclama son roi retrouvé : les uns applaudissaient et claquaient des nageoires, les autres formaient des bulles et nageaient en rond.
Le roi lui-même était trop heureux pour se retirer, ce soir-là. Il but du nectar avec ses amis les plus proches, nagea fièrement dans tout le royaume et étira sans cesse sa queue, ses bras et ses nageoires comme il n’avait pas pu le faire pendant toutes ces années. Lorsque ses filles insistèrent pour qu’il rejoigne finalement son lit de corail, il ne résista que pour la forme.
Les festivités du lendemain furent sans pareilles, que ce soit sous l’eau ou à la surface. Les vieilles rivalités furent enterrées, et le barracuda offrit même un présent en guise d’excuses. Ariel surprit tout le monde en chantant son Hommage au retour du roi que Sébastien avait composé.
Au troisième jour, tout le monde reprit enfin le travail.
Triton s’installa sur son trône pour passer en revue toutes les décisions et les formalités qu’Ariel avait eues à gérer en son absence. Il ne prit pas place à son bureau, mais demanda à ses sujets de lui tenir les tablettes, les décrets et autres documents pendant qu’il les lisait. Le roi plissait le front et commentait dans sa barbe des : « Hum, bien vu, pour le droit de passage », ou : « J’aurais dit aux raies d’envisager une autre zone de frai », ou encore : « Ah, les Rites… Je déteste m’en occuper. J’ai toujours délégué ça à Hermès ou Sébastien ».
En entendant cela, Ariel leva un sourcil à l’adresse de Sébastien. Le petit crabe haussa les pinces, l’air chagrin.
— Tu as fait un travail très impressionnant, Ariel, affirma enfin Triton en regardant sa plus jeune fille. Ne le prends pas mal, mais je suis agréablement surpris de voir à quel point tu as mûri. Tu as fait preuve de sagesse, de pragmatisme et de vivacité. Et tu as trouvé des solutions uniques à des problèmes épineux. Il se pourrait bien que tu aies surpassé ton vieux père.
— Merci, Père.
— Tu sais, ajouta-t-il sur un ton innocent, je ne refuserais pas un peu d’aide avec tout ça. Un bras droit. Je sais que tu veux probablement retourner avec tes sœurs, chanter…
— Non. Pas du tout, l’interrompit Ariel.
— Alors, c’est entendu ! Ce sera la fête des Pères, tous les jours ! Nous allons former une belle équipe !
Ariel s’éclaircit la gorge. Ses pouces glissaient sur ses autres doigts, comme si elle cherchait le bon signe.
— À vrai dire, Père, j’avais autre chose en tête…
— Dis-moi que ce n’est pas encore une histoire avec le monde de la surface ? Parce que je peux te dire…
— Arrête.
Ariel avait levé une main pour interrompre son père, ce qu’elle n’avait jamais osé faire auparavant. Elle l’avait fait avec calme, sans colère ni animosité. Cela aussi était nouveau.
— Avant de parler de ma carrière, je voudrais que nous soyons parfaitement clairs sur une chose. J’aime Éric et je veux être avec lui. Et je peux le faire au moins une semaine par mois, avec ton aide.
— AVEC MON AIDE ? SI TU CROIS UNE SECONDE QUE…
Ariel le fixa, impassible.
— Souviens-toi de ce qu’il s’est passé la dernière fois que j’ai dû trouver une solution pour marcher à la surface. Je suis sûre qu’il en existe d’autres, de même que je suis sûre de les trouver tôt ou tard. Est-ce vraiment ce que tu souhaites ?
— Es-tu en train de me menacer ?
— Je ne fais qu’exposer ce qui se passera inévitablement si tu t’y opposes. Je continuerai à voir Éric. Si tu veux le transformer en triton une semaine par mois, cela me convient aussi. Toutefois, il est prince et a des devoirs, je doute qu’il ait le temps pour ce genre de choses.
— Et toi ? N’es-tu pas princesse ? N’as-tu pas des devoirs ?
— Père, j’ai gouverné ce royaume. Si j’ai été une bonne souveraine, je m’en réjouis, mais je n’en ai tiré aucun plaisir. Je veux faire ce que j’ai toujours fait, dit-elle en désignant l’océan sombre autour d’eux. Explorer. Rencontrer de nouvelles personnes. Apprendre de nouvelles langues. Découvrir de nouvelles trouvailles et les artistes qui les fabriquent. Je veux savoir ce que sont devenus les Hyperboréens. Je veux relancer le commerce avec les Tsangalus. Je veux savoir s’il existe d’autres créatures comme Ursula…
Sébastien, Polochon, et même Triton tremblèrent à la mention de la sorcière.
— Peut-être qu’elles ne sont pas toutes comme elle, ajouta rapidement Ariel. Père, le monde des sirènes n’a cessé de se refermer sur lui-même, sur nos arts, nos pensées, nos philosophies. Les humains ont conquis la plus grande partie des terres émergées. Nous devons unir le monde immergé. Il en va de notre survie à tous.
Triton plissa le front, mais pas par scepticisme. Il se gratta le sourcil gauche.
— Ce que tu décris est le travail d’un ambassadeur, pas d’une princesse…
— Justement, quoi de mieux qu’une princesse pour cela ? J’ai du sang royal. J’ai interagi avec les humains. Personne n’est plus qualifié que moi.
— Mais… tu es ma fille, ma petite dernière…
— Père, laisse-la partir, intervint doucement Attina. Elle ne veut plus être ici. Si tu ne veux pas la perdre complètement, c’est la seule solution. Autrement, elle partira… et ne reviendra plus jamais.
— C’est vrai, acquiesça Polochon. Elle a la nageoire qui la démange.
— Je vais probablement le regretter, continua l’aînée des princesses, mais que dirais-tu de ça : je ne suis pas Ariel, mais si tu as besoin de l’aide d’une princesse royale de temps en temps, je serai toujours là pour toi.
— Vraiment ? s’étonna Ariel. Tu es sérieuse ?
Son père semblait dubitatif :
— Mais…
— Autorise Ariel à être notre émissaire auprès de ces stupides humains. Elle pourra ainsi passer du temps avec son petit prince. Et nous verrons si c’est une bonne négociatrice. Elle pourrait par exemple faire en sorte qu’ils se tiennent à l’écart du royaume et des Grandes Marées qui nous nourrissent.
Triton et Ariel la regardèrent, tous les deux surpris.
— Eh bien, c’est…, commença Triton en se grattant la barbe. C’est une…
— C’est une excellente idée, conclut Ariel. Un excellent compromis.
— Ma foi, oui. Je suis l’héritière du trône, après tout. Je suis faite pour ça, dit Attina en adressant un clin d’œil à Polochon.
— Je n’ai encore rien accepté, grommela Triton.
— Ce n’est pas grave, répliqua Attina en l’embrassant sur la joue. Nous, on est d’accord. Dis, je pourrais avoir un collier ou une petite couronne pour mon nouveau rôle ? Il faut que je sois majestueuse.
Triton adressa un regard désespéré à Sébastien :
— Je pensais retrouver mon royaume, mais voilà que mes propres filles ne m’écoutent plus.
— Ah, les jeunes… Que peut-on y faire ? dit le crabe, les yeux au ciel.
— Tu peux commencer par les écouter, suggéra Polochon. Elles sont toutes les deux largement au-dessus de toi dans la hiérarchie.
Ariel éclata de rire, de même qu’Attina.
Même Triton se joignit à ses filles avec un petit rire.

Ariel et Éric
La pleine lune illuminait la baie. Éric sauta sur la rampe du long escalier qui menait à la plage et se laissa glisser, les bras écartés pour garder l’équilibre. Ariel, qui attendait dans l’eau, s’amusa de cette vue insolite.
— Tu n’es pas un peu trop vieux pour ce genre de choses ?
— J’ai l’impression d’être retombé en enfance !
Il passa ses bras autour de la sirène pour la soulever et la fit tournoyer. Les gouttes d’eau qui volaient de ses pieds brillaient comme des diamants sous l’éclat de la lune. Ariel riait. Enfin, il la reposa et ils s’embrassèrent longuement. Convenablement. Pour la première fois, Ariel comprit l’expression humaine « avoir les jambes en coton ».
— Alors, quelles sont les nouvelles du grand large ? demanda Éric quand ils se séparèrent enfin.
Ariel haussa les épaules et soupira :
— J’ai pour mission de négocier un itinéraire pour vos bateaux en haute mer, au-delà du plateau continental, pour qu’ils ne nous dérangent pas. Et de définir un calendrier pour que les humains évitent les plages lors de la nidification des tortues et des pluviers. À la fin de la semaine, je partirai explorer les territoires contrôlés par les Néréides. Nous n’avons jamais complètement perdu le contact avec elles, mais nous n’avons plus eu de relations diplomatiques depuis bien longtemps.
— Les Néréides… Comme les nymphes grecques ?
— Non, ce sont des sirènes, corrigea Ariel avec un sourire.
— Bien sûr. Je devrais pourtant savoir que je dois tourner ma langue sept fois avant de parler. Excuse-moi !
— Excuses acceptées. Et toi, sur quoi travailles-tu ?
— J’essaye de remettre de l’ordre dans le royaume. Pour que je puisse enfin moi aussi partir… dans les îles d’Arawakanie, à l’ouest. Mon père préférerait que j’aille à Ranahatta, mais je veux voir les mers des Tropiques. Il paraît que certains récifs sont accessibles à pied et sont aussi colorés que des arcs-en-ciel.
— J’ai hâte que tu me racontes tout ça, dit Ariel avec un soupçon de jalousie.
— Je me disais que tu pourrais peut-être venir et guider notre navire à bon port ?
— Peut-être. Les sirènes ne nagent pas aussi vite que vos bateaux. Encore moins les princesses.
— Alors… Est-ce qu’on a une chance ? De vivre ensemble ? Pour toujours ?
Éric essayait de ne pas avoir l’air d’un enfant, de ne pas avoir l’air désespéré.
C’était adorable.
— Il y a toujours une chance. Et chaque jour, nous nous en rapprochons.
— Je laisserai la Tirulie à ma sœur sans hésiter. Tu n’as qu’un mot à dire et je serai prêt à devenir triton.
— C’est… une possibilité que j’étudie aussi. Mais que dirait ton peuple ?
— Tu plaisantes ? Tout le monde s’extasie de notre histoire d’amour, de la défaite d’Ursula… La seule chose qui les ravirait encore plus que d’avoir une ambassadrice sirène officielle, ce serait qu’elle épouse leur prince fou et qu’ils vivent heureux jusqu’à la fin des temps. Surtout si j’en fais un opéra.
— J’imagine déjà : Récit des deux mondes, par Sébastien et Éric, fit Ariel comme si elle lisait une grande pancarte.
— Je préfère travailler seul.
— Oui, Sébastien aussi. Hélas, une nouvelle idée de génie qui sombre dans la Grande Marée…
— Attends, regarde ça, fit Éric en levant sa manche et en tendant le bras.
Le nom « Ariel » était écrit… en runes des mers ! Elles encerclaient son bras comme un bracelet de guerrier sous sa peau brillante d’huile.
— Éric ! Mais qu’est-ce que tu as fait ?
— Quoi ? Tu n’aimes pas ?
— Si, au contraire, mais…
— Je me suis dit que c’était une première forme d’engagement, en attendant nos alliances. C’est Argentia qui l’a fait. Et Sébastien nous a aidés avec les runes.
— Ça a dû… être douloureux.
— Tu n’imagines même pas. Mais ce n’est rien par rapport à tout l’amour que j’ai pour toi, dit-il en l’embrassant sur le front.
Ils marchèrent sur la plage, éclairés par la pâle lueur de la lune, à discuter de tout et de rien. Et surtout pas des sirènes, des armées, des sorcières des mers, des pères, des royaumes ou des terres inexplorées à l’ouest. Ce dont ils parlèrent, personne ne le saura jamais ; leurs mots étaient couverts par une fine brise, le clapotis des vagues et les cris d’un goéland particulièrement enthousiaste. Lorsqu’ils s’embrassèrent de nouveau, personne ne les vit, personne ne s’en préoccupa. Sauf eux.
Et ils étaient heureux.

Vareet
La lune commençait juste à décroître. Ariel était partie.
Vareet regarda par la fenêtre, l’air maussade. Elle savait que la sirène reviendrait bientôt, mais c’était toujours un crève-cœur. Éric était gentil – et tellement mignon –, mais elle ne se sentait pas aussi proche de lui. Sa tutrice était d’une patience infinie. Carlotta et Grimsby la gâtaient comme personne… Mais Ariel était différente.
Au moins, les goélands étaient toujours là. Eurêka s’était installé dans un coin plus confortable du beffroi, près de sa chambre. Il était fier comme un paon avec sa médaille scintillante, sa retraite dorée et sa précieuse Jona. La jeune oiselle avait été désignée messagère officielle et assurait les échanges entre Éric et le peuple des mers quand Ariel n’était pas là. Lorsque Jona n’était pas en service, elle restait la plupart du temps auprès de Vareet. Elles ne pouvaient pas se parler, mais elles communiquaient à leur manière. Le goéland se postait même sur son épaule comme un faucon.
Néanmoins, Vareet se sentait un peu seule.
Elle soupira et monta dans son lit en se demandant comment elle pourrait bien trouver le sommeil avec toutes ces pensées.
Elle remarqua alors un objet sur son oreiller.
C’était un splendide coquillage en spirale, brun et blanc, comme celui qu’Ursula portait, mais plus grand. Un buccin, pas un nautile. Vareet le prit délicatement et le tourna dans ses mains pour admirer ses reflets à la lueur de la lune. D’instinct, elle le porta à son oreille.
Ses yeux s’agrandirent.
Dans les profondeurs du coquillage, elle entendait l’écho lointain des vagues… et le chant d’une sirène.
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