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			Le téléphone sonna. Encore.

			Pour la quatrième fois en huit minutes.

			Toujours le même numéro. Toujours ignoré par le chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec. Dans l’espoir que l’intrusion cesse.

			Mais, comme la plupart des choses qu’on ignore, elle devint plus insistante.

			En ce dimanche matin de la mi-août, dans le village québécois de Three Pines, la première sonnerie avait troublé la paix qui régnait dans le jardin des Gamache. Et interrompu la rêverie d’Armand qui, assis sur sa terrasse dallée, balayait distraitement les miettes de croissant sur sa chemise en sirotant un café au lait à la fois fort et onctueux.

			Si Reine-Marie lisait le journal, le cahier choisi par Armand, plié sur ses genoux, devenait de plus en plus chaud et accumulait les miettes. Ce dernier inclina la tête vers le soleil et inspira à fond l’air de la fin d’été. Puis il contempla les rudbeckias hérissés qui se dodelinaient et les belles-de-jour, les pois de senteur et les clématites Jackmanii d’un violet pourpré qui grimpaient sur la clôture les séparant de la poète folle d’à côté.

			Frontière charmante mais dérisoire. Il aurait fallu y ajouter des barbelés.

			En fait, la menace venait de la cane. Dieu merci, Rose semblait avoir oublié qu’elle pouvait voler. Ou, plus vraisemblablement, elle avait choisi de ne pas se donner cette peine.

			Le journal lu ou laissé à lui-même, Armand et Reine-Marie, une tasse à la main, parcoururent la longue pelouse luisante de rosée, passèrent devant l’énorme érable auquel était accrochée la balançoire destinée aux petits-enfants et, s’arrêtant de loin en loin pour examiner des parterres de vivaces, atteignirent l’endroit où prenait fin leur propriété et commençait le reste du monde.

			Tel était le rituel dominical des Gamache. Dans leurs vies imprévisibles, ils trouvaient un sanctuaire de certitudes. Ne serait-ce qu’un instant.

			La vie, après tout, est faite de choix minuscules. Telle une peinture pointilliste, elle ne se définit ni par un point particulier ni par un choix. Mais ensemble ? Un tableau. Une vie.

			Où vivre, où s’asseoir ? Que manger, que boire, que porter ? Tondre la pelouse ou la laisser se muer en prairie ? Que dire et, peut-être plus encore, que taire ?

			Quel poste accepter ? Quelle vocation ?

			Quel appel ?

			De retour sur la terrasse dallée inondée de soleil, Armand Gamache étira les jambes, se pencha vers l’arrière et ferma les yeux. Puis il songea… Il ne songea à rien. Son esprit, un vide réconfortant.

			Une telle paix. Qu’il aurait été criminel de briser.

			La première fois que le téléphone avait sonné, Armand avait tendu la main dans l’intention de répondre. C’était, après tout, son numéro privé. Seuls ses amis et ses proches le connaissaient.

			Son doigt s’était arrêté juste avant de balayer l’écran.

			Puis il remit lentement l’appareil sur la table, plissa les yeux et le laissa sonner en regardant droit devant. Il ne voyait plus le jardin. Il n’entendait plus les oiseaux ni les cigales, à la fois importuns et réconfortants.

			Tous étaient consumés par la sonnerie, par la sonnerie insistante. Lui y compris.

			Reine-Marie abaissa son journal. Juste assez pour jeter un coup d’œil à son mari, puis au téléphone. Elle ne voyait pas l’écran, seulement les plis qui se formaient aux commissures des yeux et des lèvres d’Armand.

			Gamache avait près de soixante ans, et son visage rasé avec soin était ridé et buriné. Conséquence de décennies passées à genoux dans des champs enneigés, dans des forêts, sur des rives rocailleuses de lacs impétueux et sur des chaussées incendiées par le soleil. Un cadavre sous les yeux.

			En tant que chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec, Armand Gamache avait vu son lot de morts. De morts violentes, brutales, dévastatrices. De morts tout sauf naturelles.

			Pour faire contrepoids aux détails d’une autopsie, il avait besoin du bourdonnement des abeilles et des stridulations des grillons. Pour digérer le rapport d’un de ses agents enquêtant sur un meurtre, il écoutait le vent dans la forêt, respirait le parfum musqué des feuilles mortes. Son baume. Son calme.

			Désormais, ses cheveux ondulés étaient presque tout gris. Ils frisottaient sur ses oreilles et son col. « Il a besoin d’aller chez le coiffeur », songea Reine-Marie.

			Mesurant au moins un mètre quatre-vingts, il était grand et solidement bâti. Et une personne de passage l’aurait pris pour un professeur d’histoire ésotérique bien plus que pour un chasseur de meurtriers.

			La sonnerie s’éternisait. Et son visage se crevassa.

			Reine-Marie savait qu’il aurait pu refuser l’appel. Il ne l’avait pas fait. Il aurait pu fermer l’appareil. Il ne l’avait pas fait. Il l’avait plutôt laissé sonner. Et sonner encore. Le regard perdu dans le lointain.

			L’appareil se tut enfin.

			— Mauvais numéro ? demanda-t-elle.

			— Non, répondit-il en se tournant vers elle. Mauvaise personne.

			« Sans doute une erreur », raisonna-t-il. C’était si facile. La même chose lui était souvent arrivée.

			Oui, c’était sûrement une erreur. Ce coup de fil ne lui était pas destiné.

			Reine-Marie haussa les sourcils, mais n’insista pas.

			Il lui sourit, et les sillons sur son visage se creusèrent. Si certaines de ces rides étaient indiscutablement attribuables à la souffrance et au chagrin, au stress et au deuil, se rappela-t-elle, c’était son sourire qui avait laissé les marques les plus indélébiles. Comme sur une carte, elles indiquaient la longitude et la latitude, le parcours d’un homme qui a trouvé le bonheur.

			Évidemment, il y avait sur sa tempe la profonde cicatrice qui traversait les autres lignes.

			Le silence s’abattit à nouveau sur le jardin. Après quelques instants de tension, ils se replongèrent dans la lecture du journal du week-end.

			Three Pines ne figurait sur aucune carte. Seuls les égarés atterrissaient au village. Passé la crête, ils s’arrêtaient et, frappés de stupeur, apercevaient la canopée qui s’étirait jusqu’aux montagnes Vertes du Vermont, au-delà de la frontière du Québec. Puis, baissant les yeux, ils découvraient une scène encore plus inattendue.

			Là, au milieu de nulle part, des maisons recouvertes de pierre des champs ou de bardeaux et des commerces en brique rose encerclaient un parc. Des villageois y promenaient leur chien, jardinaient ou, assis sur le banc, bavardaient entre eux. Il y en avait au moins une qui se parlait à elle-même.

			Au centre, trois immenses pins montaient à l’assaut du ciel. Tel un phare. Un signal.

			Un signe.

			Vous êtes chez vous et vous êtes en sécurité.

			Ceux qui choisissaient de rester – car certains repartaient, même si tous étaient les bienvenus – se rendaient bien vite compte que le village n’était pas plus que les autres à l’abri du passage du temps et des tragédies.

			C’était un havre, et non une cachette.

			Ce qu’offrait Three Pines, c’était du bien-être dans un monde en constante transformation. Un couvert à table, de la compagnie, de l’acceptation. Et des croissants.

			Une main tendue.

			C’est là que le chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec et sa femme bibliothécaire avaient choisi de vivre. De se construire un nid. Non pas pour échapper aux horreurs du monde, mais pour en guérir.

			Mais, en ce dimanche matin, le monde les avait trouvés. Pendant que les Gamache se détendaient paisiblement dans leur jardin. La sonnerie reprit de plus belle. Et Armand l’ignora de nouveau.

			Comme pour faire exprès, le carillon de l’église se mêla aux tintements du téléphone.

			Saint-Thomas convoquait les fidèles.

			Armand, lui, reçut un autre genre d’appel.

			— Allez-vous répondre à ce maudit téléphone ?

			Puis une poignée de compost, de terre ou de… fut lancée par-dessus la clôture.

			Le téléphone tintait toujours. Puis il se tut brusquement au milieu d’une sonnerie. Le silence soudain fut presque aussi discordant que le vacarme.

			Lorsque, quelques secondes plus tard, il sonna pour la troisième fois, Reine-Marie abaissa le journal du week-end, cette fois pour de bon, et considéra l’appareil, puis son mari.

			— Pour l’amour du ciel, Armand, qui est-ce ? Quelqu’un de la section ?

			Impossible puisque, dans ce cas, il aurait répondu.

			Après une brève hésitation, il lui fit voir l’écran. Il n’y avait pas de nom, mais elle reconnut les premiers chiffres du numéro. Fédéral, et non provincial. Elle-même n’avait aucune idée de l’identité de cette personne pour le moins insistante, mais, de toute évidence, son mari savait qui l’appelait. Et l’appelait encore. Et à qui il refusait de répondre.

			— Tu veux que je prenne l’appel ?

			— Non.

			Il serra l’appareil contre lui, comme pour l’en protéger. Ayant senti la vibration sur sa poitrine, il l’éloigna.

			L’appelant s’était déjà immiscé dans sa tête ; il était hors de question qu’il s’enfouisse dans son cœur.

			La sonnerie s’interrompit alors, et il déposa l’appareil sur la table.

			Les débris de leur paix dominicale jonchaient le sol autour d’eux. Même le silence retrouvé n’avait rien d’apaisant. On aurait plutôt dit le prélude à ce qu’ils savaient imminent.

			Quelques minutes plus tard, l’inévitable se produisit. À bout de patience, Armand agrippa le téléphone, balaya violemment l’écran et se leva.

			Il écouta pendant un moment.

			— Allez vous faire foutre, dit-il.

			Sous le regard médusé de Reine-Marie, il raccrocha. Elle ne l’avait encore jamais entendu parler à quelqu’un sur ce ton. Dans sa vie professionnelle, elle se doutait bien que c’était parfois nécessaire. Mais ici ? Dans leur jardin ?

			— Raconte, fit-elle lorsqu’il se tourna de nouveau vers elle.

			À force de serrer l’appareil, les jointures de la main d’Armand avaient blanchi.

			Il s’exécuta.

			Reine-Marie écouta, puis elle laissa échapper un long soupir. Elle comprenait à présent pourquoi il avait refusé de répondre.

			— Qu’est-ce qu’elle voulait ?

			— Me voir.

			— Pourquoi ?

			— Aucune idée. Je ne lui ai pas posé la question.

			— Je n’arrive pas à croire qu’elle t’ait contacté, déclara Reine-Marie. Après les événements de la dernière fois.

			Ils attendirent en vain un nouveau coup de fil. Ils passèrent l’heure suivante dans une sérénité apparente, mais leurs épaules étaient plus tendues. Et Reine-Marie avait dû relire plusieurs fois la même critique de livre avant de jeter l’éponge.

			— Allons au bistro, proposa-t-elle en s’extirpant du fauteuil. Une distraction nous fera le plus grand bien.

			— À toi, peut-être, répliqua-t-il en se levant à son tour. Moi, c’est un pain au chocolat qu’il me faut.

			Elle pouffa et le vit sourire. Mais les plis qui apparurent s’expliquaient par l’inquiétude, et non par l’amusement.
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			— C’était quoi, ce tapage ? demanda Ruth en les rejoignant derrière le bistro, sur la terrasse à l’ombre des grands érables.

			— De quoi parles-tu ? demanda Myrna.

			— Des coups de fil, répondit la vieille poète en montrant les Gamache du bout d’un index crochu. Ils ont fait du vacarme pendant toute la matinée. J’ai failli appeler la police.

			— Tu sais qu’Armand est de la police, hein ? fit Clara en passant la main dans ses cheveux en bataille.

			Il en tomba un bonbon à la réglisse, et elle parut surprise.

			Les autres non.

			Clara le mangea.

			— Ne me dis pas que tu crois toutes ces niaiseries, répliqua Ruth. Comme si Clouseau ici présent aurait pu devenir un haut gradé de la Sûreté. Et quoi encore ? La prochaine fois, tu vas essayer de me faire avaler que la bibliothèque est une librairie et que ces deux-là sont mariés.

			Elle montra du doigt Olivier et Gabri.

			— Comme si ça se pouvait.

			— Chameau, chuchota Olivier en posant un pain au chocolat devant Armand.

			Il approcha ensuite une chaise pour se joindre au petit groupe.

			— Homo, marmonna Ruth.

			Elle tira l’assiette vers elle et planta un doigt osseux au centre de la viennoiserie, comme si c’était un pays, et son index, un drapeau.

			Armand soupira et sourit lorsque Olivier produisit un second pain au chocolat.

			— Merci, patron.

			Puis il remarqua que Ruth, dans l’attente d’une réponse, le dévisageait toujours.

			Ruth Zardo. La poète. La lauréate. Qui, depuis sa maison délabrée dans ce petit village perdu, voyait des choses qui échappaient aux autres.

			Maintenant en voici une bonne :

			tu es allongé sur ton lit de mort.

			Il te reste une heure à vivre.

			À qui, exactement, as-tu eu besoin

			toutes ces années de pardonner ?

			C’était une des poètes de prédilection d’Armand. Sur le plan personnel, il était moins sûr. Même si, dut-il admettre, elle occupait une des premières places de son palmarès personnel.

			— C’était qui, au téléphone ?

			— Personne.

			Myrna Landers, propriétaire de la librairie, était assise à côté de sa meilleure amie, la peintre Clara Morrow. Olivier et Gabri, propriétaires du bistro, avaient rejoint tout ce beau monde.

			— On peut dire que vous vous mettez en rogne quand personne ne vous appelle, insista Ruth. Quatre fois de suite. Et le cri que vous avez poussé…

			Elle posa sur les autres un regard entendu.

			— Dans l’oreille de personne.

			Comme dans une chorégraphie soigneusement orchestrée, tous, penchant la tête, se tournèrent vers Armand.

			« Ah bon ? songea Myrna. Armand a crié ? »

			Comme tout le monde, elle l’avait vu aux nouvelles répondre à des hordes de journalistes, se défendre contre des accusations d’incompétence et de corruption. Une jeune femme en particulier, vlogueuse de son état, ne le lâchait pas.

			L’inspecteur-chef Gamache, cependant, gardait son sang-froid, donnait des réponses pondérées et réfléchies.

			Elle ne croyait pas Armand capable de crier.

			Qu’est-ce qui aurait pu provoquer une telle réaction ? Ou qui ?

			Myrna Landers connaissait bien les Gamache. Ils venaient souvent à la librairie, prenaient des livres neufs ou d’occasion et les parcouraient jusqu’à ce que l’un d’eux retienne leur attention. Parfois, Armand s’y présentait seul. En hiver, lorsqu’il neigeait, il leur arrivait de s’asseoir près du poêle à bois et d’échanger des confidences en buvant du thé fort.

			Il lui racontait alors ses incursions dans des esprits malades, des cavernes de plus en plus profondes. Jusqu’à ce qu’il trouve réponse à ses questions. Jusqu’à ce qu’il tienne un meurtrier.

			Myrna, elle, lui parlait de sa vie d’avant, de Mme Landers, docteure en psychologie et spécialiste du comportement criminel. Jusqu’au jour où elle s’était aventurée trop profondément dans un esprit, dans une caverne où elle s’était égarée. Elle avait senti le besoin de renouer avec le soleil. Avec un monde où la bonté existait encore.

			Elle avait quitté son poste, entassé ses affaires dans sa petite voiture et quitté la ville. Sans destination précise. Mais ailleurs.

			Ayant décidé de faire escale dans ce village improbable, elle était entrée dans le bistro, s’était offert un café et un croissant et avait appris que le commerce voisin était à louer, tout comme le loft à l’étage. Myrna Landers n’était jamais repartie.

			Elle avait trouvé son havre de paix sous le soleil. Et Mme Landers, la psychologue émérite, était devenue Myrna.

			Puis, un beau jour, le chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec et sa femme avaient acheté, de l’autre côté du parc du village, la vaste maison remplie de coins et de recoins. Il était entré dans sa boutique, s’était assis, et l’inspecteur-chef Gamache était devenu Armand.

			Entre eux, il y avait une seule différence, que Myrna savait décisive : elle seule était sortie des cavernes.

			Qui donc avait téléphoné à répétition, ce matin ? Qu’avait dit cette personne et qu’avait-elle demandé pour que cet homme si calme, par un beau dimanche matin, soit déstabilisé au point de crier dans son jardin paisible ?

			Pour sa part, Armand était conscient d’avoir laissé la fureur l’emporter sur sa raison. Il lui arrivait rarement d’exploser, car il avait appris à ignorer les déclencheurs. Dans sa profession, l’impulsivité risquait d’avoir des conséquences désastreuses. Il avait souvent été témoin du phénomène chez des collègues.

			Rage débridée et arme chargée ne faisaient pas bon ménage.

			Il se mettait en colère plus souvent que les autres le croyaient. Impossible d’examiner le cadavre d’un enfant assassiné sans colère. La colère, cependant, altérait le jugement. Plutôt qu’une solution, elle devenait un problème supplémentaire.

			Pourtant, Armand était assez honnête avec lui-même pour savoir qu’il avait ses propres cavernes, ses propres gouffres. Un en particulier. Dans lequel il avait sombré ce matin. Poussé dans le vide par une voix raisonnable venue de loin, de très loin, porteuse d’une simple requête.

			Un rendez-vous.

			Dans l’espoir de se ressaisir, il mordit dans la viennoiserie fraîche, d’où jaillit un torrent de chocolat noir. Et, pour ne rien négliger, il contempla la rivière Bella Bella dont les eaux de montagne impétueuses, sous le soleil, jetaient des reflets dorés. Vision apaisante. Propice à la méditation.

			Les battements de son cœur ralentirent, ses épaules se décontractèrent.

			Avait-il commis une erreur en répondant ?

			Pourquoi n’avait-il pas éteint le téléphone après le premier appel ? Pourquoi n’avait-il pas exilé l’appareil dans son bureau et fermé la porte afin de dresser un mur entre eux et lui ?

			Il savait pourquoi. Il avait toujours eu l’intention de répondre. Il avait besoin de savoir.

			Car savoir, c’est pouvoir. Certains policiers voyaient leur revolver comme une arme ; l’inspecteur-chef Gamache, lui, savait que seule la connaissance constituait à la fois une arme et un bouclier.

			Et pourtant, et pourtant…

			Et pourtant, il s’était arrêté avant d’obtenir toute l’information. Il avait fui. Refusé le rendez-vous. Refusé d’entendre ce qu’elle voulait. Il avait raccroché, mû par la peur, et non par la colère.

			À ce moment précis, le téléphone sonna de nouveau.
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			À la première sonnerie, la main de Reine-Marie tressaillit et l’assiette bleu et blanc qu’elle tenait tomba et se fracassa sur la terrasse en pierre des champs.

			Puis son téléphone à elle sonna à son tour. Elle se tourna vers Armand au moment où il se tournait vers elle.

			« Est-ce possible ? » se demanda-t-il en réfléchissant à toute vitesse. Cette personne, furieuse de la réponse qu’il lui avait faite, avait-elle décidé de changer de tactique et de s’en prendre à Reine-Marie ?

			Il s’attendait presque à ce que tous leurs téléphones sonnent en même temps. Une cacophonie, un cri. Une attaque.

			Il devait mettre un terme à ce cirque. Il devait répondre.

			En balayant l’écran pour accepter l’appel, il se leva et se dirigea vers la rive herbeuse de la rivière. L’appareil de Reine-Marie se tut. Elle aussi avait répondu.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il d’un ton péremptoire.

			— Inspecteur-chef Gamache ?

			— Oui.

			— C’est la centrale de télésurveillance. Un détecteur s’est déclenché à votre résidence de Montréal. Vous voulez que j’envoie une voiture ?

			Armand sentit une vague de soulagement, une légère euphorie.

			— Un instant, s’il vous plaît.

			Il jeta un coup d’œil à Reine-Marie.

			— La centrale ?

			— Oui.

			Son soulagement à elle aussi était palpable.

			— La porte principale ? fit-elle dans le combiné. Le mécanisme est défectueux. C’est déjà arrivé.

			— Les détecteurs de mouvement ont-ils été activés ? demanda Armand en revenant à son appel.

			— Non. Rien du tout. Personne n’est entré chez vous. Tout indique qu’il s’agit d’une fausse alarme. Je crois comprendre que vous n’êtes pas sur les lieux.

			— Non. Inutile de dépêcher une voiture. Je vais charger quelqu’un d’aller jeter un coup d’œil.

			— Vous êtes sûr, inspecteur-chef ?

			— Certain. Merci.

			— J’éteins l’alarme, dit le jeune homme. Mais vous devriez vraiment faire réparer votre système.

			— Vous voulez rire ? s’écria une voix familière. Encore ?

			— On a tous besoin d’un passe-temps, mon vieux, répliqua Armand.

			Il s’adressait à Jean-Guy Beauvoir, son adjoint et gendre.

			Annie et Jean-Guy vivaient non loin du pied-à-terre des Gamache à Outremont, un quartier de Montréal. Le jeune couple et ses deux enfants habitaient toutefois dans le Mile End, un voisinage moins huppé.

			— Je vais marcher jusque-là avec Honoré, mais je vous préviens, Armand. Le cambrioleur risque d’avoir volé tous vos biscuits.

			— Quels biscuits ?

			Quelques minutes plus tard, Jean-Guy téléphona depuis l’appartement.

			— Tout va bien. Aucune trace d’entrée par effraction. Mais vous pourriez faire réparer votre système d’alarme, s’il vous plaît ?

			Jean-Guy se tenait dans la porte du petit appartement que les Gamache avaient acheté après avoir vendu la maison familiale pour s’établir à Three Pines. Un simple pied-à-terre, qu’ils occupaient sporadiquement pour le travail ou pour le simple plaisir de passer un agréable week-end à Montréal. 

			Au fil des ans, l’inspecteur-chef Gamache, sans le vouloir, était devenu le visage public de la police provinciale du Québec. La Sûreté. Dont la devise était : Service, intégrité, justice.

			Cependant, une devise ne concorde pas toujours avec la réalité. La vaste majorité des agents, des inspecteurs, des inspecteurs-chefs et des commandants de détachement croyaient en ces trois vertus, savait Armand. Mais il restait des poches de corruption. Et pas seulement au sein de la Sûreté.

			Cette réflexion lui rappela le coup de fil qu’il avait reçu dans la matinée.

			En provenance d’un numéro gouvernemental. D’une personne qu’il savait corrompue, même s’il ne pouvait pas le prouver. Une personne dont le pouvoir et l’influence avaient crû avec le temps, au point d’être désormais sans limites, ou presque.

			— Armand ?

			La voix de Jean-Guy le ramena à l’enjeu du moment. Ces irritantes fausses alarmes…

			— Désolé, fit Armand. J’étais distrait.

			C’était la plus stricte vérité. En ce moment, il regardait fixement Rose. La cane venait de planter son bec dans son pain au chocolat.

			— Mais il faut que vous sachiez, dit Jean-Guy. Je crois que des souris se sont attaquées à votre réserve de biscuits aux brisures de chocolat. Celle dont Reine-Marie ignore l’existence.

			— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

			— Tant mieux. Comme ça, ils ne risquent pas de vous manquer.

			— Quel malotru, marmonna Armand.

			Avant de raccrocher, il entendit Jean-Guy s’esclaffer. Il se tourna ensuite vers Reine-Marie.

			— Qu’est-ce que tu dirais de faire un saut à Montréal ? On rentrerait demain. On pourrait proposer à Vivienne et Marcel de souper avec nous.

			Les LaPierre étaient les meilleurs amis des Gamache à Montréal. Depuis le jour où Daniel s’était cassé la jambe et où le Dr LaPierre avait traversé l’avenue Querbes en courant pour prêter assistance à l’enfant qui hurlait et à ses parents.

			Vingt-cinq ans plus tôt.

			— Je leur téléphone pour leur proposer de nous retrouver au Leméac.

			Le restaurant était à côté de chez eux. Reine-Marie salivait déjà à l’idée du tartare de saumon parfumé à l’huile de truffe. Armand et Marcel s’offriraient leurs traditionnelles moules-frites.

			Vivienne, biologiste marine, préférait pour sa part le risotto crémeux aux champignons, servi avec des copeaux de parmesan. Reine-Marie et elle boiraient du pinot noir, et les hommes, de la bière.

			La décision fut facile à prendre, les appels faits, et le repas organisé.

			Avant de partir, ils s’arrêtèrent au magasin général de M. Béliveau. Pour acheter des biscuits.

			En marchant vers la voiture, ils croisèrent un homme qui se dirigeait vers le bistro. Un inconnu. Mince, âgé. Vêtu d’un costume qui ne lui allait pas et d’une cravate trop large pour être au goût du jour.

			Au bout de quelques pas, Armand se retourna et constata que l’homme s’était immobilisé pour le regarder lui aussi. Leurs regards se croisèrent fugacement, puis ils se détournèrent l’un et l’autre.

			L’homme lui semblait vaguement familier. « Il loge sans doute au gîte », se dit Armand. En tendant la main vers la poignée de la portière, il jeta un nouveau coup d’œil, mais le type était déjà entré dans le bistro.

			Détail un peu étrange, se dit-il encore, alors que Reine-Marie et lui quittaient le village, il se sentait bien disposé envers lui. S’il le connaissait, le souvenir qu’il gardait de lui était agréable. 
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			Les bizarreries débutèrent le lendemain matin à l’arrivée d’Armand au bureau.

			La veille, pendant que Reine-Marie et lui se préparaient à marcher jusqu’au Leméac, il avait commencé à pleuvoir. Armand avait cherché le blouson léger qu’il portait en été et conclut qu’il était sans doute resté à Three Pines. Pourtant, il ne se souvenait pas de l’y avoir vu.

			Les LaPierre les avaient précédés, et les deux couples passèrent une agréable soirée à prendre des nouvelles de leurs familles, de leurs carrières, de tout et de rien. Vivienne partait bientôt pour l’Arctique, où elle étudierait la fonte des glaces polaires. Cette fois, Marcel serait du voyage. Ils proposèrent aux Gamache de les accompagner. Cruellement tentés, ceux-ci en discutèrent pendant tout le trajet du retour.

			Lorsqu’ils sortirent du Leméac, la pluie avait cessé. Bras dessus, bras dessous, Armand et Reine-Marie arpentèrent l’avenue Laurier en s’arrêtant parfois pour faire du lèche-vitrine. Puis, dans une rue transversale, ils jetèrent des coups d’œil furtifs dans les fenêtres éclairées d’appartements découpés dans d’anciennes grandes demeures.

			Ils arrivèrent enfin devant leur petit immeuble sans ascenseur, avec ses marches extérieures, ses hauts plafonds, ses moulures ornementées et son foyer décoratif.

			Cet endroit leur rappelait le premier appartement, encore plus petit, qu’ils avaient loué ensemble. À l’époque, acheter leur avait semblé impossible. Armand débutait à la Sûreté et Reine-Marie était une jeune bibliothécaire rêvant de travailler un jour à Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Jamais ils ne se seraient imaginé qu’elle en deviendrait la bibliothécaire principale et Armand le chef de la section des homicides.

			« Je me souviens », songea Armand en gravissant les marches. La devise du Québec n’avait pas tort.

			Heureusement, le détecteur défectueux ne fit pas des siennes durant la nuit, et leurs téléphones restèrent silencieux. Bref, l’ordre semblait régner dans le monde. Jusqu’à l’arrivée du colis, le lendemain matin. 

			La journée avait pourtant commencé de façon prévisible.

			Après le café et les croissants, Reine-Marie se rendit aux Archives pour effectuer des recherches et Armand à son bureau du quartier général de la Sûreté. Le lundi matin, il retrouvait son patron et les autres chefs de section pour une réunion au cours de laquelle ils passaient en revue les affaires classées, les enquêtes en cours et celles qui seraient bientôt portées devant le tribunal.

			Officieusement, il avait déjà rencontré Evelyn Tardiff, son homologue de la section du crime organisé. Il souhaitait la consulter à propos de deux meurtres sur lesquels travaillait son équipe. Gamache les considérait comme des exécutions liées au crime organisé. L’une au Saguenay, l’autre aux îles de la Madeleine, archipel battu par les vents.

			Au Québec, le crime organisé était présent depuis des générations. Depuis la prohibition, en fait, au cours de laquelle la mafia faisait passer de l’alcool de l’autre côté de la frontière. Comme elle le faisait toujours. Désormais, elle transportait aussi des drogues et des armes, trafic qui lui rapportait des milliards de dollars. Au fil des ans, elle avait pris des proportions monstrueuses et créé des liens avec les cinq familles de la mafia de la côte Est. Dans les domaines de la construction, du transport routier, de la collecte des ordures et même de l’industrie fromagère – autant de secteurs d’activité « légitimes » –, les racines de la mafia étaient si profondes que la Sûreté avait constitué une unité spéciale chargée d’enquêter sur elle.

			Ce qui troublait Gamache dans les affaires en cours dans les deux régions – en dehors de Montréal, donc –, c’était que les victimes semblaient n’entretenir aucun rapport avec le trafic de drogues, la prostitution, etc. La femme du Saguenay travaillait pour Postes Canada. L’homme des îles de la Madeleine était un enseignant au bord de la retraite. L’une et l’autre donnaient l’impression de mener des vies paisibles, parfaitement ordinaires.

			Jusqu’au jour où, après les avoir ligotés, on leur avait tiré une balle derrière la tête. À un jour d’intervalle.

			— Qu’en pensez-vous, Evelyn ?

			Elle retira ses lunettes et tendit la main vers sa tasse de café.

			— Ils ont été sans doute tués parce qu’ils ont vu quelque chose.

			— Les deux ? À un jour d’intervalle ?

			Tardiff étudia son homologue de la section des homicides.

			— Vous pensez qu’il y a un lien entre les crimes ? Les deux victimes vivaient à mille kilomètres l’une de l’autre, ne se connaissaient pas et n’avaient pas de casier judiciaire.

			— C’est vrai. Et pourtant…

			— Et pourtant, poursuivit Tardiff en examinant les photos, vous pensez que les deux affaires sont non seulement liées entre elles, mais aussi à la mafia.

			À la décharge de sa collègue, dut admettre Gamache, son ton ne contenait aucune trace de sarcasme ni même de cynisme.

			— Je crois que les victimes ont été exécutées, expliqua Gamache. Assassinées par un ou des tueurs à gages. Pas vous ?

			Comme elle ne répondait pas, il poursuivit :

			— Il se passe forcément quelque chose. Vous avez entendu des rumeurs ?

			Elle secoua la tête.

			— C’est tranquille depuis que le vieux Moretti est mort et que son fils a pris sa place à la tête de la famille. On s’attendait à une guerre, mais la transition s’est opérée en douceur. Les mafiosi de la nouvelle génération sont plus raffinés. Moins intéressés par la violence que par les profits. Une guerre de clans ne profite à personne.

			« Sauf au vainqueur, songea Gamache. Il est vrai que les dommages sont tels que toutes les parties concernées mettent des années à se relever. »

			L’inspectrice-cheffe n’avait pas tort, mais ils étaient tous les deux assez vieux et expérimentés pour savoir que le « raffinement » était superficiel. Les mafiosi de la nouvelle génération donnaient l’impression d’être plus raffinés, mais l’étaient-ils vraiment ? Ils étaient au moins aussi impitoyables et dangereux que leurs pères et leurs grands-pères.

			Ces gens n’étaient « pas très gentils », aurait dit Florence, la petite-fille d’Armand qui avait une rare maîtrise de la litote.

			Gamache savait autre chose. Un informateur avait infiltré les hautes sphères de la mafia montréalaise. Une personne « pas très gentille ». Un mal nécessaire.

			Rares étaient ceux qui connaissaient l’identité de cette personne. Gamache l’ignorait, contrairement à la femme assise en face de lui. Ce qu’il savait, c’est qu’il ne s’agissait pas d’une personne courageuse qui s’employait discrètement à provoquer la chute de l’organisation des Moretti. C’était plutôt un individu opportuniste, manipulateur et détestable. Une femme ou un homme au service de ses propres intérêts.

			Jusque-là, les informations fournies par cet individu s’étaient révélées utiles, mais un jour, savait Gamache, elles ne le seraient plus. Au moment propice, il les entraînerait dans un piège.

			Lorsque Armand s’était agenouillé devant la femme et l’homme exécutés récemment, sans raison apparente, il avait senti que le moment était peut-être arrivé.

			Mais Tardiff avait raison. Pour l’instant, les choses étaient relativement tranquilles. Armand avait toutefois le sentiment que le monstre, au lieu de dormir, se reposait, observait, mobilisait ses forces. Le silence actuel ne s’expliquait pas par un sommeil de plomb. C’était plutôt un souffle profond. Retenu.

			Et les meurtres sur lesquels Gamache enquêtait ? Ils étaient le prélude, la série de halètements brefs et brusques qui précèdent le cri.

			Avec ses lunettes, Evelyn Tardiff tapa sur les dossiers.

			— Vous êtes convaincu qu’on a affaire à des meurtres commandés, Armand ?

			Il hocha la tête et elle se cala dans son fauteuil, croisa les bras et, par la fenêtre, contempla les toits de Montréal. Puis elle se tourna vers son collègue.

			— Je vais voir ce que je peux faire.

			— Bon, merci.

			Il se dit que les exécutions n’auguraient rien de bon pour Evelyn Tardiff. Comme lui, elle avait ses secrets. Jalousement gardés et dangereux s’ils étaient éventés.

			Dans un avenir rapproché, elle et lui auraient intérêt à s’asseoir et à tranquillement déballer une partie de leurs secrets. Toutefois ce ne serait pas sans risque. Il avait confiance en Tardiff. Mais il y avait au sein de la Sûreté certains éléments… En poste depuis belle lurette, infiltrés au sein de l’organisation des années plus tôt. N’attendant que le moment propice.

			Faisant contrepoids, pour ainsi dire, à l’informateur de la Sûreté. Des hauts gradés à la solde du crime organisé. Et ils ne seraient pas seuls.

			Il y aurait aussi des procureurs et des juges, des politiciens et des lobbyistes. Des journalistes.

			Gamache n’avait aucune preuve, mais c’était le bon sens même. Dénuée de tous scrupules, la mafia disposait de richesses et d’armes incalculables ; elle avait soif de pouvoir et besoin de protection. Elle pouvait acheter tout ce qu’elle voulait et ne s’en privait pas.

			Ces exécutions étaient-elles les premiers effluves putrides de la tempête à venir ?

			Mais, dans ce cas, la question restait entière : pourquoi ces deux victimes annonceraient-elles des troubles imminents ? Pourquoi une personne ou une organisation, en particulier la mafia, aurait-elle eu besoin de ces morts-là ?

			Gamache consulta sa montre et se leva.

			— On va être en retard.

			— Oh non, répliqua l’inspectrice-cheffe Tardiff.

			Il laissa entendre un grognement d’amusement et de commisération.

			Les réunions des chefs de section se révélaient parfois assommantes, en particulier lorsque l’inspecteur-chef Goudreau de la section de la sécurité routière, sentant qu’on n’avait pas assez d’égards pour lui, décidait de s’adjuger plus de temps que celui qui lui était alloué.

			Presque tous les lundis, à vrai dire.

			Armand s’installa devant la longue table et, son dossier fermé devant lui, écouta. Pendant que d’autres montraient des signes d’ennui, regardaient par la fenêtre ou consultaient subrepticement leur téléphone, lui s’efforçait de ne pas se laisser distraire. Même s’il avait beaucoup de mal à s’intéresser aux propos du chef de la sécurité routière. L’esprit d’Armand captivé par la cravate de Goudreau. Orange brûlé. Ou plutôt « ambrée » ? Elle lui plaisait. Plus tard, il ferait peut-être un saut chez Ogilvy pour voir si…

			Goudreau avait enfin terminé son exposé monotone sur le nombre idéal de lignes discontinues au kilomètre, et la supérieure allait passer au rapport suivant lorsque l’homme repartit de plus belle.

			Un gémissement collectif se fit entendre.

			« Un nouveau blouson d’été, peut-être… »

			Gamache dut presque se secouer pour s’extirper de sa rêverie.

			Goudreau tentait à présent de justifier la réduction du nombre d’inspecteurs aux postes de contrôle routier en se fondant sur des données qui montraient que la plupart des camionneurs se conformaient à la loi.

			— Se pourrait-il, demanda la supérieure avec lassitude, que ce soit à cause de la diminution du nombre d’inspections ? Du fait, tout simplement, que vous ne les preniez pas sur le fait ?

			Gamache baissa la tête et feignit de consulter son rapport pour dissimuler son sourire. À ce stade, la plupart des hauts gradés se demandaient si les fenêtres s’ouvraient afin de pouvoir sauter.

			— C’est grâce au travail acharné de ma section, répliqua l’officier perpétuellement vexé. Les camionneurs n’osent plus commettre d’infractions. Ils savent qu’ils vont être pris.

			— Oui, mais…

			La supérieure s’interrompit.

			— Nous en discuterons après la réunion.

			Ensuite, Gamache trouva Isabelle Lacoste qui l’attendait dans son bureau. Âgée d’environ trente-cinq ans et mère de deux jeunes enfants, elle était sous les ordres de Gamache depuis dix ans, depuis le jour où l’ancien chef de la jeune agente s’apprêtait à la congédier. Sous prétexte qu’elle était trop « molle ».

			À l’époque, on reprochait souvent à Gamache d’être « mou ». Parce qu’il était sensible. Parce qu’il se souciait des faits, mais aussi des émotions. Parce qu’il préférait l’écoute à l’intimidation. Parce qu’il tenait à comprendre.

			Lacoste, qui avait vite monté dans la hiérarchie, était désormais l’adjointe de Gamache, de concert avec Jean-Guy Beauvoir.

			— Pas si vite, patron, dit-elle en barrant le passage à Gamache.

			Elle montrait son bureau.

			Dessus, un colis emballé dans du papier journal retenu par de la ficelle.

			— Ce n’est pas une bombe, annonça-t-elle.

			Il se tourna vers elle, légèrement amusé de constater qu’elle avait senti le besoin d’apporter la précision. Si c’était une bombe, on ne l’aurait pas posée sur son bureau. Du moins, il l’espérait.

			— Alors, qu’est-ce qu’on fait ici debout ?

			— Le type qui l’a laissé à la réception est reparti en courant. Pas de mot à proprement parler. Mais quelqu’un a écrit votre nom et ce message : Voilà qui pourrait vous intéresser.

			Depuis le seuil, ils considéraient le paquet.

			— Des empreintes digitales ?

			— Non. Pas de matières toxiques non plus : on a vérifié.

			— Restez là.

			Il s’avança et la trouva à côté de lui.

			Il ne lui avait pas à proprement parler donné un ordre, mais quand même…

			Armand se pencha pour examiner l’objet. Effectivement, quelqu’un avait écrit en lettres d’imprimerie : Voilà qui pourrait vous intéresser, inspecteur-chef Gamache.

			Il se redressa, son esprit passant en revue les possibilités. Les affaires en cours. Les morts et les meurtres sur lesquels son service enquêtait. Était-ce une preuve laissée anonymement ? C’était fréquent. On voulait que les assassins soient arrêtés, mais sans trop se mouiller.

			On avait utilisé Le Journal de Montréal pour l’emballage. Aucune aide à attendre de ce côté puisque c’était le quotidien le plus populaire. Une vieille édition du samedi. La section « Cuisine et vin ».

			Gamache n’y nota pas de menace implicite. Ni avis de décès, ni articles consacrés à des crimes. Que des recettes et des critiques de restaurants. Son nom était écrit au-dessus d’un cocktail appelé Le Dernier Mot.

			— La sécurité m’envoie les images filmées à la réception.

			— Bien.

			Gamache plongea la main dans un tiroir de son bureau et en sortit des sachets scellés contenant des gants stériles. Il en lança une paire à Lacoste et en enfila une autre. Puis il coupa la ficelle et, avec soin, mit les brins de côté.

			Il dut s’avouer qu’il avait des appréhensions à propos du contenu. Il songeait aux meurtres à Chicoutimi et aux îles de la Madeleine en se demandant s’il y avait un lien entre ces exécutions et l’apparition du colis.

			Pas de fuite. Pas d’odeur. Mais…

			D’autres agents s’étaient entassés dans la pièce et observaient la scène.

			Sur les entrefaites, Jean-Guy Beauvoir arriva alors sur place et se fraya un chemin jusqu’aux premières loges.

			— Êtes-vous venus voir si je sais encore recueillir des preuves ? lança l’inspecteur-chef. Retournez au travail, je vous prie.

			Il se rendait compte qu’ils étaient là parce qu’ils se faisaient du souci pour lui. Au cas où la menace serait plus grave qu’on le croyait. Dans ce cas, il préférait les savoir à bonne distance.

			Il ne restait plus que Lacoste et Beauvoir. Et lui.

			Méthodiquement, il déplia les couches de papier journal, une page à la fois, jusqu’à la dernière. Il marqua une pause et regarda ses adjoints, le visage tendu, concentrés. Puis il retira la dernière page et scruta l’objet ainsi révélé.

			Il pencha la tête, les sourcils noués, preuve de sa perplexité.

			Ce qu’il découvrit surpassait les ressources de sa vive imagination.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lacoste en s’approchant.

			Beauvoir l’imita.

			Là, sur le bureau de Gamache, se trouvait un blouson d’été. De la couleur de la pierre et bien plié, avec une tache rouge sur la poitrine.

			Il tendit la main, mais, au lieu de s’emparer du blouson, Gamache prit son téléphone.

			— Tu es à la maison, Reine-Marie ?

			— Non. Toujours aux Archives. Pourquoi ? Il y a un problème ?

			— Je ne suis sûr de rien. Mais ne rentre pas tout de suite.

			— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Attends que je te rappelle. S’il te plaît.

			Reine-Marie allait protester, mais elle entendit la tonalité. Il avait déjà raccroché.

			— Que se passe-t-il, patron ? demanda Jean-Guy.

			— Ce blouson est à moi.

			— À vous ? s’étonna Lacoste. Vous êtes sûr ?

			— Je reconnais la tache laissée par la crème glacée à la fraise de Florence.

			Il avait eu l’intention de le mettre au lavage, puis il avait oublié.

			Lacoste, soulagée, souriait.

			— Bonne nouvelle. Au moins, nous n’avons pas besoin de le détruire. Vous avez dû le laisser dans un restaurant ou une boutique et quelqu’un vous l’a rapporté.

			Tandis qu’elle parlait, elle remarqua la mine sombre de Gamache.

			— Quoi ?

			— Je ne l’ai laissé nulle part.

			Il continuait de regarder fixement le blouson, celui-là même qu’il avait cherché la veille.

			— Il était dans notre appartement.

			— Alors, comment a-t-il abouti ici ? demanda Lacoste.

			Beauvoir, cependant, eut l’écœurante impression de con­naître la réponse.

			— Tabarnak, fit-il. L’alarme.

			— Oui.

			Beauvoir sortit son téléphone et demanda à la police de Montréal d’envoyer une voiture de patrouille chez les Gamache.

			— Dites aux agents d’attendre à l’extérieur. Nous serons bientôt sur place. Merci.

			— Quelle alarme ? voulut savoir Lacoste.

			— Hier. À notre appartement en ville. On a cru qu’un détecteur défectueux s’était déclenché sans raison ou qu’une porte avait été secouée par le vent. D’où une fausse alarme.

			— Et ce n’était pas le cas ?

			Au lieu de répondre, Armand baissa les yeux sur son blouson.

			— Hier soir, je l’ai cherché. Sans succès.

			Et le revoici. Sur son bureau. Au milieu de ses dossiers. À la Sûreté. Voilà qui pourrait vous intéresser.

			Il était effectivement intéressé.

			— Pas si vite, fit Isabelle. Vous voulez dire que quelqu’un s’est introduit chez vous par effraction et a pris votre blouson ? Et rien d’autre ?

			— J’ai vérifié, expliqua Jean-Guy. Tout était à sa place. La porte verrouillée.

			— Mais…, commença Lacoste.

			— Pourquoi prendre seulement cet objet ? poursuivit Gamache. Aucune idée.

			— Et pourquoi le rapporter ? ajouta Beauvoir.

			Il n’attendait pas de réponse et n’en obtint pas.

			Gamache saisit le blouson et le laissa se déplier. Il s’attendait presque à en voir tomber quelque chose de dégoûtant. Rien de tel.

			Ce n’est qu’en fouillant les poches qu’il tomba sur le mot.

			Il faut que je vous parle, s’il vous plaît. Aujourd’hui. À seize heures, au Open Da Night. Je regrette. Je ne savais pas que c’était chez vous.

			Il tendit la feuille à Beauvoir, qui bredouilla :

			— Quoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que… ?

			— … ça signifie ?

			L’inspecteur-chef se posait la même question.

			— Il faut peut-être prendre le mot au pied de la lettre, dit Lacoste. La personne qui est entrée chez vous ignorait que cet appartement était celui du chef de la section des homicides. Lors­qu’elle s’en est aperçue, elle a pris peur et a retourné le blouson.

			— Et demandé une rencontre ? fit Beauvoir en étudiant Gamache. Vous ne songez tout de même pas à accepter ?

			— Je ne pense rien du tout.

			Gamache vérifia les autres poches. Dans la petite, à l’intérieur, il dénicha un autre bout de papier. Plié et plus épais que le premier.

			— Qu’est-ce que ça dit ? demanda Lacoste.

			Les adjoints s’approchèrent.

			Fenouil, thym, sauge, macis, muscade… Et ainsi de suite.

			— C’est à vous ? fit Lacoste.

			— Non. Et ce n’est pas à Reine-Marie non plus.

			Il connaissait bien son écriture.

			— Ce sont des herbes, constata Isabelle. Une recette ? Une liste de provisions, peut-être ?

			— Ou une liste de plants ? risqua Jean-Guy. Pour un jardin d’herbes ?

			Cette liste était peut-être l’œuvre de Myrna, de Clara ou d’un autre voisin. Dans ce cas, cette personne ne la lui avait pas donnée. Alors, comment avait-elle abouti dans une poche dont il ne se servait jamais ? Et dont, jusque-là, il ignorait même l’existence ?

			Et si certaines des herbes mentionnées étaient familières – la sauge et le thym, par exemple –, d’autres paraissaient plus obscures. On ne risquait ni de les utiliser ni de les planter dans son jardin. Et il y avait aussi des épices.

			Gamache retourna la feuille. Au verso, un seul mot. Eau.

			— Un pense-bête ? Pour ne pas oublier d’arroser les plantes ?

			— Possible.

			Gamache brandit le papier dans la lumière. Rien.

			— Il est déchiré, nota Lacoste en montrant le bas de la page. Incomplet.

			C’était exact. Le bas de la page était légèrement crénelé.

			À la hauteur de la déchirure, deux mots à peine déchiffrables.

			— Angélique, lut Gamache. Et là, on dirait Tiges. Qu’est-ce que c’est ?

			— Aucune idée, répondit Lacoste.

			Gamache photographia les deux messages, puis les remit à Lacoste.

			— Je fonce chez moi.

			— Et moi au labo avec le matériel.

			— Bien. Rapportez-moi les mots dès qu’ils auront été testés et photographiés.

			— J’envoie chez vous une équipe d’analyse des scènes de crime, dit Beauvoir.

			Ils se dirigèrent vers la porte.

			— Et trouvez-moi cette vidéo de surveillance. Je veux savoir qui l’a apporté, ce colis.
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			— Une entrée par effraction, monsieur ? fit la jeune policière dépêchée sur les lieux.

			— Tout indique que oui.

			Sur le palier, ils scrutaient la porte fermée de l’appartement.

			— Et, à votre arrivée, c’était verrouillé ?

			Elle se tourna vers Beauvoir, qui hocha la tête.

			— La seule chose qui a disparu, c’est un blouson ?

			— Oui, confirma Gamache.

			La policière montréalaise l’observait avec perplexité. Il se rendait compte que les apparences jouaient contre lui. Et cette impression était sur le point de se renforcer.

			— Mais le blouson m’a été rendu ce matin.

			— Pardon ?

			Gamache répéta. C’était ridicule, même à ses oreilles à lui. S’il avait été n’importe qui d’autre, on n’aurait prêté aucune attention à lui ou à ce supposé crime. Et, estimant avoir affaire à un hurluberlu, on l’aurait envoyé promener. Franchement, c’est ce que la policière paraissait sur le point de faire.

			— Je ne vois pas bien ce que vous attendez de moi, monsieur.

			Ses yeux exorbités et sa nervosité montraient clairement qu’elle connaissait l’homme. Ne serait-ce qu’en raison de la cicatrice sur son front, à la hauteur de la tempe.

			Elle avait entendu des tas de choses au sujet de l’inspecteur-chef Gamache. Mais jamais qu’il était fou. C’était un élément nouveau.

			— Les membres de mon équipe vont mener l’enquête, précisa Gamache. Tout ce que je vous demande, c’est un rapport indiquant qu’on ne demande rien de plus à la police de Montréal.

			— D’accord.

			Toujours perplexe, elle se retira.

			Dans l’escalier, elle croisa l’équipe de la Sûreté chargée de l’analyse des scènes de crime.

			Lorsque les agents, après examen, eurent déterminé que la porte n’avait pas été forcée, Armand et Jean-Guy entrèrent et firent rapidement le tour des lieux dans le but de revérifier que rien n’avait été enlevé ni ajouté.

			La visite fut de courte durée. L’appartement était petit mais lumineux et gai, avec des chaises et des canapés confortables. Çà et là, des tapis orientaux ornaient les parquets en bois franc, et les bibliothèques étaient chargées d’éditions reliées et de livres de poche. Sur le manteau de la cheminée, on voyait des photos encadrées de proches et d’amis, dont une du parrain d’Armand, Stephen Horowitz, qui habitait désormais avec une nièce à Ottawa.

			— Où était le blouson, patron ? demanda le chef d’équipe.

			Du doigt, Gamache montra, près de la porte, une rangée de crochets en laiton où était accroché un manteau pour femme.

			Les agents de la Sûreté trouvèrent intéressant qu’un des plus éminents inspecteurs-chefs partage avec son épouse un appartement aussi modeste. La plupart savaient qu’il s’agissait d’un simple pied-à-terre et que la résidence principale des Gamache se trouvait dans les Cantons-de-l’Est, au sud de Montréal. Tout de même, cet appartement était plus petit que celui dans lequel ils auraient imaginé un haut gradé.

			Debout au milieu du salon, Jean-Guy tentait de démêler l’écheveau.

			La porte s’ouvrait du côté opposé aux crochets : le voleur ou la voleuse n’avait eu qu’à étirer le bras pour s’emparer du blouson. Pas d’« effraction », donc. En fait, c’est à peine si on pouvait parler d’« entrée ».

			Alors, à quoi bon pénétrer dans une résidence et ne prendre qu’un vieux blouson taché ?

			Et pourquoi le rendre ? Même si, comme le laissait entendre le mot, le voleur ou la voleuse n’avait pas tout de suite compris qu’il s’était aventuré non seulement chez un haut gradé de la Sûreté, mais encore chez l’inspecteur-chef Gamache, n’aurait-il pas été plus prudent de simplement se débarrasser du blouson ?

			Et pourquoi solliciter une rencontre ? Si tel était le but de cette personne, pourquoi ne pas prendre rendez-vous, tout simplement ?

			Armand avait appelé Reine-Marie pour lui dire qu’elle pouvait rentrer. Elle arriva quelques minutes plus tard.

			— Que se passe-t-il ?

			— Allons dans la cuisine.

			Ils s’assirent à la table, près de la fenêtre inondée de soleil, et Armand expliqua. Lorsqu’il eut terminé, elle le dévisagea pendant un moment. Sans parler.

			— Donc, quelqu’un est entré chez nous hier.

			Armand hocha la tête.

			— Et cette personne a seulement pris ton blouson ?

			Il hocha de nouveau la tête.

			— Pourquoi ?

			— Aucune idée.

			— Mais tu penses qu’il ne s’agit pas d’une simple entrée par effraction.

			— Je ne sais pas. Je me montre prudent.

			Par la porte entrouverte, Reine-Marie prit la mesure de l’activité à l’intérieur de leur petit appartement. « Prudent », dans ce cas, était un euphémisme.

			— Ce n’est pas tout, fit-elle.

			Elle avait prononcé ces mots dans l’espoir qu’Armand secouerait la tête et la rassurerait. Mais elle savait. Le visage de son mari n’avait pas de secret pour elle.

			Il lui montra les photos des deux messages sur son téléphone.

			— J’ai trouvé ces documents dans les poches du blouson. Tu les as déjà vus ?

			Il avait prononcé ces mots dans l’espoir qu’elle hocherait la tête et le rassurerait. Mais il savait. Et il lut le visage de Reine-Marie, où les rides entre les yeux s’étaient creusées.

			— Pourquoi veut-il te rencontrer ?

			Il secoua la tête.

			— Tu ne vas quand même pas y aller ?

			— Je n’y ai pas encore réfléchi, répondit-il en montrant le second message.

			— Ça te dit quelque chose ?

			— On dirait une liste de provisions ou les ingrédients d’une recette, sans les quantités.

			— Un jardin d’herbes, peut-être ? risqua-t-il. Myrna ou une autre personne aurait-elle pu te donner ce document ?

			— Je ne reconnais pas l’écriture, et je n’ai pas demandé de conseils sur la plantation d’un jardin d’herbes. En plus, je remarque quelques épices. La muscade ne pousse pas à Three Pines, je te prie de me croire.

			Fugacement, Armand se demanda comment poussaient les noix de muscade. C’était une noix, non ? Qu’on devait râper. Il y avait plein de vieilles noix au village, dont une à la voix râpeuse, mais c’était différent.

			— Et qu’aurait fait ce papier dans ton blouson à Montréal ? Qu’est-ce que tu en penses, Armand ?

			Il prit une profonde inspiration.

			— Je pense comme toi, comme le ferait n’importe quel être rationnel. Que c’est un comportement pour le moins étrange. Et que quelqu’un cherche à attirer mon attention. Mais, ajouta-t-il en souriant à Reine-Marie, je n’y vois rien de menaçant. Si cette personne avait de mauvaises intentions, elle ne m’aurait pas écrit pour me demander poliment rendez-vous.

			Mais quand même…

			Reine-Marie considéra de nouveau le message.

			— Tu ne trouves pas ça bizarre ?

			— Si, je viens de te le dire.

			— Non, pas le mot. Je veux parler de l’endroit où il te demande de le rencontrer.

			— C’est un café archiconnu dans le quartier.

			— C’est vrai, mais tout de même. Open Da Night ? Il te connaît mieux que tu le penses, non ?

			Il sourit. On pouvait compter sur Reine-Marie pour noter un détail qui échapperait à la plupart. Sauf à lui. Et peut-être au voleur. C’était, dut-il en convenir, déconcertant. Ce n’était pas qu’un café des environs ; c’était un café où Armand et Reine-Marie s’étaient souvent rendus. Et l’homme avait utilisé le surnom de l’établissement, que seuls les gens du coin connaissaient.

			— Que dirais-tu de rentrer à Three Pines ? demanda-t-il.

			Ce fut au tour de Reine-Marie de sourire. C’était une requête déguisée en question.

			— J’en serais ravie. Tu viens dormir à la maison, ce soir ?

			— C’est mon intention.

			Au ton d’Armand, elle comprit cependant que rien n’était moins sûr.

			Une fois Reine-Marie partie, Armand passa un coup de fil et alla rejoindre Beauvoir dehors, près de la porte de devant.

			— Tout laisse croire que l’intrus avait une clé, affirma Gamache.

			— Je suis d’accord, fit Jean-Guy, mais comment est-ce possible ?

			Gamache secoua la tête.

			— Quelqu’un va venir changer la serrure. Mais je ne crains pas vraiment de récidive. Je pense que cette personne, quelle qu’elle soit, a eu ce qu’elle voulait.

			— Quoi ? fit Beauvoir. Le blouson ?

			— Mon attention.

			— Il y a un autre détail bizarre, poursuivit Beauvoir. Vous en connaissez beaucoup, vous, des voleurs qui agissent en plein jour ? Un dimanche, alors que les voisins sont à la maison ? Je vais charger des agents d’aller cogner aux portes. Au cas où l’un d’eux aurait remarqué quelque chose. À quelle heure l’alarme s’est-elle déclenchée, déjà ?

			Gamache consulta son téléphone.

			— Nous avons été prévenus à onze heures quarante-six, hier.

			Beauvoir transmit l’information à son agent principal.

			— Isabelle a envoyé un message, fit Gamache. On a la vidéo de surveillance de la réception à la Sûreté.

			Beauvoir et lui s’assirent à la table de la cuisine et ouvrirent le lien.

			Ils virent un jeune homme mince entrer dans l’immeuble en serrant sur sa poitrine un paquet désormais familier. Le code temporel indiquait huit heures trente-sept, ce matin-là. Beauvoir appuya sur Pause et fit avancer la vidéo lentement dans l’espoir d’obtenir une image nette du visage.

			Cependant, le jeune homme avait réussi à garder la tête basse et à ne pas se tourner vers la caméra. Tout de même, les deux policiers purent se faire de lui une idée générale. Cheveux longs et foncés en broussaille. Rasé de près, souple. Pantalon de survêtement et t-shirt. Aucun perçage ni tatouage apparents.

			— Vous le reconnaissez ?

			— Non, répondit Gamache.

			— C’est un idiot, en tout cas. Il devait se douter qu’il serait filmé par toutes sortes de caméras.

			— Et pourtant, il réussit à dissimuler son visage.

			Difficile à accomplir. Sans aide.

			Le serrurier arriva. Pendant qu’il s’exécutait, Armand, devant la porte, balaya l’appartement des yeux. Celle-ci s’ouvrait directement sur le salon. De cet endroit, qu’avait vu l’intrus ?

			Des meubles confortables, des étagères pleines de livres, des piles de magazines pas encore lus. Des crayons et des livres à colorier pour les petits-enfants. Des jouets pour chiens rongés, miteux. Sur les murs, des affiches originales et encadrées d’Expo 67 ainsi que de divers concerts et festivals.

			Et aussi des photographies. Des enfants et des petits-enfants. En noir et blanc, des portraits de mariage de leurs parents, à Reine-Marie et lui. Il y en avait un de la grand-mère d’Armand posant fièrement à côté de lui le jour de la remise des diplômes à l’école secondaire.

			Les petits-enfants trouvaient cette photo tordante. Les cheveux longs du jeune Armand, sa silhouette longiligne. Et sur le manteau de la cheminée, une photo plus récente montrait toute la famille, y compris Reine-Marie et lui.

			Même s’il restait calme en apparence, Armand était indigné à l’idée qu’un intrus, planté là, ait aperçu ce qu’il avait de plus intime, de plus précieux. Son esprit rationnel, celui de l’inspecteur, nota que rien dans cet intérieur ne proclamait, ne claironnait ni même ne murmurait qu’un haut gradé de la Sûreté y habitait.

			Qu’est-ce donc qui avait mis la puce à l’oreille du voleur ? Un agent coupa court à ses réflexions.

			— Pas de micros cachés, patron. Pas de caméras non plus. On a vérifié deux fois.

			— Bon, merci.

			Gamache fut incapable de cacher son soulagement. Voyant cela, l’agent sourit, heureux d’avoir apporté une bonne nouvelle à son supérieur.

			Ils rentrèrent au bureau. Après quelques minutes de silence, Jean-Guy Beauvoir se tourna vers Gamache.

			— Vous y allez, hein ?

			Le chef acquiesça.
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			Il était quinze heures cinquante-cinq.

			De la voiture garée rue Saint-Viateur, Gamache observait les auvents verts d’Open Da Night. Il n’avait rien mangé à midi et, à la vue des clients qui se régalaient de pâtisseries italiennes sur la terrasse, Armand se rendit compte qu’il était affamé.

			À côté de lui, sur le siège du passager, Jean-Guy balayait les environs des yeux dans l’espoir de repérer l’homme qui avait apporté le colis. Tous les officiers avaient en main sa photo.

			Lacoste envoya un texto depuis l’intérieur du café. Son équipe et elle étaient en place.

			Inutile, savait Beauvoir, de demander une fois de plus au chef s’il était bien sûr de ce qu’il faisait. Il l’était. C’était un fait accompli, une certitude depuis l’instant où ils avaient découvert le mot.

			Il faut que je vous parle, s’il vous plaît. Aujourd’hui. À seize heures, au Open Da Night. Je regrette. Je ne savais pas que c’était chez vous.

			Comment Gamache aurait-il pu refuser de rencontrer le type qui s’était introduit chez lui ?

			Il aurait été tout aussi inutile de lui demander s’il comptait s’armer, mais Jean-Guy posa tout de même la question. Et il eut droit à la réponse qu’il attendait. Un regard presque amusé.

			— Tu me suggères d’entrer dans un café bondé avec une arme à feu, mon ami ? Non. Je te laisse le soin d’abattre des passants innocents.

			Jamais encore le chef ne s’était avancé aussi profondément dans l’humour macabre en présence de Jean-Guy.

			— Les bomboloni sont divins, fit Beauvoir.

			— Je t’en achète un si tu promets de ne tirer sur personne. Sur moi, en particulier.

			Une fois de plus, faillit ajouter Beauvoir. Il se dit que c’était aller trop loin. À quoi bon ressasser des souvenirs qu’ils préféraient tous les deux oublier ?

			Le type de la vidéo de surveillance n’était toujours pas arrivé. Mais rien ne prouvait que ce soit lui, le voleur. Il s’agissait du détail le plus déconcertant. Ils ne savaient pas qui allait se pointer. Ni pourquoi.

			En réalité, l’endroit s’appelait le Café Olimpico. Il devait son surnom à la chute de lettres de son enseigne qu’on n’avait jamais remplacées. Open Day and Night était devenu Open Da Night.

			Intéressant, voire révélateur, que le voleur connaisse le surnom. Cette information n’était pas de notoriété publique.

			Se pouvait-il que ce soit par hasard que le voleur ait choisi le café montréalais qu’Armand fréquentait le plus souvent ? Celui où il se sentait le mieux ? Le plus chez lui ? Le plus en sécurité ?

			Il y avait savouré quantité d’allongés dominicaux avec Reine-Marie. Dans les premiers jours de leur mariage, ils y lisaient le journal en sirotant leur café et bavardaient avec Rocco, le propriétaire d’origine.

			Armand baissa les yeux sur les feuilles de papier dans ses mains. N’ayant plus besoin des mots, le labo les avait retournés au chef. Il les plia et les glissa dans sa poche de poitrine puis approcha la main de la portière.

			— Je viens avec vous, si vous voulez, fit Jean-Guy.

			— Il vaut mieux que tu restes ici, répondit Armand.

			De cela aussi, ils avaient déjà discuté. Si le voleur avait étudié les photos, il risquait de reconnaître Jean-Guy, qui figurait sur plusieurs d’entre elles.

			Dans le message, on ne lui ordonnait pas de venir seul, mais Gamache jugeait préférable de ne pas annoncer haut et fort que le café grouillait de policiers.

			Il entra et salua d’un geste Vito, barista de longue date.

			— Un allongé, per favore.

			— Il est presque prêt, chef. Je vous ai vu arriver.

			Vito venait de crier à l’intention des rares clients civils que l’inspecteur-chef était entré. L’individu, après tout, s’attendait à le trouver sur les lieux. D’ailleurs, Gamache ne passait jamais incognito.

			Il s’installa confortablement à une table à l’écart. D’où il voyait tout le café.

			L’endroit était bruyant. Des téléviseurs au volume réglé au maximum présentaient en reprise des matchs de soccer que l’Italie gagnait toujours. Les baristas répétaient les commandes en hurlant et entonnaient parfois un chant empreint d’autodérision, et les habitués beuglaient en direction des écrans, même si tous connaissaient l’issue heureuse des matchs.

			Dans le coin opposé, deux vieillards jouaient aux cartes. Ils arboraient des camisoles blanches tachées de sueur et des pantalons verts souillés de boue. Ils s’étaient salis en s’occupant des plants de tomates qui poussaient devant leurs maisons en rangée.

			Bref, le café n’avait rien d’un havre de paix. En revanche, il était dynamique, confortable et familier. Très Vieux Monde, en somme. Avec ses murs en pierre, son long bar en marbre et son plafond recouvert de carreaux en fer-blanc, il n’avait pas vraiment changé depuis que Stephen y avait emmené son filleul encore imberbe.

			Il y avait bu son premier cappuccino, à la table devant la fenêtre. L’amertume du café lui avait déplu, au même titre que sa première gorgée de bière et de scotch, sa première bouchée de saumon fumé. Il lui avait fallu beaucoup de temps et de persévérance pour s’habituer aux goûts de la vie d’adulte.

			Les cannoli, c’était une autre paire de manches. Là, il avait eu le coup de foudre.

			Vito lui apporta son café et une pâtisserie. Il ne l’avait pas demandée, mais il fut tout de même ravi.

			— Grazie.

			— Prego.

			— Je peux avoir un autre cannolo, s’il vous plaît ? J’attends quelqu’un.

			— Mme Gamache ?

			— Non.

			Il faisait chaud, et Armand portait costume et cravate. Il fut tenté de retirer son veston, mais décida plutôt de desserrer le nœud de sa cravate et de défaire le premier bouton de sa chemise.

			À seize heures sept, un homme entra, regarda autour de lui et, ayant aperçu Gamache, s’approcha.

			Il avait les mains dans la poche de son kangourou au capuchon remonté, malgré la chaleur ambiante. Trapu, il avait la démarche chaloupée et méfiante du boxeur qui s’avance vers son adversaire.

			Ce n’était pas l’homme de la vidéo. Armand éprouva un brusque élan d’inquiétude qui confinait presque à la peur.

			Était-ce un piège, après tout ?

			Du coin de l’œil, il vit Lacoste se lever. Sans perdre une seconde, il promena son regard sur les clients, y compris un vieil homme et sa petite-fille, campés entre Lacoste et l’homme, qui se rapprochait. Ils étaient dans la ligne de mire. Dans la ligne de tir.

			D’un geste discret, Gamache ordonna à Lacoste de rester où elle était. Il vit la main de son adjointe posée sur son arme cachée. Prête. Les autres agents aussi s’étaient levés. Le grand-père, sentant une anomalie, avança instinctivement la main vers la petite.

			Des agents se frayèrent un chemin parmi les clients qui, agglutinés devant le comptoir, commandant cafés et pâtisseries, prenaient enfin conscience du fait qu’il se passait quelque chose d’inhabituel.

			Ceux qui ne quittaient pas le téléviseur des yeux poussèrent des acclamations lorsque l’Italie marqua un but vieux de plusieurs décennies.

			Gamache ne voyait pas bien les membres de son équipe ; et donc eux ne le voyaient pas bien non plus. Si l’homme sortait une arme, ils ne pourraient pas tirer.

			Le grand-père mit sa main imposante sur l’épaule de la fillette et se plaça devant elle.

			Comme toujours, cette succession d’événements ne dura qu’une ou deux secondes.

			— Je peux ? demanda l’homme en indiquant la chaise.

			— À vrai dire, j’attends quelqu’un, répondit Gamache, tendu.

			Les paumes à plat sous la table, il était prêt à la renverser sur le nouvel arrivant. Puis à bondir. Il réussirait – ou échouerait – à éviter un projectile, mais il parviendrait peut-être à clouer le tireur au sol. Les agents auraient alors le temps de l’encercler.

			— C’est moi que vous attendiez, annonça l’homme en abaissant son capuchon.

			De près, son visage était rougeaud, usé par le vent et le soleil. Cet homme passait beaucoup de temps en plein air. Gamache lui donnait entre vingt-cinq et trente ans. Pas de perçage ni de tatouage apparents. Des cheveux courts. Des yeux alertes, clairs. Plus gris que bleus, mais de ceux qui changent en fonction des vêtements.

			— Vous pouvez poser vos mains sur la table, s’il vous plaît ? demanda Gamache.

			Lui-même en agrippa les bords pour la propulser vers l’avant au cas où…

			Malgré sa surprise, l’homme obtempéra. Il écarta les doigts. Forts et étrangement délicats, se dit Gamache. Ceux d’un pianiste plutôt que d’un boxeur. Bien que bronzées, ses mains n’étaient pas calleuses. Ses cuticules et ses ongles étaient déchirés et rongés.

			Dès que l’homme avait eu retiré ses mains, la poche de son chandail gris s’était aplatie. Pas d’arme à l’intérieur.

			Puis ce fut terminé. La tension quitta la salle presque aussi vite qu’elle s’y était installée. Malgré tout, les agents demeurèrent sur le qui-vive. Leurs yeux en mode d’acquisition d’objectif.

			Le grand-père protégeait toujours sa petite-fille. Il suivit le regard des autres et vit dans le coin un homme imposant qui agrippait une table. Puis ce dernier, lâchant la table, joignit les mains devant lui.

			Le visage du vieillard se détendit et il sourit. Il souleva la main protectrice qu’il avait posée sur le corps frêle de sa petite-fille.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

			Elle avait senti la tension et son relâchement.

			— Rien, répondit-il, soulagé.

			Rien. Puis, se penchant, il montra du doigt l’homme assis au fond et lui chuchota quelques mots à l’oreille. La petite se tourna de ce côté, les yeux écarquillés. C’était la première fois qu’elle voyait une célébrité.

			À présent, le grand-père semblait parfaitement décontracté. Si l’inspecteur-chef Gamache était là, sa petite-fille et lui ne risquaient rien.

			En l’occurrence, il se trompait.

			— Ce n’est pas vous qui avez déposé le colis à mon bureau.

			— Vous me prenez pour un cave ?

			« Non, songea Gamache. Il n’a pas l’air d’un idiot. En revanche, il donne l’impression de déployer de grands efforts pour sembler calme, maître de lui-même. »

			— J’ai payé un sans-abri.

			— Et pourtant, vous êtes ici, à la vue de tous.

			Le ton d’Armand était agréable, et il affectait lui aussi un grand calme, même si toutes les fibres de son corps étaient en alerte maximale.

			— Alors, pourquoi cette comédie au quartier général de la Sûreté ?

			— J’étais pas sûr que vous alliez venir. Je voulais pas m’exhiber plus vite que nécessaire.

			— Vous n’avez tout de même pas l’intention de vous exhiber ici ?

			L’homme fixa Gamache pendant un moment, puis il sourit. Et, comme souvent chez les gens, son visage s’en trouva transformé. L’homme à la forte carrure parut soudain plus jeune, plus innocent.

			— Non, sauf si je suis obligé.

			La main de Vito se tendit au-dessus de l’épaule de l’homme qui, surpris, tressauta et faillit faire tomber le cannolo.

			— J’ai rien demandé pantoute, dit-il, gêné de sa réaction.

			— C’est moi. Grazie, Vito, fit Gamache. Un café ?

			Lorsque son invité le regarda fixement d’un air égaré, Gamache demanda à Vito d’apporter un cappuccino.

			— Décaféiné, peut-être ?

			— Non. Pas de café.

			Vito lui servit un verre d’eau, mais l’autre le repoussa. Après le départ du barista, l’homme regarda Gamache de travers et demanda :

			— Pourquoi vous faites ça ?

			— Quoi donc ?

			— Me payer la traite.

			— Je me suis dit que vous aviez peut-être faim. Sur la vidéo, vous avez l’air plus mince. Et plus jeune.

			L’homme laissa entendre un rire rauque.

			— Depuis à matin, j’ai pris du poids. Et des années en masse.

			— Moi aussi, fit Armand en souriant.

			Il s’efforçait de maintenir un climat chaleureux, cordial. Comme s’il rencontrait tous les jours des gens qui s’introduisaient chez lui par effraction.

			L’interlocuteur de Gamache s’exprimait en joual. Le vieux et presque ancien patois que Jacques Cartier et Samuel de Champlain avaient apporté à bord de leurs bateaux en bois. Transplanté depuis les faubourgs insalubres de Paris, il avait pris racine dans le Nouveau Monde.

			Il florissait toujours dans certains quartiers de Montréal.

			Comme le cockney, il avait évolué. Du point de vue des mots et des expressions, bien sûr, mais aussi des perceptions. Parti des ruelles de l’est de Montréal, le joual avait gagné les rues et la scène des théâtres les plus prestigieux. On l’entendait dans les facultés et les conseils d’administration.

			Armand aimait beaucoup ses sonorités, ses inflexions. Ses mots. Qu’il ne comprenait pas toujours. Mais « poutine », oui. Pouding, en joual.

			Une langue gutturale, presque rude. Si l’hiver québécois avait la faculté de la parole, il parlerait en joual.

			En l’entendant, Gamache, mû par l’instinct, éprouva une sorte d’affection pour l’inconnu.

			Encore une réaction dont Armand devait se méfier. Il se demanda au passage si ce jeune homme le faisait exprès. Le joual était un signe, un code indiquant à un Québécois que son interlocuteur, bien que peut-être un peu rustre, était le sel de la terre. Une personne digne de confiance. Au même titre qu’un grand-parent.

			Gamache se tourna vers le vieil homme, qui essuyait doucement les mains de sa petite-fille, couvertes de crème fouettée. Oui, la confiance était un instinct puissant. Une arme, aussi.

			— Vous habitez dans le coin ? demanda l’inspecteur-chef.

			— Non.

			L’homme saisit la pâtisserie et y mordit. L’épaisse crème fouettée jaillit des deux bouts du rouleau et atterrit sur ses doigts.

			Gamache prit une gorgée de café.

			— Je pose la question parce que nous sommes peu nombreux à connaître le café par son surnom.

			— Quelque chose là-dessus sur Internet, je suppose. Je me suis dit que vous le connaîtriez, vu que vous habitez dans le coin. Je voulais que vous soyez bien.

			— Délicate attention, merci.

			C’était de la bouillie pour les chats, savait Gamache, mais il se montra disposé à jouer le jeu.

			— Vous voulez autre chose ? Les cornetti sont absolument délicieux.

			L’homme avait déjà fini son cannolo.

			— Non, merci, répondit l’autre d’un air perplexe. Vous ne m’en voulez pas ?

			La question était presque puérile.

			— Disons que je ne suis pas enchanté. Vous êtes entré chez moi par effraction et vous avez volé mon blouson. Mais vous me l’avez rendu, et je vous en sais gré.

			Gamache se pencha vers l’avant.

			— Comment vous appelez-vous ?

			— Charles.

			— Charles comment ?

			— Juste Charles.

			Puisque « Charles » était presque certainement un prénom inventé de toutes pièces, Gamache ne jugea pas utile d’insister et d’obtenir un nom de famille tout aussi fictif.

			— Que faisons-nous ici, Charles ?

			— Faut que je vous parle.

			Gamache attendit. « Charles » jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Gamache se demanda s’il savait que la plupart des clients du café étaient des agents de la Sûreté. Le cas échéant, il n’y accordait aucune importance. Il se retourna vers l’inspecteur-chef.

			— C’est une erreur.

			— Quoi donc ?

			— Vous rencontrer.

			— Je peux savoir pourquoi ?

			— C’était une mauvaise idée. Vous êtes un personnage public. On risque de nous voir ensemble.

			— Et ce serait un problème ?

			« Charles » faillit esquisser un sourire.

			— En tout cas, on risquerait pas de nous prendre pour des amis.

			— Alors pourquoi cette initiative ? Qu’avez-vous à me raconter ?

			« Charles » se pencha un peu plus. Il avait encore de la crème fouettée sur les doigts, et Armand résista avec difficulté à la tentation de lui tendre une serviette en papier. Ou même de les essuyer lui-même.

			Ce jeune homme avait quelque chose de différent. Son spectre d’émotions était très étendu : il oscillait entre l’arrogance, voire la belligérance, et la vulnérabilité. Comme s’il n’arrivait pas à décider qui il était vraiment. Ou quelle posture adopter face à ce policier célèbre.

			Après les avoir toutes essayées, il s’arrêta sur celle d’un homme avec de la crème fouettée sur les doigts et de la crasse sous ses ongles rongés. D’une certaine façon, c’était attachant.

			Le jeune homme transpirait à profusion, à présent, mais Gamache n’aurait su dire si c’était à cause du chandail qu’il portait malgré la chaleur et l’humidité du café ou de la nervosité.

			« Charles » baissa le ton, tellement que sa voix n’était plus qu’un murmure, un râle.

			— Tout ce que je dis, c’est que je savais pas que c’était chez vous. Autrement, j’aurais jamais accepté.

			Le chef gardait le silence. De toute évidence, ce « Charles » attendait qu’il lui pose des questions, dont plusieurs allaient de soi. C’est d’ailleurs ce qui expliquait le mutisme de Gamache.

			Les questions pouvaient être d’une utilité limitée. « Charles » n’aurait répondu qu’aux questions auxquelles l’inspecteur-chef aurait songé. Or seules les questions qui ne lui venaient pas à l’esprit lui permettraient de faire éclater la vérité.

			Et donc, l’inspecteur-chef croisa les jambes, se cala sur sa chaise, posa ses mains sur ses genoux et attendit.

			Manifestement, « Charles » était décontenancé par ce silence et cette attitude.

			— Vous allez pas poser la question ?

			— Je vous écoute. C’est vous qui m’avez invité ici. Vous aviez vos raisons, je présume. Je suis sûr que vous allez me raconter. Vous n’avez pas besoin qu’on vous interroge, n’est-ce pas ?

			La déroute de « Charles » s’accentuait. La réaction de Gamache n’était pas celle qu’il attendait d’un haut gradé de la Sûreté dont il avait cambriolé la résidence.

			Gamache se demanda à quoi l’homme s’attendait, au juste. À vrai dire, il connaissait la réponse. « Charles » était persuadé qu’on l’arrêterait. Ce n’était d’ailleurs pas encore exclu.

			Peut-être aussi espérait-il qu’on l’arrêterait. Gamache fut intrigué par cette hypothèse.

			En tout cas, il n’avait pas imaginé qu’un policier courtois lui offrirait un cannolo.

			Sous le regard de Gamache, « Charles » tendit la main vers le verre d’eau, puis la retira vivement, comme si on l’avait mordu.

			— Bon, c’est ça. Un gars m’a donné cent piasses pour entrer dans un appartement d’Outremont. Il m’a remis une clé et une adresse. Je devais y aller tout de suite. Il m’a dit que personne serait là. Je devais juste entrer et refermer à clé. Sans rien prendre.

			— Il vous a donné la clé de mon appartement ?

			Si « Charles » disait vrai, c’était pour le moins préoccupant.

			— Oui. Je l’ai jetée dans un camion de vidanges.

			— Comment est-il entré en contact avec vous ?

			— Il est venu au refuge. Il m’a demandé si je voulais gagner de l’argent facile.

			— Pourquoi vous ?

			— Comment je suis supposé savoir ça, moi ?

			— C’était quand ?

			— Vers dix heures, hier matin. J’ai débarré la porte de l’appartement et je vous ai reconnu sur les photos. J’ai paniqué. J’ai pogné le blouson et je suis sorti au plus sacrant.

			Gamache réfléchit en triturant l’anse de sa tasse.

			— Pourquoi avoir pris le blouson ?

			« Charles » se tortilla sur sa chaise.

			— L’hiver s’en vient. Je sais que c’est loin pour vous, mais quand on a couché dehors à Montréal…

			Sa voix s’estompa, et les deux hommes virent en pensée les bancs de neige, les ballots de vêtements recouverts de glace qui, lovés sur eux-mêmes, gisent sur une bouche d’aération du métro. Un homme ou une femme en position fœtale. Celle qu’ils avaient en venant au monde.

			Oui, l’hiver était une saison redoutable à laquelle on devait se préparer. Comme le savaient même ceux qui avaient des vêtements chauds et un toit sur la tête.

			— J’ai vu le blouson et je l’ai pris en me disant qu’il me garderait au chaud et au sec au moins jusqu’à la fin de l’automne.

			L’homme scrutait le visage de l’inspecteur-chef dans l’espoir de déchiffrer son expression. Celui-ci, cependant, ne laissait rien paraître. Surtout parce qu’il ne savait pas encore quoi penser.

			Il avait beaucoup de questions, mais elles pouvaient attendre. Dans l’immédiat, il préférait attendre les réponses à des questions auxquelles il n’aurait pas songé.

			Il se mura de nouveau dans le silence et observa l’homme assis en face de lui. Gamache se rendit compte qu’il était en réalité difficile d’estimer son âge. Il faisait sans doute plus vieux. Pas facile de vivre dans la rue.

			Gamache savait aussi que de nombreux sans-abri avaient des problèmes de toxicomanie ou de santé mentale. Et qu’ils devraient recevoir de l’aide, des soins. Au lieu d’être jetés dans la rue comme des déchets.

			Comment cet homme en était-il arrivé là ? Était-il vraiment un sans-abri ? Jouait-il la comédie ?

			Gamache s’en voulait. Il aurait dû pouvoir trancher. Cet homme, cependant, le désarçonnait. Son instinct lui disait que « Charles » mentait, mais à propos de quoi ? De tout ? Les menteurs les plus convaincants s’inspirent de la vérité, fondent sur elle leurs fabrications purement égoïstes.

			Dans ce cas, que cherchait ce « Charles » ? À quoi rimait cette mise en scène ?

			Gamache poussa son cannolo intact vers son interlocuteur.

			— Vous me croyez pas, hein ? fit « Charles ».

			— Je réserve mon jugement. Je pense que vous dites la vérité dans certains cas. Dans d’autres… un peu moins. Et vous avez menti sur votre nom. Un mauvais départ, donc.

			— Vous vous attendiez à ce que je dise la vérité ?

			Gamache commençait à se lasser de ce petit jeu. La journée avait été longue, stressante. Tout ce qu’il voulait, c’était obtenir des réponses, puis rentrer chez lui. Auprès de Reine-Marie.

			Il l’imagina préparant le souper chez eux, à Three Pines. Une tasse de thé fort sur le comptoir. Les chiens – et Gracie – dans ses jambes.

			En pensée, il vit Myrna triant des nouveautés dans sa librairie et Clara dans son atelier, un pinceau sur l’oreille, examinant son dernier tableau, lequel ferait partie de la série qu’elle avait intitulée Avant que quelque chose arrive…

			Dans ces œuvres, il était question de l’angoisse et de l’excitation. De potentiel, de promesses et de périls. De l’espoir, mais aussi de la terreur. De tous les possibles.

			En ce moment, au gîte qu’il exploitait avec son partenaire, Gabri changeait les lits. Cette évocation rappela à Armand l’inconnu qu’il avait croisé la veille. Le vieil homme qui lui avait semblé vaguement familier.

			Puis l’esprit d’Armand dériva vers Olivier. Au bistro, il mettait des noix mélangées dans des bols. Comme la nuit tombait, il allait peut-être allumer du feu dans les énormes foyers aux deux extrémités de la salle. Plus pour le plaisir que pour la chaleur.

			Oui, Armand avait envie de se lever et de rentrer.

			Il se pencha plutôt vers l’homme et, d’un ton égal, déclara :

			— Vous avez dit que vous vouliez me parler. Alors, je vous écoute. Mais je vous préviens : dites la vérité, sinon je pars. 

			Le téléphone de Reine-Marie sonna. Elle s’en empara, croyant que c’était Armand qui l’appelait. Elle entendit plutôt une autre voix familière.

			— Je teste un nouveau cocktail. Vous venez ? proposa Olivier.

			— Et comment ! répondit-elle.

			Les autres cobayes étaient déjà dispersés dans le bistro, assis sur d’amples canapés et des fauteuils disposés devant le foyer. Les bûches qu’on y avait mises n’étaient pas encore allumées. C’était l’après-midi, et il faisait chaud. La température descendrait avec le soleil.

			— Vous ne nous avez jamais dit qui vous appelait, hier, lança Ruth.

			Reine-Marie coupa un morceau de Bleu bénédictin, fromage produit par les moines de l’abbaye de Saint-Benoît-du-Lac, située non loin de là, et le déposa sur un bout de baguette de la boulangerie de Sarah. Puis elle saisit un verre du cocktail expérimental et le huma. La boisson était verte et sentait le gazon.

			Et elle goûtait le gazon. Elle grimaça et déposa le verre.

			— Vous l’appelez comment ?

			— Le Dernier Mot, répondit Olivier.

			Les autres en prirent une gorgée et eurent la même réaction.

			— Le dernier mot, c’est beurk ? fit Myrna.

			— Fucking hell ! s’écria Ruth en faisant tourner sa langue dans l’espoir de chasser le goût. Quelle horreur ! Tu veux nous empoisonner ?

			Elle siffla quand même son verre et s’empara de celui de Clara, qui ne fit rien pour le défendre.

			— Du gin ! lança-t-elle. Ça urge !

			— N’allez pas croire que frôler la mort nous a fait oublier la question, fit Ruth.

			Les autres se montrèrent perplexes. Ils avaient oublié la question.

			— Qui a téléphoné, hier matin ?

			C’était un appel privé qui ne les concernait pas. Mais Reine-Marie aurait confié sa vie à ces gens. Elle pouvait leur confier ce secret. Une version censurée, en tout cas.

			— Une femme qu’Armand a connue autref…

			— Ah ! fit Ruth en hochant la tête. J’ai déjà été « une femme », moi aussi…

			Les autres grimacèrent. Y compris Rose. Mais les canards font souvent la moue.

			— Ce n’est pas ce que vous pensez, s’empressa d’ajouter Reine-Marie pour empêcher Rose de prendre la parole avant elle. Rien à voir, en fait.

			Ils se penchèrent, sûrs d’avoir droit à des détails croustillants. Il se préparait quelque chose.
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			— Vous allez m’arrêter ?

			— Vous voulez qu’on vous arrête ? demanda Gamache. En tout cas, c’est l’impression que vous donnez. Et vous arrêter pour quoi, au juste ? Vous êtes entré chez moi sans y avoir été invité, mais vous n’avez rien brisé et vous avez seulement pris un vieux blouson, que vous m’avez rendu. Vous pourriez être inculpé, mais vous écoperiez d’une sentence avec sursis. J’ai mieux et plus à faire que de jouer à de petits jeux avec vous.

			Visiblement, « Charles » fut secoué. Il regarda autour de lui et se pencha un peu plus.

			— J’ai l’impression d’être victime d’un coup monté. Je pense que quelque chose se prépare et qu’on veut me mettre ça sur le dos. C’est pour ça que j’ai voulu vous parler. Pour vous demander de m’aider. Et de me protéger.

			— Contre qui ?

			— Je sais pas.

			Désormais, la voix de l’homme était gémissante, son joual et son accent plus prononcés. Si la langue était l’hiver, Armand était dans une tempête soudaine, et il risquait de s’y perdre.

			— On me dit d’entrer chez vous, mais de prendre rien pantoute. Pourquoi ? Ça l’a pas de bon sens.

			— Non, répliqua sèchement Armand. C’est vous qui n’avez pas de bon sens.

			Et il ne parlait pas que de l’accent.

			Une fois de plus, « Charles » balaya la salle des yeux. Réflexe qui devenait presque comique et indiscutablement stéréotypé. Il était le portrait tout craché d’un homme nerveux craignant d’être surveillé par des « méchants ».

			« Et pourtant, songea Gamache, exaspéré, c’est peut-être la vérité, que son attitude soit stéréotypée ou non. Il a peut-être vraiment peur. Ou pas. »

			Gamache avait rarement été aussi décontenancé devant un suspect. « Charles », lui, n’avait rien d’un « suspect ». Il était coupable. La question était de savoir qui l’avait manipulé. Parce qu’il l’avait été.

			— Vous ne saviez peut-être pas que j’habitais à cet endroit, mais votre « commanditaire », lui, était au courant. Qui était-ce ?

			— Je sais pas.

			Gamache fit le geste de se lever.

			— Attendez, dit « Charles » en le retenant par la manche.

			Armand se dégagea, se rassit et, foudroyant cet étrange personnage du regard, le mit au défi de mentir encore.

			— Il portait un blouson de cuir et une chemise propre, dit « Charles » d’une voix désormais empressée. Des souliers de bonne qualité. Je remarque ça, moi, les souliers. Les vôtres sont pas pires non plus. Rien à voir avec les cochonneries qui se déflaboxent aussitôt qu’il se met à mouiller.

			On aurait certes pu y voir une digression, et pourtant ce détail corroborait le statut de sans-abri de l’homme : dans la rue, savoir distinguer les bonnes chaussures du toc est une question de vie ou de mort.

			— Je ne m’intéresse pas à ses vêtements. Décrivez-moi l’homme.

			— Je sais pas, moi. Un homme.

			— Vieux, jeune ? Francophone ? Grand, petit ? Allez, un petit effort.

			— Francophone. Plus vieux que moi, mais moins que vous.

			De toute évidence, Gamache était pour lui un dinosaure.

			— Plus ou moins ma taille, avec des cheveux foncés. En shape, comme s’il s’entraînait.

			Ou bien « Charles » avait fait beaucoup plus attention qu’il voulait bien l’avouer, ou bien il inventait au fur et à mesure. Armand penchait vers la seconde hypothèse.

			— Vous a-t-il dit pourquoi il voulait que vous vous introduisiez chez moi ?

			— Juste que c’était une gageure. J’ai pas posé de questions. Je voulais le cash, c’est tout.

			— Une gageure ? Vous n’avez pas trouvé ça étrange ?

			— Fuck, man.

			Le « Charles » belliqueux et sur la défensive était de retour.

			— Je crève de faim et un gars m’offre de l’argent ? Je l’aurais sucé pour moins. Alors, non. Je sais même pas pourquoi il m’a raconté ça. J’ai pas posé de questions.

			— Pourquoi vous ?

			— Probablement parce que je lui ai donné l’impression d’être celui qui risquait le moins de fucker le chien.

			— Et aussi d’être le plus motivé ?

			— Oui. Pourquoi pas ? Qui aurait pas fait pareil à ma place, tabarnak ?

			Gamache n’eut pas besoin de préciser que lui-même aurait refusé. Mais était-ce bien vrai ? Et si, au lendemain de la mort de ses parents, les choses avaient pris une tournure différente ? Si sa grand-mère ne l’avait pas élevé ? Sans Stephen ? S’il avait abouti dans une famille d’accueil, puis dans les rues, où il aurait été dévoré par la faim ? Avec des trous dans ses chaussures, des vêtements trop minces et une bouche d’aération du métro comme chez-soi ? Qui sait ce qu’il serait devenu ? Ce qu’il aurait fait ?

			— Comment vous a-t-il payé ?

			— Par carte de crédit. À votre avis ? Cash.

			— Avant ou après ?

			— Avant.

			— Je vois.

			« Charles » se rendit compte qu’il avait commis une erreur et que Gamache s’en était aperçu. L’inspecteur-chef n’insista pas, ce qui décontenança l’autre davantage.

			— Décrivez l’appartement.

			— Pardon ?

			— Mon appartement. Décrivez-le.

			Silence. Avait-il affaire au véritable intrus ? Dans quelle mesure se jouait-on de lui ?

			— Des affiches. J’ai reconnu celle du Festival de jazz. Un foyer. C’est là que je vous ai vu en photo. Des magazines et des livres partout. C’est tout ce que je me rappelle. C’était…

			Gamache attendit.

			— … beau. Confortable.

			Gamache décela une note de regret dans la voix de « Charles ». Un irrépressible désir. Sincère, lui sembla-t-il. Une vérité révélée malgré lui.

			— Quel refuge fréquentez-vous ?

			— La Mission, dans le Vieux-Montréal.

			Gamache connaissait l’endroit. L’information serait vérifiée.

			Grâce au verre de l’homme, la police, en plus, disposerait de ses empreintes digitales.

			De sa poche de poitrine, Armand sortit un calepin qu’il poussa vers l’autre.

			— Je voudrais que vous écriviez : « Il faut que je vous parle, s’il vous plaît. »

			Il tendit un stylo à « Charles ». Perplexe, l’homme dévisagea Gamache. Puis la lumière se fit dans son esprit.

			— Vous êtes du genre méfiant, vous, dit-il en écrivant.

			— Vous vous feriez confiance, vous ?

			« Charles » grogna en signe de quasi-amusement, puis rendit le papier.

			— Là ? Satisfait ?

			— Vous pouvez me dire pourquoi je vous ai demandé de vous prêter à ce petit exercice ?

			— À cause du mot que je vous ai envoyé. Ce mot-là, hein ? fit « Charles » en montrant le papier que tenait l’inspecteur-chef.

			Gamache le déplia et compara les écritures. Identiques.

			— Où avez-vous mis le mot ?

			— Fuck, man. Vous avez du mal à faire confiance. Je l’ai mis dans la poche du blouson.

			« Charles » imita le geste en posant la main au bon endroit.

			— Et ceci ? fit Gamache en dépliant l’autre feuille.

			La liste d’herbes et d’épices. 

			Reine-Marie prit une profonde inspiration, mit de l’ordre dans ses pensées et plongea.

			— Armand était sans nouvelles d’elle depuis des années. La dernière fois qu’elle lui a téléphoné, c’était pour demander une faveur.

			Rose hocha la tête d’un air sagace, comme si ce genre de questions n’avait pas de secret pour un canard.

			— Qu’est-ce qu’elle voulait ? demanda Gabri en se servant de Saint André et de pain.

			— À l’époque, elle était l’adjointe administrative d’un élu du Parlement, simple député d’une circonscription rurale proche de Québec. La fille du député avait été impliquée dans un accident. L’adjointe a demandé une rencontre avec Armand. Il a accepté.

			— Une rencontre avec elle ou avec le député ? demanda Myrna.

			— Avec l’adjointe. Pour protéger le député. Lui permettre d’opposer un déni plausible.

			Ils se penchèrent collectivement. Déni plausible ? Le récit devenait de plus en plus captivant.

			— Pourquoi ? demanda Clara. Que s’était-il passé ?

			— La fille du député rentrait à la maison après une soirée dans un bar. Elle était mineure, en état d’ébriété. En plus, elle avait seulement un permis d’apprentie conductrice. Elle a happé un cycliste. Elle a fui au lieu de s’arrêter pour l’aider. Des agents de la Sûreté l’ont retrouvée et emmenée au poste pour l’interroger.

			— Le cycliste ? fit Clara.

			— Un jeune homme. Emballeur à l’épicerie du coin. Il rentrait chez lui. Le coroner a déterminé qu’il aurait peut-être survécu si elle s’était arrêtée pour lui venir en aide. En l’occurrence, il est mort dans le fossé.

			Après un soupir, le silence. Le récit n’avait plus rien de captivant. Il devenait sordide. De plus en plus sordide.

			— L’adjointe voulait que l’affaire soit passée sous silence, poursuivit Reine-Marie. Que les accusations soient retirées. Que la Sûreté conclue à l’accident. La roue du vélo s’était prise dans un nid-de-poule et le jeune homme, désarçonné, avait heurté un arbre.

			— Mais, avec ses blessures…, commença Olivier.

			Reine-Marie haussa les épaules.

			— On pourrait penser que c’est impossible. Mais tout peut s’arranger, à condition d’exercer assez de pouvoir et d’influence.

			— C’était le cas de ce député ? fit Ruth.

			— Et d’Armand aussi, précisa Clara. Il avait la capacité de balayer l’affaire sous le tapis.

			— Oui, confirma Reine-Marie en se souvenant de l’expression de son mari lorsqu’il était rentré, ce soir-là.

			Dans ce lieu confortable et familier, au milieu de personnes décentes, tout semblait si simple. Évident. Faire la bonne chose. Comme Armand l’avait fait. On n’avait pas laissé tomber les accusations. Mais ni lui ni Reine-Marie ne se doutaient des trésors d’imagination que le député et son adjointe déploieraient pour se venger.

			Des années plus tard, dans leur jardin paisible, Reine-Marie avait compris qu’Armand ne s’était toujours pas remis des coups qu’on lui avait assenés.
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			« Charles » étudia le papier où figurait la liste d’herbes, puis Gamache.

			— Je sais pas ce que c’est.

			— Pourquoi avoir glissé cette page dans mon blouson ?

			— C’est pas moi, affirma-t-il, l’air sincèrement stupéfait. Je peux la revoir ?

			Gamache la lui remit.

			— Il est où, le mystère ? C’est une liste d’épicerie.

			Il la retourna, haussa les sourcils et la rendit.

			— Elle était déjà dans votre blouson.

			— Non. Donc, quelqu’un l’y a mise. Si ce n’est pas vous, alors qui ?

			Armand vit une goutte de sueur dégouliner lentement sur le visage de « Charles ».

			S’il ne s’agissait pas d’un phénomène incontrôlable, Gamache aurait juré que la transpiration faisait partie du jeu.

			— Je sais pas.

			Gamache scruta « Charles » jusqu’à ce que la goutte de sueur ait parcouru sa mâchoire. Avant de tomber sur la table en bois. Ploc.

			— Comment votre employeur comptait-il prouver qu’il était entré chez moi ?

			— Quoi ?

			— Vous avez dit que c’était une gageure. Alors, il allait devoir démontrer qu’il avait réussi. Comment aurait-il fait puisque vous ne deviez rien voler ?

			— Il m’a dit de prendre une photo.

			— Je veux la voir, dit Gamache en tendant la main.

			— Je l’ai effacée. Je voulais pas m’incriminer, vous comprenez ?

			— Mais vous l’avez envoyée à votre employeur. Montrez-moi vos courriels.

			Sa main était toujours tendue.

			— J’ai pas de téléphone.

			— Voyons donc, fit Gamache, exaspéré. Trouvez une meilleure explication. Comment avez-vous pris la photo ? Comment l’avez-vous envoyée ? C’est à moi de vous apprendre à mentir ?

			— L’homme m’a prêté le sien.

			— Vous ne vous souciez même pas de la vraisemblance.

			Au-dessus de l’épaule de « Charles », Gamache voyait Lacoste, qui ne les quittait pas des yeux. Il portait un micro, évidemment. Beauvoir et elle ne perdaient pas un mot de ce que l’homme et lui racontaient. Enregistrement audio et vidéo. À cette heure, Jean-Guy avait sûrement déjà mis la photo de l’homme dans le système.

			Gamache laissa tomber sa main sur la table. De toute évidence, c’était un ramassis de foutaises. À l’exception, peut-être, de la sueur. Des gouttes pleines de duplicité.

			L’homme se savait acculé contre le mur. Pas uniquement par l’inspecteur-chef. Il y avait quelqu’un d’autre. Une personne qu’il craignait plus encore que Gamache. En fait, l’inspecteur-chef avait compris que ce « Charles » n’avait pas du tout peur de lui. À vrai dire, c’était plutôt le contraire. Il voyait en Gamache un sauveteur. Qui nageait pour le ramener sur la terre ferme.

			Et pourtant, l’homme qui avait invité le policier pour cette raison précise se montrait réticent à accepter de l’aide, malgré l’insistance de Gamache.

			Armand Gamache, pour sa part, était parfaitement conscient qu’un homme en train de se noyer risquait de l’entraîner avec lui dans les profondeurs.

			— Dites-moi, dit-il d’une voix douce, convaincante, mais non impérieuse.

			« Charles » inspira à fond. Il devait décider. Sombrer ou nager ? La vérité, de toute évidence, était dangereuse. Mais la charade avait assez duré. Comment expliquer les atermoiements de l’homme ?

			— Bon, d’accord.

			Gamache comprit aussitôt que la suite serait une demi-vérité. Pas un mensonge absolu, mais pas toute la vérité non plus. La partie tirait à sa fin. C’était toujours le moment le plus dangereux.

			Gamache se rendit compte que Beauvoir avait pratiquement entassé tout le personnel du quartier général de la Sûreté dans le café. Fugacement, Armand se demanda comment il justifierait tous ces caffè crema et tous ces bomboloni au service de la comptabilité.

			« Charles » avait qualifié cette rencontre d’erreur. Armand commençait à se demander s’il n’avait pas commis la même bourde.

			Son regard se porta sur l’endroit où le grand-père et sa petite-fille s’étaient assis, et il constata avec soulagement qu’ils étaient partis. Une table s’était libérée sur la terrasse, et ils se l’étaient vite appropriée. En cas de grabuge, ils s’en sortiraient. Probablement.

			— On m’a dit d’aller chez vous et de prendre le blouson. Comme preuve. Je devais rien prendre d’autre. J’ai cru que c’était une joke. Je savais vraiment pas que c’était chez vous.

			— Bon, ça suffit, lança Gamache, conscient du brouhaha ambiant, malgré ses yeux rivés sur l’homme. J’ignore si vous étiez au courant et, en ce moment, c’est sans importance. Mais je veux que vous réfléchissiez, que vous réfléchissiez bien. On vous a proposé d’entrer par effraction dans la résidence du chef de la section des homicides. D’un haut gradé de la Sûreté. Coïncidence ? Je n’y crois pas. C’est beaucoup plus sérieux qu’une plaisanterie ou une affaire de blouson.

			Il regarda autour de lui, puis braqua de nouveau son regard sur « Charles ».

			— Que va-t-il se passer ici ?

			— Je vous suis pas.

			— On vous a dit de mettre dans la poche de mon blouson le fameux mot, celui dans lequel vous me donniez rendez-vous ici. Maintenant. Pourquoi ? Dans quel but ?

			« Charles » garda le silence.

			— Bon, fit Gamache en se levant. J’en ai assez. Débrouillez-vous tout seul. Bonne chance.

			— Non, attendez.

			La main de « Charles » se referma sur le poignet de Gamache et le serra. Fort.

			— Pourquoi ? demanda Gamache en se dégageant. Vous attendez quelqu’un ?

			— Non. Je sais pas. Peut-être.

			— Qui ?

			— Assoyez-vous. S’il vous plaît.

			« Charles » semblait vraiment au bord du désespoir.

			Gamache se rassit.

			— Je vous accorde deux minutes. Puis je pars. La vérité. Qui êtes-vous ?

			— D’accord. Je vis pas à la Mission. Plus maintenant. Je suis devenu accro à la cocaïne, puis au fentanyl. J’ai arrêté de consommer et j’ai repris ma vie en main. Aujourd’hui, je suis bénévole au refuge. Quelqu’un m’a approché pour ce travail. Mille dollars : cinq cents tout de suite, le reste après. Je devais laisser le blouson sur un crochet à la Mission. C’est toute.

			Le récit devenait enfin plus plausible. Gamache avait compris que « Charles » mentait lorsqu’il avait affirmé avoir reçu tout l’argent d’entrée de jeu. Il s’était rendu compte de son erreur, d’où les brusques changements de son attitude, qui oscillait entre la colère et la supplication. Désarçonné, il avait cherché à déstabiliser Gamache aussi.

			— Vous connaissez cet homme ?

			— Pas de nom, mais je l’ai vu dans les parages. Il donne l’impression d’être une sorte d’adjoint. Il se pointait à la Mission pour les visites officielles.

			— Quel genre de visites officielles ?

			— Les politiciens, tsé. Ils se font photographier en train de servir des repas aux crottés. Un jour, j’ai été servi par le premier ministre.

			Soudain rigide, Gamache posa la question suivante :

			— L’homme qui vous a abordé était avec le premier ministre ? Faisait-il partie de sa protection rapprochée ?

			La Sûreté assurait la protection du premier ministre, chef du gouvernement de la province. Si l’homme qui avait approché « Charles » était un de ses gardes du corps, alors…

			— Je sais pas.

			— Réfléchissez ! lança sèchement Gamache.

			Se ressaisissant, il poursuivit d’une voix radoucie, encourageante :

			— Vous l’avez vu au refuge sans le premier ministre ?

			« Charles » réfléchit, hocha la tête.

			— Oui, des fois. Pour d’autres visites.

			— Que des politiciens provinciaux ou d’autres aussi ?

			— Je sais pas, répondit « Charles », sans doute exaspéré par une question en apparence insignifiante.

			Gamache, lui, savait qu’elle était tout sauf frivole.

			— Réfléchissez. S’il vous plaît.

			Et, à la stupéfaction d’Armand, « Charles » obéit.

			— Des politiciens fédéraux sont venus, y compris le ministre de… quelque chose. Quelqu’un d’important. Un gars proche du sommet. Cet homme y était.

			— Aucun politicien provincial en vue ? Ni le premier ministre du Québec, ni personne d’autre ?

			— Pas que je sache, mais je les connais pas tous.

			Ces informations, bien que non décisives, étaient utiles. Gamache porta une main à sa bouche et réfléchit. Les rouages de son esprit tournaient à toute vitesse.

			— Vous vous souvenez des dates ?

			— Des visites de ce gars-là ? demanda « Charles ». C’est une joke ? Je me rappelle même pas la date d’aujourd’hui.

			— Quand faites-vous du bénévolat ? insista Gamache. Vous avez des journées attitrées ?

			— Oui. Un dimanche sur deux.

			C’était déjà quelque chose. Un point de départ.

			La Mission était équipée de caméras de surveillance. Gamache se procurerait les bandes vidéo et examinerait les images tournées à l’occasion des visites officielles, les jours où « Charles » était aussi présent. Il lui demanderait ensuite d’identifier l’homme. Rien de sorcier.

			— Le blouson, commença Gamache, qui avançait à petits pas. On vous a dit de le prendre ?

			— Oui.

			— Et vous avez mis un mot dans ma poche, mais pas l’autre. Alors, quelqu’un d’autre l’a fait.

			Gamache posa la main sur la liste d’herbes et d’épices.

			« Charles » rougit.

			— J’ai menti. J’ai mis les deux mots dans vos poches. Comme on me l’a demandé.

			— C’est un mensonge. J’ai vu votre expression lorsque je vous ai tendu le deuxième mot. Vous avez été surpris. Vous devez me dire la vérité. C’est pour cette raison que vous vouliez me voir, non ? Vous avez peur et, à mon avis, non sans raison. Vous vouliez me rencontrer. Pourquoi ? Qu’avez-vous à me dire ?

			Gamache approcha la main de son verre d’eau, mais « Charles », faisant de même, le renversa. L’inspecteur-chef réagit vivement et s’empara des papiers avant que l’eau les détrempe.

			— Pourquoi avez-vous fait ça ?

			— Quoi ? C’était un accident.

			— Non. Vous l’avez fait exprès. Vous avez voulu détruire les mots. Pourquoi ?

			À ce moment, « Charles » sourit.

			— Vous pensez qu’un peu d’eau suffirait ? Pensez ce que vous voulez, mais en fait vous êtes à mi-chemin.

			— C’est-à-dire ?

			« Charles » pinça les lèvres, comme s’il craignait d’en avoir trop dit.

			Gamache comprit alors. Il avait fait fausse route. Complètement. Toute cette histoire n’était qu’un vaste mensonge. À commencer par ce mot.

			Il faut que je vous parle, s’il vous plaît. Aujourd’hui. À seize heures, au Open Da Night. Je regrette. Je ne savais pas que c’était chez vous.

			— Comment avez-vous su ce que l’homme comptait faire avec mon blouson ?

			— J’étais pas au courant.

			— Mais vous avez mis votre mot dans ma poche. Vous deviez donc savoir que le blouson me serait rendu.

			Voilà. Ils avaient enfin atteint le centre du labyrinthe dans lequel Armand errait depuis qu’il avait ouvert le paquet, ce matin.

			À présent, il voyait la vraie nature de son compagnon. Non pas une créature déchue choisie au hasard et désignée comme bouc émissaire. Cet homme était au centre de tout. Savait tout.

			Il sourit et hocha la tête. Son maintien, sa posture, son visage, tout son être se métamorphosa : il était devenu un autre.

			— Vous ne me croirez peut-être pas, monsieur Gamache, mais j’essaie de vous aider.

			Même sa voix avait changé. Le joual avait disparu.

			— Dans ce cas, pourquoi tous ces mensonges ? Pourquoi ne pas m’avoir tout dit dès le début ? Que se passe-t-il ? Que va-t-il arriver ?

			— Il ne va rien arriver, répondit « Charles ». C’est déjà commencé. Depuis un certain temps.

			— Quoi ? s’écria Gamache. Allez-vous finir par cracher le morceau ?

			— Franchement, je ne suis pas au courant de tout, mais mon employeur l’est, lui, même si je commence à me demander dans quel camp il se trouve. Et, jusqu’ici, je me posais la même question à votre sujet.

			Gamache fut sidéré.

			— Pourquoi avez-vous douté de moi ?

			— Je dois me montrer prudent, c’est tout.

			— Qui vous a dit de vous introduire chez moi ? Pour qui travaillez-vous ? Il me faut un nom, mon vieux.

			— J’ai sollicité ce rendez-vous pour vous regarder dans les yeux et déterminer si je pouvais vous faire confiance. Mais vous avez insisté, vous êtes resté, même si vous aviez compris que je racontais n’importe quoi et même si vous avez cru, par moments, que c’était peut-être un piège… Je suis maintenant convaincu que vous irez jusqu’au bout.

			— Jusqu’au bout de quoi ? Assez joué, maintenant.

			L’homme regarda Gamache droit dans les yeux.

			— Ce n’est pas un jeu. Vous n’avez pas idée des ramifications.

			— Évidemment. Vous ne m’avez encore rien dit.

			— Et pourtant, vous avez des soupçons.

			Gamache écarquilla les yeux et, haussant le ton sous l’effet de la frustration, lança :

			— J’ignore ce que vous croyez que je sais, mais je suis dans le noir total.

			— Vous savez, fit l’homme en regardant autour de lui. On devrait y aller. Je suis ici depuis trop longtemps.

			À la vue de l’expression de Gamache, il sourit.

			— Il ne va rien se passer ici. J’ai tenu à vous rencontrer pour savoir si vous étiez digne de confiance.

			— Et l’autre mot ? La liste ? Celle sur laquelle vous avez voulu renverser de l’eau. Que signifie-t-elle ? Pourquoi me l’a-t-on envoyée ?

			Pour la première fois depuis qu’il était passé aux aveux, l’homme sembla préoccupé.

			— Je n’en sais vraiment rien. Je ne l’ai jamais vue. J’ignore pourquoi elle a abouti dans votre blouson.

			— Vous ne l’y avez pas mise ?

			— Non.

			— Alors qui ? Qui a eu accès au blouson après que vous l’avez volé ?

			— Mon patron. Je le lui ai remis.

			— Vous saviez qu’il avait l’intention de me le rendre ?

			— Oui. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai mis mon mot dans votre poche.

			— Vous êtes-vous demandé pourquoi il l’avait fait voler puisqu’il comptait me le rendre ?

			— Il a dit que c’était pour avoir votre attention.

			— Et vous l’avez cru ?

			— Tout s’est passé comme prévu, non ?

			L’homme faillit sourire. Gamache, non.

			— Allez, mon vieux, insista Gamache. Réfléchissez. Le simple fait de me rendre le blouson, sans rien de plus, n’aurait pas suffi à attirer mon attention. Les mots y ont réussi. Le vôtre, mais aussi le sien. Vous deviez pourtant vous douter que ce n’était pas tout.

			Puis la lumière se fit dans l’esprit de Gamache.

			— Vous vouliez me dire quelque chose, mais vous vouliez aussi que je vous dise quelque chose. Quoi ?

			Et il l’avait fait. Il avait montré à « Charles » l’autre mot. Était-ce elle, la fameuse bourde ?

			— Je savais que ce n’était pas tout, admit « Charles ». Mais je ne savais pas pourquoi mon patron cherchait à attirer votre attention. La liste ne me dit rien, mais le papier, si.

			— En quel sens ? Que vous dit-il, au juste ?

			— La même chose qu’à vous. Je sais que j’ai menti tout au long de cet entretien et que vous n’avez aucune raison de me faire confiance. Peut-être un jour en serez-vous capable. Tout ce que j’avais besoin de savoir, c’était si je pouvais me fier à vous. La réponse est oui.

			L’expression de Gamache confirma à l’autre qu’il se souciait de sa confiance comme de sa première chemise.

			— Je vais vous laisser sur une observation qui ne vous coûtera rien, dit Gamache.

			Il se leva et déposa de l’argent sur la table, y compris un généreux pourboire. Croisant le regard d’un agent debout derrière « Charles », il baissa les yeux sur le verre de son interlocuteur.

			— Votre patron, à moins qu’il soit idiot, a trouvé votre mot et est au courant de notre rencontre.

			« Charles » devint parfaitement immobile. De toute évi­dence, il s’agissait pour lui d’une idée nouvelle et troublante.

			— Vous devez me dire qui c’est.

			« Charles » secoua la tête.

			— Pas avant d’avoir déterminé s’il est digne de foi. Je lui dois au moins ça. Ou il est incroyablement brave, ou…

			« Ou », songea Gamache. Il avait rencontré sa large part de « ou ». Mais aussi sa large part de personnes incroyablement braves. Il se dit que l’homme, en dépit de tous ses mensonges, faisait peut-être partie du lot.
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			La rencontre avait pris fin.

			Après une demi-heure d’entretien, Gamache n’avait rien pu soutirer à ce « Charles », sauf de vagues allusions à de graves événements à venir.

			Pas de faits, pas de preuves, pas de noms. Même pas celui de cet inconnu.

			Gamache, troublé, frustré et sentant qu’il n’avait pas bien fait son travail, suivit « Charles » jusqu’à la porte.

			En l’absence de faits et de preuves, il devait se fier à son instinct. Malgré les réticences de Gamache, cet instinct, bizarrement, lui soufflait que « Charles » était sincère en disant vouloir l’aider. Le jeune homme, cependant, semblait profondément tiraillé. Et il n’avait été d’aucun secours. Bien au contraire. Il avait précipité Gamache dans un lieu rempli de spectres et de menaces partiellement voilées.

			Ils s’arrêtèrent sur le trottoir.

			— Pourquoi vous êtes-vous demandé si vous pouviez me faire confiance ? demanda Gamache.

			Comme il avait le soleil dans les yeux, il se déplaça légèrement. De cet angle, il distinguait Beauvoir, posté de l’autre côté de la rue et, derrière lui, un VUS garé à un demi-pâté de maisons de distance. Sans doute un véhicule banalisé de la Sûreté.

			Lacoste sortit du café, suivie de près par une femme qui regarda autour d’elle, à la recherche de quelqu’un ou d’une place libre sur la terrasse bondée.

			« Charles » n’avait pas répondu à la question. Il se contentait de dévisager Armand. Puis celui-ci comprit.

			— Vous avez peur que la Sûreté ait été infiltrée ?

			— J’en suis sûr. Et oui, inspecteur-chef, j’ai peur.

			— De qui ? De qui au sein de la Sûreté ?

			« Charles » secoua la tête.

			— Je ne sais pas. C’est le cadet de nos soucis.

			— C’est-à-dire ? demanda Gamache, à bout de patience.

			« Charles » réfléchit un instant, calibrant et soupesant sa réponse.

			— J’ai renoncé aux drogues et à l’alcool. Maintenant, tout le monde me répète que, pour être en meilleure santé, je devrais boire plus d’eau. Mais, vous savez, j’ai mes doutes à ce sujet.

			Il regarda Gamache, comme s’il s’attendait à ce que l’inspecteur-chef le comprenne.

			— Un petit effort, mon garçon. Il m’en faut plus.

			Armand ignorait ce qui l’avait poussé à appeler ce jeune homme « mon garçon », sauf qu’il avait à peu près le même âge que son fils. En fait, « Charles » et Daniel avaient beaucoup de points communs. La consommation de drogues, en particulier. Et la force de s’en être sortis.

			Du coin de l’œil, Gamache vit la femme derrière Lacoste agiter gaiement la main en direction du VUS. Le véhicule s’avança vers elle.

			Au lieu de répondre à Gamache, « Charles » dit :

			— Je vous ferai signe.

			— Mais vous ne m’avez rien donné !

			— Je vous en ai dit plus que je voulais. Plus que j’aurais dû. Je dois trouver quelque chose. Je vous tiens au courant. Promis.

			— Je laisserai mon blouson près de la porte.

			« Charles » rit et s’éloigna. Mais Gamache avait encore une question.

			— Comment vous appelez-vous ?

			L’homme se retourna et sourit.

			— Charles. Sans blague.

			Un mouvement au-dessus de l’épaule de Charles attira l’attention de Gamache.

			Le VUS se dirigeait vers le café. Mais, au lieu de ralentir pour laisser monter la femme, il prit de la vitesse, fonça droit sur eux. Visa le trottoir. La terrasse. Eux. Et quiconque se trouvait dans l’intervalle.

			Gamache écarquilla les yeux. Charles voulut se retourner, jeter un coup d’œil derrière lui. Mais il n’en eut pas le temps.

			Entre eux et le VUS étaient assis l’homme et sa petite-fille. Elle coloriait un album, et lui lisait le journal. Le portrait même de l’insouciance.

			Tout arriva très vite, et pourtant au ralenti. Le véhicule était si proche que le regard de Gamache croisa celui du conducteur.

			Et alors… 

			Jean-Guy Beauvoir comprit, mais trop tard. Il n’aurait rien pu faire, de toute façon.

			Son premier et unique avertissement, l’expression de Gamache. Sa surprise. Son corps tendu. Se préparant déjà.

			Puis, au passage du véhicule, un éclair noir traversa le champ de vision de Beauvoir. 

			Isabelle, à peine sortie du café, consulta son téléphone, au cas où il y aurait du nouveau. Comme elle portait toujours son oreillette, elle saisit les dernières paroles du chef et de cet homme. Dont le prénom, songea-t-elle en souriant, était bel et bien Charles.

			Elle imagina Gamache secouant la tête pour marquer son exaspération mêlée d’autodérision.

			Mais son sourire se figea lorsqu’elle l’entendit haleter. Pousser un demi-cri. Elle leva les yeux au moment où retentissait un terrible vacarme. 

			Jean-Guy fonça vers le chaos soudain. Les chaises et les tables renversées.

			Les corps gisant sur le sol.

			Après la déchirante collision initiale, un silence. Bref. Comme si la vie était en suspens. Écrasée. Le destin hésitant à trancher.

			Les cris avaient alors débuté. Le véhicule avait foncé sur la terrasse, sur les gens, avant de repartir en trombe. Puis il avait disparu au carrefour.

			Le crissement des pneus et le hurlement des sirènes se joignirent aux cris sur la terrasse, tandis que des voitures de la Sûreté prenaient le VUS en chasse.

			Beauvoir arriva au moment où Gamache repoussait la lourde table. Recroquevillé sur le trottoir, il avait protégé la fillette en la couvrant de son corps. Elle avait les yeux exorbités. Du sang sur le visage et dans les cheveux. Les deux s’observèrent un moment.

			Puis elle se mit à pleurer. À pousser d’énormes, de violents sanglots. Des cris d’enfant terrorisé, mais bien portant. Gamache n’avait jamais rien entendu de plus beau. Il se mit à genoux et, d’un œil exercé, examina le corps fluet de la fillette. Il n’était pas brisé. Il scruta sa tête. Une égratignure, rien de plus.

			— Patron ? fit Beauvoir en dégageant d’autres débris.

			Gamache regarda autour de lui, aperçut le grand-père, qui venait de s’asseoir, hébété.

			— Patricia ! cria le vieil homme d’une voix aiguë et paniquée.

			Puis, ayant aperçu sa petite-fille, il lui ouvrit les bras en grimaçant de douleur.

			— Ambulances.

			— Je m’en occupe, patron, répondit Lacoste, accourue sur les entrefaites.

			— Veillez sur eux, ordonna Gamache.

			Puis, chancelant, rampant et trébuchant sur les débris, il s’approcha du corps au milieu de la rue.

			— Charles ? murmura Armand en s’agenouillant.

			D’autres s’agglutinaient autour de lui. Vaguement, il entendit Lacoste demander des ambulances en criant. Armand, cependant, ne se souciait que de l’homme désarticulé qui gisait sur l’asphalte.

			Charles était sur le côté, et Gamache n’osa pas le retourner. Moins par crainte d’aggraver ses blessures – à l’évidence, il était agonisant – que par souci de ne pas ajouter à ses souffrances s’il vivait encore.

			Il s’allongea à côté du mourant, leurs corps séparés de quelques centimètres à peine. Les yeux gris de Charles étaient fixes, vitreux. Sur ses lèvres, du sang formait des bulles. Il respirait. À peine.

			Gamache lui prit la main.

			— Charles, fit-il doucement. Charles.

			Il répéta le prénom dans l’espoir que le mourant tirerait un certain réconfort d’une présence à ses côtés. Brièvement, les yeux du jeune homme se ranimèrent. Et il bougea les lèvres.

			Gamache se rapprocha. Il respirait l’odeur de goudron de la chaussée et le parfum délicat de la crème fouettée porté par le faible souffle de Charles. Il sentait l’asphalte chaud sous lui et le soleil de la fin d’après-midi sur son visage.

			Il comprit alors qu’il ne pouvait pas faire autrement. Il devait, une dernière fois, poser la question.

			— Un nom. Donne-moi un nom, mon garçon.

			— Famille, chuchota Charles.

			— Oui, fit Armand. Je vais prévenir ta famille. Promis.

			Il sentit Charles serrer sa main et détecta, fugacement, la panique dans ses yeux.

			Puis elle s’en fut. Et tout le reste aussi.

			Charles avait disparu. Emportant avec lui tout ce qu’il savait. 

			— Est-ce que ça va, patron ?

			La voix de Lacoste. Agenouillée près de lui, une main sur son épaule.

			— Est-ce que ça va, monsieur ?

			Cette fois, c’était la voix d’une ambulancière, et Gamache se rendit compte qu’il était allongé sur la chaussée, où il donnait l’impression de tout, sauf d’« aller ».

			Il se releva tant bien que mal. Après avoir évalué sommairement l’inspecteur-chef et pris le temps de braquer une lumière dans ses yeux, au cas où il aurait subi une commotion, l’ambulancière le repoussa d’une main ferme pour mieux examiner l’homme qui ne se relèverait pas.

			Lacoste disait quelque chose. Sur le trottoir, des cris et des hurlements retentissaient.

			Gamache se rendit compte que l’ambulance était sans doute en attente à proximité. Il se demanda qui de Beauvoir ou de Lacoste avait songé à en faire venir une. Au cas où…

			— Il est mort, lança sèchement l’ambulancière.

			Laissant là le cadavre, elle courut vers ceux qui pouvaient encore être aidés.

			Gamache regarda autour de lui. Des hommes et des femmes commençaient tout juste à s’asseoir ; d’autres se relevaient en serrant contre eux les parties douloureuses de leur corps.

			L’agression s’était produite… Quand ? Il y a une minute ? Pas davantage. Peut-être moins.

			Le VUS s’était volatilisé. Le bruit des sirènes s’amenuisait peu à peu.

			— Vous avez tout ? demanda-t-il en se tournant vers Lacoste.

			— Oui, sur vidéo.

			Elle le suivit, tandis que, en boitant légèrement, il marchait rapidement vers le chaos.

			— Nous sommes à sa poursuite. La police de Montréal est prévenue. On va le retrouver.

			Déjà, des badauds filmaient et publiaient des images avec leur téléphone. Certains les envoyaient sans doute en direct sur Internet. Gamache fut tenté de se défouler sur eux. Il montra plutôt une agente du doigt.

			— Vous. Placez-vous devant ces gens. Essayez de les empêcher de voir le cadavre.

			— Oui, patron.

			— Tenez.

			Gamache retira son veston et fut un peu surpris de le trouver déchiré.

			— Mettez-le sur lui. Attendez.

			Reprenant le veston, il récupéra tout le contenu des poches, y compris les deux mots.

			— Allez. Gardez le corps.

			— Oui, monsieur.

			— Il s’appelle Charles, lança-t-il à l’agente.

			Il lui avait semblé important qu’elle le sache.

			L’agente courut, drapa le veston sur le cadavre. Puis elle écarta les bras afin de se rendre aussi imposante que possible. Et de protéger l’homme brisé, Charles, contre cet ultime assaut.

			« Famille », songea Gamache.

			Imaginer que les proches de Charles apprennent la nouvelle en voyant des images en ligne… Quelle horreur ! Ces vidéastes amateurs avaient – plus ou moins – le droit de tourner des images, mais Gamache se demanda s’ils se rendaient compte que, à chaque seconde de contenu qu’ils diffusaient, ils perdaient un peu de leur humanité.

			« Famille », avait murmuré Charles. Rien de plus. Sa dernière pensée était allée à sa famille, et Armand savait que la sienne serait pour sa propre famille. Qu’elle l’avait été. Des années plus tôt, alors qu’il se vidait de son sang sur le sol d’une usine, Armand avait murmuré à l’oreille d’Isabelle Lacoste ce qu’ils avaient cru, tous les deux, être ses derniers mots.

			« Reine-Marie. »

			Il avait confié tout son amour à Lacoste qui, il en était sûr, se chargerait de le transmettre.

			Il avait survécu, évidemment. Mais cet instant l’avait pour toujours soudé à Lacoste. Comme les derniers instants de Charles l’avaient lié à Gamache. Désormais, il existait un accord, un pacte entre l’homme vivant et celui qui venait de mourir.

			Gamache aurait pu sauver Charles, mais il l’avait laissé mourir. Il avait choisi d’écarter la fillette de la trajectoire de la voiture-bélier. Il devait à présent prévenir la famille de Charles. Était-il marié ? Avait-il une fille ? Un fils ?

			Et pourtant, quelque chose clochait. Lorsqu’il avait promis à Charles d’alerter sa famille, celui-ci n’avait pas semblé soulagé. Au contraire. Armand avait plutôt observé en lui une réaction de panique.

			Armand avait d’abord cru qu’elle était attribuable à une ultime conscience de sa mort imminente. Cependant, le chef de la section des homicides avait vu plusieurs hommes et femmes mourir, parfois dans ses bras. Il leur avait donné l’assurance, aux derniers instants de leur vie, qu’ils n’étaient pas seuls.

			Il avait récité le rosaire pour quelques-uns, ceux que la prière, savait-il, réconforterait. Il leur avait tenu les mains, avait soutenu leur regard jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Il avait absorbé leur souffrance, leur peur, leur chagrin. Leur amour.

			L’expression de Charles, cependant, était pour lui du jamais-vu.

			— Pour ce que ça vaut, nous avons relevé le numéro de la plaque d’immatriculation.

			Lacoste suivait Gamache. Ensemble, ils aidaient des gens à se relever. Les soutenaient. Évaluaient la gravité de leurs blessures.

			— Sûrement un véhicule volé, bien sûr. J’ai envoyé la vidéo aux nôtres.

			— Bon.

			En prononçant le mot, Gamache s’aperçut qu’il n’était plus sûr de savoir qui étaient les « nôtres ». Après ce que Charles lui avait confié. Une pensée fulgurante lui traversa l’esprit à l’instant où il tendait la main pour aider une femme à se remettre debout.

			— Êtes-vous blessée ?

			Était-ce le but de la rencontre ? Semer le doute dans la tête de l’inspecteur-chef ?

			— Mon bras, mais ça va. Juste un bleu, je crois.

			— Ne bougez pas, dit Gamache en redressant une chaise et en tapotant le siège. Un ambulancier sera bientôt là.

			Était-il près du but dans une de ses enquêtes ? Trop près ?

			— Je suis médecin, monsieur Gamache.

			Quelqu’un avait-il voulu faire dérailler l’enquête en lui envoyant ce jeune homme ? Pour le pousser à douter de ses collègues ? Était-ce la mission de Charles ?

			L’avait-il menée à bien ? Était-il un complice ou une simple marionnette ?

			— Je peux donner un coup de main, dit-elle.

			Pourquoi le tuer, dans ce cas ? L’inspecteur-chef, cependant, connaissait la réponse.

			— Vous êtes sûr que ça va ?

			On l’avait éliminé pour envoyer un message sans équivoque. Charles disait la vérité. On voulait que Gamache se méfie de ses collègues de la Sûreté. Et gobe le mensonge.

			— Absolument, répondit-il.

			La médecin contourna Gamache sans attendre de permission. Il ne lui appartenait d’ailleurs pas de la lui donner.

			« Mon Dieu, réfléchit le chef. Quelle est la pire des deux éventualités ? Que Charles ait menti, auquel cas ils avaient affaire à des gens prêts à éliminer un des leurs, ou qu’il ait dit la vérité ? »

			— À cause de l’angle, on n’a pas le visage du conducteur, dit Lacoste.

			— Pardon ? fit l’homme à qui elle venait en aide.

			— Je ne vous parlais pas. Ça va ?

			— C’est à moi que vous posez la question ? demanda l’homme.

			Elle hocha la tête et il l’imita.

			— Ça va, je crois.

			— Je l’ai vu, dit Gamache.

			— Ah bon ?

			Se redressant, Lacoste regarda fixement l’inspecteur-chef.

			Ses cheveux grisonnants, comme ses vêtements, étaient en désordre. Sur sa chemise blanche, sortie de son pantalon, des taches de sang. Sa cravate à moitié dénouée de travers. Les genoux de son pantalon troués et maculés d’un peu de sang. Sa main droite saignait : il s’était éraflé les paumes en se préparant à l’impact. De toute évidence, il n’était pas grièvement blessé. Les conséquences auraient pu être beaucoup plus tragiques. Comme, en ce terrible instant, elle avait cru qu’elles le seraient.

			— Vous pouvez le décrire ?

			— Je peux faire mieux, Isabelle. On a une photo. C’est l’homme qui a déposé le colis, ce matin. J’en suis sûr.

			Mon Dieu ! Cela semblait déjà si loin.

			Elle mit une fraction de seconde à comprendre.

			— Merde.

			Elle fit défiler ses photos, trouva la bonne et l’envoya. On n’y voyait pas bien le visage de l’homme, mais elle donnait une impression générale de ses traits.

			— Il y avait une femme sur la terrasse, dit Armand en secourant une autre victime. Vous ne l’avez peut-être pas vue. Elle est sortie sur vos talons et a fait signe au VUS.

			Il balaya la scène du regard.

			— Je ne la vois plus.

			— On avait des photographes à l’extérieur, dit Lacoste. Je vais la trouver.

			Gamache évalua la situation. Le calme était revenu. Beauvoir, après avoir rapidement rétabli l’ordre, supervisait les soins médicaux. On attendait d’autres ambulances et ambulanciers.

			Les dommages étaient moins importants qu’il n’y paraissait à première vue. Rien à côté de ce qui aurait pu arriver. La plupart des victimes s’étaient blessées en tombant de leur chaise ou en renversant une table sur elles dans leur hâte de s’écarter de la trajectoire du véhicule. Des coupures et des contusions. Bref, elles étaient plus hébétées que mutilées.

			Mais, bien sûr, le choc était en soi une blessure.

			— J’ai quelques photos, annonça Lacoste.

			Gamache les parcourut rapidement.

			— C’est elle.

			Lacoste publia la photo accompagnée d’un message : les agents devaient appréhender cette femme, mais l’approcher avec prudence. Gamache, lui, retourna auprès du grand-père et de sa petite-fille.

			Les ambulanciers avaient mis un pansement sur la tête de l’enfant et s’occupaient à présent de son grand-père.

			La fillette était à peine plus âgée que Florence, la petite-fille d’Armand.

			Il s’agenouilla en ayant soin de se placer de manière à cacher la masse qui gisait sur la chaussée, même si, naturellement, la fillette l’avait déjà vue. Seules les jambes contorsionnées de Charles, dépassant du veston de Gamache, étaient visibles. Sous la force de l’impact, les chaussures du jeune homme s’étaient envolées. Elles reposaient sur l’asphalte.

			La petite, qui ne pleurait plus, observait, non sans une certaine stupéfaction, la scène autour d’elle.

			— Tu t’appelles Patricia ? demanda Armand.

			Elle hocha la tête.

			— Tu es très courageuse.

			Elle hocha de nouveau la tête pour lui donner raison. Armand prit un mouchoir propre et le mouilla d’un peu de salive pour éponger les larmes et le sang coagulé sur le visage de la fillette.

			Les yeux bleu vif de l’enfant étaient braqués sur lui. Puis elle les baissa et sourit.

			Suivant le regard de la petite, Gamache remarqua un peu de crème fouettée sur le dos de sa main. Il réfléchit, puis se tourna vers Charles, en tas, seul sur la chaussée. Il avait tenu la main du mourant, d’où sans doute la crème fouettée.

			Les ambulanciers, ayant à juste titre choisi de s’occuper d’abord des vivants, avaient laissé Charles là où il était tombé. De la même façon que Gamache avait choisi de sauver la fillette plutôt que le jeune homme. Armand avait senti le VUS lui écorcher la jambe. C’était venu bien près.

			Mais il était en vie et Charles était mort. Tué par le conducteur du VUS et le choix d’Armand.

			À l’aide du mouchoir maculé du sang de l’enfant, Armand essuya avec précaution la crème fouettée sur sa main.
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			Assise dans le bureau, Reine-Marie fixait l’écran vierge. Consciente qu’elle devait jeter un coup d’œil. Mais repoussant le moment.

			Armand avait téléphoné pour lui dire qu’il s’était présenté au rendez-vous et lui faire part des événements.

			— Il y a des images vidéo. Elles seront partout sur Internet et aux nouvelles.

			— Tu vas bien ?

			Voilà tout ce qui intéressait Reine-Marie.

			— Oui.

			Derrière la voix d’Armand, elle entendait un brouhaha, des cris, des sirènes.

			— Tu rentres ?

			— Pas tout de suite. Mais je serai là ce soir. Pas à temps pour le souper. Plus tard.

			Il fut tenté d’ajouter : « Ne m’attends pas. » Inutile, puisqu’il savait qu’elle l’attendrait de toute façon.

			Une heure s’était écoulée depuis. 

			Clara était assise dans le loft de Myrna, un verre de bière près de sa bouche.

			Sur le canapé, Billy Williams et Myrna virent aussi le présentateur des nouvelles de dix-huit heures à la CBC annoncer la principale actualité du jour. Puis la vidéo débuta.

			Billy prit la main de Myrna. Et Myrna prit celle de Clara. 

			Dans la buanderie adjacente à la cuisine du gîte, Gabri entassait des draps et des serviettes dans la machine à laver. Leur client était parti et il devait s’acquitter de cette corvée avant de s’asseoir devant un cocktail. Mais pas celui que le vieil homme avait proposé. Une concoction ignoble.

			Il avait allumé le téléviseur du salon pour le bulletin de nouvelles de Radio-Canada. Lorsque l’inspecteur-chef Gamache de la Sûreté du Québec fut mentionné, Gabri interrompit sa tâche et sortit la tête par la porte.

			Puis, une serviette à la main, il entra dans la pièce et s’assit sur le canapé. Les yeux écarquillés et la bouche entrouverte, il tordit la serviette pendant que la vidéo jouait. 

			— Oh, fuck, fit Ruth.

			— Fuck, fuck, fuck, acquiesça Rose.

			Volatile contrariant opposé à presque tout, la cane, cette fois, fut obligée d’admettre que sa maîtresse avait raison et qu’il n’y avait pas d’autre mot pour décrire la scène.

			Avant même la fin de la vidéo, Ruth prit Rose sous son bras et sortit. 

			— Bonjour ?

			En se retournant, Reine-Marie vit Clara s’encadrer dans la porte du bureau. Puis Gabri et Olivier apparurent. Suivis de Myrna. Enfin, Reine-Marie entendit, en provenance d’une source non visible :

			— Fuck, fuck, fuck.

			— On s’est permis d’entrer, dit Olivier, comme s’il s’agissait d’une chose inhabituelle méritant d’être dite.

			— Ça va ? demanda Clara.

			— Vous avez vu ? demanda Myrna.

			— Armand m’a prévenue, mais je n’ai pas encore regardé.

			Consultant le cadran sur la bibliothèque, elle fut étonnée de constater qu’il était dix-huit heures dix.

			— C’est partout aux nouvelles ?

			— Oui, répondit Gabri.

			— Tout ce que vous devez savoir, c’est qu’Armand et Jean-Guy sont sains et saufs, précisa Olivier.

			— Elle a besoin de plus que ça.

			La voix grincheuse de Ruth entra dans la pièce, bientôt suivie du reste de la vieille poète. De ses yeux bleus chassieux, elle soutint le regard de Reine-Marie.

			— Il faut que vous voyiez. Pour éviter que votre imagination empire une situation déjà mauvaise.

			Reine-Marie comprit alors deux choses.

			La vieille démente avait raison. C’est d’ailleurs pour cette raison que voisins et amis s’étaient précipités chez elle. Ces images, elle ne devait pas les regarder seule.

			Les rideaux, soulevés par l’air frais du parc, se gonflaient doucement, comme sous l’effet d’un souffle. Celui-ci apportait l’odeur du gazon, la rumeur d’enfants qui jouaient et le doux murmure d’abeilles s’affairant autour des chèvrefeuilles et des pois de senteur entremêlés qui grimpaient au treillis.

			« Quel bonheur et quelle tranquillité d’esprit, se dit-elle, de vivre dans un lieu où l’affairement est une vertu, voire une nécessité, et où les vies s’entremêlent. »

			Puis, Clara assise près d’elle et lui tenant la main, Reine-Marie regarda. 

			Armand rentra à l’appartement, où il prit une douche avant d’enfiler une chemise bleu pâle, un chandail d’été et un pantalon.

			En se déshabillant, il ne fut pas surpris de découvrir des égratignures et des bleus. Des marques. Indolores, pour la plupart. Il avait surtout mal au pied gauche. Enflé et contusionné.

			Armand mit de l’antiseptique sur les coupures et les éraflures.

			Les vêtements qu’il avait portés gisaient en tas dans un coin de la chambre. Bons pour la poubelle. Déchirés et tachés de sang. Irréparables.

			Beauvoir avait trouvé la chaussure qui s’était envolée. Armand n’eut d’autre choix que de la mettre : c’était la seule paire qu’il avait en ville.

			Il l’avait nettoyée le mieux possible à l’aide d’une débar­bouillette, mais il n’avait rien pu faire contre les profondes entailles.

			C’était le cadet de ses soucis. Pensée qui le ramena aux propos de Charles. Celui-ci avait clairement affirmé que l’infiltration de la Sûreté était le moindre des maux à venir.

			Sans préciser leur nature.

			On savait désormais qu’il s’appelait Charles Langlois. Il habitait rue Versailles à Montréal. Les informations figuraient dans le portefeuille qu’on avait trouvé sur la victime. Avec une clé de maison et un téléphone, rien de plus.

			Gamache avait quitté la scène de crime pour se rendre directement à cet endroit, sans prendre le temps de se débarbouiller ni de se changer. Il devait joindre les Langlois avant qu’ils tombent sur la vidéo.

			Jusque-là, on n’avait rien trouvé dans les bases de données sur Charles Langlois. Il n’avait pas de casier judiciaire. Pendant que Beauvoir conduisait, Gamache accepta un coup de fil de la directrice générale Toussaint.

			— Je regarde une vidéo, Armand. Vous n’auriez pas quelque chose à me dire, par hasard ?

			— J’allais justement vous appeler.

			Beauvoir regarda Armand en se demandant si c’était vrai.

			L’inspecteur-chef présenta à la directrice générale un compte rendu des événements, mais dans une version soigneusement expurgée.

			— Vous dites que cet homme, le mort, a demandé à vous rencontrer ? Il ne s’agirait donc pas d’un crime aléatoire.

			— Ciblé. Aucun doute à ce sujet.

			— Vous êtes sûr ? Le public ne court pas de risques ?

			— De la part du VUS, non.

			Si la directrice générale saisit l’implication, elle n’en laissa rien paraître.

			— La mairesse de Montréal va donner une conférence de presse. Elle tient à ce que nous soyons présents, vous et moi. Sur Internet, la vidéo est devenue virale.

			Il marmonna tout bas, et la directrice générale ne lui demanda pas de répéter.

			— Et vous êtes bien sûr qu’on n’a pas affaire à un acte terroriste ?

			— Certain.

			— Et vous êtes sûr que vous n’étiez pas visé, Armand ?

			Il revit en pensée le visage et les yeux du conducteur, fixés sur lui pendant une fraction de seconde. Avant de se tourner vers Charles.

			— Absolument.

			— Vous devez tout me dire, inspecteur-chef. Je serai dans mon bureau.

			— Compris.

			Ce qu’il comprit par-dessus tout, c’était qu’elle allait lui passer un savon.

			La directrice générale Toussaint avait dix ans de moins que lui. Elle avait commencé dans la cybercriminalité et l’antiterrorisme. Si certains affirmaient en maugréant qu’elle devait sa nomination au fait qu’elle était une femme noire, Gamache, lui, ne s’y trompait pas. Elle avait été une de ses étudiantes à l’école de police. Par la suite, au moment où lui-même avait été rétrogradé, il l’avait recommandée pour lui succéder à la tête de la Sûreté du Québec. Démarche si confidentielle qu’il n’aurait pas parié qu’elle-même était au courant.

			C’était, après tout, sans importance.

			La directrice générale avait gagné sa place au sommet de la hiérarchie. Et Gamache savait qu’il avait mérité les conséquences qu’on lui ferait subir. Pour avoir été incapable de prévoir la suite des choses. Et de la prévenir.

			— Je suis en route vers le domicile de la victime. Pour prévenir sa famille.

			— Venez le plus vite possible. Je vous attends, lança-t-elle sèchement.

			Puis, d’un ton radouci, elle ajouta :

			— Vous êtes sûr que ça va, Armand ?

			— Je vais bien, Madeleine. Merci.

			En raccrochant, il sentit le doute semé par Charles se répandre en lui. Pouvait-il faire confiance à Toussaint ? Il était en partie responsable de son ascension, mais le pouvoir transforme parfois ceux et celles qui l’exercent. Et peu de gens avaient un pouvoir aussi grand que celui de Toussaint.

			En route vers la maison de Charles, Gamache rentra sa chemise dans son pantalon et essaya de se rendre présentable en se nettoyant un peu le visage et en lissant ses cheveux. Lorsqu’on avait emporté le cadavre, il avait récupéré et mis son veston pour dissimuler les taches de sang par trop évidentes sur sa chemise. Il se demanda s’il avait bien fait. Le veston était déchiré et maculé de sang, lui aussi.

			Avec ou sans ? Quelle serait la solution la moins horrible pour la famille de Charles ?

			Il n’y avait pas de bonnes réponses. Que de mauvaises, à des degrés divers.

			Beauvoir conduisait en silence en se demandant comment présenter ses excuses.

			À un feu de circulation, Armand se tourna vers son gendre. Sachant ce qu’il pensait. Ressentait.

			— C’était un véhicule électrique. Silencieux. Tu te concentrais sur le café, comme il se doit. J’ai vu le VUS garé tout près et je n’ai rien dit. J’aurais pu te prévenir, Jean-Guy, mais je ne l’ai pas fait.

			— Parce que vous comptiez sur moi pour vérifier.

			Jean-Guy serrait fort le volant, les yeux braqués devant lui.

			Il se demanda dans combien de temps il cesserait de voir le visage du chef et l’éclair noir.

			— J’aurais dû le faire.

			— Et moi, j’aurais dû comprendre plus tôt la nature du danger. Et Charles Langlois aurait dû venir me rencontrer à mon bureau plutôt que dans un lieu public.

			Armand se demanda dans combien de temps il cesserait de voir le visage de Charles à l’instant où il avait compris qu’il allait mourir. Il avait vingt-sept ans et gisait, brisé, sur la chaussée. Avec un inconnu qui tenait sa main collante.

			— Il y aurait de nombreux blâmes à distribuer, Jean-Guy, comme toujours. Mais nous devons mettre ces préoccupations de côté et établir qui a commis ce crime et pourquoi.

			Sans oublier la suite. Car il y aurait un après. Quelque chose se préparait.

			— Oui.

			Ils passèrent le reste du trajet perdus dans leurs pensées.

			— C’est vous, le policier.

			La femme d’en bas était sortie sur le palier en entendant les coups martelés sur la porte de son voisin. Elle regarda le plus imposant et le plus vieux des deux hommes, ensanglanté et débraillé.

			— Celui de la vidéo.

			Gamache soupira. Arrivaient-ils trop tard ?

			La voisine écarquilla les yeux en considérant la porte, puis les deux visiteurs.

			— C’est lui ? L’homme qui a été tué ?

			— Charles Langlois habite-t-il ici ?

			Elle hocha la tête.

			— Seul ? demanda Gamache.

			— Oui. Je n’ai jamais vu ni entendu personne là-haut, avec lui. Mon Dieu, c’est terrible. Des terroristes, vous croyez ? C’est ce qu’on raconte, en tout cas.

			— Non. Les terroristes n’y sont pour rien. Depuis combien de temps habite-t-il ici ?

			La femme réfléchit.

			— Moins d’un an, je pense. Mais le propriétaire pourra vous en dire plus.

			— Nous aurons besoin du nom et des coordonnées du propriétaire, fit Jean-Guy. Et aussi des vôtres.

			Gamache cogna, cogna de nouveau. Puis il utilisa la clé qu’ils avaient trouvée sur le cadavre de Charles. Ils entrèrent. Et s’immobilisèrent aussitôt.

			L’unique pièce était sens dessus dessous. Des livres jonchaient le sol. Les coussins du canapé étaient éventrés. Le matelas renversé.

			Dans un coin, les tiroirs du vieux bureau béaient, leur contenu éparpillé par terre.

			— Je préviens la police scientifique, dit Beauvoir.

			— Et demande aux voisins s’ils ont vu ou entendu quelque chose.

			Pendant que Jean-Guy s’exécutait, Gamache, planté au milieu du petit studio, examina le désordre. Puis il fit le tour de la pièce, lentement. Sans rien toucher.

			Pas d’ordinateur. Pas de papiers ni de carnets de notes en vue. On avait tout emporté. Gamache s’avança vers le mur où il avait aperçu des agrafes sous lesquelles de petits bouts de papier étaient coincés. On avait arraché ce qui était accroché là, et seuls les coins avaient résisté.

			Mais il reconnut ces fragments, tout comme Jean-Guy, à son retour.

			— Une carte, fit-il en se rangeant à côté d’Armand. Charles avait agrafé ici une très grande carte.

			— Les voisins ?

			Beauvoir secoua la tête.

			— La femme d’en bas est la seule à être à la maison, mais elle dit qu’elle a été sortie une bonne partie de l’après-midi. Elle n’a rien vu, rien entendu.

			Des vêtements aux poches retournées traînaient par terre.

			— Regarde.

			Gamache se penchait sur un chandail orné d’une épinglette.

			— Tu reconnais ?

			C’était le symbole du yin et du yang, une moitié en vert, une moitié en bleu. Avec un poisson bondissant au milieu.

			— Non, répondit Jean-Guy.

			Gamache se redressa avec difficulté. Les contusions et la raideur se faisaient de plus en plus sentir. Beauvoir tendit les bras pour le stabiliser.

			— On va bientôt avoir besoin d’un palan, patron.

			Gamache sourit.

			— Je pourrais encore t’étendre au tapis.

			Ils savaient tous les deux que ce n’était plus vrai depuis quelques années.

			— De toute évidence, quelqu’un a profité du moment où Langlois était au café, dit Beauvoir. Cette personne était donc au courant pour le rendez-vous.

			Gamache hocha la tête.

			— Mais pourquoi les criminels, s’ils étaient au courant et qu’ils avaient très peur de ce qu’il allait vous raconter, ne l’ont-ils pas tué avant votre rencontre ?

			Devant la fenêtre, Gamache, les mains jointes derrière le dos, réfléchit à la question.

			— Ils ne savaient peut-être pas.

			Son souffle chaud embua la vitre.

			— Ils le suivaient peut-être. Quand ils l’ont vu s’entretenir avec un haut gradé de la Sûreté, ils ont paniqué. Improvisé. Envoyé quelqu’un ici fouiller dans les affaires de Charles avant de le happer mortellement en plein jour. Leur plan ne me semble pas très réfléchi.

			— En ce moment, ils doivent avoir une peur bleue, raisonna Beauvoir. Ils ne savent pas ce que Langlois vous a dit et ce que vous avez pu répéter à d’autres. Ils n’ont pas réussi à contenir l’information.

			— Le problème, c’est qu’il ne m’a rien dit.

			« Vous savez, avait dit Charles. Ou vous avez au moins des soupçons. »

			Gamache poussa un soupir de frustration. Charles se trompait. Le policier ne savait pas et il ne soupçonnait rien du tout.

			Le téléphone de Beauvoir bourdonna. Un message de Lacoste.

			— Merde. On a retrouvé le VUS à Terrebonne, au dépotoir de Lachenaie. Et le conducteur.

			Gamache se détourna de la fenêtre.

			— Mort ?

			— Une balle dans la tête. Pas de pièce d’identité. Isabelle envoie des photos.

			Gamache s’était souvent demandé si la ville avait volontairement choisi de se débarrasser de ses déchets dans un lieu appelé Terre-Bonne, ou si l’ironie était involontaire.

			Et pas seulement des déchets. C’était une des décharges de prédilection de la mafia. On y avait déjà retrouvé plusieurs cadavres.

			Gamache hocha sèchement la tête.

			— Tu as photographié cette épinglette ?

			— Oui. Je vais l’entrer dans le système.

			— Non, fit brusquement Gamache. Ça reste entre nous. Tu la montres à Isabelle, mais à personne d’autre.

			— Vous croyez ce que Charles vous a raconté à propos de la Sûreté ? Qu’il y a une taupe dans l’organisation ?

			— Je ne sais pas, mais on doit supposer que oui.

			Charles savait-il qu’il n’était pas seulement piégé ? Et qu’il était ciblé ? Était-ce pour cette raison qu’il avait insisté pour voir Gamache ailleurs qu’à la Sûreté ?

			Et pourtant, il avait tenu à rencontrer le policier le plus connu du Québec dans un lieu public. S’il croyait faire l’objet d’une surveillance, il avait souhaité qu’on les voie ensemble. D’où le choix de ce café populaire. Et son arrêt sur le trottoir.

			Loin de vouloir se cacher, il cherchait à être vu, et vu en compagnie de l’inspecteur-chef Gamache. Charles avait sans doute cru qu’il garantirait ainsi sa sécurité. À quoi bon le tuer s’il avait déjà tout raconté ? À un haut gradé de la Sûreté, par-dessus le marché.

			Il se trompait. Preuve que les enjeux étaient plus grands, beaucoup plus grands que Charles Langlois lui-même le croyait.

			— Jean-Guy ?

			— Oui ?

			— Si tu te savais surveillé et que tu avais en main une preuve susceptible de causer des torts à des personnes dangereuses et désespérées, comment procéderais-tu ?

			Beauvoir réfléchit.

			— Si j’étais mort de peur ? Je parlerais de cette preuve sur toutes les plates-formes. Je l’enverrais à la police. Pour que ces personnes n’aient plus de raison de me descendre. Parce que l’information serait déjà connue.

			— Oui, mais si c’était impossible ? Si tu n’arrivais pas encore à distinguer les innocents des coupables ?

			— Hum, fit Jean-Guy en retournant la question dans sa tête. Je suppose que je la cacherais jusqu’à ce que je sois fixé.

			— C’est ce que je ferais, moi aussi.

			Gamache examina le bureau. Se pouvait-il que l’ordinateur, les documents et l’objet affiché au mur aient été non pas volés, mais bien dissimulés quelque part ?

			— J’ai l’information concernant l’épinglette, patron, dit Beauvoir en brandissant son téléphone. C’est celle d’un groupe appelé Action Québec Bleu. Une organisation environnementaliste.

			Il appuya sur la petite icône représentant un téléphone et mit l’appareil en mode haut-parleur.

			— Action Québec Bleu, lança une voix enjouée.

			— Bonjour, fit Gamache. Je vous appelle pour savoir si vous connaissez un certain Charles Langlois.

			— Mais oui, répondit la femme. Il travaille ici, mais il n’est pas là aujourd’hui. Vous voulez laisser un message ?

			— Non, merci. Je vais peut-être passer vous voir. Vous me donnez votre adresse, s’il vous plaît ?

			Elle s’exécuta. Il nota, la remercia et coupa la communication.

			— Isabelle a mis la main sur le relevé des appels de Langlois. Un appareil prépayé. Neuf. Un seul appel. Sortant.

			Armand avait eu l’intention d’envoyer Beauvoir aux bureaux d’Action Québec Bleu, pendant que lui-même rentrerait à l’appartement se changer et prendre une douche avant d’aller rencontrer la directrice générale. Mais le coup de fil qu’il passa ensuite, au numéro composé par Charles Langlois, bouleversa ses projets. Un homme répondit. Oui, il connaissait cette jeune personne.

			— C’est notre fils. Pourquoi cette question ? 

			Pendant que Beauvoir fonçait aux bureaux d’Action Québec Bleu, Armand se rendit chez les parents de Charles. Ils habitaient une petite maison bien entretenue, d’une propreté presque accablante. « Plus que propre, se dit Armand. Immaculée. »

			Sur le seuil, Mme Langlois avait, de façon parfaitement raisonnable, exigé de voir ses papiers. Il les lui montra, cruellement conscient de l’état de ses vêtements. De son apparence générale.

			Avant de quitter l’immeuble où vivait Charles, il avait demandé à la voisine d’en bas la permission de se débarbouiller dans sa salle de bains. Là, il avait lavé ses mains et son visage, fait de son mieux pour nettoyer ses vêtements. Lorsqu’il sortit de la pièce, la femme l’étudia et hocha la tête.

			— C’est mieux.

			Mieux, cependant, selon un barème au bas duquel il trônait. Tout de même, il était un peu plus présentable.

			Mme et M. Langlois l’invitèrent à entrer. Ils avaient à peu près le même âge que lui. Malgré leur circonspection, il était clair qu’ils n’avaient pas vu la vidéo et que personne – ni proches ni amis – ne les avait mis au courant.

			Il leur apprit la nouvelle le plus délicatement possible, mais sans la moindre ambiguïté : les Langlois ne devaient pas avoir de doutes, s’illusionner, s’accrocher à de faux espoirs. En agissant de la sorte, Gamache n’aurait pas fait preuve de bonté.

			Il regarda Mme Langlois en prononçant les derniers mots. Il s’attendait à trouver dans les yeux de cette femme, comme dans ceux de son fils, un reflet de la mort. La lumière s’y éteindrait petit à petit. Les paroles de Gamache, sans laisser d’échappatoire à ces parents, mettraient un terme à leur vie telle qu’ils l’avaient connue et les propulseraient en enfer. Là où règne un crépuscule permanent. Le temps s’arrêterait et, dorénavant, serait mesuré à partir de ce moment.

			Mme Langlois, cependant, ne parut pas surprise. Le père de Charles non plus.

			Ils lui apprirent qu’ils étaient sans nouvelles de leur fils depuis près d’un an. Lorsque ses dépendances avaient pris le dessus sur lui, ils l’avaient banni de leur foyer, chassé de leur vie. Charles les avait volés. À répétition. Lorsque sa mère avait refusé de lui donner encore une fois de l’argent, il l’avait menacée d’un couteau.

			Ils avaient vécu dans la peur de le voir réapparaître. Et accepté que, un jour, quelqu’un frapperait à leur porte pour leur annoncer sa mort.

			Ce quelqu’un, c’était Gamache. Ce jour était venu.

			Mme et M. Langlois semblaient presque soulagés. Le pire était arrivé. Plus rien ne les obligerait à attendre la venue du cauchemar. Eux qui avaient fait le deuil de leur fils depuis longtemps avaient enfin un corps à inhumer.

			C’était horrible, tragique. Surprenant ? Non.

			— Vous avez une idée de ce qu’il faisait, ces derniers temps ?

			Ils secouèrent la tête.

			— Son dernier appel, ce matin, a été pour vous.

			— Oui, je sais, fit la mère de Charles. Nous n’avons pas répondu et il n’a pas laissé de message.

			Elle semblait ne pas avoir de regret. En fait, elle affichait même une attitude provocante, comme si elle défiait Gamache de la défier. Rien à voir avec de l’indifférence, savait Gamache. Seulement, son amour pour son fils était enseveli sous tant de couches de souffrance et de chagrin qu’il restait pour l’heure hors d’atteinte.

			Armand songea à son propre fils, Daniel, et au calvaire qu’il leur avait fait vivre à la fin de son adolescence. Ils avaient vécu l’horreur en faisant des pieds et des mains pour rejoindre un jeune homme incontrôlable. Hors d’atteinte. Le fossé entre eux et leur fils, leur enfant, était devenu infranchissable. Et les blessures, inguérissables. Une souffrance qu’Armand était conscient d’avoir beaucoup avivée.

			Pour un peu, Reine-Marie et lui se seraient retrouvés dans la situation actuelle des Langlois. Devant un pauvre policier venu leur annoncer la mauvaise nouvelle. La pire des nouvelles.

			Heureusement, la situation, chez les Gamache, n’avait pas dégénéré à ce point. Jusqu’à cette extrémité.

			Après tout ce temps, Armand demeurait incapable de songer à ces jours, à ces mois et même à ces années sans éprouver un malaise physique.

			Daniel et Charles avaient fini par s’amender. Daniel était revenu vers eux. Avec lenteur, avec hésitation. Tel l’animal blessé qui s’approche du chasseur dans l’espoir d’obtenir de l’aide.

			Avec le temps, Charles aurait peut-être fini par réintégrer sa famille, lui aussi.

			Armand ne savait pas si ce qu’il s’apprêtait à dire allait améliorer ou empirer la situation, mais il sentit le besoin de le dire.

			— D’après ce que j’ai observé, votre fils ne prenait rien. Son ultime pensée a été pour vous.

			Son regard alla du père à la mère. Se fixa sur Mme Langlois.

			— C’était un homme courageux.

			Armand les mit en garde contre la vidéo et leur recommanda de ne pas la regarder. M. Langlois le raccompagna. Sur le seuil, il regarda le policier dans les yeux et dit :

			— Je constate qu’il vous a trompé, vous aussi.

			La porte se referma, Armand boitilla jusqu’à la voiture et rentra chez lui.

			Il passa un long moment sous l’eau chaude, tête renversée, le jet en plein visage. Les yeux clos, il tenta de faire le vide dans son esprit. Mais les derniers mots de M. Langlois refusaient de suivre la crasse et le sang qui s’écoulaient en tourbillonnant.

			« Je constate qu’il vous a trompé, vous aussi. »

			Mais ce qui le suivait, le hantait, c’était le regard de Mme Langlois. Le même que celui de son fils conscient de sa mort imminente. Ce n’était ni du chagrin ni de la souffrance. Mme Langlois était paniquée.
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			— Je ne vous suis pas.

			La femme, présentée à Beauvoir comme Margaux Chalifoux, directrice générale d’Action Québec Bleu, le dévisageait depuis son fauteuil.

			— Je ne sais pas comment l’énoncer plus clairement, madame. Charles Langlois est mort. Tué par une voiture, cet après-midi.

			Il épia la réaction de la femme. L’une des dernières choses qu’avait dites Langlois était que son patron était peut-être impliqué dans ce qui se tramait.

			Son patron, en l’occurrence, était une patronne.

			Et pourtant, Charles avait utilisé le masculin. Un mensonge ? Peut-être aussi ne considérait-il pas cette femme comme son « supérieur ». Il y avait peut-être, voire sûrement, quelqu’un d’autre.

			Mme Chalifoux pencha la tête. C’était une femme d’âge moyen avec des cheveux clairsemés, un léger duvet sur la lèvre supérieure et un visage rond qui exprimait à présent la compréhension, sinon le chagrin.

			— Quelle horreur ! Un jeune homme si aimable.

			Elle marqua une pause.

			— Vous êtes dans quel secteur de la Sûreté ?

			— La section des homicides.

			Elle ferma les yeux un long moment. Lorsqu’elle les rouvrit, Beauvoir aperçut un regard pénétrant, intelligent. Réfléchi.

			— Vous croyez qu’il a été assassiné.

			— J’en suis sûr. J’ai moi-même été témoin du meurtre.

			— Quelqu’un a vraiment voulu le tuer ? Délibérément ? Pourquoi lui ?

			Puis elle secoua la tête.

			— Excusez-moi. Question stupide. C’est ce que vous cherchez à déterminer.

			— Quel était son rôle, ici ?

			— Il était un de nos biologistes.

			Constatant la surprise de Beauvoir, elle demanda :

			— Que savez-vous de Charles, au juste ?

			— Rien, avoua celui-ci.

			Il s’assit sans y avoir été invité.

			— Je vous écoute. 

			Dans les couloirs du QG de la Sûreté, Gamache comprit que la plupart de ses collègues avaient vu la vidéo. Certains l’arrêtèrent pour lui demander comment il se sentait ; d’autres se contentèrent de lui sourire et de hocher la tête en signe de commisération.

			Chaque fois, il s’interrogeait sur la sincérité de ses collègues.

			Dans le long couloir, il sentit à chaque pas sa chaussure gauche pincer son pied meurtri. Lorsque les portes de l’ascenseur se refermèrent, il s’adossa au mur et, en poussant un soupir, souleva son pied.

			— Entrez, inspecteur-chef, fit Madeleine Toussaint, plus ou moins une minute après que l’adjoint de celle-ci l’eut annoncé.

			— Assoyez-vous. Café ?

			— Non, merci.

			Toussaint contourna son bureau et s’assit dans le fauteuil voisin.

			— Racontez-moi tout, Armand. 

			— Charles Langlois est, ou plutôt était, biologiste marin, dit Mme Chalifoux.

			— Marin ? Vous voulez dire qu’il était spécialiste des océans ? De l’eau salée ?

			— Eh bien, oui, mais nous l’avons recruté pour étudier la situation des étendues d’eau douce.

			À la vue de l’expression perplexe de Beauvoir, elle sourit.

			— La vérité, inspecteur, c’est que, comme vous le constatez sans doute, nous sommes une organisation avec très peu de moyens. Nous ne pouvons pas nous permettre d’être sélectifs. Charles avait besoin d’un emploi et nous avions besoin d’un biologiste.

			— Et quel genre de « situation » étudiait-il ?

			— Celle à laquelle nous travaillons tous. La sécurité de l’eau.

			Beauvoir se pencha vers l’avant.

			— Charles soupçonnait quelqu’un de menacer notre approvisionnement en eau ?

			— Eh bien, oui, inspecteur.

			Beauvoir se pétrifia en se demandant s’il allait bientôt apprendre ce que Langlois n’avait pu dire à Gamache.

			— Avec les lotissements, les contaminants, les changements climatiques et l’industrialisation débridée, nous menaçons tous notre eau potable. Je n’arrive pas à croire qu’il puisse y avoir un lien entre son travail et sa mort.

			Elle s’interrompit.

			— Je répugne à aborder cette question, mais êtes-vous au courant de son passé ?

			— Nous enquêtons sur cet aspect aussi. Pour le moment, mes questions s’adressent à vous. J’aimerais voir sur quoi il travaillait.

			Beauvoir la suivit dans une vaste salle à aire ouverte. Les huit autres employés levèrent les yeux sur eux. À l’évidence, ils venaient d’apprendre la nouvelle. Certains avaient le visage encore rougi par les larmes. D’autres avaient une expression stoïque, un visage de marbre.

			— Je vous présente l’inspecteur Beauvoir, de la Sûreté. Il a des questions à nous poser.

			— Merci, dit Jean-Guy. Mais d’abord, j’aimerais voir le bureau de M. Langlois.

			Jean-Guy enfila des gants et, pendant quelques minutes, examina les papiers sur le bureau et dans les tiroirs.

			— Il n’y a presque rien. Devrait-il y avoir plus de choses ? Ne touchez à rien.

			Mme Chalifoux releva sa main et se contenta de regarder, les sourcils froncés.

			— Il a dû apporter son ordinateur chez lui. Il devrait y avoir des carnets. Sans doute chez lui, eux aussi.

			— Est-ce que quelqu’un est venu poser des questions à son sujet, aujourd’hui ?

			Tous secouèrent la tête.

			— Vous savez à quel projet précis il travaillait ?

			— Il s’intéressait surtout aux lacs du nord et du centre, lança une jeune femme. Il vérifiait leur niveau de pollution.

			— Il travaillait seul ?

			Elle hocha la tête.

			— Il avait un superviseur ?

			« Un homme », songea Beauvoir. Le « il » auquel Charles avait fait référence.

			— Margaux, répondit la jeune femme en désignant Mme Chalifoux.

			— Personne d’autre ?

			Ils secouèrent de nouveau la tête.

			— Se pourrait-il que Charles ait découvert quelque chose de dangereux ?

			— Même là-haut, fit un homme plus âgé, on trouve des contaminants qui portent atteinte à la biodiversité. Pluies acides, BPC. Le mercure mis en circulation par les barrages hydroélectriques. Si même les algues sont affectées, alors…

			Au mot « algues », Beauvoir perdit tout intérêt. Cela ne figurait pas sur la liste des sujets susceptibles de l’intéresser.

			— Dangereux pour M. Langlois et non pour la salade qui pousse dans les étangs.

			Ils secouèrent la tête et dévisagèrent Beauvoir comme s’ils avaient affaire à un homme des cavernes.

			— Comment a-t-il débuté chez vous ?

			— Un jour, il est entré et a offert ses services, expliqua Mme Chalifoux. Il a commencé comme bénévole. Quand nous avons eu un peu d’argent, je l’ai embauché.

			— Vous a-t-il dit comment il avait entendu parler de votre organisation ?

			— Non, et je ne lui ai pas posé la question. Nous lui étions reconnaissants de son aide. Comme vous le voyez, nous sommes une petite association. Notre principal moteur, c’est la bonne volonté. Personne ne travaille à temps plein, nous sommes payés au salaire minimum et la plupart d’entre nous remettent au moins une partie de leurs gains à l’organisation.

			Beauvoir parcourut la salle des yeux. Des hommes et des femmes de tous âges, issus de groupes culturels différents.

			— Vous êtes tous très dévoués.

			— Peut-être un peu fanatiques sur les bords, concéda une vieille femme. Nous travaillons pour nos petits-enfants.

			— M. Langlois était-il un fanatique ?

			— Non. Ce mot évoque une forme de folie, déclara Mme Chalifoux en lançant aux autres un regard d’avertissement. Mais il était dévoué. Il comprenait que, avec les changements climatiques, l’eau douce se fait de plus en plus rare. Nous sommes tous d’accord.

			Beauvoir n’était pas convaincu. En tant que père, il s’inquiétait du monde dont ses enfants hériteraient. Les perturbations de l’approvisionnement alimentaire. Les feux de forêt, les maladies, les famines, les inondations désastreuses. Les guerres provoquées par les disettes. Tels étaient les effets des changements climatiques qui l’empêchaient de dormir.

			L’eau, si abondante au Canada, n’en faisait pas partie.

			— Margaux, fit une jeune femme au visage rougi sillonné de larmes.

			— Oui, Debs ?

			— Il y a une vidéo… 

			C’était un risque, mais un risque calculé. Que devait-il confier à la directrice générale ? Et comment ? Armand l’épiait dans l’espoir de déchiffrer son expression.

			— Un collaborateur ? dit-elle avant de s’interrompre.

			Elle avait sauté par-dessus l’entrée par effraction chez les Gamache pour se focaliser sur le sujet le plus important à ses yeux.

			— Vous croyez vraiment que c’est ce que ce jeune homme essayait de vous dire ?

			— Il n’a pas « essayé ». Il l’a l’affirmé.

			— Qui ?

			Armand haussa les sourcils en signe de léger amusement.

			— Si je le savais, vous pensez que je n’aurais pas commencé par là ?

			Son expression, cependant, était telle que la directrice générale de la Sûreté du Québec le dévisagea. Dubitative.

			C’était ce que souhaitait Armand.

			Madeleine Toussaint, directrice générale, n’était pas tombée de la dernière pluie. Raison pour laquelle Gamache, à sa plus grande exaspération, avait appuyé sa candidature au poste de numéro un. En plus d’être une leadeuse inspirée, elle était redoutablement intelligente et douée pour l’administration. À la fois rationnelle et intuitive, elle aurait repéré un cas de fraude. Si Armand mentait, elle le saurait.

			Qu’elle le connaisse bien n’arrangeait rien. Seulement, lui aussi la connaissait.

			Il devait la déstabiliser. Il devait persuader cette leadeuse perspicace qu’il disait vrai en affirmant ne pas savoir, tout en lui laissant croire qu’il savait peut-être.

			Il devait aussi la convaincre que c’était la seule raison pour laquelle Langlois avait tenu à lui parler. Rien d’autre.

			— Et avec qui ce collaborateur collaborerait-il ?

			— Je ne sais pas.

			Cette fois-ci, au moins, il avait dit la vérité.

			Secrètement, privément, il craignait que le collaborateur au sein de la Sûreté soit la femme assise face à lui. 

			Beauvoir avait entendu dire qu’une vidéo était devenue virale, mais il la voyait pour la première fois.

			Il fut étonné de la trouver si perturbante. Il avait été sur les lieux, après tout. Il avait assisté à la scène en personne. Mais l’angle était différent. Le résultat beaucoup plus intime.

			Il vit le VUS effleurer Armand, le faisant pivoter au passage. Il s’en était fallu de peu, constata Jean-Guy. Quelques centimètres de plus et…

			De si peu, en fait, qu’une des chaussures d’Armand s’était envolée.

			Le corps de Langlois avait atterri sur le sol avec un bruit mat. Sans rebondir. On aurait dit un sac de farine. Sous la force de l’impact, il avait perdu ses chaussures, lui aussi. Elles avaient roulé sur la chaussée avant de s’immobiliser enfin.

			D’une certaine façon, la vue de ces chaussures vides dans la rue semblait presque pire que celle du corps. On observait souvent ce phénomène chez les victimes d’une explosion et parfois chez celles atteintes par un projectile d’un très gros calibre. Elles étaient, du même souffle, soulevées de terre et dépossédées de leurs chaussures.

			Rares étaient celles qui survivaient et les remettaient un jour.

			Après la vidéo, le silence. Elle s’arrêtait juste avant que Jean-Guy ramasse la chaussure d’Armand et la lui rende.

			Il rompit enfin le silence.

			— L’un de vous est-il déjà allé chez Charles ?

			Ils secouèrent tous la tête. Sauf…

			Jean-Guy considéra la jeune femme appelée Debs, plus affectée que ses collègues.

			— Vous ? demanda-t-il doucement.

			Elle fit signe que oui.

			Tous la regardèrent avec étonnement.

			— Nous sommes sortis ensemble à quelques reprises.

			— Et après, vous êtes allés chez lui ?

			Elle hocha de nouveau la tête.

			— Vous pouvez me dire ce qu’il avait sur ses murs ?

			— Ses murs ?

			Beauvoir attendit.

			Elle réfléchissait.

			— Une carte du Québec.

			— Il a dit pourquoi ?

			— Nous n’étions pas spécialement intéressés par la carte.

			— Nous apportons tous du travail à la maison, inspecteur, expliqua une femme d’âge mûr. Je parie que nous sommes plusieurs à avoir des cartes sur nos murs.

			Elle regarda autour d’elle et d’autres hochèrent la tête en signe d’assentiment.

			— Charles apportait-il son ordinateur chez lui après sa journée de travail ?

			Debs fit signe que oui.

			— On ne trouve aucun de ses carnets. Vous avez une idée d’où ils pourraient être ?

			Ils secouèrent la tête à l’unisson.

			— Ceci vous dit quelque chose ?

			Beauvoir afficha une photo sur son téléphone et ils s’agglutinèrent autour de lui. Et virent une liste d’herbes et d’épices.

			— Ces plantes et ces herbes présentent-elles un danger particulier pour l’environnement ? demanda-t-il.

			— Des tiges d’angélique ? De la muscade ? Le cas échéant, ce n’est pas notre environnement qui est menacé, dit Mme Chalifoux. Et d’ailleurs, ce n’est pas notre mandat.

			— Ce n’est même pas son écriture, ajouta Debs.

			— Non, acquiesça Beauvoir en rempochant l’appareil. Vous la reconnaissez ?

			Une fois de plus, ils secouèrent la tête.

			Il ne leur avait pas montré le recto de la feuille, où était écrit le mot Eau.

			Avant de partir, Beauvoir prit l’agenda de Langlois. Qui rendait compte de ses déplacements.

			De retour dans sa voiture, il demanda un mandat de perquisition visant Action Québec Bleu et la résidence de sa directrice générale. Le patron de Langlois. Que celui-ci ait dit à Gamache que son patron était un homme garantissait presque qu’il s’agissait en réalité d’une femme. 

			La mairesse avait convoqué une conférence de presse pour donner aux Montréalais l’assurance qu’ils ne risquaient rien. On avait affaire à un acte aléatoire commis par un fou, et non à une attaque terroriste.

			Et on avait retrouvé le meurtrier. Abattu. Mais pas par la police.

			Bref, on laissait entendre que l’assassin s’était suicidé.

			Gamache fixait les caméras aveuglantes. À cause des abrasions et des contusions, il avait mal partout, surtout au pied.

			Sachant que la plupart des journalistes et des caméras étaient tournés vers lui, il ne laisserait voir aucun signe d’inconfort.

			Après la mairesse, ce fut au tour de la directrice générale de prendre la parole. Elle lut une brève déclaration ayant pour but de rassurer la population. Ensuite, elle passa la parole à Gamache. On lui avait remis un communiqué, qu’il devait lire. En revanche, on ne pouvait ni dicter ni contrôler ses pauses, son ton. Ses réponses non plus.

			Le commanditaire de l’attaque du café était sûrement à l’écoute.

			Le moment venu, les journalistes lâchèrent une salve de questions. Adressées à lui, seulement à lui.

			Décrivez-nous les événements, inspecteur-chef.

			Qu’avez-vous ressenti ?

			On vous a vus ensemble dans le café, le mort et vous. Vous le connaissiez ?

			Pourquoi cette rencontre ?

			Qui était le conducteur ? Pourquoi a-t-il foncé sur le café avec son véhicule ? Il avait quelque chose contre vous ? Contre l’établissement ?

			Que vous a dit Charles Langlois avant de mourir ?

			Armand répondit à toutes les questions le plus franchement possible.

			Il interrogeait M. Langlois au sujet d’un (pause) possible crime. Non, il ne pouvait pas en parler. Et non, M. Langlois n’était pas un suspect lié au crime en question.

			Quant à ce que M. Langlois lui avait dit pendant qu’il gisait sur la chaussée… Gamache fixa les caméras… C’était (pause) privé.

			Une vlogueuse se leva et demanda si Langlois était ciblé.

			Gamache se tourna vers elle. Il la connaissait bien. Son site était plus ou moins voué à la démolition de la Sûreté en général et de Gamache en particulier. Et voilà qu’elle le tenait dans son collimateur.

			— Nous examinons cette hypothèse.

			— De toute évidence, c’était lui ou vous.

			— Vous avez une question ?

			— Je parie que c’était important. Il en faut beaucoup pour vous inciter à sortir.

			La remarque n’avait rien de respectueux. Gamache ne s’en étonna pas. Il ne s’attendait toutefois pas à ce qu’elle assiste à une conférence de presse organisée à la hâte. Et pourtant…

			— Je vous le redemande : vous avez une question ?

			— Nous avons tous vu la vidéo, monsieur Gamache. Il est clair que vous avez été le premier à apercevoir le véhicule. Vous auriez pu sauver M. Langlois, mais vous avez préféré vous sauver vous-même. Pourquoi ?

			Elle profita de son silence pour ajouter :

			— Comment les citoyens peuvent-ils se sentir en sécurité quand les policiers choisissent de se protéger en premier ?

			Le mot « lâche » n’avait pas été prononcé, du moins pas encore, mais il flottait indiscutablement dans l’air.

			Les journalistes chevronnés regardèrent tour à tour l’inspecteur-chef et la vlogueuse.

			Gamache la dévisageait en réfléchissant. Non pas à une réponse, mais bien à une idée soudaine.

			Il ouvrit la bouche dans l’intention de répondre, mais la directrice générale s’avança au micro.

			Madeleine Toussaint se lança dans une défense passionnée de son chef de la section des homicides en soulignant qu’il avait mis sa vie en danger pour en sauver deux autres. Quiconque avait vu la vidéo n’avait aucun doute à ce sujet.

			— Vous, peut-être, répliqua la vlogueuse. Ce que j’ai vu, moi, c’est un homme qui s’est sauvé lui-même en tombant par hasard sur un vieillard et une enfant, qu’il a d’ailleurs blessés. Je n’ai rien vu qui permette de croire à un sauvetage volontaire.

			Il en fallait beaucoup pour étonner des journalistes aguerris, mais l’attaque personnelle de la vlogueuse contre Gamache réussit l’exploit.

			La plupart des personnes présentes le connaissaient bien. Toutes avaient vu et revu la vidéo. Il était clair que l’inspecteur-chef avait effectué un choix et, ce faisant, s’était sauvé lui-même. Mais tel n’était pas son but. Il avait seulement écarté l’enfant de la trajectoire du véhicule qui fonçait à toute vitesse.

			— L’inspecteur-chef Gamache a eu une fraction de seconde pour prendre sa décision, poursuivit Toussaint d’une voix glaciale. J’espère que j’aurais fait comme lui.

			Elle lança un regard sombre à la vlogueuse.

			— Vous auriez plutôt laissé mourir l’enfant ?

			La femme foudroya les deux policiers du regard. Coincée, bouche bée.

			À côté de Toussaint, Armand murmura :

			— Merci.

			Et il se sentit légèrement coupable de l’avoir soupçonnée de trahir non seulement la Sûreté, mais aussi les citoyens du Québec. Sans parler de lui-même.

			Mais, savait-il aussi, la directrice générale, si elle était la collaboratrice, aurait réagi exactement comme elle l’avait fait. Et l’esprit survolté de l’inspecteur-chef franchit une étape de plus.

			Toussaint avait peut-être même poussé la vlogueuse à poser la question. Ou avait à tout le moins anticipé celle-ci. Elle avait peut-être aussi invité la femme à la conférence de presse, sachant qu’elle s’en prendrait à Gamache. Comme d’habitude.

			Ainsi, Toussaint aurait la possibilité de le défendre. De rassurer Gamache en lui montrant qu’elle était dans son camp.

			C’était pour elle, reconnut-il, une situation inextricable. Le défendre ou ne pas le défendre ? Un choix cornélien. Mais, pour lui, c’était sans importance. Tout ce qu’il voulait, c’était la vérité.
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			— Je serai là dans quelques minutes, répondit Jean-Guy.

			Par texto, Gamache leur avait donné rendez-vous, à Lacoste et à lui, dans un boui-boui du Vieux-Port, non loin du Champ-de-Mars, appelé Chez Mère-Grand. Il se situait commodément, mais pas par coïncidence, entre le QG de la Sûreté et la prochaine destination du trio.

			Les agents de la Sûreté ne fréquentaient pas l’établissement. La majorité d’entre eux préférait les bars sombres, même en plein jour. C’est pour cette raison, entre autres, que l’inspecteur-chef l’avait choisi.

			Les lieux et les jeunes propriétaires étaient joyeux, les plats faits maison et délicieux, ce qui ne gâtait rien.

			Normalement, par ce beau soir d’été, Armand aurait marché jusque-là pour prendre un peu d’air et s’oxygéner l’esprit. Mais sa chaussure abîmée frottait contre son pied meurtri. Et sur les pavés de la vieille ville, la marche aurait été encore plus pénible. Il avait donc pris un taxi.

			Isabelle était déjà sur place. Armand commanda pour la table des grilled-cheese dégoulinants de gruyère, de fromage bleu et de chutney. Il ajouta un éclair pour Isabelle, un millefeuille pour Jean-Guy ainsi qu’une épaisse et tremblotante part de tarte au citron meringuée pour lui-même.

			Pendant qu’ils attendaient Jean-Guy, Armand décrivit pour Isabelle la fouille de l’appartement de Charles, les carnets, la carte et l’ordinateur disparus.

			— Il s’est approché de quelque chose, dit-elle. Nous avons enregistré votre conversation, bien sûr. Je viens tout juste de la réécouter et deux éléments ressortent. Primo, fit-elle en levant un doigt, il était persuadé que la personne derrière toute cette affaire avait un complice au sein de la Sûreté. Deuzio, poursuivit-elle en dressant un autre doigt, il avait des doutes au sujet de son patron. Il voulait sûrement parler de la tête dirigeante de cette organisation environnementale.

			— Une femme, en l’occurrence, mais ça ne veut rien dire. Ce qui est également clair, c’est qu’il avait peur, mais je pense qu’il ne mesurait pas vraiment la gravité du danger. Ou encore, il refusait d’y croire.

			La plupart des gens honnêtes seraient incapables d’appréhender pleinement la taille du monstre. Ou d’y croire.

			Jean-Guy entra alors en coup de vent. Il alla au comptoir, adressa quelques mots au propriétaire et se dirigea vers la table, un objet à la main.

			— Des glaçons, patron. Et…

			Il produisit un sac volumineux.

			Gamache l’ouvrit et sourit. Une boîte en carton. Contenant de nouvelles chaussures. Souples.

			— Merci, dit-il en regardant Jean-Guy dans les yeux. Beaucoup.

			En ôtant la chaussure coupable et en posant le sac de glaçons sur son pied enflé et endolori, Armand se demanda à quel moment son rapport avec Jean-Guy s’était transformé. Et à quel moment ce dernier avait pris l’habitude de veiller sur son aîné, alors que le contraire avait été vrai pendant si longtemps ?

			À mesure que la douleur s’apaisait, Armand se rendit compte que les égards étaient mutuels. Depuis leur première rencontre, il y avait de cela des éternités, ils avaient toujours pris soin l’un de l’autre.

			— Qu’as-tu trouvé dans les bureaux d’Action Québec Bleu ?

			— Pas grand-chose.

			Jean-Guy présenta son rapport en mangeant son sandwich.

			Calé sur sa chaise, Armand écouta ses seconds. Les observa.

			Il tirait une énorme fierté de ses collaborateurs et de ces deux-là en particulier.

			Il avait choisi les membres de son équipe non pas à partir du haut de la pyramide, mais plutôt du bas. Au grand amusement de ses collègues, l’inspecteur-chef Gamache avait fouillé dans les poubelles pour trouver ses agents. Recruté des femmes et des hommes qu’on s’apprêtait à jeter.

			La section des homicides, composée d’agents dont personne ne voulait, était la plus accomplie de tout le pays. Parce qu’Armand Gamache savait une chose que ses collègues ignoraient. Que les gens, pour peu qu’on les guide, qu’on leur explique clairement ce qu’on attend d’eux, les encourage et leur donne une seconde chance, peuvent s’épanouir.

			Armand Gamache les avait éloignés du précipice, puis les avait dépêchés aux quatre coins du Québec recueillir ceux qui étaient tombés dans le vide.

			— Qu’est-ce que tu en penses, Jean-Guy ? demanda-t-il lorsque son cadet eut fini de manger.

			— Langlois travaillait sur la pollution dans les lacs du centre et du nord du Québec, puis ses carnets, mais aussi sa carte, ont disparu. Ça sent mauvais. Un déversement de polluants toxiques, probablement causé par une usine de pâtes et papiers ou une mine de la région.

			— Les grandes entreprises polluent toujours, rappela Lacoste, mais elles ne commettent pas de meurtre pour cacher la vérité.

			— À moins qu’il s’agisse d’une affaire énorme qui dure depuis longtemps, dit Beauvoir, et que des politiciens de haut rang soient mêlés à une opération de camouflage.

			« Peut-être, songea Gamache. C’était même le scénario le plus probable. » Mais il y avait une autre possibilité. Qu’il garderait pour lui dans l’immédiat. Il devait y réfléchir.

			— Si ces informations devenaient publiques, les grandes sociétés en question devraient mettre un terme à leurs activités et verser des centaines de millions en frais de nettoyage et en amendes, dit Beauvoir. En plus, certains hauts dirigeants risqueraient la prison.

			— Sans compter que des politiciens perdraient leur poste et que le gouvernement serait peut-être défait aux prochaines élections, fit Lacoste.

			Ils se tournèrent vers Gamache, qui les avait écoutés. Il prit alors la parole :

			— Vous décrivez ce qui pourrait arriver, et non ce qui arrive dans la réalité. Combien de patrons de grandes entreprises finissent-ils en prison pour cause de pollution ? Combien de gouvernements sont-ils renversés ?

			Ils gardèrent le silence.

			— Exactement. Je ne crois pas que les conséquences soient assez grandes pour pousser des PDG à commanditer un meurtre.

			— Qu’en pensez-vous ? demanda Lacoste.

			Au lieu de répondre, Gamache posa une question à Jean-Guy :

			— Qu’as-tu pensé de la patronne de Langlois ?

			Beauvoir réfléchit. Il s’attendait à cette question.

			— J’ai l’impression que ses collaborateurs et elle sont sincères. Mais tout le monde a un prix, je suppose. Quelques millions de dollars suffiraient à acheter le silence de la plupart d’entre nous.

			— Mais en apprenant que Langlois avait été assassiné, elle aurait dit quelque chose, non ? raisonna Lacoste.

			— Tu l’aurais fait, toi ? demanda Beauvoir. Si la dernière personne à avoir parlé avait été éliminée ?

			Jean-Guy mordit avec entrain dans son millefeuille et de la crème pâtissière s’en échappa.

			— Il est clair que Langlois menait sa propre enquête, dit Gamache. Il a sans doute compris qu’il avait commis une erreur en se confiant à la mauvaise personne.

			— À qui ? Sa patronne ? fit Lacoste. Non, attendez, ça ne tient pas la route. Pourquoi, dans ce cas, entrer chez vous par effraction ? Pourquoi prendre le blouson ? Si Langlois avait découvert quelque chose, pourquoi ne vous a-t-il rien dit ? Pourquoi toutes ces cachotteries ?

			— Pour ce qui est du blouson, je ne sais pas. Mais il a dit que la Sûreté était infiltrée. Raison pour laquelle il ne pouvait pas me rencontrer au quartier général.

			— Mais pourquoi un endroit aussi public ? Et pourquoi a-t-il refusé de vous révéler sa découverte ? insista Lacoste. Cette conversation a été frustrante. Il donnait des indices, s’approchait du but, sans rien vous dire. Même pendant son agonie.

			— Il a dit vouloir s’assurer que j’étais digne de confiance et que son patron ne faisait pas partie du complot.

			— J’ai obtenu un mandat de perquisition pour les locaux d’Action Québec Bleu et la résidence de Mme Chalifoux.

			— Bien, fit Gamache. Très bien. Nous devons nous procurer une liste de toutes les grandes industries – en particulier les usines de pâtes et papiers et les mines – qui ont des installations au bord de lacs du centre et du nord de la province, au cas où on aurait affaire à un énorme déversement. Et nous devons trouver un autre environnementaliste capable de nous parler de ces multinationales.

			— J’ai un ami biologiste, dit Lacoste. Digne de confiance.

			Gamache plongea la main dans sa poche et en sortit la liste qu’il avait découverte dans son blouson.

			— À quoi pensez-vous, patron ? demanda Beauvoir. Vous croyez que c’est Langlois qui l’a mise là ?

			— Non. Il a réellement été surpris par ce document, répondit Gamache en le tapotant. Mais quelqu’un s’est arrangé pour que je mette la main dessus. Il y a forcément une raison.

			Muscade, thym… Des ingrédients plutôt communs. Sauf…

			— De quoi s’agit-il ? demanda l’inspecteur-chef en montrant le second mot. Je n’ai jamais entendu parler des tiges d’angélique.

			Beauvoir sortit son téléphone.

			— Je l’ai. Aussi appelée archan…

			— Archangélique, fit Lacoste en lisant sur l’écran de Beauvoir.

			— C’est une plante qui pousse en Russie.

			Le regard de Beauvoir croisa celui du chef avant de se poser de nouveau sur la page.

			— C’est un ingrédient qui entre dans la fabrication du vermouth, de la chartreuse et de la bénédictine. Mais écoutez bien ceci. On confond souvent cette plante avec une espèce toxique.

			Gamache, une main au visage, réfléchissait. Toxique.

			— Qu’est-ce qu’il y a, patron ? demanda Beauvoir, qui connaissait mieux Gamache que quiconque.

			Celui-ci prit son téléphone et, après avoir choisi une application assurant la sécurité des communications, marqua une pause.

			— Patron ? fit Isabelle.

			— Un moment, s’il vous plaît.

			Il avait besoin de réfléchir. Il regarda par la fenêtre. Il faisait presque noir. Bientôt, le soleil serait couché. Armand, cependant, voyait non pas les immeubles du Vieux-Montréal réchauffés par les dernières lueurs de la journée, mais une liste de noms défilant dans son esprit.

			D’hommes et de femmes qu’il avait croisés tout au long de sa carrière. Des alliés, des collègues, des amis de confiance.

			Il devait en choisir un, seulement un. Et il fallait que ce soit le bon. Il avait rarement eu à prendre une décision aussi lourde de conséquences.

			À l’aide du menu déroulant, il sélectionna un nom. Sous les regards de Jean-Guy et d’Isabelle, Armand considéra ce nom, sonda cette personne sous tous les angles.

			Puis il envoya un message brusque et posa l’appareil sur la table.

			— C’était quoi, ça ? demanda Jean-Guy.

			L’expression de Gamache l’effrayait.

			— Il s’agit probablement d’un déversement de substances toxiques dans un des lacs, dit Armand.

			Puis il marqua une pause.

			— En tout cas, je l’espère.

			— Oh mon Dieu, fit Jean-Guy. À quoi pensez-vous ? Que peut-on imaginer de pire ?

			Armand se tourna vers Lacoste.

			— Vous dites avoir observé notre rencontre à plusieurs reprises. Vous avez remarqué l’incident du verre d’eau ?

			— Vous voulez parler de votre verre, celui qu’il a renversé ? Oui. Vous pensez qu’il voulait détruire la liste ? C’est ce que vous avez dit, en tout cas.

			— Mais il a mentionné qu’il aurait fallu plus qu’un peu d’eau pour y réussir. Non, je pense qu’il avait une autre raison. Il a lui-même refusé un verre d’eau et dit, plutôt obscurément, que l’eau n’était pas aussi bonne pour la santé qu’on voulait bien le laisser croire.

			Gamache parcourait des yeux la liste restée sur la table.

			— Quand je la lui ai montrée, il a prétendu qu’elle ne voulait rien dire pour lui. Mais il a ajouté que, pour le papier, c’était différent. Je n’ai rien compris et nous sommes passés à un autre sujet. Mais je pense maintenant que…

			Armand retourna le papier.

			— Eau, commença Jean-Guy en plissant le front dans l’espoir de réunir tous les éléments.

			— Après le 11 Septembre, on a formé des groupes de travail antiterroristes multinationaux et multidisciplinaires, dit Armand. Leur travail consistait à examiner des menaces, mais aussi à définir des cibles.

			— Et ?

			— Lorsque j’ai pris la tête de la Sûreté, j’ai été appelé à siéger à un de ces groupes. La plupart se concentraient sur les détournements, les bombes. Les assassinats. D’autres avaient un objectif différent.

			— Lequel ? demanda Lacoste, dont le visage blêmissait à vue d’œil.

			— La sécurité de l’eau.

			— En plein l’enjeu qu’étudie Action Québec Bleu, fit Beauvoir. La pollution. On ne vient pas d’en parler, justement ? Langlois a eu vent d’un déversement de substances toxiques.

			— Non. Rien à voir avec un déversement dans un lac éloigné. L’attaque qu’analysent et redoutent ces stratèges vise l’eau potable.

			— Où voulez-vous en venir ? demanda Lacoste.

			Son expression, cependant, laissait croire qu’elle savait exactement à quoi le chef pensait. Mais elle refusait tout simplement de considérer la taille du monstre qu’il venait de faire apparaître.

			— Je veux parler d’une attaque délibérée menée par des terroristes contre les réserves d’eau d’une grande ville.

			Jean-Guy et Isabelle échangèrent un regard.

			— Mon Dieu, fit-elle. C’est possible ?

			— Possible, oui. Probable ?

			Il haussa les épaules.

			— Des civils mourraient en masse, dit-elle. Des enfants.

			— Comment ? demanda Beauvoir.

			— Si on a affaire à des armes chimiques ou biologiques, à des neurotoxines…

			— On dirait bien que oui, fit Lacoste.

			— … la liste des menaces est hélas très longue. La plupart d’entre elles se transmettent par voie aérienne, mais le ricin, le bacille du charbon, la peste et la fièvre Q… Tous ces éléments sont stables dans l’eau. Et mortels.

			— Comment peut-on se protéger contre elles ? demanda Lacoste en déposant son verre d’eau.

			Armand envoya un autre message à son contact en y incluant une photo de l’étrange liste. Puis il glissa l’appareil dans sa poche.

			Dans sa tête, les signaux d’alarme se transformaient en sirènes, même si, il en était conscient, tout cela n’était que des hypothèses. Il leur fallait des faits.

			— S’il s’agit de terroristes, fit Isabelle, pourquoi nous ? Pourquoi le Québec ?

			— Pourquoi pas ? répliqua Beauvoir.

			— Pour commencer, nous ne sommes pas exactement la plus grande puissance du monde. Si des terroristes sont prêts à se donner cette peine, pourquoi ne pas cibler les États-Unis ou le Royaume-Uni ? Au Canada, ils devraient s’en prendre à Toronto ou à Ottawa, la capitale. S’ils nous attaquaient, ce serait horrible. Pour nous. Mais il y a des cibles beaucoup plus importantes, plus sensibles.

			— Ils planifient peut-être plusieurs attaques, risqua Beauvoir. Dans l’espoir d’obtenir un succès ou plus. Comme le 11 Septembre.

			— Voyons. Nous nous éloignons des faits. Nous avons peut-être affaire, fit Gamache en tapotant le papier resté sur la table, à côté de sa tarte au citron meringuée toujours intacte, à une liste de provisions. Nous ne savons encore rien. Une chose à la fois.

			Et pourtant, ses adjoints le sentaient secoué.

			« C’est le cadet de nos soucis. »

			Gamache s’était rappelé les paroles de Langlois. Si l’infiltration de la Sûreté était le moindre de leurs problèmes, lequel était le plus grave ?

			Celui-ci.

			— Bizarre, tout de même, qu’il n’ait pas mentionné son travail avec Action Québec Bleu pendant notre entretien, dit Armand.

			— Il a parlé de son patron, souligna Jean-Guy.

			— En effet. Et il a souvent fait référence à la Mission. Où il aurait croisé son contact.

			Pendant que Gamache parlait, Isabelle Lacoste promena son regard de l’un à l’autre. Combien de fois, se demanda-t-elle, s’étaient-ils retrouvés ainsi, tous les trois, pour discuter d’un meurtre ? Dans des chambres de motel sordides ou dans des cabanes au milieu de nulle part transformées en postes de commandement. Sur des bateaux. Et même, une fois, dans un canot, au nord du Québec. Dans des tentes où ils avaient établi leur campement, tandis qu’ils fouillaient de denses broussailles à la recherche d’un tueur en cavale.

			Jean-Guy prenait plaisir à lui raconter la fois où le chef et lui avaient installé leur quartier général dans des latrines à deux trous. Elle n’y croyait pas vraiment, mais l’histoire lui plaisait. Et, surtout, elle se réjouissait de ne pas avoir été mêlée à cette enquête.

			Mais l’histoire qu’Isabelle préférait était celle où la piste d’un tueur les avait conduits à Three Pines, le village du chef. Ils se réunissaient dans l’ancienne gare, convertie en poste de commandement, ou au bistro. Et parfois chez le chef. Autour de la table en pin usée de la cuisine. Avec, à portée de main, un café, un thé glacé, une bière ou un verre de la délicieuse limonade d’un rose vif que le chef prétendait préparer pour Florence et Zora.

			Ils mangeaient des sandwichs, des hamburgers ou du saumon grillé en repassant leurs notes. Les soirs glaciaux d’hiver, ils mettaient des bûches dans le foyer ; les étouffantes journées d’été, les portes moustiquaires laissaient entendre les stridulations des grillons.

			Autant Isabelle haïssait le meurtre, autant elle aimait ce travail. Et ces personnes.

			Elle se rendit compte que les deux hommes la dévisageaient.

			— Pardon ?

			— Du nouveau à propos de la femme qui a fait signe au conducteur du VUS ? demanda Jean-Guy.

			— Pas encore.

			C’était au tour d’Isabelle de présenter son rapport.

			— Nous avons versé sa photo dans le système. Je suis allée au dépotoir jeter un coup d’œil au cadavre du conducteur. Il n’a pas encore été identifié et, comme vous le savez, cet homicide relève de la police de Montréal. Mais je connais l’enquêteur désigné et il se fera un plaisir de collaborer.

			— Des bandes vidéo ? demanda Beauvoir.

			— Les caméras sont hors d’usage.

			Gamache plissa les yeux.

			— Et le gardien de sécurité ?

			— La gardienne est partie avant la fin de son quart de travail. On la cherche.

			— À Montréal, la collecte des ordures et les dépotoirs sont sous la coupe du crime organisé, raisonna Beauvoir. Se pourrait-il qu’il soit derrière cette affaire ?

			— Nous sommes allés d’un groupe environnementaliste à la mafia montréalaise en passant par les terroristes internationaux, dit Gamache. Nous soupçonnerons qui, ensuite ? La Ligue nationale de hockey ? Nous devons nous ressaisir. Le crime organisé n’a aucune envie de polluer des lacs ni de s’acoquiner avec des terroristes. Il a son propre programme. Il veut nous rendre accros au fentanyl, et non nous éliminer. Je veux savoir quel rôle jouait Charles Langlois dans cette affaire. Dans quel camp était-il ? Voulait-il nous aider ou l’a-t-on chargé de semer la confusion ?

			Dans sa tête, Gamache entendit la voix du père de Charles.

			« Je constate qu’il vous a trompé, vous aussi. »

			Beauvoir poussa un soupir exaspéré.

			— Pourquoi ne nous en a-t-il pas dit plus, merde ?

			— Il l’a peut-être fait, répliqua Lacoste. En tout cas, il semblait croire qu’il nous en avait assez dit.

			— S’il se croyait en danger, il a peut-être caché ses carnets, non ? suggéra Beauvoir. D’où, peut-être, toutes ces références à la Mission.

			Gamache haussa les sourcils. Il n’y avait pas pensé.

			— Bon, fit-il en se penchant pour mettre ses nouvelles chaussures.

			Le sac de glaçons avait fait son œuvre. Il n’avait plus mal à son pied et l’enflure avait diminué.

			— Il y a un seul moyen de le savoir.

			En se levant, il remarqua un peu de crème pâtissière sur les doigts de Beauvoir. À la grande surprise de ses adjoints, il prit une serviette en papier et l’essuya.

			Puis, sans boiter, il se dirigea vers la porte.
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			— Maudite marde.

			Tels furent les premiers mots prononcés par la première personne qu’ils croisèrent à l’entrée de la Mission. Dans un crescendo d’ironie, les fondateurs avaient choisi d’installer le refuge pour itinérants dans une distillerie abandonnée du Vieux-Port.

			— Pardon ? fit Gamache en fixant la femme minuscule qui leur bloquait le passage.

			— J’ai vu la vidéo. Pauvre Charles. Il vous parle et il meurt.

			Elle regarda autour d’elle, comme si elle s’attendait à voir un véhicule défoncer la porte.

			— Nous sommes de la Sûreté.

			— Je sais.

			— Je m’appelle Armand Gamache. Et laissez-moi vous présenter…

			— Je m’en fous.

			Les cheveux et les poils gris de la femme partaient dans tous les sens, y compris sur son menton et sa lèvre supérieure. Elle faisait penser à un satellite russe. Sur son visage sillonné de rides profondes comme la terre après une sécheresse, elle avait un tatouage. Une croix ou un X entre les yeux. Comme ceux qu’on se fait faire en prison.

			Sur sa charpente frêle, elle portait un survêtement beaucoup trop grand.

			— Nous sommes là pour voir M. Gagnon, le directeur général.

			Armand fit un pas à gauche dans l’intention de la contourner, mais elle-même en fit un à sa droite, et ils se retrouvèrent de nouveau face à face. Ou plutôt poitrine à face.

			— Il est ici ?

			Malgré sa vue en partie voilée par le nuage capillaire de la femme, Armand balaya les environs des yeux dans l’espoir d’apercevoir le patron ou un autre employé. Quelqu’un pour les sauver. Mais l’heure du souper était passée, et il ne vit personne.

			— Je peux vous emmener dans le bureau.

			Elle avait tendance à mâcher ses mots. Et, après s’être retournée, elle marcha en se traînant les pieds. « Démence alcoolique, songea Armand en la suivant avec ses deux adjoints. Ou AVC. »

			— La sœur de Ruth ? chuchota Jean-Guy.

			— J’ai pas de crisse de sœur.

			— Pourtant, la ressemblance est frappante, marmotta Jean-Guy.

			— Tu dois pas être ben dur à tromper, hein, Mrs. Fletcher ?

			— Comment vous appelez-vous ? demanda Gamache en se mettant à la hauteur de la femme.

			— Claudine.

			— Vous connaissiez Charles Langlois ?

			— Ici, tout le monde le connaissait. C’était un gentil garçon. On avait l’habitude de manger ensemble. Lors des soupers spaghettis.

			— Je crois savoir qu’il a séjourné ici pendant un moment avant de revenir comme bénévole, risqua Gamache.

			— Vous m’dites pas ?

			L’inspecteur-chef eut l’impression qu’elle se payait sa tête.

			Ils croisèrent quelques personnes, à première vue des résidents. Des femmes et des hommes vivant dans la rue qui trouvaient à la Mission un repas chaud et un lit. Une douche. Des vêtements propres. La sécurité. Le matin venu, ils repartaient. Mais ils revenaient toujours. La plupart du temps. Certains disparaissaient.

			De toute évidence, Claudine était une habituée. Tous la saluaient d’un geste de la tête et lançaient des regards mauvais aux trois autres. Dont la profession sautait aux yeux.

			— Là, fit-elle en indiquant le bureau. Installez-vous en attendant le directeur général. Il en a pas pour longtemps. Là, il faut qu’il empêche les pensionnaires de se disputer la dernière saucisse à coups de couteau.

			Elle s’éloigna de son pas traînant.

			— À mon avis, c’est elle qui va provoquer la bataille à coups de couteau, fit Beauvoir.

			— Et s’approprier la dernière saucisse, renchérit Lacoste.

			Le bureau encombré avait plutôt l’air d’un entrepôt. Vêtements, vaisselle, boîtes empilées jusqu’au plafond, ou presque. L’endroit sentait la purée de pommes de terre. Jean-Guy s’était attendu à bien pire.

			Armand était venu à la Mission à quelques reprises, et Reine-Marie et lui comptaient parmi les donateurs réguliers. Depuis que Daniel… Mais Gamache n’y avait pas mis les pieds depuis la pandémie.

			Claudine réapparut.

			— Tout va bien. Pas de sang dans les légumes.

			Ce qui, nota Beauvoir, ne voulait pas dire qu’il n’y en avait nulle part.

			— Vous vous êtes approprié la dernière saucisse ? demanda-t-il.

			— Qu’est-ce que ça peut te faire, couille molle ?

			Lacoste, incapable de réprimer un rire, posa sur la vieille femme un regard presque énamouré.

			Claudine s’installa derrière le bureau.

			— Bon, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			Gamache grimaça et pesta intérieurement contre lui-même.

			— C’est vous, la patronne ?

			— Oui. Assis.

			Comme il y avait une seule chaise, la proposition s’adressait uniquement à l’inspecteur-chef. Après son inexcusable gaffe, il n’avait surtout pas envie de lui désobéir.

			Il déplaça la pile de t-shirts soigneusement pliés qui occupait la chaise et s’installa.

			— Qu’est-il arrivé à M. Gagnon ?

			— C’est compliqué.

			— J’en suis sûr, mais essayez quand même d’expliquer. Je suis moins bouché que j’en ai l’air.

			— Ce trou de cul s’est sauvé pendant la pandémie. On l’a jamais revu.

			— Compris.

			Gagnon n’était pas le seul administrateur à avoir abandonné des personnes vulnérables pendant le confinement.

			— Vous avez pris le relais ?

			— Fallait bien que quelqu’un le fasse. Quand ils ont compris que les fous avaient pris le contrôle de l’asile, les membres du conseil d’administration ont voulu me remplacer, mais ils ont trouvé personne d’assez cinglé pour accepter le poste.

			Gamache lança à Beauvoir un regard d’avertissement avant de se tourner de nouveau vers Claudine.

			— Et Gagnon ?

			— Il paraît qu’on lui a accordé une généreuse pension, dit-elle sans colère apparente. C’est la vie. Il y a pire. Être fauché par une voiture et crever en pleine rue quand on vient juste de reprendre sa vie en main, par exemple. J’ai vu ce que vous avez fait.

			Gamache se dit qu’elle allait, comme la vlogueuse, l’accuser de s’être sauvé lui-même.

			— Vous lui avez tenu la main, dit Claudine en le regardant dans les yeux. C’est ce qu’on espère tous, non ? À la fin.

			Gamache ne se tourna pas vers Lacoste, mais il sentit de nouveau sa main tenant la sienne et sut que Claudine avait raison. Il se dit aussi que celle-ci, son heure venue, mourrait entourée de femmes et d’hommes qui se souciaient d’elle, comme elle-même s’était souciée d’eux.

			— Alors, qu’est-ce que vous attendez de moi ?

			— Nous n’avons pas de mandat de…

			— Là, vous m’insultez, lança-t-elle sèchement. Vous pensez qu’on va vous aider seulement si la loi nous y oblige ?

			— Excusez-moi, fit Gamache. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

			— Vous en êtes sûr ?

			— Nous pensons que Charles a peut-être caché quelque chose ici.

			— Étoile !

			Le cri, poussé sans avertissement, fit sursauter Gamache.

			— Je sais que t’es là à écornifler, p’tite démone. Allez, montre-toi.

			Un jeune homme ou une jeune femme apparut. De toute évidence, iel était en transition.

			— Fais voir aux agents tout ce qu’ils veulent. Laisse-les fouiller partout.

			— Oui, ma tante.

			Lacoste et Beauvoir sortirent du bureau sur ses talons, tandis que Gamache, n’ayant pas obtenu la permission de se retirer, restait cloué sur sa chaise.

			— Ils m’appellent « ma tante », allez savoir pourquoi.

			— Votre nom complet ?

			— Claudine, c’est assez.

			— Je crains que non.

			Ils se dévisagèrent.

			— McGregor.

			— Merci.

			Il n’avait pas échappé à Gamache que Claudine pouvait aussi être considérée comme la patronne de Charles s’il avait vraiment été bénévole au refuge. L’hypothèse semblait tirée par les cheveux, mais il parlait peut-être d’elle quand il avait affirmé qu’il devait d’abord s’assurer que son « patron » était digne de confiance.

			Claudine McGregor était du genre à remarquer beaucoup de choses. À entendre beaucoup de choses. Et, ainsi que Gamache l’avait lui-même constaté à sa courte honte, à être sous-estimée. Considérablement.

			Atouts puissants pour qui planifierait un crime horrible.

			— Charles m’a parlé des visites que vous offrez parfois aux politiciens.

			— Ils aiment se faire voir au milieu des déshérités de la terre. Ils pensent se montrer bienveillants. Presque humains. Ces imbéciles se rendent même pas compte que quand, avec un filet sur la tête, ils servent des carottes molles aux itinérants, ils ont surtout l’air condescendants. J’adore les recevoir, justement pour cette raison.

			Sa diction devenait de plus en plus molle, et Gamache s’aperçut qu’il se faisait tard. Elle trimait sans doute depuis l’aube, morte de faim et de fatigue. Mais il devait poursuivre, et elle aussi.

			— J’aimerais voir les bandes vidéo de ces visites.

			— Toutes ?

			— Non, seulement celles où Charles était présent.

			Elle saisit son agenda et le feuilleta en prenant des notes.

			Lacoste et Beauvoir étaient de retour.

			— On a fouillé son casier et le débarras. Rien, patron. Mais c’est immense, ici. On aura besoin de renforts.

			— Vous cherchez quoi, au juste ?

			Gamache hésita un moment, puis se décida.

			— L’ordinateur de Charles, ses carnets et une carte.

			— Ah bon ? Dans ce cas-là, c’est facile. Pendant un moment, il les a laissés dans mon bureau.

			— Vraiment ?

			L’espoir de Gamache, d’abord avivé, se tempéra à cause du « pendant un moment ».

			— Mais il a tout repris il y a environ une semaine.

			Les policiers échangèrent des regards. L’information, bien que moins encourageante qu’ils l’avaient d’abord espéré, n’était pas entièrement mauvaise. Les malfaiteurs qui avaient saccagé l’appartement de Charles n’avaient sans doute pas trouvé les objets en question. Charles les avait vraisemblablement cachés dans un endroit auquel personne ne songerait. Gamache et ses équipes y compris.

			— Il ne vous a pas dit où il comptait les mettre ? demanda Beauvoir.

			Ils sortirent du bureau encombré à la suite de Claudine.

			— Hum. Il m’a recommandé ceci : « Si des gens te demandent où je cache tous ces trucs, dis-le-leur. » Tête de nœud, marmonna-t-elle.

			— Vous avez une petite idée de l’endroit où il a pu les laisser ?

			— Aucune. Chez lui, j’imagine. Où, sinon ?

			Mme McGregor fit quelques pas de plus. Puis, sans se tourner vers Gamache, elle précisa :

			— Il travaillait chez nous comme bénévole un dimanche sur deux.

			Gamache était sur le point de dire « Oui, je sais », mais il se retint. Plus jamais il ne sous-estimerait cette femme. Il attendit donc. Et sa patience fut récompensée.

			— Mais il venait ici tous les soirs, ou presque.

			Cette fois, elle fit face à Gamache.

			— Il travaillait dans mon bureau. Je lui ai promis de ne rien dire. Mais…

			Mais il est mort.

			— Merci, fit Gamache, conscient que Mme McGregor avait le sentiment de trahir la confiance de Charles. Il recevait des visiteurs ?

			— Pas à ma connaissance. Il arrivait tard le soir. Le matin, il était parti.

			— Vous avez autre chose à nous confier ?

			Ils se trouvaient devant une porte où figurait le mot Sécurité.

			— Quand je vous ai dit qu’il avait probablement apporté ses affaires chez lui, c’était pas une réponse donnée au hasard. Il m’a dit que c’était ce qu’il fallait faire.

			Gamache la dévisagea.

			— Il vous l’a dit ?

			— Oui.

			Gamache absorba l’information. Dans ce cas, les cambrioleurs avaient trouvé ce qu’ils cherchaient.

			Mais pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Pourquoi cacher ces articles ici pour ensuite les apporter chez lui, l’endroit le plus évident ? Et pourquoi confier ce secret à Mme McGregor ?

			Charles voulait-il qu’elle puisse dire à quiconque viendrait les chercher au refuge qu’il les avait apportés chez lui ? Pour ensuite les cacher ailleurs ?

			Sur la pointe des pieds, Gamache alla de supposition en supposition, tel un randonneur qui traverse à gué un ruisseau en crue, une pierre à la fois. En espérant ne pas glisser. Ne pas se tromper.

			« Et donc, se dit Gamache en poursuivant son raisonnement, Charles devait savoir que des gens viendraient fureter au refuge. Preuve qu’il se savait en danger. Si on venait poser des questions à son sujet, ce serait parce que quelque chose de terrible lui était arrivé. »

			Charles devait être terrifié. Et pourtant, il avait poursuivi son enquête. Il aurait pu s’arrêter. Remettre ses carnets aux conspirateurs dans l’espoir qu’ils le laisseraient tranquille.

			Au lieu de quoi Charles Langlois, tout juste sorti du cauchemar de la toxicomanie et de l’itinérance, était entré dans un autre cauchemar.

			Quel terrible secret !

			Pourquoi, pourquoi, pourquoi Charles ne lui avait-il rien dit ? Ne serait-ce qu’un nom ? Tandis qu’il agonisait, un nom. Quelque chose. N’importe quoi.

			Et voilà que la seule personne qui aurait pu tout expliquer avait disparu, emportant avec elle tout ce qu’elle savait. Leur seul véritable espoir, c’était que Charles ait une fois de plus menti et qu’il n’ait pas apporté les dossiers chez lui.

			— Si quelqu’un d’autre vient poser des questions sur Charles et ses carnets, prévenez-moi, s’il vous plaît.

			Il lui remit sa carte.

			Dès que les vidéos de surveillance furent prêtes, ils les visionnèrent en accéléré. Les arrêtèrent de loin en loin. Les ralentirent à l’occasion.

			Ils virent ainsi le premier ministre tout sourire. Avec son filet sur la tête, il avait l’air ridicule. C’était, savait Gamache, un homme décent, malgré leurs opinions politiques divergentes.

			Ils passèrent à d’autres visites. Gamache reconnut plusieurs ministres provinciaux, que la Sûreté avait pour mandat de protéger, et des politiciens fédéraux, provinciaux et municipaux subalternes.

			Les filets attribués aux politiciens ne leur allaient jamais tout à fait. Ils avaient soit l’air de sortir d’une chirurgie du cerveau qui avait mal tourné avec leurs filets trop serrés, soit de champignons quand ils étaient trop grands.

			Ce n’était pas, soupçonnait Gamache, par accident.

			Puis il se précipita vers l’avant, comme pour plonger dans l’écran. Il appuya sur la touche Pause. La martela, à vrai dire.

			— C’est Langlois ! lança Lacoste en se penchant vers l’avant.

			Gamache resta parfaitement immobile, comme s’il craignait de révéler sa présence aux personnes sur l’écran.

			Charles Langlois restait en arrière-plan, tandis qu’un député à l’entrain presque démentiel – qui, sous son filet, faisait penser à un gros orteil – tentait de parler de la pluie et du beau temps avec un sans-abri qui voulait seulement une tranche de bacon.

			Charles conversait avec une femme. De toute évidence, ils se connaissaient. Il ne s’agissait pas d’une rencontre fortuite. Leur discussion était empreinte d’une urgence certaine.

			Un itinérant, ayant levé la tête, les observait. La date indiquée sur la cassette était celle de l’avant-dernier dimanche.

			Beauvoir scruta l’image arrêtée, puis Gamache.

			— Quoi ?

			Le chef zooma.

			La femme avait vieilli. Ses vêtements étaient beaucoup plus élégants, ses cheveux parfaitement coiffés. Mais pas de doute possible.

			C’était la femme qui avait téléphoné et fracassé l’harmonie dominicale des Gamache.

			Celle qu’il avait invitée à aller se faire foutre.

			— Crisse.

			Le mot s’accompagna d’un souffle venu du plus profond de l’inspecteur-chef. Un souffle qu’il retenait depuis des décennies.
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			Il était presque minuit lorsque Armand posa le pied sur la véranda de la maison de Three Pines.

			Les maisons au revêtement en pierre des champs, en bardeaux et en brique qui encerclaient le parc, bien que plongées dans l’obscurité, se détachaient contre la voûte étoilée du ciel nocturne. Dans le village, seule la lumière de sa maison, tel un phare, était allumée. Sur le seuil, il regarda les lucioles s’embraser çà et là. Au hasard. Impossible de prévoir où surgirait la suivante.

			L’ampoule de la véranda attirait les papillons de nuit. Ils battaient des ailes autour d’elle, butaient contre elle. À répétition.

			Armand se demandait ce qu’ils espéraient trouver après le premier contact. Pourquoi persistaient-ils ?

			En même temps, il comprenait cette compulsion. Il avait parfois le sentiment d’être un papillon de nuit. Quand, par exemple, il donnait de la tête contre une piste qui semblait prometteuse et qui, en réalité, n’était qu’une illusion. Voire une délusion.

			La porte s’ouvrit avant même qu’il mette la main sur la poignée, et Henri bondit, s’enroula autour des jambes de son maître. S’il n’avait pas prévu le coup, Armand serait tombé.

			Reine-Marie suivit le berger de près et se précipita dans les bras de son mari, sans lui laisser le temps de franchir le seuil. Elle le serra fort et blottit son visage dans son chandail au parfum de rose ancienne.

			Elle détecta ensuite le parfum du bois de santal. Enfin, elle le tint à bout de bras pour étudier son visage.

			— Ça va ?

			— Maintenant, oui.

			Elle sourit et, imitant Clouseau, dit :

			— Vous avez reçu un beump sur la tête, monsieur.

			L’obligeant à se pencher, elle posa un baiser sur son bleu au front.

			Il rit. Et, comme par miracle, il n’eut plus mal à la tête.

			— Mieux ?

			— Toujours. 

			Ils s’assirent sur la balançoire à deux places de la véranda et se bercèrent doucement d’avant en arrière, d’avant en arrière. Henri, Fred et la petite Gracie endormis à leurs pieds.

			Dans l’esprit d’Armand, il ne faisait aucun doute qu’il allait tout raconter à Reine-Marie. Et c’est ce qu’il fit, accompagné par les grillons, les grenouilles et les lointains hurlements d’un loup, descendu des montagnes pour chasser.

			La nuit était fraîche, presque froide, mais ils étaient au chaud sous la couverture rayée de la Baie d’Hudson drapée sur leurs genoux. Pendant que Reine-Marie avait préparé du thé, Armand avait enfilé un pyjama en flanelle fraîchement lavé. Il le portait rarement en été, mais, en cet instant, il avait besoin d’un maximum de réconfort. D’ailleurs, Reine-Marie avait mis le sien.

			Assis à côté d’elle, une tasse de thé à la main, il parvint, pour un instant, un instant béni, à oublier ses soupçons. Ses craintes. La taille du monstre dont il pressentait la présence.

			Il sentait la main de Reine-Marie dans la sienne. Avec le pouce, elle en caressait le dos doucement, très doucement, là où Charles avait laissé de la crème fouettée. Comme si elle était encore là. Toujours là.

			Puis, les yeux tournés vers le ciel nocturne plutôt que vers elle, il avait amorcé son récit.

			Lorsqu’il eut terminé, il la regarda. Ils avaient éteint la lumière de la véranda, et le visage de Reine-Marie était faiblement éclairé par une lampe du salon. Elle semblait fatiguée. Vidée. Plus vieille que ses cinquante-sept ans. Plus vieille que cinq minutes plus tôt. Avant qu’il lui ait tout raconté.

			Lui-même était certain d’avoir un air antédiluvien.

			Comme leur vie aurait été différente s’il était devenu professeur ou avocat. Ébéniste ou agriculteur. S’il avait étudié autre chose que les raisons qui poussent des humains à s’entretuer.

			Mais alors, ils n’auraient jamais trouvé ce village. Leurs amis. Cette vieille maison pleine de coins et de recoins. Annie, leur fille, n’aurait pas rencontré Jean-Guy Beauvoir et donné naissance à Honoré et Idola.

			Le sacrifice en avait-il valu la peine ? Les jours comme celui-ci, où le travail d’Armand pesait lourdement sur eux, lui-même ne l’aurait pas juré.

			— C’est peut-être un déversement de produits toxiques, risqua Reine-Marie. Quelque part dans le nord.

			— Possible.

			Elle garda le silence pendant une minute.

			— Mais tu n’y crois pas ?

			— Un déversement de produits toxiques est un accident. Dans le cas présent, on a affaire à une menace délibérée.

			— Tu crois vraiment qu’il s’agit d’une attaque contre notre eau potable ?

			Il hocha la tête.

			— J’en ai bien peur. On enquête sur un éventuel déversement de contaminants causé par une mine ou une usine de pâtes et papiers, mais cette affaire est beaucoup plus importante, et la planification, nettement plus poussée.

			— Des milliers de personnes seraient affectées, fit-elle.

			Il se demanda jusqu’où aller, puis se dit qu’elle devait connaître la vérité.

			— Les criminels utiliseraient probablement un agent neurotoxique, une neurotoxine, si tu préfères. Les groupes de travail antiterroristes ont étudié cette hypothèse. Les victimes se compteraient par dizaines de milliers, au bas mot.

			— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle en lui agrippant le bras. Tu dois lancer une alerte générale.

			— Pas avant d’être sûr de ce que j’avance.

			— Mais les gens ont le droit de savoir. Tu dois leur donner une chance de fuir, de se défendre. Les enfants…

			— Tu as raison, mais alors les terroristes sauront que nous sommes à leurs trousses et ils devanceront l’attaque.

			— Ou encore, ils s’arrêteront. Renonceront.

			Les yeux écarquillés, elle implorait Armand d’entendre raison. De voir ce qu’elle-même voyait.

			— Ce serait encore pire.

			— Comment ?

			— Cette machination se prépare depuis des années. Il y a trop de gens en cause, compromis. Trop d’argent. Probablement des centaines de millions. Ils ne vont pas annuler l’attaque. Ils vont la remettre. À un autre moment, dans un autre lieu. Que nous serons incapables de prédire. Non, avec cet avertissement, nous avons joué de chance. Ça n’arrivera plus. Notre seul espoir, c’est de les attraper.

			Il vit le cerveau de Reine-Marie tourner à plein régime, se contorsionner, chercher comment le pousser à alerter la population. Elle finit par fermer les yeux.

			Il attendit.

			Puis elle les rouvrit et hocha la tête.

			— Nous buvons l’eau de notre puits. Demain matin, à l’aube, je vais appeler Annie et Daniel et leur demander de venir nous rejoindre avec les enfants.

			— Mais il ne faut pas leur dire pourquoi. Ce secret reste entre nous. Et nous ne pouvons prévenir personne d’autre.

			— Les LaPierre ?

			Il secoua la tête.

			— Tes agents ? Les hommes et les femmes de ta section, Armand ?

			Cet enjeu le rendait malade. Depuis le début, il le torturait. Tel un papillon de nuit, il se cognait à l’ampoule, conscient que c’était sans espoir. Et craignant que la lumière soit une flamme.

			— Non, seulement nos enfants.

			Il avait une grosse boule dans la gorge. Il était parfaitement conscient de l’horreur dont il se rendait coupable. Sauver ses proches et abandonner les autres à leur sort.

			Reine-Marie allait protester, mais se ravisa à la vue du visage d’Armand. Ils restèrent assis sur la balançoire, à présent immobile, et contemplèrent la nuit.

			— Tu ne pourrais pas suggérer aux gens de ne pas boire l’eau du robinet ? demanda-t-elle enfin. De ne boire que de l’eau embouteillée ? À cause de la présence de coliformes ou d’autres choses ? Ce ne serait pas la première fois.

			Reine-Marie suivait le sentier par où il était lui-même passé, examinait toutes les possibilités. Une fois de plus, des illusions, des délusions. C’était sans issue.

			— Les terroristes auraient la puce à l’oreille. Je regrette, mais ils doivent croire que Langlois ne m’a rien dit. Que, dans le pire des cas, nous redoutons un déversement de produits toxiques dans un lac, quelque part au nord. Mais ce n’est pas tout.

			Posant sa tasse, Armand se tourna face à elle. Il vit les yeux de Reine-Marie s’agrandir, puis se plisser. Elle se blindait en prévision de la suite.

			Armand s’en voulut, s’en voulut horriblement de ce qu’il s’apprêtait à dire. Et il en voulut horriblement à la personne responsable.

			— Je crois que Jeanne Caron est derrière tout ça.

			Reine-Marie s’attendait à tout, mais pas à cela.

			— Caron ? fit-elle d’une voix suraiguë.

			Mais pas forte pour autant. Celle de quelqu’un qui cherche à étouffer sa panique. Henri leva la tête, ses énormes oreilles tournées vers elle.

			— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

			Armand lui parla de la vidéo de la Mission. Jeanne Caron en grande conversation avec Charles Langlois.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, Armand ?

			Il soupira.

			— Je n’en sais rien.

			— Tu vas la rencontrer ? Lui poser la question ?

			— Il me faut plus d’informations. Je ne peux pas me lancer dans cette aventure sans préparation.

			Comme la dernière fois qu’il avait vu Caron. Leur seule et unique rencontre. Reine-Marie et lui n’en connaissaient que trop bien les conséquences. Pour Armand, mais surtout pour Daniel.

			L’esprit de Reine-Marie s’emballait.

			— Est-elle toujours la cheffe de cabinet de Ce Politicien ?

			Reine-Marie connaissait le nom de cet homme et elle ne l’oublierait jamais. Mais jamais elle ne se résoudrait à le prononcer à haute voix. Il était, tout simplement, Ce Politicien. Celui qui, des années plus tôt, s’était attaqué à Armand et à son fils adolescent lorsque son mari avait refusé de retirer les accusations pour homicide routier pesant contre la Fille.

			Évidemment, Ce Politicien s’était tenu loin de l’affaire et avait laissé Jeanne Caron faire le sale boulot. Tâche qu’elle avait acceptée avec joie. Et dont elle s’était bien acquittée. Mais l’identité de celui qui tirait les ficelles ne laissait aucun doute.

			À l’époque, Ce Politicien n’était encore qu’un simple député d’arrière-ban. Mais futé et ambitieux. Armand avait réussi à repousser la plupart de ses attaques. Mais pas toutes. Daniel en portait toujours les cicatrices. Et en voulait toujours à son père.

			Non sans raison, savait Armand.

			Au fil des ans, Reine-Marie avait suivi la carrière de Ce Politicien. Dans l’espoir que le destin, le karma ou une autre force finirait par intervenir. Vainement. Du moins selon des modalités qu’elle reconnaîtrait ou approuverait.

			Au lieu de perdre l’élection suivante et de s’enliser dans son propre cloaque, Ce Politicien avait prospéré. Sans cesse réélu, il s’était hissé dans la hiérarchie de son parti. Jusqu’au jour où il avait décroché un poste au sein du cabinet des ministres à Ottawa. Et son étoile n’avait fait que grandir depuis.

			— Jeanne Caron est encore sa cheffe de cabinet, dit Armand. Et lui, il est devenu vice-premier ministre.

			— Mon Dieu, fit Reine-Marie en soupirant. Je le savais ministre de l’Environnement, mais vice-premier ministre ? Faut-il que le premier ministre ait perdu la boule pour avoir élevé cet homme répugnant à une telle fonction !

			Armand s’était fait la même réflexion.

			— Et ça ne s’arrête pas là. On vient de lui confier un nouveau portefeuille. Celui d’Affaires mondiales Canada.

			— Je ne vois pas en quoi c’est si épouvantable.

			— AMC est le service gouvernemental qui s’occupe des affaires étrangères et du commerce international, mais aussi des enquêtes sur le terrorisme intérieur et international.

			Si elle avait été debout, Reine-Marie se serait assise. En l’occurrence, elle se contenta de regarder fixement son mari.

			— Le premier ministre a fait ça ? Il a confié à cet homme les dossiers de l’environnement et du terrorisme ? Il est fou ? Il est complètement détraqué ?

			Elle continua de dévisager son mari, puis, soudain, sa bouche s’ouvrit toute grande.

			— Mon Dieu, Armand, chuchota-t-elle. Tu penses que le premier ministre est de connivence avec lui ?

			— Non. Je ne crois rien de tel. Disons que je suis inquiet.

			— Pourquoi un politicien voudrait-il empoisonner des citoyens par dizaines de milliers ? J’ai voté pour lui, fit-elle en secouant la tête. Deux fois.

			Uniquement parce que, savait Armand, l’autre candidat était encore pire. Un illuminé d’extrême droite. Mais voilà que le centriste, élu pour son programme fondé sur la raison et la réflexion, se donnait à son tour des airs d’hurluberlu.

			— Si Jeanne Caron se trouvait à la Mission pour s’entretenir avec Langlois, fit Reine-Marie, c’était sans doute à la demande de Ce Politicien.

			— Probablement.

			— Tu penses que c’est elle, la patronne mentionnée par Charles ?

			— Possible.

			— Alors, de quel côté Charles était-il ?

			— Bonne question. Je crois qu’il était manipulé. Quand il s’en est aperçu, il a entrepris sa propre enquête.

			— Puis il a communiqué avec toi. Mais pourquoi est-il entré chez nous ? Pourquoi a-t-il pris ton blouson ?

			— Il est trop tôt pour le dire. Si seulement nous avions pu mettre la main sur son ordinateur et ses carnets…

			— Ce n’est qu’une question de temps.

			Pour la remercier de son optimisme, il lui sourit. Dans l’obscurité et le froid, le geste lui fit du bien. Puis ils entendirent, dans le lointain, le hurlement d’un loup en chasse. 

			Armand fut tiré d’un profond sommeil par la sonnerie de son téléphone.

			Il eut du mal à remonter jusqu’à la surface et dut se débattre pour désempêtrer sa main des draps.

			— Oui, allô ? fit-il, encore sonné.

			Son esprit, cependant, s’activait. Il faisait encore noir. Il jeta un coup d’œil au réveille-matin. Trois heures quarante-deux.

			Reine-Marie alluma la lampe de chevet et le regarda. Les yeux grands ouverts.

			Que se passait-il ? Était-il déjà trop tard ?

			— C’est Jean-Guy, expliqua-t-il. Tout va bien. Mais il a découvert quelque chose.

			Reine-Marie se leva et se dirigea vers la salle de bains.

			— Je suis à la Mission, dit Jean-Guy. Je n’arrivais pas à dormir, et j’ai voulu visionner les autres images de surveillance.

			— Lesquelles ?

			— Celles des nuits que passait Langlois sur place. J’y ai mis du temps, mais j’ai fini par trouver.

			— Quoi ?

			— La preuve. La même femme est venue ici au moins trois fois. Bien après le couvre-feu et la fermeture des portes. Langlois l’a laissée entrer. Elle était habillée avec moins de recherche et elle portait un capuchon, mais c’est elle, j’en suis sûr.

			Jeanne Caron. À présent, Armand était tout à fait réveillé. Comme si on l’avait sèchement giflé.

			— Ils se sont engagés dans le couloir en direction du bureau de la directrice. Il n’y a pas de caméra de ce côté. Impossible de voir ce qu’ils ont fait.

			— Beau travail, fit Gamache. Copie les bandes et envoie-les à mon adresse privée.

			— Je les ai déjà copiées. Je viens de vous les transmettre. 

			Lorsqu’il rentra du parc assombri, où il était allé promener les chiens, un peu désorientés, Reine-Marie préparait du café dans la cuisine.

			Un brouillard s’élevait de la rivière Bella Bella, où l’air frais du matin se mêlait à l’eau plus chaude.

			Au réveil, Armand était courbaturé, plein de maux et de bobos. Mais après une douche chaude et une promenade dans le parc du village, il avait senti tout son corps se délier.

			— Trois heures de sommeil, dit-elle en apportant leurs tasses au fond de la cuisine. Tu vas à Montréal ?

			Il arborait sa tenue de travail, avec costume et cravate.

			— Dans quelques heures. Avant, j’ai des détails à vérifier.

			Ils s’installèrent dans les fauteuils posés de part et d’autre du poêle à bois, et Armand lui fit part des découvertes de Jean-Guy.

			— Jeanne Caron est donc la patronne dont avait parlé Charles.

			Elle marqua une pause.

			— Mais il semblait la croire dans son camp. C’est possible ?

			— Je suppose que oui.

			— Mais tu es sceptique ?

			Il prit un moment de réflexion.

			— Je pense que la Jeanne Caron que nous avons croisée était une chrysalide. Elle s’exerçait, s’entraînait, se formait. Commençait tout juste à devenir celle qu’elle est aujourd’hui.

			— Si elle n’était alors qu’une larve, qu’est-elle maintenant ?

			— Je pense que nous connaissons tous les deux la réponse.

			— Et Charles Langlois ne s’est aperçu de rien ?

			— Il commençait à avoir des doutes. Elle s’en est probablement rendu compte. Sur les images tournées à la Mission, ils donnent l’impression moins de discuter que de se disputer. On ne peut pas en vouloir à Langlois de s’être laissé berner. Après tout, c’est une manipulatrice hors pair. Et je ne vaux pas mieux que lui. Je suis pire, en fait. Le plus préoccupant, c’est que, selon Charles, la Sûreté est compromise. Je ne sais pas de qui il voulait parler, et pourtant je travaille avec ces gens tous les jours. Depuis longtemps.

			C’était l’un des aspects les plus terrifiants de cette affaire. Son incapacité à voir des menaces sous son nez. Cachées sous les visages de collègues, d’alliés, d’amis. Des gens en qui il avait toute confiance. Depuis des années. Et dont il devait désormais se méfier.

			— Je regrette. J’ai été tellement obnubilé par les événements que je ne t’ai même pas demandé comment s’était passée ta journée.

			— Attends que je me souvienne. On a dû changer les serrures de mon appartement à Montréal après une entrée par effraction, mon mari a failli se faire tuer et enfin j’ai appris l’existence d’un complot visant à décimer la population. Et, comme si ce n’était pas suffisant, Olivier a failli tous nous empoisonner.

			— Comment ? Raconte, fit-il en se penchant vers l’avant. Un empoisonnement alimentaire ? Est-ce que ça va ?

			Avait-il été distrait au point de ne pas s’apercevoir que Reine-Marie avait été malade ?

			— Non. Un drink, crois-le ou non. Dégoûtant. Un client du gîte lui a donné la recette et une bouteille de l’alcool qui entre dans sa préparation. Ruth en a descendu deux verres avant de se rendre compte que c’était une boisson immonde. Qu’elle soit encore en vie tient du miracle.

			— C’est une façon de voir les choses. Mais tu n’as pas été malade ?

			— Non, mais il s’en est fallu de peu. C’était ignoble. Même son aspect était repoussant. Une vilaine teinte verdâtre.

			Elle plissa le nez.

			— Le nom aurait pourtant dû nous mettre la puce à l’oreille.

			— C’est-à-dire ? « Éloignez de moi ce calice » ?

			Elle rit.

			— Pourquoi pas « Poison » ?

			— Sur la bouteille, il y avait un crâne et des os en croix ?

			— Non, mais il aurait dû y en avoir. Le cocktail s’appelle Le Fin Mot ou un truc du genre. Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
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			— Maudit que vous m’avez fait peur, Armand.

			Dans le noir, Olivier avait ouvert les yeux sur le visage d’un homme presque collé au sien. Il s’était redressé si brusquement que leurs têtes avaient failli s’entrechoquer.

			— Que faites-vous ici ? Que se passe-t-il ?

			— Il faut qu’on parle.

			— Maintenant ? fit Olivier en mettant ses lunettes. Il est quatre heures et demie du matin. Je suis au lit, pour l’amour du ciel.

			À la vue du visage d’Armand, il se résigna, mais à contrecœur.

			— Bon, d’accord.

			À côté de lui, Gabri ronflait en souriant.

			— Il sourit dans son sommeil ? s’étonna Armand, tandis qu’Olivier enfilait une robe de chambre et des pantoufles.

			— Il lui arrive aussi de rire. Ce que je donnerais pour passer cinq minutes dans sa tête… Je parie que ça sent le pain chaud, là-dedans.

			Armand rit malgré lui, puis se demanda ce que sentirait l’intérieur de la tête de Reine-Marie. La rose, probablement. Leur jardin de roses par une chaude matinée estivale. Avec, peut-être, un soupçon de vieux documents poussiéreux.

			Dans la tête de Jean-Guy régnait sans aucun doute l’odeur du bacon.

			Dans celle de Clara, l’odeur de la peinture à l’huile et des bananes trop mûres. Dans celle de Myrna, les livres et le thé fort. Dans celle d’Olivier, l’argent. Dans celle de Billy Williams, le musc de la forêt. Et dans celle de Ruth ? Là, tout le monde savait déjà.

			Et dans la sienne ? Armand espérait qu’y régnaient l’odeur de la tarte au citron meringuée et une légère touche de chien mouillé, mais il avait des doutes.

			Il suivit Olivier dans l’escalier du gîte. L’extérieur de l’immeuble témoignait de sa fonction première. Il s’agissait en effet d’un relais de poste vieux de quelques siècles. Une brève étape sur la route entre New York et Montréal. Plusieurs s’y arrêtaient, peu y restaient.

			Les deux hommes, cependant, avaient réaménagé l’intérieur après avoir acquis l’immeuble, une dizaine d’années plus tôt. Loin des meubles en chintz trop rembourrés et des rideaux de dentelle auxquels on aurait pu s’attendre, les murs étaient d’un gris-bleu. Dans presque toutes les chambres, on trouvait des bibliothèques murales peintes en blanc et bourrées de livres, tous lus, de casse-tête et de jeux de société. Dans le salon, un foyer faisait face aux vitraux d’origine qui s’ouvraient sur la vaste véranda et le parc du village. De là, les hommes pouvaient apercevoir leur bistro.

			Sur le sol fait de larges planches usées, des tapis orientaux étaient disposés çà et là.

			Un espace à la fois confortable et réconfortant, en somme. Mariage décontracté du traditionnel et du contemporain. Comme Olivier et Gabri eux-mêmes.

			Dans l’escalier, Olivier, complètement réveillé, demanda à Armand comment il allait, sans toutefois mentionner la voiture-bélier.

			— Je vais bien.

			— Bien comme dans bête, inquiet, emmerdeur, névrosé.

			— Exactement. J’ai une question.

			— Elle ne pouvait pas attendre ?

			— Non.

			Devant la porte d’entrée, Olivier dit :

			— On oublie parfois de la verrouiller. Pas quand on a des invités, évidemment. Mais lorsqu’on est seuls… On n’a jamais pensé que quelqu’un aurait le culot de se pointer dans notre chambre.

			Il lança à Armand un regard assassin.

			— Ruth entre parfois, la nuit, et chipe de l’alcool et de la nourriture. Nous avons cru que c’était l’œuvre d’une souris, mais alors une bouteille de scotch a disparu. Nous avons pris l’habitude de laisser une assiette sur le comptoir.

			— Comme pour le père Noël.

			— Si le père Noël est un illuminé, oui. Mais même Ruth n’a pas eu le front d’entrer dans notre chambre.

			— Mais si vous y cachiez l’alcool…

			Olivier précéda Armand jusqu’à une grande cuisine campagnarde. Là, il lui indiqua un tabouret. Gamache regarda son hôte préparer des cappuccinos et mettre sur la table les croissants aux amandes qu’il avait pris la peine de réchauffer.

			— De quoi s’agit-il, Armand ?

			— Hier après-midi, vous avez concocté un cocktail.

			Olivier haussa les sourcils.

			— Ne me dites pas que vous m’avez réveillé pour en avoir un. Je vous le déconseille vivement.

			— Non, répondit Armand en souriant. Comment ce cocktail s’appelle-t-il ?

			— Son nom ? C’est une blague ?

			Devant le silence d’Armand, Olivier s’accorda un moment de réflexion.

			— Le Dernier Mot. Voilà, c’est ça.

			Armand resta encore un moment silencieux.

			— D’où vient la recette ?

			— D’un client.

			— Ai-je raison de penser qu’il n’est plus ici ?

			— Il est resté une nuit seulement. Il est parti hier après-midi.

			Armand songea à l’homme d’âge mûr que Reine-Marie et lui avaient croisé deux jours plus tôt. En se retournant, les deux hommes avaient échangé un regard. Fugace. Mais avant la rupture du contact, Armand avait éprouvé une vague impression de familiarité.

			— Son nom ?

			— M. Gilbert. J’ai oublié son prénom, mais il est dans nos réservations.

			Armand sentit un léger frémissement. Comme si l’air autour de lui avait été perturbé. Rien d’alarmant. Au contraire, il avait ressenti un léger réconfort. Comme le subtil parfum d’un bon moment.

			— Sa recette était sur une coupure de journal ?

			Armand avait déjà affiché la photo sur l’écran de son téléphone.

			— Oui. Mais il a dit que la bouteille contenait le principal ingrédient. On n’en trouve plus nulle part, ou presque. Il a dit que c’était un cadeau.

			— Vous avez encore la coupure ?

			— Non. Après deux ou trois gorgées, même Ruth a failli s’étrangler. Alors, je l’ai jetée au feu.

			« Dommage, songea Armand. J’aurais aimé la voir. »

			Armand montra son téléphone à Olivier. Il y vit la photo d’une page du Journal de Montréal. Un cocktail et la recette du Dernier Mot y figuraient. En haut de la photo était écrit, en caractères bien lisibles : Voilà qui pourrait vous intéresser, inspecteur-chef Gamache.

			— Ouais. C’est en plein ça.

			Armand éteignit l’appareil et le posa sur l’îlot de la cuisine.

			— Vous aviez déjà entendu parler de ce cocktail ?

			— Jamais. Jamais entendu parler. Et jamais aucun client ne m’en a commandé un. Je ne me souviens pas non plus de la dernière fois qu’on m’a commandé un cocktail contenant de la chartreuse.

			— Il y avait de la chartreuse ?

			Armand n’avait pas lu la recette. À quoi bon ? C’était, après tout, un détail apparemment sans importance. Cette fois, cependant, il rouvrit l’appareil et agrandit l’article. Effectivement, la liqueur verte était l’ingrédient principal du cocktail.

			Une nouvelle présence remua l’air. Moins amicale que la précédente. Et pourtant, Armand n’arrivait toujours pas à mettre le doigt dessus.

			— Oui.

			— Comment était-il ?

			— Assez vieux. Soixante-dix ans et des poussières, je dirais. Mince. Mais ses vêtements…

			— Oui ?

			Même s’il n’avait qu’entraperçu l’homme dans le parc, Armand avait été frappé par son accoutrement. Et par son chapeau. Semblable à ceux qu’on voyait sur les vieilles photos de son père. Plus personne n’en portait de pareil.

			— Ils étaient en bon état, dit Olivier, mais en retard d’environ cinquante ans sur la mode. Revers larges. Cravate large. En plus, son veston et son pantalon ne lui allaient pas.

			Armand avait remarqué les mêmes détails.

			— Comme s’il les avait achetés dans une friperie ou à l’Armée du Salut, ajouta Olivier.

			« Ou pris, songea Armand, dans la réserve d’un refuge pour itinérants. Peut-être même dans le vestiaire d’une prison. Où sont entreposés les effets personnels des détenus jusqu’à leur libération, des décennies plus tard. »

			M. Gilbert était-il un meurtrier qu’il avait mis derrière les barreaux ? Il ne pouvait pas l’avoir fait il y a cinquante ans. Armand aurait encore été un garçon. Précoce, certes, mais quand même pas à ce point.

			— Et côté personnalité ?

			Olivier tira un tabouret et s’assit face à Armand. Il prit une gorgée de café et réfléchit.

			— Très poli. Pas un mot plus haut que l’autre. Mais forte présence. Agréable. Apaisante. Il se donnait vraiment la peine d’écouter les réponses aux questions qu’il posait.

			— Quel genre de questions ?

			— À propos du village. Depuis quand il existe. Pourquoi nous avons choisi de nous établir ici. Il était monté jusqu’à Saint-Thomas. Qu’il a qualifié de sanctuaire.

			Armand sourit. C’est ainsi qu’il voyait la minuscule chapelle, lui aussi.

			Dominant le village, elle sentait la balance du temps. Les mariages, les baptêmes et les funérailles. Les rassemblements au sous-sol, où les villageois apportaient des œufs mimosas, des sandwichs au concombre sans croûte, des brownies surmontés de petites guimauves. Ils avaient surtout pour fonction de réunir les gens, dans la joie comme dans le chagrin.

			Mais l’irrésistible présence de Saint-Thomas s’expliquait par trois jeunes frères, immortalisés dans un vitrail. Marchant vers la Grande Guerre et leur destin. Partis pour ne jamais revenir. Mais toujours présents.

			Dans la petite chapelle, on respirait la puanteur de la honte et l’odeur oppressante du pardon de l’impardonnable.

			— Vous avez obtenu des informations sur lui ?

			— Sur M. Gilbert ? Je lui ai demandé ce qu’il faisait, mais il est resté évasif. En fait, je ne me souviens plus vraiment de ce qu’il a dit.

			Signe, selon Armand, que la réponse n’avait pas eu l’heur d’intéresser Olivier.

			— Je lui ai demandé ce qui l’amenait à Three Pines.

			— Et ?

			— Il a seulement dit qu’il avait entendu parler du village par quelqu’un. J’ai voulu savoir qui, mais il semblait avoir oublié.

			— Il a parlé de moi ?

			— De vous ? Non. Pourquoi ?

			— Son accent ?

			— Québécois. Celui d’un homme qui a fait des études. Mais avec une légère insistance sur certains mots, vous comprenez ?

			Armand hocha la tête. Les gens s’efforçaient souvent de cacher leurs origines, mais elles étaient comme un animal en cage. Privées de liberté, mais toujours là.

			— Ne me dites pas que vous m’avez tiré du lit à quatre heures et demie du matin pour m’interroger sur notre client et l’ignoble concoction qu’il nous a fait préparer.

			— Oui, en fait. Je peux voir la réservation de M. Gilbert ?

			— Oui, mais elle ne vous apprendra pas grand-chose. Il a téléphoné et j’ai noté ses informations personnelles. Il n’a pas réservé en ligne. Tenez.

			Olivier ouvrit le calendrier de son téléphone. Il avait raison. La réservation était pour le moins laconique. P. Gilbert, Montréal. Il y avait aussi un numéro de téléphone et la date du séjour. Pas d’adresse.

			Armand nota les renseignements.

			— Quand a-t-il réservé ?

			— Quelques jours avant. C’était plutôt dernière minute.

			— Comment a-t-il payé ?

			— Là, c’est un peu plus étrange. Il a réglé comptant. C’est très rare, de nos jours.

			Armand prit une gorgée de café, à la fois fort et onctueux, et réfléchit. L’évocation du Dernier Mot dans le paquet envoyé au bureau et la recette offerte par le client du gîte n’étaient peut-être qu’une coïncidence. Il arrive souvent que des phénomènes obscurs se produisent plus ou moins en même temps. Sans rapport entre eux. Avant de s’éclipser tout aussi subitement.

			— Il y a une fête et je ne suis pas invité ?

			En se retournant, Armand et Olivier découvrirent Gabri arborant une énorme robe de chambre rose tout en froufrous et des pantoufles lapin.

			— Mesdames et messieurs, fit Olivier, voici mon époux.

			— Que se passe-t-il ?

			— Armand est venu se renseigner sur ce fameux cocktail.

			— À cette heure ? Nous qui pensions que seule Ruth était aux prises avec ce genre de problème. Mais tout ira bien, Armand. Nous sommes entre amis.

			Voyant Armand se contenter de sourire, Gabri, sur un ton plus grave, poursuivit :

			— Reine-Marie ne vous a pas dit que cette boisson était horrible ? Beurk. Jusqu’à Ruth qui a été dégoûtée, et elle boirait à même les toilettes.

			— Tu exagères, dit Olivier.

			— Je l’ai déjà prise sur le fait.

			Pendant que les amoureux se chamaillaient, Armand se leva.

			— Merci pour le café et le croissant.

			— Vous n’y avez même pas touché. Apportez-le à Reine-Marie, au moins.

			— Merci. Je n’y manquerai pas.

			Il l’enveloppa dans une serviette en papier qu’il glissa dans sa poche.

			— Vous avez déjà fait le ménage de sa chambre, je présume ?

			— La chambre de qui ? demanda Gabri.

			— Celle de M. Gilbert.

			— Vous vous intéressez à lui ? Un homme si gentil. Et qui chante comme un rossignol.

			— Comment le savez-vous ?

			— Je l’ai entendu. Il fredonnait dans sa chambre. Je n’ai ni saisi les paroles ni reconnu l’air, mais c’était apaisant.

			« Encore ce mot », nota Armand.

			— Je peux voir sa chambre ?

			— Parce que vous demandez la permission, maintenant ? fit Olivier en descendant du tabouret. Vous vous faites une drôle d’idée de ce qui est acceptable et de ce qui ne l’est pas.

			La chambre de M. Gilbert était meublée simplement, mais avec goût. Un grand lit recouvert d’un édredon en soie rose. Un fauteuil confortable près d’un foyer décoratif. La fenêtre s’ouvrait sur le parc du village à peine visible, la lumière de l’aube ayant du mal à percer le brouillard.

			— En fait, il avait réservé une chambre plus petite, expliqua Olivier.

			— La plus petite, ajouta Gabri. Mais comme il n’y avait personne, nous lui avons proposé un surclassement.

			— Sans frais supplémentaires, dit Olivier avec dans la voix, sinon du ressentiment, du moins un soupçon de regret.

			Les deux hommes regardèrent Armand jeter un coup d’œil dans tous les coins, sans rien trouver.

			— Merci.

			Alors qu’ils se dirigeaient tous les trois vers la porte, Gabri dit :

			— Je vous ai entendu parler de l’église. Lorsque je suis monté y faire le ménage après le service de dimanche…

			— Que faites-vous pendant ces services ? demanda Armand. Pourquoi faut-il nettoyer ?

			— Le sang de poule, vous savez…, fit Gabri.

			Armand rit.

			— J’ai trouvé une enveloppe qui vous était adressée. Je voulais vous l’apporter, mais je l’ai oubliée là-bas.

			Sur la nuque d’Armand, les poils se hérissèrent. 

			Un épais brouillard, presque un crachin, recouvrait le village, qui se déclinait en teintes de gris. Lorsqu’ils parvinrent à Saint-Thomas, leurs vêtements étaient humides, mais pas mouillés.

			L’église était déverrouillée, comme d’habitude.

			Gabri alluma le plafonnier, illuminant quelques rangées de bancs en bois luisants et, à l’avant, l’autel tout simple.

			Sur le vitrail, les frères se coloraient de rouge, de vert et de subtils tons de bleu.

			— Là, fit Gabri en montrant la lettre du doigt.

			Elle était posée contre la plaque de laiton sous la fenêtre. Celle où figuraient les noms de ceux qui étaient partis à la guerre pour n’en jamais revenir. Des noms comme Billy et Tommy, Gabrielle et P’tit Marcel.

			Sous la liste était écrit : They were our children.

			Gabri tendit la main vers l’enveloppe, mais Armand le retint.

			— Y avez-vous touché, hier ?

			— Moi ? Non.

			Armand s’approcha. Et effectivement, quelqu’un avait écrit, en caractères appliqués, les mots : Armand Gamache.

			L’écriture était différente de celle sur le journal.

			Il prit une photo, puis, à l’aide d’un mouchoir, attrapa l’enveloppe, qui n’était pas scellée.

			Assis sur un banc, dans la terne lumière que laissaient filtrer les garçons fragiles, il l’ouvrit et en sortit une feuille. Puis il se pétrifia.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Olivier.

			Lorsque Armand avait déplié la feuille, les deux hommes s’étaient penchés sur lui.

			— Des herbes ? s’étonna Olivier. Et des épices. Encore une recette ?

			— Mon Dieu, fit Gabri. Pas celle d’un nouveau cocktail, j’espère.

			Le haut de la page, à l’endroit où on l’avait déchirée, était légèrement crénelé. Armand put à peine déchiffrer trois mots, coupés en deux.

			Tiges d’angélique.

			Il retourna la feuille. Quelqu’un avait écrit :

			Quelque mal…
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			La feuille était posée sur le banc étincelant, à côté d’Armand.

			Les mots Quelque mal semblaient le guetter.

			Il avait demandé à Olivier et Gabri de le laisser seul dans la chapelle pour réfléchir.

			Gabri avait une et même dix questions à poser, mais il se retint : Armand, en effet, semblait moins surpris que carrément sidéré. Ahuri. Il avait besoin de temps, d’espace et de calme. Pour trouver des réponses.

			La dernière chose qu’il lui fallait, c’étaient des questions supplémentaires.

			Ils sortirent. Et Armand regarda droit devant lui. Dans l’espoir d’y voir plus clair. Le brouillard s’épaississait. L’enveloppait. Il avait l’impression d’être égaré. De tourner en rond. Dans un tel cas, la seule solution était de rester immobile. Et de penser. De soupeser. De penser encore.

			D’inspirer à fond. D’expirer à fond.

			Il dut se rappeler de ne pas aller trop vite. De ne pas sauter d’une conclusion incertaine à une autre. À trop s’approcher du bord, on risquait de tomber.

			L’heure était à la lucidité et non à la rapidité.

			Pourtant, son esprit tournait à plein régime. Au prix d’un grand, d’un énorme effort de volonté, il parvint à le ralentir. Et à le poser sur une certitude.

			Armand Gamache connaissait cet homme. Celui qu’il avait croisé dans le parc du village. Celui qu’il avait reconnu sans le reconnaître. Celui qui s’était présenté au gîte comme M. Gilbert.

			Pour un peu, Armand aurait souri. Peut-être aurait-il pu comprendre à l’instant où Olivier avait prononcé les mots. Mais il n’avait pas fait le rapprochement. Qui lui avait semblé trop improbable.

			M. Gilbert, qui avait fredonné doucement dans sa chambre au gîte. Armand aurait parié que c’était à la tombée du jour que Gabri avait entendu cette voix si belle derrière la porte.

			M. Gilbert, qui portait des vêtements trop grands et qui était monté à l’église, où il avait laissé un mot à l’intention d’Armand. L’autre moitié du message qu’on avait glissé dans le blouson subtilisé chez lui. À l’intention d’Armand.

			Posé là par une main toute différente. Qui avait écrit un seul mot.

			Eau.

			Quel était donc le lien ? Car il y en avait un. Un lien très fort. Deux moitiés d’un mot. Deux moitiés d’un tout. Les détenteurs du document étaient-ils les deux moitiés d’un tout, eux aussi ?

			L’un connaissait-il l’autre ? Savait-il ce que l’autre avait fait de sa moitié ? Savait-il qu’Armand avait désormais les deux moitiés en main ? La totalité ?

			Mais la totalité de quoi ?

			Armand baissa les yeux sur le papier reposant à côté de lui, tel un compagnon, dans la petite chapelle paisible.

			Quelque mal… On aurait dit une menace. Et c’en était peut-être une. Une menace qu’il connaissait et dont M. Gilbert était sûr qu’il la reconnaîtrait.

			Quelque mal inconnu nous arrive dessus. Nous attendons et attendons.

			Ces paroles étaient tirées d’une pièce de T.S. Eliot intitulée Meurtre dans la cathédrale. Il y était question de l’assassinat brutal de Thomas Becket après que le roi eut marmotté : « Qui me délivrera de ce prêtre qui fourre son nez partout ? »

			Tous, y compris les hommes d’Église, avaient abandonné l’archevêque de Canterbury. Un seul lui était resté fidèle. Avait refusé de l’abandonner. Avait couru des risques considérables. Était devenu un improbable héros.

			Saint Gilbert. Qui, à l’époque, n’avait pas encore été canonisé. C’était venu plus tard pour de nébuleuses raisons : l’homme, après tout, n’avait rien fait pour se distinguer, hormis cet unique acte glorieux, courageux, incroyable. Il s’était dressé et, au péril de sa vie, avait défendu son archevêque.

			Et voilà que M. Gilbert était venu à Three Pines. Emportant avec lui quelque mal.

			Quel mal ? Armand, cependant, avait le sentiment de savoir.

			Dans la lumière hésitante de la chapelle, il attendit. Et attendit. Que son esprit s’apaise, que des réponses lui viennent. Même si, à vrai dire, il avait tout de suite compris à la lecture de ces deux mots. Une menace, peut-être. Ou plutôt un avertissement.

			Ensemble, les deux moitiés disaient : Quelque mal… eau.

			Au verso, les mots communs aux deux moitiés : Tiges d’angélique. Était-ce par coïncidence que la feuille avait été déchirée à cet endroit précis ? Armand commençait à penser que peu d’éléments concernant cette affaire étaient le fruit du hasard.

			Comme dans un concours mettant aux prises des as du cube Rubik, tout s’était mis en place, tout avait cliqué.

			Le chant doux.

			Les vêtements trop amples.

			La vague familiarité de l’homme.

			L’impression de calme qu’il avait ressentie lorsque son regard avait croisé celui de l’homme plus âgé.

			Le nom que l’homme avait donné à Olivier et Gabri. M. P. Gilbert.

			Et, à présent, la citation. Le facteur décisif. Plus de doute possible.

			Il ne restait donc qu’à élucider la raison du message qu’une personne, ou deux, avait tenu à lui envoyer. Une liste d’herbes et d’épices. Et les mots gribouillés au verso.

			Et qu’en était-il du cocktail ? Du Dernier Mot ?

			Armand ferma les yeux et, penchant la tête, contempla le plafond cathédrale. La veille, quelqu’un avait dit quelque chose. Isabelle ? Reine-Marie ?

			Jean-Guy. Soulevant les paupières, Armand sortit de sa poche de poitrine l’autre moitié du message. Il relut la liste d’herbes. Jusqu’aux demi-mots, les derniers, suspendus au bas de la page. Tiges d’angélique.

			Du nom d’un archange. L’herbe obscure qu’on prenait souvent pour son sosie toxique. On s’en servait entre autres pour fabriquer la chartreuse. Liqueur qui était l’ingrédient principal du cocktail. Le Dernier Mot.

			Armand baissa lentement la main, la posa sur le banc. Les deux moitiés côte à côte. Réunies. Formant un tout.

			Il savait. Cette liste était une partie de la recette de la chartreuse.

			Et l’homme âgé venu à Three Pines dans l’intention de la laisser pour lui ? Armand l’avait rencontré des années plus tôt.

			Dom Philippe, père abbé du monastère isolé de Saint-Gilbert-entre-les-Loups. P. Gilbert.

			Et l’inspecteur-chef Gamache avait désormais la conviction que l’autre moitié du message était venue de l’antithèse de l’abbé. Charles Langlois avait remis son blouson à sa patronne, qui l’avait rendu à Armand.

			Cette horreur, Jeanne Caron l’avait glissée dans son blouson. Deux moitiés d’un tout. Paradis et enfer. 

			Armand n’avait toujours pas bougé lorsqu’il entendit la porte de la chapelle s’ouvrir et des pas retentir dans l’allée.

			Il avait été si concentré qu’il fut surpris par la pluie qui tambourinait contre les vitres et sur le toit. Mais pas par la voix qui le salua.

			— Olivier m’a dit que je vous trouverais ici, expliqua Jean-Guy en s’assoyant à côté de Gamache. Annie et moi sommes venus avec les enfants. Daniel et Roz sont arrivés avec Florence et Zora. Votre maison est bruyante comme une garderie. Cet endroit est votre sanctuaire ? Vous permettez que je m’y installe ?

			Armand laissa entendre un rire semblable à un grognement. Il s’imaginait les cris perçants de ses petits-enfants jouant ensemble, suivis des hurlements de l’un ou de l’autre, ou des quatre, après une chute ou une blessure d’amour-propre. Dans un cas comme dans l’autre, c’était inévitable.

			— J’ai regardé la vidéo de sécurité que tu m’as envoyée, dit Armand.

			— C’est elle, hein ? Jeanne Caron, cheffe de cabinet du vice-premier ministre du Canada.

			Armand hocha la tête.

			— Fuck, fit Jean-Guy.

			Gamache ne put que lui donner raison.

			— Et elle est impliquée ?

			— Jusqu’au cou.

			— De toute évidence, vous la connaissez.

			Sachant que la question lui serait posée, Armand avait préparé une réponse. Il savait pouvoir compter sur Jean-Guy, à qui il aurait confié sa vie sans hésiter. Le problème, c’était que la vérité concernait Daniel. Armand avait déjà trahi son fils, et Daniel, avec raison, verrait ceci comme une nouvelle trahison.

			Avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, la porte s’ouvrit de nouveau. En se retournant, les deux hommes reconnurent Isabelle Lacoste, qui secouait son manteau pour le débarrasser de la pluie. Ses cheveux étaient plaqués sur son crâne, et des mèches, fouettées par le vent, se collaient à ses joues.

			— Mon Dieu, chef, vous n’auriez pas pu choisir le bistro ?

			La petite chapelle était humide et froide ; malgré le plafonnier allumé, il y faisait noir. Et, à présent, elle sentait la laine mouillée.

			Isabelle s’installa sur le banc devant celui des deux hommes et se pencha au-dessus du dossier.

			— Merci d’avoir invité ma famille, dit-elle. Nous avons retenu des chambres au gîte.

			— Je regrette qu’il n’y ait pas assez de place à la maison, dit Gamache.

			— Les enfants trouvent « cool » de loger à l’hôtel. Pour eux, c’est une première.

			Son mari et elle, évidemment, ne leur avaient pas dit pourquoi ils avaient soudain mis le cap sur la campagne. Un village qui tirait son eau de puits et du ruisseau qui le traversait, alimenté par des sources.

			Armand était loin de savoir avec certitude si l’eau potable était menacée. Mais il avait préféré ne pas courir de risques. Juste au cas…

			Même s’il se demanda si Noé, sur le pont de son arche, avait ressenti la même chose que lui à la vue de tous ceux qui resteraient derrière.

			— Les enfants sont chez vous en ce moment. Je vous déconseille fortement de rentrer, à moins que vous ayez envie d’avoir de la pâte à modeler sur la tempe.

			Soulevant ses cheveux trempés, elle retira une masse vert fluo.

			— La maison est assurée, hein ?

			— Oui.

			En revanche, le mariage d’Armand ne l’était pas. Il se dit qu’il devrait bientôt rentrer pour sauver Reine-Marie. Bientôt…

			Isabelle se tourna vers Jean-Guy.

			— J’ai vu la vidéo que tu as envoyée. Donc, c’est confirmé : Jeanne Caron était le contact de Charles Langlois et probablement le « patron » auquel il a fait référence. Elle est la cheffe de cabinet du vice-premier ministre. Doit-on en conclure qu’il est derrière toute cette affaire ?

			— S’il n’y avait que ça, répondit Jean-Guy. Le dossier de l’antiterrorisme lui a été confié par le premier ministre. Faut-il le considérer comme un suspect, lui aussi ?

			Les deux adjoints fixaient leur supérieur.

			— Je pense que nous devons supposer le pire.

			C’était, savait Armand, un aspect de son travail. Supposer le pire et se préparer à l’affronter. S’efforcer de le voir venir.

			Et ce qu’il voyait venir éclipserait le soleil.

			— Il faut que vous sachiez que Mme Caron m’a téléphoné dimanche matin. Elle souhaitait me voir. Je lui ai suggéré d’aller se faire foutre.

			— Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda Lacoste.

			— Et pourquoi vous a-t-elle téléphoné ? ajouta Beauvoir.

			— J’ignore ce qu’elle voulait, mais vous devez savoir que nous nous sommes déjà affrontés, elle et moi. Il y a des années, du temps où elle n’était encore qu’une jeune adjointe administrative et son patron un nouveau député, ils m’ont demandé une faveur. Retirer l’inculpation pour homicide involontaire de la fille de l’élu. J’ai refusé.

			— Et ?

			— Malgré des preuves accablantes, elle a été acquittée. Puis elle et lui s’en sont pris à moi. Et pas seulement à moi. Ils ont découvert que Daniel était toxicomane.

			Pendant qu’il parlait, Armand serra lentement les mains, les changeant en poings.

			— Il suivait une cure de désintoxication ; le traitement faisait partie de son accord de réduction de peine. Ils ont fait renverser l’entente. L’ont fait accuser de trafic. Il n’a jamais été trafiquant.

			Armand sentait son visage s’empourprer, sa colère monter. Le dominer. Il marqua une pause, puis prit une profonde inspiration.

			— Il a été jeté en prison, où il a rechuté. Ses avocats et moi avons contesté la nouvelle inculpation, et il a fini par être libéré. Ensuite, on a retiré les accusations et il est retourné en cure de désintoxication. Il aura fallu des mois et une tentative de suicide.

			Avant de poursuivre, Armand dut se ressaisir et vider ses poumons.

			— Mais il s’est sevré. Et il n’a plus jamais consommé. Pendant des années, il m’a tenu responsable. Nous avons fait beaucoup de progrès, mais je crois que c’est une blessure qui ne guérira jamais complètement.

			Beauvoir avait les yeux fermés. Il avait plus ou moins suivi la même trajectoire. Il avait été accro aux analgésiques, puis pire encore. Avait infligé des douleurs indicibles à ceux qui l’aimaient. Y compris l’homme assis à côté de lui. Jean-Guy aussi avait fini par se sevrer.

			Il avait compris qu’il s’était passé quelque chose entre Daniel et son père, mais il n’avait jamais su quoi précisément. Le conflit s’était résolu à Paris, environ un an plus tôt.

			À cet instant, il se rendit compte que la douleur et la rage persistaient. Probablement chez les deux hommes. Chez le père de Daniel, assurément.

			Jeanne Caron et son patron avaient failli tuer Daniel Gamache. Armand ne l’oublierait jamais.

			Était-ce pour cette raison que Jean-Guy avait souvent trouvé son beau-père assis sur ce banc dans la minuscule chapelle ? Attiré par les trois frères, qui semblaient avoir pardonné un outrage encore plus mortel ?

			Les adjoints restèrent un moment silencieux, donnèrent à leur supérieur le temps de se ressaisir. Armand se frotta le visage, comme pour effacer le plus mauvais des souvenirs.

			— Je ne sais pas du tout pourquoi elle voulait me voir, avoua-t-il enfin.

			— On sera bientôt fixés, fit Beauvoir. Il faut la soumettre à un interrogatoire.

			— Ce serait prématuré, répliqua Gamache. Nous n’avons pas assez de preuves. Sans compter qu’il y a un nouvel élément à considérer. Dimanche après-midi, pendant que Reine-Marie et moi marchions vers la voiture pour nous rendre à Montréal, nous avons croisé un homme d’âge mûr. Un client du gîte qui venait tout juste de s’installer. Il a laissé une enveloppe à mon intention, ici, dans l’église.

			Gamache soutint le regard perplexe de Beauvoir.

			— Voici ce que j’y ai trouvé. Attention : les empreintes digitales n’ont pas été relevées.

			Jean-Guy prit le papier déchiré à l’aide d’un mouchoir. Puis il jeta un coup d’œil à l’autre, toujours posé sur le banc. Celui qu’on avait laissé dans le blouson de Gamache.

			Beauvoir retourna la page.

			— Quelque mal ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— C’est une citation tirée d’une pièce de théâtre. Je pense que c’est à la fois un avertissement et une signature. L’auteur du message savait que je reconnaîtrais le passage. D’ailleurs, ce bout de papier n’est pas tout ce qu’il a laissé. Il a offert à Olivier une bouteille de chartreuse et la recette d’un cocktail appelé Le Dernier Mot.

			Isabelle Lacoste pencha la tête.

			— Celle qui figurait sur la page de journal dans laquelle votre blouson était enveloppé ?

			— Oui.

			— Pas si vite, fit Beauvoir. Les vidéos confirment que Jeanne Caron était la patronne de Charles. C’est elle qui lui a ordonné d’entrer chez vous par effraction et de prendre votre blouson, patron. Puis elle vous l’a renvoyé, enveloppé dans la page de journal où se trouvait la recette, avec la liste dans une poche.

			— Et ensuite, elle vous a téléphoné, conclut Lacoste.

			— Non, fit Armand. L’appel est venu en premier. L’entrée par effraction a eu lieu plus tard, dimanche, en fin de matinée.

			— Et il y aurait un lien ? demanda Lacoste. Son but était-il de vous mettre en garde ? C’est absurde : pourquoi la commanditaire de l’entrée par effraction vous aurait-elle téléphoné pour vous prévenir ?

			— Elle ne voulait pas me prévenir. Elle tenait à me rencontrer.

			— C’est vrai.

			— Puis l’homme débarque ici avec le même cocktail, fit Jean-Guy. Doit-on en conclure qu’ils sont complices ? Le client du gîte que vous avez croisé et Jeanne Caron ?

			— C’est forcément lui, dit Lacoste. Qui est-il ? Vous le connaissez, non ?

			Gamache se tourna une fois de plus vers Beauvoir, troublé par ce regard.

			— Il s’est présenté à Olivier et Gabri comme M. Gilbert. P. Gilbert. Je l’ai rencontré. Toi aussi, d’ailleurs.

			Beauvoir inclina la tête, le front plissé.

			— Un criminel ? Un tueur ? Qui ?

			— C’était dom Philippe.

			Gamache avait prononcé les mots sans quitter Jean-Guy des yeux.

			Celui-ci mit quelques secondes à revenir en pensée sur cet instant décisif de leur vie à tous les deux. Celui où ils étaient descendus d’un bateau sur une rive rocailleuse pour enquêter sur un meurtre. Ils avaient levé les yeux sur le monastère perdu au bord d’un lac qui l’était presque autant. Mais pas tout à fait.

			Plusieurs fois par jour, à matines et à laudes, à complies et à vêpres, les voix des moines s’élevaient de l’abbaye et se joignaient à la forêt primaire, aux fleurs et aux animaux sauvages, à l’eau douce, aux poissons et aux oiseaux. Les hommes, les moines, interprétaient de vieux chants grégoriens. La parole de Dieu, de la voix de Dieu. Et avec ces chants, ils devenaient un. En communion avec la nature. En communion avec l’univers. En communion avec Dieu.

			Sous l’égide de leur abbé, dom Philippe. Chef spirituel de Saint-Gilbert-entre-les-Loups. L’abbaye pratiquement oubliée et égarée au milieu de la nature sauvage.

			Lorsque Gamache et Beauvoir avaient quitté les lieux, leur relation était en lambeaux. Un terrible chapitre de leur vie avait débuté à Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			Du passé, de l’histoire ancienne. Même si, comme toujours, l’histoire avait laissé des cicatrices.

			Mais, de toute évidence, il s’était passé autre chose à Saint-Gilbert. Un événement récent qui avait forcé le doux abbé à quitter son existence cloîtrée pour se risquer dans le monde. Celui de Three Pines. D’un lieu oublié à un autre.

			Il avait enfilé les vêtements qu’il portait cinquante ans plus tôt, au moment où il était entré à Saint-Gilbert dans la peau d’un tout jeune homme, puis, après avoir posé un chapeau gris sur sa tête, il était parti.

			Armand se demanda pourquoi l’abbé, s’il avait parcouru tout ce chemin pour lui communiquer un message et qu’il l’avait même reconnu lorsqu’ils s’étaient croisés, ne l’avait pas arrêté. Ne lui avait pas remis le mot en main propre et n’avait pas pris le temps de s’expliquer, au lieu de le laisser contre le mur de la chapelle.

			Était-ce parce que dom Philippe préférerait ne pas répondre aux questions qui lui seraient inévitablement posées ? Ne pas fournir d’explications ? Lui-même ou un de ses proches serait-il impliqué ?

			— Je sais ce que représentent ces mots, une fois réunis, dit Armand. C’est une recette, au moins partielle. Celle de la chartreuse, je crois.

			Beauvoir et Lacoste le dévisagèrent.

			— La boisson ? s’étonna Lacoste. Celle que buvait ma grand-mère lors d’occasions spéciales ?

			— La boisson.

			Ils sortirent leur téléphone et jetèrent un coup d’œil à la liqueur, tandis que Gamache contemplait le vitrail.

			Dans la faible lueur, les trois officiers de la Sûreté, sous le regard des trois garçons, parlèrent de meurtre, de moines et de ce qu’un lointain monastère et l’obscure recette d’une boisson tombée en désuétude pouvaient bien avoir en commun avec l’assassinat de Charles Langlois, biologiste qui était peut-être tombé sur une machination contre l’eau potable de Montréal.
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			— Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, merde.

			Armand sentit l’étau comprimer son avant-bras et mit sa grande main sur les serres de Jean-Guy.

			— Tout va bien. On va s’en sortir.

			— On est foutus, oui.

			Armand n’était pas complètement en désaccord. Et il se doutait bien que le tremblement de sa propre voix trahissait le manque de sincérité de ses paroles de réconfort. Sans parler du fait qu’elle était plus aiguë que d’habitude d’au moins une octave.

			Il avait eu moins peur du VUS qui fonçait vers lui. Probablement parce que le temps lui avait manqué.

			Là, il avait le temps. D’imaginer l’impact. D’imaginer la douleur qu’il ressentirait.

			Le minuscule hydravion monomoteur donnait moins l’impression de flotter que d’avoir été catapulté. Ils volaient tant bien que mal dans des vents cinglants et une pluie torrentielle. Puis il y eut un éblouissant éclat de lumière aussitôt suivi d’une déflagration.

			Pendant un moment, Gamache crut que l’appareil s’était désintégré. Frappé par la foudre. Seulement, l’explosion de lumière s’était produite du côté gauche. Et voilà qu’une autre survenait à droite. Ils traversaient un orage. On eût dit les dents d’une gigantesque fourchette s’efforçant d’embrocher un petit pois.

			Avec eux dans le rôle du petit pois.

			Ils n’auraient jamais dû décoller, mais le pilote leur avait donné l’assurance qu’une accalmie était imminente et qu’il pourrait voler au-dessus du grain.

			— Plus haut comment ? avait hurlé Jean-Guy au-dessus du vacarme. Il voulait parler du paradis ? Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, merde.

			L’appareil venait de chuter de quelques centaines de mètres, le pilote faisant l’impossible pour en garder la maîtrise et maintenir son altitude.

			— Accrochez-vous ! cria celui-ci.

			L’avion, plongeant de côté, faillit se renverser.

			« Ohhhh, songea Armand, une main à plat sur le plafond de l’appareil pour éviter de se cogner la tête. Ohhhh, mon Dieu. Pas comme ça. Faites qu’on nous retrouve. Qu’on récupère nos cadavres. Reine-Marie, je suis désolé. »

			Les vagues grises fonçaient vers eux, si proches qu’Armand en distinguait le moutonnement. Heurter l’eau à une vitesse pareille, ce serait comme frapper un mur en brique. Il se blinda et retint son souffle. Jean-Guy lui agrippa la main. Et lui se cramponna à celle de Jean-Guy.

			Puis le moteur rugit et ils grimpèrent. Dans les nuages. Dans la tempête.

			— Faites demi-tour ! cria Gamache au pilote, malgré le vacarme ambiant.

			— Trop tard.

			— Comment, « trop tard » ?

			— On est rendus trop loin. Plus moyen de revenir en arrière. On va bientôt sortir de la tempête.

			Les passagers auraient peut-être été rassurés si la voix du pilote n’avait pas trahi une peur panique. Et si, au même moment, un nouvel éclair, bientôt suivi d’un coup de tonnerre si violent que le petit appareil fut secoué de part en part, n’avait pas déchiré le ciel.

			Gamache se cala dans son siège et tenta de se protéger, tandis que l’hydravion et leurs corps étaient ballottés de gauche à droite, de bas en haut. C’était un appareil de la Sûreté piloté par un homme auquel il avait eu maintes fois recours, notamment à l’occasion de ses voyages récents aux îles de la Madeleine et au Saguenay, où il avait enquêté sur ce qu’il considérait toujours comme des exécutions mafieuses. 

			Ce matin-là, en arrivant au quartier général de la Sûreté, où il était directement venu depuis Three Pines, il avait contacté ses enquêteurs sur place.

			Ruth s’était rendue chez les Gamache et, ce faisant, avait libéré Reine-Marie, Annie et les autres de l’obligation de s’occuper des enfants. Pour une raison difficile à expliquer, la vieille poète folle leur jetait un sort. En sa présence, ils se comportaient comme des anges.

			Armand Gamache fit de son mieux pour ne pas penser à la destinée d’Hansel et Gretel.

			La dernière fois qu’il avait vu Reine-Marie et les autres, ils se trouvaient au bistro où, les yeux exorbités, ils fixaient le feu en marmottant. Et, serrant fort leur tasse, s’efforçaient de recouvrer leurs esprits.

			« En bredouillant peut-être “Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, merde” », songea-t-il.

			Dans les locaux de la Sûreté, Armand, Jean-Guy et Isabelle s’étaient dispersés. Beauvoir partit porter l’enveloppe et le message aux bureaux de la police scientifique et voir où en étaient les autres expertises en cours ; Lacoste, elle, composa le numéro que dom Philippe avait indiqué pour réserver sa chambre au gîte.

			Armand, de son côté, passa quelques coups de fil, notamment au hangar de la Sûreté à l’aéroport en regardant la pluie ruisseler sur la vitre. Puis, à l’aide d’une application sécurisée, il envoya un message.

			On peut se voir ?

			Oui. Quand ? Où ?

			Dans une heure et demie. Broken Kettle, Vankleek Hill.

			Pas de réponse. C’était inutile.

			Avant de partir, Armand appela les responsables des enquêtes sur les meurtres commis aux îles de la Madeleine et au Saguenay.

			— Désolé, patron, dit l’enquêteuse principale. On piétine. On ne trouve pas de lien entre les meurtres, et je n’ai rien noté qui permette d’associer le mort d’ici au crime organisé. Mais on continue de chercher.

			Le rapport de l’enquêteur principal pour l’autre meurtre rappelant une exécution, à Chicoutimi, au Saguenay, région située au nord de Québec, fut presque une copie conforme du premier. Pas la moindre piste. Aucun lien apparent avec l’autre meurtre. Avec le crime organisé non plus.

			— Interrogez de nouveau les collègues de la femme. Quelqu’un sait forcément quelque chose.

			En se dirigeant vers la sortie, Gamache s’arrêta dire un mot à Evelyn Tardiff, son homologue de la section du crime organisé.

			— Du nouveau ?

			— Rien, Armand. Aucun de mes informateurs n’a signalé la présence de tueurs à gages dans sa région. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en a pas eu.

			— Les meurtres sont si semblables, Evelyn. Les mains retenues par des serre-câbles. Une balle à la base du crâne. Avec des armes différentes, mais du même calibre. Du travail bien fait, net, efficace. On a affaire à des exécutions.

			— Ne mettons pas la charrue avant les bœufs. De mon côté, je n’ai pas la preuve que ces meurtres ont été commandités par la mafia.

			— Rien ? Pourtant, tous les ingrédients sont réunis.

			— Supposons que vous ayez raison. Qu’ont fait les victimes pour attirer sur elles la fureur du crime organisé ?

			Elle se cala dans son fauteuil en dévisageant Gamache.

			— On n’a encore rien trouvé, admit-il. Pas de lien entre elles ou entre elles et le crime organisé, du moins à première vue. Mais il y a là quelque chose, Evelyn, et je pense que vous êtes d’accord.

			— Vous m’avez entendue vous donner raison ? Je me demande comment vous recevez les désaccords. Pourquoi le crime organisé se serait-il intéressé à deux citoyens d’âge moyen qui ont mené une vie exemplaire ? C’est insensé. D’ailleurs, il n’y a rien, au Saguenay. Sauf des lacs et des arbres.

			— Il y a aussi de l’aluminium.

			Tardiff pouffa de rire.

			— Vous pensez que la Sixième Famille s’est lancée dans le trafic du papier d’aluminium ?

			Elle avait utilisé le surnom de la famille Moretti. Cette famille était considérée comme la sixième en importance, après les cinq grandes familles mafieuses aux États-Unis. Puissante et impitoyable, la famille montréalaise avait, au lendemain de la mort du pater familias, raffermi son emprise sur le territoire.

			Armand parvint à esquisser un sourire.

			— C’est improbable, je vous l’accorde.

			Il décida de ne pas insister. Il se demanda pourquoi Tardiff se montrait aussi obtuse. Sur la défensive, ou presque. En appuyant sur le bouton pour descendre, il se demanda aussi si elle lui disait tout.

			Au sortir de l’ascenseur, il se demanda pourquoi il posait de telles questions. La réponse, il la connaissait déjà. Non, elle ne lui disait pas tout.

			Et il se demanda pourquoi. 

			— David.

			— Armand.

			Gamache se leva pour accueillir son ami et collègue de la GRC.

			— Merci d’être venu. Café ?

			— J’y vais.

			L’homme revint vers la petite table poussée contre le mur de briques avec une tasse et un muffin aux bleuets. Il s’assit et regarda Armand en face.

			— J’ai reçu ton texto d’hier.

			— Mais tu n’y as pas répondu.

			L’autre tritura l’anse de la tasse ébréchée.

			— C’est délicat.

			— C’est le moins qu’on puisse dire.

			— J’ai dû effectuer des recherches.

			Armand attendit.

			— Ton message ne contenait aucune information, dit le commissaire adjoint Lavigne. Et pas de contexte.

			— Exact. Il t’en faut un ?

			— Ce qu’il me faut, c’est un échange de renseignements.

			Ils s’étaient installés au fond du petit restaurant, loin des regards indiscrets des passants.

			Vankleek Hill était un village ontarien, plus ou moins à mi-chemin entre Ottawa et Montréal. Une heure de route pour l’un et l’autre. Hors du territoire de la Sûreté. Où Armand ne risquait pas de tomber sur des collègues.

			David Lavigne n’était pas qu’un collègue policier. C’était aussi le commissaire adjoint de la GRC. Et un ami. Spécialisé, depuis plus de vingt-cinq ans, dans le terrorisme intérieur et international.

			— Tu t’intéresses aux mouvements récents dans le secteur des armes biologiques ou chimiques.

			— Et ?

			David se cala sur sa chaise et s’accorda un moment de réflexion.

			— À Rome et à Paris, on entend des murmures au sujet d’une cible en Amérique du Nord. On tente d’y voir plus clair. C’est vague. Nos informateurs prennent leurs jambes à leur cou et se mettent à couvert.

			— Signe que c’est quelque chose d’important.

			— De différent, à tout le moins. Tout ce qui sort de l’ordinaire rend nerveux. Nous, mais aussi les terroristes.

			Gamache sourit.

			— Quand les terroristes ont peur, nous sommes terrifiés. Tu as des renseignements ?

			— Franchement, je n’en sais trop rien. Il pourrait s’agir d’une arme biologique ?

			— Possible. Ou chimique. Ou nucléaire. Ou ce n’est rien du tout.

			— Ce n’est jamais rien, dit Armand.

			Les deux vieux routiers savaient pertinemment que, à chaque instant, des terroristes intérieurs et internationaux mettaient au point des complots, à des stades divers de gestation.

			— Tu as fait référence aux armes biologiques pour une raison particulière, Armand ?

			Au lieu de répondre, celui-ci lança :

			— J’ai entendu dire qu’il y avait un nouveau patron à Affaires mondiales Canada.

			— Tu es au courant ? fit David. Bien sûr que tu es au courant. On n’en a pas encore fait l’annonce, mais le premier ministre a confié ce portefeuille à Marcus Lauzon. D’ailleurs, il le dirigeait à titre intérimaire depuis près d’un an.

			— Qu’en penses-tu ? demanda Armand en s’efforçant de garder un ton neutre.

			— Je pense que c’est à la fois inquiétant et bon, comme presque tout ce que font les politiciens. Inquiétant parce que je considère M. Lauzon comme un opportuniste qui se fout éperdument des Canadiens et même de son parti.

			— Il est déjà vice-premier ministre, rappela Armand. Et aussi ministre de l’Environnement. Avec cette nouvelle responsabilité…

			— Son pouvoir est presque illimité.

			— Et le bon, dans tout ça ?

			— Lorsque le pouvoir est concentré entre les mains d’une seule personne, il est plus facile d’être à l’affût de possibles abus. Dans une perspective plus large, on observe une convergence grandissante entre l’environnement et les affaires extérieures. De la part d’un premier ministre élu pour s’attaquer aux changements climatiques, c’est une nomination pour le moins stratégique.

			— Mais pourquoi le premier ministre a-t-il choisi Lauzon ? demanda Gamache.

			Le « parmi toutes les possibilités qui s’offraient à lui » était implicite.

			— Très tôt dans ma carrière, j’ai choisi de ne pas chercher à comprendre les motivations des politiciens. Une succession de cercles concentriques. Leur logique, si on peut l’appeler ainsi, est tortueuse. Comme tu n’es pas sans le savoir.

			— Ce qui me préoccupe, c’est l’autre dimension du portefeuille. Le commerce international est de plus en plus lié au terrorisme international. Et, à vrai dire, au terrorisme intérieur aussi. Un moyen commode de faire transiter des fonds d’un pays à un autre. D’une entité à une autre.

			— C’est exact. Je constate que vous lisez vos notes d’information, inspecteur-chef.

			— Je les conserve dans ma salle de bains. Blanchiment d’argent, virement de fonds par le truchement d’activités légitimes. Une grande organisation internationale mal intentionnée a besoin de beaucoup de capitaux. Désormais, c’est Lauzon qui surveille ces mouvements de capitaux.

			Gamache haussa les sourcils et laissa à son compagnon le temps de répondre.

			Lavigne mit son muffin de côté et se pencha sur la table.

			— Tout ça, tu le savais avant de venir. Ce n’est pas pour cette raison que tu voulais qu’on se rencontre. Allons, Armand. Je n’ai pas de temps à perdre. Crache le morceau.

			Il se tut, étudia son vis-à-vis et se cala sur sa chaise.

			— Mon Dieu. Tu te demandes si tu peux avoir confiance en moi. On travaille ensemble depuis vingt ans. Tu me donnes rendez-vous ici et, tout d’un coup, tu hésites ?

			Il avait raison.

			C’était l’heure du beau risque. Du saut dans le vide. Armand Gamache savait que sa garde rapprochée et lui ne pouvaient pas enquêter sur des collègues. Après avoir reconnu Jeanne Caron sur la vidéo, il avait tout de suite compris qu’il aurait besoin d’un coup de main de la part du fédéral. Et, au cas où le vice-premier ministre serait impliqué, d’un allié puissant.

			En somme, il devait s’assurer le concours de David Lavigne, grand spécialiste du terrorisme intérieur et international et, de surcroît, membre du comité d’Affaires mondiales Canada.

			Mais les qualités qui faisaient de lui le candidat idéal pour participer à l’enquête avaient aussi pu intéresser la personne derrière cette affaire. Caron ? Lauzon ?

			Cet homme faisait-il partie d’un des cercles concentriques ? Du cercle restreint ?

			Était-il incorruptible ? Était-il digne de foi ?

			Pendant le trajet en voiture, Gamache avait débattu de cette question avec lui-même. Son espoir, c’était qu’il aurait la réponse en voyant l’homme. En lui parlant. Et que son instinct lui dicterait la conduite à suivre. Jusque-là, il avait rencontré deux policières aguerries, deux officières supérieures de la Sûreté. Les soupçonnant l’une et l’autre, il avait décidé de ne rien leur dire. Quels sentiments Lavigne lui inspirerait-il ?

			— Tu te souviens du jour où Idola est née ? demanda-t-il.

			— Ta petite-fille ? Évidemment.

			Manifestement, cette digression laissait Lavigne perplexe.

			— Tu as envoyé un cadeau et un mot pour Annie et Jean-Guy. Tu as dit que la sœur de ta femme, Charlene, était atteinte du syndrome de Down et que tu ne pouvais pas imaginer la vie sans elle.

			— Oui, et alors ?

			— Alors, j’ai confiance en toi.

			— Parce que ma belle-sœur est atteinte du syndrome, elle aussi ? Je ne dis pas que tu aurais tort de te fier à moi, mais c’est un raisonnement tordu, Armand, même pour toi.

			Gamache laissa entendre un grognement amusé.

			— Je te fais confiance en raison de ta délicatesse envers ma fille et Jean-Guy. Tu ne pourrais pas avoir ce genre d’empathie et te rendre complice d’une tuerie de masse qui n’épargnerait pas les enfants.

			— Une tuerie de masse ?

			La voix de Lavigne, d’abord plus aiguë, se changea en murmure rauque.

			— Qu’as-tu découvert, Armand ? Raconte.

			Gamache prit une grande inspiration et, devant le commissaire adjoint de la GRC, il vida son sac. Plus de retour en arrière possible. Un long, un très long silence accueillit la fin de son récit.

			— Je pense que tu fais erreur. Je penche plutôt pour la thèse du déversement de substances toxiques.

			Malgré son déni, Lavigne semblait pétrifié. Tel l’animal traqué qui flaire un prédateur.

			— N’est-ce pas le scénario le plus probable ? Voyons, Armand. Pourquoi empoisonner l’eau potable de Montréal ?

			Son ton était à présent suppliant. Il implorait Gamache de lui donner raison.

			— Je te pose la question, fit Armand. Que se passe-t-il si l’eau est empoisonnée ? Je ne te parle pas des morts. Là, je sais. Je pense plutôt aux répercussions politiques.

			— Que s’est-il passé quand, en 1970, le FLQ a enlevé et assassiné un politicien, fait exploser des bombes à Montréal ?

			Lavigne faisait bien sûr référence à la crise d’Octobre. D’ailleurs, la question était purement rhétorique : ils connaissaient tous les deux la réponse. Armand décida tout de même de jouer le jeu.

			— Le premier ministre a invoqué la Loi sur les mesures de guerre.

			— Oui. Et le premier ministre actuel l’imiterait. Il n’aurait pas le choix.

			— Les libertés civiles seraient suspendues, dit Gamache. La Charte des droits et libertés mise en suspens. Le Québec, comme le reste du Canada, deviendrait un État policier.

			— Le gouvernement fédéral exercerait alors des pouvoirs sans limites.

			— Des pouvoirs effrénés. Un coup de grâce suivi d’un coup d’État.

			— Laisses-tu entendre, commença Lavigne en baissant la voix, que le premier ministre pourrait être derrière cette affaire ? Je ne suis pas un de ses grands admirateurs, mais de là à voir en lui un tyran prêt à tuer des personnes par milliers afin de devenir dictateur…

			Comme Gamache se contentait de le regarder, Lavigne secoua la tête en souriant.

			— Désolé. Un moment de naïveté. Regarde les chefs d’État d’aujourd’hui. La folie fait loi. Le premier ministre actuel irait-il jusque-là ? Je ne sais pas. Peut-être. Tout de même, je n’arrive pas à y croire. Je pense que tu fais fausse route.

			De la poche de son veston, Lavigne sortit un petit flacon d’aspirines extrafortes.

			— Tu me donnes mal à la tête.

			Il pencha le flacon vers Armand, qui fit signe qu’il n’en voulait pas et regarda son compagnon avaler deux comprimés.

			— J’espère de tout cœur me tromper, mais tu aurais peut-être intérêt à garder ce flacon sur toi. Tu as étudié les scénarios à fond, David. Serait-il facile d’empoisonner notre eau potable ?

			— C’est une de nos principales préoccupations. Facile ? Non. Mais possible. Mon Dieu, Armand, ajouta Lavigne en écarquillant les yeux. Montréal ? Ce serait…

			— Oui.

			Les effets du choc s’estompaient. Le cerveau de Lavigne redémarrait.

			— On ne peut pas lancer une alerte générale, commença-t-il dans l’intention de passer en revue les différentes options. Pas avant d’être sûrs. Et si tu as raison, une alerte aurait pour effet de prévenir les responsables. Ou bien ils devanceraient leur projet, ou bien ils le mettraient sur pause et se terreraient quelque part.

			Il regarda Gamache, qui hocha la tête sans mot dire.

			— Notre seul espoir, c’est de les attraper. De tout arracher, y compris les racines. Seigneur, Armand, jusqu’où descendent-elles ? Et jusqu’où faudra-t-il remonter ?

			À son tour, Armand se pencha sur la table.

			— À toi de le déterminer.

			— Et toi ?

			— Moi, je dois trouver l’abbé.

			— Sans blague ? Ce sera ta première initiative ? Repérer un vieux moine qui détient un fragment de la recette d’une obscure liqueur ? Tu n’as donc pas de pistes plus prometteuses ?

			— Mon équipe s’en occupe. Et tu as raison : s’il s’agissait uniquement de dom Philippe et d’un bout de papier déchiré, je ne m’en soucierais pas. Mais ce n’est pas tout. Jeanne Caron m’a envoyé l’autre bout de ce document.

			Lavigne hocha la tête à son tour.

			— Excellente observation. Il y a forcément un lien entre les deux.

			— J’ignore comment, mais je pense que dom Philippe a eu vent de cette menace et qu’il a peur.

			— Impliqué, peut-être ?

			— Non, fit Armand en secouant la tête. Je le connais. C’est impossible.

			— Et pourtant, tu l’as dit toi-même : il a vent d’une attaque imminente qui pourrait faire des dizaines de milliers de victimes, et il garde le silence. C’est le comportement d’un homme bon, à ton avis ?

			— Je serai bientôt fixé. Je me rends au monastère. Je parie qu’il est retourné là-bas.

			— Il ne va pas se douter que tu risques de venir le voir ?

			— C’est peut-être ce qu’il souhaite, répondit Armand. C’est là qu’il se sent le plus en sécurité, maître de la situation. Il y a autre chose. Deux personnes à propos de qui je me pose des questions. Mais je ne peux pas m’en occuper, pour des raisons évidentes. La première, c’est Evelyn Tardiff.

			— La cheffe de votre section du crime organisé ? fit David sans même feindre la surprise. Tu la crois impliquée ?

			— Et Madeleine Toussaint.

			— Tu te fous de moi ?

			Baissant la voix, il ajouta d’un ton guttural :

			— La directrice générale de la Sûreté ? Seigneur Dieu. Si ces deux-là sont dans le coup, qui pilote votre avion, au juste ? 

			David Lavigne avait posé la question métaphoriquement, mais dans l’immédiat, Armand avait la même, sauf qu’elle était à la fois réelle et pressante.

			Qui, en effet, pilotait l’avion ? Secoué de toutes parts, le minuscule monomoteur cahotait, tanguait et perdait soudain de l’altitude. Il frissonnait et se cambrait, et Armand s’attendait à tout moment à voir des parties de l’appareil se détacher. Le pilote était-il maître de l’hydravion, en possession de tous ses moyens ou paniqué ? Était-il seulement conscient ?

			Au même moment, on entendit un cri, preuve que le pilote était encore vivant, sinon qu’il avait la situation bien en main. Pas de mots, pas de consignes. Qu’une sorte de cri en provenance du cockpit.

			Jean-Guy, toujours quelque peu claustrophobe, se trouvait dans un état quasi comateux.

			Armand, toujours sujet au vertige, n’en menait pas beaucoup plus large.

			Ce vol n’avait rien d’un voyage d’agrément. Condamnés à une mort certaine, les deux hommes, malgré l’altitude, étaient à leur plus bas.

			Armand n’osait pas ouvrir la bouche, de crainte de vomir. Avalant sa salive au goût de bile, il éprouva une sensation de brûlure. Il se tourna vers Jean-Guy, blême, presque vert. Le visage luisant de sueur. Ses yeux, exorbités, regardaient droit devant. Pour venir en aide au pilote. Refusant de rompre le contact, au cas où seule son hypervigilance empêcherait l’appareil de s’écraser.

			Ils avaient tous les deux connu de terribles situations dans lesquelles leurs vies avaient été en danger. Mais ils avaient toujours eu la possibilité d’agir. De riposter. Et même de fuir. Cette fois, ils étaient impuissants. Sanglés dans le fauteuil d’un avion à hélices. Sans rien à faire. Hormis attendre.

			Nous attendons. Nous attendons.

			Armand avait réussi à sortir son téléphone et à taper un message pour Reine-Marie. Je t’aime. Je suis désolé. Mais il ne l’avait pas envoyé. Pour éviter de lui faire peur. Là, son index planait au-dessus de l’icône.

			Soudain, l’avion vira sur l’aile, roula de côté, et Armand fut projeté contre le hublot. La joue plaquée sur la vitre, il laissa échapper son téléphone. Il fut contraint, bien malgré lui, de regarder en bas. Il vit non pas de l’eau, mais plutôt une forêt. Une dense canopée de conifères, et alors, sous eux, une structure familière, emmaillotée de brouillard, apparut.

			Armand, les mains sur ses oreilles, tenta de se détacher du hublot, mais la force était trop grande. Le corps de Jean-Guy, pressé contre le sien, l’emprisonnait.

			Par le hublot embué, Armand apercevait tout juste les quatre ailes du monastère.

			L’avion, penché de côté, descendait. Ses ailes se rapprochèrent dangereusement de celles du bâtiment.

			Armand voulut baisser les paupières, en fut incapable. Au lieu de se voiler les yeux devant l’inévitable, il préféra voir tout ce qu’il pouvait du monde avant de…

			L’appareil, secoué par une énième convulsion, s’inclina de l’autre côté. Le corps d’Armand se tassa contre celui de Jean-Guy. Il poussa contre le fuselage pour parer le prochain choc et s’éloigner de Beauvoir.

			Puis l’avion fut une fois de plus secoué et Armand, dans le chaos et la confusion, n’aurait su dire s’il avait réussi à se redresser ou si les autres et lui étaient sens dessus dessous. Puis, à la vue du moutonnement des vagues, il mit son bras en travers de la poitrine de Jean-Guy. Comme on le fait devant celle d’un enfant en prévision d’un arrêt brusque. Geste futile mais instinctif.

			— Attention ! cria le pilote.

			On entendit un bruit sourd et un froissement de métal. Jean-Guy et le pilote poussèrent un cri. Armand eut l’impression d’avoir fait de même. D’avoir laissé entendre une sorte de cri.

			Et il attendit. Engourdi, à présent.

			Rien.

			Ouvrant les yeux, il vit de l’eau tout autour de lui. L’avion, cependant, tanguait sur ses flotteurs au lieu de couler.

			— Oh, merde, souffla Jean-Guy. Oh, mon Dieu.

			À l’avant, le pilote semblait pleurer.

			Armand cligna des yeux à quelques reprises et reprit son souffle. S’il était destiné à subir une crise cardiaque, ce serait en cet instant. Il attendit. Son cœur, toutefois, cessa bientôt de cogner dans sa poitrine, commença à s’apaiser.

			— Ça va ? lança-t-il aux deux autres.

			Pour toute réponse, il eut droit à des regards médusés.

			Avec sa manche, Armand effaça la buée et la tache laissée par son visage. Il aperçut deux moines, semblables à des apparitions. Qui se signèrent à l’unisson.

			« Mon Dieu », songea Armand.
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			Naturellement, Isabelle Lacoste savait pourquoi le chef et Beauvoir ne lui avaient pas proposé de les accompagner. On n’aurait pas laissé une femme entrer dans un monastère cloîtré – en particulier celui de Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			D’ailleurs, Gamache et Beauvoir eux-mêmes risquaient fort de s’en voir interdire l’accès. Ce seuil, personne ne le franchissait. Si le chef et Beauvoir avaient pu y entrer la première fois, c’était en raison d’un cadavre. Le meurtre, apparemment, constituait une sorte de passe-partout.

			En plus, il y avait beaucoup à faire à Montréal.

			Dans un premier temps, Lacoste composa le numéro que dom Philippe avait donné à Olivier en réservant sa chambre au gîte. L’homme qui décrocha affirma n’avoir jamais entendu parler de dom Philippe ni de M. Gilbert.

			Lui-même était à la maison en raison d’un rhume. D’un rhume d’été.

			Visiblement, l’homme était prêt à entrer dans les détails, mais Lacoste, après l’avoir remercié, raccrocha.

			Lacoste trouva révélateur que l’abbé ait donné un faux numéro. Selon sa propre expérience, c’était un aveu de culpabilité. Ou, à tout le moins, la preuve qu’une personne a des choses à cacher.

			Elle se demandait aussi si dom Philippe, qu’elle n’avait jamais rencontré et à propos duquel elle n’avait donc pas d’idées préconçues, était vraiment l’homme décent que le chef semblait voir en lui. En général, les personnes honnêtes ont moins de secrets. Et elles font moins de cachotteries.

			Ensuite, elle se rendit à la morgue.

			— Pas de pièce d’identité ? demanda-t-elle à la Dre Harris.

			Elles étaient toutes les deux au-dessus du cadavre de l’homme qui avait tué Charles Langlois avant d’être assassiné à son tour.

			— Non. Une balle dans la tête. La police scientifique analyse ses vêtements, mais il n’avait rien dans ses poches. On réussira peut-être à l’identifier grâce aux dossiers dentaires. Vous avez ses empreintes et son ADN.

			— Rien, avoua Lacoste. Ni dans le système québécois ni dans les bases de données nationales. Je vais les transmettre aux Américains et à Interpol. Autre chose à son sujet ?

			— Pas vraiment, à part ce qui saute aux yeux. Caucasien, entre vingt-cinq et trente ans. Pour son dernier repas, il a mangé un hamburger et des frites, deux heures avant d’être abattu. Ah, j’oubliais. Il avait consommé de l’alcool. Pas de quoi se soûler. Juste assez pour se détendre.

			Lacoste baissa les yeux sur le frêle cadavre.

			— Ou pour se donner du courage, peut-être.

			Elle se tourna vers l’autre cadavre, recouvert d’un drap. Charles Langlois. Le meurtrier et sa victime, côte à côte.

			Elles se dirigèrent vers le cadavre de Charles. Il avait déjà été autopsié.

			— Nous connaissons son nom et son âge, commença la Dre Harris. Et la cause de sa mort. Je peux aussi vous dire qu’on observe chez lui des signes d’une très grave dépendance qui a endommagé son cerveau et certains de ses organes. Mais rien de récent. Je dirais qu’il était sevré depuis au moins un an, peut-être deux.

			— Des lésions cérébrales ? Graves ? Auraient-elles pu provoquer des crises de délire ou de paranoïa ?

			— Oui, mais seulement s’il consommait. Son état n’était pas assez avancé pour qu’il hallucine quand il n’avait rien pris. Non, conclut-elle en regardant Charles. Nous avons ici affaire à un jeune homme qui avait recouvré la santé.

			— Vous pouvez me dire où il est allé récemment ?

			— J’ai fait des prélèvements sur ses mains, son visage et ses pieds, mais rien ne m’a sauté aux yeux. Sur ses vêtements, peut-être.

			— Merci.

			Avant son départ, Beauvoir lui avait envoyé le rapport de la police scientifique. Les vêtements de Langlois étaient lavés depuis peu. On n’y avait rien trouvé qui permette de dire où il avait été avant son arrivée au café.

			Ensuite, Isabelle réunit une équipe et s’occupa de l’exécution des mandats de perquisition visant les bureaux d’Action Québec Bleu et le domicile de sa directrice générale, Margaux Chalifoux.

			L’inspecteur-chef avait téléphoné de l’aéroport juste avant le décollage de son avion pour recommander à Isabelle de diriger elle-même la perquisition à la résidence de Mme Chalifoux. Si cette femme avait des secrets, c’était sans doute là qu’elle les cachait. Par ailleurs, la directrice générale serait mobilisée par la perquisition dans les bureaux de l’organisation. Lacoste et son équipe travailleraient donc en paix, sans distractions.

			La petite maison de l’est de Montréal était sens dessus dessous.

			— Génial, fit le chef de l’équipe de la police scientifique. Encore une entasseuse compulsive.

			Au bout de quelques minutes, ils comprirent que Mme Chalifoux n’avait rien d’un « écureuil ». Ceux-ci tendent à accumuler des objets au hasard. Leurs maisons sont sales, négligées et remplies de trucs sans valeur et de chats momifiés.

			Chez elle, l’ordre régnait. Le fouillis apparent se constituait de boîtes pleines de dossiers d’enquêtes. Parfaitement classés. À première vue, tous concernaient la lutte pour la protection de l’eau douce au Québec.

			— On a de l’eau à profusion, dit l’un des agents de la Sûreté en examinant le contenu des boîtes. Pourquoi cette obsession pour sa protection ? Encore une bande d’alarmistes de gauche.

			— On vit dans un monde de fous, répliqua un autre. Il n’y a plus rien de sûr.

			Lacoste avait mis la main sur les informations bancaires de la femme. Elle avait quarante-neuf dollars. Et un solde de mille quatre cent cinquante-six dollars sur sa carte de crédit. Son dernier achat ? Des t-shirts en bambou. Pour promouvoir Action Québec Bleu.

			— Elle a payé avec son propre argent, signala Lacoste à l’agent principal.

			— Une fanatique, répliqua l’homme.

			Campés sur le seul petit bout de moquette du sous-sol qui ne soit pas encombré, ils examinaient une carte agrafée au mur.

			C’était une carte du Québec parsemée de petits drapeaux de différentes couleurs fichés dans des lacs et rivières.

			— J’ai commencé ma carrière dans la Sûreté en Abitibi, expliqua l’agent en s’avançant, l’index tendu. Certains de ces drapeaux marquent l’emplacement des fonderies et des usines de pâtes et papiers de là-bas.

			— Trouvez des photos. Je veux savoir ce que signifient ces drapeaux.

			— Tous ? Il y en a des centaines.

			— Tous. Et je veux aussi une liste des contaminants.

			— Je peux déjà vous dire que les fonderies émettent de l’arsenic.

			— Crisse, marmotta Lacoste en photographiant la carte.

			Elle envoya la photo à Gamache et à Beauvoir.

			Deux heures plus tard, les perquisitions étaient terminées dans les bureaux d’AQB et à la maison de sa directrice générale. Lacoste était assise avec Mme Chalifoux, dans sa cuisine. Elle avait chargé un membre de son équipe de la ramener chez elle.

			La perquisition des bureaux n’avait rien donné.

			À la résidence de la directrice générale, c’était une autre paire de manches.

			— Parlez-moi de l’arsenic.

			Chalifoux se savait dans de beaux draps. Non pas en raison du ton de la femme assise en face d’elle. Au contraire, l’enquêtrice de la section des homicides lui parlait avec calme et amabilité.

			Le trouble de la directrice s’expliquait par le dossier familier que la policière avait posé devant elle.

			— Je n’avais aucune mauvaise intention.

			— Ce n’est pas ce que laissent entendre ces documents, dit Lacoste en posant la main sur l’enveloppe en papier kraft.

			Chalifoux prit une profonde inspiration, comme pour dire quelque chose, puis se ravisa. Après quelques instants de silence, Lacoste se leva.

			— Je crois avoir vu une bouteille de rye quelque part par là. Je pense qu’un petit remontant vous ferait du bien.

			Elle attrapa la bouteille de Canadian Club, trouva un verre et des glaçons, mélangea le rye à du Canada Dry et tendit à Chalifoux la boisson bien tassée.

			— Pourquoi êtes-vous si aimable ?

			— Pourquoi ne le serais-je pas ?

			À vrai dire, Lacoste s’était aussi posé la question. Et avait compris qu’elle avait de la compassion, voire du respect pour cette femme. Pour ses objectifs, sinon pour ses méthodes.

			— Ce n’est pas ce que vous pensez.

			— Comme toujours. D’autant que vous ne savez pas ce que je pense.

			— Vous pensez que j’ai envoyé ces lettres, fit Chalifoux en désignant le dossier.

			— Vous ne l’avez pas fait ?

			— Non. Et je n’en ai jamais eu le projet. Ce sont des divagations, rien de plus. J’étais furieuse, frustrée, effrayée et sans le sou. Soûle, aussi. À deux heures du matin, l’idée m’avait semblé excellente. Cinq heures plus tard, je me suis rendu compte que c’était de la folie.

			— Et pourtant, vous avez gardé les lettres.

			Chalifoux rougit.

			— Vous devez comprendre qu’Action Québec Bleu était et est toujours sur le point de fermer ses portes. Le maudit gouvernement nous a coupé les vivres. Cette pièce, poursuivit-elle en regardant autour d’elle, est devenue une cuisine communautaire. Chacun de nous met la main à la pâte et apporte le plus de nourriture possible. Elle provient surtout de banques alimentaires. Certains, après avoir été évincés de leur appartement, viennent vivre ici. Bref, c’est le bordel. Ce que nous faisons est juste et important. Mais personne ne nous écoute.

			Elle se prit la tête à deux mains et se massa le cuir chevelu. À l’intention du sol recouvert de vinyle, elle ajouta :

			— J’étais désespérée.

			Elle releva la tête et, en désignant le dossier d’un geste du menton, elle conclut :

			— D’où ces lettres.

			Sur la première sortie d’imprimante, Lacoste lut :

			Chers trous de cul, si vous ne versez pas dix millions de dollars à Action Québec Bleu, nous allons mettre de l’arsenic dans l’eau potable. L’arsenic que vous produisez, bande de maudits trous de cul.

			— Aïe, fit Chalifoux en levant les yeux au ciel. Je n’arrive pas à croire que j’aie écrit ça. Ce sont les élucubrations puériles d’une désespérée. Si j’avais voulu proférer des menaces, je n’aurais pas écrit une lettre comme celle-là. Ceci, ajouta-t-elle en montrant de nouveau la lettre du menton, n’aurait fait peur à personne. Je me suis défoulée, c’est tout. Je ne l’ai pas mise à la poste. Vous n’avez qu’à interroger les entreprises concernées.

			— Mais c’était peut-être votre intention.

			— Mettre de l’arsenic dans l’eau potable ?

			Le visage de Chalifoux était le portrait même de l’incrédulité.

			— Charles était au courant ? demanda Lacoste en tapotant le dossier. Il est venu exiger des explications ?

			— Et puis quoi encore ? lança Chalifoux, qui retrouvait peu à peu son aplomb. C’est moi qui l’aurais fait tuer ? Auriez-vous perdu la tête, par hasard ?

			« Et vous, la vôtre ? » faillit répliquer Lacoste. Elle décida plutôt de se taire.

			Elle savait que les monomaniaques, dans la poursuite de la cause qu’ils croient juste, deviennent parfois des maniaques tout court et qu’il leur arrive de perdre tout sens des proportions ou la faculté de différencier le bien du mal.

			Jusqu’à quelle extrémité serait-elle prête à aller si elle avait le sentiment que la vie sur terre était en jeu ?

			Les grandes entreprises industrielles bénéficient de ressources incalculables. Argent, lobbyistes, pouvoir. Les environnementalistes n’ont donc souvent d’autre choix que de recourir à des tactiques de guérilla. Les plus radicaux se livrent à des actes d’écoterrorisme.

			Oui, Isabelle Lacoste, mère de deux jeunes enfants, pouvait avoir de la compassion. Mais pas soutenir ni cautionner des tueries de masse commises au nom du bien commun.

			Elle sortit de la cuisine et s’adressa à l’agent responsable :

			— Vous avez trouvé de l’arsenic ?

			— Non, cheffe.

			— D’autres substances pouvant être considérées comme des poisons ?

			— Non plus. Nous avons trouvé de nombreuses références à des poisons, mais toujours dans le cadre d’enquêtes sur des pollueurs. Saviez-vous que l’industrie des pâtes et papiers…

			— Oui, fit-elle d’un air las. Je sais. On s’en va. Prenez avec vous tous les dossiers suspects. Et je veux la carte du sous-sol. Avec les drapeaux épinglés dessus.

			— D’accord, cheffe.

			L’homme s’éloigna en se demandant comment il s’y prendrait pour décrocher la carte sans faire tomber les drapeaux.
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			Après être sorti de l’hydravion et avoir posé le pied sur un flotteur qui tanguait, le premier geste de Beauvoir fut de vomir.

			Comme si le cosmos avait voulu leur jouer un tour, la tempête avait pris fin aussitôt qu’ils avaient amerri. Cependant, le vent, resté fort, agitait l’eau et le contenu de leur estomac.

			Ils avaient réussi à accoster. Bientôt, ils se tenaient sur le quai, les jambes flageolantes, la tête leur tournant toujours.

			L’air frais avait un effet fortifiant, vivifiant. Armand ferma les yeux et se plaça face au vent. Il prit une profonde inspiration et huma le parfum des pins. Cette odeur, c’était celle de la maison.

			Dès qu’il eut recouvré ses esprits, la première chose que fit Jean-Guy fut de s’en prendre au pilote.

			— Espèce de trou de cul ! s’écria-t-il en se ruant sur l’homme. Tu as failli nous tuer !

			Gamache eut tout juste le temps de retenir Beauvoir. Ce faisant, il laissa échapper son téléphone.

			— Ça suffit ! hurla-t-il en s’interposant.

			— Je vous ai sauvés, espèce de crétin ! répliqua le pilote. Sans moi, vous seriez morts !

			— Sans toi, je serais en sécurité chez moi. Tu n’aurais jamais dû décoller.

			Jean-Guy, qui, par-dessus l’épaule de Gamache, foudroyait l’autre du regard, avait presque les larmes aux yeux.

			— J’ai deux enfants. Une femme. Je ne peux pas… Je ne peux pas…

			Il se ressaisit, se redressa et se redonna une contenance.

			— Pas question que je remonte à bord de ce tas de ferraille, fit-il en désignant l’appareil d’un geste du bras. C’est un engin de mort. Il tombe en ruine.

			À son tour, le pilote montra l’hydravion en gesticulant.

			— N’empêche qu’il a tenu le coup. Contrairement à toi.

			Beauvoir s’élança de nouveau, mais Gamache, ayant prévu la manœuvre, s’interposa.

			— Assez, c’est assez ! L’inspecteur Beauvoir a raison. Nous n’aurions pas dû décoller. Mais je suis tout aussi responsable que le pilote. J’ai donné mon accord. Mais nous sommes ici, maintenant. Et nous avons du travail. Nous ne devons pas nous disputer.

			Gamache les foudroya tour à tour du regard et attendit qu’ils hochent la tête en signe d’assentiment. Puis il s’approcha de Beauvoir et regarda son cadet dans les yeux. Il y découvrit de la fureur. Mais autre chose aussi. Une vive émotion. « Non, se dit Gamache. Un souvenir vivace qui expliquait son emportement. »

			Il savait de quoi il s’agissait. Le souvenir qui lui avait donné du fil à retordre à lui aussi. Il lui était revenu subitement, à l’instant où ils avaient posé le pied sur le quai. Où ils avaient entendu le clapotis des vagues, les cognements du flotteur contre les défenses d’accostage, les cris stridents des oiseaux et le vent qui, au sortir de la forêt, faisait claquer leurs vêtements.

			Ils se remémoraient, revivaient l’un et l’autre la dernière fois qu’ils s’étaient trouvés sur ce quai. À cet endroit précis. Au moment précis où dom Philippe lui avait parlé du loup gris et où Jean-Guy avait fait un choix.

			Ce que lut Armand dans ces yeux familiers et bien-aimés, c’était la honte.

			— Tout va bien. Nous allons bien, fit-il doucement.

			Puis il sourit et vit son second, son gendre, se détendre.

			Jean-Guy inspira à fond et sourit à son tour. Au-dessus de l’épaule de Gamache, il lança au pilote :

			— Désolé. J’ai dépassé les…

			— Moi aussi, admit le pilote.

			Celui-ci se tourna ensuite vers Gamache.

			— Je prépare l’avion pour le retour, patron.

			— Bien, merci.

			Armand se pencha pour ramasser son téléphone sur le quai. Après avoir essuyé l’écran de l’appareil sur son pantalon, il y jeta un coup d’œil, priant pour que, pendant que l’avion, secoué de toutes parts, piquait du nez, il n’ait pas par mégarde envoyé son message à Reine-Marie.

			Il fit défiler ses textos et, de plus en plus anxieux, fut incapable de le retrouver. Soit il avait été effacé, soit…

			— Non, marmonna-t-il. Non, non, non.

			À présent, il devait à tout prix lui en envoyer un autre.

			Tout va bien. Arrivés sains et saufs, écrivit-il. Puis il appuya sur Envoyer. En vain, comme il s’y attendait. Il n’y avait pas de réseau à cet endroit, ou alors le signal était intermittent.

			— Vous avez du réseau ? demanda-t-il aux autres en brandissant son téléphone.

			Jean-Guy et le pilote secouèrent la tête.

			— Rien, confirma Jean-Guy. Je viens d’essayer de texter Annie.

			— On peut envoyer un message depuis l’avion ?

			— Non, répondit le pilote. Je peux activer la balise de détresse, mais il y a peu de chances que le signal se rende assez loin. Et dans ce cas…

			Armand s’imaginait sans mal la réaction à Montréal lorsqu’on intercepterait le signal d’une balise de détresse, normalement émis par un avion qui s’est écrasé. On déclencherait une opération de recherche et de sauvetage inutile. Sans compter qu’on risquerait de semer un vent de panique. S’il ne l’avait pas déjà lui-même fait…

			— Oublions cette possibilité.

			Il s’éloigna des autres de quelques pas et, en contemplant le vaste lac tout gris et la dense forêt de conifères en arrière-plan, il brandit le téléphone au-dessus de sa tête et marcha le long du quai dans l’espoir que le message qu’il venait de rédiger, porté par une seule barre, s’envolerait.

			— Vous attendez un coup de fil de l’au-delà, inspecteur-chef ? lança une voix derrière lui. Je crains que le Tout-Puissant Lui-même ait du mal avec Internet, chez nous.

			— Même s’Il ne dédaigne jamais un bon « appel », ajouta une autre voix.

			Fine plaisanterie qui fut suivie d’un petit gloussement.

			Sortant de la brume, les deux moines qu’Armand avait vus debout sur les rochers marchaient vers eux sur le quai, les mains enfoncées dans les manches bouffantes de leurs robes noires, qui claquaient dans le vent.

			Ni l’un ni l’autre n’était l’abbé. 

			— Où sont-ils ? demanda Reine-Marie.

			Elle était dans le bureau, et le calme régnait à la maison. Les enfants et Ruth faisaient la sieste, même si la vieille poète et sa cane semblaient plutôt s’être évanouies qu’endormies. Les autres préparaient le repas dans la cuisine.

			Reine-Marie regarda par la fenêtre. La tempête s’était essoufflée. En ce début de soirée, le ciel avait pris une jolie teinte de rose. La journée du lendemain s’annonçait radieuse.

			Reine-Marie fixait le ciel avec haine. La tempête avait trop duré. Et la journée du lendemain s’annonçait…

			Je t’aime. Je suis désolé.

			Reine-Marie était sans nouvelles d’Armand depuis qu’elle avait reçu ce texto terrifiant.

			Elle avait essayé de téléphoner. De texter. Elle avait tenté sa chance avec Jean-Guy. Rien. En ce moment, elle avait Isabelle Lacoste au bout du fil. Et faisait de son mieux pour empêcher son hystérie grandissante de se muer en panique pure et simple.

			Les yeux rivés sur la porte close, Reine-Marie se demanda à quel moment elle devrait tout raconter aux autres.

			Armand et Jean-Guy étaient à bord d’un avion surpris par un orage. Et ils manquaient à l’appel. Désolés.

			— On essaie de joindre le pilote, expliqua Isabelle en s’efforçant de dominer sa propre panique. Le monastère aussi. Toujours pas de réponse. Mais on va persévérer.

			Jusqu’au coup de fil de Reine-Marie, Isabelle ne savait pas que le chef et Beauvoir avaient disparu des écrans radars. Elle avait vérifié ses messages à quelques reprises. Comme ils ne donnaient pas de nouvelles, elle ne s’était pas inquiétée.

			— Là-bas, il n’y a pour ainsi dire pas de signal, dit Isabelle.

			— Je sais, répondit sèchement Reine-Marie.

			Elle respira un bon coup, se redonna une contenance.

			— Excusez-moi. Mais son dernier message…

			Elle l’avait fait suivre à Isabelle qui, après l’avoir lu, avait senti son cœur se serrer.

			Je t’aime. Je suis désolé.

			Il lui coûtait énormément d’admettre que c’était en plein le genre de message qu’envoyait une personne certaine de mourir bientôt. Conjugué au silence des deux hommes… C’était de mauvais augure.

			— Je vais dépêcher une équipe de sauveteurs au lac.

			— Ce soir ? Maintenant ?

			— Si c’est possible, oui.

			Elles savaient l’une et l’autre que, à l’approche de la nuit, ce serait impossible.

			— On va les trouver. 

			La cloche sonna. Émanant du monastère, le carillon se mêla au chant lointain d’un huard. Sons obsédants, dans les deux cas. Plus encore dans la brume qui s’accrochait à la forêt en fines volutes.

			Les moines tournèrent les talons et, sans un mot, suivirent le bruit de la cloche. Du regard, Beauvoir et le pilote interrogèrent l’inspecteur-chef, qui leur fit signe de les suivre.

			Devant les énormes portes en bois qui défendaient Saint-Gilbert-entre-les-Loups, les moines s’immobilisèrent.

			L’un d’eux, s’emparant d’une tige de fer, cogna. Derrière eux, sur le lac, Gamache entendit les battements d’ailes de canards qui s’envolaient, effarouchés par ce bruit inhabituel.

			Une fente apparut, suivie par des yeux d’un bleu vif. La fente se referma sèchement, puis on entendit le grincement du métal ancien contre le métal ancien. Et la lourde porte s’ouvrit lentement.

			Pas un mot. Ces moines avaient fait vœu de silence. Et pourtant, comble d’ironie, ils étaient devenus célèbres pour leurs voix. Les chants grégoriens qu’ils avaient enregistrés dans le cadre d’une modeste campagne visant à remplacer le toit du monastère étaient devenus un succès mondial. Un phénomène, un miracle, soutenaient certains. Ce succès avait toutefois plongé cet ordre paisible en plein chaos.

			Lequel s’était soldé, comme point culminant, par un meurtre. C’était pour cette raison que, des années plus tôt, Gamache et Beauvoir s’étaient rendus sur place.

			— Il est hors de question que je remonte à bord de cet avion, dit Jean-Guy.

			Il jeta un coup d’œil au pilote qui, les yeux exorbités, examinait ce nouvel environnement.

			Comme le reste du Québec, il avait entendu parler de ces moines cloîtrés qui ne laissaient personne franchir ces épaisses portes en bois. Or, on lui avait permis d’entrer. Parce que le soleil se couchait.

			Les voici donc. Admis là où personne ne l’était.

			Bouche bée, le pilote regardait autour de lui. L’endroit était magique, même dans la lumière agonisante. De l’extérieur, le monastère semblait effrayant, menaçant. Mais son intérieur était glorieux.

			Les hautes fenêtres qui bordaient l’interminable corridor captaient jusqu’aux plus infimes rayons de la lumière déclinante, les magnifiaient, leur donnaient vie. Le passage dallé semblait ivre de soleil.

			Dans cette structure, les pierres, les sons, les rayons du soleil, les mouvements, les moments de la vie monastique, tout était symbole. Stratifié. Planifié. Délibéré.

			— Autant que vous le sachiez, patron. J’ai l’intention de rester. Je prononce mes vœux.

			— J’informerai Annie de ta décision.

			— Il a fait un ut parfait, dit l’un des moines à l’autre.

			— Oui. Nous avons besoin d’un garçon soprano.

			Jean-Guy plissa les yeux et, du regard, poignarda les deux hommes dans le dos. On avait refermé les lourdes portes derrière eux. Le monde était maintenu à l’extérieur ; et voilà qu’on les enfermait à l’intérieur.

			Dès leur apparition, Gamache avait demandé aux moines à voir l’abbé.

			— Veuillez nous suivre, inspecteur-chef, dit l’aîné des frères gilbertins.

			Le policier reconnut en lui le frère Auguste. Qui, manifestement, l’avait aussi reconnu.

			Et, à présent, dom Philippe allait enfin répondre à ses questions.

			Au bout du couloir, ils entrèrent dans une vaste aire ouverte. La chapelle, le cœur de Saint-Gilbert.

			Dans la lumière de plus en plus faible, l’endroit était austère, ascétique. À peine quelques rangées de bancs en bois sur le sol dallé. À l’avant, deux rangées de bancs se faisant face.

			Pas d’œuvres d’art. Pas d’autel. Pas d’ornements. Pas de crucifix. Pas de lumière. Le soleil s’était couché, et la lumière ivre avait sombré dans la pénombre, laquelle se transformerait bientôt en obscurité profonde.

			Pendant que Beauvoir regardait, Armand s’inclina légèrement et esquissa, de la main droite, un geste presque imperceptible. Jean-Guy, non.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda le pilote, soudain apeuré.

			Sa voix ricocha en écho sur les murs en pierre. Jusqu’à ce que ces sons disparaissent à leur tour, avalés par le néant. La paix qu’il avait ressentie quelques instants plus tôt s’était muée en tristesse.

			Sur leur gauche, ils remarquèrent une infime lueur et entendirent un son subtil, celui d’un gémissement qui se maria aux notes graves de la cloche.

			Reculant d’un pas, le pilote buta contre l’inspecteur-chef. Et poussa un petit cri.

			— Doucement, fit Gamache. Tout va bien.

			Préférant ne courir aucun risque, le pilote se signa.

			Ils se trouvaient dans une noirceur totale, hormis la lueur qui devenait plus brillante.

			Se rapprochait.

			Puis un unique moine encapuchonné apparut. Apportant une chandelle et un chant bas, rythmique.

			Puis une autre voix, un autre moine, une autre lueur stable. Ils se succédèrent jusqu’à ce que leurs voix claires occupent tout l’espace et que les ténèbres se fissurent.

			Les cloches se turent, mais les chants se poursuivirent, prières psalmodiées par des hommes convaincus, dans leur cœur et dans leur âme, de participer du divin.

			Difficile de les contredire. Même le pilote, effrayé quelques instants plus tôt, semblait conquis. Il observait la simple et solennelle procession, ses yeux humides réfléchissant la lueur des chandelles.

			À la queue leu leu, les moines s’avancèrent jusqu’aux bancs à l’avant, où ils se campèrent, les uns face aux autres.

			Les chants prirent fin. Ils s’assirent. Et ce fut le silence.

			La seule lumière provenait des chandelles vacillantes.

			Armand, Jean-Guy et le pilote se juchèrent sur les bancs durs et virent les moines de Saint-Gilbert-entre-les-Loups célébrer les vêpres, l’une des heures canoniques de la journée monastique. Littéralement, « vêpres » se traduit par « ombres ». Elles marquaient la fin de la journée. Le moment où la lumière se changeait en ombre, et l’ombre en nuit.

			L’une des lumières se souleva, puis le silence fut rompu par une unique voix, pure et forte. Montant et descendant tour à tour, elle était joyeuse, fascinante et envoûtante. Puis les autres moines se levèrent et, tous ensemble, chantèrent d’une même voix. Et leur chant satura le vaste espace. Leurs prières, portées par de robustes notes, descendaient en piqué, tourbillonnaient et planaient. Elles enveloppaient les hommes, les moines et les spectateurs. Elles s’infiltraient en eux, les étreignaient, les com­blaient. Et elles leur tinrent compagnie afin que tous sachent qu’ils n’étaient pas seuls et qu’ils ne le seraient jamais.

			Jetant un coup d’œil à Jean-Guy, Armand constata qu’il avait fermé les yeux et penché la tête en arrière pour mieux laisser déferler sur lui les paroles, la musique et la paix.

			Les yeux grands ouverts, l’inspecteur-chef, lui, ne perdait rien du spectacle. Et ce qu’il vit fut moins important que ce qu’il ne vit pas.

			Dom Philippe, en effet, brillait par son absence. 

			— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? demanda Annie.

			Elle préparait une salade de pommes de terre, tandis que Daniel et Roslyn épluchaient des épis de maïs et que le mari d’Isabelle préparait les boulettes de viande pour le barbecue.

			Reine-Marie ne pouvait plus attendre. Annie et Daniel avaient le droit de savoir. S’ils apprenaient que leur mère leur avait caché cette information au sujet du mari d’Annie et de leur père, ils seraient furieux.

			Malgré tout, elle attendait. Retranchée, cachée dans le bureau. Regardait par la fenêtre, consultait l’écran de son téléphone. Puis recommençait. Jusqu’à ce que les ombres s’allongent dans le petit village, que le crépuscule devienne la nuit et qu’elle se retrouve dans l’obscurité totale. Hormis la lueur émise par son téléphone. Qu’elle consultait. Et reconsultait. Encore et encore.

			Rien.

			Avant de sortir de la pièce, elle appela Isabelle, qui confirma qu’on était toujours sans nouvelles.

			— J’allais justement vous téléphoner. Il fait trop noir pour envoyer des avions de recherche et il y a un épais brouillard sur la région. Le commandant local de la Sûreté m’a promis que, dès l’aube, des bateaux se rendront sur place pour prêter main-forte aux avions. On n’a pas détecté de signaux émis par une balise de détresse. C’est bon signe. En plus, on sait où ils allaient. Et s’ils ont dû amerrir… Pas de problème, ils étaient à bord d’un hydravion. Tous les espoirs sont permis.

			— Oui. Vous venez nous rejoindre ?

			— Non. À l’aube, je pars sur les lieux avec les avions.

			Reine-Marie raccrocha et, par la fenêtre, contempla de nouveau le village. Et les trois pins géants. Elle essaya de « sentir » le dénouement dans son cœur. Armand vivant. Elle en fut incapable. Mais elle ne pressentait pas non plus sa mort. Elle se dit qu’elle saurait. Sûrement. Non ?

			Le moment était enfin venu.

			« Tous les espoirs sont permis, tous les espoirs sont permis », répéta-t-elle en marchant lentement vers la cuisine où, entendit-elle, Annie et Daniel se taquinaient.

			— Maman ? fit Daniel.

			Il avait été le premier à l’apercevoir, à noter sa mine sombre.

			— Maman ? fit Annie à son tour.

			Elle posa le couteau et s’avança vers la porte.

			À ce moment précis, un petit bruit se fit entendre. Un ping.

			Reine-Marie baissa les yeux sur son téléphone.

			Tout va bien. Arrivés sains et saufs.

			Elle regarda Annie et Daniel, tourna les talons et regagna vite le bureau où, adossée à la porte fermée, elle se laissa glisser par terre. Et pleura.
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			Avant de se perdre dans les murs, les dernières notes des vêpres, hésitant à se retirer, parcoururent les longs corridors jusqu’aux confins du monastère. Comme si l’abbaye de Saint-Gilbert-entre-les-Loups était constituée non pas de pierres, mais bien de notes, de neumes.

			— J’ai entendu l’avion survoler le monastère, expliqua le moine qui avait dirigé l’office en s’approchant des visiteurs, et j’ai chargé les frères Auguste et Patel d’aller s’assurer qu’il ne vous était pas arrivé malheur. Je suis heureux de vous trouver sain et sauf, inspecteur-chef. Pendant un moment, nous…

			D’un geste éloquent, il brandit une main frêle, la paume tournée vers le ciel.

			— Oui, acquiesça Gamache. Pendant un moment, nous avons craint la même chose.

			Le moine se tourna vers Jean-Guy.

			— Soyez de nouveau le bienvenu, inspecteur Beauvoir.

			Il se tourna ensuite vers Gamache.

			— Vous vous souvenez de moi ? Frère Simon.

			— Oui, très bien. Vous êtes le secrétaire de l’abbé. Je voudrais parler à dom Philippe. Je ne l’ai pas vu pendant les vêpres.

			— Non. En fait, il n’est pas ici.

			Gamache s’arrêta et fit face au moine.

			— Où est-il ?

			Le frère semblait mal à l’aise.

			— Nous n’en sommes pas sûrs. Il m’a confié les rênes du monastère.

			— Nous devons discuter, mon frère. Vous et moi.

			— D’accord, mais pas tout de suite. Venez. Vous devez être morts de faim.

			Jean-Guy se rendit compte que c’était la plus stricte vérité. Ayant vomi son dîner, il envisageait le souper avec enthousiasme. À côté de lui, le pilote ouvrit les yeux tout grands en signe d’impatience.

			— Ils sont végétariens, annonça Beauvoir, heureux de tuer dans l’œuf le rêve de ce carnivore invétéré.

			Ils suivirent le moine le long d’un énième corridor.

			Le repas fut délicieux : soupe de courge parfumée à l’ail des bois et ratatouille cuite au four servie avec du fromage de chèvre.

			On fit circuler des paniers remplis de pain frais et chaud, du beurre baratté et des plateaux de fromages variés. Le repas se conclut sur une croustade aux pommes arrosée de crème épaisse.

			Les moines avaient tout fait pousser et cueilli eux-mêmes.

			— Où sont les bleuets ? demanda Jean-Guy au jeune moine assis à côté de lui.

			Celui-ci se contenta de hausser les épaules.

			— Trop tôt.

			— Dommage, dit Jean-Guy.

			Les petites baies enrobées de chocolat étaient la spécialité de Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			Comme toujours à l’abbaye, le repas se prit en silence, sauf les prières récitées au début et à la fin.

			Armand était arrivé avec un peu de retard. En effet, il avait réussi à convaincre le frère Simon de lui permettre de téléphoner. L’inspecteur-chef poursuivait un double objectif. Le seul téléphone de l’abbaye, branché à une antenne parabolique capricieuse, ne devant servir qu’aux cas d’urgence, se trouvait dans le bureau de l’abbé. Il essaierait de joindre Reine-Marie. Et procéderait à une fouille sommaire des lieux.

			— Je connais le chemin, dit-il.

			— Je n’en doute pas un instant, inspecteur-chef, mais je vous accompagne quand même. À la nuit tombée, on se perd facilement dans notre monastère. Il nous est arrivé de perdre des postulants.

			Il secoua la tête d’un air affligé, puis sourit à Armand.

			— Hum. Dans ce cas, nous allons peut-être les retrouver, dit celui-ci.

			— À ce stade-ci, j’espère sincèrement que non.

			Gamache n’aurait plus parié que le moine plaisantait.

			La ligne, en fait, était coupée. Armand ne put que jeter un coup d’œil furtif aux papiers posés sur le bureau de dom Philippe : la chandelle que le frère Simon tenait à la main était la seule lumière.

			— Qu’arrive-t-il aux vêtements que vous portez en arrivant ici ? demanda-t-il au moine à la sortie du bureau.

			— Nous les rangeons dans des boîtes conservées au sous-sol, au cas où nous devrions partir.

			— Partir ? Ne portez-vous pas votre robe en dehors des murs de l’abbaye ?

			— Pas si nous quittons l’ordre. Ce n’est encore jamais arrivé, mais nous gardons quand même nos habits, juste au cas. Lorsqu’un moine meurt, nous donnons ses effets personnels à une œuvre de bienfaisance.

			— Vous pouvez me montrer ceux de l’abbé ?

			Quelques minutes plus tard, ils avaient sous les yeux une boîte sur laquelle était écrit Frère Philippe. Elle contenait des boules de naphtaline. Mais rien d’autre.

			— Hum.

			Le frère Simon sembla perplexe, mais aussi préoccupé.

			— Il les a sans doute pris avec lui. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

			Gamache connaissait la réponse, mais ne dit rien.

			Avant d’aller manger, il consulta ses messages.

			— Que se passe-t-il ? demanda le frère Simon. Tout va bien ?

			Le moine, toujours alerte, avait noté un changement d’attitude de Gamache et entendu son léger gémissement, proche du sanglot.

			— Tout va très bien.

			Son second message à Reine-Marie, celui dans lequel il la rassurait, avait trouvé une fragile connexion et était arrivé à bon port. Et elle lui avait répondu.

			Dans le réfectoire, il se pencha au-dessus de Jean-Guy.

			— Elles savent que nous sommes en sécurité.

			Jean-Guy ferma les yeux, baissa la tête et poussa un soupir si long et si fort que les chandelles vacillèrent. Les moines, intrigués par le phénomène, se tournèrent de son côté. Et tous, sans exception, sourirent à la vue de la mine réjouie de Jean-Guy.

			Après le repas, Gamache, Beauvoir et le frère Simon regagnèrent les appartements de l’abbé. On indiqua au pilote une chambre, appelée cellule. On lui confia une chandelle en lui recommandant de ne pas bouger.

			Il ne se le fit pas dire deux fois. 

			— Que s’est-il passé ? demanda Gamache.

			— Passé ?

			— Je vous en prie, mon frère. Ne vous montrez pas obtus. Vous savez très bien ce que je veux savoir.

			La patience de l’inspecteur-chef, d’habitude un de ses points forts, avait néanmoins ses limites.

			On leur avait fourni des chandelles dans des bougeoirs, qu’ils disposèrent sur des tables tout autour du bureau de l’abbé, petit mais confortable.

			Le frère Simon prit une profonde inspiration.

			— Beaucoup de choses ont changé depuis votre dernier séjour parmi nous.

			Jean-Guy haussa les sourcils. Il lui semblait au contraire que tout, ou presque, était identique. Hormis la disparition de l’abbé. Mais il soupçonnait que, au sein d’une communauté fermée, hermétique, un changement de savon prendrait des proportions séismiques.

			— Après votre départ, l’abbé a eu besoin d’un nouveau prieur. D’un second, si vous préférez. À la surprise générale, il a choisi le frère Sébastien.

			— Sébastien ? répéta Gamache.

			Se penchant vers l’avant, il posa les coudes sur ses genoux. Son visage était presque entièrement dans l’ombre.

			— Le moine que le Vatican a chargé de venir enquêter sur les gilbertins ? Il n’est même pas membre de votre ordre.

			— Non, il est dominicain, fit le moine en esquissant un sourire plus bienveillant qu’empreint de chaleur. Le frère Sébastien a accepté de devenir gilbertin. Mais quand on est un « chien du Seigneur »…

			Le moine leva une fois de plus la main.

			— C’est-à-dire ? demanda Jean-Guy.

			— Le surnom des dominicains, expliqua Simon. Domini canis. Ils ont pris part à l’Inquisition.

			La lumière se fit alors dans l’esprit de Jean-Guy.

			— Le jeune moine.

			— Si mes souvenirs sont bons, il avait une très jolie voix, fit Gamache.

			— Oui, acquiesça Simon.

			Dans cette confirmation, les deux enquêteurs, habitués à tendre l’oreille, détectèrent une légère note de ressentiment.

			— Et où est frère Sébastien ? demanda Gamache. Je ne l’ai pas vu non plus.

			— Il a reçu un message d’un collègue du Vatican, un Américain, je crois, et il est rentré à Rome.

			— Quand ?

			Le frère Simon réfléchit.

			— Après la nativité de saint Jean-Baptiste.

			— La Saint-Jean-Baptiste, fit Jean-Guy. Fin juin.

			— Combien de temps après ? insista Gamache.

			Le frère Simon adopta un air contrit.

			— Désolé, mais je ne sais pas. Ici, le temps ne se mesure pas de la même façon.

			— A-t-il dit où il allait ?

			— S’il l’a fait, il s’est seulement confié à dom Philippe, et l’abbé ne nous a rien dit. Puis l’abbé a reçu une lettre du frère Sébastien, et il est parti. En me laissant la responsabilité du monastère.

			Il semblait mécontent.

			— Sans rien vous dire ? s’étonna Gamache.

			— Il a dit qu’il reviendrait, mais…

			Le moine balaya le bureau des yeux et, par la porte, jeta un coup d’œil à la petite pièce bien rangée qui servait de chambre à l’abbé.

			Le frère Simon, stoïque jusque-là, serra les lèvres si fort qu’elles disparurent et que son menton se rida.

			Laissant le moine à ses pensées, les deux officiers de la Sûreté fouillèrent le bureau et la chambre.

			Une fois remis de ses émotions, le frère Simon vint rejoindre Gamache, occupé à fouiller les tiroirs du bureau.

			— Nous avons cherché. J’ai cherché, et presque tous les jours je viens ici regarder encore en me disant qu’il a sûrement laissé un mot d’explication. Jamais il ne nous aurait abandonnés de cette façon, non ?

			Il y avait de la supplication dans sa voix et du désespoir dans ses yeux.

			— Non, répondit Gamache. Je crois que non.

			Il sortit un bout de papier de sa poche de poitrine et le tendit au moine.

			— Vous savez ce que c’est ?

			De retour auprès des deux autres, Jean-Guy secoua la tête pour confirmer qu’il n’avait rien trouvé.

			— Une liste d’herbes, répondit Simon. Pourquoi me la montrez-vous ?

			— Ce papier, c’est dom Philippe qui me l’a remis.

			— Vous l’avez vu ? Quand ?

			Le frère Simon était soudain très animé.

			Il m’a rendu visite il y a deux ou trois jours.

			— Qu’est-ce qu’il a dit ? De quoi avait-il l’air ? Il se portait bien ?

			— Nous ne nous sommes pas vraiment rencontrés, mais il m’a laissé ce bout de papier. Et, fit Armand en sortant l’autre moitié de la page, quelqu’un d’autre m’a envoyé celui-ci.

			Le frère s’empara du document et l’approcha de la flamme, si près que Jean-Guy craignit qu’il y mette le feu. Il s’avança d’un pas, résolu, au besoin, à lui arracher la preuve des mains.

			Le moine fixait la page. Puis il rapprocha les deux documents.

			— Ma première impression se confirme. Une liste d’herbes et d’épices.

			— Vous savez pourquoi dom Philippe l’avait en sa possession ?

			Simon rendit les documents à Gamache.

			— Non. La plupart de ces produits ne se trouvent pas dans notre jardin. De toute façon, dom Philippe n’était pas notre chef jardinier.

			Armand les remit dans sa poche.

			— Je pense que c’est beaucoup plus qu’une liste d’herbes et d’épices. Elle fait partie d’une recette. Celle de la chartreuse, en l’occurrence.

			L’abbé par intérim laissa entendre un bruit semblable à un pet. Puis il se tourna vers les deux officiers de la Sûreté.

			— Sans blague ? Vous n’auriez pas trop bu de notre cidre, par hasard ?

			— Pourquoi cette possibilité vous semble-t-elle si invraisemblable ? demanda Beauvoir.

			Ce fut au tour du moine de regarder fixement devant lui.

			— Qui se montre obtus, maintenant ? Je pense que vous savez.

			Gamache esquissa un mince sourire.

			— Répondez, s’il vous plaît.

			Le moine soupira, résigné.

			— Comme vous le savez – visiblement, il était incapable de résister à une pique –, la chartreuse, la chartreuse authentique, est fabriquée à un seul endroit. Par les frères cartusiens, en France. En tout temps, seuls deux frères connaissent la recette. Ce secret est jalousement gardé depuis des siècles. Quand un frère meurt, la recette est transmise à un autre.

			— Comme un flambeau, dit Beauvoir.

			Ravi par l’analogie, le frère Simon sourit.

			— Oui. Et c’est ainsi depuis le début.

			— Et ils ont réussi à garder le secret pendant tout ce temps ? Encore aujourd’hui ?

			Ayant effectué des recherches, Beauvoir était déjà au courant, mais il avait encore du mal à y croire.

			— L’Église a l’art de garder ses secrets et de préserver ses mystères. Il y a eu des imitateurs, mais personne n’a réussi à reproduire la recette exacte.

			— Pourquoi ce secret ?

			— Parce que secret rime avec pouvoir. Et on n’a pas affaire à un secret ordinaire. Un moine l’a reçu de la bouche d’un alchimiste en 1605. C’était, a-t-il dit, un élixir.

			Passionné par son sujet, le frère Simon s’animait. Pour un homme qui avait fait vœu de silence, ce moine aimait le son de sa propre voix. En l’écoutant, Gamache essaya de déterminer ce qu’elle avait d’un peu bizarre. Elle était belle, mélodieuse. Mais il y avait autre chose.

			Tout d’un coup, il comprit.

			Le frère Simon donnait aux mots un rythme. Les chantait presque. Habitude qui conférait à ses propos une certaine résonance. Les rendait encore plus captivants. Et ce qu’il racontait était déjà fascinant.

			— La liqueur n’avait pas que des propriétés médicinales, poursuivit-il. On disait de la concoction dont avaient hérité les cartusiens qu’elle prolongeait la vie. Encore aujourd’hui, nombreux sont ceux qui y croient. Pour en boire, des gens étaient prêts à franchir des centaines, voire des milliers de kilomètres.

			Le moine s’autorisa un petit sourire.

			— Il est vrai que, à condition d’en ingurgiter assez, vos maux et vos soucis disparaissaient.

			— Pour être aussitôt remplacés par d’autres, offrit Jean-Guy.

			— Je vous l’accorde. Puis-je revoir cette liste ?

			Gamache lui tendit à nouveau les pages déchirées.

			— Nous savons un certain nombre de choses sur les ingrédients, fit le moine en parcourant la liste. La liqueur contient cent trente herbes et épices. On peut en nommer certaines, mais on ne connaît pas les quantités. Ni les procédés. Ici, ajouta-t-il en rapprochant les deux moitiés, il est question de tiges d’angélique. Une herbe rare. Nous savons que c’est l’un des principaux ingrédients. Lorsqu’on le combine aux autres, ça semble évident.

			Il étudia les policiers.

			— Comment l’avez-vous su, vous ?

			Beauvoir se tourna vers l’inspecteur-chef, qui se contenta d’un sourire pincé. Jean-Guy connaissait la réponse. C’était en raison de la bouteille de chartreuse que dom Philippe avait laissée à Three Pines. Et du fameux cocktail dont le principal ingrédient était la chartreuse.

			Le Dernier Mot.

			Sans oublier les tiges d’angélique, dont personne n’avait entendu parler, mais qui étaient une des composantes essentielles de la liqueur. Seuls, ces facteurs ne renseignaient en rien les enquêteurs. Mis ensemble, ainsi que l’avait souligné le moine, la conclusion semblait aller de soi.

			Mais jamais Gamache ne ferait cet aveu à ce moine aux yeux perspicaces et à la voix hypnotique.

			La section des homicides de la Sûreté avait quelque chose en commun avec les moines. Elle aussi savait garder ses secrets.

			Par la fenêtre, ils entendaient les stridulations des grillons, auxquelles s’ajouta le plouf d’un oiseau aquatique se posant sur le lac, tout à fait calme à présent, ou d’un gros poisson ayant sauté.

			— Pourquoi dom Philippe m’aurait-il laissé une recette partielle ?

			Le frère Simon secoua la tête.

			— Franchement, je n’en ai aucune idée.

			— Pourrait-elle avoir un autre sens ? Constituer une sorte de code, peut-être ?

			En posant la question, Gamache se sentit ridicule. Parler de codes… Même si l’Église catholique, comme la plupart des religions, en avait à profusion. Des sens cachés. Des messages formulés à demi-mot et que seuls comprennent les fidèles et les élus.

			— Vous dites que dom Philippe a reçu une lettre du frère Sébastien, rentré à Rome. Il semble raisonnable de penser que ceci, fit Gamache en désignant les bouts de papier, se trouvait dans l’enveloppe. Seulement la moitié ou la totalité.

			— La totalité, non ? raisonna Beauvoir. Autrement, l’abbé n’aurait pas su de quoi il s’agissait. La moitié n’aurait pas suffi.

			Jean-Guy se tourna vers Gamache, puis vers l’abbé par intérim, qui hocha la tête.

			— Je crois que vous avez raison. La moitié ne lui aurait pas appris grand-chose.

			— Vous pensez donc que c’est dom Philippe qui aurait déchiré la feuille en deux ? demanda Gamache.

			— C’est une possibilité, répondit le moine avec lenteur.

			— Pourquoi ? fit Beauvoir.

			— Pour perpétuer la préservation du secret, peut-être, répondit Simon.

			Mais, savait Gamache, il y avait une autre possibilité. Sébastien avait pu la déchirer lui-même et en envoyer la moitié à l’abbé et l’autre moitié à quelqu’un d’autre. À une personne de confiance. Et dans sa lettre à dom Philippe, il avait expliqué de quoi il s’agissait et pourquoi il lui en envoyait la moitié.

			Lui avait demandé de trouver la personne avec l’autre moitié. Quelqu’un de confiance. Mais, encore une fois, pourquoi utiliser l’obscure recette d’une obscure boisson comme code ?

			— Ce n’est manifestement pas la recette originale, dit Gamache. On a affaire à une note manuscrite récente. Est-ce l’écriture de frère Sébastien ?

			— Je ne sais pas.

			— Vous pouvez vérifier ? Des échantillons. Dans sa cellule, peut-être ?

			— Il est parti avec tous ses effets. Sa cellule était complètement vide. En fait, c’est celle que je vous ai attribuée pour la nuit.

			— Reconnaissez-vous l’écriture de l’abbé ? demanda Gamache.

			— Non.

			— Et ici ? demanda Gamache en retournant un des bouts de papier.

			— Quelque mal, lut Simon. Oui, c’est la sienne. Mais pourquoi aurait-il écrit ces mots ?

			— Pour que je sache qui a laissé le document, je crois. Il savait que je reconnaîtrais la citation et que je me souviendrais de la conversation que nous avons eue ici.

			— Elle est tirée de Meurtre dans la cathédrale, dit l’abbé par intérim. Quelque mal inconnu nous arrive dessus. Nous attendons et attendons. Mais quoi ? Qu’attendons-nous ?

			— Que le mal se manifeste, répondit Jean-Guy.

			Et que, savait-il sans le dire, quelqu’un empoisonne l’eau potable et fasse des victimes par milliers.

			Complot sur lequel était tombée par hasard la tête dirigeante d’un obscur ordre monastique situé dans un coin perdu du Québec. Peut-être aussi avait-elle reçu des informations à ce sujet. De la part d’un chien du Seigneur.

			Charles Langlois avait lui aussi eu vent de la machination. Et voilà que l’abbé avait à son tour disparu. Trouvé par quelque mal ?

			— Et ce mot-ci ? insista Gamache en retournant l’autre bout de papier.

			— Eau, lut Simon. Ça pourrait être l’écriture de l’abbé, mais c’est un gribouillis, alors qu’il écrit de façon très lisible. Vaut-il la peine que je vous demande ce que ça signifie ?

			— Probablement pas, répondit Gamache.

			— Vous avez reçu d’autres visiteurs ? fit Beauvoir.

			— Non. De toute façon, nous ne les aurions pas laissés entrer. Vous êtes l’exception qui confirme la règle.

			— Oui, je comprends, mais un jeune biologiste a-t-il fréquenté le secteur ? Pour vérifier la qualité de l’eau du lac, par exemple ?

			— Pas à ma connaissance. Et s’il voulait tester la qualité de l’eau, pourquoi serait-il venu de ce côté-ci du lac ? Et même dans ce cas, je le répète, nous ne l’aurions pas laissé entrer. Mais vous pouvez interroger le gardien des clés à ce sujet.

			— Celui qui ouvre la porte ?

			— Son travail consiste plutôt à la verrouiller, fit le frère Simon.

			— Y a-t-il un dossier au nom de dom Philippe ? demanda Gamache après avoir réfléchi un moment. Où figureraient des renseignements sur sa famille, son éducation et ses antécédents ?

			Simon inclina la tête en regardant droit devant lui.

			— Nous ne nous fichons pas mutuellement, inspecteur-chef.

			— Vous savez de quoi je parle. Rien à voir avec des cas d’espionnage par l’État profond. De simples dossiers. Datant peut-être de l’époque où vous avez rejoint les rangs de l’Église. Avant d’accepter un postulant, l’abbé examine ses renseignements personnels, non ? Il y a forcément quelque chose.

			— Tout à fait. Nous remplissons des questionnaires et nous sommes reçus en entrevue. Les candidats sont soumis à des tests psychologiques rigoureux. Surtout par les temps qui courent.

			Le dernier commentaire se passait d’explications.

			— Et ? fit Gamache en regardant autour de lui. Où sont ces informations ?

			— Elles ont été brûlées.

			— Pardon ?

			— Nous organisons une cérémonie au cours de laquelle le postulant est accueilli dans l’ordre des Gilbertins comme frère à part entière. Nous allumons un feu de joie sur la rive et nous y jetons le dossier. Le passé du frère ne compte plus. Il a une nouvelle vie, une nouvelle famille. Un nouveau Père, une nouvelle Mère. Et de nouveaux Frères.

			Jean-Guy jugea cette pratique presque païenne. En même temps, elle lui paraissait plus sensée que certains des rituels qu’il avait connus en grandissant. L’encens, par exemple. Et l’hostie.

			Le feu symbolisait un nouveau départ. Les postulants recevaient une nouvelle vie, choisissaient un nouveau nom. Comment savoir si « Philippe » était le prénom dont l’abbé avait hérité à la naissance ?

			« Si seulement tout était si simple, songea Beauvoir. Se réinventer. Laisser le monde derrière soi. Comme si c’était possible. »

			— Dom Philippe vous a-t-il déjà parlé de sa famille ? demanda Gamache. De ses antécédents ?

			— Non.

			— Comment avez-vous su que la lettre à dom Philippe était du frère Sébastien ?

			Il comprit aussitôt qu’il avait ouvert une brèche dans la façade en apparence calme de Simon.

			L’attitude du moine trahissait un inconfort. Léger. Mais le visage et le corps de ces hommes habitués au silence parlaient pour eux. Un roulement d’yeux devenait une agression, un dos tourné une déclaration de guerre. Un sourire, une invitation.

			Un « léger » inconfort équivalait à une crise d’hystérie.

			— Je reçois les provisions et le courrier livrés par un bateau, une fois par semaine. J’ai vu l’enveloppe. Elle portait les armoiries du Vatican.

			— Comme celle que le frère Sébastien avait reçue quelques mois plus tôt, ajouta Beauvoir, qui avait compris où Gamache voulait en venir. Alors, pourquoi avez-vous supposé que celle adressée à l’abbé était de Sébastien et non de l’expéditeur de la première lettre ?

			Le moine garda le silence, mais fut trahi par ses joues.

			— Vous l’avez ouverte ? demanda Gamache.

			Silence.

			— Et comment expliquez-vous que vous connaissiez le contenu de la première lettre du frère Sébastien ? Su qu’elle avait été écrite par un Américain ?

			Une fois de plus, les cloches résonnèrent. Tel un automate, l’abbé par intérim se dirigea vers la porte.

			— Je vous ai posé une question, frère Simon, lança Gamache dans le dos de la silhouette de plus en plus petite.

			Il suivit le moine dans le long corridor.

			— Répondez. Vous avez décacheté l’enveloppe ?

			Il faillit accrocher le frère Simon, mais se retint. Puis il vit les ombres avaler le moine, bientôt réduit à l’état de forme embrasée et remplie de noirceur.

			Les cloches convoquaient les moines. À complies, savait Gamache. Dernier office de la journée. Avant le Grand Silence.

			Le chef se retourna.

			— Suis-moi.

			Jean-Guy et lui regagnèrent le bureau de dom Philippe.

			Au bout du couloir, le frère Simon se retourna lui aussi.

			Entre deux volées de cloches, il avait entendu les pas de l’inspecteur-chef retentir sur les dalles et se rapprocher rapidement. Phénomène en soi déconcertant. Puis ces bruits avaient cessé. Pour ensuite s’éloigner. De plus en plus. Phénomène encore plus déconcertant. 

			— Pourquoi ces questions sur la famille de l’abbé ? demanda Jean-Guy lorsqu’ils furent de retour dans le bureau de ce dernier.

			— Parce que, pendant plus d’un mois, on ne sait pas ce qu’a fait dom Philippe. Ni où il était. Je parie qu’il ne roule pas sur l’or.

			— Vous pensez qu’il est allé chez quelqu’un de sa famille ?

			— Ou chez des amis.

			Gamache ouvrait et refermait des tiroirs. Auparavant, il avait cherché un mot de l’abbé expliquant les motifs de son départ. À présent, il essayait de mettre la main sur ses dossiers personnels. Tout ce qui était personnel, en fait. Des lettres, peut-être, écrites par ceux qu’il avait laissés derrière en venant ici.

			— L’abbé est parti d’ici il y a des semaines et s’est pointé à Three Pines il y a seulement quelques jours. Qu’a-t-il fait entre-temps ?

			— Ce n’est pas tout, patron. Si nous avons raison, dom Philippe a déchiré la recette et a donné l’autre partie à quelqu’un d’autre. Je ne le crois pas capable de l’avoir remise à Jeanne Caron. Et vous ?

			— Non.

			La réponse de Gamache était catégorique.

			— Alors, comment a-t-elle mis la main dessus ?

			Le chef s’interrompit et dévisagea Beauvoir.

			— Ça, fiston, c’est une très bonne question.

			Jean-Guy, allongé de côté sur les dalles du sol pour regarder sous le bureau de dom Philippe à l’aide de la lampe de poche de son téléphone, se releva.

			— Caron l’a prise à quelqu’un d’autre, dit-il en s’époussetant. Au destinataire choisi par l’abbé.

			— Sauf que Sébastien a pu lui-même faire parvenir l’autre moitié à quelqu’un.

			— Quoi qu’il en soit, elle a fini entre les mains de Caron. Mais pourquoi cette page est-elle si importante ? On n’y trouve même pas la recette complète de la chartreuse. Et dans le cas contraire, on s’en foutrait, non ? Où est le rapport avec un projet d’empoisonnement de l’eau potable ?

			Comme il n’y avait pas encore de réponse à cette question, Beauvoir enchaîna :

			— La personne qui a reçu l’autre moitié est probablement morte à cette heure. Sinon, Caron ne l’aurait pas eue en sa possession. À mon avis, c’est une hypothèse qui se tient.

			Gamache n’en disconvint pas.

			— Nous devrions partir à la recherche d’un autre cadavre, conclut Beauvoir.

			« Mais peut-être, songea Gamache, l’avait-on déjà trouvé. Les mains liées derrière le dos. Une balle à la base du crâne. Le Saguenay, où la femme avait été “exécutée”, n’était pas si loin de l’endroit où ils se trouvaient. »

			Jeanne Caron était-elle derrière ce meurtre ? Ces meurtres ? L’autre moitié de la recette aurait-elle été remise à cette femme du Saguenay ? Ou encore à cet homme des îles de la Madeleine ?

			Dans ce cas, qui étaient-ils ?

			Comment Caron aurait-elle pu savoir que la femme, ou l’homme, avait le document ? Et, comme l’avait relevé Beauvoir, pourquoi cette recette revêtait-elle autant d’importance ? Armand baissa les yeux sur les deux bouts de papier qu’il avait en sa possession. Se pouvait-il que deux personnes, voire davantage, aient été tuées à cause d’eux ?

			Et pourquoi Jeanne Caron, si elle avait tué pour mettre la main sur une moitié de la page, la lui aurait-elle envoyée ? Que ne voyait-il pas ? Beaucoup de choses, apparemment.

			— Il nous faut des informations sur dom Philippe, dit-il. Ses antécédents.

			— On ne sait même pas si « Philippe » est son vrai nom, rappela Jean-Guy.

			— C’est vrai.

			Gamache frotta son visage, nota que sa barbe avait poussé. Il comprit qu’il était en voie de se métamorphoser en mythomane. Capable d’imaginer des événements qui ne se sont jamais produits. De voir des connexions et des liens là où il n’y en a pas. Et de perdre du temps à les étudier sous toutes les coutures.

			Pour un enquêteur, c’était l’un des plus grands dangers. Traiter de simples suppositions comme des faits. Interpréter de minces preuves pour qu’elles s’arriment à une théorie commode.

			Les enquêteurs devaient se fier à leur instinct, mais se fonder sur des preuves. Jusque-là, ils en avaient très peu. De quoi que ce soit. Même la machination contre l’eau reposait seulement sur des suppositions.

			Tout de même, se rappela-t-il à lui-même, quelque chose se tramait.

			Charles Langlois avait été assassiné.

			Charles Langlois travaillait probablement pour Jeanne Caron.

			De toute évidence, Charles Langlois avait découvert un secret. Un secret si dangereux qu’il en était mort.

			Charles Langlois étudiait la sécurité de l’eau. Qu’y avait-il de plus primordial que l’eau potable ? Ergo…

			Ces raccourcis n’étaient pas déraisonnables. Ils n’étaient pas de simples fabulations.

			Armand vit Jean-Guy examiner le contenu d’un panier.

			— Ce sont les plans de l’abbaye, dit Gamache.

			Il les avait déjà vus lors de sa première visite à Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			— Laisse tomber.

			Tout de même, Beauvoir déroula deux ou trois rouleaux. Et effectivement, il s’agissait de plans, réalisés des siècles plus tôt, d’une main appliquée. Plus que de simples plans, c’étaient des œuvres d’art.

			— Patron ?

			Connaissant bien ce ton, Gamache interrompit ses recherches et vint vers Beauvoir.

			Jean-Guy brandissait un rouleau. Du papier et non du vélin. Les deux enquêteurs avaient l’habitude de ce type de papier. On en voyait sur les murs de la section des homicides et de tous les postes de commandement établis dans le cadre d’enquêtes pour meurtre. La Sûreté du Québec en commandait par camions entiers.

			— Il était glissé dans un rouleau ancien.

			Là, sur la table inclinée de l’abbé, se trouvait une vaste carte du Québec. Elle avait manifestement déjà été pliée.

			Elle portait l’estampille du ministère de l’Environnement du Québec. Des notes y étaient griffonnées à l’encre rouge.

			L’inspecteur-chef Gamache mit ses lunettes de lecture, puis Beauvoir et lui approchèrent leurs lampes de poche.

			Les coins de la carte avaient disparu. Lorsqu’on l’avait hâtivement arrachée d’un mur. Ils étaient relativement sûrs de savoir où se trouvaient ces coins.

			L’index de Gamache planait au-dessus du papier. À partir de Montréal, il traça une ligne invisible qui montait, montait… Par-delà les verts foncés des forêts et le blanc des peuplements humains. Il suivit le cours bleu de lacs et de rivières sinueuses. Puis il s’arrêta.

			Le monastère ne figurait pas sur la carte. Pourtant, Gamache était sûr que son doigt était au-dessus du lieu précis où Beauvoir et lui se trouvaient.

			Et à l’endroit où aurait dû se trouver le monastère, il y avait un astérisque. Fait à l’encre rouge, semblable à une tache de sang.

			Les deux officiers s’interrogèrent du regard. L’un et l’autre comprenaient la signification de cette découverte. Même s’ils avaient peine à y croire.

			— Il est venu ici, chuchota Jean-Guy. Charles Langlois est venu ici. Avec la carte. Pour la cacher.

			Gamache hocha la tête. Cette fois, le saut semblait raisonnable, fondé sur des assises relativement solides.

			Voilà enfin qu’ils tenaient une preuve. De quoi ? L’inspecteur-chef n’était encore sûr de rien. Et si Charles Langlois avait apporté cette carte, avait-il confié d’autres choses à l’abbé en lui demandant de veiller sur elles ?

			Des voix douces, graves et rythmiques s’infiltrèrent par la porte et saturèrent l’air autour d’eux, tant qu’ils eurent la sensation de respirer les prières monacales.

			Armand inspira à fond. Il aurait besoin de toute l’aide, de toutes les prières possibles.
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			Les complies étaient terminées depuis longtemps, et le Grand Silence, seulement rompu par le chant lointain d’un huard et la conversation à voix basse des deux enquêteurs de la section des homicides, était descendu sur l’abbaye de Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			Armand et Jean-Guy étaient assis sur l’étroit lit de camp dans la cellule du chef, adossés au mur en pierre, en chaussettes, leurs pieds sur la couverture rugueuse, loin des froides dalles du sol. Entre eux était posé un plateau contenant des tranches de pomme et du fromage, que Jean-Guy avait piqués à la cuisine.

			— Le frère Simon n’aurait pas pu savoir que l’auteur de la lettre à Sébastien était un Américain et que celle reçue par l’abbé était de Sébastien sans les avoir lues, résuma Armand.

			— Il a ouvert les enveloppes.

			— Je pense qu’il en a probablement l’habitude. Dans une communauté fermée, les secrets sont gages de pouvoir. Il l’a lui-même affirmé.

			— Vous croyez qu’il s’est servi du contenu de ces lettres contre ses confrères ?

			— Je ne peux jurer de rien. Que penses-tu de lui ?

			Jean-Guy choisit un morceau de fromage bleu friable et réfléchit à la question.

			— J’ai envie de dire qu’il est sournois, mais je pense que c’est faux. S’il vivait ailleurs qu’ici, il ne lirait sans doute pas le courrier des autres. À quoi bon ? Il est peut-être seulement avide de nouveauté. De nouvelles. Et donc, il décachette les lettres. Pas dans l’intention de manipuler ni même de se donner du pouvoir. Peut-être par simple curiosité pour le monde extérieur. Tôt ou tard, je finirais probablement par l’imiter.

			Armand hocha la tête. Il imaginait sans trop de mal des circonstances dans lesquelles il aurait été tenté d’agir de la même manière. Désespérément avide de quelque chose, n’importe quoi, pour stimuler son esprit. Ces moines, supposés être insensibles à de telles tentations, étaient humains, en fin de compte.

			— Dans cette première lettre, qu’est-ce qui a pu convaincre le frère Sébastien de partir ? demanda Jean-Guy. Et qu’a-t-il pu écrire à dom Philippe pour le persuader de quitter le monastère ?

			Armand saisit un morceau de fromage à pâte molle et le déposa sur une tranche de pomme sucrée. Pendant une enquête, c’était l’un de ses moments favoris. Celui où on lance des idées en l’air. Où on s’inspire des réflexions des uns et des autres.

			— C’est un moine ou un prêtre américain qui l’a écrite, dit Armand. Actuellement affecté au Vatican.

			— Il doit y en avoir un paquet.

			— Probablement, mais, à mon avis, il s’agit d’un dominicain. Sans doute quelqu’un que Sébastien a connu pendant son séjour là-bas. Les candidats sont moins nombreux. Nous devons retrouver Sébastien.

			— Absolument. Je m’en occupe.

			Beauvoir se sentait mieux. Il avait devant lui une marche à suivre bien définie. Une tâche concrète à accomplir. En trouvant le frère Sébastien, chien du Seigneur, on répondrait à toutes les questions.

			— Si Charles Langlois est venu ici avec la carte, dit-il, il a probablement aussi apporté ses notes et son ordinateur. Pour les cacher.

			— C’est également ce que je pense. Mais le monastère est immense. Trop pour que nous puissions le fouiller à nous deux. De toute façon, nous devons rentrer à Montréal poursuivre l’enquête.

			Gamache sentait la tension monter en lui. Le temps filait inexorablement.

			— Que fait-on ? On demande un mandat de perquisition et on fait venir une équipe ?

			— On n’aura pas le choix. Si le frère Simon nous cache des choses et sait où se trouvent ces objets, la perspective d’une perquisition policière en bonne et due forme va peut-être le convaincre de nous les remettre. Sinon, on l’embarque.

			— Vous l’arrêteriez ?

			— Pour entrave au travail des policiers. L’inculpation ne tiendra pas la route, mais il détient des informations dont nous avons besoin.

			Jean-Guy jeta un coup d’œil à l’inspecteur-chef. Et découvrit un homme aussi résolu qu’inquiet.

			— Mais pourquoi refuserait-il de nous remettre les preuves ?

			— Je ne sais pas. Tu lui as demandé si l’abbaye avait accueilli d’autres visiteurs. Il a répondu que non. Tout indique que c’est faux.

			D’un geste de la tête, Gamache désigna la carte, étalée sur le sol, ses coins retenus par des chaussures.

			Les notes que Langlois y avait gribouillées n’avaient de sens ni pour Gamache ni pour Beauvoir. Un biologiste marin saurait peut-être les déchiffrer ; des enquêteurs comme eux, non.

			Jean-Guy avait envoyé des photos de la carte à Lacoste. Du moins, il avait essayé. Pour l’heure, le courriel et les pièces jointes étaient dans les limbes.

			— Langlois n’est pas nécessairement venu ici, dit Gamache. Il a pu poster la carte à l’abbé.

			— Avec les carnets et l’ordinateur ?

			Proposition peu vraisemblable. L’hypothèse la plus probante, c’était que le jeune biologiste était venu au monastère et avait remis les carnets et la carte à l’abbé en lui demandant de veiller sur eux. Dom Philippe avait enroulé la carte et l’avait glissée dans un vieux rouleau que personne n’avait consulté depuis des siècles.

			Signe que la carte était d’une importance capitale. Voire vitale.

			C’était à devenir fou. Ils avaient probablement la réponse sous les yeux. Seulement, ils ne connaissaient pas la question.

			Et où étaient les carnets et l’ordinateur ?

			— Langlois n’est pas venu ici par hasard, raisonna Beauvoir. Il avait ses raisons. Il connaissait l’abbé et savait qu’il lui viendrait en aide. Il y a là un lien.

			Voilà que ce mot refaisait surface. Lien.

			Gamache avait l’impression que Beauvoir et lui étaient coincés dans une toile aux fils invisibles. En train de s’empêtrer.

			— Mais Langlois connaissait Jeanne Caron, ajouta Beauvoir. Doit-on en conclure que l’abbé la connaissait, lui aussi ?

			— Pas nécessairement.

			Mais c’était… possible.

			— En tout cas, fit Jean-Guy en regardant autour de lui, il faut bien admettre que c’est une sacrée bonne cachette. Le monastère est presque une forteresse, et personne n’y entre sans la permission des moines. Et cette permission, ils ne la donnent jamais.

			C’était vrai. Ou presque.

			— Nous y sommes entrés, nous. Et ils devraient ouvrir à une équipe munie d’un mandat de perquisition. Seigneur Jésus.

			Armand se tourna vers Beauvoir.

			— Je n’arrive pas à croire que j’aie pu envisager cette possibilité. Où avais-je la tête ? Je ne peux pas ordonner qu’on fouille l’abbaye de fond en comble.

			Jean-Guy mit un moment à comprendre.

			— Merde. S’il y a des collaborateurs au sein de la haute direction de la Sûreté, ce serait leur rendre un service inestimable. On leur confierait les clés du monastère et on leur offrirait les carnets et l’ordinateur sur un plateau d’argent. Alors quoi ?

			— Faisons-nous confiance aux moines ?

			Jean-Guy comprit où le chef voulait en venir. Et il était conscient de l’importance que revêtirait sa réponse.

			— Oui, nous avons confiance en eux. Simon y compris. Il a ses défauts, mais bon, vous aussi.

			Après cette pique inattendue, mais plutôt exacte, Armand éclata de rire. Son moment d’hilarité fut absorbé par les murs, où il rejoignit les notes et les neumes qui s’y entassaient depuis des siècles. Et devint une partie de Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			— Nous chargeons les moines de fouiller le monastère, dit Beauvoir.

			— Exactement. Dommage que nous ne sachions pas à quel moment Langlois est venu ici.

			— Attendez, fit Beauvoir en sortant son téléphone. Action Québec Bleu m’a envoyé le calendrier de ses déplacements. Je doute qu’il y ait consigné sa visite au monastère, mais…

			Sa voix s’estompa tandis qu’il parcourait le document qu’il avait téléchargé au préalable. Puis il se leva et, à genoux, consulta la carte.

			— Ce sont des dates, patron. Il y a d’autres notations, mais aussi des dates qui correspondent à ses visites de certains sites. Regardez.

			Il tendit son appareil au chef, qui compara le calendrier des déplacements du biologiste aux dates inscrites sur la carte. Les enquêteurs n’avaient pas tout de suite compris qu’il s’agissait de dates parce que Langlois les avait indiquées d’une drôle de façon. Au lieu de recourir à des barres obliques ou à des points pour séparer le jour, le mois et l’année, il avait noté les chiffres d’un seul bloc.

			Après que Jean-Guy eut compris, ils purent établir des corrélations. Dates et lieux. Aucune date liée au lac du monastère ; et pas d’entrée non plus concernant ce déplacement dans le calendrier fourni par le biologiste à AQB.

			— Regardez, patron. La date la plus récente, c’était la semaine dernière. Quelques jours avant sa mort.

			Gamache se pencha sur la carte pour étudier le lac. Il n’avait rien de particulier. Et, hormis le monastère, ses rives étaient désertes. Pas d’autre peuplement. Pas d’industrie. Il se demanda qui avait pu emmener Langlois jusqu’ici.

			— Il y a d’autres lettres et nombres, souligna Jean-Guy en se penchant à son tour sur la carte pour mieux voir les notations de Charles.

			— Les résultats de tests sur la qualité de l’eau, peut-être.

			Gamache se releva en laissant entendre un faible gémissement.

			— On doit dormir. Demain matin, on se lève à l’aube. Non, laisse.

			Il avait empêché Beauvoir de rouler la carte.

			— Elle ne risque rien, ici.

			Ils déposèrent des bibles sur les coins libérés par les chaussures de Jean-Guy, et le jeune homme sortit. Avec le fromage.

			Armand souffla sa chandelle et s’allongea sur le lit, étonnamment confortable. Dans les cellules, il n’y avait pas de prises de courant. Pas question, donc, de charger téléphones et ordinateurs.

			La batterie du téléphone d’Armand était à trente-deux pour cent. Chaque utilisation devait être non seulement importante, mais vitale. Bonne nuit. Je t’aime, écrivit-il à Reine-Marie avant de propulser le message dans les limbes. Avec un cœur.

			Puis, à la lueur de l’écran, il accomplit une ultime tâche vitale. Il relut le message de Reine-Marie. Elle le lui avait envoyé après avoir reçu celui dans lequel Armand l’avait rassurée sur son sort et sur celui de Jean-Guy.

			Dieu merci, suivi d’un cœur et de Je t’aime.

			Une fois l’appareil éteint, la cellule sombra dans une obscurité totale.

			Dans le Grand Silence, Armand murmura :

			— Je t’aime. 

			Le lendemain matin, dès le lever du jour, Jean-Guy et Armand, debout sur la rive du lac, observaient le pilote, occupé à vérifier l’hydravion. Il faisait encore trop sombre pour voler, mais il semblait pressé de s’enfuir.

			« Il a intérêt à ne pas partir sans nous. »

			— Tu ne prononces plus tes vœux ? fit Armand.

			— S’ils avaient ces petits bleuets enrobés de chocolat, absolument. Mais comme ils n’en ont pas…

			Armand sourit.

			Comme souvent après une forte tempête, le jour qui se levait était calme et le lac sans une ride. À cette heure, on détectait, à l’est, une infime lueur violette. Seuls les poissons, montant à la surface pour gober des insectes çà et là, troublaient l’eau du lac.

			L’air avait un parfum frais, net et un peu musqué attribuable à la boue de la rive, à la mousse humide et aux aiguilles de pin.

			Les laudes, l’office de la vie monastique marquant l’aube, débutaient.

			Sur la rive, Armand se convainquit qu’il s’agissait d’un jour nouveau, certes, mais aussi que le monde lui-même était tout jeune. Immaculé. Que rien de mauvais, de terrible, de désastreux ne se préparait.

			Et qu’il ne lui incombait pas, à lui, de tout arrêter.

			Jean-Guy se pencha et choisit avec soin un galet. Puis, l’ayant lancé, il compta. Cinq ricochets firent frémir la surface de l’eau.

			— Parlez-moi du loup.

			Le loup. 

			Cette nuit-là, Armand ne dormit pas beaucoup. Il faisait froid dans la cellule. Il se roula en boule et serra contre lui la mince couverture pour préserver sa chaleur. Il jeta un coup d’œil à son veston, resté sur la chaise, mais ne put se résoudre à se lever pour aller le chercher et le draper sur lui. Il sombra dans un sommeil agité et se réveilla au bout de quelques heures. Après être resté allongé dans son lit pendant plusieurs minutes, il s’avoua vaincu et se leva.

			Il prit une douche tiède et s’habilla vite, heureux du lourd chandail que Reine-Marie avait glissé dans son sac au dernier instant. Il alluma la lampe de poche de son téléphone et baissa les yeux sur la carte qui occupait la quasi-totalité du sol de sa cellule, dans l’espoir que l’inspiration le visiterait. Elle n’en fit rien.

			Éteignant, il posa la carte, roulée à présent, derrière son sac, sous le lit. Ce n’était pas la meilleure cachette du monde, mais il n’y en avait pas d’autres. Ce qui confirmait son statut de non-cachette.

			Il se releva en s’aidant d’une main, étouffa un gémissement et sortit de la cellule. Après quelques pas dans le corridor assombri, il fit demi-tour et prit la carte avec lui. Il mit les deux moitiés de la recette de la chartreuse dans sa poche.

			En marchant, Armand laissa courir sa main sur le mur de pierre. Pour garder son équilibre. L’obscurité totale et le silence absolu avaient quelque chose de déboussolant.

			Au lieu de rallumer la lampe de poche de son téléphone, il laissa ses yeux s’acclimater au noir total. Il y vit une sorte de métaphore. Avec quelle aisance les humains s’habituaient aux ténèbres. Aux pensées sombres et aux actes encore plus sombres. Jusqu’au jour où les ténèbres devenaient normales. Ils finissaient par ne plus regretter la lumière, ne plus la chercher et ne plus lui faire confiance.

			C’était un instinct de survie, aux effets parfois indésirables.

			Même ce lieu n’était pas à l’abri. Le spectre de l’Inquisition hantait Saint-Gilbert. Si de soi-disant hommes d’Église pouvaient fermer les yeux sur de telles atrocités, et bien pire encore, n’importe qui était capable de n’importe quoi.

			Y compris de faire des victimes par milliers en empoisonnant l’eau potable.

			« Quelque mal inconnu nous arrive dessus, marmotta-t-il en marchant. Nous attendons et attendons. »

			Il était relativement sûr que l’attente tirait à sa fin.

			Il n’était pas prêt. Il n’avait pas encore assez de réponses. Il n’avait pas un portrait clair de la situation. Armand réprima l’envie de courir dans toutes les directions. De donner aux membres de son équipe des ordres incohérents.

			Après s’être égaré une fois, il trouva le long corridor qui conduisait aux portes colossales. Et à l’extérieur. Là, il laissa sa main glisser sur le bois lisse, puis sur la pierre de part et d’autre. Dans l’espoir d’y trouver une clé.

			Puis il jeta un coup d’œil par la petite ouverture dans le mur en pierre. Il discerna un pupitre, un lit étroit et un moine endormi.

			Le gardien des clés.

			Gamache décida de tenter sa chance. Allumant la lampe de poche de son appareil, il s’avança vers l’ouverture et éclaira le mur où il croyait trouver la…

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			Une voix, moins endormie qu’on aurait pu le croire. Le gardien des clés s’assit dans son lit et Armand éteignit vite la lampe de poche.

			— Quelle heure est-il ? demanda le moine en s’emparant de ses lunettes. Je suis en retard ? Je n’entends pourtant pas les cloches.

			— Non, non, désolé. Il est seulement quatre heures. Je me demandais si je pourrais sortir marcher.

			— Marcher ?

			On aurait juré qu’il n’avait jamais entendu une requête aussi saugrenue. Il gratta une allumette et examina l’intrus.

			— Qui êtes-vous ? Attendez, je me souviens. Vous êtes de la police.

			— Oui, fit Gamache. Et j’aimerais prendre un peu d’air. Vous permettez ?

			Le gardien des clés était indécis. De toute évidence, il avait affaire à une requête inédite et importune.

			Il alluma sa chandelle, se leva et fit face à Gamache. L’homme était à la fois petit et replet. Il avait le crâne rasé, le visage lisse et les yeux très bleus. Il était difficile de déterminer son âge. Gamache l’estima à quarante, peut-être cinquante ans. Ou soixante.

			Le moine grogna et s’empara de l’énorme clé noire en fer forgé accrochée à côté de son lit.

			La porte géante s’ouvrit et Armand s’arrêta sur le seuil.

			— Avez-vous accueilli un jeune homme, dernièrement ?

			— Non.

			— Vous recevez le courrier une fois par semaine ?

			— Oui.

			— Qu’en faites-vous ?

			— Je le remets au frère Simon.

			— L’abbé reçoit-il beaucoup de courrier ?

			— Non.

			— Vous vous souvenez d’avoir vu passer une lettre du Vatican ? Peut-être deux.

			Le moine haussa les sourcils.

			— Non. Pourquoi le pape nous écrirait-il ?

			— Pas nécessairement le pape. Une personne du Vatican.

			Le gardien des clés secoua la tête.

			— Vous souvenez-vous d’où venait le courrier de l’abbé ?

			— Je n’ai pas regardé.

			— Vraiment ? demanda Gamache avec douceur.

			Il était raisonnable de penser que le gardien jetait au moins un coup d’œil furtif aux adresses de retour et certainement à de complexes armoiries sur les enveloppes. Les moines ne faisaient tout de même pas vœu de renoncer à toute curiosité, à supposer qu’une telle chose soit possible.

			— Sur la plupart des enveloppes, il n’y a pas d’adresse de retour, admit l’homme. Si l’abbé a reçu des lettres qui en avaient une, je ne m’en souviens plus.

			— Et rien en provenance du Vatican ?

			Le gardien sourit et, avec ce sourire, devint un humain à part entière.

			— Ça, je m’en souviendrais.

			— Merci.

			Armand entendit la porte se refermer derrière lui et la clé tourner dans la serrure. Il était enfermé dehors. Était-ce plutôt à l’intérieur ? Du monde. Hors du cloître.

			L’aube n’était pas encore une promesse. En revanche, le ciel était constellé, de l’horizon jusqu’à l’horizon. Armand leva les yeux, avala goulûment une bouffée d’air frais et pensa à Reine-Marie et aux siens, endormis à la maison, en sécurité à la maison, sous les mêmes étoiles.

			Il avait eu le projet de s’asseoir sur un rocher plat et de contempler le lac assagi, peut-être même d’immerger son pied blessé dans l’eau froide, et de songer aux prochaines étapes. De retour à Montréal, ils devraient agir vite et de manière décisive.

			Au lieu de s’asseoir, Armand se souvint du conseil de saint Augustin. C’est en marchant qu’on trouve des solutions. Il partit donc en promenade.

			Il s’engagea dans le petit sentier de terre qui, à travers bois, s’éloignait du lac. Il faisait noir, mais Armand se sentait beaucoup moins désorienté que dans le silence absolu de l’abbaye. Il se rappela les randonnées qu’il s’offrait parfois à l’aube, dans les bois voisins de Three Pines, avec Reine-Marie, les chiens et Gracie.

			Ses mains serrant la carte roulée derrière son dos, Armand, la tête légèrement baissée, marcha et réfléchit. Et…

			Une idée lui vint.

			Selon le frère Simon, Sébastien avait reçu une lettre du Vatican. Quelques mois plus tard, dom Philippe en avait reçu une de Sébastien, aussi dans une enveloppe aux armoiries du Vatican. Simon en était sûr. Même s’il n’avait pas ouvert l’enveloppe, il n’avait pas pu rater l’emblème qui y figurait.

			Et pourtant, le gardien des clés avait soutenu ne jamais avoir vu de telles lettres.

			Ou bien le gardien mentait, ou bien Simon mentait. À moins que…

			Il entendit un bruit sur sa droite. Il s’immobilisa, mais il ne vit rien.

			Puis il l’entendit de nouveau. Un mouvement. Ayant l’habitude des sons de la forêt, Armand ne s’alarma pas. Mais alors, il perçut un autre bruit, qui le pétrifia.

			Un grognement bas.

			Lentement, prudemment, il sortit son téléphone, laissa la carte tomber par terre et alluma la lampe de poche. Deux yeux brillants étaient braqués sur lui, à moins de vingt mètres.

			Il entendit un autre grognement guttural, plus long et plus profond.

			Le cœur d’Armand bondit dans sa poitrine et son front se couvrit de sueur.

			C’était un loup.

			Il écarta les bras en essayant de se faire le plus imposant possible. La lampe de poche aveuglerait peut-être l’animal. Ou encore elle l’effaroucherait.

			La créature, cependant, était d’une tout autre étoffe.

			Avec lenteur, avec prudence et presque avec délicatesse, le loup fit un pas en avant. Puis un autre. Il était si proche qu’Armand vit le pelage de son cou se hérisser, distingua la couleur jaune de ses crocs découverts.

			L’homme et la bête s’observèrent. Fallait-il regarder un animal sauvage dans les yeux ? Valait-il mieux se détourner ? Devait-il gronder à son tour ?

			Il n’en savait rien, mais il avait intérêt à se décider, et vite.

			La solution ne consistait pas à marcher. Ni même à courir. Tout d’un coup, saint Augustin lui sembla beaucoup moins futé. « Comme moi », songea Armand. S’il mourait, ce ne serait pas la faute du loup. Il serait victime de sa propre stupidité.

			« Idiot, idiot, idiot. » Ce ne serait pas, espéra-t-il, sa dernière pensée.

			« Idiot. »

			Puis, ayant entendu un autre bruit, l’homme et le loup tournèrent la tête. Quelque chose s’approchait. Quelque chose d’encore plus gros. « Oh, mon Dieu, songea Armand. Un ours. »

			— Patron ?

			Le loup se planta de nouveau devant Armand, poussa un dernier grognement, puis, en bondissant, s’enfonça dans la dense forêt.

			— Armand ? fit Jean-Guy en s’avançant dans les bois. C’était un coyote ?

			— Un loup.

			Gamache haletait, comme s’il avait couru sur une longue distance. Il s’aperçut qu’il avait retenu son souffle.

			— Tabarnak.

			Jean-Guy posa la main sur son holster et scruta la forêt, mais il faisait trop noir.

			— Foutons le camp d’ici.

			Gamache ramassa la carte, puis ils revinrent rapidement sur leurs pas en jetant de loin en loin de petits coups d’œil derrière eux.

			— Au fait, que faisiez-vous ici ?

			— Je pensais.

			— Pas très clairement, si vous voulez mon avis, dit Jean-Guy. C’est toujours ce qui arrive quand on réfléchit trop. Moi, par exemple, je ne risque pas d’être mangé par des loups.

			Armand laissa entendre un rire bref, puis sombra dans le silence. Après quelques pas, Jean-Guy se tourna vers lui.

			— Ça ne va pas ?

			— Je me suis rappelé une histoire racontée par dom Philippe. À propos du nom du monastère.

			— Au moins, c’est clair, maintenant. Saint-Gilbert-parmi-les-Loups.

			Jean-Guy s’était trompé de nom. Le monastère s’appelait Saint-Gilbert-entre-les-Loups. Erreur fréquente qu’Armand ne jugea pas utile de corriger. Une fois de plus, il regarda derrière eux, mais rien ne laissait croire qu’ils étaient suivis. Traqués.

			— Il ne s’appelle pas Saint-Gilbert-Mangé-par-les-Loups, dit Jean-Guy. C’est déjà ça.

			Armand laissa fuser un rire teinté de nervosité.

			— C’est vrai. Ce nom aurait été préoccupant. Mais, au moins, on aurait su à quoi s’attendre.

			Jean-Guy grommela quelque chose au sujet de l’inutilité d’une telle mise en garde.

			— Avant de sortir, j’ai eu une brève discussion avec le gardien des clés, dit Armand. L’abbaye n’a reçu aucune lettre en provenance du Vatican.

			— Mais le frère Simon a dit…

			— Oui.

			— Un des deux ment.

			— Ou non, répliqua Gamache.

			— C’est-à-dire ?

			Sortis des bois, ils marchaient vers le monastère lorsque résonna la première salve des cloches au son grave.

			— Maudit.

			Gamache se dirigea vers les énormes portes, mais Jean-Guy le devança. Il saisit la barre de fer et tapa fort.

			Rien. Il fit une nouvelle tentative.

			— Les laudes, fit Gamache.

			— Ce n’est pas le mot auquel j’aurais pensé, répondit Jean-Guy en laissant tomber la barre.

			— Le premier office de la journée. Le moine y assiste probablement.

			— Et il nous a laissés dehors. On en a pour longtemps ?

			— Une vingtaine de minutes.

			Lorsque les cloches solennelles se turent et que la dernière sonnerie dériva au-dessus du lac et au milieu de la forêt sombre, les premiers rayons du soleil frappèrent le monastère de plein fouet. Alors seulement, ils virent le pilote occupé à inspecter l’avion.

			— Il a intérêt à ne pas partir sans nous, dit Jean-Guy.

			En route vers la rive rocailleuse, Jean-Guy eut soin de se placer entre Armand et la forêt, au cas où le loup reviendrait.

			— Tu ne prononces plus tes vœux ? fit Armand.

			— S’ils avaient ces petits bleuets enrobés de chocolat, absolument. Mais comme ils n’en ont pas…

			Jean-Guy se pencha et choisit avec soin un galet. Puis, l’ayant lancé, il compta. Un, deux… Cinq ricochets firent frémir la surface de l’eau. Il se tourna vers Gamache.

			— Parlez-moi du loup.

			Ils entendaient un chant. Très, très lentement, il surgit du monastère, comme si le bâtiment lui-même exhalait des prières.

			— Il n’y a rien à dire, répondit Armand. Il est apparu, c’est tout. J’ai été stupide de sortir marcher seul avant l’aube.

			— Oui. Mais je veux parler de ceux du nom. Vous y pensiez justement. Curieux nom pour un monastère, vous ne trouvez pas ? Parmi les loups. Normalement, il ne devrait pas s’appeler Saint-Gilbert-du-Sacré-Cœur ? Ou Saint-Gilbert-de-la-Vie-Éternelle ? Tant qu’à y être, pourquoi ne pas l’avoir baptisé Saint-Gilbert-de-l’Éviscération ? Tout ce que je dis, c’est que ce n’est pas très accueillant.

			— On ne dit pas « parmi-les-Loups ».

			— Hein ?

			Armand ramassa un galet. Il l’étudia pendant un moment, le laissa tomber. Il en choisit un autre, plia le bras et, d’un geste exercé, le lança sur la surface lisse du lac. Floc, floc.

			Quatre ricochets.

			— Je suis moins doué que toi.

			— Ne me quitte pas des yeux, petit. Je vais t’apprendre tout ce que je sais, fit Jean-Guy avec un grand sourire. Le nom du monastère, c’est quoi, alors ?

			— La dernière fois, l’abbé m’a dit que c’était Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			— Entre, parmi… Qu’est-ce que ça change ?

			— Rien, probablement. Tu as posé la question. J’y ai répondu.

			Il se tourna face aux hauts et épais murs du monastère.

			— Leurs robes sont noires et leurs capuchons blancs. Cette fois-ci, cependant, j’ai noté que le capuchon n’est pas vraiment blanc. En fait, il est gris pâle.

			— Vous n’avez pas beaucoup dormi, hein ? Vous aurez intérêt à faire un gros dodo dans l’avion.

			Gamache sourit.

			— Je ne dis pas non.

			Il se demanda s’il devait raconter le reste à Jean-Guy. Lui dire d’où l’abbaye tient son nom étrange. Ce faisant, il risquait de rouvrir une blessure ancienne. D’ailleurs, c’était probablement sans importance.

			Probablement.

			Il baissa les yeux sur la carte qu’il serrait encore dans sa main. Et songea à Charles Langlois et à dom Philippe… Et au frère Simon avec sa manie de fouiner. Et se sentit encore plus angoissé qu’à l’intérieur des murs de Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			— Vous avez dit qu’il est possible que ni Simon ni le gardien des clés ne mentent au sujet des lettres du Vatican. Vous pouvez m’expliquer ? Ils se contredisent. Alors, il y en a forcément un qui ne dit pas la vérité.

			Assis sur de confortables rochers de la rive, ils virent le ciel passer du violet au bleu pâle. Seule l’étoile du matin brillait encore au-dessus de l’horizon.

			— Laisse-moi te poser une question, répondit Gamache. Si, au travail, tu tombais sur quelqu’un qui ouvre ton courrier, comment réagirais-tu ?

			— Mon petit doigt me dit qu’un bon coup violent assené avec la crosse de mon arme n’est pas la réponse que vous espérez.

			— Dans un premier temps, tu t’arrangerais pour que ça cesse.

			— À…

			— Non, pas à coups de crosse. Tu demanderais à la personne qui livre le courrier de te l’apporter directement. Tu éliminerais l’intermédiaire.

			— Franchement, ce n’est pas ce que je ferais. Et vous non plus. Je pense que vous prendriez des mesures disciplinaires contre cette personne et que vous obtiendriez sa mutation.

			— Tôt ou tard, oui, mais je m’arrangerais d’abord pour que cette personne n’ait plus accès au courrier. On doit régler ses problèmes avant de régler ses comptes.

			Il lança un galet et vit des vairons se disperser. Pendant un moment, il songea à ce que les petits poissons avaient ressenti. Ils avaient sans doute eu l’impression d’une bombe larguée sur eux.

			— La Sûreté n’est pas un monastère, dit-il en se tournant vers Jean-Guy.

			Il vit alors un vairon s’approcher du galet, puis deux, qui semblaient le… contempler ? Émerveillés ? Effrayés ? Étaient-ils braves, téméraires, curieux ? Le galet était-il devenu un dieu ?

			— On a affaire à une communauté fermée, dit Armand en fixant Jean-Guy. Saint-Gilbert est essentiellement un canot de sauvetage. Dans cette situation, on doit vivre avec les autres et éviter les guéguerres. On doit traiter les transgressions avec le plus grand doigté.

			— Vous pensez que l’abbé a demandé au gardien de ne plus remettre le courrier au frère Simon et de le lui apporter directement ?

			— On va vérifier. Surtout, nous devons établir ce que Simon sait du contenu de ces lettres.

			— Mais pourquoi le gardien ne vous a-t-il rien dit au sujet de la directive de l’abbé et des lettres du Vatican ?

			— Parce qu’il n’est pas au courant. Je parie que le gardien est nouveau à ce poste. Il n’était pas encore en service lorsque dom Philippe était ici. Une fois l’abbé parti, Simon a pu effectuer des changements. Je pense qu’il a affecté un nouveau moine au poste de gardien des clés et rétabli l’ancien système dans lequel tout le courrier passait par lui.

			— Il a donc pu recommencer à le lire à sa guise. Ce gardien-ci n’est pas au courant de la directive émise par l’abbé. Il n’a donc pas vu les lettres du Vatican. Elles ont été livrées avant son entrée en fonction.

			— Je me suis adressé au mauvais moine.

			— On doit trouver l’ancien gardien.

			— Maintenant, qui c’est qui réfléchit, hein ? lança Gamache comme s’il s’adressait à un chien.

			C’est qui le bon chien-chien ?

			Le visage de Beauvoir se fendit d’un sourire. Puis redevint sérieux.

			— S’il savait de quoi le frère Simon était capable et qu’il n’avait pas confiance en lui, pourquoi l’abbé l’a-t-il laissé aux commandes ? Pourquoi n’a-t-il pas désigné un autre moine ?

			Gamache s’était posé la même question, puis il s’était rappelé ses discussions avec dom Philippe lors de leur première visite. L’abbé était aimable, oui. Un peu naïf. Mais tout de même rempli de sagesse. Très intelligent. Il avait beau ne pas savoir grand-chose du monde extérieur, il connaissait très bien celui qu’abritaient les quatre murs du monastère. L’actualité n’était pas son point fort, mais rien qui concerne la nature humaine ne lui était étranger.

			— Il a tablé sur la faiblesse de Simon. Dom Philippe savait que j’allais venir à sa recherche. Il a d’ailleurs pris les grands moyens pour s’en assurer. Et il savait que le moine avec qui j’aurais le plus de contacts était l’abbé par intérim. Frère Simon.

			— Il voulait que vous lui parliez. Que vous lui posiez des questions. Ici, Simon est la seule personne qui connaisse le contenu des lettres. L’abbé s’est arrangé pour qu’il vous transmette l’information. Mais Simon s’est montré récalcitrant. Il ne nous a pas tout dit.

			— C’est vrai. Mais il était dans une position délicate. Il se mourait d’envie de nous raconter ce qu’il savait, mais, ce faisant, il se démasquait.

			— La peste ou le choléra, en somme.

			Pour un peu, Jean-Guy aurait eu de la compassion pour Simon.

			— Nous devons trouver l’ancien gardien des clés et confirmer toutes ces hypothèses.

			Armand se retourna vers l’abbaye. Les chants semblaient avoir pris fin depuis quelques minutes.

			— Réessaie la porte. Les laudes doivent être terminées.

			Pendant que Beauvoir s’exécutait, Gamache suivit le long quai jusqu’à l’endroit où l’hydravion était amarré.

			— Regardez-moi ça, dit le pilote en indiquant les eaux claires. Ce que je donnerais pour avoir une canne à pêche.

			— Des achigans, constata Gamache.

			L’eau amplifiait tout, mais les poissons qu’il vit nager avec langueur au pied du quai n’en étaient pas moins bien charnus et sains.

			— Je me demande pourquoi les moines ne les capturent pas.

			— Je pense qu’ils ont horreur de tuer.

			— Même les poissons ?

			— Tout.

			— Le Christ n’était pas pêcheur ?

			— Un pêcheur d’hommes. Et il ne les mangeait pas.

			À ce moment, Beauvoir poussa un cri. Les énormes portes étaient ouvertes.

			— Nous sommes prêts à partir ? demanda Gamache au pilote.

			Celui-ci consulta le ciel.

			— Oui, patron. Il y a maintenant assez de lumière. C’est quand vous voulez.

			— Nous serons là dans une demi-heure.
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			— Vous cherchez ceci ?

			Armand brandit la carte. À plat ventre sur les dalles, le frère Simon était à moitié enfoui sous le lit de Gamache.

			Le moine se releva (tâche en soi compliquée pour qui porte une robe), s’épousseta avec le plus de dignité possible (très peu, en l’occurrence) et fit face à l’officier de la Sûreté.

			— Vous l’avez donc trouvée, constata le frère Simon.

			— Oui. Comment avez-vous su que je l’avais ?

			— Je suis allé dans le bureau m’assurer qu’elle était encore là.

			— Dom Philippe vous l’a montrée ?

			— Il m’a dit de n’en parler à personne.

			La ruse de l’abbé inspira à Armand un sourire qu’il s’efforça de réprimer. À sa décharge, le frère Simon n’avait toujours pas craché le morceau. Il avait fallu que Jean-Guy trouve la carte par lui-même.

			— Je peux tout expliquer.

			— Je pense que ça vaudrait mieux, en effet. Mais pas ici.

			Quelques minutes plus tard, ils entrèrent dans le bureau de dom Philippe. Le frère Simon s’immobilisa sur le seuil. Là, au centre de la pièce, se tenait un autre moine. Moins âgé que Simon, mais plus grisonnant et plus imposant. Et plus impassible.

			Les deux hommes se dévisagèrent dans un silence inconfortable.

			Simon salua l’autre d’un geste de la tête.

			L’autre resta de glace.

			— Laissez-moi vous présenter le frère Roland, dit Beauvoir. Gardien des clés sous dom Philippe. Merci, mon frère. Je vous laisse retourner à vos tâches. Le frère Simon, expliqua Beauvoir à Gamache, lui a confié la responsabilité de l’entretien, en particulier celui de la fosse septique.

			Ils se tournèrent vers l’abbé par intérim, qui eut la bonne grâce de sembler gêné et de s’écarter pour laisser passer le frère Roland. Ils marquèrent une courte pause, Roland dévisageant Simon, qui finit par baisser les yeux.

			L’équivalent monastique d’une bonne raclée.

			Pour l’abbé par intérim, la journée, bien qu’à peine débutée, se passait déjà très mal. Et, il en était conscient, elle ne ferait qu’empirer.

			Dès qu’ils furent seuls, Armand ferma la porte et, du bout de la carte qu’il tenait toujours à la main, désigna les chaises. Puis, d’un geste, il invita Beauvoir à mener l’interrogatoire.

			— Ne perdons pas de temps. Nous savons que vous ouvriez le courrier. Nous savons que l’abbé s’en est aperçu et qu’il a demandé au frère Roland de lui apporter les lettres directement. De vous contourner, en somme. L’abbé ne s’est pas expliqué, mais Roland a compris à demi-mot.

			Simon resta tranquillement assis. Sans protester ni confirmer.

			— À son départ, l’abbé vous a confié l’abbaye. Vous avez alors remplacé Roland par un homme de confiance et vous avez recommencé à ouvrir le courrier.

			Les joues de Simon avaient repris un peu de couleur. Les policiers n’auraient eu qu’à en approcher leurs mains pour les réchauffer.

			Beauvoir se pencha sur le moine.

			— Ça nous est complètement indifférent. En fait, pour les fins de notre enquête, ça nous arrange. Tout ce que nous voulons, c’est savoir ce que contenaient les lettres du Vatican.

			Il y eut une pause, qui sembla s’étirer. À présent, la lumière entrait à flots dans le bureau, dans toute l’abbaye. Le moine-architecte du début avait orienté les fenêtres de Saint-Gilbert pour que le monastère capture tous les rayons du soleil, voire les attire. Pour que toute la structure, de la chapelle aux salles de bains, trempe dans une lumière si grisante qu’il était difficile de ne pas sourire.

			On avait l’impression d’être immergé, baptisé, dans cette brillance.

			Le frère Simon soupira et envoya des grains de poussière valser dans les rayons du soleil.

			— La première lettre, celle de l’Américain au frère Sébastien, était vague. Il disait avoir eu vent d’un complot, d’un truc si horrible qu’il avait quitté l’endroit où il vivait aux États-Unis pour se rendre à Rome. Il voulait que Sébastien l’y rejoigne.

			Les policiers échangèrent un regard.

			— Pas de détails ?

			Simon secoua la tête.

			— C’était beaucoup demander à Sébastien, fit remarquer Beauvoir.

			— Tellement que je n’y ai plus pensé en me disant que jamais il ne quitterait l’abbaye, où il avait fait vœu de rester cloîtré, pour partir à Rome, uniquement parce qu’un autre moine le lui avait vaguement demandé.

			— Et pourtant, il l’a fait, dit Beauvoir.

			Simon hocha la tête. Il contempla ses mains longues et élégantes, puis leva les yeux sur les enquêteurs.

			— Il est parti le lendemain. L’abbé l’a accompagné jusqu’au bateau, où il l’a serré dans ses bras.

			— L’abbé était-il au courant de ce qui se passait ?

			— Comment aurait-il pu l’être ? Même le frère Sébastien n’en savait rien. Nous entretenons avec l’abbaye des liens de nature ecclésiastique et morale. Mais nous ne sommes pas en servage. Nous restons libres de partir. À ma connaissance, ce n’est encore jamais arrivé. Jusqu’à présent.

			Et voilà que le prieur et l’abbé de Saint-Gilbert-entre-les-Loups avaient déserté le navire. Ces lettres avaient eu l’effet d’une pierre lancée dans un lac tranquille. D’un événement-choc ayant bouleversé l’existence paisible des moines. Les ayant dispersés.

			— Le moine qui a envoyé la première lettre du Vatican l’a sûrement signée, nota Gamache.

			— Non. Et vous mettez le doigt sur l’autre détail bizarre. Il n’y avait pas de signature.

			— Pas d’autre moyen d’identifier l’auteur de la lettre ?

			— Moi, en tout cas, je n’en ai pas vu.

			— Et pourtant, Sébastien a tout de suite compris, lui, fit Gamache. Il devait très bien connaître cette personne. Il a su de qui il s’agissait, même sans signature.

			— Je me souviens d’un autre détail. Tous les B étaient soulignés.

			— On parle bien ici de la lettre B ? demanda Beauvoir. Et non d’une baie ?

			— Pourquoi y aurait-il eu des baies dans la lettre ? demanda Simon.

			— Vous venez de dire qu’il y en avait, lança sèchement Beauvoir.

			Les deux hommes se dévisagèrent.

			— Vous vouliez parler de la lettre B, je crois, dit Gamache.

			Simon hocha la tête.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ? fit enfin Beauvoir.

			— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne comprends rien à toute cette histoire. Mais je peux aussi vous dire que l’en-tête ne mentionnait pas que le Vatican. C’était celui du Dicastère pour la Doctrine de la foi.

			Gamache et Beauvoir semblaient perplexes.

			— Connu à une certaine époque sous le nom d’Inquisition.

			— Ahh, fit Beauvoir en se rassoyant. Cet Américain est donc dominicain. Ce détail aurait pu nous être utile.

			— Non, pas forcément dominicain. De nos jours, tous les ordres collaborent avec cette congrégation de la Curie. Mais comme Sébastien a déjà été dominicain, je pense que c’est une hypothèse plausible. Ils se sont vraisemblablement rencontrés là-bas. À l’époque où ils travaillaient pour la Doctrine de la foi.

			Gamache hocha la tête. Le raisonnement se tenait. Pourtant, quelque chose clochait.

			— Donc, il est permis de penser que le frère Sébastien a quitté l’abbaye pour se rendre à Rome, fit Beauvoir. Un peu plus tard, il a écrit à dom Philippe. Que disait cette lettre ?

			Les deux enquêteurs scrutèrent le moine. C’était le moment crucial. La question cruciale.

			— Elle était brève. C’était plutôt un simple mot. Sébastien sollicitait une rencontre avec l’abbé. Il lui enverrait des directives concernant le moment et le lieu sous pli séparé.

			— Rien d’autre ? insista Gamache. C’est tout ?

			— C’est tout.

			— La lettre B était-elle soulignée ? demanda Gamache.

			— Pourquoi l’aurait-elle été ?

			— Pour l’amour du Christ ! s’écria Beauvoir.

			Mais il se tut en voyant la main de Gamache se lever légèrement. Et le silence descendit sur la petite pièce.

			L’inspecteur-chef le laissa se prolonger. C’était la méthode d’interrogation qu’il privilégiait, la plupart des gens jugeant le silence beaucoup plus menaçant que les cris.

			Sauf…

			Gamache se rendit compte que, dans le silence, ces gens, ces moines, se sentaient comme des poissons dans l’eau. Il le rompit donc lui-même.

			— Que contenait ce « pli séparé » ?

			Simon leva les mains.

			— Si Sébastien a envoyé plus de détails, je ne les ai pas vus. C’est à ce moment que l’abbé s’est entretenu avec le frère Roland et que je n’ai plus eu accès au courrier. Si quelqu’un est au courant, c’est lui.

			Il semblait contrarié, comme s’il avait subi un terrible affront.

			Gamache se tourna vers Beauvoir, qui hocha la tête. Ses yeux brillaient, tant il était impatient de raconter à Gamache ce qu’il savait. Ce que le gardien des clés précédent lui avait appris, sans doute. Cependant, ils devaient en parler en privé, et non devant ce moine qui fourrait son nez partout.

			Cette réflexion remua un souvenir dans l’esprit de l’inspecteur-chef. À propos de ce qu’avait déclaré le roi Henri pour provoquer l’assassinat de l’archevêque. Le meurtre dans la cathédrale.

			Qui me délivrera de ce prêtre qui fourre son nez partout ?

			Se tournant vers le frère Simon, il se demanda si…

			Armand avait une dernière question pour le moine.

			— Vous avez regardé la carte ?

			Simon haussa les épaules. À quoi bon nier, désormais ? Des chats nettement plus gros étaient déjà sortis du sac.

			— Elle ne m’a rien appris. Que des chiffres sur des lacs.

			— Vous savez qui l’a donnée à l’abbé ?

			Simon secoua la tête.

			— Dom Philippe a-t-il accueilli un visiteur ? demanda Gamache, le regard inquisiteur, pénétrant.

			— Pas que je sache. Quelqu’un a pu venir à bord du bateau de ravitaillement, mais, le cas échéant, cette personne n’est pas entrée dans le monastère.

			— L’abbé a-t-il dit quelque chose au sujet de la carte ?

			— Que je ne devais la montrer à personne, c’est tout.

			Gamache et Beauvoir échangèrent des regards. Si dom Philippe avait tenu à préserver le secret, il n’aurait rien dit à personne. Et encore moins à cette grande gueule.

			— Je n’avais encore jamais vu une carte du Québec, confessa Simon. Ce qui m’a frappé par-dessus tout, c’est l’eau.

			Gamache inclina la tête, mais ne dit rien.

			— Pour avoir une idée de la quantité d’eau qu’il y a au Québec, on doit consulter une carte ou admirer le territoire du haut d’un avion, dit le moine.

			— Il y a aussi beaucoup de forêts, souligna Gamache d’une voix calme, pondérée.

			Il ne voulait surtout pas révéler l’importance de la question.

			— Mais vous, vous avez pensé à l’eau. Pourquoi ?

			Simon haussa les épaules, puis hésita.

			— Maintenant que j’y pense, c’est parce que j’ai entendu l’abbé citer un verset des Psaumes. Dans une terre aride, desséchée, sans eau. J’ai trouvé ça bizarre. Notre terre est tout sauf aride et desséchée. Mais je pense que c’était une allégorie. Au sujet de la foi.

			— Il a ajouté quelque chose ? demanda Beauvoir.

			— Non.

			— Il vous a montré autre chose ? insista Beauvoir.

			— Comme quoi ?

			Les deux interrogateurs fixèrent le moine, qui soutint leurs regards.

			— Je peux obtenir un mandat de perquisition, vous savez, annonça Gamache d’une voix basse et grave.

			Pleine de regrets, mais lourde de sous-entendus.

			Le frère Simon blêmit.

			— Vous iriez jusque-là ?

			— Je ferai mon travail, répliqua l’inspecteur-chef. Vous et votre refus de coopérer serez seul en cause. Vous ne nous mentez peut-être pas, mais vous nous cachez des choses. Vous pouvez éviter la perquisition en nous disant tout. En nous montrant tout.

			Gamache était de plus en plus convaincu que Langlois, puisqu’il avait demandé à l’abbé de cacher la carte, lui avait aussi confié l’ordinateur et les carnets. La question de savoir comment le biologiste avait découvert le moine et le monastère restait à élucider. Et elle le serait. Chaque chose en son temps. Beauvoir et lui devaient trouver ce qui était caché ici.

			Sous l’effet de la panique, Simon ouvrait grand les yeux.

			L’amour du moine pour l’abbaye ne faisait aucun doute. Et son travail consistait à la protéger. Simon avait plutôt attiré cette horreur sur la tête de ses frères. Sa famille.

			— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, lança-t-il d’une voix paniquée et suraiguë. L’abbé ne m’a rien donné d’autre. Vous avez la carte. Prenez-la et allez-vous-en. Laissez-nous tranquilles. S’il vous plaît.

			Gamache étudia l’homme, puis se leva.

			— Très bien. Vous venez avec nous. Allez dans votre cellule faire votre valise. Prenez des vêtements pour quelques jours. Vous n’aurez qu’à vous faire envoyer le reste.

			— Quoi ? Pourquoi ?

			— Je vous arrête pour entrave au travail des policiers.

			— C’est absurde. Je me suis plié à toutes vos exigences.

			— Vous nous cachez quelque chose, quelque chose de vital.

			Gamache marqua une pause, laissa au moine le temps de tout avouer.

			— Allez. Faites ce que je vous dis.

			Simon regarda l’inspecteur-chef d’un air incrédule, puis se résigna à sortir.

			Lorsqu’ils furent seuls, Gamache se tourna vers Beauvoir.

			— Va, raconte.

			— J’ai parlé au frère Roland. Il confirme que l’abbaye a reçu deux lettres portant les armoiries et le cachet de la poste du Vatican. Une pour Sébastien et, quelques semaines plus tard, une pour l’abbé. Nous étions déjà au courant. Ce que ni Simon ni nous ne savions, c’est que l’abbé a reçu autre chose. Sans les armoiries ni le cachet du Vatican.

			— Sans doute une lettre de Sébastien à propos du fameux rendez-vous.

			— Possible, mais c’était volumineux. Une boîte. Dom Philippe est parti quelques jours plus tard.

			Une boîte.

			Armand balaya des yeux le minuscule bureau. Il avait besoin, vraiment besoin de faire les cent pas. De réfléchir. La pièce, cependant, était trop exiguë, et il n’avait aucune envie d’une nouvelle promenade dans les bois.

			Il aurait pu aller dans le jardin clos de l’abbé, mais il décida plutôt de rester là où il était et de laisser libre cours à son esprit, tandis que lui-même restait immobile. Les mains jointes derrière le dos, l’inspecteur-chef regarda par la fenêtre. Son visage chauffé par le soleil, il ferma les yeux et laissa les idées s’organiser dans sa tête.

			L’une finit par s’imposer.

			— Et si la boîte était venue non pas du Vatican, mais plutôt de Charles Langlois ?

			Beauvoir écarquilla les yeux.

			— L’ordinateur et les carnets ?

			— Peut-être.

			— Ils sont donc ici.

			— Peut-être.

			Mais il y avait autre chose. Un menu détail qui avait effleuré l’esprit d’Armand lorsqu’il avait été question de la première lettre.

			— Le moine américain a dit avoir eu vent de quelque chose de si préoccupant qu’il a quitté sa communauté aux États-Unis pour aller à Rome.

			— Oui, acquiesça Beauvoir.

			— Ce qui donne à penser qu’il n’est pas à Rome depuis longtemps.

			— Oui, probablement.

			— C’est donc dire que le frère Sébastien et le moine américain n’ont pas pu faire connaissance à la Curie, raisonna Gamache. Sébastien a quitté Rome il y a deux ou trois ans. Et l’Américain venait d’y arriver.

			— Ils ont donc fait connaissance ailleurs. On doit en savoir plus sur ce Sébastien, dit Jean-Guy. Mais ses renseignements personnels ont été brûlés. Simon nous a parlé de ce rituel.

			— Sa candidature pour l’ordre des Gilbertins a été brûlée…

			— Mais pas nécessairement sa candidature initiale et son dossier chez les dominicains.

			Beauvoir arborait un large sourire.

			— Je m’en occupe dès que nous serons rentrés.

			— Bien, bien. Si quelque chose de mauvais se prépare, il est normal que ce soit un dominicain qui découvre le pot aux roses.

			— Pourquoi donc ?

			— L’Inquisition. Elle n’est plus active, mais il s’agit de toute évidence d’un ordre voué aux enquêtes. Bref, ils font à peu près le même travail que nous.

			— Ça n’a rien à voir ! s’exclama rageusement Jean-Guy. Les inquisiteurs ont ciblé et puni des crimes qui n’en étaient pas. Ils ont instrumentalisé le sacrilège pour se venger de leurs adversaires et accroître leur pouvoir. Les gilbertins, au moins, ne brûlent que du papier. Les dominicains, eux, brûlaient des gens.

			Il foudroya Gamache du regard.

			— Et on ne fait ni l’un ni l’autre.

			Armand n’avait jamais demandé à son gendre d’où lui venait son aversion pour l’Église, et ce n’était vraiment pas le moment. Mais il faudrait que ce jour vienne. Plus tôt que tard.

			— C’était il y a des siècles, répondit-il plutôt.

			— Vous-même n’êtes plus un catholique pratiquant, patron.

			Gamache pencha la tête, intrigué par ce qui lui sembla un non sequitur. Plutôt un sequitur tout court, soupçonna-t-il.

			— C’est vrai.

			— Vous allez rarement à l’église, poursuivit Beauvoir. Et quand vous y allez, c’est à la petite chapelle de Three Pines qui, à ma connaissance, est sans confession particulière.

			— Oui.

			— Et pourtant, quand vous entrez dans une église catholique, pour un mariage ou des funérailles, vous vous signez et vous effectuez une petite génuflexion. Y compris ici.

			Beauvoir agita vaguement la main du côté de la chapelle.

			Gamache fronça les sourcils. Il était sûr que personne n’avait remarqué. Ce n’était pas un secret, mais c’était privé. Du moins le pensait-il.

			— Encore vrai.

			Le froncement de sourcils se changea en sourire.

			— Au cas où.

			— Vous ne croyez pas qu’une petite courbette va vous ouvrir les portes du paradis. C’est un geste inutile. Et pourtant, vous observez cette coutume. Vous croyez en Dieu, mais vous ne croyez pas que le fait d’aller à l’église, d’observer ses règles et ses rituels vous rapproche de Dieu. Mais ça ne vous empêche pas de répéter ce qu’on vous a enseigné.

			Jean-Guy se signa et esquissa une génuflexion.

			— Au cas où.

			Gamache hocha la tête en se demandant où Jean-Guy voulait en venir.

			— Croyez-vous vraiment, patron, que les dominicains soient différents ? Une vocation, des rituels datant de plusieurs siècles ne sont-ils pas plus profondément ancrés en eux ?

			— Tu penses que les dominicains…

			— Pas seulement eux. Je veux aussi parler du… réfractaire, du disquaire, du machin pour la Protection de la foi.

			— Le Dicastère pour la Doctrine de la foi…

			— Doctrine, protection… C’est du pareil au même.

			— Tu penses que les dominicains poursuivent toujours l’Inquisition ?

			— Oui, absolument. Au cas où. L’ordre baigne dans le secret et, pour faire diversion, se cache derrière l’encens, les chants et autres tours de magie. Pour ce qu’on en sait, ce sont eux qui sont derrière toute cette affaire. Question de changer l’eau en poison ou en pouvoir. Vous pensez vraiment que ces moines, si on finit par les trouver, vont tout nous raconter ?

			Armand soupira. Il ne croyait pas le Vatican ou la Curie capable d’ourdir un complot visant à empoisonner l’eau du Québec. C’était absurde. La vérité, soupçonnait-il, était beaucoup plus simple. Et beaucoup plus locale.

			Mais il comprenait le point de vue de Jean-Guy et il convenait volontiers que le Saint-Siège se montrait parfois bouché. Et faisait souvent passer son intérêt avant tout autre. Tout de même, il était d’avis que la découverte de ces deux moines n’avait rien à voir avec les péchés de l’Église et tout à voir avec des péchés terrestres. Des péchés mortels.

			— Avons-nous l’habitude de croire les gens sur parole ? Non. Nous allons les écouter, puis vérifier. Je pense que ces moines courent de graves dangers. Je pense aussi que l’Américain a eu vent du complot. Il en a parlé à Sébastien, qui s’en est ouvert à son abbé. Lequel a voulu me transmettre l’information.

			— Mais pourquoi tous ces petits jeux ? S’ils savent quelque chose, pourquoi ne préviennent-ils pas les autorités ?

			— Ils l’ont peut-être fait.

			Beauvoir fixa le chef et réalisa l’importance de ses dernières paroles.

			Supposons que les moines aient appris qu’une menace terrible et imminente pesait contre la population. Où seraient-ils allés ? Pas dans un poste de quartier. Ils seraient montés jusqu’au sommet de la hiérarchie. Jusqu’à la directrice générale de la Sûreté du Québec, chargée de protéger les citoyens. Et ils se seraient adressés au gouvernement fédéral, qui avait le pouvoir et les ressources nécessaires pour enquêter sur un complot et le déjouer. Ils auraient tenu à prévenir le sommet de la hiérarchie, peut-être même le ministre responsable de l’antiterrorisme. Le vice-premier ministre du Canada. Certains que la directrice générale de la Sûreté et le dirigeant fédéral arrêteraient tout. Sans se rendre compte que, en réalité, ils informaient les personnes qui auraient elles-mêmes dû être arrêtées.

			— C’est peut-être de cette façon que Jeanne Caron a mis la main sur la moitié de la formule de la chartreuse. Ils la lui ont donnée. Ignorant que…

			Beauvoir réfléchit quelques instants.

			— On ne sait toujours pas ce que la chartreuse vient faire dans toute cette histoire.

			— Tôt ou tard, on le saura. C’est peut-être le code utilisé par les moines, un élixir de vie capable de prévenir tant de morts. Dans l’immédiat, nous tenons secret tout ce que nous savons sur les moines. L’abbé. Nous essayons d’avoir l’air aussi incompétents que possible. Tu crois que tu peux y arriver ?

			— Lequel de nous deux est allé se balader dans une forêt infestée de loups ? L’incompétence, ça nous connaît. 

			Sauf qu’il n’y avait pas vraiment de quoi rire. Aux yeux de tous les observateurs, l’inspecteur-chef et son équipe devaient donner l’impression de tâtonner dans le noir. Coincés dans des vêpres perpétuelles. Ce qui n’était d’ailleurs pas loin de la vérité.

			— Si Jeanne Caron a mis la main sur l’autre moitié de la liste, pourquoi vous l’a-t-elle envoyée ?

			Cette question préoccupait aussi Gamache. Il commençait à se demander si elle ne se livrait pas à un petit jeu. De toute évidence, elle s’était renseignée sur lui. Elle était au courant pour Open Da Night. Elle connaissait son adresse. Elle s’était procuré une clé de son appartement.

			Le manipulait-elle ? Le connaissait-elle assez bien pour avoir compris que le simple fait de brandir sous son nez un mystère ancien, une formule secrète, retiendrait son attention, voire enflammerait son imagination ? La manœuvre avait-elle réussi ? Interrogeait-il des moines cloîtrés dans un monastère éloigné, alors qu’il aurait dû être ailleurs ?

			Il était ridicule de penser que la vieille recette de la chartreuse, obscure liqueur, ait quelque chose à voir avec un complot terroriste ciblant l’eau potable du Québec.

			Gamache se rendit compte qu’il ne faisait peut-être pas semblant d’être incompétent.

			Et pourtant… Et pourtant… Charles Langlois avait été assassiné, et dom Philippe avait laissé à Gamache un des fragments. Lequel l’avait conduit ici. Où Beauvoir et lui avaient découvert la carte. Il se pouvait donc que d’autres objets soient cachés dans ce monastère loin de tout.

			Il se passait quelque chose. Et il y avait un lien entre les divers éléments.

			Il restait encore beaucoup trop de données inconnues. En même temps, ils en savaient beaucoup plus qu’à leur arrivée, moins de vingt-quatre heures plus tôt.

			— Viens, dit l’inspecteur-chef en fonçant vers la porte.

			— Vous allez vraiment emmener le frère Simon ? demanda Jean-Guy tandis qu’ils se hâtaient dans le long corridor parsemé de flaques de soleil.

			Saint-Gilbert-entre-les-Loups, savait Gamache, était un lieu de dualité. Le silence profond et la voix de Dieu. La lumière et les ténèbres. Le bien et le mal. Le paradis et l’enfer qui s’annonçait sur terre.

			— On n’a pas le choix, répondit-il. Sinon, quelqu’un risque de se pointer pour se débarrasser du moine qui fourre son nez partout.

			— Merde. Vous pensez qu’il est le prochain sur la liste ?

			— Dans cette affaire, la connaissance n’est pas gage de pouvoir. C’est un arrêt de mort. Et notre ami trop curieux sait plus de choses qu’il veut bien l’admettre. 

			Quelques minutes plus tard, les enquêteurs avaient fait leurs bagages et se tenaient sur le quai. Devant l’abbaye, les moines, épaule contre épaule, formaient un demi-cercle. « Moins pour nous dire au revoir, pensa Gamache, que pour s’assurer que nous partons bel et bien. »

			L’inspecteur-chef avait conversé avec le frère Roland, le nouvel abbé par intérim, et lui avait demandé d’organiser une fouille systématique du monastère.

			— La cible, ce sont un ordinateur portatif et des carnets qui appartenaient à un jeune biologiste du nom de Charles Langlois. Je pense que l’abbé a accepté de les cacher ici.

			Malgré sa surprise, le frère Roland ne posa pas de questions, sauf une.

			— Et si nous les trouvons ?

			— Essayez de ne pas y toucher. Téléphonez-moi. Voici ma carte. Et, mon frère, quoi qu’il advienne, ne laissez personne d’autre entrer dans le monastère. Sans exception.

			— Le pape ?

			— Même pas lui, répondit Gamache en souriant.

			— Dom Philippe ?

			Armand réfléchit un moment et hocha la tête.

			— Seulement s’il est seul.

			— Sébastien ?

			Gamache secoua la tête.

			— Non. Fermez les portes et verrouillez-les. Même si la Sûreté débarque.

			Le moine haussa les sourcils, geste dans lequel les autres moines auraient reconnu un cri.

			— Sommes-nous en danger ?

			— Je ne suis sûr de rien. Mais il vaut mieux être prudent.

			« Au cas où », pensa-t-il sans le dire.

			— Oui ?

			— J’ai le devoir d’accueillir les personnes en détresse, dit le moine en souriant. Nous vous avons bien laissés entrer, vous. Les visiteurs de passage ne seront pas autorisés à entrer. Mais si une personne a besoin d’un coup de main, nous l’aiderons. On nous a déjà refusé le sanctuaire. Pas question que nous réservions le même sort à d’autres.

			À l’entendre, on aurait dit que l’affront s’était produit la veille et non des siècles plus tôt. À des moines réduits en poussière. Et en cendres. Jean-Guy avait raison. En ce lieu, on avait la mémoire longue.

			— Tout ce que je veux, c’est que vous soyez sur vos gardes.

			— Merci. Nous ferons ce que vous demandez.

			Roland regarda le frère Simon monter gauchement à bord de l’hydravion.

			— Ce n’est pas un mauvais bougre, vous savez. Mais il se peut que sa place soit dans le monde et non ici. Grâce à Dieu, il trouvera la vie qui lui convient. C’est ce que nous voulons tous.

			Sous le regard des moines, les mains remontées sous les manches de leurs robes, les officiers, non sans une certaine réticence, se serrèrent à bord du petit avion. Même le pilote semblait nerveux, ce qui n’arrangeait rien.

			Sur le siège arrière, Jean-Guy, à côté de Simon, marmottait.

			Sur le siège du copilote, Armand se retourna.

			— Serais-tu en train de prier, par hasard ?

			— Seulement s’il y a là-haut quelqu’un du nom de sainte Merde.

			— Sainte patronne des enquêteurs de la section des homicides, dit Armand, qui entendit Jean-Guy s’esclaffer.

			Le frère Simon fronça les sourcils, plus convaincu que jamais d’être en présence de païens. À côté de lui, l’inspecteur Beauvoir reprit ses incantations.

			Armand aurait parié qu’il avait vu Jean-Guy se signer.

			L’hydravion glissa sur l’eau, accéléra. Puis il se détacha du lac et de la terre, phénomène dans lequel les inquisiteurs auraient vu une preuve de possession démoniaque. Un crime passible du bûcher.

			Pendant que l’appareil virait sur l’aile et mettait le cap sur Montréal, Armand s’obligea à regarder les vastes étendues d’eau et de forêts, qui semblaient sans limites. Et une fois de plus, Gamache remercia Dieu d’avoir fait naître ses enfants et ses petits-enfants au Québec, où les ressources, bien que vulnérables, étaient encore abondantes.

			Le Canada n’était certes pas la plus puissante nation sur terre, mais le pouvoir dépendait de plus en plus des ressources, de moins en moins des armes. Et le Canada était riche en ressources. D’où un rééquilibrage de la balance du pouvoir.

			Si, autrefois, des gens étaient exclus parce qu’ils étaient vus comme des « coupeurs de bois et puiseurs d’eau », à la fois serviles et subalternes, de nos jours, en ces temps de changement, ce statut avait quelque chose de très avantageux. Le Canada avait beaucoup de bois à couper et d’eau à puiser. À boire.

			Ces ressources, le pays n’avait qu’à beaucoup mieux les protéger.

			Quel était donc le verset que l’abbé avait cité en cachant la carte de Charles Langlois ?

			Dans une terre aride, desséchée, sans eau.

			Elles étaient de plus en plus nombreuses, ces terres, ces nations en proie à de terribles sécheresses. Et même si le Canada n’était pas à l’abri des changements climatiques, lesquels s’y manifestaient surtout par de dévastateurs feux de forêt, il s’en tirait relativement bien. Même la nation au sud de sa frontière, autrefois verte et fertile, était devenue aride et desséchée. De puissantes rivières n’étaient plus que des filets d’eau.

			Les temps devenaient désespérés. Les gens devenaient désespérés.

			Quelques minutes plus tôt, pendant que le pilote préparait l’avion et que Simon faisait ses adieux, Armand et Jean-Guy avaient, du haut du quai, contemplé la vaste étendue d’eau douce.

			— Je me rappelle la dernière fois que nous sommes partis d’ici, dit Jean-Guy avec douceur.

			— Moi aussi.

			— J’étais tellement en colère.

			Armand regarda la rive accidentée et les arbres qui s’y cramponnaient, avant de poser ses yeux sur Jean-Guy.

			— Moi aussi.

			Beauvoir se tourna vers lui.

			— Ah bon ? Vous ne m’en avez jamais rien dit.

			Armand hocha la tête.

			— Lorsque tu as pris ta décision et que je t’ai vu partir sans moi, j’étais si furieux que j’avais du mal à respirer. Pas contre toi. Mais contre…

			Armand ne prononça pas le nom. C’était inutile.

			— Dom Philippe a vu dans quel état de fureur j’étais. C’est à ce moment qu’il m’a raconté d’où ce lieu tenait son nom.

			— Pour vous distraire ?

			— Non. Pour m’aider à choisir.

			— C’est-à-dire ?

			— Tu as raison. Saint-Gilbert-entre-les-Loups est un nom inhabituel pour un monastère. C’est le moins qu’on puisse dire. Et il provient d’une source tout aussi inhabituelle, voire peu orthodoxe. Pour fuir l’Inquisition, les gilbertins coururent jusqu’au Nouveau Monde. Et ils poursuivirent leur route. Jusqu’au jour où ils s’arrêtèrent enfin. Ici.

			L’inspecteur-chef balaya la forêt des yeux.

			— Dans un territoire en apparence sauvage, mais qui, en réalité, s’est révélé nettement plus civilisé que celui d’où ils venaient. Les gens d’ici, les Cris, les ont accueillis à bras ouverts. Les ont aidés.

			— Mais ils l’ont regretté.

			— En fait, on a observé ici un rare exemple de coexistence pacifique. En partie parce que les gilbertins n’avaient aucune ambition territoriale ou prosélytique. Après les horreurs de l’Inquisition, ils ne désiraient qu’une chose : la paix et la solitude. Avec le temps, les moines ont appris la langue locale. Ils se sont initiés aux coutumes et aux croyances des Cris, qui leur ont enseigné la survie. Le chef cri et l’abbé ont forgé une improbable amitié. Un jour qu’il rendait visite aux moines, le chef cri a demandé à l’abbé pourquoi ils étaient là. Ce dernier lui a expliqué qu’ils avaient été chassés de leur foyer. Que certains avaient été torturés, brûlés sur le bûcher, d’autres torturés et emprisonnés. Par leur soi-disant famille spirituelle, leurs frères et pères. Les gilbertins restants ont fui. Il était clair que l’abbé avait emporté sa rage dans ses bagages. À chacune des visites du chef, à mesure que de nouveaux détails se faisaient jour, sa colère s’intensifiait. Bien que compréhensible, sa fureur risquait de les détruire, lui et la nouvelle vie qu’ils s’employaient à créer. Aucun lieu fondé sur la haine n’est sûr.

			Entendant ces mots, Jean-Guy se tétanisa. Il scruta le chef et se demanda comment cet homme avait pu être la cible de sa propre haine.

			Sentant l’attention qu’il portait sur lui, Armand se tourna vers Jean-Guy et le regarda avec une tendresse telle que ce dernier en eut les yeux brûlants.

			— Tu n’es pas le seul, dit Armand avec douceur. J’en étais au même point. En te voyant partir, ici, à cet endroit, j’ai senti la haine m’envahir. Me transformer, me dévorer. Dom Philippe a parfaitement compris mon état d’esprit. C’est pour cette raison qu’il m’a raconté l’histoire.

			D’un geste, Armand désigna une pointe de terre.

			— Un soir, alors que les deux hommes étaient assis sur la rive, là-bas, l’aîné cri a raconté à l’abbé une chose qui lui était arrivée quand il était enfant. Son grand-père, chef à l’époque, lui avait dit qu’il avait en lui deux loups qui déchiraient ses entrailles. L’un d’eux, un loup gris, voulait que le vieil homme se montre fort et compatissant. L’autre, un loup noir, exigeait qu’il soit revanchard. Qu’il n’oublie jamais un affront. Qu’il attaque le premier. Qu’il se montre cruel, fourbe et brutal avec ses amis comme avec ses ennemis. Qu’il n’épargne personne. Le petit garçon, terrifié par les paroles de son grand-père, s’était enfui. Il lui avait fallu quelques jours avant d’oser s’approcher de nouveau du vieil homme. Cette fois-là, il lui avait demandé :

			— Lequel des loups va gagner, le gris ou le noir ?

			À présent, Armand observait Jean-Guy. C’était comme s’ils étaient les premiers, les derniers, les seuls habitants de la terre.

			— Celui que je nourris, avait répondu son grand-père.

			Jean-Guy souffla, puis il baissa les yeux et contempla l’eau miroitante à ses pieds. Après une profonde inspiration, il hocha la tête et leva les yeux sur Armand.

			— Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			— Nous les avons tous à l’intérieur de nous. Autant l’admettre. C’est à cette condition seulement que nous pouvons décider lequel nourrir.

			Armand scruta la rive de l’autre côté du lac miroir.

			— Il y a un énorme loup noir en liberté, Jean-Guy. Depuis un certain temps. Il se nourrit de rage et de soif de pouvoir. Répand la peur et la haine. Infecte ceux qui ont peur et sont vulnérables. Et les convainc de faire l’impensable.

			— On doit le trouver, fit Jean-Guy. On doit l’arrêter.

			— Lui ou elle, nuança Armand en voyant son propre loup noir lever la tête. Mais il y a aussi un loup gris. Nous devons le repérer, lui aussi.

			Jean-Guy prit le temps de réfléchir avant de dire le fond de sa pensée :

			— Êtes-vous sûr de savoir lequel est lequel, patron ? demanda-t-il enfin.

			Tandis que l’avion fonçait vers Montréal, que Jean-Guy bredouillait des prières et que le frère Simon jurait tout bas sur le siège arrière, Armand contempla l’eau. Mais, en esprit, il vit les moines de Saint-Gilbert les regarder partir, leurs robes noires frissonnant sous la brise légère. 
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			Isabelle Lacoste, qui les attendait à leur descente de l’avion, commença à parler avant même qu’ils en soient sortis.

			— J’ai envoyé les photos de la carte de Langlois au biologiste que je connais. Il travaille à l’Institut des eaux douces de Winnipeg. Au Québec, je ne les ai montrées à personne.

			Gamache comprit. Ils se trouvaient dans une fâcheuse position : à part eux-mêmes, ils n’avaient personne à qui se fier.

			— Et ? demanda-t-il en sortant son sac de la soute à bagages.

			Lacoste, cependant, était distraite par l’homme vêtu d’une robe de moine qui s’extirpait maladroitement du siège arrière. Elle se tourna vers le chef.

			— Je vous présente le frère Simon, du monastère de Saint-Gilbert-entre-les-Loups, expliqua Gamache. Il est en état d’arrestation.

			— Pour quel motif ?

			— Entrave au travail des policiers.

			— Je n’ai rien entravé du tout. J’ai répondu à toutes vos questions. Il s’agit d’un enlèvement.

			L’inspecteur-chef prit Lacoste à part et lui dit tout bas :

			— Détention préventive. Veillez à ce qu’il soit bien traité. Il peut avoir tout ce qu’il veut, sauf un téléphone cellulaire.

			— Et sa liberté, ajouta Beauvoir.

			— Avant de le boucler, faites-lui enfiler des vêtements civils. Donnez-lui un faux nom et mettez-le en confinement solitaire. Hors d’atteinte.

			« Le moine n’a pas tort, songea Lacoste. Il s’agit d’un enlèvement plus que d’une arrestation. »

			— Vous croyez qu’il est en danger ? Qu’il possède des informations ?

			— Il sait beaucoup de choses, et je ne suis pas convaincu qu’il nous ait tout dit. Si les responsables apprennent que nous l’avons et le soupçonnent de savoir où sont l’ordinateur et les carnets, il risque d’y avoir du grabuge. Que disiez-vous au sujet de la carte ?

			Gamache et Beauvoir écoutèrent Lacoste sans perdre de vue le moine furibond resté près de l’avion.

			— Selon mon ami biologiste, les chiffres sur la carte de Langlois sont des dates.

			— Nous avions fini par le comprendre, dit Beauvoir. Les plus récentes remontent seulement à quelques jours avant sa mort. Qu’en est-il des autres nombres ?

			— Certains ont trait à des demandes d’augmentation des limites de pollution présentées par de grandes sociétés. Et il ne s’agit pas uniquement de demandes. Il y a aussi des approbations.

			Elle marqua une pause.

			— Le gouvernement a accordé à diverses industries primaires la permission de multiplier par trente leurs limites. J’ai bien dit trente fois plus, et non de trente pour cent de plus.

			Gamache digéra l’information, pendant que Jean-Guy grommelait des mots qui auraient horrifié le moine.

			— Il peut nous donner les noms des entreprises en question ?

			— Il se renseigne.

			— Bien. Et les autres chiffres ?

			— Il doit vérifier de nouveau, mais il a du mal à y croire.

			— Pourquoi ? demanda Beauvoir.

			— On dirait des…

			— … permis de polluer davantage. Tu te répètes.

			— Non. Là, c’est différent. Il s’agit de sociétés américaines qu’on autorise à acheter une participation majoritaire dans des usines canadiennes. Dans le secteur primaire, une fois de plus.

			— Mais c’est illégal, lança Gamache.

			— Exactement. Le gouvernement défend jalousement la participation et le contrôle canadiens, en particulier dans des domaines comme les forêts, les mines et les pêches.

			— Quelqu’un est en train de donner notre butin, dit Jean-Guy.

			— Pas quelqu’un. Cette personne a un nom, répliqua Gamache. Ces deux types d’approbation sont passés par un seul et même ministre. Celui qui détient les portefeuilles de l’environnement et aussi de l’industrie et du commerce.

			— Marcus Lauzon, le patron de Caron, fit Beauvoir.

			« Ce Politicien », songea Gamache.

			— Dites à votre ami de cesser ses recherches et de ne parler de tout ça à personne.

			— Compris. Au fait, patron, on a trouvé une carte semblable à la vôtre dans le sous-sol de Mme Chalifoux…

			— La directrice générale d’Action Québec Bleu, rappela Beauvoir à Gamache. L’endroit où travaillait Langlois.

			— Celle dans laquelle des épingles marquaient les lieux où AQB avait effectué des tests ? fit Gamache, qui avait lu le rapport de Lacoste.

			— Oui.

			— La carte de Langlois est identique à celle de Chalifoux ? demanda Beauvoir.

			— Pas tout à fait. Je lui ai montré la carte du biologiste. Elle n’avait aucune idée de la signification des chiffres. Elle a dit qu’il avait été affecté à certains de ces endroits, mais pas à tous. J’ai dressé une liste de ceux où il est allé de son propre chef.

			— Sur les ordres de Jeanne Caron, dit Beauvoir. Son autre patronne. Sa vraie patronne.

			Gamache n’était pas convaincu.

			— Il est possible qu’il ait découvert quelque chose par lui-même. Sur la carte de Langlois, le lac au bord duquel se trouve le monastère est marqué. Mme Chalifoux y a-t-elle mis une épingle ?

			— Non.

			Gamache réfléchissait.

			— Qu’est-ce que Charles Langlois est allé faire là-bas ?

			— On n’a même pas la preuve qu’il y soit allé, rappela Beauvoir. Sa carte a abouti au monastère, ses carnets aussi, peut-être, mais, et c’est vous-même qui l’avez dit : il a aussi pu les envoyer par la poste.

			— D’accord, mais il connaissait Saint-Gilbert et l’abbé. Comment ? demanda Gamache à ses adjoints au visage sans expression. Bon, mettons cette question de côté. Nous avons besoin de faits et de preuves.

			— Nous avons besoin de l’ordinateur et des carnets, renchérit Beauvoir.

			— Nous avons aussi besoin des moines qui manquent à l’appel, ajouta Gamache en dévisageant Isabelle.

			— Quoi ? demanda-t-elle en faisant tourner sa langue. J’ai des épinards entre les dents ? J’ai mangé une omelette à la cantine, ce matin.

			— Vous avez un passeport valide ?

			— Bien sûr que oui, patron. Pourquoi ?

			— Vous connaissez Rome ? 

			Là, sur le tarmac, Gamache répartit les tâches.

			Isabelle Lacoste partirait à Rome à la recherche du frère Sébastien et du moine américain.

			Beauvoir, lui, se renseignerait autant que possible sur le frère Sébastien.

			— S’il est à Rome, n’est-ce pas moi qui devrais y aller ? demanda Beauvoir. Je sais de quoi il a l’air.

			— Il n’a pas tort, patron, appuya Lacoste. Et vous croyez que le Dicastère pour la Doctrine de la foi réservera un bon accueil à une femme venue poser des questions ?

			— Je doute qu’il voie les questions d’un bon œil, point, répliqua le chef. Mais vous serez au-dessus de tout soupçon. Selon eux, aucune personne éclairée n’enverrait une femme…

			— … effectuer le travail d’un homme ? demanda Lacoste en souriant avec ironie. Êtes-vous éclairé, patron ?

			Gamache sourit largement.

			— Peut-être pas. Nous devons prendre des décisions inattendues, au cas où nous serions surveillés. Nous devons donner l’impression de n’être qu’une bande d’empotés. Pas menaçants pour deux sous.

			— On n’aurait peut-être pas tort de le penser, dit Beauvoir.

			— Tu auras largement de quoi faire ici, Jean-Guy. Le frère Sébastien connaissait assez bien l’Américain pour que celui-ci lui demande de l’aide. Et pour que Sébastien abandonne tout et parte à sa rencontre. Ils se sont vus quelque part. Ils ont passé du temps ensemble. Si tu trouves le nom de cet Américain, nous le communiquerons à Isabelle.

			— Un nom me faciliterait la tâche, convint Isabelle.

			— Dès que nous le tiendrons, nous aurons tout ce qu’il faut pour arrêter ce qui se prépare.

			Bien que ferme, la voix de l’inspecteur-chef trahissait une inquiétude palpable. Ce n’était pas encore de la panique, mais presque.

			— Et vous, patron ? demanda Isabelle.

			— Je m’occupe de dom Philippe. Je veux savoir où il est allé après avoir quitté le monastère.

			— À Rome, non ? fit Beauvoir.

			— Oui, mais il n’a quand même pas pu se rendre à l’aéroport et prendre un vol comme si de rien n’était. Comment a-t-il fait ?

			— Il a obtenu de l’aide, répondit Lacoste. De proches ou d’amis.

			— Forcément. Je dois les identifier. Savoir où il a séjourné, à qui il a parlé. Et, avec un peu de chance, trouver l’abbé lui-même. S’il a fait le voyage jusqu’à Rome, il est manifestement revenu. Il était à Three Pines il y a quelques jours.

			Il se massa le front.

			— Le problème, c’est que nous devrons bientôt sonner l’alarme. Informer les maires, le premier ministre du Québec et les directeurs des usines de traitement des eaux. Pour qu’ils soient sur leurs gardes. Il devient beaucoup trop dangereux d’attendre.

			Isabelle et Jean-Guy le regardèrent. Ils n’enviaient pas le chef. C’est lui qui avait décidé d’attendre. Et c’est lui qui déciderait à quel moment alerter les autorités.

			Si les terroristes frappaient les premiers, il serait en partie responsable de la mort de milliers de personnes n’ayant rien vu venir. La profondeur des rides de son visage montrait qu’il en était pleinement conscient.

			— Heureusement, fit Gamache, si l’un de nous réussit, nous avons des chances d’étouffer cette menace. Nous trouvons un de ces moines, et nous avons la réponse à nos questions. Nous mettons la main sur l’ordinateur et les carnets, et ce sera vraisemblablement encore plus clair.

			— Pardon ?

			En se retournant, ils virent le frère Simon, qui s’était approché sans bruit. L’air penaud.

			— Je vous ai entendus parler de la famille de dom Philippe.

			— Vous savez quelque chose à ce sujet ? demanda Gamache. Vous nous avez dit que tous ses renseignements personnels avaient été brûlés.

			— C’est la vérité, mais il y a quelque chose.

			Beauvoir semblait sur le point d’étrangler ce moine exaspérant.

			— Quoi ?

			Simon, naturellement, choisit de s’adresser à Gamache.

			— Une photo. L’abbé la gardait dans sa cellule. Il a dû la prendre avec lui en partant. Un portrait de lui avant son entrée dans les ordres. Il devait avoir un peu plus de vingt ans. Il était avec une jeune femme et une fillette. Sa famille, je crois.

			— Il a été marié ?

			— Je ne sais pas. Possible. La jeune femme était peut-être sa femme, et la petite, sa fille.

			— Il y avait quelque chose d’écrit au verso ?

			Simon, homme curieux n’hésitant pas à franchir les limites, avait forcément étudié le cliché. La photo, soupçonna Gamache, n’était pas offerte à la vue de tous. Au contraire, elle se trouvait probablement dans un tiroir ou entre les pages d’un livre. Et Simon, en fouineur invétéré, avait mis la main dessus. C’était sans importance. Ce qui comptait, c’était que le moine, en violant l’intimité et la confiance de son supérieur, sauverait peut-être des milliers de vies.

			Simon secoua la tête.

			— Non, rien.

			— Vous pouvez nous décrire l’arrière-plan ? C’était un décor familier ?

			— Ils sont devant ce que j’appellerais une cabane, construite sur des rochers. Le paysage est…

			Il hésita.

			— … désolé.

			— Et il ne vous a jamais rien dit sur sa famille ? D’où il vient ? insista Gamache. Si vous avez quelque chose à nous dire, c’est maintenant ou jamais. Vous ne lui rendez pas service en nous cachant des choses. Il court vraisemblablement de graves dangers. Nous devons le trouver.

			— Désolé. C’est tout ce que je sais.

			Dévisageant cet homme obstiné, Gamache comprit la tentation d’arracher des informations aux suspects. Par la force. De leur faire cracher le morceau à coups de poing. À coups de crosse de revolver. De leur faire subir la simulation de noyade, de soumettre une personne à des supplices innommables pour en sauver des dizaines de milliers. Et sa propre famille.

			Il ne s’y résoudrait jamais. Armand Gamache, cependant, comprenait les frustrations, les peurs, les pressions qui incitent des individus par ailleurs décents à y recourir. Comme sœur Prejean l’a dit : « Aucun de nous n’est aussi mauvais que la pire chose que nous ayons faite. »

			Armand voyait son pire arriver à grands pas.

			Pendant qu’on poussait le moine dans une voiture banalisée, Jean-Guy et Isabelle se consultèrent du regard. Ce fut Jean-Guy qui risqua la question :

			— Vous allez à Ottawa ?

			Gamache, qui tendait la main vers une portière, s’immobilisa. Il avait compris à quoi Jean-Guy faisait référence. Mais il ne sut comment répondre. Appuyé sur le toit de la voiture, il dit :

			— Pour un entretien avec Jeanne Caron, tu veux dire ?

			— Oui.

			— Je peux y aller, proposa Lacoste.

			— Non, répondit Gamache rapidement, presque sèchement.

			Il se radoucit aussitôt.

			— Merci de la proposition, mais c’est à moi de le faire. Pas tout de suite, cependant. Je dois en savoir plus. J’ai besoin de munitions. D’une grenade, de préférence.

			— Nous savons que c’est Caron qui vous a envoyé le colis contenant votre blouson. Elle a donc été complice de l’entrée par effraction dans votre domicile. N’est-ce pas un motif suffisant pour la faire inculper ?

			— Elle serait libérée au bout de quelques heures, sinon de quelques minutes, répondit Gamache. Et elle saurait que nous l’avons dans le collimateur. Avec un peu de chance, dans l’état actuel des choses, elle n’est pas au courant de nos progrès. Nous l’avons vue sur les vidéos de surveillance de la Mission en train de discuter avec Charles, et j’espère qu’elle ne s’en doute même pas.

			— Et moi, donc, renchérit Beauvoir.

			— Isabelle, fit Gamache, qui venait d’avoir une idée, comment réagiriez-vous si vous receviez une lettre dans laquelle tous les B sont soulignés ?

			Au lieu d’éclater de rire devant une question à première vue ridicule, elle prit le temps de réfléchir. Jean-Guy, lui, commença à fredonner une vieille chanson des Beatles.

			— La lettre B ? fit-elle. Je me dirais que l’auteur de la lettre veut me faire passer un message.

			— Oui, mais lequel ? Quelque chose à voir avec la Curie ?

			Elle sourit.

			— Ce n’est pas à ça que j’aurais pensé en premier, patron.

			Il sourit à son tour.

			— Désolé. D’abord, un peu de contexte. La première lettre, celle qu’a reçue Sébastien, provenait d’un employé de la Curie romaine. Dans cette lettre, les B étaient soulignés. Tout indique que c’est le moyen qu’il a choisi pour s’identifier auprès de Sébastien.

			— Ça, c’est intéressant.

			— Dès que vous serez sur place, soyez à l’affût de choses, ou de personnes, dont le nom débute par B.

			— Vous pensez qu’il s’agit du nom du moine ? demanda Lacoste.

			— Je crois que c’est probable.

			En l’occurrence, l’inspecteur-chef Gamache se trompait. Se trompait royalement.
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			Isabelle Lacoste prit le vol de correspondance pour Rome. Elle n’y arriverait pas avant vingt-deux heures, heure locale. Trop tard pour une visite au Vatican. Elle irait le lendemain matin.

			Pendant qu’elle se tassait dans l’étroit siège du milieu, Jean-Guy Beauvoir se trouvait dans la salle des archives de la maison mère des dominicains du Québec. Quelque part dans leurs dossiers se cachait le frère Sébastien.

			— De nos jours, est-il fréquent que les moines et les prêtres changent de nom ? demanda-t-il au conservateur.

			— En fait, choisir un nouveau nom au moment de prononcer ses vœux est moins fréquent qu’avant.

			— L’homme que je cherche est relativement jeune. Un peu plus de trente ans, probablement.

			— Et vous dites qu’il s’appelle Sébastien ?

			— Hum. À vrai dire, je ne sais pas s’il s’agit de son nom de baptême ou de celui qu’il a choisi.

			— « Sébastien » est un de nos choix les plus populaires.

			Il en parlait comme d’une paire de bottes ou d’une destination de vacances.

			— Les hommes adorent Sébastien. Il est le saint patron des soldats et, ne me demandez pas pourquoi, des cyclistes. On le considère comme très viril, même s’il a dû être secouru par une femme. Sainte Irène, en l’occurrence. Je pense qu’un grand nombre de nos frères Sébastien oublient cette partie de l’histoire.

			À présent, c’était comme s’il parlait de clones.

			Le dominicain fit apparaître une image sur l’écran de son ordinateur.

			— C’est au Louvre.

			Beauvoir réprima difficilement un éclat de rire. Sur le tableau, on voyait un homme ficelé à un poteau et criblé de flèches. Rien là de comique. En revanche, l’expression de Sébastien l’était. Suivant un bel exemple d’euphémisme, il semblait légèrement préoccupé.

			Jean-Guy s’assit et compulsa les dossiers. Comme ils n’étaient pas encore informatisés, il dut se contenter de fiches. La tâche, toutefois, se révéla moins lourde qu’il l’avait craint. Car, de nos jours, peu de Québécois décident de devenir moines et, a fortiori, dominicains. 

			À l’autre bout de la ville, Armand amorça ses recherches sur dom Philippe à l’archidiocèse de Montréal.

			— Le gilbertin ? fit le jeune prêtre de la réception. Celui des enregistrements sonores ?

			— Celui-là même, répondit Armand le plus affablement possible. Mon père, ajouta-t-il en signe de respect, même s’il était lui-même largement assez vieux pour être celui du prêtre.

			Les jeunes prêtres, savait Gamache, étaient un peu comme les internes en médecine et les recrues dans la police. Leurs aînés les traitent avec un mélange de gratitude et de dédain. Et ils sont friands de toute marque de respect venant d’autres personnes que leur mère.

			Gamache leva les yeux sur la photo grand format accrochée au-dessus du bureau. On y voyait un homme à l’allure distinguée qui portait une cape rouge sur des habits noirs tout simples et un col romain. Gamache soutint le regard familier un peu plus longtemps que nécessaire avant de se tourner de nouveau vers le jeune prêtre.

			— Sa Grâce est-elle là ? J’aurais besoin de quelques minutes de son temps.

			— L’archevêque Fleury est sorti dîner. Il sera de retour dans une heure. Mais je crains que son carnet de rendez-vous soit complet.

			Gamache avait espéré ne pas en venir là, mais il n’eut pas le choix. Il sortit sa carte.

			— Gamache, chef de la section des homicides de la Sûreté. Je promets de ne pas abuser du temps de l’archevêque, mais je dois absolument lui parler.

			— Je me disais aussi que votre visage m’était familier. Je vous vois aux nouvelles.

			Il regarda autour de lui.

			— L’archevêque aurait-il fait quelque chose de mal ?

			— Non, rien. J’ai seulement besoin d’informations sur dom Philippe, qui n’a rien à se reprocher, lui non plus.

			— Oh.

			Le jeune homme voulut inscrire le nom de Gamache dans le carnet de rendez-vous, mais l’inspecteur-chef le retint.

			— J’aimerais garder cette rencontre confidentielle. La discrétion, vous comprenez ?

			— Je comprends. Revenez à quatorze heures trente.

			— Merci.

			L’inspecteur-chef sortit de l’immeuble sans se presser. Puis, brusquement, il héla un taxi.

			— Au quartier général de la Sûreté.

			Au bout de deux minutes, il se ravisa.

			— Arrêtez-vous là et attendez-moi, s’il vous plaît.

			— Je vais devoir circuler autour de l’immeuble. Je ne peux pas rester ici.

			— Je vous en prie.

			Gamache descendit et entra au Musée des beaux-arts de Montréal. Dans le hall au plafond surélevé, il passa un coup de fil. À Londres.

			— Caufield ? Gamache à l’appareil.

			— Armand ? Mon Dieu, je suis sans nouvelles de vous depuis qu’on vous a retiré la direction générale de la Sûreté. Qu’est-ce que vous voulez ? Je suis occupée.

			Sherry Caufield dirigeait le service de contre-espionnage du Royaume-Uni, de même que le comité international chargé de l’examen des menaces courantes. Gamache, pour sa part, s’étonnait qu’elle n’ait pas encore provoqué de guerre.

			— Sherry, avez-vous eu vent de menaces contre l’eau potable de Montréal ?

			Silence. Lorsqu’elle reprit la parole, son ton avait changé.

			— Vous tenez quelque chose ?

			— Rien de concret. C’est vague, mais…

			Évidemment, c’était sur les « mais » qu’il fallait enquêter.

			— Envoyez-moi ce que vous avez et je jetterai un coup d’œil. Je n’ai rien entendu, mais…

			— Merci. Mais si quelque chose se préparait, comment les terroristes procéderaient-ils ?

			— Vous le savez fort bien. Après tout, vous avez siégé au comité.

			— Des années se sont écoulées depuis. Je me souviens de presque tout, mais les choses ont pu changer, évoluer. « Chartreuse », ça vous dit quelque chose ?

			— La couleur ?

			— Plus vraisemblablement la boisson.

			— Tout ce que j’en sais, c’est que ce ne serait pas mon poison de choix. Pourquoi ?

			— « Chartreuse » revient à tout bout de champ. Je me suis demandé s’il était possible qu’un groupe terroriste s’en serve comme code secret.

			— Je vais jeter un coup d’œil, mais, a priori, je ne vois pas. Vous voulez savoir comment l’eau potable pourrait être empoisonnée ?

			— Oui.

			— C’est moins facile que le croient les gens et en particulier les théoriciens du complot. Pour avoir ne serait-ce qu’une chance de réussir, une organisation devrait réunir trois éléments. S’introduire dans les ordinateurs et contourner les dispositifs de sécurité des systèmes de filtration à l’usine de traitement des eaux. Avoir sur les lieux quelqu’un qui introduira le poison dans le système et, bien sûr, le poison lui-même. Sous forme liquide, probablement. Presque assurément dans un petit contenant à usage domestique peu susceptible d’éveiller la curiosité de la sécurité. Peut-être un flacon pour les pilules ou encore une bouteille de shampoing format voyage, vous voyez le genre ?

			— Et quel serait ce poison ?

			— Pas la chartreuse, en tout cas, croyez-moi.

			— Merci pour la précision.

			— Il y a le gaz sarin, qui est en réalité un liquide. Un produit soluble dans l’eau qui a déjà fait ses preuves, si j’ose dire. On n’a qu’à songer à l’exemple du Japon. Mais le sarin est instable. On pense maintenant que les terroristes auraient probablement recours à une arme biologique introduite dans l’eau potable. Certaines ont déjà été transformées en armes. Maladie du charbon. Fièvre Q. Ricine. Si c’était moi ? J’utiliserais le botulinum.

			— Le botulisme ?

			— Exactement. Une neurotoxine qui agit sur les muscles. Et entraîne la paralysie. Selon les études les plus récentes, un seul gramme de cette substance peut tuer un million de personnes.

			Dans le grand hall du musée, Gamache s’avança jusqu’à un bloc de béton et y parvint juste avant que ses jambes cèdent. Il s’y laissa tomber avec un bruit mat.

			Il absorba les informations entendues en regardant droit devant lui.

			— Et on peut en mettre dans l’eau ?

			Il savait que les neurotoxines ne sont pas toutes efficaces dans ce liquide.

			— Oui. Et n’oubliez pas, Armand : l’eau qui coule produit des éclaboussures. Les toxines seraient donc aussi libérées dans l’air.

			Gamache avait le vertige. Il devait se ressaisir.

			— Où une personne mal intentionnée pourrait-elle trouver du botulinum ?

			— On l’a surnommé le poison miracle. C’est d’ailleurs lui qui est à l’origine du botox. Dans le cas qui nous occupe, on a affaire à une tout autre catégorie de toxines.

			— Où, Sherry ? Où peut-on se procurer de quoi empoisonner une ville tout entière ?

			Silence.

			— Hum, il n’en faudrait pas beaucoup, et…

			— Oui ?

			— Nous avons perdu la trace de certaines de ces substances.

			— Pardon ?

			— Le programme d’armes biologiques de l’Union soviétique n’a pas survécu à la dissolution du pays. Lorsqu’il a songé à y jeter un coup d’œil, l’Occident s’est rendu compte que l’arsenal avait presque entièrement disparu.

			— Oui, je suis au courant. Mais des décennies se sont écoulées depuis. Si une organisation terroriste avait l’intention de s’en servir, elle l’aurait déjà fait. C’est du moins ce qu’on dit.

			— Il ne faut pas non plus négliger le terrorisme intérieur sanctionné par l’État.

			Gamache songea à Caron et au vice-premier ministre, mais il tint sa langue.

			— Mais ce n’est pas tout, Armand. L’Occident, en particulier les États-Unis, a son propre programme d’armes biologiques. Officiellement, il a pris fin au moment de la ratification de la Convention de l’ONU sur l’interdiction des armes biologiques. Mais on a auparavant constitué de vastes réserves.

			— Elles ont été détruites, non ?

			— On le dit.

			Armand se releva, si brusquement que les guides bénévoles du musée se tournèrent de son côté. L’une voulut s’approcher, mais un autre la retint. Sans doute avait-il reconnu l’officier supérieur.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Ça n’a rien d’officiel, mais dans le milieu du renseignement, tout le monde sait que les États-Unis ont eux aussi perdu la trace d’une partie de ces toxines changées en armes.

			— Qui saurait ?

			— Notre ami commun. Mais mieux vaut ne pas le contacter par téléphone. Joignez-le par texto chiffré, puis rencontrez-le en personne. Vous pouvez m’en dire plus ? Vous avez un suspect ? Oui, n’est-ce pas ?

			— Je ne peux encore rien dire.

			— Il s’agit donc d’une personne que je connais. Pour qu’une menace de cette envergure atteigne un stade aussi avancé à l’insu de tous… Le suspect en question connaît à fond les organisations antiterroristes. Et sait comment masquer son activité.

			Elle attendit qu’il lui donne raison.

			— Quel est l’antidote au botulinum ? demanda-t-il plutôt.

			— La BAT. Une antitoxine.

			— Il y en a en quantité suffisante ?

			— Non.

			Il raccrocha et regarda droit devant lui. Le teint gris. La mine sinistre.

			La guide bénévole qui avait voulu s’approcher de lui regarda tour à tour Gamache et la statue qui se dressait de l’autre côté de la rue Sherbrooke et fut frappée par la ressemblance. L’homme sculpté, vêtu de robes en lambeaux, regardait droit devant lui. L’air désespéré. Horrifié.

			Armand Gamache, dans le hall lumineux du musée, regardait droit devant lui. L’air horrifié.

			Presque rien ne distinguait le chef de la section des homicides du Bourgeois de Calais de Rodin.

			L’un et l’autre faisaient face à l’inconcevable. 
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			L’assistant de Gamache l’attendait près de la porte de son bureau.

			— La DG veut vous voir. Et elle n’est pas à prendre avec des pincettes.

			Gamache déposa son sac, mit la carte dans un tiroir qu’il verrouilla avec soin et monta jusqu’au dernier étage, où l’attendait une nouvelle volée de bois vert. Pour lui, c’était parfait. Il souhaitait cette rencontre. Il était revenu au quartier général dans ce but précis.

			Il était treize heures cinquante. Pour ne pas être en retard à son rendez-vous avec l’archevêque, il devrait s’arranger pour être réprimandé le plus vite possible.

			— Où étiez-vous ? demanda la directrice générale Toussaint.

			— J’ai tourné en rond, répondit-il en se laissant choir sur une chaise, comme en proie à une grosse fatigue. J’ai pris l’avion de la Sûreté pour me rendre au monastère des gilbertins, mais ils ne m’ont pas laissé entrer.

			— Quoi ? Qu’êtes-vous allé faire là-bas ?

			Elle semblait sincèrement déconcertée.

			— Bah, vous ne voulez pas vraiment le savoir.

			— Si, pourtant. Vous avez pris un avion de la Sûreté et vous avez disparu.

			Gamache se félicita d’avoir décidé de dire au moins une partie de la vérité. Celle qui était vérifiable et qui, à l’évidence, l’avait déjà été.

			— Le jeune biologiste que j’ai rencontré, celui qui a été tué, travaillait pour un groupe écologiste. Action Québec Bleu.

			En parlant, Gamache, d’un air placide, presque indifférent, épiait la directrice générale.

			— Un des lacs où il a procédé à des analyses se trouve là-haut. J’y ai reconnu celui au bord duquel se trouve le monastère. Je me suis dit que les moines pourraient peut-être nous aider. Qu’il avait peut-être séjourné là-bas. Qu’il leur avait tout raconté. Mais ils ne l’ont pas vu. Et encore moins laissé entrer.

			— Vous n’avez donc aucune idée des motifs de son passage là-bas ?

			— Apparemment, il menait des tests aléatoires. Pour déterminer le niveau de pollution. Pluies acides, mercure, ce genre de choses. Bref, une monumentale perte de temps. Toutes mes excuses.

			Il remarqua que la directrice générale le regardait d’un drôle d’air.

			— Gaspiller du temps et des ressources… Ça ne vous ressemble pas, Armand. Quelque chose ne va pas ?

			Il poussa un soupir.

			— Franchement ? Je ne sais pas pourquoi ce jeune homme a été tué. Il y a forcément une raison. Je me répète qu’il a dû me dire quelque chose. Me suggérer quelque chose. Mais je suis incapable de mettre le doigt dessus. Je me sens responsable, et je ne suis pas sûr de ce que je dois faire maintenant. Des idées, Madeleine ?

			On aurait dit un vieil homme dépassé par les événements. L’ombre de l’enquêteur qu’il avait été.

			— Je pense que vous devriez rentrer à la maison. Et vous reposer. Demain, vous y verrez plus clair. Rien ne presse.

			— Je crois bien que je vais suivre votre conseil. Merci, Madeleine.

			Gamache nota que la directrice générale lui avait essentiellement suggéré de prendre son temps. En route vers l’ascenseur, il salua distraitement quelques collègues en ayant soin de se donner des airs de chien battu. Sans exagération, mais assez pour susciter des rumeurs.

			Quelques-uns se retournèrent sur son passage. Décidément, Gamache n’était plus que l’ombre de l’officier respecté d’autrefois.

			Armand ferma la porte de son bureau et, sans tarder, récupéra la carte de Langlois. Il était quatorze heures vingt. Il arriverait en retard à son rendez-vous avec l’archevêque. Il fourra la carte dans son sac et fonça vers la porte. Là, il marqua une pause, revint sur ses pas et examina l’énorme carte du Québec accrochée à son mur.

			Le temps filait, mais il n’en prit pas moins quelques précieux moments pour la contempler.

			Ensuite, il la photographia à plusieurs reprises. En sortant, il jeta un coup d’œil à l’affiche encadrée qu’il avait placée près de la porte. Où figuraient les dernières paroles du poète Seamus Heaney.

			Noli timere.

			Ne crains rien. 

			— Je dois me rendre à Washington, patron, lança Beauvoir.

			Gamache roulait vers l’archidiocèse lorsque son téléphone avait sonné.

			— Ce n’est pas uniquement pour éviter de rentrer à Three Pines, au moins ?

			Depuis la voiture, Armand avait téléphoné à Reine-Marie et entendu, en arrière-plan, des hurlements. Des cris perçants comme seuls peuvent en pousser les enfants.

			— Pourquoi cette question ? demanda Jean-Guy. Vous pensez que la présence de six enfants de moins de dix ans pose un problème ?

			Il avait aussi appelé sa femme, Annie, qui avait semblé au bord des larmes.

			— Ils ont découvert les guimauves, Jean-Guy, lui avait-elle confié. Ils les ont presque toutes mangées. Les autres, ne me demande pas comment, ont fini collées au plafond. Comment est-ce possible ?

			Puis elle baissa la voix.

			— Ce sont des monstres.

			— Alors, pourquoi Washington ? demanda Armand.

			— Je pense avoir repéré notre type.

			— Lequel ?

			— Sébastien. Son vrai prénom, soit dit en passant. Sébastien Fontaine, originaire de La Tuque. J’ai déniché une photo où on le voit prononcer ses vœux chez les dominicains. Elle commence à dater, mais il est reconnaissable.

			— Assure-toi de l’envoyer à Isabelle.

			— Je vais vous faire suivre son dossier à tous les deux. Il enseignait au principal séminaire de Washington. Je pense que c’est là qu’il a rencontré notre autre dominicain. Je dois interroger des professeurs et des membres du personnel pour savoir qui Sébastien fréquentait. Je vais me concentrer sur les hommes dont le nom commence par B.

			— Excellent. Pendant que tu seras là-bas, je veux que tu rencontres quelqu’un d’autre. J’organise un rendez-vous. Il s’agit d’un spécialiste des biotoxines disparues.

			— Disparues d’où ?

			Armand était arrivé à destination. Il laissa la voiture dans le stationnement du diocèse et mit Jean-Guy au courant de la situation.

			Il y eut un moment de silence. Jean-Guy digérait l’information.

			— Je prends le premier vol et je rentre le plus vite possible. Quand je serai de retour, Annie aura peut-être fini de décoller les guimauves du plafond.

			Armand haussa les sourcils. Ça, c’était du nouveau. Jean-Guy plaisantait. Sûrement.

			— Au fait, patron, vous ne pensez pas qu’il est plus probable qu’on ait assassiné Charles Langlois parce qu’il avait découvert que le vice-premier ministre, en plus d’accorder des permis de polluer, a autorisé la vente d’industries primaires canadiennes à des Américains ? En échange de pots-de-vin, probablement. Si c’était connu, ce serait la fin pour lui.

			— Possible, oui. On doit suivre les deux pistes.

			— Mais… ?

			— Mais je songe à une cache.

			— Bien sûr. Et qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?

			Lacoste et lui avaient l’habitude des vers bizarres que le chef récitait à l’occasion. Ceux-ci avaient au moins le mérite de ne pas rimer. Cache/Gamache ?

			— Le genre de truc derrière lequel les chasseurs disparaissent pour ne pas révéler leurs véritables intentions.

			— Un écran de fumée ou une diversion ?

			Beauvoir réfléchit.

			— Possible.

			Gamache avait eu le temps d’y réfléchir. « Si des terroristes de l’intérieur projetaient d’empoisonner l’eau potable, ils feraient l’impossible pour qu’on regarde ailleurs. Du côté de la vente illégale d’industries, par exemple. »

			— D’accord, fit Beauvoir, mais, s’ils souhaitaient que ces contrats soient rendus publics pour détourner l’attention, ne risqueraient-ils pas de porter un coup fatal à Lauzon ? Il serait foutu. Et pourquoi éliminer le biologiste ? N’était-il pas le lanceur d’alerte désigné ?

			C’étaient des arguments valables. Quoi qu’il en soit, Marcus Lauzon, Ce Politicien, était vulnérable. Se pouvait-il que Caron se prépare à faire porter le chapeau à son patron ? À accuser le vice-premier ministre d’avoir autorisé des ventes illégales en échange de pots-de-vin ? Difficile de trouver mieux, comme cache.

			— Tiens-moi au courant de tes progrès. 

			Déjà en retard à son rendez-vous avec l’archevêque, Armand prit le temps d’envoyer un message chiffré à son contact à Washington pour lui demander de rencontrer l’inspecteur Beauvoir. Puis, avant d’entrer, il passa un coup de fil à David Lavigne, commissaire adjoint de la GRC.

			— David, Ar…

			— Oui, je sais. J’allais justement t’appeler. J’attends une confirmation. Écoute-moi bien, Armand. La rencontre avec Caron à laquelle j’ai été convoqué ? Le vice-premier ministre m’a exclu d’Affaires mondiales Canada. Je n’ai plus accès aux données du comité sur le terrorisme intérieur et international. Je peux encore les consulter par des voies détournées, mais c’est plus long.

			— Tu crois qu’ils savent que nous posons des questions ?

			— Comment ? Je pense plutôt que Lauzon s’entoure de fidèles au comité. J’ai appris autre chose. Il se serait rendu en secret à Sainte-Émiline.

			Gamache marqua une pause. C’était un élément nouveau.

			— Tu penses qu’il a des accointances avec le crime organisé ?

			Sainte-Émiline, dans les Basses-Laurentides, au nord de Montréal, était un repaire de mafieux notoire.

			— Ça manque un peu de subtilité, non ? fit Armand. S’il s’est acoquiné avec le crime organisé, tu penses vraiment qu’il s’arrêterait à la maison de campagne d’un des parrains ?

			— Ils sont arrogants, ces politiciens. Je pense que Lauzon se croit tout permis.

			Gamache n’était pas convaincu. Arrogant ou pas, un homme qui s’élève jusqu’à la fonction de vice-premier ministre a un minimum de jugeote et un solide instinct de conservation. En agissant de la sorte, l’homme aurait fait preuve d’une stupidité sans nom.

			Comme, du reste, en approuvant d’énormes excès de pollution industrielle et la vente illégale d’entreprises aux Américains. Son nom associé aux deux décisions.

			Peut-être Lauzon était-il à la fois stupide et arrogant. Les deux vont souvent de pair.

			— Se pourrait-il que Jeanne Caron lui tende un piège ? demanda-t-il. Après tout, c’est elle qui s’occupe de l’horaire de Lauzon. Elle l’a peut-être envoyé là-bas en sachant qu’il serait suivi.

			— Possible, Armand. Je commence tout juste à m’intéresser à elle. Je veux surtout éviter de déclencher une alarme.

			Gamache se souvint alors de l’autre raison de son appel au commissaire adjoint de la GRC.

			— À Montréal, il y a six usines de traitement des eaux. Je dois savoir laquelle constitue la cible la plus probable et qui peut s’introduire dans les systèmes de contrôle.

			— Le dernier volet de ta question est facile. N’importe quel pirate informatique digne de ce nom y arriverait. Tout ce qui est programmé peut être piraté.

			— Des noms, il me faut des noms. Autre chose : tu savais qu’on a autorisé la vente de certaines industries primaires critiques du Québec à des sociétés américaines ?

			— Impossible. Les lois fédérales exigent que des Canadiens conservent une participation majoritaire.

			— À mon avis, Charles Langlois a déterré des preuves montrant que des exceptions substantielles ont été accordées au cours des derniers mois. Tu crois vraiment qu’on aurait pu agir de la sorte sans qu’AMC soit au courant ?

			Silence. David Lavigne réfléchissait.

			— Je suppose que c’est possible. AMC est un comité consultatif et non délibératif. Notre principal centre d’intérêt est l’antiterrorisme.

			— Mais le vice-premier ministre devrait donner son accord.

			— Oui. 

			Tandis que Jean-Guy fonçait à l’aéroport pour attraper le prochain avion vers Washington et que Lacoste survolait l’Atlantique, en route vers Rome, l’inspecteur-chef Gamache se planta une fois de plus devant le jeune prêtre au siège du diocèse.

			— Désolé, mon père. J’ai quelques minutes de retard.

			— Aucun problème. L’archevêque est impatient de vous recevoir. Saviez-vous que vous vous êtes déjà rencontrés, lui et vous ?

			— Oui, je m’en souviens.

			Il était toujours présent à l’esprit de Gamache, le moment où l’archevêque Fleury avait célébré les funérailles de ses agents, tués à l’occasion du raid sur l’usine.

			Gamache lui-même avait été grièvement blessé, et Jean-Guy, plus encore. Ils avaient survécu, et Armand avait même réussi à assister aux funérailles. Il était résolu à marcher à l’avant du cortège pendant son lent trajet dans la ville. Il avait vacillé seulement sur les dernières marches de la cathédrale.

			À son entrée, la congrégation se leva avec un grondement qui résonna aux quatre coins de l’immense espace. Et puis le silence se fit. Un silence total, absolu.

			En tenue de cérémonie, l’inspecteur-chef Gamache s’arrêta sur le seuil où, tous les yeux rivés sur lui, il retira sa casquette et mesura du regard l’interminable allée. Se demanda s’il réussirait à aller jusqu’au bout. Mais alors, il pensa à ses agents. Aux morts. Aux blessés en proie à d’atroces souffrances. Et aux familles.

			Il prit une profonde et douloureuse inspiration, se blinda. Sa main gauche tenant sa casquette, sa main droite tremblant, Armand Gamache parvint à exécuter une génuflexion. Aussitôt, Isabelle Lacoste se posta derrière lui, un peu en retrait. Prête à intervenir.

			Au cas où.

			Puis, se dressant de toute sa hauteur, Armand Gamache fit un premier pas devant ses jeunes agents, dans leur cercueil, une dernière fois.

			Oui, il se souvenait.

			La rencontre avec l’archevêque avait été brève. Une poignée de main à la fin de la cérémonie. Mais le moment le plus déterminant, le plus intime, ne fut pas un tête-à-tête.

			Armand Gamache s’était engagé dans la longue, la très longue, l’interminable allée. Derrière lui, les cercueils suivis des officiers de la section des homicides et, enfin, de représentants de forces policières provinciales, nationales et internationales. Il avait croisé le regard de l’archevêque. Qui attendait à l’avant. Et suivait de près sa progression.

			Les deux hommes se regardèrent dans les yeux, et Armand eut le sentiment que l’archevêque l’entraînait mentalement vers l’avant. L’accompagnait dans son atroce parcours jusqu’à l’autel.

			Armand ne ralentit pas, ne rompit pas le contact visuel. Jusqu’à l’avant, où il agrippa le banc, tandis qu’étaient hissés sur le catafalque les cercueils recouverts d’un drapeau contenant les cadavres des jeunes agents qu’il avait guidés, entraînés dans cette usine et tenus dans ses bras alors qu’ils expiraient. Le silence fut alors rompu. Et la cathédrale fut envahie par les sanglots des mères, des pères, des sœurs et des frères. Des femmes, des maris, des partenaires et des enfants.

			C’est seulement après, lorsqu’il vit une photo dans le journal, qu’il se rendit compte que son visage était trempé de sueur. Ou de larmes.

			— Inspecteur-chef.

			La voix de l’archevêque ramena Gamache dans le présent.

			— Votre Grâce.

			Gamache serra la main du robuste et jovial ecclésiastique, puis le suivit dans son bureau personnel. Armand s’était demandé ce qu’il ressentirait en revoyant l’archevêque. En plongeant ses yeux dans les siens. La rencontre déclencherait-elle une réaction ?

			La vérité, c’est qu’il avait toujours ces jeunes agents à l’esprit. Ils l’accompagnaient chaque jour, à chacun de ses pas. Pas besoin de rappel.

			Et de fait, voir l’archevêque fit naître en lui un sentiment de calme.

			Le haut gradé de l’Église indiqua un fauteuil au haut gradé de la Sûreté et s’assit en face de lui dans le bureau confortable, lumineux et un peu chaotique.

			— Veuillez excuser le désordre. Quand tout est bien rangé, je suis incapable de penser. Soit dit entre nous, je trouve l’ordre intimidant. Le père Thomas, fit-il en désignant la porte derrière laquelle se trouvait le jeune homme, me terrorise.

			Le beau visage de l’archevêque se fendit d’un sourire. Il avait, savait Armand, dans les soixante-quinze ans, ce qui ne l’empêchait pas d’être aussi actif et engagé que des personnes deux fois plus jeunes.

			— Il me dit que vous avez des questions sur dom Philippe. En quoi puis-je vous être utile ?

			Le sourire s’estompa et les yeux perspicaces se rivèrent sur son interlocuteur. Réfléchis et néanmoins aimables. Mais remplis de quantité d’autres choses, comme ceux d’Armand.

			— Je dois me faire une idée de ses antécédents.

			— Pour une raison particulière ?

			Tout d’un coup, la voix n’était plus aussi chaleureuse.

			— Seulement des questions. Il n’a rien à se reprocher. Parole.

			— Alors, pourquoi ne vous adressez-vous pas à lui directement ?

			— Par souci de discrétion. Vous comprenez ? Nous avons, vous et moi, Votre Grâce, l’obligation de préserver les secrets qu’on nous confie.

			L’archevêque hocha la tête.

			— Je me demande si vous savez que nous avons étudié ensemble, Philippe et moi. Il y a de cela des siècles. Au Grand Séminaire de Montréal. Je ne l’ai pas bien connu, mais je peux vous dire qu’il ne s’appelait pas Philippe. C’est le prénom qu’il a choisi en prononçant ses vœux.

			— Vous vous rappelez son nom de naissance ?

			— Non. Je vous répète que nous ne nous connaissions pas bien. Si je me souviens de lui, c’est uniquement parce que, à cette époque déjà, il était un personnage étrange. Excentrique. Évidemment, son accent n’arrangeait rien.

			— Son accent ?

			— Oui, il avait un accent prononcé et un vocabulaire inusité.

			— Il parlait en joual ?

			Gamache sentit un élan d’excitation. Était-ce pour cette raison que Charles Langlois connaissait l’abbé ? Qu’il avait choisi le monastère comme cachette pour la carte ? Étaient-ils apparentés ? Issus du même quartier ? De générations différentes, certes, mais ayant tous deux grandi dans la rue, où le joual régnait en roi ?

			— Non. Je connais bien le joual. C’était plus bizarre. Et pourtant plutôt musical. Déjà, il était connu pour sa voix remarquable.

			— C’était à quelle époque ?

			— Philippe était absolument brillant, lui répondit l’archevêque. Nous avons été surpris d’apprendre qu’il avait choisi la vie monastique plutôt que la prêtrise. Plus encore quand nous avons su qu’il avait décidé de devenir gilbertin. Franchement, la plupart d’entre nous ne savaient pas que cet ordre existait encore.

			— Qu’est-ce qui a motivé ce choix, à votre avis ?

			— Vous connaissez une meilleure cachette qu’un ordre cloîtré pratiquement oublié et installé au milieu de nulle part ?

			— Vous croyez qu’il se cachait ? De quoi ?

			— Peut-être de la voix intérieure qui souffle à l’oreille de la plupart des jeunes hommes qu’ils sont indignes d’être aimés.

			— Elle n’est l’apanage ni des hommes ni des jeunes.

			— Vous avez raison, mais certains, lorsqu’ils s’aperçoivent que Dieu les aime sans condition, choisissent d’ériger un mur autour d’eux. Se cachent derrière lui, de crainte que cette voix, s’ils s’avisent de sortir, soit là à les attendre.

			Gamache songea aux murs de Saint-Gilbert-entre-les-Loups. À la fois épais et hauts.

			Et se demanda si l’ecclésiastique en savait plus long qu’il voulait bien l’admettre. Ils savaient l’un et l’autre garder un secret.

			— Vous avez un album des finissants ?

			L’archevêque sourit.

			— Non, inspecteur-chef. Au séminaire, nous n’avions pas de comité chargé de la préparation de l’album des finissants. Mais je peux vous mettre en contact avec le prêtre qui, si ma mémoire est fidèle, était le meilleur ami de Philippe. Il en saura davantage. Il est aujourd’hui à la retraite.

			Après avoir demandé au père Thomas de communiquer à l’inspecteur-chef les coordonnées du prêtre en question, l’archevêque se leva.

			— J’espère que vous trouverez ce que vous cherchez, Armand. Allez en paix.

			— Vous aussi, Votre Grâce.

			Armand soutint de nouveau ce regard.

			— Merci. 
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			Aussitôt l’avion posé, Jean-Guy ouvrit le message contenant les coordonnées du contact de Gamache.

			À la vue du nom, il haussa les sourcils. Puis il consulta sa montre. Il avait tout juste le temps de filer à son rendez-vous au séminaire de Washington, où le frère Sébastien avait enseigné, avant de foncer au bar de l’hôtel Hay-Adams pour rencontrer son contact.

			— Que puis-je faire pour vous ?

			À un peu moins de quarante ans, sœur Joan était nettement plus jeune que l’avait supposé Jean-Guy. À son école, les religieuses et les prêtres étaient tous des croulants – du moins à ses yeux. Desséchés. Stricts. Frustrés. Fatigués. Malheureux.

			Le directeur de l’établissement, le père Pierre, portait une longue soutane toute noire, hormis le col romain blanc et l’énorme croix pectorale en ivoire.

			La grosse bible noire sur le pupitre. Le crucifix. La canne.

			Jean-Guy sentit les effluves du séminaire l’envahir. L’odeur du désinfectant et de la craie se mêlait au parfum doucereux de l’encens. Ici, les murs étaient du même vert pâle que ceux de son école. Chartreuse délavé. La couleur de la peur et de l’impuissance. De la honte, de la culpabilité et du péché indéfini mais indéniable.

			— Je cherche des renseignements sur un de vos anciens professeurs.

			Beauvoir fut étonné d’entendre la voix d’un homme jaillir de son corps de garçon de dix ans.

			— Le frère Sébastien Fontaine. Un dominicain originaire du Québec.

			— Laissez-moi vérifier.

			La religieuse mit ses lunettes et s’installa devant son ordinateur.

			— Oui, le voici. Vous avez raison : il a été professeur ici, mais il a quitté le séminaire.

			— Ah bon ? Et pourquoi ?

			Retirant ses lunettes, l’administratrice regarda Beauvoir dans les yeux.

			— Les renseignements personnels de cet homme sont confidentiels.

			— J’espérais que vous sauriez…

			— … violer le pacte éthique qui nous lie à nos étudiants et à nos employés au profit d’un parfait inconnu débarqué ici à l’improviste ?

			Elle sourit.

			— Vous le feriez, vous ?

			Malgré sa contrariété, Jean-Guy comprenait le point de vue de la religieuse. En plus, il n’avait pas affaire au père Pierre. Et il n’était pas à l’école. Et il n’avait plus dix ans.

			— Je ne suis pas entré ici à l’improviste. J’ai pris un vol depuis Montréal. Je suis enquêteur à la section des homicides de la Sûreté du Québec. Et je ne pose pas ces questions pour rigoler. Savez-vous qui étaient ses amis, ici ? Fréquentait-il d’autres professeurs ?

			Beauvoir hésita, puis se décida à foncer :

			— Je cherche plus particulièrement un prêtre ou un autre moine dominicain, un Américain dont le nom commence par la lettre B.

			— Bizarrement, c’est à la fois très précis et très vague, inspecteur.

			Il vit les yeux de la directrice se poser fugitivement sur l’écran avant de se tourner de nouveau vers lui.

			— Je regrette, mais je ne peux pas répondre à vos questions.

			— Écoutez-moi bien, ma sœur.

			On aurait dit James Cagney, même à ses propres oreilles.

			— Vous pouvez me dire quelque chose sur Sébastien ? Ses années ici ?

			Rien.

			— Les raisons de son départ ?

			Là. Encore un coup d’œil furtif à l’écran. Beauvoir, qui interrogeait des suspects et interviewait des témoins depuis des années, percevait des signaux invisibles aux autres.

			L’important, c’était non pas le séjour de Sébastien au séminaire, mais bien ce qui l’avait poussé à le quitter.

			— Je peux vous dire deux ou trois choses, inspecteur. Selon son dossier, le frère Sébastien avait ici deux bons amis. L’un et l’autre professeurs.

			— Ils sont encore ici ? Je peux leur parler ?

			— Je crains qu’ils soient partis.

			— Où ça ?

			— Je ne peux rien dire. Si leurs noms sont mentionnés dans le dossier, c’est uniquement à cause de ce qui est arrivé.

			Beauvoir n’osa pas ouvrir la bouche. Il retint son souffle, la pria mentalement de poursuivre.

			— Ces trois-là avaient une passion commune. Laquelle a fini par les mettre dans l’embarras. D’où le départ du frère Sébastien.

			À la vue du visage de Beauvoir, sœur Joan se hâta d’ajouter :

			— Non, ce n’est pas ce que vous pensez. Si mes souvenirs sont exacts, Sébastien exploite aujourd’hui cette passion avec la bénédiction de l’Église. Seulement, à l’époque, le séminaire a jugé qu’elle dépassait les bornes, surtout pour un professeur, un modèle.

			— Quelles bornes ?

			Il avait dû poser la question, même s’il n’espérait pas de réponse.

			Le silence de la religieuse lui donna raison. Il poursuivit donc :

			— Le frère Sébastien est parti. Je suppose qu’il s’agit d’un euphémisme pour désigner un congédiement.

			Comme elle ne lui opposait pas de déni, il insista.

			— Les deux autres ont été autorisés à rester.

			— Oui.

			— Mais ils ont fini par s’en aller. L’un d’eux serait-il allé à Rome, par hasard ?

			Sœur Joan haussa les sourcils et Jean-Guy sourit. Qu’il soit au courant pour Rome l’avait prise au dépourvu. Elle réfléchissait, cherchait à formuler une réplique qui ne violerait pas son code d’éthique.

			Lui, cependant, avait sa réponse. 

			Armand avait pris rendez-vous avec le meilleur ami de dom Philippe dans une brasserie de Saint-Alphonse-de-Granby, où le prêtre s’était retiré.

			Armand balaya la salle du regard et aperçut un client assis seul à une table. Malgré l’affluence, Gamache sut tout de suite qu’il avait trouvé son homme. Un ecclésiastique à la retraite se reconnaît facilement.

			— Père David ?

			— Monsieur Gamache, répondit l’homme en tentant de se lever dans le box.

			— S’il vous plaît, fit Gamache.

			D’un geste, il invita le prêtre à se rasseoir et lui serra la main.

			L’homme, bien que physiquement diminué, exsudait une bonhomie et un bien-être contagieux.

			Armand se glissa sur la banquette opposée. Ils discutèrent de la pluie et du beau temps, ainsi que des choix des Canadiens au repêchage, jusqu’à ce qu’on leur apporte les boissons froides et les sandwichs qu’ils avaient commandés.

			— Vous avez mentionné dom Philippe. Comme je vous l’ai dit au téléphone, nous avons perdu le contact il y a des années, voire des décennies.

			— Oui, mais j’aimerais savoir tout ce dont vous vous souvenez de vos années d’études.

			— Serait-ce lié à la mort de ce jeune homme ? J’ai vu ce qui lui est arrivé. Et à vous aussi.

			— Je ne suis sûr de rien. Dans une enquête, il s’agit parfois moins de découvrir les éléments importants que d’éliminer le superflu.

			Armand prit une gorgée de thé glacé, et le prêtre sourit.

			— Ce n’est pas tellement différent de ce que j’avais l’habitude de faire. Chaque jour, des gens venaient me voir pour confesser leurs péchés et demander l’absolution. Péchés véniels, péchés mortels, péchés capitaux, péchés originels. Au sein de l’Église, nous avons des péchés à la tonne. Comme prêtre, j’avais le devoir d’enquêter, de poser des questions. De décider dans quelle catégorie ranger celui-ci ou celui-là. De quoi s’agit-il dans le cas qui vous occupe, monsieur Gamache ?

			— D’un péché mortel.

			Le père David posa son sandwich au thon et se cala sur la banquette.

			— Commis par Yves ?

			— C’est son nom de naissance ?

			— Oui. Yves Rousseau. A-t-il…

			— Non. Je crois qu’il tente de prévenir la mort d’innocents. Mais, ce faisant, il court de graves dangers. Il faut que je le trouve. Qu’il me confie ce qu’il sait. Je pense qu’il a essayé de m’en parler, sans pouvoir aller jusqu’au bout. Parce qu’il a senti le besoin de recueillir plus d’informations, je pense.

			— Vous vous faites du souci pour lui ?

			— Oui.

			— Il compte beaucoup pour vous ?

			— Oui.

			— Pour moi aussi. Voici qui pourrait peut-être vous aider.

			De la poche de son cardigan, le prêtre sortit quelques lettres.

			— Après votre coup de fil, j’ai effectué de petites recherches. Ce sont des lettres d’Yves. Elles datent de plusieurs années. Il me les a envoyées après notre départ du séminaire, mais avant notre affectation à nos missions respectives.

			— Vous avez eu d’autres nouvelles de lui ? Des nouvelles récentes ?

			Gamache observait le prêtre de près.

			Après avoir quitté le monastère, dom Philippe (nom qu’il portait toujours dans l’esprit d’Armand) s’était forcément réfugié quelque part. Et il avait eu besoin d’aide pour prendre l’avion à destination de Rome. Pourquoi pas celle de son ancien meilleur ami ?

			— Non. Si vous le trouvez, dites-lui de se mettre en contact avec moi, s’il vous plaît. Je suis revenu dans la maison de mon enfance. Les ecclésiastiques le font si souvent que c’en est drôle.

			Le sourire du prêtre était presque espiègle.

			— Nous étions si jeunes et si innocents quand nous sommes partis.

			Armand s’empara des lettres jaunies. Une photo en noir et blanc en tomba.

			On y voyait un tout jeune homme entre une jeune femme et une fillette. Armand se dit qu’il s’agissait presque certainement d’une copie de la photo mentionnée par le frère Simon. Le seul objet personnel que dom Philippe avait conservé de son ancienne vie.

			Armand retourna le cliché. Rien.

			— Qui sont ces gens ?

			— Yves en compagnie de sa sœur et de la fille de celle-ci. La nièce d’Yves, donc. La photo a été prise à l’extérieur de leur maison.

			Les membres du trio semblaient détendus. Heureux. La fillette, songea Armand, avait sans doute dit quelque chose de drôle : lorsque l’instant avait été immortalisé, son oncle semblait sur le point de sourire et de se tourner vers elle.

			Le portrait d’une famille heureuse. Même si Armand savait que les images mentent parfois. Et qu’aucune famille ne file le bonheur parfait.

			Le frère Simon avait eu raison d’affirmer que le paysage en arrière-plan était désolé. Il semblait aussi vaguement familier.

			Armand ouvrit la première enveloppe. 

			Cher David,

			Comme il est étrange de t’appeler par ce nom. Je me demande combien de temps il me faudra pour ne plus penser à toi comme à Jean, à supposer que j’y arrive un jour. J’ai décidé de prendre le nom de Philippe et de rejoindre les gilbertins. Quoi ? Je t’entends bredouiller d’ici. Es-tu en train de passer tes doigts dans la crinière que je t’envie tellement ?

			Armand jeta un coup d’œil au prêtre chauve qui le regardait. Puis il reprit sa lecture. 

			Je n’ai encore rien dit à ma famille. Les miens seront fâchés. J’ai lutté contre cette tentation. Je m’assois sur le rocher (Dieu sait que ce ne sont pas les rochers qui manquent par ici, ce qui ne m’empêche pas d’avoir mon préféré), et je contemple la mer. Dans le mouvement infatigable des vagues, j’entends la voix de Dieu. Jour et nuit. Comme un chant. Un appel à la fois apaisant et inexorable. Et je sais que je serai chez moi dans ce monastère. Dans ce petit ordre égaré. Où je compte jusqu’à mon dernier souffle chanter la parole de Dieu de la voix de Dieu. Passer le reste de mes jours et de mes nuits dans la contemplation. Dans la simplicité.

			Je n’ai pas hâte d’annoncer la nouvelle à papa et à maman. Et encore moins aux autres. Ils vont me manquer terriblement. Même le rocher va me manquer.

			Prie pour moi, cher David, comme je prie pour toi.

			Armand songea à interroger son compagnon sur sa relation avec Philippe, puis se rendit compte que c’était sans importance. Ces deux-là s’aimaient, et il n’est jamais mal d’aimer.

			Il revint à l’essentiel. C’est-à-dire à l’adresse de retour.

			— Dom Philippe vient de Blanc-Sablon ?

			— Oui, confirma le père David avant de s’esclaffer.

			— Qu’y a-t-il de drôle ?

			— À son arrivée, Yves avait un accent prononcé et s’exprimait dans un mélange d’ancien français et de vieil anglais. Parmi nous, rares étaient ceux qui arrivaient à le comprendre. Mais il était empreint d’un calme souverain. D’une certitude absolue. J’ai été attiré par lui. Au bout de quelques semaines, il avait adapté sa façon de s’exprimer en présence des autres, mais, dans l’intimité, Yves redevenait lui-même.

			— Il retrouvait sa vraie nature.

			Armand reprit la photo et étudia le regard amusé du jeune homme qui allait diriger l’abbaye de Saint-Gilbert-entre-les-Loups. Deviendrait le loup gris. Abandonnerait son sanctuaire pour traquer l’autre loup.

			Un peu comme s’il était question de deux personnes différentes. Yves Rousseau, le jeune novice innocent. Et dom Philippe, l’ecclésiastique d’âge mûr, l’abbé responsable du monastère. Cherchant à prévenir un désastre.

			— Dites-moi, mon père, vous avez un passeport ?

			— Oui. Il m’arrive de me rendre dans un séminaire du Vermont. Pourquoi ?

			— Je peux le voir ?

			— Je ne l’ai pas sur moi, mais je peux vous envoyer une photo.

			— Mieux vaut que vous la montriez en visioconférence. Votre prénom à la naissance était Jean. Et votre nom de famille ?

			— Beauchemin.

			— Le nom qui apparaît sur votre passeport est donc Jean Beauchemin ?

			Gamache nota. Puis il regarda le prêtre âgé dans les yeux.

			— Avez-vous donné votre passeport à dom Philippe ?

			— Non, monsieur. Mais je l’aurais fait s’il me l’avait demandé.

			Gamache hocha la tête avec lenteur. Lui-même aurait agi de la même façon. Commettre un crime qui ne fait pas de victimes pour venir en aide à un ami. Si on lui posait la question, mentirait-il ? Probablement.

			Il était porté à croire le père David, mais il vérifierait quand même si Jean Beauchemin avait pris l’avion récemment.

			— Je peux les garder ?

			Sur un geste de son compagnon, Armand s’empara des lettres et de la photo.

			— Je vous les rapporte le plus rapidement possible.

			Il comprenait désormais pourquoi l’arrière-plan de la photo lui était familier. Il avait été dans ce minuscule village de pêche à la limite du Québec, à l’endroit où il jouxte le Labrador.

			Bon nombre de résidents descendaient des survivants de naufrages des siècles passés. Des bateaux de pêche terre-neuviens que des tempêtes avaient lancés contre des rochers. Eux que leurs proches avaient crus à jamais disparus s’étaient créé une vie nouvelle sur cette âpre côte.

			Cette région était si désolée que, six siècles plus tôt, les marins la surnommèrent la Terre de Caïn.

			L’héritage du premier-né. Le premier à commettre un meurtre. Le premier à commettre un péché mortel.

			En examinant la photo du moine, né et élevé en Terre de Caïn, Armand se souvint de la question que Jean-Guy avait posée au moment de leur départ de Saint-Gilbert-entre-les Loups.

			Étaient-ils sûrs de savoir qui était le loup gris et qui était le loup noir ? 

		

	
		
			27

			Les yeux de Jean-Guy mirent quelques minutes à s’adapter à la pénombre qui régnait dans le bar du sous-sol de l’hôtel Hay-Adams, où avaient pris naissance tant de légendes. Du moins, c’est ce qu’il croyait, même si lui-même n’en connaissait aucune.

			Du Hay-Adams, on avait une vue imprenable sur la Maison-Blanche. À « un crachat de distance », comme on le disait dans le monde du théâtre et de la lutte professionnelle.

			Le bar lui-même était dépourvu de fenêtres. « Peut-être, songea Jean-Guy, parce que les habitués, hommes et femmes, préfèrent oublier l’immeuble qui se dresse en face. Mais peut-être aussi pour une raison plus pratique. C’était intime. On ne pouvait pas voir dehors, mais l’inverse était aussi vrai. »

			L’établissement ne s’appelait pas Off the Record pour rien. Au vu des photos qui ornaient les murs, il comprit que ce repaire souterrain servait de lieu de rendez-vous discret à la classe politique de la capitale américaine.

			Là, de prétendus adversaires descendaient des verres bien serrés en partageant des arachides et des informations.

			Là, les journalistes rejoignaient leurs sources.

			Là, les agents de renseignements rencontraient leurs informateurs.

			Ils s’assoyaient dans les fauteuils rouge sang et, entourés de murs bordeaux, échangeaient tout bas des confidences.

			— Un Shirley Temple, s’il vous plaît.

			Le serveur, qui en avait manifestement vu d’autres, se contenta de demander à Beauvoir s’il voulait une ou deux cerises au marasquin.

			— Deux, s’il vous plaît.

			Le serveur posa le verre suintant sur le visage du président des États-Unis. Beauvoir examina les sous-verres échelonnés le long de la table : sur chacun figurait la caricature d’un politicien célèbre. Américains, pour la plupart, et quelques étrangers. Mais, pour autant qu’il puisse en juger, aucun Canadien. Parce que le Canada, du point de vue de l’élite politique américaine, n’existe pas. Et sinon, uniquement à titre de prolongement importun de leur pays. Une sorte d’exaspérant petit frère qui tentait parfois de s’affirmer, mais qu’on avait vite fait de remettre à sa place.

			Jean-Guy avait de l’avance. C’était parfait. Il devait envoyer une mise à jour à Gamache. Il relevait la tête lorsque, du coin de l’œil, il vit un homme s’approcher.

			— Monsieur Beauvoir ?

			Jean-Guy se leva.

			— Oui. Yes. Général Whitehead ?

			Les hommes se serrèrent la main. La main de Whitehead engloutit presque celle de Jean-Guy.

			La poignée de main, comme l’homme, était robuste. Mais, sentit Beauvoir, elle n’avait pas pour but de dominer.

			Grand, solide, rasé de près, ses cheveux blancs coupés ras, le général, quoi qu’il porte, aurait eu un air distingué, mais, en la circonstance, son uniforme, l’un des plus impressionnants que Jean-Guy ait vus, renforçait cette impression. Des clients se tournèrent de leur côté et, ayant reconnu l’homme, cherchèrent à croiser son regard. Cependant, le général concentrait toute son attention sur l’inconnu parmi eux.

			Albert Whitehead avait rencontré Armand Gamache à l’époque de son mandat bref mais décisif à la tête de la Sûreté du Québec. Le général Whitehead était le chef d’état-major des armées des États-Unis. Le militaire le plus haut gradé du monde.

			L’inspecteur-chef et le général s’étaient rapidement liés d’une amitié qui allait bien au-delà de leurs fonctions respectives. Mais qui, à l’image de leur poignée de main, englobait ce qu’ils faisaient dans la vie.

			— Bientôt, je ne serai plus d’aucune utilité pour Armand, dit-il en s’assoyant. Je m’attends à être remplacé dans un avenir rapproché. Avec l’arrivée d’un nouveau gouvernement.

			— Vous croyez que le président va perdre la prochaine élection ?

			— Oui, comme la majorité des personnes ici présentes.

			Il balaya le bar des yeux.

			— Mais, en politique, un an est une éternité, alors, qui sait ? Tiens, ça m’a l’air délicieux.

			Il se tourna vers le serveur.

			— La même chose pour moi, John. Un Shirley Temple avec deux cerises au marasquin.

			Il revint aussitôt à Jean-Guy.

			— À force de sortir avec mes petits-enfants, j’ai pris goût à cette boisson. Mon petit-fils me dit qu’on appelle Roy Rogers la version pour les garçons, mais je préfère encore commander un Shirley Temple. Je suis de la vieille école, vous comprenez.

			Une fois de plus, il esquissa un sourire désarmant. À dessein. C’était l’arme secrète de l’homme à la tête d’un arsenal bien réel.

			Whitehead leva son verre.

			— À votre santé, monsieur.

			— À la vôtre, monsieur.

			— Appelez-moi Bert, je vous en prie. Armand a sollicité ce rendez-vous, mais il ne m’a pas dit pourquoi.

			L’homme jovial à l’uniforme impressionnant devint alors moins jovial et encore plus impressionnant, et Jean-Guy eut un aperçu de la force qui se cachait derrière son sourire.

			Armand avait conseillé à Jean-Guy de tout raconter à Whitehead.

			— Tout, patron ?

			— Oui. Si nous voulons qu’il nous aide, nous ne devons rien lui cacher. Nous lui demandons de nous transmettre des informations classifiées. Nous devons, en contrepartie, ouvrir notre jeu.

			— D’accord.

			Et donc, dans le bar à l’éclairage tamisé, au milieu des secrets qui fusaient de part et d’autre, Jean-Guy Beauvoir, sirotant son Shirley Temple, ajouta au concert des confidences, et le chef d’état-major des armées américaines, sirotant le sien, écouta le récit d’un massacre annoncé. 

			— Ne lève pas les yeux.

			Reine-Marie s’était dégagée de leur étreinte et soutenait son regard.

			Armand, bien sûr, fut incapable de s’en empêcher.

			La tête penchée en arrière, il découvrit une série de petites protubérances collées au plafond du salon.

			— Ces trucs étaient là quand nous avons acheté la maison ?

			— Oui, Armand. Ils étaient là.

			Elle sourit en le voyant hausser les sourcils et plisser les yeux.

			— Comment ? Pourquoi ?

			Il avait du mal à formuler une question.

			— Quoi ?

			— Papa !

			Florence, qui s’était emparée de la main de son grand-père, l’entraînait un peu plus loin.

			— Celui-là, c’est le mien.

			— Non ! hurla sa petite sœur. Il est à moi. Celui-là aussi !

			Zora montrait du doigt l’une des nombreuses guimauves collées au plafond. Comme s’il s’agissait d’un trophée.

			La pièce sombra dans le chaos. Armand jeta un coup d’œil à Reine-Marie, qui souriait comme une bienheureuse.

			— Serais-tu ivre, par hasard ?

			— Non, et je le regrette. J’ai jeté l’éponge. La capitulation s’accompagne d’une forme de liberté. J’ai le projet d’acheter une maison quelque part au Yukon. Je vais peut-être y ouvrir une librairie. Tu viens ? On rentrera quand ils seront tous dans la vingtaine.

			— C’est elle qui a commencé ! hurla Honoré.

			Du doigt, il désignait Ruth, qui n’opposa pas de démenti.

			— Ne me laisse pas seul ici, chuchota-t-il en regardant autour de lui. Annie et Daniel sont déjà partis, eux ?

			— Ces traîtres ont déserté le navire. Ils ont prétendu qu’ils se rendaient au bistro et qu’ils rapporteraient le souper. C’était il y a deux heures.

			— Eh bien, sauve qui peut.

			Reine-Marie rit.

			— C’est bon de t’avoir à la maison, dit-elle en reprenant un air grave. Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

			De toute évidence, la crise à laquelle il faisait face n’était pas réglée.

			— Tu vas vouloir me tuer, mais il faut que je fasse un saut au bistro. Je dois examiner la bouteille de chartreuse que dom Philippe y a laissée.

			— Pourquoi ?

			— Je pense qu’il essaie de me passer un message. J’attrape la bouteille et je rentre aussitôt.

			— Promis ?

			À présent, Henri, qui n’aboyait presque jamais, aboyait. Fred aussi. Sur le canapé, la petite Gracie rebondissait parce que les enfants sautaient sur les coussins. Ruth tenait fermement sur ses genoux la petite Idola, qui riait à gorge déployée.

			La rumeur de ses descendants et des poilus de la famille, qui criaient et aboyaient, suivit Armand pendant la traversée du paisible parc du village.

			La journée fraîchissait, et les clients installés à la terrasse du bistro, où ils buvaient de la bière et du vin en mangeant du fromage et du pâté, avaient revêtu un chandail.

			À l’intérieur, il aperçut Annie et Daniel en compagnie de Roslyn, la femme de celui-ci, et du mari d’Isabelle Lacoste. Avec Clara et Myrna.

			— Vous, les déserteurs, fit-il en désignant Daniel et Annie, allez relever votre mère.

			Il baissa la voix.

			— Je vous offre cinq dollars chacun.

			Ils se levèrent.

			— Nous étions sur le point de rentrer, de toute façon, dit Annie en serrant son père dans ses bras.

			Elle venait de proférer un mensonge, ce qui ne l’empêcha pas de tendre la main pour prendre l’argent.

			À son tour, Daniel salua son père. Après une hésitation, Armand lui dit :

			— Il faut qu’on parle. Une promenade après le souper, peut-être ?

			— Un indice ?

			— Plus tard.

			— D’accord. Est-ce que ça va ?

			Son père semblait fatigué. Stressé.

			Armand sourit. Il fut un temps où son fils n’aurait rien remarqué. Dans le cas contraire, cela ne lui aurait fait ni chaud ni froid, et il n’aurait certainement pas demandé à son père s’il allait bien.

			Entre eux, la situation s’était améliorée. Mais Armand craignait une rechute.

			— Ça va. Maintenant, cours sauver ta mère. Elle a des guimauves dans les cheveux, des enfants dans les jambes et Ruth dans le…

			Daniel rit. De son rire plein et retentissant, celui qui, depuis son premier souffle, embrasait une pièce et avait chaque fois l’effet d’un baume sur le cœur de son père.

			Armand se dirigea vers le bar en scrutant les rangées de bouteilles derrière Olivier.

			— Salut, patron. J’aimerais voir la bouteille de chartreuse offerte par votre client.

			— Je ne l’ai pas. Il n’y a plus de place sur les tablettes et, franchement, ici, personne n’en boit. Je l’ai proposée à Ruth, et elle-même n’en a pas voulu. Quoi ?

			Le visage d’Armand trahissait la panique.

			— Qu’en avez-vous fait ?

			— J’ai jeté le liquide et j’ai mis la bouteille au recyclage.

			Le cerveau d’Armand s’activa. C’était le jour de la collecte. Il quitta le bistro, monta dans sa voiture et fonça vers la benne, installée près du carrefour, à la sortie du village. Il sortit et entendit un vrombissement familier. Le camion de la collecte.

			Arrivait-il ou s’éloignait-il ?

			Ouvrant le compartiment réservé au verre, Armand constata qu’il n’avait pas été vidé. Il poussa un soupir de soulagement et se hissa sur le bord. En suspension, à moitié à l’intérieur et à l’extérieur de la benne nauséabonde, il commença à fouiller.

			Il eut besoin d’environ une minute. Heureusement, la bouteille de chartreuse, contrairement à d’autres, était intacte.

			De retour dans la voiture, il chercha un message de la part du moine. Une goutte de sang tomba sur l’étiquette, et il se rendit compte qu’il s’était coupé au doigt sur un fragment de verre. Il l’essuya rapidement et l’emmaillota dans son mouchoir.

			Puis il mit ses lunettes et étudia attentivement la bouteille. Quelque chose ? N’importe quoi ?

			Rien. Rien du tout.

			Il avait tant espéré qu’il s’était presque convaincu que dom Philippe lui avait laissé un message. Et si la bouteille était le message ?

			Il était sur le point de faire demi-tour et de rentrer à la maison lorsqu’une idée lui vint. 

			Jean-Guy comprit sans mal pourquoi Bert Whitehead était le chef d’état-major des armées.

			Il apprit sans broncher qu’une attaque imminente menaçait l’approvisionnement en eau d’une grande ville nord-américaine au moyen d’une biotoxine qui aurait été transformée en arme par les États-Unis. Il absorba la nouvelle et entreprit aussitôt de la décortiquer.

			— Je vais vous faire suivre une liste d’organisations, étrangères et intérieures, susceptibles d’être derrière cette menace. Naturellement, ces renseignements sont non seulement confidentiels, mais aussi classifiés. À juste titre.

			— Je comprends.

			Whitehead regarda Beauvoir dans les yeux pour s’assurer que Jean-Guy mesurait bien le risque qu’il prenait.

			— Je n’ai eu vent de rien, mais nous repoussons sans cesse des menaces, poursuivit le général. Plus qu’on pourrait l’imaginer. Et un nombre déconcertant d’entre elles viennent de l’intérieur. Si vous dites vrai, on n’a pas affaire à de vulgaires illuminés. Ces personnes ont de la matière grise et des relations. Ils ont réussi à cacher leurs intentions pendant longtemps. Heureusement, quelqu’un vous a laissé une carte de brousse.

			— Pardon, monsieur. Une « carte de quoi » ?

			Il comprenait pourquoi Whitehead et Gamache étaient amis.

			— C’est une référence à l’époque où des explorateurs ou des colons se croisaient sur des pistes et demandaient des directions. Ils prenaient un bâton et traçaient une carte dans la boue. Pas détaillée, mais c’était tout de même mieux que rien.

			Beauvoir hocha la tête. C’était en plein ce que dom Philippe avait laissé à Gamache. Une bouteille. Une feuille déchirée où figurait une vieille recette. Une petite ouverture vers le frère Simon qui décachetait le courrier et savait des choses qu’il aurait dû ignorer.

			Seulement, la carte devait comporter d’autres indices susceptibles de les conduire à bon port.

			— Je vais chercher de mon côté, dit Whitehead. La cible n’est pas forcément au Québec ni même au Canada. Il n’empêche que le projet se tiendrait. Montréal ou Québec constituerait une cible plus accessible, un coup d’éclat plus réalisable qu’à New York, Washington ou Londres. Les retombées internationales seraient quand même considérables.

			En esprit, le général parcourait rapidement un territoire qu’il avait étudié, mais où il avait espéré ne jamais avoir à s’aventurer. Tel le volcanologue qui connaît à fond les volcans, mais n’a aucune envie d’être dans un cratère pendant une éruption.

			Le général Whitehead sentait l’odeur du soufre et le sol trembler sous ses pieds.

			— Le mot « chartreuse » signifie-t-il quelque chose pour vous, monsieur ?

			Le général considéra Beauvoir comme si celui-ci avait perdu la boule.

			— La boisson ?

			Il tourna son regard vers le bar où, sur les tablettes, se trouvait effectivement une bouteille de cette liqueur.

			— Peut-être. Le mot revient sans cesse.

			— Je vais vérifier, mais je ne connais aucune organisation qui utilise ce nom de code. Et je ne l’ai jamais entendu employé pour désigner familièrement un poison, même si, à vrai dire, ce serait approprié. Vous y avez goûté ?

			— Non.

			Whitehead se pencha vers Beauvoir.

			— Je prie pour que vous ayez tort à propos de l’eau potable. Ce scénario, nous l’avons examiné et réexaminé. La contamination de l’eau potable est l’une de nos principales craintes. Tout juste derrière une attaque nucléaire.

			Beauvoir haussa les sourcils.

			— Tout de même, un autre 11 Septembre…

			— Non, fit Whitehead en secouant la tête. Empoisonner l’eau potable… Il y aurait des morts, évidemment, mais aussi des répercussions. Des centaines de milliers de personnes tomberaient malades en même temps. Des civils, bien sûr, mais aussi des fournisseurs de services essentiels, comme les policiers, les pompiers et les soignants. Les hôpitaux seraient débordés. Sans parler du fait que des millions de personnes se retrouveraient sans eau. Combien de temps peut-on vivre sans eau ?

			Il dévisagea Beauvoir, qui ne connaissait pas la réponse, mais savait qu’on ne tenait pas longtemps.

			— La panique se répandrait dans les autres villes, où les citoyens craindraient que leur eau aussi soit empoisonnée. Aux quatre coins du pays, des émeutes éclateraient, les gens s’arracheraient les dernières bouteilles d’eau, les dernières denrées. L’autorité se déliterait. Les commerces seraient vandalisés. La désinformation et les théories du complot, souvent propagées par les terroristes eux-mêmes, se multiplieraient. Les gens ne sauraient plus quoi penser, quoi faire, à qui demander de l’aide. À qui se fier. Bref, ce serait le chaos. Imaginez un désastre soudain et généralisé. Que nous nous imposons à nous-mêmes.

			Whitehead traçait sa carte de brousse, invitait Jean-Guy à le suivre. Mais le général n’avait pas terminé. La carte s’agrandissait.

			— C’est le but des terroristes. Rien à voir avec la mort de centaines et même de milliers de personnes. Ce qu’ils veulent, c’est nous monter les uns contre les autres. Nous pousser à nous faire ce dont ils sont incapables. Ils souhaitent l’anarchie. Et ils l’auront.

			Pendant que le militaire parlait, Jean-Guy se rendit compte que Three Pines n’était pas un refuge si sûr, en fin de compte. Le village serait pris d’assaut par des hordes de désespérés qui ne reculeraient devant rien pour survivre, y compris éliminer ceux dont les offres d’aide seraient jugées insuffisantes.

			— Comme vous le savez, inspecteur, le pouvoir politique se fonde sur la confiance, fit le général en tapant de l’index sur le sous-verre où un ancien président était caricaturé. La seule raison qui explique le succès de la démocratie, c’est le pacte qui lie élus et électeurs. Ces derniers consentent à se laisser gouverner. Mais ce pacte est fragile. Ce consentement peut être retiré. Les terroristes les plus raffinés le savent très bien. Ils attaquent des cibles qui ont le potentiel de faire voler en éclats ce lien de confiance. Et peu de choses sont plus percutantes, plus symboliques et plus importantes que la sécurité de l’eau. Avec les changements climatiques, nous observons déjà cette fragilité. Sécheresses, incendies de forêt, inondations. Si, maintenant, des terroristes parviennent à empoisonner l’eau potable qui nous reste…

			Il leva les mains.

			La plupart de ces propos, Beauvoir les avait entendus de la bouche de Gamache, mais même lui n’était pas allé si loin, avait évité de tracer une carte si détaillée, si terrible.

			— Ce qu’il y a, poursuivit Whitehead, même si, à ce stade, Jean-Guy aurait préféré qu’il se taise, c’est qu’une attaque contre l’eau potable pourrait très bien se révéler désastreuse, même en cas d’échec. Une tentative rapidement contenue faisant peu de victimes suffirait à miner la confiance dans nos institutions. Les conséquences politiques seraient considérables.

			— C’est-à-dire ?

			— On risquerait d’assister à une réaction politique disproportionnée.

			— Par exemple ?

			— On pourrait s’en servir comme prétexte pour déclarer l’état d’urgence dans tout le pays. Procéder à des arrestations massives. Fermer les organes de presse et les réseaux sociaux. Contrôler toute l’information. Imposer un couvre-feu. Autoriser l’usage d’une force mortelle. Dans les faits, instaurer une dictature.

			— Un coup d’État.

			Le général Whitehead ne répondit pas, mais son silence fut en soi éloquent.

			— Il y a des précédents. Ce serait le prétexte parfait pour s’accrocher au pouvoir.

			— Suspendre les élections ? Je m’en veux de poser la question…, commença Beauvoir.

			Le général secouait la tête pour le dissuader d’aller au bout de sa pensée. Jean-Guy le fit quand même.

			— Si le président risque de perdre, ne pourrait-il pas…

			— N’allez pas plus loin, inspecteur.

			L’ordre étant donné d’une voix tranchante. Autoritaire.

			Jean-Guy, cependant, avait fait plier une religieuse. Un général, en comparaison, serait de la petite bière.

			— … être derrière une action comme celle-là ? Choisir une grande ville. Proche des États-Unis, mais en dehors du territoire.

			— Non.

			— Vous êtes sûr ? Le gouvernement n’est-il pas idéalement placé pour cacher une attaque ? Ces femmes et ces hommes sur qui nous compterions pour la repousser ? Et qui, mieux qu’un gouvernement menacé d’une défaite, en profiterait ? Des guerres ont été déclenchées pour cette raison précise.

			Le général se leva, aussitôt imité par Jean-Guy.

			— Cet entretien est terminé.

			Il s’en alla après avoir foudroyé Jean-Guy du regard.

			Beauvoir se rassit et termina son courriel à Gamache. En l’envoyant, il se rendit compte que tout ce qu’avait dit Whitehead sur le président américain s’appliquait aussi au premier ministre du Canada. 

			Armand, garé près de la SAQ de Knowlton, regardait la bouteille vert pâle de chartreuse qu’il venait d’acheter.

			Puis il la compara à celle qu’il avait repêchée dans la benne et ne vit pas de différences. Même emblème. Même lettrage. Même degré d’alcool.

			Il rentra dans le commerce et demanda à la directrice si elle voyait une différence entre les deux. Elle mit dix secondes à en trouver une.

			— Sur celle-ci, dit-elle en montrant la bouteille qu’il venait d’acheter, il y a un petit e, là, en bas.

			La lettre était minuscule.

			— Sur l’autre, non.

			— Que veut dire le e ?

			— Exportation. La bouteille que je vous ai vendue était destinée à l’exportation. Celle-ci, fit-elle en lui rendant la vide, non. La personne l’a sans doute achetée sur place, en France, et rapportée dans ses bagages. Ça va, inspecteur-chef ?

			Il donnait l’impression d’avoir été congelé. Rapidement.

			— Merci, merci infiniment.

			Elle le vit sortir en serrant les bouteilles contre lui à la façon d’un individu venant de lâcher les AA. 

		

	
		
			28

			Reine-Marie était au bistro lorsque Armand y entra.

			— C’est ce que tu entends par « je rentre aussitôt » ?

			— Désolé. Mais j’ai envoyé tes deux enfants te relayer. Tu me pardonnes ?

			Elle le regarda de près et surprit la lueur dans ses yeux.

			— Il est arrivé quelque chose. Quelque chose de bon ?

			Il hocha la tête, mais il était encore trop tôt pour lui apprendre que l’abbé s’était rendu non pas à Rome, mais bien en France. Au monastère de la Grande Chartreuse. Où la liqueur était distillée. Et d’où provenait la fameuse bouteille.

			Pourquoi avaient-ils choisi de se rencontrer dans ce monastère-là ? Il était cartusien et non dominicain. Mais cela avait un avantage. Quiconque cherchait les moines n’aurait jamais songé à aller du côté de l’abbaye française isolée, tapie au milieu des montagnes.

			La véritable question était de savoir si Sébastien et le moine américain s’y trouvaient toujours.

			Dom Philippe souhaitait-il qu’Armand se rende à la Grande Chartreuse ? Oui, apparemment. Cependant, le temps manquait, il y avait tant à faire ici, et c’était trop loin. D’ailleurs, il risquait de se tromper. Et même s’il avait raison, il avait peut-être été trop lent à comprendre, et Sébastien et le moine américain pouvaient avoir déjà quitté les lieux.

			Mais il n’avait pas le choix. Il devait essayer.

			De retour à Three Pines, les bouteilles à côté de lui sur le siège du passager, il avait envoyé un message à Isabelle. Si aucun des moines n’était à la Curie, elle devrait se rendre à la Grande Chartreuse.

			Il songea à la suite. Le problème, c’est qu’Isabelle n’exerçait aucune autorité en France. Il devait trouver un allié qui en avait, au cas où les moines y seraient, mais refuseraient de coopérer.

			Il consulta sa montre et passa un coup de fil.

			— Claude ? Je te réveille ?

			— Pas tout à fait. Ça va ?

			Claude Dussault était l’ancien chef de la police de Paris. Ayant pris sa retraite à titre de préfet, il vivait avec sa femme dans un village du sud de la France.

			— Tu connais le monastère de la Grande Chartreuse ?

			— Parmi tous les motifs pour me tirer du lit au milieu de la nuit, ce n’est pas celui que j’aurais choisi en premier. Oui, je connais. De réputation. Je n’y ai jamais mis les pieds.

			— Tu aimerais aller y faire un tour ?

			— Pas vraiment. J’hésite à poser la question. Tu veux que j’aille là-bas ?

			— Peut-être. Je dois trouver deux moines qui s’y trouvent peut-être.

			— Il y a probablement plusieurs moines qui se terrent là-bas. Et franchement, je les comprends. De qui se cachent-ils, au juste ? De toi ?

			— Je ne peux pas t’en dire plus, sauf qu’à ma connaissance ils n’ont rien fait de mal. Je dois les interroger. L’un d’eux est gilbertin.

			Du coin de l’œil, Armand voyait Reine-Marie qui, dans le bistro, bavardait avec Clara et Myrna. Gabri s’était joint à elles.

			— Un gilbertin ? Ça existe ? Tu sais que le monastère en question est cartusien ?

			— Oui. Et l’autre moine est…

			Armand grimaça à la pensée de la réaction de Claude.

			— … dominicain.

			— Mon Dieu, Armand. Y a-t-il même des cartusiens à la Grande Chartreuse ? Si tu insistes, je veux bien m’y rendre, mais ils ne vont pas me laisser entrer. Je serais même étonné qu’ils aient ouvert la porte aux deux autres. Ces religieux ne sont pas seulement cloîtrés : ils sont hermétiques. Seuls des cartusiens peuvent entrer, et ça se comprend. Tout au long de ses mille ans d’existence, l’ordre a été persécuté et chassé à répétition, la dernière fois en 1903, autant dire hier.

			— Tout de même, j’y envoie un de mes plus hauts gradés. Si elle…

			— Elle ?

			L’autre pouffa de rire.

			— Dans quel monde vis-tu, Armand ? Un monde peuplé de licornes ? Si les cartusiens refusent d’accueillir un « il », une « elle » n’a aucune chance de franchir le portail.

			— Ça reste à voir. L’inspectrice Lacoste ne manque pas de ressources.

			— Elle sait piloter un bulldozer ? Là, je ne dis pas…

			Armand rit.

			— Je ne serais pas étonné qu’elle en soit capable. Mais elle ne pourra pas entrer sans un mandat. C’est là que tu interviens.

			— Dis-moi que tu n’as pas l’intention de te présenter à la Grande Chartreuse avec un mandat.

			— Pas moi. Toi.

			— Je n’ai pas plus d’autorité que toi. Je suis à la retraite, au cas où tu l’aurais oublié.

			— D’accord, mais tu connais des gens qui ont ce pouvoir.

			L’autre poussa un long soupir.

			— Oui. C’est important, j’imagine ?

			— Le mot est faible, mon ami.

			— Bon. Donne-moi les noms de tes deux moines.

			Armand entendit Claude prendre des notes.

			— Nous avons donc le frère Sébastien, un gilbertin. Et l’autre ? Le dominicain ?

			— Je ne sais pas.

			— Toi, on peut dire que tu me mâches le travail.

			— J’espère que l’inspectrice Lacoste réussira à identifier ce moine mystère et que, avec un peu de chance, elle le trouvera à Rome. Je vais vous mettre en contact, tous les deux. Je pense que les moines sont tombés par hasard sur quelque chose de terrible. Je dois les trouver avant que quelqu’un d’autre y parvienne.

			— Je vais faire de mon mieux. Au risque d’être excommunié.

			— Dis-leur de m’excommunier, moi.

			— Je ne suis pas sûr que ça marche de cette façon.

			— Franchement, je pense que ça ne marche jamais. Point.

			— À la bonne heure. Un détail. Je suis à cinq heures de route de la Grande Chartreuse. J’aurai donc besoin d’un préavis.

			— J’en informe Isabelle. Merci, Claude.

			Après avoir raccroché, Armand envoya un court message à Lacoste. Arrivée à Rome, elle était descendue dans un hôtel proche du Vatican. Il la mit au courant pour Claude Dussault et lui communiqua ses coordonnées. Puis il s’assit dans la voiture et examina les deux bouts de papier.

			Dom Philippe en avait laissé un pour lui, en plus de la bouteille, pour être sûr qu’il saisisse le lien avec la Grande Chartreuse. C’était entendu.

			L’aspect le plus obscur et le plus troublant, c’était comment Jeanne Caron s’était procuré sa moitié du document. Et pourquoi elle l’avait glissée dans le blouson qu’elle avait fait dérober chez lui.

			Avant d’entrer au bistro, Armand réserva des places à bord de l’avion de Blanc-Sablon, le lendemain. Il espérait y trouver l’abbé et certaines réponses.

			Porté par son inébranlable optimisme, il réserva deux places sur le vol de retour. 

			— Donc, l’abbé a laissé la bouteille parce qu’il tenait à ce que tu saches qu’il était allé à la Grande Chartreuse, résuma Reine-Marie pendant qu’ils marchaient, bras dessus, bras dessous, autour du parc du village.

			— Il n’a pas seulement voulu que je sache. Il voulait que je me rende sur place.

			— Tu vas y aller ?

			— Non. J’envoie Isabelle. Il est possible que les deux autres moines soient encore là-bas.

			En cette fin d’après-midi, la journée fraîchissait, mais ils avaient leurs corps respectifs pour se réchauffer.

			— Et dom Philippe ? Où est-il ?

			— Je pense qu’il est peut-être rentré à la maison.

			— À Saint-Gilbert-entre-les-Loups ? Mais tu en reviens tout juste.

			— Non. À Blanc-Sablon. Je prends l’avion demain. Le père David, son ami, m’a confié que les ecclésiastiques ont tendance à se retirer chez eux. Dom Philippe n’est pas à la retraite, mais, à mon avis, il est parti là-bas chercher de l’aide. Nous sommes tous portés à retourner là d’où nous venons. C’est instinctif.

			Armand jeta un coup d’œil à leur maison pleine de coins et de recoins avec son revêtement en bardeaux blancs et sa large véranda, sa balançoire pour deux et les lumières de la couleur du beurre qui brillaient aux fenêtres. Daniel et Annie préparaient sans doute le souper. À cette heure, épuisés, les jeunes – il incluait Ruth dans cette catégorie – seraient affalés dans le salon, entourés des chiens, de la cane, de Gracie et de guimauves tombées du plafond.

			Chez lui.

			— Armand…

			Reine-Marie hésita à poursuivre.

			— L’eau potable ? Tu as prévenu les maires ?

			Il secoua la tête et elle s’arrêta pour le regarder en face.

			— Il faut que tu dises quelque chose. Les gens doivent être avertis. Supposons que l’attaque ait lieu ce soir ? Demain matin ? Les terroristes peuvent mettre leur plan en action à tout moment.

			— Tu as raison. Mais je ne peux encore rien dire.

			— Pourquoi ? Qu’attends-tu, au juste ? Je ne comprends pas. Tu mets en jeu des milliers de vies. Celles de tes amis. De tes collègues.

			En fait, il risquait beaucoup plus gros. Comme le général Whitehead, Armand savait que l’action des terroristes, même en cas d’échec partiel, aurait des répercussions terrifiantes et durables. À ce stade, il ne pourrait plus rien arrêter.

			— On ne sait pas qui est derrière cette menace, dit-il. Les terroristes ont forcément des complices infiltrés. Si j’alerte les maires et les responsables des services publics, il y a de bonnes chances qu’ils devancent l’attaque.

			— Ou qu’ils l’annulent, argua Reine-Marie.

			— Ce qui serait tout aussi désastreux. Ils prendraient le maquis et attendraient leur heure. Ou ils cibleraient une autre ville et on perdrait leur trace. J’aimerais beaucoup prévenir le premier ministre, les maires, la directrice générale de la Sûreté. Ensuite, ce serait à eux de se débrouiller. Je pourrais rentrer ici, souper en famille et me mettre au lit. Dormir. Mais je ne peux pas. C’est trop tôt.

			Elle lui massa la main.

			— Je suis désolée.

			— Franchement, je ne suis pas sûr de prendre la bonne décision. Je crois que oui, mais…

			Reine-Marie enleva le mouchoir qui emmaillotait son doigt.

			— Je constate que tu as recommencé à fouiller dans les poubelles.

			— On y trouve les meilleures preuves et les plus beaux cadeaux d’anniversaire.

			— Rentrons. C’est l’heure de manger. On va mettre de l’antiseptique sur ton petit bobo.

			— Bobo ? C’est une lacération, une blessure terrible, horrible.

			Il examina son doigt.

			— Ce n’est pas le bon, lança-t-elle en riant.

			Chez lui. Il était chez lui.

			Sur la véranda, par la porte moustiquaire, ils sentirent les arômes des pâtes et du pain à l’ail.

			— Si tu recevais un message dans lequel tous les B sont soulignés, qu’en déduirais-tu ?

			C’était devenu la question de l’heure. Une sorte de devinette, du genre de celles qu’on pose dans les soirées. Sans la chute.

			— La lettre B ?

			— Oui, la lettre B.

			Elle s’arrêta pour réfléchir. Dans le silence, ils entendirent une voix frêle, flûtée.

			— Letter B, letter B, letter B, oh, letter B.

			Armand et Reine-Marie regardèrent autour d’eux, s’approchèrent du bord de la véranda et se penchèrent au-dessus de la balustrade. Assis dans une plate-bande, Honoré serrait Henri dans ses bras. Et chantait.

			— Que fais-tu là, jeune homme ? demanda Reine-Marie.

			— Je me cache.

			— De qui ?

			— De maman. C’est l’heure du souper. Et il y a des choux de Bruxelles. Elle les cache sous les spaghettis.

			— Et tu chantais.

			Armand admira le visage crasseux et renfrogné de leur petit-fils.

			— Tu peux recommencer ?

			Sentant qu’il y avait là un marché à conclure, Honoré répondit :

			— Si je dis oui, tu vas manger mes choux de Bruxelles ?

			— Tu ne les donnes pas à Henri, normalement ? demanda son grand-père.

			En entendant son nom, le berger souleva ses oreilles prodigieuses.

			— T’es au courant ? fit Honoré. En plus, je fais jamais ça.

			— Un de ces quatre, il faudra que quelqu’un apprenne à cet enfant à mentir convenablement, marmotta Reine-Marie.

			— Je vais les manger, tes choux de Bruxelles. À condition que tu chantes pour moi.

			Honoré, d’une voix grêle mais juste, s’exécuta :

			— Letter B, letter B…

			— Ça ne serait pas plutôt « let it be » ? demanda Reine-Marie.

			— Letter B, ohhhh, letter B…

			— Les Beatles ?

			C’était l’air qu’avait fredonné le père d’Honoré quand il avait été question de l’étrange code, plus tôt dans la journée.

			— Sesame Street.

			Le garçon ne pouvait pas croire qu’une seule personne dans le monde, dans son monde, ne soit pas au courant.

			— La lettre B. Vous ne connaissez pas votre alphabet ?

			Armand porta la main à sa bouche et regarda devant lui, tandis qu’Honoré chantait. Dans l’espoir d’apprendre quelque chose à son pauvre grand-père. Mission accomplie. 

			— Je suis dans l’avion, patron. Je rentre à Montréal. Les portes vont bientôt se fermer.

			— Descends. J’ai besoin d’autre chose.

			Beauvoir se leva, attrapa son bagage à main et, en montrant sa carte de la Sûreté, d’une validité douteuse aux États-Unis, sortit de l’appareil juste avant la fermeture des portes.

			— C’est fait. De quoi s’agit-il ?

			— D’abord, je veux que tu parles à sœur Joan de Let It Be ou de Letter B.

			— La version des Beatles ou celle de Sesame Street ?

			Cette chanson, Beauvoir l’avait entendue jusqu’à plus soif. C’était une des préférées d’Honoré et d’Idola, qui aimait tout ce qu’aimait son frère.

			— Je ne vous suis pas.

			— Dans le premier message, celui du dominicain de Rome à Sébastien, la lettre B était soulignée.

			— Oui, je sais. C’est ce qui a permis à Sébastien de savoir qui l’avait envoyé. L’ami dont le nom commence par B.

			— C’est ce que nous avons cru. Mais supposons que nous ayons tort ? Ce B a permis à Sébastien de savoir de qui était le message, mais ce n’était pas nécessairement un nom. C’était peut-être la chanson de l’alphabet de Sesame Street. Honoré l’a chantée pour moi.

			Armand, de sa voix de baryton, fredonna les premières notes.

			— Mais pourquoi les moines auraient-ils fait allusion à la chanson de Sesame Street ?

			— Pourquoi les étudiants d’université regardent-ils Les Pierrafeu ? Nous faisons ce genre de choses lorsque nous sommes plus stressés que d’habitude.

			— Vous regardez Les Pierrafeu ?

			— Non. Concentre-toi, Barney. On trouve quelque chose qui nous rappelle une époque dénuée de stress. Une époque où nous étions jeunes et où les décisions étaient prises par quelqu’un d’autre. Nous relisons nos livres préférés, nous écoutons la musique qui a accompagné nos premières amours. Neil Young. Beau Dommage. Ou, dans ton cas, Céline. Nous regardons des émissions réconfortantes. Qui nous permettent de revenir à des temps plus juvéniles, plus simples, plus heureux. Les Pierrafeu. La petite vie.

			— Oh, ça, j’adore.

			— Je parie que tu la regardes encore, cette émission.

			Armand avait raison. Quand l’un ou l’autre était particulièrement stressé, Annie et Jean-Guy regardaient ensemble un épisode de La petite vie avant de se mettre au lit. Parfois deux. Trois. Et ils hurlaient de rire, même s’ils connaissaient chaque épisode par cœur.

			Puis ils dormaient, la tête et le cœur plus légers.

			— Je pense que ces jeunes hommes, ces nouveaux professeurs soumis à de fortes pressions, ont pris l’habitude de regarder Sesame Street, dit Armand. C’est une émission qui s’adresse aux adultes autant qu’aux enfants.

			« Tout à fait, songea Jean-Guy. Aucun enfant ne saisirait la référence à Let It Be. C’est ce qui rendait la chanson si drôle. »

			— D’accord. Disons que vous avez raison. En quoi est-ce que ça nous avance ?

			On chassait Beauvoir de la passerelle, le personnel aéroportuaire devant la détacher de l’avion.

			— Sœur Joan a parlé d’une passion commune à Sébastien et à ses amis.

			— Exactement.

			— Une passion qu’il utilise désormais à bon escient, mais qui, à l’époque, lui avait coûté son poste.

			Beauvoir, qui marchait dans l’aéroport, s’arrêta si brusquement que les personnes derrière lui durent exécuter des acrobaties pour éviter la collision. Un homme au moins le gratifia d’un doigt d’honneur, mais Jean-Guy, contrairement à son habitude, encaissa l’injure sans broncher.

			— Le chant. Vous pensez que c’est ça, la passion.

			— Je crois que Letter B était une plaisanterie récurrente entre les trois amis. Essentiellement, Let It Be est un hymne. On est donc en droit de penser que les moines trouvaient la version de Sesame Street particulièrement rigolote. Le B souligné a indiqué à Sébastien qui lui écrivait. Un de ses deux amis au courant de la plaisanterie. Et des conséquences.

			— J’appelle sœur Joan. 

			— J’ai du nouveau sur le conducteur du VUS, lui dit une agente supérieure au quartier général. Celui qu’on a trouvé mort au dépotoir. J’allais justement vous envoyer le rapport.

			— Oui ? fit Gamache en se penchant vers l’avant et en attrapant un stylo sur son bureau.

			— Il s’appelait Paolo Parisi.

			— Vous l’épelez, s’il vous plaît ?

			Il nota.

			— D’où vient ce renseignement ? Il n’avait pas de papiers sur lui, et on n’a trouvé ni ses empreintes ni son ADN dans nos bases de données.

			— Interpol. J’ai envoyé les informations et il a été identifié là-bas.

			— Pourquoi était-il recherché ?

			— Rien.

			Gamache, surpris par cette réponse, se cala dans son fauteuil.

			— Alors ?

			— Il était le plus jeune d’une famille sicilienne très connue.

			— Attendez. Ces Parisi-là ? L’huile d’olive ?

			Les Gamache en avaient un bidon dans leur cuisine. On s’en était sans doute servi pour préparer la salade, ce soir-là. C’était une huile de très bonne qualité.

			— Oui. Il est arrivé aux États-Unis il y a deux mois. JFK, avec un visa de tourisme.

			— Quand est-il entré au Canada ?

			— On ne sait pas. Rien sur lui aux douanes canadiennes. Tout indique qu’il a traversé la frontière clandestinement.

			Entre le Canada et les États-Unis s’étendait la plus longue frontière non protégée du monde. Le plus étonnant, c’était que tant de gens passent par les postes frontaliers.

			— Pourquoi entrer aux États-Unis légalement, puis au Canada illégalement ? Il aurait pu venir au pays en tant que touriste, non ?

			— Absolument. Rien pour l’en empêcher. Sauf peut-être son projet d’assassiner quelqu’un sans se faire prendre. Simple supposition.

			— Possible, acquiesça Gamache, légèrement amusé. La famille a-t-elle des liens avec le crime organisé ?

			— Hum. C’est là que ça devient particulièrement intéressant, patron. Il existe entre eux des liens très forts, mais pas ceux que vous imaginez. La mère de notre homme est la principale procureure engagée dans la lutte contre la mafia et signor Parisi a des organisations pour les aider à résister au racket de protection.

			— Hum.

			L’agente fut secrètement heureuse. Elle travaillait sous les ordres du chef depuis plus de dix ans, et elle aurait pu compter sur les doigts d’une main les fois où elle l’avait vraiment étonné.

			— Le fils en rébellion contre ses parents ?

			Essentiellement, Gamache s’était posé la question à lui-même.

			— À moins que la position antimafia de la famille ne soit qu’une façade ?

			« Il se peut aussi, songea-t-il, que je me trompe et qu’il n’y ait aucun lien entre cette affaire et la mafia montréalaise. Pourquoi le crime organisé aurait-il voulu éliminer un militant écologiste ? Peut-être ce Parisi était-il un tueur à gages dont les services avaient été retenus par quelqu’un d’autre. »

			— La famille Parisi a-t-elle été prévenue ?

			— Pas encore.

			— Bon. Contactez les autorités à Palerme, et renseignez-vous sur la famille. Discrètement. Arrangez-vous pour qu’un officier supérieur de leur connaissance soit présent lorsqu’on annoncera la nouvelle aux Parisi. Je veux savoir comment ils réagissent. Nous avons besoin de tout ce que la famille peut nous apprendre sur Paolo. Son travail, ses amis, ses mouvements. Les personnes que la famille connaît à New York et à Montréal. Si ses proches savaient qu’il était en Amérique du Nord.

			— Compris.

			— Et communiquez avec le chef du groupe de travail antimafia de l’Italie. Interrogez-le sur les Parisi. Si quelque chose se prépare, il sera au courant.

			— Je vais lui faire suivre ce que nous avons reçu d’Interpol. Je cherche toujours la femme du café. Celle qui a fait signe au meurtrier et qui l’a peut-être éliminé.

			— Probablement éliminé. Bon, merci.

			Dans son bureau, Gamache révisa le rapport d’autopsie sur Paolo Parisi. Vingt-quatre ans. En bonne santé. Promis à une très longue vie. Et pourtant, il gisait là, les yeux grands ouverts.

			Armand vit le jeune homme le scruter à travers la vitre du VUS. Le moment figé, suspendu, celui où leurs regards s’étaient croisés et où Gamache avait noté une intensité butée dans celui de l’autre. Avant que Parisi se tourne vers sa cible. Vers Charles Langlois.

			Le meurtre de Langlois avait-il été commandité par la mafia ? Le tueur à gages avait-il ensuite été éliminé ? Le crime organisé exploitait le dépotoir. C’était une de leurs nombreuses entreprises légitimes. Le Canada était connu pour son opacité, du moins chez les criminels et les législateurs, s’agissant de fournir des informations détaillées sur qui possède quoi. Le pays souffrait d’une forme de cataracte bureaucratique.

			Intentionnellement ou non, la réglementation avait créé un climat favorable aux activités illégales, d’où la remarquable émergence du crime organisé au Québec. Ce n’était pas sans rappeler l’accord découvert par Langlois concernant la vente à des Américains de participations majoritaires dans des industries primaires. Était-ce là le point de convergence entre Langlois et le crime organisé ?

			Pour ce qu’en savait Gamache, cependant, la mafia, si elle détenait une emprise solide sur une bonne part de l’activité dans les secteurs de la collecte des ordures ménagères, du camionnage, etc., n’était présente ni dans les mines, ni dans l’industrie forestière, ni dans les énormes fonderies et leurs panaches de fumée.

			Très peu d’Italiens de Montréal étaient liés à la mafia. Pourtant, cette communauté était sans cesse dénigrée pour cette raison. Mais les quelques-uns qui en faisaient partie étaient à la fois puissants et impitoyables.

			Gamache tapota son carnet de notes en regardant fixement son ordinateur. Il envisagea de faire suivre les renseignements sur Paolo Parisi à l’inspectrice-cheffe Tardiff, qui dirigeait la section du crime organisé à la Sûreté.

			À ce moment précis, Honoré et Florence entrèrent en trombe dans le bureau. Vite, leur grand-père referma l’ordi­nateur et sonda leurs yeux pour s’assurer qu’ils n’avaient pas vu les photos de l’autopsie. Les enfants, cependant, étaient trop soucieux de se cacher de Zora, qui les trouva quelques instants plus tard.

			— Trop facile, fit celle-ci. Ils viennent toujours vers toi. On peut jouer au crib ?

			— Une partie, puis dodo.

			Armand les entraîna hors de son bureau et, à force de tricher, l’emporta, malgré les bruyantes récriminations des enfants, qui en étaient venus à s’y attendre.

			Mais il n’avait pas la tête à jouer aux cartes. Le gros de son attention restait concentré sur le rapport, celui qu’il n’avait pas envoyé à Tardiff.

			Pendant que les enfants prenaient leur bain avant de se mettre au lit, Armand appela Jean-Guy.

			— Sœur Joan admet que le problème était lié au chant. Mais elle refuse toujours de me donner le nom des deux autres moines.

			— Mais comment ont-ils pu s’attirer des ennuis en chantant ?

			— De toute évidence, ils ne chantaient pas dans la chorale du séminaire. C’est sans doute lié à des chansons que le séminaire jugeait inappropriées, surtout dans la bouche de professeurs.

			— Let It Be, des Beatles ? Sûrement rien d’assez offensant pour que l’un d’eux soit congédié.

			Il réfléchit.

			— Si ce n’étaient pas les chansons, c’était l’endroit où ils les chantaient.

			— Des bars ? Des boîtes de striptease ?

			— Possible, mais je doute qu’ils se soient montrés aussi imprudents.

			— Des bars karaoké. En civil.

			— Non. Avec leurs robes. Là, ils auraient carrément dépassé les bornes.

			— Je m’en occupe.

			Armand coupa la communication et leva les yeux sur Daniel, resté sur le seuil.

			Le moment était venu. 
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			— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé plus tôt du coup de fil de Jeanne Caron ?

			Ils avaient décidé de se rendre au bistro pour ne pas déranger le reste de la maisonnée. Le père et le fils étaient assis devant le feu agonisant, où les bûches étaient réduites en braises.

			C’était l’heure de la fermeture, et le bistro était vide. Gabri s’était avancé vers eux dans l’intention de leur demander de partir, mais, voyant l’intensité de leur conversation, il avait fait demi-tour. Il s’en alla après avoir laissé tomber bruyamment les clés sur le bar.

			— Je devais d’abord établir ce qu’elle voulait, expliqua Armand en se tortillant dans son fauteuil pour faire face à Daniel. Non, c’est faux.

			Il fut aussi étonné que Daniel par cette affirmation.

			— La vérité, c’est que j’ai voulu me convaincre que, en l’invitant à aller se faire foutre, j’allais tout arrêter.

			— Ça n’a pas marché.

			— Vraiment pas.

			— Que voulait-elle ?

			Armand vit Daniel se blinder en prévision de la réponse.

			— Elle voulait me rencontrer, mais j’ai raccroché. Je ne sais donc pas ce qu’elle voulait.

			— Rappelle-la. Trouve la réponse. Elle nous a déjà fait du mal une fois, papa.

			Il regarda son père droit dans les yeux.

			— Et tu penses qu’elle s’apprête à récidiver. Est-elle impliquée dans cette affaire d’attentat à la voiture-bélier ?

			— J’essaie de le déterminer.

			— C’est une possibilité ? fit Daniel en écarquillant les yeux. Elle est la cheffe de cabinet de l’homme qui pourrait être notre prochain premier ministre, et tu la crois mêlée à une affaire de meurtre ? Que se passe-t-il ? La première fois, j’étais un enfant, mais, là, je suis un homme, avec sa propre famille à protéger. Tu dois tout me raconter.

			D’un œil mauvais, Daniel dévisagea son père, qui hésitait.

			— Tu n’as pas assez confiance en moi pour m’expliquer ?

			Le ton, comme l’expression, était on ne peut plus familier.

			Armand comprit qu’il en avait peut-être trop dit. Il avait seulement voulu éviter que Daniel entende parler de Caron par quelqu’un d’autre. Au lieu de mettre son fils en garde, il l’avait conduit au bord de la panique. Et il avait rouvert une vieille blessure.

			Il était si tenté de parler à son fils de la possible attaque contre l’eau potable qu’il en avait mal. Mais Daniel réussirait-il à garder l’information pour lui, à ne pas alerter ses amis de Montréal, qui avaient aussi de jeunes familles ? Peut-être. Probablement. Mais Armand ne pouvait pas courir ce risque.

			— Désolé.

			Daniel considéra son père, hocha sèchement la tête, se leva et sortit. Armand ferma les yeux et baissa la tête. Puis il sentit quelqu’un s’asseoir à côté de lui sur le canapé.

			— J’ai peur, dit Daniel d’une voix douce. Pas pour moi. Pour Florence et Zora. Je ne comprends ni ce que tu fais ni pourquoi. Ne pas savoir aggrave la situation. Mais je sais que j’ai plus confiance en toi que toi en moi.

			— Je ne peux pas…, commença Armand.

			Daniel brandit la main.

			— Laisse. Je sais que les enjeux vont bien au-delà de ma petite personne. Un jour, tu me feras peut-être aussi confiance qu’à maman. Ou à Jean-Guy. Je veux t’aider, papa, et si t’aider veut dire ne rien faire, c’est ce que je ferai.

			Armand posa une main sur la joue de Daniel.

			— Merci.

			« Ça s’arrête maintenant », se dit Armand pendant qu’ils rentraient en silence. D’une façon ou d’une autre, Caron ne menacerait plus jamais sa famille. 

			À quatre heures à Three Pines et à dix heures à Rome, Isabelle Lacoste traversa d’un pas vif la place Saint-Pierre. Les bureaux du Vatican venaient d’ouvrir.

			Elle s’arrêta le temps de jeter un coup d’œil au célèbre balcon, au cas où le pape y serait.

			Il n’y était pas.

			Le gardien avait téléphoné pour annoncer son arrivée, puis il avait indiqué à Isabelle les bureaux de la Curie, de l’autre côté de la place. Tandis qu’elle s’approchait du mur incurvé, qui semblait donner l’accolade à Saint-Pierre, une porte s’ouvrit et révéla une religieuse, toute de blanc vêtue. Une dominicaine. Et pas n’importe laquelle. La mère supérieure s’était déplacée en personne.

			— Signora Lacoste ?

			— Sì.

			— Sono Madre Beatrice. Benvenuta…

			— Je regrette, mais je ne parle pas italien, dit Isabelle en anglais, certaine qu’il s’agissait d’une langue qu’elles maîtrisaient raisonnablement bien, l’une et l’autre.

			Elle se trompait.

			— ¿Español ? demanda la religieuse.

			— Nein, répondit Lacoste, qui se rendit compte, trop tard, que c’était de l’allemand.

			— Latine ?

			Mère Beatrice sourit en posant la question. Elles savaient toutes les deux qu’elle était ridicule. La réponse fut à l’avenant.

			— Niet.

			— Français ?

			— Oui. Vous ?

			La religieuse secoua la tête, et elles se demandèrent toutes les deux pourquoi la mère supérieure avait pris la peine de poser la question.

			La religieuse contempla la visiteuse inattendue. Que faire avec une personne qui débarque sans crier gare et avec qui il est impossible de communiquer ? L’entrevue avec cette journaliste canadienne semblait vouée à l’échec, à moins que…

			La mère Beatrice gesticula et, avec soulagement, Isabelle lui emboîta le pas. La religieuse, après avoir franchi une porte, enchaîna les longs couloirs de marbre. Comme souvent dans de magnifiques vieux immeubles, les entrailles se révélaient nettement moins impressionnantes que la peau. Plus elles s’enfonçaient, et plus le lieu se changeait en nid à rats. Plusieurs des personnes qu’elles croisaient étaient non pas des ecclésiastiques, mais bien des civils chargés du bon fonctionnement de l’une des plus puissantes et des plus riches organisations de la planète.

			En essayant de suivre le rythme imposé par les longues jambes invisibles de la mère supérieure, Isabelle jetait des coups d’œil dans les bureaux, au cas où le frère Sébastien s’y trouverait.

			Des centaines, voire des milliers de personnes s’activaient dans cette ruche. À moins d’un improbable miracle, jamais elle ne l’apercevrait. Elle devrait donc adopter une approche plus directe.

			La religieuse s’immobilisa enfin et indiqua à Lacoste une petite pièce sans fenêtre où s’affairait une autre religieuse. Avant d’entrer, Lacoste montra la photo de Sébastien à la mère supérieure qui, après l’avoir examinée, secoua la tête.

			— Suora Irene, dit mère Beatrice.

			Puis elle ajouta quelque chose en italien. « Sans doute lui explique-t-elle qui je suis », songea Lacoste.

			— Je partir, fit mère Beatrice.

			— Grazie.

			Isabelle était sur le point de dire danke lorsque le mot italien avait surgi dans son esprit.

			— La mère supérieure me dit que vous préparez un article sur l’ascension des femmes au sein de la Curie, dit la religieuse dans un anglais irréprochable. Normalement, il faut des semaines pour obtenir la permission d’entrer dans l’édifice et de réaliser une entrevue. Seulement, le Saint-Père tient absolument à ce que les gens soient au courant des changements en cours.

			Comme mère Beatrice, sœur Irene était dominicaine. Peu étonnant dans la mesure où on était dans les bureaux du Dicastère pour la Doctrine de la foi.

			— Comme vous pouvez le constater, je ne suis pas une femme en position d’autorité. Du moins, pas encore.

			— Vous permettez que j’enregistre notre conversation ?

			— Je vous en prie. Mais je doute d’avoir quelque chose d’intéressant à vous dire. Si la mère supérieure vous a conduite vers moi, c’est uniquement parce que je parle anglais. Il y a certainement des femmes plus haut placées que moi dans la hiérarchie de la Curie. Il y a même des miettes de pain qui ont plus d’autorité que moi. Essentiellement, je suis une secrétaire.

			— Une clergesse, fit Lacoste.

			La religieuse sourit de nouveau.

			— À strictement parler, les religieuses ne sont pas considérées comme des membres du clergé. On est loin de la coupe aux lèvres. Pourtant, je caresse le rêve de devenir papesse.

			Lacoste rit et se demanda si cette femme, qui avait plus ou moins le même âge qu’elle, soit un peu plus de trente ans, était sérieuse. Dans ses yeux clairs, Isabelle détecta une lueur d’amusement et peut-être même un brin de fantaisie.

			— Je voterais pour vous, dit Lacoste. Si j’étais membre du Collège cardinalice, je veux dire.

			— Pourquoi pas ? Il y a vingt ans, la présence de femmes dans des postes clés de la Curie aurait été inconcevable. Or, l’inimaginable est en voie de se produire, madame Lacoste. Lentement, mais nous sommes au Vatican, après tout.

			Elle marqua une pause.

			— Vous êtes française ?

			— Québécoise.

			Sœur Irene haussa les sourcils.

			— Vous êtes loin de chez vous.

			— Vous aussi. Américaine ?

			— De Cleveland.

			— Mais vous parlez italien.

			— Deuxième génération. Originairement de la Toscane. Ne me demandez pas pourquoi…

			« Pourquoi quitter la Toscane pour s’établir à Cleveland ? »

			— Les Américains ont-ils l’habitude de frayer ensemble ? demanda Isabelle, comme s’il s’agissait d’une simple conversation polie, et non de l’ouverture qu’elle espérait.

			— Genre Harry’s Bar ? fit sœur Irene en souriant. Certains, oui, mais la plupart ont vite fait de comprendre qu’ils doivent préserver leurs secrets et leur territoire. Et qu’il est dangereux de fraterniser.

			— Dangereux ?

			— Pas physiquement, mais professionnellement. J’ai de la chance : mon territoire ne mérite pas d’être préservé.

			— Vous devez vous sentir seule.

			Sœur Irene sembla frappée par cette idée. Après une pause, elle avoua :

			— On peut se sentir seule à la Curie. Mes amis me manquent.

			Isabelle montra une chaise.

			— Je peux ?

			— Oui, oui, répondit la religieuse avec empressement.

			— Il y a beaucoup d’Américains, ici ?

			— Pas vraiment. Vous vous imaginez peut-être que nous nous réunissons. L’Action de grâce, et tout ça. D’autres le font peut-être.

			— Vous n’avez jamais célébré l’Action de grâce ici ?

			— Non. C’est ma première année.

			— Il y a ici des prêtres et des moines du Québec ? Simple curiosité.

			— Il y a ici des centaines de prêtres et de moines, et je ne les connais pas tous. J’ai du mal à saisir le sujet de votre article. Je croyais que vous vous intéressiez aux femmes au sein de la Curie.

			Isabelle se rendit compte qu’elle aurait dû user de plus de discernement. Et qu’il lui faudrait quelqu’un qui était au Dicastère pour la Doctrine de la foi depuis beaucoup plus longtemps. Qui aurait connu le frère Sébastien à l’époque où il travaillait à la Curie. Et saurait s’il était revenu.

			— Vous savez quoi ? J’accepte votre proposition. Je pourrais parler à une femme qui occupe un poste plus élevé ?

			— Laissez-moi passer un coup de fil.

			Elle raccrocha.

			— Si vous voulez bien me suivre, fit-elle.

			Pendant qu’elles arpentaient le dédale des corridors, Lacoste recommença à jeter des coups d’œil dans les bureaux, au cas où le frère Sébastien y serait.

			— Où avez-vous étudié pour devenir religieuse ?

			— À la maison mère d’Amityville, dans l’État de New York.

			— Que faisiez-vous avant de venir ici ?

			— J’étais professeure.

			— Où ça ?

			— Au séminaire de Washington.

			— D.C. ?

			— Oui. Quoi ? Vous vous sentez mal ? Vous voulez un verre d’eau ?

			La sœur Irene scrutait Lacoste. D’un air préoccupé.

			— Vous connaissez un frère Sébastien ? demanda Lacoste en produisant gauchement la photo de l’homme. Il était dominicain, mais il est maintenant gilbert…

			Ce fut au tour d’Isabelle de s’inquiéter. On aurait dit que la religieuse avait été frappée. Fort. En plein visage.

			— Non. 

			— Nous avons fait fausse route, patron.

			Sous un fin crachin ou plutôt un épais brouillard matinal, Armand marchait vers sa voiture lorsque son téléphone avait sonné.

			Bien que chuchotée, la voix d’Isabelle dénotait l’urgence, mais aussi l’excitation.

			— Ce n’était pas un moine, c’était une religieuse ! Un des proches de Sébastien au séminaire était une religieuse. Sœur Irene.

			Le sac d’Armand glissa de son épaule et tomba dans l’herbe mouillée. Reine-Marie, qui marchait à côté de lui, s’arrêta. Se baissa. Le ramassa.

			— Quoi ? articula-t-elle sans bruit.

			Aveuglément, Armand regardait la forêt derrière elle. Il serrait plus fort son cellulaire.

			— Comment le savez-vous ?

			— Je suis avec elle.

			En voyant l’expression de la religieuse lorsqu’elle avait mentionné le nom de Sébastien et en entendant ce qui était de toute évidence un mensonge, Isabelle l’avait poussée dans des toilettes voisines avant de verrouiller la porte.

			— Elle travaille au Dicastère pour la Doctrine de la foi. Elle refuse de parler, mais sa réaction ne laisse aucun doute : elle connaît Sébastien. Elle ne veut pas dire où il est. En fait, elle n’admet même pas le connaître. Mais je parie que c’est elle qui lui a écrit pour lui demander de venir ici.

			Isabelle était adossée à la porte, tandis que sœur Irene s’appuyait à un urinoir en porcelaine.

			— Demandez-lui en quoi consiste la menace.

			Il entendit Isabelle s’adresser à la religieuse.

			— Nous devons savoir ce qui se prépare pour pouvoir tout arrêter. Nous savons que la menace a à voir avec l’eau. Des gens envisagent d’empoisonner des sources d’eau potable ?

			Silence.

			— À Montréal ? insista Lacoste. L’eau potable de Montréal ? Pour l’amour du ciel, il faut que nous sachions.

			Armand, qui contemplait la forêt en s’efforçant de voir les arbres, tenta mentalement de faire parler la religieuse.

			— Elle secoue la tête. Ou bien elle ne sait pas, ou bien elle refuse de parler. Elle a l’air terrifiée, comme si elle craignait que je la passe à tabac.

			— Dites-lui que nous sommes au courant pour la Grande Chartreuse.

			— Que sait-on au juste, patron ?

			— Rien, mais je parie que c’est différent pour elle.

			Armand entendit Isabelle prononcer les mots « Grande Chartreuse ». Sa voix résonnait. Gamache fut incapable de déterminer où elles se trouvaient dans le Vatican. La chapelle Sixtine, peut-être ?

			— Rien.

			— Merde.

			Il hésita.

			— Savez-vous chanter ?

			— Pardon ?

			— Chanter. Vous connaissez Let It Be ?

			— Ça va, patron ?

			— Répondez à ma question, s’il vous plaît.

			— Oui.

			— Bon. Je veux que vous chantiez le refrain, mais que vous remplaciez les mots « Let it be » par « Letter B ».

			Lacoste fronça les sourcils. Le chef perdait-il la raison ? Pourtant, elle abaissa le téléphone et chanta. 

			Beauvoir essayait de joindre le chef, mais la ligne était occupée. Occupée.

			Il appela donc Annie.

			— Jean-Guy…

			— Passe-moi ton père. Vite.

			Annie était déjà debout et partiellement habillée. Elle enfila une robe de chambre et courut dans toute la maison à la recherche de son père.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Daniel en sortant de sa chambre.

			— Je cherche papa.

			— Dehors, près de la voiture.

			Annie descendit les marches en vitesse et sortit en pantoufles, le téléphone brandi devant elle.

			— Papa ! Jean-Guy doit te parler. C’est urgent. 

			Lacoste chantait depuis une vingtaine de secondes lorsque Armand entendit le bruit d’une chasse d’eau.

			La chapelle Sixtine ? Probablement pas.

			— C’est comme si je l’avais giflée, dit Isabelle.

			La sœur Irene avait été si choquée par la chanson qu’elle avait dû tendre la main pour garder son équilibre. Elle avait fini par tirer la chasse de l’urinoir.

			— Que veut dire la chanson ? demanda Lacoste.

			— Qu’elle en sait beaucoup plus qu’elle le laisse entendre. Un instant.

			Armand s’adressa au téléphone qu’Annie lui avait tendu.

			— Quoi ?

			— Les bars karaoké étaient fermés à mon arrivée hier soir. J’ai amorcé la tournée ce matin dans l’espoir de croiser des concierges. Au bout de…

			— Jean-Guy !

			— D’accord. Nous avions vu juste. Les trois amis chantaient dans un bar karaoké tous les jeudis soir, vêtus de leurs robes. Ils ont fait sensation. Le journal local leur a consacré un article. Il est punaisé au mur, ici. Il y a aussi une photo d’eux. Je pense que c’est de cette façon que le séminaire a découvert leur petit manège. Et que c’est pour cette raison qu’ils ont été punis.

			— Mais seul le frère Sébastien a été renvoyé, nota Gamache. Les deux autres, non. Que dit l’article ?

			— Je le parcours maintenant. Je le numérise et je vous l’envoie. En fait, l’un d’eux est une religieuse, patron. Une certaine sœur Irene. Une dominicaine.

			— Je sais. J’ai Lacoste en ligne. Elle est au Vatican. Avec la sœur en question. Et le troisième ?

			— Un certain frère Robert. Mais tenez-vous bien. Il n’est pas dominicain. Il est cartusien.

			Armand pencha la tête en arrière et exhala.

			Il la tenait. La réponse à l’une de leurs principales questions. Pourquoi la Grande Chartreuse ? Voilà pourquoi.

			Il souleva son propre téléphone.

			— Vous avez entendu, Isabelle ?

			— Non. Quoi ?

			— Le troisième membre du trio est un certain frère Robert. Un cartusien. C’est sans doute lui qu’ils sont allés voir à la Grande Chartreuse. Contactez Claude Dussault. Dites-lui de vous retrouver là-bas. Prenez sœur Irene avec vous.

			— Oui.

			Isabelle, cependant, ne savait pas comment elle s’y prendrait pour faire sortir la sœur des toilettes, de la Curie et de l’Italie. Et pour l’emmener jusqu’au château fort des cartusiens, dans les montagnes.

			— Et Sébastien ? demanda-t-elle.

			— Oubliez-le. C’est l’autre moine que nous voulons. Il sait ce qui se passe en ce moment.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			— Le frère Robert est celui qui se cache. C’est lui que l’abbé est allé voir. On doit le trouver.

			Lacoste se tourna vers la religieuse qui, s’étant redressée, la dévisageait d’un air mauvais. Soudain, elle donnait l’impression d’être presque redoutable. De défier la visiteuse inattendue. À sa grande exaspération, Lacoste ne pouvait s’empêcher d’admirer Irene. La femme, enfermée dans des toilettes avec une représentante de ceux que ses amis et elle cherchaient à éviter, était sans doute terrifiée.

			Sans être une martyre-née, sœur Irene était prête à faire face au pire pour protéger ce qu’elle savait. Et protéger ses amis. Tout de même, elle devait espérer que ce n’était pas encore le moment. Et que des toilettes pour hommes du Vatican n’étaient pas le lieu.

			Il restait cependant un problème.

			— J’ai vérifié, patron. D’ici, la Grande Chartreuse est à dix heures de route.

			— Il faut y aller par la voie des airs.

			— Mais comment ? Faire prendre un vol commercial à…

			— Lorsque vous aurez Claude Dussault au téléphone, demandez-lui de trouver un hélicoptère.

			— Avec l’argent de la Sûreté ?

			— Non. Je vais vous envoyer ma carte bancaire personnelle. Servez-vous-en. N’utilisez pas votre compte de la Sûreté.

			Il sentit la main de Reine-Marie sur son bras.

			— J’appelle la banque pour demander qu’on hausse notre limite.

			— Substantiellement, dit Armand.

			— Papa ?

			Armand n’avait pas remarqué l’arrivée de Daniel.

			— Ça pourrait t’aider.

			Il tenait à la main une carte AmEx. Après une brève hésitation, Armand l’accepta.

			— Merci.

			Annie, qui était rentrée, accourut. Elle brandissait un billet de cinq dollars.

			— Le pot-de-vin d’hier. Pour sauver maman. Tu risques d’en avoir besoin. Et de ça aussi.

			Elle lui tendit une carte Visa.

			Armand sourit. Et accepta l’argent et la carte.

			— Isabelle ?

			— Je suis là, patron.

			— Je vous fais suivre les informations pour le paiement.

			Après avoir coupé cette communication, il revint au téléphone d’Annie.

			— Jean-Guy, trouve la sœur Joan. Parle-lui de ce que tu as découvert. Compte tenu de ce que tu sais déjà, elle se montrera peut-être disposée à t’en dire davantage.

			— Je veux aussi savoir si d’autres que moi sont venus poser des questions sur eux, dit Beauvoir.

			— Bonne idée. Rentre ensuite.

			— Le plus vite possible. Et vous ?

			— Je prends l’avion pour Blanc-Sablon. Où se trouve peut-être dom Philippe.

			Mais avant de partir, Gamache envoya un message. Une invitation à déjeuner à Montréal. À une personne que cette initiative surprendrait autant qu’il s’était surpris lui-même.

			Il doutait d’obtenir une réponse ou le rendez-vous.

			Et il doutait de la sagesse de son idée.

			Il devenait de plus en plus difficile de séparer la sagesse de la témérité. 
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			Après avoir raccroché, Lacoste appela Claude Dussault et demanda au préfet de la police de Paris à la retraite d’arranger un transport par hélicoptère.

			Il ne parut pas surpris.

			— J’ai déjà fait le nécessaire. Vous n’aurez qu’à me prendre en passant. Je vous envoie les détails.

			Lacoste se tourna vers son problème immédiat. La religieuse.

			— Mon chef vient de me donner l’ordre de me rendre à la Grande Chartreuse et de vous emmener.

			Irene recula d’un pas. Isabelle avança d’un pas.

			— Je vais crier.

			— Je trouve intéressant que vous ne l’ayez pas encore fait. Écoutez bien, ma sœur.

			À l’instar de Jean-Guy, un peu plus tôt, elle se rendit compte qu’elle se comportait en gangster. Si elle avait eu un demi-pamplemousse à la main, elle l’aurait peut-être écrasé sur le visage de la religieuse.

			— Nous devons savoir précisément ce qui va arriver.

			— Je ne sais pas.

			Lacoste se mit en colère pour de bon.

			— Ne me cherchez pas, pour l’amour du ciel. Je suis fatiguée, je suis morte de peur, et vous, qui devriez donner un coup de main, vous refusez de le faire.

			Puis elle s’arrêta et examina la sœur Irene. Et pour la première fois, Isabelle se dit que la religieuse ne savait peut-être rien. Peut-être.

			— Le frère Robert sait, lui, commença Lacoste. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il se cache. D’où l’obligation dans laquelle vous vous trouvez de le protéger. Il est le seul de vous trois à savoir ce qui s’annonce et qui se cache derrière.

			La sœur Irene leva la main, ferma les yeux et toucha la croix sur sa poitrine. Et pria. Encore. Pria plus fort.

			Il était arrivé. Le moment qu’elle redoutait avait surgi sans crier gare, sous la forme d’une jeune Québécoise qui semblait d’une sincérité absolue. Mais n’était-ce pas toujours le déguisement que revêtait le mal ?

			— Je pense que vous savez, chuchota Isabelle Lacoste.

			Irene garda les yeux clos.

			— Je ne sais rien.

			— Vous savez. Vous savez tout ce qui importe. Ici.

			Isabelle toucha la croix. Irene rouvrit les yeux et regarda ceux d’Isabelle, distants de quelques centimètres.

			— Vous savez que je suis l’aide que vous avez appelée dans vos prières. 

			Son invitée était déjà arrivée lorsque Gamache entra dans le restaurant Chez Mama.

			— Monsieur Gamache.

			— Madame Dorion.

			La femme ne se leva pas pour le saluer et il ne lui tendit pas la main.

			Elle ne l’appelait jamais par son grade à la Sûreté. Insulte légère ayant pour but d’agacer, d’irriter. De rabaisser.

			Âgée d’à peine vingt-trois ans, elle était célibataire, mais il l’avait gratifiée du titre honorifique de « madame », au lieu de « mademoiselle », qui tendait à diminuer une femme parvenue à l’âge adulte.

			Shona Dorion ne faisait pas son âge. Par surcroît, elle s’habillait plus jeune, en écolière. Mais c’était un simple look, un rôle qu’elle jouait. En s’habillant comme une enfant, elle défiait les autres. Son vernis, son image publique, était ironique. Un doigt d’honneur à ceux qui la rejetaient parce qu’elle était une jeune femme noire.

			C’était la vlogueuse aux questions hostiles. D’autant plus volontairement choquantes qu’elles semblaient sortir de la bouche d’une écolière.

			Elles étaient presque toutes adressées à Gamache. S’il n’avait pas su pourquoi elle le prenait pour cible, pourquoi elle s’était fait une raison d’être professionnelle de l’humilier, jamais il ne l’aurait invitée à cet endroit.

			Mais il savait. Il l’avait invitée. Et elle avait accepté.

			Elle avait déjà commandé son déjeuner. On lui apporta une énorme pile de crêpes accompagnée de bacon fumé à l’érable et d’un pot de sirop au fond duquel était collée une fourmi.

			— Je suis heureux que vous ayez accepté mon invitation.

			— J’ai hésité, mais vous avez piqué ma curiosité. Et comment refuser un déjeuner offert par la Sûreté dans un tel palace ?

			Elle regarda autour d’elle.

			— Vous emmenez votre femme ici ?

			Gamache se hérissa à la mention de sa femme, mais il n’en laissa rien paraître. Il avait choisi ce boui-boui situé non loin de la Mission pour la simple et bonne raison qu’aucune personne de sa connaissance n’y mettrait volontairement les pieds. Et effectivement, le restaurant était vide, sauf pour la serveuse qui s’avançait lentement, ses pieds faisant un bruit de velcro sur le linoléum.

			— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle.

			— Un café, s’il vous plaît.

			— C’est tout ?

			— Et un croissant.

			— Bon.

			Lorsque la viennoiserie arriva, il la poussa de côté. Sur la croûte, il avait aperçu de petites taches de moisissure verte et, à un bout, ce qui avait l’apparence de traces de dents. Il décida aussi d’éviter le café. Pourtant, il avait faim et éprouvait un besoin pressant de caféine. Déjà, il regrettait son choix de restaurant.

			— Où en étions-nous ? Vous avez l’intention de me menacer ?

			Shona le regardait avec un mépris non dissimulé.

			Gamache jeta un coup d’œil au téléphone posé sur la table et comprit que la conversation était enregistrée.

			— Non. Et je ne l’ai jamais fait.

			— Vous avez arrêté ma mère. On l’a mise en prison, où elle s’est pendue. Ce n’était pas menaçant, peut-être ? J’avais huit ans.

			— Oui.

			C’était l’aspect de son travail qu’il haïssait le plus. Une fois à la retraite, il devrait revenir sur lui. Sur les préjudices que ses enquêtes causaient à des innocents. Ils faisaient la queue derrière lui. Avec les fantômes. Prêts pour un brin de « jasette ». Mais ce serait pour plus tard.

			Il avait plongé ses yeux dans ceux de Shona le jour où il avait frappé à la porte de la petite famille, un mandat à la main. Cramponnée à sa mère, la fillette levait les yeux sur lui. Ni avec crainte ni avec colère. Simplement curieuse. Puis, en entendant les paroles de l’homme, elle avait compris que les adultes sont parfois méchants. Et qu’il leur arrive de se tromper.

			Shona avait grandi dans une fumerie de crack. Sa mère était une toxicomane et une prostituée. Mais aussi une maman aimante et protectrice. Elle abreuvait son enfant de sa bonté et de son amour.

			Elle protégeait la petite d’un monde souvent cruel.

			Ce jour-là, cependant, le monde avait frappé à leur porte. En la personne d’Armand Gamache, qui avait dépossédé la petite du seul amour qu’elle ait connu.

			Shona n’avait plus jamais revu sa mère.

			Il essayait de justifier le dénouement malheureux en affirmant qu’il n’y était pour rien. Que seule la mère de Shona, arrêtée pour le meurtre de son fournisseur, était à blâmer. Mais elle-même était si abîmée qu’elle n’aurait pas dû être tenue responsable.

			— J’ai besoin de votre aide.

			Les mêmes yeux se levèrent alors sur lui. Presque les mêmes. La curiosité avait cédé la place au mépris.

			— Je vais vous confier un secret, dit-il. J’ai dans mon sous-sol une pièce où je conserve, dans un coffre-fort, des dossiers de personnes sur lesquelles j’ai enquêté.

			Il vit les yeux de la jeune s’embraser. Puis elle poussa son téléphone plus près de lui. Mais, comme toute bonne enquêteuse, elle ne l’interrompit pas. Elle le laissa parler.

			Ce qu’il fit. Lentement, clairement. Sans ambiguïté. Pour l’enregistrement. Pour la postérité.

			— Ces personnes ont été des témoins et, dans certains cas, des suspects jugés non responsables des crimes sur lesquels nous enquêtions. Des meurtres, le plus souvent. Et avant que vous posiez la question, non, je n’ai pas de dossier sur vous.

			Elle sembla dubitative.

			Comment lui en vouloir ?

			Son attachement au récit présentant l’inspecteur-chef Gamache comme un ignoble être humain qui abusait de son énorme pouvoir était si profond qu’elle ne parvenait pas à voir plus loin.

			— Les dossiers en question contiennent des renseignements que des personnes m’ont confiés et d’autres que nous avons mis au jour dans le cadre de notre enquête. Des détails sans incidence sur le meurtre lui-même, en fin de compte. Délits mineurs. Vol à l’étalage. Infractions liées aux drogues. Mais, dans la plupart des cas, il s’agissait d’erreurs, de manque de jugement. D’actes et d’événements dont elles avaient honte. Intimidation. Infidélités. Mensonges. Lâchetés morales ou physiques. Mais qui pourraient quand même causer des torts considérables à leurs vies personnelles et professionnelles.

			Gamache regarda ses mains, puis plongea son regard dans les yeux brun vif de la jeune femme.

			— Peu de gens sont au courant de l’existence de ces dossiers. Ils ne sont ni classifiés ni illégaux. Qu’un haut gradé de la police garde chez lui des dossiers sur des citoyens est non seulement discutable sur le plan éthique, mais aussi effrayant… En tout cas, quelqu’un pourrait l’affirmer. Vous, par exemple.

			Il soutint son regard. En ce moment, elle ressemblait au loup des bois du monastère. Prêt à l’égorger.

			— Si cette information est rendue publique et présentée de la bonne façon, je vais être congédié et probablement poursuivi. Les accusations ne tiendront pas, mais je serai fini.

			Il prit une profonde respiration. Plus moyen de reculer, désormais. Il sentait l’excitation de la jeune femme, mais aussi sa perplexité. Pourquoi venait-il de lui fournir des informations d’une force nucléaire ?

			— Si ces dossiers sont si dangereux, pourquoi les conservez-vous à la maison ?

			— Vous auriez aussi pu me demander : pourquoi des dossiers sur ces personnes-là et non sur d’autres ?

			— D’accord. Mettons que je vous pose cette question-là, si vous préférez.

			— Ce sont des personnes qui, sans être coupables des crimes sur lesquels nous avons enquêté, sont loin d’être innocentes. Je crois, je pense qu’elles vont un jour commettre un crime horrible. C’est peut-être déjà fait. J’ai senti ce potentiel en elles.

			— Vous recueillez des informations sur des citoyens innocents dans l’intention de les faire chanter.

			— Non. Il ne s’agit pas de chantage. Ce sont des preuves. Des intuitions. La distinction, elle est là. Je n’ai pas de dossiers sur des citoyens innocents.

			— D’après vous.

			— D’après mon appréciation des faits, oui. Si je me trompe, les informations ne seront jamais utilisées.

			Il se pencha vers elle. Il posa ses mains sur la table et les releva aussitôt, de peur qu’elles restent collées.

			— Si j’ai raison et que ces gens commettent des crimes, nous disposerons d’un avantage considérable. Ces renseignements, je serais fou de ne pas les conserver.

			— Vous êtes fou de me faire cet aveu. Vous savez que j’enregistre notre conversation, n’est-ce pas ?

			— Oui. Disons que je m’en doutais.

			— Alors, pourquoi faites-vous ça ?

			— Pour que nous soyons d’égal à égale. Dans l’exercice de mes fonctions, j’ai altéré le cours de votre vie ; dans l’exercice des vôtres, vous pouvez maintenant me rendre la pareille.

			— Oui, mais pourquoi me conférer ce pouvoir ?

			— Pour que vous compreniez que la proposition que je m’apprête à vous faire est d’une importance capitale. Elle vaut ma carrière. Peut-être plus.

			Elle se cala sur sa chaise et le dévisagea.

			Elle avait plusieurs fois tenté de causer la ruine de Gamache. Elle avait en vain cherché quelque chose à lui reprocher, puis elle l’avait rabaissé, ridiculisé et insulté en public, mais l’homme était resté impassible. Chaque fois qu’ils se croisaient, il se montrait même courtois. Cette politesse attisait la colère de la jeune femme et la poussait à redoubler d’ardeur.

			Et voilà qu’enfin elle tenait tout ce dont elle avait besoin.

			— Cette information est une sorte de prêt hypothécaire. Je vous tiens par les couilles.

			— Oui, mais pas seulement par là.

			Elle avança sa main vers le croissant.

			— À votre place, je ne mangerais pas ça. J’ai besoin de quelqu’un de l’extérieur pour poser des questions, fouiller sans bruit.

			— De l’extérieur de la Sûreté ?

			Consciente des implications, elle avait les yeux brillants.

			— Pourquoi moi ?

			— À votre avis ?

			Elle n’eut pas à réfléchir longtemps.

			— Parce qu’il est de notoriété publique que je vous déteste. Personne ne s’imaginerait que nous travaillons ensemble.

			— Oui. Et en plus, vous êtes très douée.

			Elle éteignit son téléphone et le mit dans sa poche, puis sortit un calepin et un stylo.

			— OK, Gamache. Crache.

			— Le gouvernement fédéral a autorisé des entreprises du Québec, et peut-être aussi du Canada, à dépasser les seuils de pollution autorisés. À polluer jusqu’à trente fois plus.

			— Trente pour cent de plus ?

			— Trente fois plus.

			— Merde.

			— En plus, le gouvernement fédéral a accepté la vente à des Américains de participations majoritaires dans certaines entreprises du secteur des ressources.

			Au lieu de souligner l’illégalité de ces manœuvres, qu’elle avait visiblement bien comprise, elle secoua la tête et continua de prendre des notes.

			— J’aurai besoin de noms.

			— Je peux vous en fournir.

			— Seigneur, quelqu’un cherche à s’en mettre plein les poches.

			Elle se cala sur sa chaise et le regarda en face.

			— En quoi cette affaire concerne-t-elle le chef de la section des homicides de la Sûreté ?

			— Charles Langlois, le jeune homme tué par une voiture-bélier, était un biologiste au service d’un organisme environnemental du nom d’Action Québec Bleu. Il visitait des lacs qui risquaient d’être affectés. Puis il a découvert le pot aux roses, et c’est l’une des raisons pour lesquelles il a été tué.

			— L’une des raisons ?

			— Nous examinons d’autres pistes, mais je vous demande de vous concentrer sur celle-là.

			Gamache regarda au-delà de Shona et de la serveuse maigre et visiblement épuisée. Il eut envie de crier : « Partez. Réunissez vos êtres chers et quittez la ville. Il se prépare ici quelque chose d’horrible. »

			Cette réflexion, il se l’était faite en roulant vers Montréal, à la vue des écoles et des hôpitaux, des femmes et des hommes qui jaillissaient des stations de métro pour se rendre au travail. Des pères et des mères qui, aux carrefours, tenaient leurs enfants par la main en attendant de traverser.

			Il avait songé aux LaPierre et à d’autres amis proches.

			« Fuyez. Fuyez ! Pour l’amour du ciel, quittez la ville avant qu’il… »

			Mais il n’avait rien dit. En silence, il s’était enfoncé plus profondément dans la ville, poursuivi par les paroles de Martin Luther King : « À la fin, nous nous souviendrons non pas des mots de nos ennemis, mais les silences de nos amis. »

			Dans son cas, évidemment, ces amis ne se souviendraient pas de ces silences. Car ils seraient morts. Parce qu’il n’avait rien dit.

			« S’il vous plaît, mon Dieu, faites que ça marche. »

			— Je veux que vous établissiez qui se cache derrière ces manigances. Et le but ultime des responsables.

			— Le profit. Quoi d’autre ?

			— Possible.

			Elle baissa les yeux sur ses notes, les releva sur lui. Déjà, elle se concentrait non plus sur Gamache, mais sur la mission. D’où le constat suivant :

			— Attendez. Le relâchement des seuils de pollution autorisés par le fédéral et la vente d’entreprises… Tout ça relève du même homme. Marcus Lauzon. Vice-premier ministre.

			— Oui.

			Il la vit prendre une longue inspiration. Lorsqu’elle expira, son souffle fit frissonner la serviette en papier collée à la table.

			— Vous pensez que le vice-premier ministre, voire le premier ministre lui-même, mijote quelque chose ?

			— Si c’est le cas, nous devons le savoir, et vite. Mais n’oubliez pas. Si j’ai raison, c’est dangereux. Au moins une personne ayant découvert le pot aux roses a déjà perdu la vie.

			— Ça ne peut quand même pas être aussi dangereux que de manger ici.

			— Voyez ça comme un camp d’entraînement intensif. Et ceci, ajouta-t-il en montrant le croissant, comme une grenade dégoupillée.

			Il lui sourit.

			Elle le regarda et, à son grand étonnement, se rendit compte qu’elle n’avait encore jamais vu Gamache sourire. Lorsqu’il était assailli par les journalistes, c’était toujours pour parler d’un crime ignoble. Ou, dans son cas à elle, pour encaisser les insultes qu’elle lui balançait à la figure.

			Lorsqu’il sourit, les rides de son visage se creusèrent. Et elle sut qu’elle n’aurait qu’à les suivre pour entrer dans ce qu’il avait de plus intime. Son foyer. Son cœur. Mais Shona n’avait aucune envie d’y accéder. C’était trop tôt. Elle n’était pas prête à voir en lui autre chose qu’un sans-cœur.

			— Vous avez le droit de refuser, dit Gamache. Vous avez en main ce dont vous rêvez depuis que vous êtes toute petite. Vous pouvez partir avec l’enregistrement. Je ne vous retiendrai pas.

			— Non. Je suis partante. Après, j’aurai largement le temps de régler votre compte.

			Il se leva.

			— Une dernière question. Qui vous a invitée à la conférence de presse ?

			— Je ne vois pas de raison de vous le cacher. C’était votre patronne.

			— La directrice générale Toussaint ?

			— Vous avez trouvé du premier coup. Vous avez beaucoup d’amis, monsieur Gamache. Mais il se trouve que vous avez aussi beaucoup d’ennemis. Des ennemis puissants.

			— Vous y comprise, madame Dorion.

			Il lui tendit la main. Elle resta en suspens entre eux.

			— On n’en est pas encore là.

			Il hocha la tête et s’avança vers la caisse, où la serveuse l’attendait. Armand n’osa pas utiliser sa carte de crédit : il aurait besoin de chacun de ses dollars pour régler la note de frais de Lacoste. Il sortit plutôt du comptant. Il examina un billet de cinq dollars avant de le remettre dans sa poche.

			— Vous voulez que je paie ? demanda Shona.

			Il s’attendait à la voir se moquer de lui. En se retournant, il constata qu’elle était sérieuse.

			— Non, merci. La prochaine fois.

			— Ouais, c’est ça. S’il y a une prochaine fois, ce ne sera pas dans ce trou. Et c’est encore vous qui réglerez, vieux grippe-sou. 

			— Que faites-vous ici ?

			En arrivant à son travail au séminaire de Washington, sœur Joan avait trouvé Beauvoir assis sur le banc dur du couloir.

			— Je vous attendais.

			Il se leva et prit son sac à dos en bandoulière.

			— Je dois me rendre à l’aéroport, mais il faut d’abord que je vous parle.

			— Je n’ai rien de plus à vous dire, lança la religieuse en déverrouillant sa porte.

			— Le frère Robert. La sœur Irene.

			— Un problème ?

			— Ce sont les deux autres membres du trio de chanteurs.

			Il brandit la coupure de journal.

			— J’ai déjà vu cette photo. Maintenant, vous en savez autant que moi.

			— Le mensonge est-il un péché ?

			Elle se tourna pour le regarder en face.

			— Ma collègue de la Sûreté a trouvé sœur Irene à la Curie. Mais c’est au frère Robert que nous devons parler.

			Le visage fatigué et anxieux, sœur Joan s’assit derrière son bureau en examinant le visage fatigué et anxieux de Jean-Guy Beauvoir.

			— Je ne sais pas comment le contacter. Tout ce que je sais, c’est que, après son départ du séminaire, il a accepté un poste à Rome.

			— Vous avez été surprise ?

			— Un peu. Il semblait heureux, ici.

			— Vous étiez donc déjà ici, à l’époque ?

			Elle semblait gênée.

			— Oui. Mais je n’ai jamais rencontré l’autre. Le frère Sébastien. Celui à propos duquel vous m’avez posé des questions, hier.

			— Et sœur Irene ? Vous l’avez sûrement connue.

			— Oui. Elle est partie peu après le frère Robert.

			— Parlez-moi de ses antécédents. D’où vient-il ? Je sais qu’il est cartusien.

			— Je ne peux pas vous communiquer des renseignements personnels le concernant.

			— Pouvez-vous au moins me dire quelle matière il enseignait ? Ce n’est tout de même pas un secret.

			— La chimie et la biologie. Et, bien sûr, il était diplômé en théologie.

			— Bien sûr.

			Encore une personne à côté de laquelle Jean-Guy espérait ne jamais se trouver assis dans un souper.

			— Et qu’enseignait sœur Irene ?

			— L’histoire.

			— Ils devaient être bons amis pour décider d’un commun accord de chanter dans un bar karaoké vêtus de leurs robes. Ils devaient bien se douter que ce n’était pas l’idée du siècle.

			Elle haussa les épaules.

			— C’était il y a longtemps. Ils étaient jeunes. Nous faisons tous des choses que nous finissons par regretter.

			Jean-Guy fut tenté de l’interroger sur ses regrets à elle.

			— C’est par l’article de journal que le séminaire a appris ce qu’ils faisaient ?

			— Je n’étais pas ici, à l’époque, mais ça me semble probable.

			— Dans ce cas, ils ont dû tous faire l’objet de sanctions disciplinaires. Pourtant, seul Sébastien a été congédié. Pourquoi ?

			— Je ne peux pas vous répondre. Mais je peux vous dire que ça ne concerne pas votre enquête.

			Jean-Guy inclina la tête.

			— Comment le savez-vous ? Je ne vous ai pas dit sur quoi j’enquête.

			— C’est exact. Mais vous avez affirmé qu’il s’agit d’une affaire de la plus haute importance. Je suppose donc que votre enquête ne porte pas sur un vieil épisode dans lequel deux moines et une religieuse ont pris l’habitude de chanter dans un bar.

			On aurait dit le début d’une mauvaise blague.

			— D’autres que moi ont posé des questions sur eux ?

			— Non.

			Elle se leva et lui tendit la main.

			— Bonne chance. Je regrette de ne pas pouvoir vous aider.

			Cette fois, Jean-Guy la crut. 
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			Pour une raison qu’Armand n’avait jamais comprise, chaque fois qu’il pleuvait, le hall du quartier général de la Sûreté, à Montréal, sentait le chien mouillé.

			Certes, on disposait d’une brigade canine, mais les animaux n’étaient pas hébergés dans le hall.

			Les chaussures de Gamache laissèrent des empreintes mouillées sur le sol, et elles se joignirent à celles des femmes et des hommes qui, en ce matin pluvieux du mois d’août, étaient arrivés au travail.

			Il s’était arrêté au café du coin de la rue, où il avait commandé un croissant et un double cappuccino, dont le parfum se mêlait à celui du poil trempé. En attendant l’ascenseur, il se rendit compte qu’il se sentait comme au bistro avec Henri et Fred, par un jour de pluie.

			D’autres exprimaient leur dégoût en plissant le nez ; lui inspirait à fond.

			Arrivé à son étage, Armand se rendit d’abord aux toilettes. Après le restaurant, il sentait le besoin de se laver les mains et le visage. Lorsque l’eau s’écoula du robinet, il en recueillit dans sa paume et la huma, puis y trempa la langue. Il avait beau savoir que le botulinum était à la fois inodore et insipide, il n’avait pas pu s’en empêcher.

			Au cas où.

			Rien. Dans l’immédiat.

			Devant la porte du bureau à aire ouverte où s’affairaient ses officiers, il dut une fois de plus lutter contre la tentation de crier : « Partez ! Tout de suite. Passez prendre votre famille et fuyez l’île. Courez ! » Au lieu de prévenir les femmes et les hommes qu’il avait le devoir de protéger, il resta planté là et se contenta de les observer, en proie à une vague de nausée si violente qu’il dut s’appuyer sur quelque chose de solide. Et pendant un terrible moment, il se demanda si c’était à cause de l’eau du robinet qu’il avait goûtée. Si…

			Mais non. C’était une toxine qu’il s’était inoculée à lui-même. Celle d’une conscience coupable.

			Il repoussa cette idée. Elle ne servait à rien, à part semer la confusion dans son esprit. Il devait mobiliser toute la lucidité, toute l’attention dont il était capable. Ironiquement, la seule façon de sauver ses agents, c’était de les laisser là. Dans le noir. En danger.

			Il devait donner une impression de normalité. Après avoir discuté des affaires courantes avec ses officiers pendant quelques minutes, il convoqua dans son bureau l’officier de la Sûreté chargé d’assurer la liaison avec les policiers montréalais qui enquêtaient sur les meurtres de Langlois et de Parisi.

			Gamache accrocha son manteau, s’assit derrière son bureau et, d’un geste, invita l’agent à s’asseoir face à lui.

			— Dites-moi ce que vous avez.

			— La famille Parisi a été prévenue. La nouvelle, qui fait grand bruit en Italie, vient tout juste d’atterrir dans Internet. Nous recevons des coups de fil d’ici et de l’Italie. C’est une grosse affaire, qui prend encore de l’ampleur.

			— Des progrès ?

			Gamache s’efforça de dissimuler son impatience. Les médias n’étaient pas sa priorité.

			L’officier consulta ses notes, et le chef s’accorda une longue gorgée de café.

			Rarement avait-il bu un tel nectar.

			— Parisi a passé cinq nuits au Gramercy Park Hotel de New York avant de libérer sa chambre. Nous pensons qu’il a peu après franchi la frontière, mais les douanes canadiennes n’ont rien sur lui. Et il ne figure sur la liste des clients d’aucun des hôtels que nous avons contactés jusqu’ici. J’ai des agents qui patrouillent avec les photos de Parisi vivant que les policiers italiens m’ont envoyées.

			— Quelqu’un l’a aidé.

			— Oui. On a interrogé la famille Parisi sur d’éventuels liens avec Montréal. Le seul est un importateur qui achète et vend leur huile d’olive. Il n’a pas de liens connus avec la mafia. J’ai envoyé un agent l’interroger.

			— Rien de personnel ? Pas d’amis ici ?

			— Parisi père soutient que non. La théorie défendue par les policiers italiens, c’est que la mafia a ciblé Paolo pour se venger de ses parents. La famille, par l’entremise de son avocat, a publié un communiqué qui reprend essentiellement les mêmes propos.

			— Ça, c’est pour le grand public, affirma Gamache. Que dit la famille, en privé ?

			— Elle nie que le fils ait eu quoi que ce soit à voir avec le meurtre de Charles Langlois.

			Gamache leva les mains en signe de dépit. Elle niait, évidemment. Même si l’un des témoins oculaires était le chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec.

			— Le chef du groupe de travail antimafia a-t-il des théories, lui ?

			— Il refuse de répondre à mes appels.

			— Tenez, fit Gamache. Inscrivez ici son nom et son numéro.

			— Je peux réessayer, patron.

			— Non. Donnez-les-moi. C’est une question de hiérarchie.

			« En insistant sur la dernière syllabe », songea Armand.

			— Vous n’y êtes pour rien. Du nouveau sur la femme qui a fait signe à Parisi ?

			— Rien. Elle s’est volatilisée.

			Ils comprenaient l’un et l’autre les implications. Encore un dépotoir.

			Dès que l’officier fut sorti, Gamache téléphona.

			— Désolé, inspecteur, mais le commissaire Genori est occupé.

			Puis la communication fut coupée.

			Incrédule, Gamache regarda fixement l’appareil, refit le numéro et eut droit à la même voix impérieuse.

			— Inspecteur…

			— Inspecteur-chef, je vous prie. Et dites à votre patron de prendre mon foutu coup de fil. Que je suis le chef de la section des homicides et le témoin du meurtre. Celui commis par Parisi.

			Puis, plus lentement et avec plus d’insistance, il ajouta :

			— Celui qui a failli me tuer, moi aussi. Je suis sûr qu’il a vu la vidéo.

			La ligne devint silencieuse, mais cette fois, elle ne fut pas coupée. Vingt secondes plus tard, une autre voix se fit entendre.

			— Toutes mes excuses, inspecteur-chef. Gamache, n’est-ce pas ?

			Malgré son lourd accent, l’homme était compréhensible, et Armand lui sut gré de mieux parler le français que lui l’italien.

			— Je vous en prie. Je vais aller droit au but. La famille Parisi entretient-elle des liens avec la mafia ?

			— Je crois que nous avons déjà répondu à cette question. Ces liens sont profonds, mais pas au sens où vous l’entendez. Signor et signora Parisi ont consacré une bonne part de leur énergie, professionnelle et personnelle, à combattre la mafia. Au mépris de leur sécurité et, manifestement, de celle de leur famille.

			— Manifestement ? Qu’est-ce qui est si manifeste, au juste ?

			— La mafia a assassiné Paolo, le fils des Parisi. Sur votre territoire. C’est évident, non ?

			À présent, le ton du chef du groupe de travail semblait plus accusateur que conciliant.

			— Et le meurtre de Charles Langlois ?

			— Un accident tragique. Le jeune homme a perdu la maîtrise de son véhicule. Probablement en cherchant à fuir ceux qui lui voulaient du mal. Vous vous en êtes tiré indemne, et je m’en réjouis.

			Il n’avait pas l’air spécialement réjoui.

			— C’est vraiment ce que vous croyez, commissaire ? Vous avez vu la vidéo, vous avez lu les rapports officiels, y compris mon propre témoignage. Paolo Parisi avait l’intention de tuer Charles Langlois. Aucun doute à ce sujet.

			— Je n’ai relevé aucune preuve. Ce que je vois, c’est un jeune homme honorable et bien-aimé qui essaie de sauver sa vie et qui, ce faisant, commet une terrible erreur. Quel motif aurait-il eu de faire ce dont vous l’accusez ?

			Frustré, Gamache se leva. La secousse envoya son gobelet en orbite, et du café éclaboussa des rapports qu’il n’avait pas encore lus.

			Il bondit dans l’espoir de sauver les documents détrempés. Cette diversion permit à son exaspération de diminuer d’un cran ou deux.

			Il avait au bout du fil l’homme qui dirigeait les efforts visant à éliminer le crime organisé dans toute l’Italie. Un homme courageux, entouré de femmes et d’hommes courageux qui risquaient leur vie et celle de leurs familles pour venir à bout de la mafia.

			Sur terre, nul n’était plus futé et ne connaissait mieux la structure de la mafia, ses stratégies, ses membres et ses coutumes que l’homme qu’il avait au téléphone. Il avait vu la vidéo, en soi éloquente. Il ne pouvait remettre en question le contenu des rapports. Non plus que les déclarations du chef de la section des homicides du Québec, lui-même témoin oculaire.

			Il en savait sûrement plus long. Mais il ne pouvait pas parler. En réalité, les dénégations ridicules de l’homme en disaient plus à Gamache que ne l’aurait fait un acquiescement.

			L’homme n’avait pas de preuves, mais il avait des soupçons à l’endroit de Paolo Parisi, voire de la famille Parisi en entier. Il s’agissait de le convaincre de partager ce qu’il savait.

			— Par respect pour vous, je veux bien vous croire, articula lentement Gamache en se rasseyant. Pouvez-vous m’envoyer quand même ce que vous avez sur le jeune homme ?

			— Parce qu’il n’a jamais commis de crimes, inspecteur-chef, nos informations sont très limitées. Mais je vais demander à mon service de vous faire suivre le peu que nous avons.

			— Grazie. Comment va sa famille ?

			— À votre avis ?

			— Des amis personnels ?

			— Oui. Nous étions à l’école ensemble, le père, Alberto Parisi, et moi. Nous avons vu nos pères se faire battre par de gros bras de la mafia. Le racket de protection, vous comprenez. Mon oncle a été assassiné. Signor et signora Parisi détestent la mafia autant que moi.

			— Merci. Envoyez-moi tout ce qui peut être utile, s’il vous plaît.

			Il y eut un silence.

			— Entendu, inspecteur-chef. Je suis désolé.

			« Désolé pour quoi ? » se demanda Gamache en raccrochant. Mais il crut comprendre. L’homme était désolé de ne pas pouvoir dire la vérité.

			Gamache avait désormais la conviction que les parents n’avaient rien à voir avec la mafia et qu’ils la combattaient effectivement. Le fils, c’était différent. Les enfants, savait Gamache, se rebellent souvent. Dans ces cas-là, ils choisissent ce qui fera le plus de mal à leurs parents.

			Pour les Parisi, la mafia.

			Armand contempla les rapports tachés de café et soupira. Il devait les lire. À la section des homicides, il fallait donner l’impression que c’était le train-train quotidien. Sans compter que d’autres affaires nécessitaient son attention.

			Il annota quelques dossiers, en approuva d’autres.

			Un nouvel agent, nerveux à l’approche d’une comparution devant le tribunal, frappa à sa porte pour lui demander conseil.

			Gamache convoqua une agente dans son bureau pour discuter d’une arrestation imminente.

			« Partez. Quittez la ville ! »

			— Ça va, patron ? demanda-t-elle.

			— Très bien. Alors, comment comptez-vous procéder ?

			Bref, une journée comme les autres. Rien qui sorte de l’ordinaire… vraiment… vraiment…

			« Fuyez ! »

			Il passa quelques coups de fil à des agents déployés sur le terrain, puis prit part à une conférence téléphonique avec les responsables de l’enquête sur les meurtres irrésolus au Saguenay et aux îles de la Madeleine.

			— Toujours pas de progrès ?

			Il sentit l’exaspération des agents lorsqu’ils répondirent en chœur :

			— Non.

			— Nous sommes d’accord avec vous, patron. Il y a forcément un lien entre les deux, mais on n’arrive pas à établir lequel.

			— La femme tuée à Chicoutimi travaillait à Postes Canada, rappela Gamache. Se pourrait-il qu’elle ait eu accès à du courrier qu’elle n’aurait pas dû voir ? Qu’elle ait ouvert des enveloppes ?

			Il songeait au frère Simon, le moine maître de poste du monastère de Saint-Gilbert-entre-les-Loups, qui l’avait fait, lui.

			— On a vérifié. Rien. Elle travaillait dans les bureaux. Sans accès au courrier. Jamais mariée, poursuivit Innez. Aimable mais secrète. Elle était membre d’un club de lecture organisé par l’église. À première vue, elle n’avait pas d’autre loisir en dehors du travail.

			Gamache était déjà au courant. Il avait lui-même passé quelques jours au Saguenay pour enquêter sur le meurtre. Le dossier, il aurait presque pu le réciter par cœur. Malgré tout, ses agents et lui le repasseraient inlassablement jusqu’au jour où ils trouveraient ce qui leur avait échappé.

			En début de soirée, quelqu’un s’était rendu chez cette femme, qui habitait un bungalow tout simple dans un joli coin de Chicoutimi. Elle avait commencé à préparer son repas, un sauté, pendant que la télévision jouait. Elle était sortie avec cette personne, a priori de son plein gré, même si c’était difficile à établir. Il n’y avait pas de traces de lutte, mais il n’y en aurait probablement pas eu, dans un cas comme dans l’autre.

			Aux alentours, personne n’avait rien remarqué. C’était une belle soirée d’été, et ses voisins immédiats étaient dans leur cour arrière, autour du barbecue.

			Les enquêteurs avaient tout de suite compris qu’ils n’avaient pas affaire à un braquage de domicile aléatoire qui aurait mal tourné. Le sac à main de la femme était resté sur une chaise près de la porte, avec son argent et ses cartes de crédit. Sa maison n’avait été ni vandalisée ni même, pour autant que les agents puissent en juger, fouillée. L’assassin était venu pour elle, et pour elle seulement.

			— Je commence à me demander s’il ne s’agit pas d’une erreur sur la personne, patron.

			Possible. Mais, dans ce cas, le tueur aurait sûrement fini par comprendre sa méprise. S’il avait tué la mauvaise personne, il aurait rectifié la situation. En abattant la bonne cible.

			Seulement, aucun autre meurtre n’avait été commis depuis au Saguenay. Et il était difficile de comprendre qu’on puisse se tromper sur l’identité d’une employée de bureau bien rangée. Mais il était encore plus difficile de comprendre qu’on ait entraîné cette femme dans un parc, les mains liées derrière le dos. Un bout de ruban gommé sur la bouche. Forcée de s’agenouiller.

			Il essaya d’imaginer ce qu’avait pu ressentir cette pauvre femme. Sa terreur. Puis elle avait été tuée d’une balle à la base du crâne. Pourquoi ? Pourquoi elle ?

			Une exécution classique, en somme.

			L’enseignant des îles de la Madeleine avait été abattu deux jours plus tard.

			Pour Gamache, il ne faisait aucun doute que les deux crimes étaient liés. Il avait songé à la possibilité que l’enseignant ait été la véritable cible et que l’employée de Postes Canada ait été impliquée. Hypothèse encore plus tirée par les cheveux.

			Ils n’avaient absolument rien en commun et vivaient à mille kilomètres l’un de l’autre.

			Lorsqu’il avait été assassiné, l’enseignant était à quelques jours de sa retraite.

			Pourquoi ? À travers ses sanglots, la veuve de l’homme avait lancé des supplications, tantôt se cramponnant à l’inspecteur-chef, venu participer à l’enquête pendant quelques jours, tantôt lui martelant la poitrine à coups de poing. Comme si, selon une logique tordue, l’incapacité de Gamache à trouver les assassins était responsable de la mort de son mari.

			Gamache savait que, à la suite d’une mort subite et violente, en particulier un meurtre, la logique est souvent mise à mal par le chagrin. Et une question effaçait toutes les autres. Non pas qui, mais…

			Pourquoi ? avaient demandé les enfants adultes de la victime.

			Pourquoi ? avaient demandé ses collègues.

			Pourquoi ? s’était demandé Gamache.

			Pourquoi un enseignant, adoré par ses élèves et ses collègues, avait-il été entraîné au bord d’une falaise, les mains ligotées derrière le dos ? Une bande de ruban gommé sur la bouche. Forcé de s’agenouiller, il avait été abattu d’une balle à la base du crâne. Une exécution.

			Modus operandi identique au premier. Identique. Et l’assassin n’avait fait aucun effort pour le cacher.

			Silence.

			— Je regrette, chef, mais je ne sais plus où chercher. J’ai reparlé à sa sœur, au cas où elle se serait rappelé quelque chose. Mais rien.

			— Elle avait aussi un neveu, non ?

			— Oui. Ferdinand. Mais il n’y a pas eu de contacts entre eux depuis des années. Pas de chicane. Ils se sont seulement éloignés peu à peu. Rien pour lui dans le testament. Elle a presque tout laissé à l’église, mais ce n’était pas grand-chose. Franchement, je n’arrive pas à trouver de mobile.

			— Pareil de mon côté, chef, dit le responsable de l’enquête aux îles de la Madeleine. Pas de mobile. Pas de lien avec l’autre meurtre. Un témoin dit avoir vu un bateau amarré à l’une des jetées où la victime avait l’habitude de pêcher. Le matin venu, l’embarcation avait disparu. J’essaie de comprendre pourquoi le tueur n’a pas simplement balancé le cadavre dans l’océan. Pourquoi traîner l’homme jusqu’au sommet d’une falaise et le tuer à cet endroit, mais ne pas le précipiter dans le vide ?

			— Il y a une raison évidente.

			— Oui, je sais. Le meurtrier tenait à ce qu’on trouve la victime. Mais pourquoi ? Les assurances ? On a déjà innocenté sa femme. Ses enfants vivent en Colombie-Britannique et en Ontario, où ils gagnent bien leur vie. Je ne trouve ni mobile ni sens à ce meurtre, surtout s’il s’agit bien d’une exécution. Une erreur sur la personne, probablement.

			Armand grogna. Encore ! S’il s’était trompé deux fois, l’assassin n’était sûrement pas un made man. Et il aurait sans doute été la victime suivante, et pas par erreur.

			Non, c’était du travail de professionnel. Une erreur, passe encore, mais pas deux. Et malgré ce qu’en disait l’inspectrice-cheffe Tardiff de la section du crime organisé, ces crimes portaient l’empreinte de la mafia.

			Si l’assassin avait tenu à ce que ses victimes soient découvertes, c’était pour qu’on sache qu’il avait commis les deux crimes. Et qu’il était un professionnel. Et qu’il y avait un lien.

			— Le ruban gommé sur la bouche est un détail intéressant, dit un des enquêteurs.

			— La précaution semble superflue, ajouta l’autre. Ils étaient au milieu de nulle part. Même si les victimes avaient crié, personne ne les aurait entendues.

			Gamache hochait la tête.

			— S’il s’agit bien d’un contrat exécuté par la mafia, ce détail fait partie du message. Parfois, ils tranchent la langue des victimes. Signe qu’elles ont brisé l’omerta.

			— C’est peut-être aussi une façon d’inciter quelqu’un à se taire, dit un des enquêteurs.

			— Mais qui ? demanda l’autre.

			Au passage, Armand se demanda si ces deux meurtres étaient l’œuvre de Paolo Parisi. Les avait-il commis pour se faire les dents, asseoir sa crédibilité auprès de son capo ?

			À l’époque, cependant, Parisi était encore à New York.

			Gamache se demanda aussi s’il y avait un rapport entre ces meurtres et celui de Charles Langlois. La mafia semblait impliquée dans les trois assassinats. Mais ce lien ne tenait qu’à un fil, ténu par-dessus le marché.

			— Je vais vous remplacer l’un par l’autre. Vous, vous partez pour Chicoutimi, où vous dirigerez l’enquête saguenéenne, tandis que vous, Innez, vous allez aux îles de la Madeleine. Ne le prenez pas comme un désaveu. Je veux juste avoir un regard neuf sur les deux affaires.

			Stratégie éprouvée des désespérés.

			— D’accord, patron.

			Gamache raccrocha et tendit la main vers son gobelet de café, puis se rappela qu’il l’avait renversé. Il songea à aller en chercher un autre, mais il n’avait pas le temps.

			Pendant qu’il était au téléphone, Isabelle lui avait envoyé une mise à jour.

			Sœur Irene gardait toujours le silence, mais, au moins, elle avait accepté de se rendre au monastère. Probablement, écrivait Lacoste, pour tenter de prévenir ou de protéger le frère Robert, mais chaque chose en son temps. Le problème immédiat était réglé.

			Lacoste, la religieuse et Claude Dussault étaient en route vers la Grande Chartreuse.

			Une fois de plus, Armand posa sur son bureau les deux moitiés de la formule de l’ancienne liqueur. Il les aplatit, les réunit et réfléchit.

			L’une avait été laissée à son intention par dom Philippe, qu’Armand espérait retrouver dans quelques heures à Blanc-Sablon. L’autre moitié, c’était plus compliqué.

			La question de savoir pourquoi Jeanne Caron la lui avait envoyée troublait Gamache. Dans ce cas, on n’avait pas affaire aux deux parties d’un anneau décodeur, qu’il suffit de réunir pour tout résoudre. Si les deux moitiés formaient une page, celle-ci n’avait tout de même pas beaucoup de sens. Ensemble, elles constituaient une seule page d’une recette qui devait en contenir plusieurs. Elles étaient inutiles, mais non, il en était persuadé, dénuées de sens.

			La seule explication à laquelle il pouvait penser, c’était que Caron se jouait de lui, cherchait à le distraire en lui soumettant une formule secrète archaïque. Peut-être aussi le mettait-elle au défi de venir vers elle. Pour elle. Au risque d’être pris dans un piège encore invisible.

			Et il devrait peut-être bientôt s’y résoudre.

			Il ramassa les feuilles et les remit dans sa poche, puis il roula vers l’aéroport, où l’attendait son vol pour la Terre de Caïn. 

			Lorsque l’hélicoptère survola le monastère, les trois passagers regardèrent par les hublots en forme de bulles.

			Le spectacle qui s’offrit à eux était extraordinaire. Lové au creux d’une chaîne de montagnes et repoussant les envahissantes pineraies à force de volonté et de dur labeur, le monastère de la Grande Chartreuse se dressait. Présent depuis des siècles, véritable citadelle au milieu de la nature sauvage.

			L’endroit était d’une brutale beauté. Là, des êtres d’une féroce indépendance vivaient dans le silence. Une communauté d’ermites dans laquelle on posait peu de questions. Et où pouvaient se cacher ceux qui souhaitaient disparaître.

			— Ce sont les moines ? demanda Isabelle.

			Une douzaine d’hommes, au milieu de ce qui semblait un énorme jardin potager au centre de la forteresse, retenaient leurs chapeaux de paille en levant les yeux au ciel. Pour les regarder, eux.

			— Des convers, cria sœur Irene dans le vacarme des rotors. Ils se chargent de l’essentiel du travail physique, ce qui permet aux moines de passer leurs journées et leurs nuits à prier dans leurs cellules.

			Bien que magnifique, le monastère avait aussi quelque chose de menaçant. Comme pour les couches de camouflage derrière lesquelles les moines adoraient Dieu. D’abord, les sommets, puis la forêt, puis les hautes murailles qui encerclaient l’abbaye et, enfin, les cellules, d’où les frères sortaient rarement. Autant de dispositifs servant à les isoler du reste du monde.

			Ils vivaient dans le silence et la solitude. Et n’entendaient rien y changer.

			Aucun visiteur n’était admis à l’intérieur des murs.

			Aucun véhicule n’était autorisé sur les routes entourant le monastère.

			Rares étaient les messages qui y entraient ; plus rares encore ceux qui en sortaient. Le monde aurait beau finir, les moines cartusiens n’en sauraient rien. Pour eux, il était essentiellement déjà fini. Ils vivaient dans les limbes, entre notre monde et la récompense qui les attendait.

			Dussault porta la main à sa poche de poitrine. Plus rien n’inquiétait l’ancien chef de la police de Paris. Il avait vu le pire, et le pire du pire.

			Là, il était inquiet.

			Pénétrer dans le monastère constituerait peut-être – sûrement, en fait – un scandale national. Et, à coup sûr, un cauchemar logistique. Comment, en effet, y entrer pour délivrer un mandat sans recours à la force ?

			Heureusement, les moines n’étaient sans doute pas armés. Mais si des policiers entraient dans le monastère et brandissaient des fusils sous le nez d’ecclésiastiques équipés de fourches et de pelles, ce serait pire qu’un scandale. Une ignominie.

			Et pourtant, on risquait d’en arriver là. La main de Dussault quitta sa poche de poitrine.

			— Armand a intérêt à avoir raison et le frère Robert à être ici, fit-il.

			Ils se tournèrent vers la religieuse, qui semblait préoccupée, elle aussi.

			Pendant le vol, elle avait entendu les deux autres conférer. Elle avait désormais la conviction qu’ils étaient bel et bien qui ils disaient être. Ils voulaient aider et étaient disposés à courir des risques personnels et professionnels considérables. Leur sincérité, leur désespoir, leur engagement et leur possible sacrifice ne faisaient aucun doute.

			Mais entre aider et allumer sans le vouloir un feu impossible à contenir, la ligne est fine.

			— Il est ici.

			C’était la première information que la religieuse lâchait de son plein gré. Celle dont ils avaient besoin.

			Lacoste et Dussault échangèrent un regard. Leurs joues se gonflèrent et se vidèrent au même moment. C’était parti.

			— J’ai entendu dire que vous pouviez conduire un bulldozer, lança Dussault.

			Coq-à-l’âne que Lacoste jugea bizarre.

			L’hélicoptère se posa à un kilomètre du monastère et ils se mirent à marcher. 

			— Regardez.

			Armand, ayant compris que leurs horaires à l’aéroport coïncidaient, attendit l’arrivée du vol de Jean-Guy avant d’aller prendre le sien.

			Jean-Guy, à peine sorti de l’appareil, tendit son téléphone au chef.

			En échange, Armand lui remit le petit sac en papier qu’il tenait à la main.

			— Un croissant ?

			— Du café voisin du QG. Une vidéo ?

			— Trouvée sur YouTube.

			Armand la lança. Et, pendant que Jean-Guy dévorait son croissant, le chef vit chanter trois personnes jeunes à pleurer, y compris le frère Sébastien, presque méconnaissable.

			Il s’attendait à Let It Be. Il eut plutôt droit à ceci : 

			I’m goin’ down to St. James Infirmary,

			See my baby there ;

			She’s stretched out on a long, white table,

			She’s so sweet, so cold, so fair.

			C’était fascinant. Loin des interprétations avinées et approximatives qu’on entendait d’habitude dans les bars karaoké, les deux moines et la religieuse avaient des voix magnifiques, en parfaite harmonie. 

			Let her go, let her go, God bless her,

			Wherever she may be,

			She will search this wide world over,

			But she’ll never find another sweet man like me.

			— C’était sur YouTube ? demanda-t-il.

			— Oui. Avec plus de cent mille visionnements. Beaucoup de « J’aime ». Et un seul « Je n’aime pas ».

			Armand se demanda si le pape regardait des vidéos sur YouTube.

			Now, when I die, bury me in my straight-leg britches,

			Put on a box-back coat and a Stetson hat…

			Ils chantaient le vieil air de blues lentement, leurs robes se balançant, leurs yeux fermés, comme en extase.

			An’ then give me six crap-shooting pall bearers,

			Let a chorus girl sing me a song.

			Put a red hot jazz band at the top of my head

			So we can raise Hallelujah as we go along.

			C’était beau, expressif, mais malavisé.

			— À mon avis, il y avait d’autres problèmes que les robes et l’article dans le journal local, dit Gamache en rendant son appareil à Jean-Guy. On dirait que le frère Robert est le leader du groupe.

			— Oui. Je me demande pourquoi c’est Sébastien qu’on a chassé.

			— Moi aussi.

			— Vous voulez que je vienne avec vous, patron ?

			— À Blanc-Sablon ? Non, merci. Je veux que tu coordonnes l’enquête sur Paolo Parisi. Dès que je les aurai, je te ferai suivre les informations que le directeur du groupe de travail antimafia m’enverra d’Italie.

			À vrai dire, Gamache commençait à se demander si l’homme finirait par lui transmettre quelque chose. Deux ou trois heures s’étaient écoulées depuis leur conversation.

			— Et vois ce que tu peux déterrer sur la femme qui a fait signe à Parisi au Open Da Night.

			— Et l’a probablement assassiné. Je m’en occupe.

			Ils étaient presque arrivés à la porte d’embarquement de Gamache.

			— Parisi a eu besoin d’aide pour traverser la frontière. De faux papiers ou…

			— La frontière relève du fédéral, dit Beauvoir. Caron ?

			— Possible. Je veux avoir une idée de ses mouvements après son arrivée au pays.

			— Je vais passer à la Mission.

			Après le dernier appel pour le vol de Gamache, ils pressèrent le pas.

			— Pourquoi ?

			— Il a forcément dû loger quelque part. Jusqu’à maintenant, les recherches dans les hôtels n’ont rien donné. Vous connaissez un meilleur endroit pour passer incognito qu’un refuge où on ne vous demande ni de vous inscrire, ni de payer, ni de répondre à des questions ? S’il était de mèche avec Caron, elle lui aura dit d’aller là-bas.

			— Et où la présence de cette femme ne semblerait pas trop bizarre, fit Gamache en souriant. Brillant. Tiens-moi au courant.

			— Vous aussi.

			Beauvoir faillit ajouter « Soyez prudent », mais se ravisa. Après avoir vu le chef numériser son billet et s’engager sur la passerelle, il le regretta. 

			Armand mit ses écouteurs et écouta Cab Calloway. Sous lui se déployait le littoral de plus en plus accidenté. L’endroit était d’une brutale beauté. Là, des êtres d’une féroce indépendance vivaient en silence. Une communauté où on posait peu de questions. Et où pouvaient se cacher ceux qui souhaitaient disparaître.

			Il sortit la photo qu’il avait empruntée au meilleur ami de dom Philippe et scruta les visages souriants, presque rieurs, de la jeune femme et de la fillette. Mais ses yeux s’attardèrent surtout sur le jeune homme, Yves, le futur Philippe. Homme-enfant qui aimait tellement son coin de pays qu’il avait son rocher préféré.

			L’avion à hélices amorça sa descente vers le village de pêcheurs, le point le plus éloigné du Québec. Où s’arrêtait le pouvoir de Gamache.

			So we can raise Hallelujah as we go along. 
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			Isabelle Lacoste, Claude Dussault et sœur Irene s’approchèrent de la porte en chêne, qui avait subi l’outrage du temps. En traversant la vaste prairie, la brise faisait chhhhh. Comme pour leur intimer le silence. Chhhhh.

			Lacoste se sentait ridicule. Elle avait tellement été obnubilée par le trajet jusqu’au monastère qu’elle n’avait pas vraiment songé à un plan pour y entrer.

			Le frère Robert s’était de facto enfermé dans un coffre-fort dont sœur Irene était la clé. Mais comment une religieuse dominicaine s’y prendrait-elle pour les faire entrer dans la forteresse de moines cartusiens cloîtrés ?

			Difficile d’imaginer une clé moins commode.

			— Comment êtes-vous devenus amis, tous les trois ? Le chant ?

			Distraitement, Isabelle caressait les fleurs sauvages, jaunes, bleues et rose vif. À leur passage, des papillons s’envolaient, affolés.

			— Non. Nous avons été attirés par nos prénoms, Sébastien et moi.

			Lacoste nota le sourire soudain de Claude Dussault.

			— Il y a quelque chose de drôle ?

			— Sébastien et Irène, répondit-il.

			Isabelle ne saisit pas l’allusion et s’en foutait.

			— Et Robert ? fit Isabelle, mine de rien. Comment s’est-il joint au trio ?

			C’était ce qu’elle tenait par-dessus tout à savoir. Quelque chose, n’importe quoi, au sujet de l’homme barricadé derrière les hauts murs.

			— Par l’entremise de Sébastien. Ils étaient de grands amis.

			— Je suis au courant pour le karaoké. Vous étiez tous les trois dans le même bateau. Mais seul Sébastien a été puni. Pourquoi ?

			Sœur Irene continua de marcher en regardant droit devant elle. Dans l’esprit de Lacoste, ils étaient comme des Hobbits marchant vers Mordor. L’analogie, cependant, ne tenait pas. Le monastère n’était pas maléfique. Il représentait seulement un énorme écueil.

			D’autres papillons décollèrent et, portés par la brise légère, se dispersèrent dans tous les sens.

			N’obtenant pas de réponse, Isabelle essaya une nouvelle approche.

			— Le frère Robert a écrit à Sébastien à Saint-Gilbert-entre-les-Loups pour lui demander de venir à Rome et lui faire part de ce qu’il avait découv…

			Isabelle s’interrompit, consciente de faire fausse route.

			— Non, dit-elle en observant la religieuse. Robert ne lui a pas écrit. C’est vous qui l’avez fait. Robert vous a alertée et vous avez alerté Sébastien. Et Sébastien a alerté dom Philippe, qui est venu vous rejoindre ici tous les trois. Pourquoi ?

			Silence.

			— Parce que Robert avait fui et trouvé refuge à l’intérieur de la Grande Chartreuse. Il refusait de vous voir.

			Comme la religieuse ne disait rien, Isabelle répondit à sa propre question.

			— Mais il accepterait peut-être de parler à dom Philippe. Pourquoi ?

			Silence.

			Isabelle agrippa le bras de la religieuse. À présent, elles se faisaient face.

			— Robert s’est-il entretenu avec dom Philippe ? A-t-il raconté à l’abbé ce qu’il savait ? L’abbé vous a-t-il mise au courant ?

			Silence.

			— Pour l’amour du ciel, Irene, je vous en supplie. Je suis même prête à vous implorer à genoux. Il faut que nous sachions. Que nous arrêtions ce qui se prépare.

			— Mais je ne sais pas de quoi il s’agit.

			— Si pourtant, lança Dussault, qui avait suivi la conversation. Pourquoi Robert vous aurait-il convoquée si ce n’était pas pour vous demander de l’aide ? Pour ce faire, vous deviez savoir ce qui se tramait.

			— Non. Vous ne comprenez pas Robert. Il s’est adressé à moi parce que sa conscience a pris le dessus. Il a fui Washington, il est venu à la Curie, mais son Dieu l’a suivi, bien sûr, et Il a exigé de lui qu’il fasse quelque chose. Il devait se confier à quelqu’un, et il m’a convoquée.

			— Et donc, il vous a tout raconté, insista Dussault.

			— Non. Tout ce qu’il m’a dit, c’est que quelque chose d’horrible allait se produire et qu’il craignait pour sa vie. Ils ont dit qu’ils le tueraient s’il donnait ne serait-ce que l’impression de parler.

			— Qui ça, « ils » ? demanda Lacoste.

			— Vous pensez que je ne lui ai pas posé la question ? Il a refusé de m’en dire plus. J’étais furieuse. J’avais laissé mon travail en plan et fait tout ce chemin, et Robert s’est dégonflé. J’aurais pourtant dû m’en douter.

			— Pourquoi ?

			— Parce que Robert est un lâche, d’accord ?

			Elle avait presque craché les mots.

			— Depuis toujours. Son intention était de me faire porter son fardeau.

			— Mais il ne l’a pas fait, rappela Dussault.

			— Non. J’ai donc prévenu Sébastien en me disant que Robert accepterait peut-être de lui parler. Mais Robert est parti dès l’arrivée de Sébastien. Nous l’avons suivi jusqu’ici. Devant son refus de nous recevoir, Sébastien a demandé à dom Philippe de venir.

			— Pourquoi lui ? insista Dussault.

			— Pas si vite, lança Lacoste. Avant d’aborder cette question, revenons un peu en arrière. C’est pendant son séjour à Washington que le frère Robert a appris ce qui se préparait, non ?

			Irene hocha la tête.

			— Dans quelles circonstances ?

			— Il a entendu la confession d’un paroissien.

			— C’est un moine, rappela Dussault. Il ne peut pas entendre les confessions.

			— Si, il peut. Mais il ne peut pas donner l’absolution.

			— À quoi ça sert, alors ? demanda Dussault.

			— À pas grand-chose. Lorsque le prêtre de l’église était trop fatigué, Robert prenait la relève.

			Lacoste se demanda si « trop fatigué » n’était pas un euphémisme.

			— Personne ne savait que, de l’autre côté, il s’agissait d’un moine et non d’un prêtre. C’était mal, mais Robert estimait ne pas pouvoir agir autrement. Il se laissait toujours intimider par l’autorité. Si un prêtre lui ordonnait de faire quelque chose…

			— Il s’ensuit que le frère Robert n’était pas lié par le secret de la confession, raisonna Dussault.

			— C’est exact.

			— Et si la personne qui s’est confessée à lui apprenait que…

			— Oui.

			— S’il n’était pas tenu au secret du confessionnal, fit Lacoste, pourquoi n’a-t-il pas prévenu la police ? Pourquoi n’a-t-il pas alerté quelqu’un ?

			— J’ai essayé de le convaincre de le faire, croyez-moi, mais vous ne connaissez pas Robert. Il est intelligent, brillant même, mais fragile. Il serait terrifié par ces papillons.

			Ils voletaient autour d’eux, et Lacoste dut s’avouer qu’elle les trouvait un peu rebutants. Tous ces mouvements devant son visage…

			Dussault toussa après avoir avalé ce qui avait l’apparence d’une phalène.

			— C’est ce qui s’est passé lors de l’épisode du karaoké ? demanda Lacoste.

			— Lorsque nous nous sommes fait prendre, Robert a eu si peur que nous craignions qu’il se fasse du mal. Nous avons donc tiré à la courte paille et laissé à Dieu le soin de déterminer lequel d’entre nous parlerait à l’évêque. Sébastien a perdu.

			— D’où la haine que Robert voue à Sébastien, fit Lacoste. Il lui rappelle sa propre faiblesse.

			— Sa lâcheté et, par extension, son manque de foi. Oui.

			Ils avaient atteint l’ombre du grand mur.

			— Pourquoi Sébastien a-t-il fait appel à dom Philippe ? répéta Dussault.

			— Parce qu’il a du respect pour lui et qu’il savait que Robert se confierait peut-être à l’abbé. Robert idolâtre presque dom Philippe. En plus, un abbé est plus important qu’un moine, et le respect de Robert pour l’autorité allait peut-être l’inciter à vider son sac.

			— Robert a-t-il accepté de le voir ? demanda Dussault.

			Sœur Irene hocha la tête.

			— Et ?

			— Dom Philippe ne nous a rien dit parce que les propos de Robert étaient confidentiels.

			— Il a pu lui parler de n’importe quoi. Rien ne prouve qu’il ait été question d’une attaque.

			Irene marqua une pause.

			— Vous avez raison. Mais à sa sortie de la rencontre, dom Philippe semblait bouleversé.

			— Où est-il, maintenant ?

			— Je ne sais pas. Il est rentré au Canada.

			— Et le frère Sébastien ?

			Silence. Lacoste sentit une main se poser délicatement sur son bras. Elle se tourna vers Dussault, qui scrutait le monastère.

			L’énorme porte en chêne s’était ouverte. Un homme apparut, vêtu d’une robe en toile de jute et coiffé d’un chapeau de paille. Il semblait minuscule dans la monumentale ouverture.

			— Un convers, dit Lacoste.

			Il leur faisait signe de se hâter. Irene détala, sa robe creusant un sillon dans la prairie. Lacoste et Dussault lui emboîtèrent le pas en entraînant des papillons à leur suite.

			Devant la porte, ils constatèrent qu’il ne s’agissait pas d’un convers. C’était le frère Sébastien. 

			Ils avaient échappé à la pluie et atterri à Blanc-Sablon sous un soleil radieux.

			Au pied des marches, Gamache s’écarta pour laisser passer les autres passagers et consulta son téléphone.

			Les messages s’étaient accumulés. Il effectua un tri rapide, lut les mises à jour de Beauvoir et de Lacoste, puis ouvrit le courriel de la police italienne.

			Il y trouva les papiers officiels de Parisi. Permis de conduire, données sur le passeport, son numéro de contribuable et une photo du jeune homme dans un bar ou un restaurant. C’était un gros plan de Parisi. Impossible, donc, de savoir avec qui il était.

			Gamache se rendit compte qu’il avait fait preuve de trop d’optimisme en espérant que le chef du groupe de travail antimafia lui enverrait quelque chose d’utile. Il rangea l’appareil et regarda autour de lui.

			Armand, qui était souvent venu sur la Basse-Côte-Nord, savait à quoi s’en tenir. Comme il s’y attendait, le golfe du Saint-Laurent soufflait une brise froide, presque un vent glacial. L’air était frais et pur avec des notes très subtiles d’iode et de poisson.

			Il remonta son sac sur son épaule et fit face à la brise. Fermant les yeux un moment, il inspira à fond. Le vent, parfaitement dosé, lui fit l’effet d’une petite gifle. En plein ce dont il avait besoin.

			— Patron ?

			Il ouvrit les yeux et sourit à la directrice du détachement de Blanc-Sablon.

			— Valérie, fit Gamache en tendant la main.

			— Je vous ai apporté un manteau, mais je constate que vous aviez prévu le coup.

			— Contrairement à la première fois que je suis venu ici. C’était il y a combien de temps, déjà ?

			Ils marchaient en direction de la camionnette de la Sûreté.

			— J’ai vérifié. Cent vingt-trois ans. Et cinq mois.

			Il rit.

			— Et rien n’a changé.

			C’était presque vrai. Même si son premier passage à Blanc-Sablon datait de plus de trente ans, le village était plus ou moins identique. Une nouvelle maison par-ci, une maison démolie ou écroulée par-là. Pour le reste, cet endroit, comme Three Pines, semblait avoir été oublié par le temps.

			Il jeta son sac dans le véhicule et monta à bord.

			Valérie Michaud se glissa derrière le volant et jeta un coup d’œil à l’inspecteur-chef. Armand. Ses yeux s’élevèrent jusqu’au visage familier, suivirent les rides et, passé les yeux bruns réfléchis, s’arrêtèrent sur la cicatrice à la tempe.

			C’était la première fois qu’ils se voyaient depuis les événements, même si elle avait assisté aux funérailles des agents tués. Elle avait fait partie du cortège, vu le chef trébucher sur les marches de la cathédrale. Mais sans tomber.

			Ils s’étaient connus du temps où ils étaient agents subalternes. Il était sur la côte pour donner un coup de main au responsable d’une enquête sur un meurtre. Elle en était à sa première affectation. Elle s’était hissée dans la hiérarchie jusqu’au grade de commandante. Elle s’était mariée et avait eu des enfants ici. Bien qu’on lui ait proposé de l’avancement dans des détachements considérés comme plus prestigieux, elle avait choisi de rester.

			Elle était ici chez elle.

			La commandante Michaud mit le contact.

			— Où va-t-on ? Vous ne m’avez pas dit ce qui vous amène dans notre coin de pays. Vous n’êtes pas là en vacances, je présume.

			— Non. Je cherche un certain dom Philippe…

			— Un religieux ?

			— Un moine, un abbé, oui.

			— Attendez. Ce ne serait pas le grand patron de l’ordre qui a réalisé cet enregistrement de chants religieux ?

			— Oui. Vous le connaissez ?

			— Non, mais je connais sa famille. Des Rousseau, non ?

			— Il s’appelait Yves Rousseau avant de prononcer ses vœux et de prendre Philippe comme nom. Vous pouvez me conduire à sa maison familiale ?

			— Aucun problème.

			Elle mit le véhicule en marche et ils s’éloignèrent de l’aéroport.

			— Il y a d’autres membres de cette famille ?

			— Une sœur, Eunice, mais elle est morte il y a quelques années. Il a encore un frère ici. Raymond. On le surnomme Big Gars.

			C’était tout à fait dans l’esprit des Nord-Côtiers. Moitié anglais, moitié français.

			— Un type imposant ?

			Elle rit.

			— Non. C’est un exemple de l’humour de la côte. En fait, il est plutôt petit et mince, mais disons qu’il est doté d’une forte personnalité.

			En la voyant passer, quelques personnes agitèrent la main, et elle leur rendit leurs salutations.

			— Des nièces et des neveux ?

			— Une nièce. Partie. Comme la plupart des jeunes. Vous pensez que votre homme est ici ?

			— Je l’espère, en tout cas.

			— C’est possible. Je n’ai rien entendu, mais ça ne prouve rien, surtout s’il préfère rester sous les radars. Ici, il serait seulement un énième inconnu. Il se cache ?

			— Je pense que oui.

			— Dans ce cas, il est au bon endroit. Vous pouvez me dire pourquoi vous le cherchez ?

			— Je crains que non. Mais je peux vous dire qu’il n’est soupçonné d’aucun crime. Disons plutôt qu’il pourrait être un témoin important.

			Secoué par la route raboteuse, Gamache, regardant par la vitre ouverte, s’émerveilla une fois de plus de voir les maisons construites sur la rive hérissée de rochers. De couleurs pastel, elles étaient scrupuleusement entretenues, même si certaines, à force d’être éclaboussées par l’eau salée, trahissaient leur âge.

			Pas un seul arbre en vue. Ici, il n’y en avait jamais eu. Là où il n’y avait pas de rochers, on voyait des arbustes qui, soumis au vent implacable, penchaient tous du même côté. Devant le port abrité, il vit des bateaux de pêche rentrer avec leurs prises.

			— Vous avez raté la saison du homard de dix jours, patron, dit-elle.

			Elle avait remarqué l’air presque lointain avec lequel il contemplait le golfe.

			— Si vous avez le temps, mon mari et ma fille ont rapporté une belle récolte de pétoncles. Ce soir, nous organisons un feu de joie au bord de l’anse.

			La faim d’Armand se rappela à son bon souvenir. Si seulement…

			— Hélas, j’ai retenu une place sur le prochain vol. Je crois me rappeler qu’un bon nombre de villageois vont passer l’hiver en Floride.

			— C’est exact. Surtout les plus vieux. Une génération plus tôt, une telle chose aurait encore été impensable, mais…

			— Raymond Rousseau fait partie de ceux qui descendent aux États-Unis ?

			La commandante se montra surprise par l’interruption subite.

			— Oui. Nous sommes au courant parce qu’ils nous préviennent pour que nous ne nous inquiétions pas s’ils disparaissent pendant une semaine.

			Gamache dut plisser les yeux à cause du soleil réfléchi par les eaux. Ici, pas de gigantesques navires-usines réfrigérés. Que de petits bateaux de pêche transmis de génération en génération. Lors de sa première visite, des décennies plus tôt, le port débordait de bateaux. À présent, Armand aurait pu les compter sur les doigts de ses deux mains.

			Il consigna l’image dans sa mémoire au cas où même ceux-là auraient disparu la prochaine fois.

			— Je réalise tout juste quelque chose au sujet des Rousseau, Armand.

			— Oui ?

			— Je n’ai pas vu Raymond et Miriam depuis un certain temps.

			— C’est-à-dire ?

			Elle réfléchit.

			— Quatre jours, peut-être. Moins d’une semaine.

			— C’est inhabituel ?

			— Un peu. Normalement, ils participent à la soirée de bingo et au souper spaghettis qui se tiennent au hall des pêcheurs, mais ils n’y étaient pas.

			— Et ils ne vous ont pas prévenue ?

			— Non.

			Le regard de l’inspecteur-chef Gamache n’avait plus rien de lointain. Désormais, il se concentrait sur la route devant lui.

			La commandante Michaud accéléra. 
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			Claudine McGregor regarda la photo que lui avait tendue Beauvoir et secoua la tête.

			— Non.

			La directrice générale la rendit à l’inspecteur et s’éloigna.

			« Tant pis pour ma théorie », songea Jean-Guy. Il remit la photo dans sa poche et regarda s’éloigner la femme âgée aux cheveux en broussaille et au survêtement trop grand, se traînant les pieds dans le couloir qui menait à la cafétéria.

			— Attendez.

			Elle n’attendit pas.

			Lorsqu’il la rattrapa, il dut se planter devant elle pour avoir son attention.

			Il avait eu une idée.

			— Regardez ceci.

			— C’est une perte de temps.

			Il sortit son téléphone et cliqua sur une photo. Sur celle-là, Parisi était mort.

			Jamais Mme McGregor, qui protégeait farouchement les résidents, n’aurait parlé de l’un d’eux avec un policier. D’un résident vivant, en tout cas. Un mort, c’était différent.

			Claudine regarda la photo et fronça les sourcils. « Non pas parce qu’elle est horrifiée par le faciès d’une personne manifestement décédée, se dit Jean-Guy. Elle en a vu des tonnes, sur des trottoirs, sous des ponts, sur des grilles du métro et dans des fossés. »

			Ce qui la troublait, c’était la vue d’un visage familier.

			— Je suis désolé, fit Jean-Guy avec sincérité. Vous le con­naissiez.

			Elle hocha la tête sans détacher son regard des yeux grands ouverts de Parisi.

			— Que s’est-il passé ?

			— Il a été assassiné.

			— Ça, je le vois bien. Comment ? Pourquoi ?

			— Il habitait ici ?

			— Oui. Il a été avec nous pendant plus ou moins deux semaines. Il est parti il y a quelques jours et il est pas revenu. Je m’inquiétais…

			— Qui est-il ?

			— Il se faisait appeler Guido, mais c’était sans doute pas son vrai nom. Un gentil jeune homme. Italien, bien sûr. Il baragouinait un peu l’anglais, possédait seulement quelques mots de français, mais il voulait apprendre.

			— Il se tenait avec quelqu’un en particulier ?

			— Il déjeunait tous les matins avec Big Stink. Il apprenait le français à Guido.

			— Stink, c’est son nom de famille ?

			Beauvoir vit le visage de Claudine se plisser encore davantage.

			— Je pense que sa famille a changé de nom après avoir immigré au pays. Avant, c’était Smith.

			Beauvoir laissa entendre un rire guttural.

			— Je peux dire un mot à M. Stink, s’il vous plaît ?

			— Décidément, vous avez pas de chance, vous. Je l’ai pas vu depuis une semaine. Je pense qu’il erre.

			— Démence ?

			— Possible. Mais son cas est pas assez grave pour alerter la police. Pour ce que ça donnerait, de toute façon. Mais il revient toujours.

			— Vous pouvez me prévenir lorsqu’il sera de retour ?

			— Non.

			Beauvoir soupira en signe d’exaspération.

			— Je dois revoir vos vidéos de surveillance. Durant le séjour de Guido, cette fois-ci. Y a-t-il eu des visites de personnalités pendant qu’il était là ?

			— Probablement.

			Elle ne broncha pas.

			— Depuis quand les policiers s’intéressent aux itinérants morts ?

			Beauvoir se hérissa, en partie, non, surtout parce qu’il savait qu’elle disait vrai.

			— Et même moi, je sais que c’est pas votre domaine. Alors vous enquêtez sur quoi ?

			— Guido a été impliqué dans l’assassinat de Charles Langlois. Nous avons pris l’enquête en main.

			— Impliqué ? Impliqué comment ?

			— Il conduisait le véhicule.

			— Impossible.

			— Pourquoi ?

			— Il aurait pas été capable d’une chose pareille. C’était un jeune homme qui avait eu de la malchance et s’ennuyait de son chez-lui. Pas un meurtrier.

			— Vous avez peut-être raison, mentit Beauvoir. Je dois voir les vidéos pour étoffer la preuve, dans un sens ou dans l’autre.

			Mme McGregor posa sur lui un regard sombre et traîna ses savates jusqu’à l’entrée de la petite pièce qui accueillait les moniteurs.

			Beauvoir y mit du temps, mais il finit par le trouver. Paolo en train de déjeuner à une longue table. Avec un homme en face de lui.

			Beauvoir sortit en hâte et courut dans un corridor, puis dans un autre, jeta un coup d’œil dans toutes les pièces jusqu’à ce qu’il trouve Mme McGregor.

			— Venez avec moi.

			Il lui montra l’image figée sur l’écran.

			— Qui est-ce ?

			— Je vous l’ai déjà dit. Big Stink.

			— C’est l’homme qui enseignait le français à Pari… à Guido ?

			— Oui, tous les matins.

			Beauvoir fit avancer la bande vidéo. Les deux hommes étaient engagés dans une conversation. Qui semblait intense.

			— Pourquoi Big Stink ? Vous connaissez son vrai nom ?

			— Non. Il doit son surnom au fait qu’il sent mauvais.

			— Il sent quoi, au juste ?

			Plus tôt, en entendant le surnom pour la première fois, Jean-Guy s’était dit que le sans-abri devait sentir la merde ou l’alcool. Mais à présent…

			— Les boules à mites. Il empestait comme c’est pas permis.

			— Merde.

			Beauvoir se retourna vers l’écran et une image prise sept jours plus tôt.

			Sur laquelle on voyait dom Philippe en train de bavarder avec Paolo Parisi. 

			— Arrêtez-vous ici.

			Ils étaient à une vingtaine de mètres de la maison pastel. Étrangement, Gamache avait demandé à la commandante de faire un crochet par l’épicerie, où il avait acheté du lait, des œufs, du café, du thé, du pain et d’épaisses tranches de bacon fumé à l’érable.

			— Vous prévoyez un pique-nique, Armand ?

			Ils avaient roulé jusqu’à la modeste maison sur l’affleurement rocheux.

			— Comment peut-on venir à Blanc-Sablon sans que personne le sache ? demanda Gamache en examinant l’endroit.

			— Pas par avion, en tout cas. Nous savons qui débarque. Nous n’espionnons personne, mais dans une petite local…

			— Oui, mais autrement ? Il n’y a pas de route qui relie le village au reste du Québec.

			— C’est vrai, mais on peut faire le détour par le Labrador. C’est juste là. Il faut passer par L’Anse-au-Diable puis par L’Anse-au-Loup.

			« Passer par L’Anse-au-Diable et L’Anse-au-Loup pour arriver jusqu’ici, songea Gamache. Difficile de trouver une meilleure description. »

			— Mais le meilleur moyen serait de prendre un bateau plus bas sur la côte ou même à partir de Terre-Neuve. Il y a un traversier, mais on vous verrait, et un inconnu serait aussitôt repéré.

			— On peut donc traverser dans un petit bateau ?

			— Oui, sans trop de problèmes. Surtout la nuit, avec un guide.

			— D’accord. Vous êtes armée ?

			— Oui.

			— Bien. Moi, je ne le suis pas.

			— Vous voulez que je vous prête mon revolver ?

			— Non, merci.

			Il aurait utilisé le même ton pour refuser un sandwich au concombre.

			— À mon signal, dirigez-vous vers l’arrière. Jetez un coup d’œil dans les fenêtres. S’il y a une porte, restez là.

			Ils s’étaient arrêtés assez loin pour qu’un tireur amateur rate sa cible. Probablement. Un professionnel, en revanche…

			Ils sortirent de la camionnette et se rangèrent derrière elle.

			Valérie Michaud posa la main sur son holster. Et attendit. Tendue. Les yeux alertes.

			— Monsieur Rousseau, cria Gamache, je m’appelle Armand Gamache. Je suis de la Sûreté du Québec.

			La petite maison à étage était de couleur pervenche un peu délavée. D’un silence sinistre, elle donnait l’impression d’être abandonnée. En attendant le signal, Valérie Michaud entendait les vagues se briser sur les rochers. Bruit qui avait toujours eu l’heur de la calmer.

			À ce moment, elle en ressentait la violence. Ce fracas, le dernier son entendu par quantité de marins, qui noyait leurs appels à l’aide. Laquelle, savaient-ils, ne viendrait pas. En ce moment, c’était le son d’un implacable désespoir.

			Gamache lui fit signe. Tout de suite. Au même instant, il sortit de l’ombre de la camionnette et attira momentanément l’attention sur lui. 

			— Qu’est-ce que vous foutez là ? lança le frère Sébastien.

			Son visage et son cou étaient rouges de colère. Ayant retiré son chapeau de paille d’un geste brusque, il promenait son regard furieux de la religieuse aux deux autres.

			Les lourdes portes avaient été refermées et verrouillées. Les trois visiteurs, les trois intrus, se trouvaient dans l’avant-cour du monastère. Accueillis, mais certainement pas les bienvenus.

			Derrière Sébastien se trouvaient les autres convers, armés d’une fourche ou d’une pelle. Le cauchemar de Claude Dussault devenu réalité, à moitié. Des moines armés de fourches. Heureusement, l’autre moitié ne se matérialiserait pas. On pourrait se passer de l’unité de commandos munis d’armes automatiques.

			— C’est bon, Sébastien, plaida sœur Irene. Ils sont là pour donner un coup de main.

			— Un coup de main ? Comment ? D’où les connais-tu, d’abord ? Et tu les as conduits tout droit jusqu’à nous.

			— Je ne leur ai rien dit. Ils étaient déjà au courant pour toi, Robert et cet endroit.

			Elle regarda les hauts murs et, en ce début de soirée, le bleu délavé du ciel. Malgré la tension, Irene était sensible à l’attraction exercée par le lieu. À la sécurité qu’il offrait dans un monde souvent inhospitalier.

			— De qui vous cachez-vous ? demanda Lacoste.

			— Je vous présente l’inspectrice de la Siou… quelque chose, au Quouébec, commença sœur Irene.

			— Sûreté du Québec, dit Lacoste en s’avançant. Isabelle Lacoste. Et voici Claude Dussault, ex-chef de la police de Paris. Vous avez rencontré mon patron pendant une enquête sur un meurtre commis à Saint-Gilbert.

			— Gamache ? Il est ici ?

			— Non, il est au Québec. À la recherche de dom Philippe. Vous savez où il est ?

			— L’abbé ? Non.

			— Vous n’ignorez pas pourquoi nous sommes là, dit-elle. Vos amis et vous savez quelque chose. Robert, à tout le moins. Il a tellement peur de ce qu’il a appris qu’il est venu s’emmurer ici.

			Elle regarda autour d’elle. À l’intérieur, ce n’était pas trop mal. Il y avait un jardin bien entretenu et en bonne santé, des abeilles au bourdonnement apaisant et des murs si hauts que même les papillons ne pouvaient y entrer. Ce qui, dut-elle admettre, était un soulagement.

			Sébastien prit sœur Irene à part.

			— Tu as confiance en eux ?

			— Au début, non, mais maintenant oui. Je pense sincèrement qu’ils sont bien ceux qu’ils disent être.

			Elle le détailla de la tête aux pieds.

			— Depuis quand es-tu convers ?

			— Pas d’autre moyen d’être admis. Je voulais me rapprocher de Robert, au cas où…

			— Il t’a dit quelque chose ?

			Sébastien secoua la tête.

			— Tu crois que dom Philippe est au courant ? Il prétend que Robert ne lui a rien dit, mais…

			— Non. Robert m’a dit qu’il se méfiait de l’abbé.

			— Comment ? Depuis quand ? Il idolâtre dom Philippe.

			— Un sentiment qu’il a eu lorsqu’ils se sont rencontrés.

			— Depuis quand te fies-tu aux « sentiments » de Robert ? Il a peur de la couleur beige, pour l’amour du ciel !

			— Le beige, c’est vraiment une couleur ?

			— Et maintenant, il a peur de dom Philippe ?

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Lacoste qui, avec Dussault, s’était rapprochée. Je vous ai entendus prononcer le nom de dom Philippe. Se serait-il passé quelque chose ? 

		

	
		
			34

			La commandante Michaud courut le long de la maison de Blanc-Sablon en jetant de brefs coups d’œil dans les fenêtres. Rien. Même pas une lumière.

			Elle ne vit pas non plus une fenêtre de l’étage s’ouvrir, à l’avant de la maison.

			Gamache, oui. Il vit le canon d’un fusil s’insinuer entre les rideaux de dentelle.

			Depuis qu’il avait appris que les Rousseau avaient disparu depuis des jours, il craignait qu’ils aient été pris en otage. Ou encore que la commandante et lui ne les trouvent morts à l’intérieur. Aux côtés de dom Philippe.

			Dans ce cas, le tueur était peut-être encore sur les lieux.

			L’arme braquée sur lui était de calibre .22. Conçue pour la chasse au petit gibier.

			Il avait affaire non pas à un tueur à gages professionnel, mais bien à un villageois apeuré.

			— S’il vous plaît, monsieur Rousseau. Je suis là pour vous aider.

			Gamache envisagea d’aller se réfugier de nouveau derrière la camionnette, mais se dit que le tireur, en cas de mouvement brusque, risquait de faire feu. Il resta donc là où il était.

			— Il y a quelques années, j’ai rencontré votre frère Yves, dom Philippe, à Saint-Gilbert.

			Il marqua une pause. Le canon de l’arme n’avait pas bougé.

			En voyant apparaître le fusil de petit calibre, Armand avait aussi compris que dom Philippe n’était pas dans la maison. Le cas échéant, il aurait dit à son frère que le visiteur ne représentait pas une menace.

			Il mit sa déception de côté. Déjà, le frère en aurait long à raconter. Il devait savoir quelque chose pour avoir peur au point de mettre en joue un officier de la Sûreté.

			— Yves vous a probablement mis en garde contre les inconnus et conseillé de ne faire confiance à personne. Mais vous connaissez Valérie Michaud. Vous savez qu’elle est digne de confiance, même si vous ne me connaissez pas, moi.

			Armand marqua une pause.

			— Regardez, je ne suis même pas armé.

			Armand ôta son manteau et le posa par terre.

			— Tournez-vous, ordonna l’homme.

			Armand soupira. Aucun policier aguerri ne tourne volontairement le dos à un homme armé. Il obéit quand même. Il jeta un coup d’œil au véhicule vide et se retourna.

			— Vu ? Pas d’arme. Maintenant, avec votre permission… Je commence à avoir froid.

			En réalité, Gamache suait à grosses gouttes. Il avait des taches sombres sous les bras et dans le dos.

			Enfin, la carabine se retira et, quelques instants plus tard, la porte de devant s’ouvrit sur un vieil homme maigre et nerveux, mal rasé et débraillé, l’arme toujours à la main.

			— À quoi tu joues, au juste, Raymond Rousseau ?

			La voix était venue du coin de la maison où Valérie Michaud s’était campée. Elle n’avait pas dégainé, constata Gamache avec reconnaissance. Ainsi, on éviterait l’escalade.

			— Tu devrais nous offrir du thé chaud au lieu de proférer des menaces. Où est Miriam ?

			La commandante s’avança tranquillement, comme si on l’avait invitée à prendre du thé et des biscuits.

			La carabine s’abaissa.

			— Dans la cave.

			— Dis-lui de monter. Il faut qu’on parle.

			— Miriam !

			Armand baissa les bras, ramassa son manteau et, soudain, tout fut terminé. Ou presque. 

			Jean-Guy Beauvoir était si sonné qu’il fixa l’image figée pendant au moins trente secondes avant de noter l’heure inscrite sur la vidéo de sécurité de la Mission. Puis il remit l’appareil en marche.

			Il avait réglé le défilement à double vitesse. Pour ne pas perdre de temps. Désormais, il savait quoi chercher. Et qui.

			Et voilà. Ce passage, il l’avait déjà vu sans en prendre la pleine mesure. Une fois de plus, il stoppa l’enregistrement.

			Charles Langlois discutant avec Jeanne Caron dans la cuisine de la Mission. Ces images-là, ils les avaient déjà vues. C’était alors – et toujours – le clou de la vidéo. La scène, cependant, avait plus à leur apprendre.

			À l’arrière-plan, un politicien tout sourire empilait de la nourriture sur l’assiette d’un des résidents. Le résident en question flottait dans un vieux costume gris.

			Beauvoir pouvait presque sentir l’odeur des boules à mites.

			— Merde, merde, merde, bredouilla-t-il en faisant rejouer la bande.

			Les yeux alertes de Jean-Guy – qui, depuis des années, s’exerçaient à repérer les moindres menaces – passèrent d’un écran à l’autre jusqu’à ce qu’il les retrouve enfin.

			Tard un soir, Charles Langlois déverrouilla la porte principale et laissa entrer Jeanne. Une autre personne, cependant, se tapissait dans l’ombre.

			Jean-Guy eut beau agrandir l’image, l’éclaircir et la mettre au point, il n’arriva pas à identifier la personne, mais il eut une fois de plus l’impression qu’il s’agissait de dom Philippe. Épiant les deux autres.

			Il relança la vidéo et regarda la scène une fois de plus. Ils avaient déjà vu Caron et Langlois entrer dans le bureau dont il avait l’usage. En sortir ensemble quelques minutes plus tard. Puis Langlois avait ouvert la porte à Caron et l’avait reverrouillée. Cette fois, cependant, Beauvoir ralentit le défilement et s’attarda sur le bureau. Sur la bande vidéo, Caron et Langlois quittèrent la pièce. Et il aperçut autre chose, au moment précis où la porte se refermait.

			Une troisième personne avait assisté à la rencontre. Et elle était restée dans le bureau, comme s’il lui appartenait.

			Dom Philippe.

			— Tabarnak, fit tout bas Beauvoir en se calant sur sa chaise.

			Il fixait l’écran d’un air incrédule. Mais c’était indiscutable, au même titre que l’expression de l’abbé. Content. Et certainement satisfait.

			Il s’ensuivait que la personne dissimulée dans l’ombre près de la porte n’était pas dom Philippe. C’était donc Parisi.

			— Que se passe-t-il ici, pour l’amour du crisse ? 

			— Où est votre frère ?

			Ils étaient attablés dans la cuisine, des tasses de thé fort devant eux.

			Gamache était allé récupérer les sacs d’épicerie. Il avait fait les courses en se disant que la femme et l’homme âgés, s’ils vivaient encore et se terraient chez eux, étaient peut-être à court de provisions.

			Raymond avait d’abord refusé l’offrande, mais Miriam l’avait ignoré et s’était emparée des sacs en traitant son mari de vieux fou. Avec affection.

			— Nous avions peur de mettre le nez dehors, avoua Miriam.

			Un tablier à pois impeccable sur son corps aux formes arrondies, Miriam, campée devant la cuisinière en émail blanc, remuait une livre de bacon grésillant dans une poêle en fonte.

			Bientôt, les arômes du bacon, des œufs et du café frais envahirent la maison.

			Les toasts surgirent du grille-pain et, avant qu’Armand ait pu les beurrer, Miriam, armée d’une spatule, lui intima l’ordre de se rasseoir.

			— Yves est passé il y a à peu près un mois, commença Raymond en épongeant le jaune d’œuf et la graisse de bacon sur son assiette. On ne l’a pas revu depuis. Mais il a téléphoné il y a quelques jours pour nous prévenir que des gens risquaient de débarquer ici. À sa recherche. Il a dit qu’ils étaient dangereux. Des tueurs.

			— Vous avez cru que c’était nous, dit Gamache.

			— Yves nous a dit que ces gens se présenteraient probablement comme des amis, poursuivit Miriam.

			Elle mangeait debout, même s’il y avait une place libre à table.

			— C’est pour cette raison que tu as failli nous tirer dessus, dit Valérie.

			— Mais vous ne l’avez pas fait, nota Armand.

			— Franchement, j’allais tirer, mais Maman m’a arrêté.

			— On tue seulement ce qu’on peut manger, expliqua-t-elle. En plus, la casserole n’est pas assez grande pour vous.

			Armand rit.

			— Ça, c’est grâce aux éclairs.

			Il reprit un air grave.

			— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? demanda Valérie.

			Seulement, après des décennies sur la côte, elle connaissait la raison. Les habitants de la région réglaient leurs problèmes tout seuls. Il ne leur viendrait pas à l’esprit de s’adresser à la police. En cas de grabuge, c’est la police qui leur demandait leur aide.

			— Parlez-nous de sa visite d’il y a quelques semaines, fit Armand.

			— Il est arrivé sans prévenir, expliqua Miriam. C’était la première fois qu’on le voyait en… quoi, Big Gars ? Quarante ans ?

			— Au moins, Maman. Je l’ai à peine reconnu.

			Armand sourit en entendant Miriam appeler son mari Big Gars. Il se demanda quand elle l’avait appelé Raymond pour la dernière fois. Et quand celui-ci avait-il donné à sa femme un autre nom que Maman ? Depuis la naissance de leur premier enfant, sans doute.

			— Pourquoi est-il venu ?

			Cette fois, Big Gars et Miriam semblèrent mal à l’aise. Armand décida de leur donner un coup de main.

			— Il est venu vous demander de l’argent. Et vous a demandé de lui prêter votre passeport et probablement aussi votre permis de conduire.

			Raymond hocha la tête. Côte à côte, les deux frères ne se ressembleraient pas tellement. L’abbé était plus grand, légèrement plus enrobé. Big Gars était plus sec et plus usé. Buriné par les intempéries. Mais sur une photo de passeport ou un permis de conduire du Québec, dom Philippe aurait pu passer pour son frère.

			Et y avait réussi, de toute évidence.

			— Nous avons retiré tout l’argent de notre compte, moins cinquante dollars, et nous le lui avons donné, avoua Miriam. Notre carte de crédit aussi.

			— Combien, en tout ?

			— Un peu moins de neuf cents dollars. Notre carte a une limite de dix mille dollars. Il s’en est servi pour acheter un aller-retour jusqu’à Grenoble et louer une voiture.

			— Il a aussi emprunté plein de vêtements.

			— Vous avez une idée d’où il se trouve maintenant ?

			— Non. Normalement, il devait rentrer quelques jours plus tard.

			Big Gars plongea ses yeux bleu vif dans ceux de Gamache, d’un brun profond.

			— Il va bien ?

			— Je pense que oui, mais il faut que je le trouve. Y a-t-il quelqu’un d’autre à qui il aurait pu s’adresser pour obtenir de l’aide ? Un autre proche parent ?

			Son téléphone bourdonna.

			— Vous permettez ?

			Ils hochèrent la tête.

			Gamache gagna le petit salon bien rangé.

			— Jean-Guy ?

			— Je suis à la Mission, patron. Je viens de visionner les vidéos de sécurité. Vous avez trouvé dom Philippe ?

			— Non, il est parti. Il est venu ici tout de suite après avoir quitté le monastère, mais…

			Pour une des toutes premières fois, Jean-Guy coupa la parole à Gamache :

			— Tenez-vous bien. Dom Philippe et Paolo Parisi ont séjourné ici en même temps.

			— À la Mission ?

			— Oui. Ils ont déjeuné ensemble tous les jours.

			— Quoi ?

			— Et ce n’est pas tout. L’abbé connaît aussi Langlois et Caron. Il a participé avec eux à une rencontre dans le bureau de la directrice. Lorsque ces deux-là sortent, on voit dom Philippe en arrière-plan, au moment où la porte se referme.

			— Il connaît Caron ?

			Gamache était si sonné qu’il jugea nécessaire de demander une confirmation.

			— Jeanne Caron ?

			— Oui, oui. Et il la connaît bien, d’après ce que je peux voir.

			L’esprit de Gamache tournait à toute vitesse.

			« Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? » Par la fenêtre, il scruta la rive rocailleuse. Où tant de bateaux s’étaient fracassés. Où tant d’appels à l’aide et de prières étaient restés sans réponse.

			Soudain, lui-même eut la sensation de sombrer.

			— Quelqu’un a mentionné le nom de Jeanne ?

			Raymond Rousseau s’était avancé de quelques pas dans le salon.

			— On était justement sur le point de vous en parler.

			— Un instant, Jean-Guy.

			Armand se tourna vers Rousseau.

			— Nous parlions de Jeanne Caron, la cheffe de cabinet du vice-premier ministre.

			— Oui. C’est la bonne. Vous nous avez posé une question sur les proches parents. C’est la seule à qui nous avons pu penser.

			La voix de Jean-Guy, semblable au bzz d’un moustique, résonna dans le téléphone. Manifestement, il avait tout entendu. Gamache, les yeux rivés sur Big Gars, l’ignora.

			— Elle est de la famille ?

			— Notre nièce. La fille d’Eunice.

			— Jeanne Caron ?

			Gamache avait du mal à en croire ses oreilles.

			— Oui, je viens de vous le dire. Elle vit à Ottawa, maintenant. Elle passe de temps en temps, pour une visite officielle ou une annonce du fédéral. Mais il y a un moment qu’on ne l’a pas vue.

			— La dernière fois, c’était quand ?

			— Maman ?

			— Deux ans et demi. Pour l’annonce du projet routier.

			Big Gars se tourna vers Gamache et reconnut sur son visage l’expression du nageur qui vient d’avaler une énorme quantité d’eau de mer et est sur le point de s’étouffer.

			Gamache posa le téléphone et fit taire du même coup les couinements de plus en plus insistants de Beauvoir. Il tapota ses poches et trouva la photo que le prêtre lui avait confiée.

			— Qui sont ces gens ?

			— Oh, c’est vous qui l’avez. Nous l’avons beaucoup cherchée, cette photo, dit Raymond. C’est Yves, Eunice et Jeanne.

			Du téléphone monta un tout petit « Oh, merde ». 

			— Comment ça, il refuse de me voir ? s’écria Lacoste.

			C’était pourtant très clair.

			— Vous vous attendiez à autre chose ?

			Elle faisait face au chef des convers dans l’imposant jardin de la Grande Chartreuse.

			Isabelle inspira à fond. Il avait raison, évidemment. Il aurait fallu un miracle pour que le frère Robert, qui avait peur du beige, accepte de lui parler. Tout de même, elle n’aurait pas parié que ce jeune homme suffisant avait déployé de gros efforts, à supposer qu’il en ait fait.

			Avec son visage long, sa robe en toile de jute et son chapeau de paille, il faisait penser aux ânes tristes de Don Quichotte. Pourtant, l’abbé du monastère, sinon Dieu Lui-même, lui avait conféré juste assez de pouvoir pour le gonfler d’orgueil. Un âne buté.

			— Vous êtes les premières femmes à franchir ce seuil depuis la construction du monastère, déclara le convers. Je pense que vous êtes déjà assez loin.

			Manifestement, il voulait dire trop loin.

			Elle fit rouler ses épaules et plia son cou pour dissiper la tension. La confrontation ne menait à rien. Elle ne ferait que pousser cet homme à s’entêter.

			— Puisque je ne peux pas le voir, vous pourriez lui apporter un message ?

			— Non.

			En étudiant le visage obstiné, entêté, Isabelle essaya de comprendre le point de vue du convers. Elle se vit elle-même – et la situation – à travers ses yeux à lui.

			L’apparition soudaine d’inconnus, dont deux femmes, qui avaient pénétré dans l’avant-cour après avoir franchi le seuil, avait sans doute causé un vif émoi. À titre de chef des convers, il devait protéger les cartusiens du monde extérieur.

			Il faisait simplement son travail. Comme elle.

			— Que proposez-vous ?

			Elle fit un pas de recul, au propre comme au figuré.

			— Que vous partiez.

			Elle sourit.

			— Malheureusement, c’est impossible. Nous sommes venus de loin et le frère Robert possède des informations dont nous avons besoin pour sauver des vies. Peut-être des milliers de vies.

			— Je peux lui demander de prier pour que votre problème se règle et que ces vies soient épargnées, mais rien de plus.

			— Je présume qu’il prie déjà dans ce but.

			— Alors, nous n’avons plus rien à nous dire. Ses prières seront exaucées, bien que Dieu ne dise pas toujours oui.

			Cette justification dédaigneuse, Isabelle l’avait entendue de la bouche d’ecclésiastiques depuis qu’elle était toute petite. Elle s’appliquait à une multitude de péchés.

			— Et si, mon frère, nous étions la réponse à ses prières ?

			La stratégie avait fonctionné une fois. Pourquoi pas deux ?

			— J’en doute.

			— Pourquoi ?

			— Parce que, si vous l’étiez, je vous laisserais entrer.

			Sœur Irene leva les yeux au ciel. Elle s’en voulut de ne pas y avoir pensé.

			— Au revoir.

			Le convers montra le portail. En ce lieu, il était pleinement conscient de sa toute-puissance. Lacoste n’avait rien, sauf…

			Elle se tourna vers Dussault, qui haussa ses sourcils broussailleux. À contrecœur, il sortit de sa poche une enveloppe à l’aspect officiel qu’il tendit au convers.

			— Voilà qui pourrait aider, dit Lacoste. Peut-être pas vous, mais nous, oui. Comme vous l’avez si bien dit, la réponse n’est pas toujours oui.

			Le convers accepta l’enveloppe et lut le mandat de perquisition. Puis il tourna les talons et s’éloigna.

			— Vous avez une copie du document, monsieur Dussault ? demanda Lacoste.

			— Non.

			Ils regardèrent le convers obstiné s’engager sous un porche cintré et disparaître avec le document. 

			Gamache arriva à l’aéroport au moment où on fermait la porte de l’avion. Pendant tout le vol de retour, il ignora l’homme intarissable assis à côté de lui. Quelle chance il avait eue qu’un siège se libère à la dernière minute ! Puis il était passé aux vaccins et aux zombies.

			— Les gens font des choses tordues quand ils ont peur. C’est en plein ce que veut le gouvernement. Effrayer les citoyens. Prenez par exemple le réchauffement climatique…

			Gamache n’écoutait pas. Il regardait par le hublot, priant pour que l’avion atterrisse à Montréal plus vite. Plus vite. Et pas uniquement parce qu’il avait un imbécile comme voisin.

			Avant le décollage, Gamache avait envoyé un rapide message à Jean-Guy. Il devait demander aux Douanes, à l’Immigration et à Interpol de chercher un dénommé Raymond Rousseau. De déterminer quand et où son passeport avait été utilisé. Et d’établir si de nouvelles sommes avaient été portées à sa carte de crédit.

			Jean-Guy l’attendait à l’aéroport.

			— Isabelle est entrée dans la Grande Chartreuse.

			— Dieu merci.

			Ils foncèrent vers la sortie, Jean-Guy devant presque courir pour suivre l’inspecteur-chef et ses longues foulées.

			— A-t-elle parlé au frère Robert ?

			— J’attends une confirmation. Le frère Sébastien est aussi sur place. Comme convers, il fait office de garde du corps et de gardien, mais tout indique que Robert a refusé de lui confier quoi que ce soit. Par contre, Robert a bel et bien rencontré dom Philippe.

			— Ah bon ? Donc, l’abbé est au courant de tout. Il suffirait de le trouver pour…

			— Non, justement. Ce foutu moine aurait refusé de se confier à l’abbé.

			— Pourquoi ?

			— Il a dit qu’il n’avait pas confiance en lui.

			— Pourquoi ?

			— Un sentiment, à ce qu’il paraît.

			Le Jean-Guy Beauvoir d’autrefois n’aurait pas caché son dédain pour les sentiments. Depuis, il avait commencé à travailler avec le chef, suivi une cure de désintoxication, rencontré Annie, dont il était tombé amoureux, eu deux enfants et pris conscience de la puissance des sentiments. Sur de nombreux plans, ceux qui comptent vraiment, les sentiments étaient plus réels et plus forts que les réflexions. Ils servaient de moteur à la perception, qui commandait la pensée, laquelle se changeait en mots et poussait à agir.

			Les sentiments étaient au début de tout. Pour le meilleur et pour le pire. Et en tant qu’enquêteurs chargés d’élucider des meurtres, ils s’agenouillaient souvent face au pire.

			Gamache lança son sac dans la voiture et s’assit sur le siège du passager.

			— Le frère Robert n’a aucune raison valable de se méfier de l’abbé ?

			— Il paraît que non.

			Ils s’engagèrent dans la circulation chaotique de l’aérogare de Montréal.

			Le frère Robert n’était plus le seul à avoir des doutes sur l’abbé. La présence de dom Philippe à la Mission, sans parler du fait qu’il connaissait Parisi et Caron, était, dans le meilleur des cas, suspecte.

			Et, savait Armand Gamache, ses collaborateurs et lui ne faisaient pas face au « meilleur ». 

			— Vous n’allez pas nous imposer ce mandat.

			Devant Isabelle se dressait un homme grand et solidement bâti. Sous le capuchon qui encadrait son visage, il irradiait l’autorité. Il s’était adressé à elle sur le ton caractéristique d’Obi-Wan Kenobi.

			Ce ne sont pas les droïdes que vous recherchez.

			Pourtant, c’étaient bel et bien ces droïdes-là. Et Lacoste avait la ferme intention d’utiliser le mandat. Au besoin.

			— J’espère, mon frère, qu’on n’aura pas à en arriver là.

			Il se hérissa en entendant les mots « mon frère », comme si cette jeune femme et lui étaient égaux. Comme s’il n’était pas l’abbé de l’un des plus célèbres monastères du monde. Tandis qu’elle… non.

			Il dut toutefois admettre qu’elle avait employé l’expression appropriée. Et que les autres et lui devraient être sur un pied d’égalité. Tout de même, il y avait là quelque chose d’inconvenant. Bien sûr, l’offense ne se limitait pas au nom qu’elle lui avait donné. Il y avait par exemple la menace d’une perquisition qui planait sur ce monastère des plus secrets. Penser qu’on pourrait violer le caractère sacré de leur milieu de vie. De leur sanctuaire de prière.

			Il y avait eu des précédents. Et si cette jeune femme ne se comparait pas aux inquisiteurs venus les massacrer, les cartusiens savaient d’expérience que c’est ainsi que tout débute. Innocemment.

			Et c’est ainsi qu’on ouvrait une brèche dans les défenses. Pas par la force, mais avec le sourire. Et une aide annoncée.

			L’abbé posa un regard mauvais sur le frère Sébastien, le gilbertin. Qui avait menti et était entré dans leur monastère comme convers. Et avait laissé les envahisseurs entrer. Oui, c’est ainsi qu’une brèche s’ouvre dans les défenses. Par l’intervention d’amis. Du loup déguisé en mouton.

			— Vous n’oseriez pas fouiller le monastère.

			Claude Dussault s’avança, la mine grave.

			— Ce serait terrible. Et je répugne à le faire. Mais trop de vies sont en jeu. Si nous vous imposons ce mandat, si je dois faire appel à la force, ce sera à cause de vous. Et non de nous. Vous avez le pouvoir de tout arrêter.

			Sentant la réticence de l’abbé s’affaiblir, Isabelle dit :

			— Nous devons parler à un moine, c’est tout. Vingt minutes devraient suffire. Je vous promets que nous ne l’emmènerons pas avec nous. Et rien ne nous oblige à entrer. Amenez-le-nous. Vous pouvez même assister à l’interrogatoire. S’il vous plaît.

			L’abbé jeta un coup d’œil au mandat dans sa main, fit un pas de côté et dit quelques mots à deux convers, qui s’éloignèrent.

			Irene et Sébastien échangèrent un regard, tout comme Claude Dussault et Isabelle Lacoste. Rien ne garantissait que le frère Robert accepterait de leur dire ce qu’ils avaient besoin de savoir, mais c’était tout de même un énorme progrès. 

			En route vers Montréal, Beauvoir demanda :

			— Que doit-on conclure du fait que dom Philippe et Jeanne Caron se connaissent ?

			— Et qu’ils se sont récemment vus à la Mission, ajouta Gamache. Après ton coup de fil, j’ai dit à Raymond Rousseau que son frère avait rencontré Jeanne, sa nièce. Miriam et lui ont affirmé que c’était impossible.

			— Pourquoi ?

			— Ils sont brouillés. Jeanne refuse de voir son oncle et interdit même qu’on prononce son nom. Apparemment, il ne serait pas venu à Blanc-Sablon pour les funérailles de la mère de Jeanne. Eunice est morte quand Jeanne avait treize ans. Noyée. Jeanne, qui adorait son oncle, l’a supplié de rentrer et de présider la cérémonie.

			— Il a refusé ? Pourquoi ?

			— Je ne sais pas. Il a peut-être poussé à l’extrême ses vœux de silence et de vie cloîtrée. Il a envoyé un court mot de condoléances en disant qu’il prierait pour l’âme d’Eunice.

			— Quel sans-cœur !

			— Elle ne le lui a jamais pardonné. Et pour couronner le tout, quelques années plus tard, au moment de la sortie de l’enregistrement des chants grégoriens, il a accordé des entrevues et même participé en personne à des activités de promotion.

			— Il a quitté le monastère pour ça, mais pas pour elle.

			Jean-Guy jeta un regard de côté au chef.

			— Difficile de le voir comme un homme bon.

			Gamache resta un moment silencieux.

			— Mais quelque chose a changé.

			— Rien ne vaut un but commun pour rétablir les ponts, déclara Beauvoir.

			— Empoisonner la population, par exemple ?

			— Si c’est bien ce qui se trame, oui. De la foutaise sortie tout droit de l’Ancien Testament. La grande inondation. Sodome et Gomorrhe. Quand il s’est enfin décidé à quitter le monastère, dom Philippe a peut-être pris conscience de la folie du monde. Il se considère peut-être comme une sorte de messie, comme un agent de Dieu. Il ne serait pas le premier fanatique religieux à prendre les choses en main.

			— Possible.

			De toute évidence, Caron était le loup noir. Sinon, elle était de mèche avec lui. Et tout indiquait que dom Philippe, son oncle, s’était joint à la meute. Mais que pourrait accomplir un gilbertin pour des terroristes ?

			Une idée se présenta à l’esprit de Gamache. Si Caron savait que l’abbé et lui s’étaient rencontrés et se respectaient mutuellement, se pourrait-il qu’elle ait instrumentalisé son oncle à l’équilibre précaire, se soit servie de lui pour distraire l’inspecteur-chef et l’envoyer sur une fausse piste ?

			Y réussissait-elle ?

			— Pourquoi dom Philippe et Caron se sont-ils rencontrés à la Mission ? demanda Armand, qui réfléchissait à haute voix. Et pourquoi en présence de Charles Langlois ? De quoi ont-ils parlé, tous les trois ? Se pourrait-il que ce soit de cette façon que la carte et peut-être les carnets de Langlois ont abouti au monastère ? Qu’ils aient été envoyés par lui et non à lui ?

			Beauvoir envisagea cette possibilité.

			— Mais le frère Simon a affirmé que dom Philippe lui avait dit de veiller sur la carte.

			— C’est vrai. Il a laissé entendre qu’il l’avait fait en personne. Mais imaginons que l’abbé lui ait « dit » de protéger la carte dans une lettre. Nous avons supposé que c’était en personne. Il faut lui poser la question.

			À ce stade-ci de l’enquête, cette question importait peu. On reviendrait plus tard sur ce détail.

			— Mais pourquoi auraient-ils envoyé les résultats des recherches de Langlois à Saint-Gilbert ? demanda Beauvoir en se frayant un chemin dans la lourde circulation de l’heure de pointe. Pourquoi chercher à les protéger ? S’ils font partie du complot, pourquoi Caron et l’abbé n’ont-ils pas plutôt détruit les preuves recueillies par Langlois ?

			Frustré, Gamache secoua la tête.

			— Je ne comprends pas. Je ne comprends tout simplement pas. Trois personnes se rencontrent. Au moins une d’entre elles est impliquée jusqu’au cou dans un complot ciblant l’eau potable de Montréal…

			— Nous n’en sommes toujours pas certains. Nous avons des soupçons, mais pas de preuves. Il pourrait s’agir de déversements de substances toxiques.

			— Tu crois vraiment que des gens auraient monté une machination pareille pour cacher un déversement industriel ?

			Beauvoir secoua la tête. Non. Quelques jours plus tôt, il aurait été bouleversé par un déversement désastreux. À présent, il priait pour que ce ne soit rien de plus.

			— Il faut absolument qu’Isabelle voie le frère Robert, déclara Gamache.

			— Et que nous mettions la main sur ces fameux carnets.

			— Les gilbertins ont commencé à fouiller leur abbaye et n’ont encore rien trouvé.

			Une fois de plus, Gamache consulta ses messages. Il en avait reçu un de l’agent responsable de l’enquête au Saguenay. Sans doute pour lui dire qu’il était arrivé sur place. Armand le marqua d’un drapeau rouge. Il le lirait plus tard.

			— C’est sans doute de cette façon que Caron a obtenu l’autre moitié de la recette, disait Jean-Guy. Son oncle la lui a donnée.

			— Et dom Philippe l’a sans doute obtenue pendant qu’il était à la Grande Chartreuse.

			— Des mains du frère Robert ? Mais pourquoi, et comment ? Cette recette est connue de deux moines seulement, non ?

			— Nous devons mettre de l’ordre dans nos idées. Reprenons depuis le début. Le frère Robert entend une confession qui le terrifie. Sans crier gare, il pose sa candidature à un poste à la Curie, l’obtient et quitte Washington. Mais sa conscience est plus forte que lui, et il demande à sœur Irene de venir le voir à Rome. Il lui apprend que quelque chose d’horrible se prépare, une attaque qui fera des milliers de victimes, mais il refuse de lui en dire davantage. Elle écrit au frère Sébastien à Saint-Gilbert-entre-les-Loups et le prie de venir à Rome l’aider à soutirer à leur ami les informations qu’il possède.

			— Oui. Il se rend là-bas, mais le frère Robert a de nouveau déguerpi. À la Grande Chartreuse, cette fois.

			— Sœur Irene ignore ce qui l’a terrorisé, mais il l’a été, aucun doute à ce sujet. Il a peut-être voulu éviter de voir Sébastien. Tu as toi-même dit qu’il y avait eu une querelle.

			— C’est un peu excessif comme réaction, non ? fit Jean-Guy. Personnellement, il y a des gens que je préfère ne pas voir, mais je ne me barricade pas dans un monastère pour autant.

			— Quoi qu’il en soit, Irene et Sébastien le suivent jusqu’à la Grande Chartreuse, poursuivit Gamache. Mais Robert refuse toujours de les recevoir. Sébastien a alors l’idée d’appeler dom Philippe à la rescousse. Tu as parlé au prêtre de Washington ? Admet-il les faits ?

			— Qu’un moine a pris sa place au confessionnal ? Non. Et il ne le fera jamais. Pas plus qu’il ne nous dira qui sont, parmi ses paroissiens, ceux qui vont à confesse.

			— Dans ce cas, nous devons viser plus haut et nous adresser à l’archevêque. Mais revenons à dom Philippe. Pour répondre à la demande de Sébastien, il quitte Saint-Gilbert-entre-les-Loups et se rend d’abord à Blanc-Sablon. Il emprunte les papiers de son frère, sa carte de crédit et son argent, puis il se rend à la Grande Chartreuse, où le frère Robert accepte de lui parler. Mais, une fois devant l’abbé, Robert a des doutes. Il lui confie quelques éléments, en garde d’autres pour lui. Ensuite, dom Philippe rentre à Montréal et se rend à la Mission.

			— Où il rencontre Parisi et sa nièce. Était-ce prévu ou une simple coïncidence ? Après avoir croisé Caron au refuge, l’abbé a-t-il vu en elle le genre de personne qu’il pourrait informer d’une possible attaque ?

			— Mais si son oncle lui apprend qu’il est au courant pour l’attaque, raisonna Gamache, pourquoi ne l’a-t-elle pas éliminé, lui aussi ? Il était trop dangereux pour elle. Pour eux.

			— On dirait bien que Jeanne Caron l’a associé au complot, fit Beauvoir.

			Armand secoua la tête. Il ne pouvait pas se résoudre à voir l’abbé s’acoquiner avec le loup noir.

			Mais se pouvait-il que Beauvoir ait raison ? Que l’isolement ait conduit dom Philippe au bord de la folie et qu’en prenant conscience de l’état du monde, après quarante ans de réclusion, il ait craqué ? Qu’il se considère comme une sorte d’ange vengeur de l’Ancien Testament ? Qu’il soit devenu un adepte du christianisme musclé ? Qu’il ait abandonné la prière au profit de l’action ?

			— Se pourrait-il, commença Gamache en choisissant ses mots et en avançant avec précaution, que le frère Robert en ait dit à l’abbé juste assez pour que celui-ci comprenne que le vice-premier ministre était derrière tout ça ? Et que, ayant trouvé sa nièce à la Mission, il ait renoué avec elle. Pour lui soutirer des informations. Et qu’il lui ait laissé croire qu’il était prêt à l’aider.

			— Vous pensez qu’il a seulement feint d’épouser la cause de ces gens ? Dans quel but ? Gagner leur confiance pour pouvoir les arrêter ?

			L’incapacité de son patron à voir en l’abbé autre chose qu’un homme décent préoccupait Jean-Guy.

			— Oui, exactement. Pour recueillir assez d’informations et de preuves. Ensuite, il n’aurait eu qu’à me les apporter. Il a dû s’apercevoir que le frère Robert ne lui avait pas dit toute la vérité. L’abbé est un observateur d’une grande finesse. Il a une longue pratique de l’écoute. Depuis le temps qu’il vit en communauté et conseille des moines, il sait reconnaître quelqu’un qui a des choses à cacher. Il était convaincu que le frère Robert possédait plus de renseignements. C’est pour cette raison qu’il m’a aiguillé vers la Grande Chartreuse. Il a peut-être cru que je réussirais là où il avait échoué.

			Gamache jeta un coup d’œil à son téléphone. Toujours rien de la part d’Isabelle. Il lui envoya un message succinct.

			Vous DEVEZ faire parler Robert.

			Il avait rarement recours aux majuscules. Isabelle comprendrait donc qu’il s’agissait moins d’un cri que d’un hurlement.

			— Il m’a aussi indiqué Jeanne Caron, poursuivit Gamache, en lui confiant l’autre moitié de la recette de la chartreuse. Il n’est pas un co-conspirateur. Il tente de les dénoncer, elle et son patron.

			— Mais c’est insensé. Je suis d’accord pour dire que c’est dom Philippe qui lui a donné l’autre moitié de la recette, mais c’est elle qui vous l’a envoyée. Pas lui. Elle a voulu attirer votre attention, et il lui en a donné le moyen.

			Vrai. Armand Gamache se sentit gagné par le découragement. Dom Philippe était-il venu à Three Pines pour alerter Gamache de la crise ou pour semer la confusion dans son esprit ? Le distraire des événements réels ? Le forcer à se disperser ?

			Caron avait-elle envoyé Charles Langlois le rencontrer pour la même raison ? Propager des demi-vérités que l’assassinat du jeune homme, en plein sous les yeux de l’inspecteur-chef, avait semblé légitimer ?

			N’était-il qu’un pion ? Comme Langlois, peut-être. Et peut-être, tandis qu’il agonisait, le jeune homme s’en était-il aperçu.

			Gamache avait supplié Charles de lui dire qui était derrière la machination. De lui donner quelque chose. Et le mourant avait murmuré « Famille ».

			Et à cet instant, Gamache, foudroyé, eut une idée. Se pouvait-il que Langlois ait essayé d’identifier les responsables, après tout ? Et qu’il n’ait rien compris ?

			La famille. Non pas la sienne, mais une des familles mafieuses, peut-être ? Langlois avait-il reconnu Parisi, qu’il savait lié au crime organisé ? D’où l’expression de panique de Charles quand Gamache lui avait dit qu’il préviendrait sa famille.

			Charles Langlois était retourné auprès de son créateur et avait fini dans un tiroir de la morgue en sachant que sa mort ne servirait à rien. Parce que le chef de la section des homicides, en idiot, avait sauté aux conclusions en se fondant sur sa propre expérience de la mort imminente.

			Et, au bout du compte, où en étaient-ils ? Gamache avait du mal à imaginer que l’abbé soit le loup noir et que la mafia trempe dans un complot visant l’eau potable de Montréal. Après tout, ils n’avaient aucune preuve de l’appartenance de Parisi à la mafia.

			Suivant l’expérience de Gamache, les mafiosi, bien que brutaux, étaient d’abord et avant tout des gens d’affaires qui préconisaient les frappes chirurgicales. Un acte terroriste d’une telle ampleur ferait trop désordre. Et qu’auraient-ils à y gagner ?

			Il avait besoin de réponses. Tout de suite. Finies, les questions.

			Ils étaient à la croisée des chemins, dans tous les sens de l’expression. Par habitude, Beauvoir se glissa dans la voie de droite, qui les conduirait au centre-ville de Montréal et au quartier général de la Sûreté.

			— Prends à gauche.

			— À gauche ? s’étonna Beauvoir.

			La rampe n’était plus qu’à quelques mètres.

			— À gauche !

			Jean-Guy braqua au maximum et ils réussirent in extremis à prendre la sortie, manœuvre dénoncée bruyamment par des coups de klaxon rageurs.

			— Où va-t-on, patron ?

			— Ottawa. 
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			Un peu plus d’une heure plus tard, Armand avait devant les yeux les célèbres édifices de la colline du Parlement.

			Il y était déjà venu à plusieurs reprises. Parfois pour des cérémonies. Le plus souvent pour des réunions. Des années plus tôt, Reine-Marie et lui y avaient emmené les enfants.

			Pour la première fois, les édifices qui symbolisaient et abritaient le gouvernement du Canada suscitèrent en lui un malaise.

			En route vers Ottawa, il avait écrit à son ami et collègue David Lavigne, commissaire adjoint de la GRC, pour l’informer de ses intentions.

			Ce dernier n’avait toujours pas répondu.

			— Je vous accompagne, fit Beauvoir.

			— Merci, mais je dois m’en occuper seul.

			— Vous trouvez que c’est prudent ?

			— Je pense que la prudence est en voie de disparaître dans le rétroviseur, mon ami.

			— Mais, Jeanne Caron, si vous l’affrontez, ne risque-t-elle pas de prétendre que vous l’avez agressée ? insista Beauvoir. Elle pourrait vous faire arrêter. Il vous faut un témoin.

			— Qu’est-ce qui l’empêcherait d’affirmer que nous nous y sommes mis à deux pour l’agresser ? Tu es mon second, mais aussi mon gendre. Tu serais considéré comme un témoin peu crédible et sans doute aussi un complice. Merci, Jean-Guy, mais j’ai une mission importante à te confier.

			— Je n’ai pas vu de boulangerie en chemin.

			Gamache rit, puis, en guise d’explications, tendit à Jean-Guy une feuille contenant du texte écrit à la main. Impossible de remonter jusqu’à lui. Et il n’y avait pas de copie. Étant donné la préoccupante propension des écoles à ne plus enseigner l’écriture en lettres cursives, aucun enfant de dix ans ne serait capable de lire. Gamache, cependant, était relativement sûr que les enfants de dix ans n’étaient pas le problème. « Du moins, se dit-il à la pensée des guimauves, pas mon problème. »

			Jean-Guy parcourut la liste de noms et de numéros, puis il hocha la tête.

			— Ce sera fait, patron.

			— Ah, j’oubliais. Prête-moi ton arme.

			Beauvoir dévisagea son chef.

			— Vous savez très bien qu’on ne va pas vous laisser entrer avec ça. Vous n’exercez aucune autorité, ici.

			— Le coup vaut d’être tenté.

			— Et si on vous laisse passer…

			Gamache tendit la main sans un mot.

			Beauvoir avait encore cent questions. Pour la plupart, elles débutaient par pourquoi ?, mais qu’est-ce que… ? suivait de près. Il se contenta de tendre son holster et vit Gamache ajuster son veston en gravissant la colline. Puis Jean-Guy se mit au travail. 

			— Jeanne Caron, s’il vous plaît.

			— Vous avez rendez-vous ?

			— Non, pas de rendez-vous. Auriez-vous l’obligeance de dire à Mme Caron que l’inspecteur-chef Gamache de la Sûreté du Québec souhaite la voir ?

			Il s’identifia. Le réceptionniste étudia sa carte. À cet instant, un agent de la GRC en grand uniforme écarlate s’avança, jeta un coup d’œil, se tourna vers Gamache et le salua.

			— Monsieur Gamache.

			— Je vous connais ?

			— Sergent Gauthier. Denis. Ma sœur était…

			L’expression de Gamache se radoucit.

			— Diane, fit-il en tendant la main.

			— Nous nous sommes rencontrés aux funérailles. Vous gardez le contact avec la famille. Mes parents. Son mari et ses enfants.

			L’agent de la GRC examina la profonde cicatrice qui marquait la tempe de l’inspecteur-chef, puis ses yeux bruns. Il soutint son regard.

			— Ils adorent les vélos avec des autocollants de la Sûreté que vous leur avez envoyés. Ils font semblant d’appartenir à la division montée. Et que les bicyclettes sont des chevaux.

			— Et non des motos ?

			— Non, Dieu merci.

			Le jeune homme sourit.

			— Comment vont-ils ?

			— Leur maman leur manque. Mais Gérard leur parle d’elle et leur montre des photos. Il leur parle aussi de son courage.

			Gamache supposa qu’il n’avait encore rien dit aux enfants des circonstances de la mort de leur maman. Abattue, la jeune agente avait rendu son dernier souffle dans les bras du chef. Ses yeux, levés sur lui, le suppliaient de la sauver. Et Dieu sait qu’il avait essayé. À la fin, cependant, il avait seulement pu improviser une sorte d’extrême-onction – « Dieu, je Te confie cette enfant » – avant de passer au suivant. Et de répéter, encore et encore, « Dieu, je Te confie cet enfant ».

			Lui-même avait été touché deux fois. Du sang dans la bouche, la respiration heurtée, il gisait sur le sol en béton de l’usine lorsqu’il avait senti une main se refermer sur la sienne. La serrer fort. Et avait entendu une voix réciter la même prière au-dessus de lui. La voix d’Isabelle Lacoste. « Dieu, je Te confie cet enfant. » Puis les yeux d’Armand s’étaient révulsés et il avait perdu connaissance.

			— Je l’emmène, dit Gauthier.

			— Mais il n’est pas attendu et il n’a pas rendez-vous.

			— Pas de problème. Je me porte garant de l’inspecteur-chef.

			À leur passage, les détecteurs de métal sonnèrent, et Gamache, en présentant ses excuses, sortit son arme. Son escorte de la GRC sourit et, au lieu de l’obliger à la laisser derrière, la lui rendit.

			— Je vous fais confiance, monsieur.

			— Merci.

			Dans l’ascenseur, Armand croisa les mains derrière le dos et sentit la bosse faite par le holster accroché à sa ceinture. Tandis que les étages se succédaient, il se dit qu’il forcerait Jeanne Caron à dire la vérité, quitte à y laisser sa peau. Avant que ce gentil jeune homme, le frère de Diane, soit forcé de l’abattre, lui. « Dieu, pardonne à cet enfant. Pardonne-moi. »

			Gamache suivit l’agent de la GRC jusqu’à la porte en bois poli au fond du couloir. Sur la plaque en laiton, il lut : Jeanne Caron, cheffe de cabinet. 

			Jean-Guy mit fin à sa conversation avec le premier ministre du Québec. Sur sa liste figurait ensuite la mairesse de Montréal. Puis ce serait au tour du maire de Québec. Mais il avait d’abord parlé à la directrice des travaux publics. Il était crucial qu’elle participe à la conférence téléphonique. Pas le ministre responsable des travaux publics, avait écrit et souligné Gamache, mais bien l’ingénieure au courant du fonctionnement des usines de traitement des eaux.

			Le moment était venu.

			Jean-Guy composa le numéro et attendit que la mairesse réponde.

			Si Gamache n’était pas de retour à temps pour la conférence téléphonique, Beauvoir, suivant les ordres du chef, devait s’en occuper.

			Celui-ci commença à prendre des notes. Comment convaincre des femmes et des hommes qui refusent de croire que l’impensable est imminent ? Qu’une attaque contre laquelle ils s’étaient en principe préparés serait bientôt déclenchée ? Le scénario catastrophe allait bientôt se produire, et ils devraient appliquer leurs plans de sécurité civile.

			Les hésitations de Gamache à tout raconter aux autorités indiquaient clairement que, à son avis, ces plans n’étaient pas à jour et qu’ils réussiraient seulement à semer la panique au sein de la population. Mais les citoyens avaient le droit de savoir. De se défendre et de défendre leur famille.

			Comme le général Whitehead l’avait affirmé, une attaque de cette nature pourrait provoquer l’effondrement de la société, sans même avoir lieu. En réalité, il suffirait que l’alerte soit lancée. Dans les faits, Armand Gamache, en informant les leaders, qui n’auraient d’autre choix que de procéder à une annonce publique, jouerait le jeu des terroristes.

			Beauvoir regarda les édifices du Parlement et, à la vue des familles qui allaient et venaient, se rendit compte que ces gens vivaient probablement leurs dernières heures de normalité.

			Que pouvait bien fabriquer Gamache entre ces quatre murs ? Avec une arme à feu.

			À ce moment précis, il entendit des sirènes qui se rappro­chaient.

			— Tabarnak, chuchota-t-il au moment où la mairesse de Montréal répondait.

			— Excusez-moi ? 

			— On ne le trouve nulle part.

			— Comment est-ce possible ? répliqua l’abbé de la Grande Chartreuse. On a affaire à un moine cloîtré.

			— Le frère Robert n’est pas dans sa cellule, expliqua le convers. Il est peut-être aux douches ou dans la chapelle. Nous vérifions. Ou encore, il prépare la recette.

			— La quoi ? fit Dussault. Pas celle de la chartreuse.

			Lacoste chercha la photo sur son téléphone et brandit l’appareil sous le nez de l’abbé.

			— C’est la recette de la chartreuse ?

			— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis pas un des détenteurs du secret.

			L’abbé, cependant, examina la recette de plus près. Puis il fit de même avec Lacoste.

			— Où avez-vous trouvé ce document ?

			— Dom Philippe.

			— Le gilbertin ? Celui qui est venu voir le frère Robert ?

			— Oui. Dom Philippe a emporté avec lui une partie de la recette et une bouteille de votre liqueur produite sous licence privée. Il a remis ces objets à mon chef.

			— Pourquoi ?

			— L’abbé tenait à ce que nous venions ici. Pour que le frère Robert nous dise ce qu’il sait de l’attaque terroriste.

			— Et vous avez tiré toutes ces conclusions de deux fragments de ce qui est ou n’est pas la recette que nous défendons jalousement depuis mille ans ? Que Dieu nous protège si vous mettez un jour la main sur un petit bout des rouleaux de la mer Morte.

			— Le frère Robert a donc été désigné comme l’un des deux gardiens de la recette de la chartreuse ? s’étonna Dussault, qui déployait de vaillants efforts pour suivre. Il vient d’arriver. Pourquoi lui ?

			— Parce qu’il est jeune et peureux, répondit l’abbé. Il continuera de produire l’élixir pendant des années parce qu’il est jeune et il ne va jamais sortir d’ici parce qu’il est peureux.

			— Alors, où est-il en ce moment ? demanda le frère Sébastien.

			Les moines silencieux échangèrent des regards jusqu’à ce que l’abbé prenne la parole.

			— Trouvez-le, ordonna-t-il à ses confrères.

			Puis il se tourna vers les trois visiteurs.

			— Quant à vous, restez là.

			Lacoste attendit que tous les moines soient entrés, y compris le frère Sébastien, puis se tourna vers Dussault.

			— On y va ?

			— Après vous.

			— Et moi ? demanda sœur Irene au moment où ses deux compagnons entraient dans le bâtiment principal du monastère.

			Elle regarda autour d’elle et courut. Quelques papillons, emprisonnés dans les plis de son habit blanc, s’envolèrent alors.

			Leur instinct leur dictait de rester dans le jardin. L’instinct n’a pas toujours raison. Quelques instants plus tard, des oiseaux les gobèrent.
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			— Vous pouvez me laisser, dit Gamache une fois qu’ils furent dans la salle d’attente. Merci de votre aide.

			— De rien, patron. Mais je préfère rester et m’assurer qu’on vous laisse entrer, répondit le sergent Gauthier.

			— Ce n’est pas nécessaire.

			— Je sais. Mais c’est le moins que je puisse faire.

			Gamache espéra que son visage exprimait une reconnaissance plus grande que celle qu’il ressentait.

			Le bureau du réceptionniste était désert. Gamache s’assit et attendit, tandis que l’agent de la GRC examinait les photos accrochées aux murs.

			Après avoir balayé l’espace des yeux, Gamache se dit que la pièce était à l’image de Caron. Clinquante et impressionnante à l’extérieur, délabrée, sale et brisée à l’intérieur. Le bureau donnait l’impression de sortir tout droit d’une benne à ordures. Les photos encadrées, celles que Gauthier étudiait en ce moment, étaient désuètes. On y voyait des politiciens décédés serrer la main de politiciens déchus.

			Armand tenta de mettre de l’ordre dans ses idées, de crainte qu’à la vue de Caron son cerveau se vide d’un coup. Soit pris en otage par un grief ancien et tenace.

			Il ne pouvait pas se le permettre. Il devait élaborer une stratégie. Trouver un moyen de contraindre cette femme à vider son sac. Sans avoir à dégainer, de préférence.

			Il n’hésiterait pas, cependant, et craignait de ne pas avoir d’autre choix. Le temps et les événements l’avaient subjugué. Avaient anéanti une vie marquée par la volonté de faire le bien et de résister à la solution de facilité.

			On se souviendrait de lui pour cette intervention, peut-être la dernière. Comme on se souviendrait de cette parodie de lui-même. L’histoire, qu’il aimait tant, porterait sur lui un jugement sévère. Mais c’était sans importance. Il lui fallait des réponses. Et vite.

			Armand jeta un coup d’œil à son téléphone. Les messages affluaient. Mais toujours rien de la part de Lavigne ou de Lacoste.

			Jean-Guy préparait la conférence téléphonique. Ensuite, la machine se mettrait en branle, et plus rien ne serait comme avant. Il était sur le point d’appuyer sur la détente et de provoquer un mouvement de panique.

			Cette panique engendrerait le chaos. Et le chaos engendrerait l’effondrement de la société civile et du civisme tout court. On finirait par rétablir l’ordre, mais ce serait un ordre strict, restrictif. Un nouvel ordre mondial serait instauré. Un ordre où les droits seraient limités. Où la vie privée ne serait plus qu’un souvenir. Où les déplacements et les voyages seraient interdits. Les élections suspendues.

			Au nom du bien public. Et avec l’assentiment du public. Le voisin de siège verbomoteur de Gamache avait eu raison sur un point. Lorsqu’ils sont effrayés, les gens acceptent sans sourciller des situations qu’ils auraient jugées intolérables quelques heures plus tôt.

			Il ne restait plus qu’un seul espoir. Que Jeanne Caron parle.

			À ce moment, la porte du bureau privé de Caron s’ouvrit. Gamache se leva.

			Un jeune homme se matérialisa devant lui.

			— Je m’appelle…

			— Je sais qui vous êtes, monsieur Gamache. Le réceptionniste m’a téléphoné. Je lui ai expliqué que Mme Caron ne peut pas vous recevoir.

			Poli mais impérieux.

			— Merci.

			Cependant, au lieu de sortir, Gamache contourna l’adjoint…

			— Hé !

			… et entra dans le bureau privé de la cheffe de cabinet.

			Vide.

			— Elle n’est pas ici, lança dans son dos la voix empreinte de suffisance.

			— Où est-elle ?

			— Je ne peux rien dire.

			— Vous avez intérêt à parler, jeune homme. Sinon, je vous arrête pour entrave au travail des policiers.

			Menace creuse. Bientôt, ce type s’apercevrait que l’inspecteur-chef Gamache de la Sûreté du Québec n’avait aucune autorité ici. Mais dans l’immédiat, pendant cette fraction de seconde…

			Gamache n’osa pas se tourner vers l’agent de la GRC, qui savait très bien que l’inspecteur-chef ne pourrait pas mettre sa menace à exécution.

			— Elle est partie.

			— Ça, je le vois bien. Où ?

			— Je ne sais pas.

			— Vous devez le savoir. C’est vous qui administrez son emploi du temps, non ?

			— En principe, elle doit assister à une réunion dans dix minutes, mais…

			— Son départ était donc inattendu ?

			— Oui. Un vieux monsieur s’est présenté ici il y a environ une heure et elle est partie avec lui. Elle m’a dit qu’elle ne reviendrait pas aujourd’hui.

			— Décrivez-le-moi.

			— Mince. Cheveux blancs et courts. Il avait l’air d’un itinérant. Pantalon trop court, veston trop ajusté. Comme s’il avait gagné plusieurs centimètres du jour au lendemain. Et moi qui pensais que les vieilles personnes rapetissaient…

			Il regarda fixement l’inspecteur-chef comme s’il s’attendait à le voir rétrécir sous ses yeux.

			— Hé ! protesta de nouveau l’adjoint lorsque Gamache se dirigea vers le bureau.

			— Arrêtez-le !

			Mais le sergent Gauthier croisa les bras et regarda Gamache ouvrir des tiroirs et feuilleter des carnets. Il ne dénicha qu’un agenda dissimulé au fond d’un des tiroirs. Vieux d’un an. Il le glissa dans sa poche et fonça vers l’adjoint.

			— Je dois voir M. Lauzon.

			— Le vice-premier ministre ?

			— Oui. Et plus vite que ça.

			Gamache baissa le ton.

			— Je regrette de vous entraîner dans cette galère, mais c’est une question de sécurité nationale. Dites-moi où il est. Là ?

			Gamache s’avança vers ce qui était sans doute une porte communicante. Les bureaux de la cheffe de cabinet jouxtaient sans doute ceux du ministre.

			— Il n’est pas ici non plus. Vous ne suivez pas l’actualité ? Il est à Washington, pour les pourparlers en vue de la signature d’un accord bilatéral sur l’environnement.

			Gamache scruta le jeune homme et comprit que, dès que Gauthier et lui partiraient, il préviendrait Caron.

			— Votre nom ?

			— Frederick Castonguay.

			— Eh bien, monsieur Castonguay, je vous emmène.

			— Non. J’ai des projets. Un souper.

			Prétexte si insignifiant qu’il en était presque risible.

			— Je vous paie le repas.

			— Je ne viens pas avec vous.

			— Dans ce cas, je vous arrête.

			L’adjoint sourit.

			— Vous n’exercez aucune autorité ici, inspecteur-chef.

			— Moi, oui, dit Gauthier. Vous venez avec nous.

			Gamache scruta le visage du représentant de la GRC, frère aîné de Diane. Surpris par son geste à la fois beau et noble.

			Le beau risque qu’il prenait. Un pari risqué.

			— Donnez-moi votre téléphone, dit Gamache à Castonguay.

			— Non.

			Gauthier fouilla l’adjoint et s’empara de l’appareil.

			— Trou de cul.

			Gauthier fit le geste de le poser sur le bureau, mais Gamache l’arrêta.

			— On doit le prendre avec nous.

			— On pourra suivre nos mouvements.

			— Possible. Mais si nous laissons le téléphone ici et que lui n’est pas là, ils sauront qu’il est arrivé quelque chose. Et nous sommes les derniers à avoir été vus avec lui.

			Le sergent rendit le téléphone à Gamache et, d’un pas vif, ils s’engagèrent tous les trois dans le couloir. Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, l’agent de la GRC demanda poliment à tous les passagers de bien vouloir sortir, et les trois hommes s’engouffrèrent à leur place dans la cabine.

			— Les choses ne se sont pas passées comme prévu, hein, patron ? dit Gauthier dès que les portes furent fermées.

			— Pardon ? fit Gamache, qui parcourait ses messages.

			Puis il leva les yeux.

			— Non, c’est vrai. Mais les choses auraient pu encore plus mal tourner. Vous savez que votre carrière est foutue. Vous serez accusé, comme moi, de kidnapping.

			— Vous pouvez compter là-dessus, cracha l’adjoint de Caron.

			— Au moins, je n’ai pas eu besoin de vous tirer dessus. C’est pour cette raison que vous étiez armé, non ? Vous comptiez abattre Caron, n’est-ce pas ?

			— Quoi ? s’écria Castonguay.

			— N’ayez pas l’air si surpris, inspecteur-chef, dit le représentant de la GRC. Pas besoin d’être un génie pour comprendre ce que vous projetiez. Autrement, pourquoi seriez-vous venu ici avec un revolver ? Diane m’a dit que vous ne preniez une arme que quand vous pensiez en avoir besoin. Et pourtant, vous êtes venu ici, dans un édifice public, avec une arme de poing. Sans parler de votre expression. Je l’ai reconnue.

			Gamache étudia l’officier.

			— C’est pour cette raison que vous m’avez accompagné ? Pour m’arrêter ?

			— Non. Pour vous aider. Je dois bien ça à Diane. Cela dit, Mme Caron est si impopulaire que je vous aurais peut-être raté pour l’atteindre, elle.

			Il sourit.

			— Sans compter que le commissaire adjoint Lavigne m’a dit que vous veniez ici. Il m’a donné l’ordre de ne pas vous lâcher. De vous protéger. Il m’a choisi… pour Diane. Il sait tout le bien que je pense de vous.

			Armand prit une profonde inspiration et souffla. Un souci de moins. Lavigne était fermement dans leur camp. Même si cette prise de position lui coûterait son poste à lui aussi. Décidément, Gamache laissait beaucoup d’épaves dans son sillage.

			— Qu’a fait Caron pour vous pousser à faire ça ? demanda l’agent de la GRC. C’est grave, je parie.

			— Je vous raconterai dès que nous serons sortis d’ici. 

			— Vite !

			Lacoste et Dussault venaient d’effectuer un virage de plus dans le dédale de pierres qu’était la Grande Chartreuse lorsque la commotion se fit entendre.

			— Vite ! Vite !

			À cause de la réverbération des mots sur les murs et les portes, il était impossible de déterminer vers où ils devraient courir.

			— Là, fit Isabelle en montrant un énième long couloir.

			— Non, non. Par ici !

			Ils se retournèrent. Sœur Irene leur faisait signe.

			— Venez.

			Ils la suivirent. Autour d’eux, des bruits de pas, des appels à l’aide. Surgis, semblait-il, des pierres anciennes.

			Des cris, prisonniers de la pierre pendant des siècles, s’échappaient.

			Ensemble, ils gravirent au pas de course les marches usées. Puis ils suivirent de nouveaux corridors, grimpèrent des escaliers de plus en plus étroits et tortueux pour émerger enfin au sommet d’une tourelle.

			Sur un haut parapet. Malgré l’obscurité, ils reconnurent l’abbé. Avec deux convers, ils regardaient en bas, leurs robes secouées par le vent.

			Le cœur de Lacoste se serra.

			— Que se passe-t-il ? demanda le frère Sébastien, arrivé dans leur sillage.

			Tout en bas gisait une forme sombre auréolée de fleurs sauvages. La silhouette facilement reconnaissable d’un corps, jambes et bras écartés. Du haut de la tourelle, on aurait dit un oisillon qui avait quitté le nid prématurément. Tenté de s’envoler trop tôt.

			Ou encore un moine mort.

			Sœur Irene s’agenouilla, le front appuyé sur le mur en pierre. Les yeux hermétiquement clos. Mais il était trop tard. Elle avait vu l’inconcevable. Et la religieuse dominicaine verrait pour toujours le cadavre de son ami.

			Sur le mur en pierre, personne ne doutait de l’identité de la personne qui se trouvait tout en bas.

			— Il est tombé ? demanda l’abbé, ébranlé. Sans doute. C’est sûrement un accident.

			Il se tourna vers Lacoste et Dussault, chez qui il ne trouva pas le réconfort qu’il attendait.

			Les enquêteurs comprenaient que l’abbé ne pouvait se résoudre à y croire. Quelqu’un avait chassé le frère Robert de son sanctuaire. Ses prières, son Dieu et sa cachette ne l’avaient pas protégé.

			Depuis qu’il avait entendu une confession à la place d’un prêtre « trop fatigué » pour s’acquitter de son devoir, les jours du frère Robert étaient comptés. Son destin scellé.

			— Que faisait-il ici ? demanda l’abbé. Personne ne monte ici. C’est inutile.

			— On doit descendre, dit sœur Irene.

			Lacoste se tourna vers Dussault.

			— Vous les accompagnez ?

			Dès qu’ils furent partis, elle envoya un court message à Gamache. 

			Beauvoir vit le chef s’approcher. On aurait dit un ministre quittant le parlement. Doté d’une grande autorité, mais, pour le reste, d’apparence banale. On n’aurait pas pu en dire autant de l’homme qui l’accompagnait.

			Pendant un terrible instant, Beauvoir crut que Gamache avait été arrêté. À côté de lui marchait un agent de la GRC vêtu de son impressionnant uniforme écarlate. Entre eux, un jeune homme arborant un costume tape-à-l’œil.

			Le sous-officier tenait fermement le bras de cet homme.

			Des touristes, excités de voir le célèbre uniforme, prenaient des photos et tournaient des vidéos. Il ne manquait que le cheval.

			Impossible d’empêcher les gens de prendre des photos et de les publier. Dès le lendemain, cependant, les réseaux sociaux non gouvernementaux seraient probablement interdits. Jusque-là, des images de l’agent de la GRC sur la colline du Parlement seraient accessibles. Et avec lui, malgré lui (mais facilement reconnaissable), l’inspecteur-chef Gamache. En compagnie d’un inconnu. À la vue de tous, les conspirateurs y compris.

			Gamache monta dans la voiture et, après avoir présenté les deux hommes assis sur la banquette arrière, rendit son arme à Jean-Guy. Qui la renifla.

			— Elle n’a pas servi, confirma Gamache.

			Ensuite, il texta un simple Merci à David Lavigne.

			Le commissaire adjoint n’avait répondu à aucun de ses récents messages. L’homme était passé en mode silencieux et avait pris le maquis. De son plein gré, espérait Armand.

			— La frontière, ordonna Gamache à Jean-Guy. On rentre au Québec. Vite.

			— Le Québec ? répéta le jeune homme sur la banquette arrière. Laissez-moi sortir !

			Jean-Guy s’engagea dans la circulation de la rue Wellington, et Gamache verrouilla les portières.

			Plus de doute possible : leur invité était désormais un otage. Les trois policiers avaient franchi une frontière. 
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			La conférence téléphonique aurait lieu plus tard en soirée.

			— Ils n’ont aucune idée de l’objet de la conférence ? demanda Gamache tandis qu’ils roulaient vers la frontière.

			— Non, mais ils ont compris que l’heure est grave.

			— De quoi s’agit-il ? demanda le sergent en se penchant vers l’avant.

			Assis à côté de l’agent de la GRC, l’adjoint de Caron écouta Gamache enfin répondre à la question.

			Le récit de Gamache laissa les deux hommes bouche bée.

			— Attendez. Ma patronne prévoit d’empoisonner l’eau de Montréal ?

			Les autres s’attendaient à ce qu’il dise que c’était impossible. Il se mura plutôt dans le silence. Gamache, qui s’était retourné sur son siège, observait le jeune adjoint.

			— Sa routine a changé. Elle revient au bureau une fois tout le monde parti. Sûrement très tard parce que je ne termine jamais avant vingt heures. Je sais qu’elle est venue à cause des changements que je constate sur son bureau, le lendemain matin. Certains dossiers classifiés ont été sortis, d’autres ont disparu. Des collègues viennent me les réclamer, mais je ne les trouve nulle part. Je crois aussi qu’elle a copié des documents provenant d’autres organismes.

			— Lesquels ?

			— Je ne me les rappelle pas tous.

			— Faites un effort ! aboya Jean-Guy.

			Gamache posa une main sur le bras de son adjoint pour lui enjoindre de se calmer.

			— Le seul dont je me souviens, c’est le bureau de la vérificatrice générale. Je me suis demandé pourquoi. Puis, des rumeurs sur l’accession de notre patron, M. Lauzon, au titre de vice-premier ministre ont commencé à circuler, et je me suis dit qu’elle avait simplement voulu se familiariser avec les dossiers.

			— Mais…, insista Gamache d’une voix égale.

			— Mais son activité avait quelque chose de frénétique. Normalement, elle est très méthodique. On la surnomme Robo-CdeC pour cheffe de c…

			— Elle ne consultait pas les dossiers, elle les nettoyait ! s’exclama Jean-Guy. Elle les purgeait de tout ce qui risquait d’incriminer son patron.

			Il se tourna vers Gamache.

			— Seigneur Dieu. L’épisode concernant sa fille y compris.

			— Quel épisode ? demanda Gauthier en vain.

			Dans son for intérieur, Gamache donna raison à Jean-Guy. Après le retrait des accusations pour homicide routier qui pesaient contre la fille de Lauzon, Armand s’était rendu aux bureaux de la vérificatrice générale, où se traitaient les questions éthiques.

			Gamache avait prévu avec raison que ce serait peine perdue. Mais il avait tenu à ce que la manœuvre de camouflage et les menaces subséquentes soient consignées au dossier. Lequel avait sans doute été récemment expurgé. Par Jeanne Caron.

			C’était probablement aussi pour ce motif qu’elle voulait, devait lui parler. Et qu’elle lui avait téléphoné, quelques jours plus tôt. Pour proférer de nouvelles accusations, encore plus graves. S’assurer qu’il ne comptait pas ébruiter l’affaire. Il n’aurait rien pu prouver, mais une simple accusation contre le vice-premier ministre aurait peut-être suffi.

			Tout de même, quelque chose clochait. Si Caron et le vice-premier ministre étaient désespérés au point de tuer Langlois, Parisi et probablement d’autres personnes, pourquoi ne l’éliminaient-ils pas, lui aussi ? Ou, s’ils craignaient qu’il ait laissé des preuves aux mains d’un avocat, pourquoi ne l’avaient-ils pas au moins menacé de nouveau ? Or, ils ne l’avaient pas fait. Depuis les coups de fil, ils étaient restés étrangement silencieux.

			En soi, c’était terrorisant. Comme si une immense créature nageait juste sous la surface. Attendant son heure.

			Nous attendons. Nous attendons.

			— Où va-t-on ? demanda Beauvoir.

			— Montréal. La Mission.

			— Vous pensez que Caron et dom Philippe y sont allés ? fit Beauvoir. Pour quoi faire ?

			— Franchement ? Parce que je ne vois pas où ils auraient pu aller, sinon là. Si l’attaque est imminente, prévue dans quelques heures, peut-être un jour, ils veulent sûrement s’assurer que tout se déroule comme prévu. J’espère qu’ils ont donné rendez-vous à la personne qui a le poison en main et qui va réaliser l’opération. Quel meilleur endroit qu’un refuge pour hommes et femmes sans-abri ? Un sanctuaire.

			— Un sanctuaire ? fit Beauvoir en se redressant. C’est le mot que le vieil homme a utilisé pour tenter de convaincre Mme Caron de le suivre.

			— Il a dit « sanctuaire » ? insista Gamache.

			— Oui. Il a dit qu’ils y seraient en sécurité. Vous croyez vraiment que M. Lauzon est impliqué, lui aussi ?

			— Impliqué ? répéta Beauvoir. C’est lui, le loup noir.

			— Le quoi ?

			— La personne derrière tout ça. Quand des milliers de personnes vont mourir et que des dizaines de milliers tomberont malades, à qui, à part les terroristes, adressera-t-on des reproches ? Pas à lui.

			— Au premier ministre, répondit le sous-officier.

			— Exactement. On lui attribuera la responsabilité de cet échec. Le caucus se révoltera. Le vice-premier ministre, Lauzon, le remplacera. Il instaurera la loi martiale. Suspendra les libertés civiles. Réduira ses ennemis politiques au silence.

			— Un coup d’État, résuma Castonguay.

			— Un État policier, renchérit le sergent Gauthier.

			— Je texte mon amie, dit l’adjoint. Pour lui dire que je ne peux pas souper avec elle. Et éviter qu’elle s’inquiète de mon absence.

			Gamache lui rendit son appareil et croisa le regard du sergent, qui vérifia ce que le jeune homme écrivait. 

			— Encore vous.

			Claudine McGregor dévisageait les deux hommes plantés devant elle.

			L’adjoint de Caron et Gauthier étaient restés dans la voiture. Dans un refuge pour itinérants, un agent de la GRC en grand uniforme tend à attirer une attention indésirable.

			Gamache et Beauvoir, cependant, juraient de moins en moins dans le décor. Ils avaient les traits tirés. Leurs vêtements étaient fripés et un peu sales. Moins frais qu’ils l’avaient été.

			— Un lit, messieurs ? lança la directrice générale. Et peut-être aussi un bain ?

			Gamache la gratifia d’un sourire pincé.

			— Nous cherchons des informations. Est-ce que celui que vous appelez le Big Stink est ici ?

			En donnant ce nom à l’abbé, il se sentit ridicule ; elle ne fit rien pour alléger ce malaise en le corrigeant.

			— Pas de « le ». Big Stink tout court.

			Gamache se contenta de la regarder en attendant la réponse.

			— Pas question que je renseigne des policiers sur un de nos clients. C’est un refuge, ici. Ils doivent pas en douter.

			— Un sanctuaire ? fit Gamache. C’est le mot qu’employait Big Stink ?

			— Comment je suis censée savoir ça, moi ? Je le suivais pas. Et je faisais de mon mieux pour rester contre le vent.

			Elle soutint le regard de Gamache.

			— Bon, d’accord. Il est pas ici.

			— Nous pouvons obtenir un mandat, dit-il.

			— Allez-y. Mais ce serait du temps perdu. Et j’ai l’impression que vous en avez pas à revendre. Je dis la vérité, inspecteur-chef. Je vous assure.

			Gamache la salua d’un geste sec de la tête et se dirigea vers la porte.

			— Viens. Ils ne sont pas ici.

			— Vous la croyez ? demanda Beauvoir une fois dans la rue.

			— Pas toi ?

			Beauvoir soupesa la question. En fait, il en était venu à vouer un grand respect à la femme âgée, qui avait pris la relève, alors que d’autres s’étaient défilés. Il hocha la tête.

			— Alors, où sont-ils ?

			— Pour dom Philippe, il y a deux autres sanctuaires possibles.

			— Saint-Gilbert-entre-les-Loups, dit Beauvoir au moment où ils réintégraient le véhicule. Et sa maison d’enfance, à Blanc-Sablon.

			— Exactement, acquiesça Gamache en claquant la portière.

			— Ils ne sont pas là ? demanda l’agent en désignant la Mission d’un geste.

			— Non. Alors, lequel des deux ? Où est-il allé ?

			Les trois hommes se tournèrent vers l’inspecteur-chef. Attendant sa réponse. Attendant qu’il leur dise quoi faire.

			Armand porta les mains à son visage. Il se frotta les yeux, puis, sous le regard légèrement soucieux des autres, blottit sa tête dans ses mains. Comme pour bloquer le monde extérieur. La pression. La pression. La pression implacable, accablante.

			Il devait choisir. Répondre à la question. Saint-Gilbert ou Blanc-Sablon ?

			Tout dépendait de sa décision, et il s’était déjà trompé une fois. Les deux endroits étaient éloignés. Une erreur serait irréparable. Et la conférence téléphonique était pour bientôt. Le point de non-retour.

			Avec Jeanne Caron, une femme, le monastère n’était sans doute pas le meilleur choix. À moins que dom Philippe ait décidé de s’y rendre pour cette raison précise.

			Blanc-Sablon était un village éloigné et difficile d’accès, mais que l’abbé connaissait comme le fond de sa poche. Il saurait où trouver les meilleures cachettes, et il avait là-bas des amis et des proches qui les protégeraient, Caron et lui, même de la police. En particulier de la police.

			Pas de réponse claire, donc. Peut-être aurait-il intérêt à tirer au sort. Puis les écailles tombèrent de ses yeux, en même temps que ses mains, et il se tourna vers Beauvoir.

			— Three Pines.

			— Quoi ?

			— Dom Philippe a dit à Olivier que le village était un sanctuaire. Ils y sont.

			— À Three Pines, fit Beauvoir, incrédule. Pourquoi ?

			— C’est tout près, essentiellement caché…

			— Et c’est là que vous habitez, patron. Vous pensez qu’une personne qui tente de vous éviter irait chez vous ?

			— C’est là que j’irais, moi. Je me cacherais dans le camp de mon ennemi. Dom Philippe n’est peut-être pas rusé à ce point, mais Jeanne Caron l’est.

			Dans le rétroviseur, Gamache vit l’agent texter. Sans doute prévenait-il sa famille. Et celle de Diane. Fuyez Montréal.

			Armand ne fit rien pour le retenir. C’était le moins qu’il puisse faire pour elle.

			Beauvoir mit le cap sur le village, au sud.

			— Si vous avez raison, Annie et Reine-Marie sont peut-être en danger.

			— J’en doute. L’abbé et Caron ne voudront surtout pas se faire remarquer. Ils ne s’approcheront pas des maisons. Tout ce qu’ils veulent, c’est se tenir à carreau et attendre que le pire soit passé. Tout de même, je vais les texter, elles et les autres, et leur dire de verrouiller les portes.

			— Si vous pensez que Mme Caron et l’abbé sont derrière le complot, fit l’adjoint, pourquoi se cacheraient-ils ? De qui ? C’est nous qui devrions nous cacher, non ?

			— Ils se cachent de nous, déclara le sergent. Ils savent que nous sommes à leurs trousses.

			— Voyons donc, répliqua l’adjoint en regardant autour de lui. Si vous avez raison, inspecteur-chef, Mme Caron a déjà ordonné un assassinat, probablement plus. Elle a des tueurs à sa disposition, et elle a peur de nous ?

			Beauvoir, légèrement irrité par le sous-entendu – il était lui-même inoffensif –, dut s’avouer que la question se posait. Pourquoi Caron et l’abbé auraient-ils besoin d’un sanctuaire ?

			— Oh ! Merde, fit-il en jetant un coup d’œil à Gamache. Et s’ils ne se cachaient pas du tout ? Se pourrait-il qu’ils se soient rendus à Three Pines pour vous incriminer ? Peut-être en semant dans le village certains de ces documents classifiés pour laisser croire que vous êtes complice de la machination ?

			Gamache garda le silence. Franchement, il n’avait pas envisagé cette possibilité.

			— Ils veulent peut-être protéger ces documents, fit le sergent Gauthier. C’est peut-être ce que veut dire « sanctuaire ». Un endroit où les dossiers seront en sécurité.

			— Oui, fit Jean-Guy, à qui le sergent et sa théorie plaisaient de plus en plus. Dans l’intention de les récupérer plus tard, une fois passé le gros du chaos.

			— Mais pourquoi ? demanda Gauthier. Qu’y a-t-il donc dans ces dossiers ?

			Tous les trois se mirent à parler en même temps.

			— Je pense qu’ils incriminent Lauzon.

			La voix tranquille de Gamache trancha sur la cacophonie, et le silence se fit.

			— C’est pour cette raison qu’elle les a volés. Vous avez peut-être raison. Il est possible que son complice et elle cherchent à protéger les documents plus qu’eux-mêmes. Ni pour m’incriminer ni pour protéger Lauzon, mais bien pour se protéger eux-mêmes.

			— Une police d’assurance, dit Beauvoir. Une fois au pouvoir, Lauzon va probablement se mettre à éliminer tous ceux qui représentent un danger pour lui. Article premier du manuel du parfait tyran.

			— Mais si ces documents sont sa police d’assurance, dit le sergent Gauthier, ils pourraient aussi servir d’armes. Pour du chantage.

			— Merde ! s’écria Frederick Castonguay. Lauzon aurait beau devenir premier ministre, ces deux-là, dans les faits, exerceraient le pouvoir.

			— Oui, acquiesça Gamache, à condition qu’ils parviennent à garder les documents en sécurité. 

			— Quoi ? demanda Beauvoir.

			Ils venaient de s’engager dans la route de gravier conduisant à Three Pines.

			Sur le siège du passager, le chef avait laissé entendre un grognement. Le genre de grognement ou de gémissement qu’on pousse pour étouffer la douleur.

			— Il y a une heure, j’ai reçu des nouvelles de l’enquête à Chicoutimi.

			— L’employée de Postes Canada qui a été assassinée ?

			— Oui. Je lis le message. Je pense que nous savons maintenant pourquoi elle a été tuée. Elle avait un neveu. Ferdinand. Mais il a choisi de s’appeler Robert le jour où il est devenu…

			— Oh, merde. Un moine cartusien.

			— Oui, confirma Gamache en appelant Lacoste.

			— On a tué cette femme pour lui envoyer un message à lui, dit Beauvoir.

			Pendant ce temps, Gamache écoutait le silence en attendant que Lacoste décroche. Puis plus rien.

			Il réessaya. Impossible de joindre Isabelle. Le monastère de la Grande Chartreuse, comme celui de Saint-Gilbert, était trop isolé pour offrir une couverture réseau fiable.

			— Quand Robert a appris que sa tante avait été assassinée, disait Beauvoir, il s’est enfui à la Grande Chartreuse. Terrifié, sans doute. Et l’homme des îles de la Madeleine, comment cadre-t-il dans tout ça ? C’était le même tueur à gages, non ?

			— Ou la même tueuse à gages, dit Gamache en finissant un rapide message destiné à Lacoste. Je crois que oui.

			Beauvoir immobilisa le VUS à une centaine de mètres du sommet de la colline qui descend vers Three Pines, et les quatre hommes en descendirent.

			Il passait tout juste dix-huit heures. Minuit en France. Armand devait supposer que Lacoste s’entretenait en ce moment avec le frère Robert ou qu’elle s’apprêtait à le faire.

			La conférence téléphonique était pour bientôt. Il devait obtenir de solides informations d’ici là.

			En route dans le véhicule silencieux, il s’était demandé où l’abbé et la cheffe de cabinet se terraient.

			Dans la cabane de l’ermite ? L’abbé ne la connaissait sans doute pas.

			Le gîte ? Le bistro ? Ces lieux lui étaient familiers. Un sous-sol, quelque part ? Rien, cependant, ne garantissait qu’on ne les trouverait pas.

			Ils n’oseraient pas s’introduire dans une maison privée. Ni dans l’hôtel-spa, la vieille maison des Hadley. Trop fréquentée.

			À la fin, il ne resta plus que l’évidence. Il montra du doigt la chapelle Saint-Thomas, d’où émanait une faible lueur.

			— Le sanctuaire.

			Il ordonna à l’adjoint de Caron de remonter dans la voiture, puis fit signe à Jean-Guy qui, à contrecœur, lui tendit les clés.

			— Au cas où, expliqua Gamache.

			Le jeune homme comprit.

			Ils se mirent en route vers la petite église, mais, à ce moment, le chef reçut d’Isabelle un message marqué Urgent.

			Gamache lut, la mine de plus en plus grave.

			— Le frère Robert est mort. Il est tombé ou, plus probablement, a été jeté du haut de la Grande Chartreuse.

			— Merde. Il ne peut donc plus rien nous dire.

			— Le grand nettoyage a débuté, dit Gamache. Et l’attaque est sur le point de commencer, si ce n’est pas déjà fait.

			Il marcha à grands pas vers la chapelle, où reposait leur dernier espoir.

			Puis il se mit à courir.
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			— Il y a une porte derrière, lança Beauvoir au sergent Gauthier. Couvrez-la.

			Au pas de course, l’agent de la GRC contourna l’église en dégainant.

			Gamache et Beauvoir gravirent les marches le plus silencieusement possible. Les ombres, venues de la forêt, s’étiraient. Beauvoir sortit son revolver, puis, sur un signal de Gamache, il ouvrit la porte toute grande, et les deux hommes entrèrent ensemble.

			— Bonjour, Armand. 

			Claude Dussault se signa, puis, lentement et méthodiquement, il balaya de sa lampe de poche le cadavre du frère Robert. En demi-cercle, derrière lui, les moines de la Grande Chartreuse, dirigés par l’abbé, psalmodiaient des prières.

			Rien dans les mains du mort. Rien sous ses ongles. Rien qui laisse croire que le moine s’était défendu.

			« Si on l’a jeté dans le vide, raisonna Dussault, qui, en levant les yeux, vit Isabelle regarder en bas, on l’a probablement fait par-derrière. Il aura suffi d’une poussée. Légère. »

			Aucune preuve. Aucune raison de soupçonner qu’on ait affaire à un homicide. À ce détail près que la victime était la clé nécessaire à la prévention d’une attaque terroriste. En soi, c’était suffisant. Comme l’étaient les paroles prononcées par l’abbé.

			Rien ne justifiait qu’on monte là-haut. Apparemment, personne n’y avait mis les pieds depuis des décennies.

			Ce qui en faisait un endroit idéal pour une rencontre clandestine. Et un meurtre. 

			Avec la lampe de poche de son téléphone, Isabelle balaya le sol dallé de la tourelle. Recouvert d’une épaisse couche de fientes d’oiseaux et de minuscules squelettes d’oisillons, sans doute tombés du nid.

			Il y avait des brindilles, des feuilles et des tiges déposées par le vent ou des oiseaux venus ici couver. Sans s’apercevoir que c’était trop haut. Que le vent soufflait trop fort. Et que leurs bébés étaient trop vulnérables.

			La Grande Chartreuse avait été érigée à l’époque où les monastères étaient aussi des forteresses. Du haut des remparts, Isabelle Lacoste distinguait les lointaines montagnes. Et pouvait voir venir un ennemi. Même si elle était consciente de ne pas avoir à chercher si loin.

			Baissant les yeux, elle prit une photo du moine tombé de haut. Et, autour de lui, des moines priant pour le salut de son âme. Dont l’un était tombé encore plus bas. 

			En entendant la voix au ton amical, Armand s’immobilisa et sentit les poils de ses avant-bras se dresser.

			Il l’aurait reconnue n’importe où. N’importe quand. Même si elle était plus mûre, plus mélodieuse et plus cuivrée que la première (et dernière) fois qu’ils s’étaient rencontrés. Des années plus tôt.

			Beauvoir, tenant son arme à deux mains, la braquait tour à tour sur la cheffe de cabinet du vice-premier ministre du Canada et sur l’abbé de Saint-Gilbert-entre-les-Loups. Le corps tendu, le regard intense.

			Instinctivement, Jean-Guy s’était placé devant Gamache, qui ne portait pas d’arme.

			Armand s’était immobilisé d’un coup. Le son de la voix de cette femme l’avait tétanisé pendant un bref instant. Pour un policier, autant dire une éternité. Le temps d’appuyer sur la détente. C’était ce qu’il craignait. Ce à quoi il croyait s’être préparé. Mais pas assez, apparemment.

			Aussitôt, il eut honte d’avoir laissé Jean-Guy risquer sa vie pendant une fraction de seconde. Puis, aussi rapidement qu’il s’était figé, il se ressaisit. Malgré les sueurs froides et son cœur qui bondissait dans sa poitrine, comme pour se ruer sur Jeanne Caron. L’impardonnée.

			Caron et l’abbé étaient debout à l’avant de la petite chapelle. On aurait dit qu’ils les attendaient, Jean-Guy et lui.

			— Vous êtes en état d’arrestation, dit Gamache.

			— Les mains en l’air, ordonna Beauvoir. Je veux les voir.

			Comme ni elle ni lui ne réagissaient, il hurla :

			— Vos mains ! Vite !

			Pendant un moment, la Terre cessa de tourner. Le temps s’arrêta. Tous les fantômes qui suivaient Armand pas à pas observaient la scène. En se demandant si un nouveau fantôme se joindrait à eux et, le cas échéant, de qui il s’agirait.

			Puis l’abbé leva les mains.

			— En état d’arrestation ? Pourquoi, Armand ? Nous n’avons rien fait de mal. Nous sommes ici pour vous voir. Jeanne est ma nièce. Nous venons vous demander de l’aide.

			— De l’aide ? répéta Beauvoir. C’est elle qui est derrière tout ça.

			Dom Philippe se tourna vers Caron, puis vers Beauvoir.

			— Qu’est-ce que vous racontez ? Quelque chose de terrible est sur le point de se produire. Elle essaie de tout arrêter.

			— C’était la raison de mon appel, dit Caron, qui n’avait toujours pas bougé.

			Gamache avait souvent aperçu Jeanne Caron aux nouvelles, derrière Lauzon en train d’annoncer ceci ou cela. Il l’avait vue vieillir. Dans son esprit, pourtant, il voyait toujours la femme d’un peu moins de trente ans qui l’avait regardé dans les yeux, sûre d’elle-même, de son poste et de son pouvoir. Sûre d’entraîner sa ruine. Elle avait failli y parvenir. Elle avait failli gâcher sa vie, mais aussi celle du jeune Daniel. Son fils. Elle avait failli tuer son fils.

			Cette femme, à nouveau devant lui. Mince, élégante, les cheveux teints désormais, les rides de son visage presque cachées par le maquillage. Ses yeux, en revanche, n’avaient pas changé. En eux, Armand retrouva la même froideur calculatrice. La même certitude de vaincre.

			— Vos mains ! aboya Beauvoir.

			Elle les écarta enfin de son corps.

			— Il fallait que je vous voie, que je vous prévienne, Armand.

			Armand. Elle l’appelait Armand, comme s’ils étaient amis. Il essaya de ne pas se laisser obnubiler par un détail aussi insignifiant. Sans doute cherchait-elle à l’énerver. Et, il osait à peine se l’avouer, elle y avait réussi. Était-il donc hypersensible, s’agissant d’elle ?

			— Me prévenir de quoi ? demanda-t-il d’une voix posée, le regard inflexible.

			— L’eau potable de Montréal va faire l’objet d’une attaque, fit-elle d’une voix implorante, presque suppliante. Il faut que vous arrêtiez tout.

			Et pourtant, ces yeux. Ces yeux qui épiaient sa réaction. N’en décelant aucune, elle ajouta :

			— Mais vous êtes déjà au courant. Vous avez suivi notre piste.

			Caron s’approcha d’un pas.

			— Stop ! ordonna Gamache.

			Il en avait assez. Se tournant vers Beauvoir, il dit :

			— Ton arme.

			Sans hésitation, celui-ci la tendit au chef, qui avança vers Caron et l’abbé. Dom Philippe recula d’un pas, mais Caron ne broncha pas.

			Le revolver à la main, Armand se planta à l’endroit précis où Annie et Jean-Guy s’étaient mariés. À l’endroit où ses petits-enfants avaient été baptisés, il braqua une arme à feu sur la tête de Jeanne Caron.

			L’agent de la GRC entra dans la chapelle. Elle se tourna vers lui.

			— Pour l’amour du ciel, arrêtez-le, faites qu’il me croie !

			Aucune réaction de la part de Gauthier.

			— Je dois savoir où, quand et comment l’attaque aura lieu, déclara Gamache.

			— Si j’étais au courant, j’arrêterais tout moi-même, mais je ne sais pas.

			Elle se recroquevillait désormais, les mains devant elle, comme pour se défendre contre une balle.

			— Que savez-vous ? insista-t-il.

			— Je sais que c’est pour bientôt. Je sais que Lauzon est derrière tout ça. Je sais que la cible est l’une des six usines de traitement des eaux de Montréal. Mais je ne sais pas laquelle. Pas de façon certaine, en tout cas.

			Il savait qu’elle mentait ou que, comme les menteurs les plus aguerris, elle parsemait ses mensonges d’un peu de vérité. Tout ce qu’espérait Gamache, c’était que, à force de la cuisiner, il réussirait à lui faire lâcher une de ces pépites de vérité.

			Et qu’il saurait la reconnaître.

			— Que vient faire Charles Langlois dans cette affaire ?

			— Je l’ai chargé d’enquêter. Je pensais que personne ne le soupçonnerait. Je me suis trompée.

			Armand se tourna vers l’abbé, qui observait la scène, les yeux exorbités.

			— Et vous ? Comment vous êtes-vous retrouvé mêlé à tout ça ?

			— Est-ce vraiment important, Armand ? S’il vous plaît, le temps presse et…

			— Comment ?

			Gamache avait presque crié.

			— Mon prieur, répondit dom Philippe en s’approchant. Il m’a écrit et demandé de me rendre à la Grande Chartreuse. Une sorte de crise… Nous devions nous rencontrer en secret.

			— Et vous y êtes allé ? Vous avez fait tout ce chemin ? Seulement parce qu’il vous l’a demandé ?

			— Ce jeune homme, dit l’abbé en montrant Beauvoir, aurait-il besoin de vous tordre un bras ? À mon arrivée sur place, un des moines, le frère Robert, m’a répété des propos qu’il avait entendus au confessionnal.

			— C’est-à-dire ?

			— Que l’eau de Montréal allait être empoisonnée.

			— C’est tout ? Rien de plus ?

			— Non. Et il n’avait pas de preuve. Mais il était terrifié, Armand. Paniqué.

			— Qui lui a confié cette information ? demanda Beauvoir.

			— Je lui ai posé la question, mais il ne savait pas. À vrai dire, je pense qu’il savait, mais qu’il refusait d’aller plus loin. Il m’a supplié de ne rien dire à Sébastien, mon prieur. Pareil pour son amie, sœur Irene. Il ne voulait pas leur faire courir de dangers. J’ai menti en leur disant qu’il ne m’avait rien confié, en fin de compte.

			— Que vous a donné le frère Robert ? demanda Gamache.

			— Rien, je vous l’ai déjà dit. Il n’avait aucune preuve.

			L’abbé regardait Armand, qui se contenta d’attendre. Nous attendons. Nous attendons. Et, enfin, dom Philippe comprit.

			— Je lui ai demandé de recopier une page de la recette de la chartreuse et de m’offrir une bouteille de la liqueur.

			— Pourquoi ? demanda Beauvoir, qui semblait fasciné par l’homme à la voix douce.

			— S’il m’arrivait quelque chose, je voulais qu’on trouve ces objets en ma possession. Les enquêteurs sauraient que j’étais allé à la Grande Chartreuse. Je suis relativement sûr que le frère Robert avait encore des choses à dire, mais j’ai échoué à le faire parler. Nous avons récité une prière, et je suis parti.

			— Ces objets, vous les avez laissés ici à mon intention, fit Gamache. Pourquoi ?

			— Je savais que je ne parviendrais pas à arrêter ce qui se préparait. Jeanne non plus. Nous n’avions pas de preuve. Et je devais être prudent. Mais j’étais convaincu que vous comprendriez comment ils étaient arrivés à cet endroit et que vous vous rendriez là-bas. Que vous sauriez faire parler le frère Robert. Et tout arrêter.

			— Quelque mal, fit Armand.

			L’abbé hocha la tête.

			— De toute évidence, vous avez trouvé ces objets, mais vous êtes ici, et non là-bas. Vous n’avez pas compris.

			Beauvoir était sur le point de préciser que Lacoste s’était rendue là-bas pour interroger le frère Robert, mais une sorte d’instinct l’en dissuada.

			En accéléré, l’esprit de Gamache saisissait un fragment de preuves et de suppositions, l’examinait, puis passait au suivant. Les propos de l’abbé concordaient avec leurs propres constatations.

			— Vous dites que le frère Robert vous a confié qu’il tenait à protéger ses amis…

			— Oui.

			— Réfléchissez bien. C’est ce qu’il vous a dit ou c’est ce que vous avez conclu par vous-même ?

			Les yeux plissés, l’abbé revint en pensée à la grande révélation faite dans la petite cellule monastique. Le moment de vérité pour Robert.

			— Non, il ne l’a pas dit explicitement. Mais pour quelle autre raison m’aurait-il demandé de ne rien leur dire ? 

			Isabelle Lacoste n’était pas sujette au vertige, mais elle eut peine à ne pas succomber à la terrible et traîtresse tentation de se laisser aspirer par le vide dans une sorte de transe hypnotique.

			Était-ce le sort subi par Robert ? Et s’il s’agissait bel et bien d’un accident, en fin de compte ? Avait-il donné rendez-vous à quelqu’un à cet endroit, où sa propre phobie l’avait fait tomber ? Étaient-ce ses peurs qui l’avaient tué ?

			Mais comment Robert s’y était-il pris pour gravir ces marches raides ? Il devait être désespéré pour accepter une rencontre dans le lieu pour lui le plus terrifiant qui soit.

			Qui donc aurait réussi à l’attirer là-haut ? 
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			Armand Gamache abaissa l’arme pour mieux voir le visage et les yeux de Jeanne Caron pendant qu’il l’interrogeait.

			— Comme vous l’avez dit, il y a six usines de traitement des eaux, mais vous avez une idée de la cible potentielle. Laquelle ?

			— C’est ce que j’essayais de déterminer en fouillant dans les papiers de Lauzon. Après son départ pour Washington, ce matin, j’ai forcé son bureau. Il a un tiroir secret dans un secrétaire à cylindre ancien. J’y ai trouvé des papiers. Ils sont là.

			Elle montrait un sac sur l’autel.

			— Si vous étiez au courant pour la menace contre l’eau, pourquoi n’avez-vous pas alerté la GRC ? demanda Gamache. Pourquoi ne pas avoir prévenu une personne capable de tout arrêter ?

			— J’ai essayé. Je vous ai téléphoné dimanche matin.

			— Je suis la dernière personne à qui vous vous seriez adressée pour demander de l’aide. La vérité, maintenant. Et vite.

			— C’est la vérité. Écoutez-moi.

			Elle semblait désespérée.

			— Il y a des années, j’ai tenté de vous soudoyer, je vous ai menacé, je m’en suis prise à votre fils, et vous avez maintenu les accusations d’homicide involontaire contre la fille de Lauzon. Vous ne vous êtes laissé ni corrompre ni intimider. Vous avez tenu bon et encaissé les coups. Je vous ai appelé parce que vous êtes le seul dont l’innocence ne faisait pour moi aucun doute.

			Gamache jeta un rapide coup d’œil à l’abbé, dont les yeux grands ouverts trahissaient une profonde angoisse.

			— Écoutez, dit-elle. Je connais mon patron. Lauzon n’a ni inhibition ni boussole morale. Il ne se laissera arrêter par rien pour parvenir à ses fins.

			— C’est-à-dire ?

			— Le pouvoir, bien sûr. Et aussi la richesse. Et tout ce qui vient avec.

			— En empoisonnant l’eau potable ?

			Elle secoua la tête.

			— Vous connaissez la réponse, mais puisque vous voulez jouer à ce petit jeu, jouons. Voici ce qui va arriver. Des gens vont ouvrir le robinet et commencer à mourir. Dans toute la ville. Au bout de quelques minutes, ce sera la panique totale. La principale tâche des chefs d’État consiste à assurer la sécurité de la population. En cas d’échec spectaculaire, c’est fini pour eux. Au bout d’une semaine, le premier ministre sera évincé. Lauzon est un libéral. Lorsqu’il changera son fusil d’épaule et plaidera publiquement en faveur de l’imposition de mesures draconiennes, celles-ci seront considérées comme nécessaires. Voilà. La recette d’un coup d’État, en somme.

			— Pourquoi ne pas simplement éliminer le premier ministre ? demanda Beauvoir. Ce ne serait pas un moyen plus facile de le remplacer ?

			— Oui, mais alors il n’exercerait pas un pouvoir absolu. Avec l’autre méthode, oui. Dans les faits, il serait à la fois un dictateur et un sauveur. J’ai commencé à me douter de quelque chose il y a environ un an. J’ai noté des allusions à des rencontres secrètes. Au début, j’ai cru qu’il avait une maîtresse. Puis je me suis rendu compte qu’il frayait avec des personnes dangereuses pour lui sur le plan politique. Des individus avec lesquels on ne devait en aucun cas le voir.

			— Il me faut des noms.

			— Un seul vous suffira.

			Gamache sut d’avance ce qu’elle dirait.

			— Joseph Moretti.

			Essentiellement, c’était ce que lui avait dit David Lavigne sans donner de noms. Le vice-premier ministre avait été vu à Sainte-Émiline. Où la famille Moretti avait une résidence secondaire.

			Joseph Moretti était à la tête de la Sixième Famille. Considérée comme aussi puissante que les cinq familles de la mafia des États-Unis. Depuis ses résidences de Montréal et de Sainte-Émiline, il contrôlait les secteurs de la drogue, du tabac, de l’alcool, de la prostitution et du jeu, sans parler de quantité d’autres entreprises dites légitimes, aux quatre coins du Canada.

			Gamache soupçonnait déjà la participation des mafieux à cette affaire, mais uniquement comme tueurs à gages. Ils avaient exécuté les victimes de Chicoutimi et des îles de la Madeleine. Engagé puis éliminé Paolo Parisi.

			Jamais il n’avait imaginé que cette complicité remonte jusqu’au capomandamento. La tête dirigeante de la famille. Joseph Moretti.

			— Vous avez des preuves ?

			— Quelques-unes. Je sais qu’ils se sont rencontrés, mais j’ignore de quoi ils ont parlé. Je pense que le nécessaire se trouve là-dedans.

			Une fois de plus, elle désigna le sac posé sur l’autel.

			— On vous a vue aux côtés de Marcus Lauzon depuis sa première campagne. Vous avez piloté ses comités de réélection, vous avez été sa cheffe de cabinet. Vous avez orchestré son ascension. Il a confiance en vous, et il compte sur vous. Vous êtes son bras droit.

			Gamache la foudroya du regard.

			— Et vous voudriez nous faire croire que vous n’avez pas été associée à cette affaire ?

			Cette fois, il la tenait. Le masque était tombé, et son ancienne malveillance avait ressurgi. Pendant une fraction de seconde, le mépris qu’elle avait réussi à camoufler était réapparu.

			Soudain détendu, son visage se fendit d’un sourire.

			— Je plaide coupable, monsieur. J’ai joué un certain rôle. Au début. Versé des pots-de-vin à des procureurs, à des commissaires des libérations conditionnelles. Pour aider Lauzon à gravir les échelons. J’ai cru qu’il exigeait des renvois d’ascenseur pour s’élever jusqu’au sommet. Puis j’ai découvert des événements, des réunions et des accords dont il ne m’avait rien dit. J’ai voulu comprendre à quoi il jouait. Je suis tombée sur de nombreuses allusions à l’eau douce. À la sécurité de l’approvisionnement en eau. Aux Américains. Mais jamais rien de précis.

			Elle marqua une pause.

			— Tout ça remonte à des années.

			Disparue, la femme rusée. Jeanne Caron semblait, était effrayée. Pour une fois, Gamache y crut.

			Il rendit son arme à Beauvoir.

			— Que savez-vous de Paolo Parisi ?

			— Parisi ? J’ai vu son nom dans un des documents. Un sous-fifre que Lauzon a aidé à entrer en douce au pays. Pourquoi ?

			Gamache se tourna vers dom Philippe.

			— Et vous ?

			— Moi ?

			— À la Mission, vous avez déjeuné avec lui tous les matins.

			— C’est faux. J’ai déjeuné avec un pauvre garçon italien qui ne parlait pas le français. Ni l’anglais, d’ailleurs.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi ? Parce qu’il était seul dans une ville étrangère. Vous n’auriez pas cherché à lui donner un coup de main, vous ?

			L’abbé semblait d’une telle sincérité que, pour un peu, Gamache l’aurait cru.

			— Que vous a-t-il dit ?

			— Franchement, Armand, la plupart du temps, je ne comprenais rien à ce qu’il racontait.

			Gamache étudia le moine âgé. Rien ne prouvait que Big Stink et Parisi aient entretenu des liens en dehors de leurs déjeuners en tête à tête. Parisi n’avait pas assisté à la réunion entre Caron et Langlois. En fait, il les avait espionnés. L’abbé disait peut-être la vérité, en fin de compte.

			Il était également possible, voire probable, que l’abbé et Charles Langlois aient tenté d’empêcher l’attaque et que Caron se soit servie d’eux. Et que Langlois s’en soit aperçu, petit à petit.

			— Quand avez-vous compris que l’eau potable de Montréal allait faire l’objet d’une attaque ? demanda Gamache à Caron.

			— C’est venu de moi, fit l’abbé. Après avoir discuté avec le frère Robert et appris ce qu’il savait, je me suis rendu chez ma nièce à Ottawa. Mais elle a refusé de me voir.

			— Nous étions brouillés, expliqua Caron.

			— J’ai décidé de lui laisser un mot pour la convaincre de me recevoir. Le seul papier que j’avais sur moi, c’était la page de la recette que Robert m’avait confiée. Je l’ai déchirée et, au verso, j’ai écrit Eau. Comme je ne savais pas qui verrait le message, je n’ai pas voulu en dire plus.

			— Et le mot Eau était suffisant ? fit Gamache.

			— Je savais que le complot de Lauzon visait l’eau, mais je ne savais pas en quoi il consistait, poursuivit Caron. Après avoir reçu ce message, je n’ai eu d’autre choix que de rencontrer son auteur. J’ai eu la surprise de constater que c’était mon oncle Yves.

			— J’ai répété à Jeanne les propos de Robert. Une attaque contre l’eau potable. J’ai bien vu qu’elle était sceptique.

			Gamache sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il l’ignora.

			— Tout ce qu’avait mon oncle, c’était la parole d’un moine terrifié terré dans un monastère, quelque part en France. Il me fallait des preuves solides, irréfutables. Dans le cas contraire, personne ne croirait que le vice-premier ministre projetait d’empoisonner des milliers de citoyens. Moi-même, j’avais du mal à y croire. Il nous fallait des preuves en béton.

			— C’est à ce moment qu’elle s’est adressée à Langlois, fit l’abbé.

			Gamache écoutait avec attention. À l’affût des inévitables trous dans le tissu de mensonges de Caron.

			— Je l’avais rencontré à l’occasion d’une de nos visites officielles à la Mission, il y a environ un an, poursuivit Caron. Il m’avait raconté son histoire. Celle d’un biologiste marin devenu toxicomane. Ayant tout perdu. En brouille avec sa famille. Mais il était sevré. À l’époque, il logeait à la Mission, et je venais tout juste de commencer à soupçonner Lauzon d’avoir des visées malsaines sur l’eau, mais rien de concret. Je savais que Charles était digne de confiance.

			— Manipulable, vous voulez dire ? fit Gamache d’une voix glaciale.

			— Je me suis servie de lui comme vous des femmes et des hommes sous vos ordres, inspecteur-chef. Jusqu’ici, j’ai perdu un collaborateur. Vous, combien en avez-vous perdu ? À combien de personnes avez-vous parlé de cette menace ?

			Beauvoir fit un pas en avant, mais Gamache le retint. Il se tourna vers Caron.

			— Quels sont vos liens avec Action Québec Bleu ?

			— Quoi ?

			— AQB, fit Beauvoir. Des écologistes.

			— Jamais entendu parler.

			Gamache l’observa. Elle semblait dire la vérité.

			— Charles Langlois travaillait pour eux. Ils se préoccupent surtout de la pollution de l’eau.

			— Pas par mon entremise, en tout cas. Si la menace venait de terroristes de l’intérieur infiltrés dans le gouvernement fédéral, pourquoi lui aurais-je trouvé un boulot dans un organisme environnemental provincial que personne ne connaît ? Ça n’a pas de sens.

			Beauvoir et Gamache échangèrent un regard. Elle avait raison. C’était insensé. Pourtant, Langlois travaillait bel et bien pour Action Québec Bleu.

			Un deuxième travail ? Travaillait-il à temps partiel pour le groupe écologiste ? Le cas échéant, pourquoi ? Et pourquoi n’avoir rien dit à Caron à ce sujet ?

			— Puis mon oncle m’a parlé de cette histoire d’empoisonnement de l’eau potable, et nous avons enfin pu cibler nos recherches. L’attaque viserait une des six usines. Probablement une des deux plus grandes. J’ai trouvé pour Charles un poste dans celle d’Atwater, mais il n’y a rien trouvé. Je l’ai fait muter à l’usine qui venait au deuxième rang des cibles les plus probables, l’usine Charles-J.-Des Baillets, à LaSalle.

			— Il n’y a rien remarqué non plus, poursuivit dom Philippe. Nous ne savions pas laquelle serait visée, et nous étions à court de moyens. Nous nous sommes retrouvés tous les trois à la Mission pour faire le point. C’est alors que Jeanne a décidé de vous contacter directement, Armand.

			— Les terroristes ne cibleraient-ils pas plus qu’une usine ? demanda Beauvoir. Comme à New York le 11 septembre et à Londres le 7 juillet. Ils augmenteraient leurs probabilités de réussite.

			— Ils augmenteraient aussi le risque que quelqu’un parle, dit Gamache.

			— Et, manifestement, quelqu’un a parlé, à Washington, dit l’abbé. Dieu merci.

			— Quand il a été tué, Langlois travaillait à LaSalle, rappela Beauvoir. N’est-ce pas la preuve qu’il avait noté quelque chose ?

			— Je le crois, dit Caron. C’est l’usine la plus grande et la plus récente. Le seul problème, c’est qu’elle est équipée du système de détection et de traitement des toxines le plus perfectionné. D’où ma décision de ne pas l’envoyer là d’abord.

			Gamache s’était lui-même documenté sur les usines. Celle de LaSalle soumettait les eaux usées à de multiples étapes de traitement, dont le dernier, à l’hypochlorite de sodium, tuait toutes les toxines, sauf…

			— Le botulinum survivrait au traitement.

			Caron hocha la tête.

			— En plein ce que je craignais. C’est aussi ma supposition.

			— Supposition ? Vous ne savez pas quelle toxine sera utilisée ?

			— Pas avec certitude. J’espère trouver la réponse dans les documents que j’ai volés. J’en ai parcouru quelques-uns, mais je n’ai pas eu le temps de les lire tous. Et vous, vous perdez du temps. À son retour demain matin, Lauzon va constater que son bureau a été ouvert de force et saura tout de suite qui est responsable. Plus moyen de revenir en arrière, maintenant.

			La poche du veston de Gamache vibra de nouveau. Cette fois, il sortit l’appareil et lut le message. De Lacoste.

			Elle confirmait la mort du frère Robert et son assassinat probable. Une photo était attachée au message.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Beauvoir.

			En lui tendant l’appareil, Gamache nota que dom Philippe regardait fixement le coin sombre de la petite chapelle.

			Gamache se pétrifia. À côté de lui, Beauvoir, conscient du changement d’attitude du chef, abaissa le téléphone.

			Soudain, Saint-Thomas n’avait plus rien d’un sanctuaire.

			Dans les ombres, une infime lumière.

			Gamache avait tout juste eu le temps de se retourner pour alerter les autres lorsque retentit le premier coup de feu. 

			— C’est récent, dit Dussault, tandis que Lacoste promenait le faisceau de sa lampe de poche sur le frère Robert, qui gisait dans l’herbe, à plat ventre.

			Elle constata que l’inspecteur-chef avait lu son message, sans y répondre. Normalement, elle aurait au moins eu droit à un Bien reçu. Mais là, rien.

			— J’ai prévenu la police de Grenoble, ajouta Dussault. On envoie une équipe.

			Isabelle se tourna vers l’abbé et interrompit sa prière :

			— Il manque quelqu’un ?

			L’abbé regarda autour de lui.

			— Le frère Constantine.

			— L’autre moine qui connaît la recette ?

			— Oui.

			— On doit le trouver. Vous pouvez me conduire auprès de lui ? demanda-t-elle au frère Sébastien.

			Les moines la dévisageaient comme s’ils se demandaient, sans pouvoir trancher, si elle était une sainte ou une démone. Tout ce qu’ils savaient, c’est que, avant qu’elle franchisse le seuil du monastère, ils étaient tous vivants.

			Lacoste suivit le frère Sébastien à l’intérieur.

			— Je voulais vous parler seule à seul. Vous êtes bien sûr que le frère Robert ne vous a rien dit ?

			— Certain. Tout ce qu’il m’a confié, c’est que quelque chose d’horrible allait se produire. La cellule du frère Constantine est de ce côté.

			— Allons d’abord jeter un coup d’œil dans celle du frère Robert.

			— Bien sûr. Par ici.

			Devant la porte close, Sébastien hésita.

			— Ce n’est pas un accident, hein ?

			— Non.

			Jusque-là, le moine québécois semblait avoir réussi à rester dans le déni. Mais c’était terminé.

			— Qui ?

			— À votre avis ?

			— Je ne sais pas. Mais certainement pas un d’entre nous.

			« D’entre nous », se dit Lacoste. Peu d’assemblages de mots étaient plus dangereux. En partie parce qu’ils sont porteurs de vérité. Il y a des équipes, des tribus, des familles, des entreprises. Des amis. Nous. Mais il s’agit rarement de la simple description d’un groupe. Il y avait toujours une distinction. « Nous » présupposait la présence d’« Eux ».

			— Imaginons un instant que l’un de vous soit coupable. À qui songeriez-vous ?

			Sébastien sembla éberlué par la question. Comme il était doté d’un esprit vif, il se rendit à l’évidence. L’un de « Nous » avait tué le frère Robert.

			— Laissez-moi réfléchir.

			— Pendant ce temps, je vais jeter un coup d’œil à sa cellule.

			Elle avait en gros la forme d’une ruche. L’étage inférieur était circulaire et relativement spacieux, quoique spartiate. Un poêle à bois, une table grossière avec un seul tabouret. Un sol en ardoise. Et une échelle donnant accès à une sorte de loft conique où se trouvait un matelas bourré de paille.

			Qui, du moins, l’avait été.

			Le matelas était vide, à présent, la paille éparpillée à gauche et à droite. Des livres grands ouverts jonchaient le sol. La table et le tabouret renversés.

			— Ne touchez à rien, ordonna-t-elle à Sébastien.

			Instinctivement, il s’était penché pour ramasser une bible tombée sur le sol en pierre.

			— Nous devons trouver le frère Constantine.

			Près de la porte, elle rebroussa chemin sans crier gare et mit sa main au-dessus du poêle à bois. Il était froid.

			La cellule du frère Constantine était inoccupée.

			— Où peut-il être ?

			— À l’infirmerie.

			— Il est médecin ?

			— Non, mais il y a une pièce adjacente où on mélange l’élixir. La chartreuse est distillée ailleurs, mais la formule est préparée ici.

			— Il est passé minuit. Il travaille en ce moment ?

			— Il préfère la nuit, répondit Sébastien. Il a besoin d’intimité.

			Pendant qu’ils couraient dans le couloir, Lacoste entendit le flap-flap-flap des rotors d’un hélicoptère. La police de Grenoble était arrivée.

			L’enquête lui serait bientôt retirée. 
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			Il avait suffi de quelques secondes.

			Pan ! Pan, pan, pan !

			Des éclats de bois et des humains volèrent dans tous les sens. L’air empestait la cordite.

			Gamache heurta le sol et vit Beauvoir se tourner sur le dos, braquer son arme et…

			La fusillade prit fin.

			Gamache se contorsionna et regarda du côté d’où les coups de feu étaient venus. Le sergent de la GRC, tenant son arme à deux mains, la braquait sur le sol et le cadavre d’une femme. Se relevant tant bien que mal, Gamache courut vers Jean-Guy, étendu par terre.

			— Jean-Guy, est-ce que…

			— Je vais bien, dit-il en se relevant à son tour.

			— Allume, fit Gamache.

			Quelques secondes plus tard, Jean-Guy appuya sur l’interrupteur. Gamache, déjà, était agenouillé près de l’homme immobile, affalé contre l’autel.

			— Tout va bien, répétait-il.

			Ses mains exerçaient une forte pression sur la blessure à la poitrine de l’abbé. Les yeux de dom Philippe étaient grands ouverts, et un filet de sang s’échappait du coin de sa bouche.

			Il agonisait. Et le savait. Chaque battement de son cœur pompait du sang hors de son corps. Armand était impuissant à l’étancher. De toute façon, les dommages aux organes internes étaient trop importants. Il renonça donc. Il décida plutôt de prendre les mains froides de dom Philippe dans les siennes et de les appuyer contre sa propre poitrine.

			Les yeux bleus de l’abbé devenaient vitreux.

			— Notre Père qui es…

			Armand ne put aller plus loin. Juste avant que les yeux de l’abbé se vident complètement, Armand, se penchant sur lui, chuchota :

			— Dieu, je Te confie cet enfant. Je Te confie Yves.

			Puis il se signa.

			— Patron ?

			Gamache leva les yeux sur Jean-Guy.

			— Caron n’est plus là.

			— Morte ?

			— Disparue. Le sac aussi. Mais il y a du sang. Elle est blessée.

			— Trouve-la. Le sac aussi.

			Jean-Guy courut jusqu’à la porte de derrière. Armand, lui, s’approcha rapidement du sergent de la GRC. À ses pieds gisait le cadavre ensanglanté de la femme d’Open Da Night. Celle qu’ils recherchaient.

			C’est plutôt elle qui les avait trouvés.

			Jean-Guy était de retour.

			— La voiture est partie.

			— Et l’adjoint ?

			— Aussi.

			— Sais-tu si Caron a atteint la voiture ?

			— Oui. J’ai vu du sang près de l’endroit où elle était garée.

			Gamache hocha la tête et essuya ses mains couvertes de sang sur son pantalon.

			— Je peux avoir ton arme, s’il te plaît ?

			Il avait posé la question avec une douceur et une désinvolture telles que Jean-Guy ne comprit le message qu’en voyant la main tendue de Gamache.

			Beauvoir lui céda son revolver et, avec stupeur, vit Gamache le plaquer d’un geste fluide sur la tempe de Gauthier.

			— Lâchez votre arme.

			— Monsieur ?

			— Tout de suite.

			Après une hésitation, l’agent ouvrit la main. Beauvoir s’empara du revolver.

			— Patron ? fit Jean-Guy.

			— Monsieur Gamache ? fit Gauthier.

			— Pas un geste.

			Sans quitter le prisonnier des yeux, il demanda à Jean-Guy :

			— Tu as des menottes ?

			— Oui.

			Il en sortit de ses poches et, sur un signe de Gamache, s’apprêta à saisir la main droite du représentant de la GRC. Celui-ci se dégagea.

			— C’est quoi, ce bordel ? Vous avez perdu la tête ? Vous êtes de leur côté ? Merde.

			— Attache-le bien au banc.

			Dès que l’agent de la GRC fut neutralisé, Gamache abaissa l’arme et fouilla le cadavre de la tueuse. Rien. Il se releva et la contempla. Puis il se tourna vers Gauthier.

			— Comment nous a-t-elle trouvés ?

			— Elle nous a suivis. C’est l’évidence même, non ? Qu’est-ce qui vous prend, Gamache, pour l’amour du Christ ?

			— Nous n’avons pas été suivis, affirma Beauvoir.

			— Quelqu’un lui a dit où nous allions, commença Gamache. J’ai le téléphone de Castonguay. Donc, il n’y est pour rien. Je vous ai vu envoyer un texto. J’ai cru que vous écriviez aux membres de votre famille pour leur parler du poison. Ou encore au commissaire adjoint Lavigne pour le mettre au courant de la situation.

			Ici, Gamache marqua une pause.

			— Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que vous avez informé la tueuse de notre destination.

			— Vous racontez n’importe quoi.

			— Vous étiez posté près de la porte de derrière. Comment avez-vous pu la manquer ?

			— Il fait noir, dehors.

			— Jésus-Christ, quel idiot, murmura Beauvoir.

			— Caron et dom Philippe devaient mourir tous les deux, n’est-ce pas ? Ensuite, vous aviez l’ordre d’abattre la tueuse, non ? J’imagine que le sac a été pour vous une mauvaise surprise. Votre nom figure-t-il dans les rapports ?

			— Vous êtes fou. Je vous ai sauvé la vie. Elle vous aurait tué, vous aussi.

			De sa main libre, il indiqua la morte.

			Gamache soutint le regard de l’agent jusqu’à ce que celui-ci cligne des yeux.

			— Vous aviez l’ordre de me garder en vie au moins jusqu’à ce que j’alerte les politiciens. Ils sonneraient l’alarme et, du même souffle, déclencheraient une panique généralisée. Et l’attaque aurait lieu, de toute manière.

			Il se tourna vers Beauvoir.

			— Pourquoi n’avons-nous pas été touchés ? J’étais plus proche de la tueuse que dom Philippe ou Caron. Si elle avait voulu nous descendre, nous serions morts à l’heure qu’il est.

			Il fit ensuite face au sergent Gauthier.

			— Vous aviez besoin de nous vivants. C’est donc dire que l’attaque est imminente. Dites-nous ce que vous savez.

			Silence.

			— Parlez !

			Gauthier prit Beauvoir à témoin :

			— Il est cinglé. Vous vous en rendez compte, non ? Je refusais de croire Diane quand elle me disait que Gamache était dangereux. Qu’il n’écoutait personne. Que ses collègues et elle finiraient tous par crever à cause de lui. Et les événements lui ont donné raison.

			Furieux, il se retourna vers Gamache.

			— Ma sœur est morte par votre faute !

			— Vous me faites perdre mon temps.

			Gamache, ayant rendu son arme à Beauvoir, passa un coup de fil au détachement local de la Sûreté et à la légiste.

			— C’est l’heure de la conférence téléphonique, patron.

			— Annule-la. Et lance une alerte à toutes les patrouilles. On doit retrouver Caron et le véhicule.

			Armand drapa la nappe de l’autel sur le cadavre de dom Philippe. Ce faisant, il vit un objet dépassant de sa poche de poitrine. Il s’agenouilla pour voir de quoi il s’agissait.

			C’était la photo du jeune Yves, de sa sœur et de Jeanne, sa nièce. Le seul objet qu’il avait conservé pendant toutes ses années à Saint-Gilbert-entre-les-Loups. Le seul objet qu’il avait emporté avec lui.

			Armand la remit à sa place.

			— La tueuse a tiré sur Caron. Elle disait peut-être la vérité, en fin de compte.

			— Possible. Ou encore, le grand ménage a débuté, dit Gamache. Lauzon a peut-être compris qu’elle comptait le faire chanter une fois qu’il serait au pouvoir. Les notes de Langlois font peut-être partie des preuves que contient le sac. Au milieu de la fusillade, elle a pris le temps de le récupérer, malgré sa blessure. Preuve qu’il est précieux.

			— Elle l’a pris dans l’intention d’arrêter l’attaque, résuma Beauvoir, ou encore pour avoir une arme contre Lauzon.

			Gamache hocha la tête.

			— Bref, nous ne savons rien.

			— Rien ? Peut-être pas.

			Ils entendirent des sirènes. La police locale et la légiste arrivaient. Gamache prit Beauvoir à part et chuchota :

			— Ce matin, j’ai déjeuné avec Shona Dorion.

			— La vlogueuse ? Celle qui vous déteste ? Pourquoi…

			Gamache observa son second et vit la lumière se faire dans son esprit.

			— Caron s’est adressée à vous pour la même raison.

			— Des alliés, elle et moi ? Aucune chance. Je pense que Langlois a fait pareil. Et je crois savoir où sont cachés ses carnets. 

			Ils trouvèrent effectivement le frère Constantine dans la petite pièce située derrière l’infirmerie. Vivant, bien portant, insouciant. Le petit homme rond préparait avec bonheur sa concoction. À l’arrivée de Sébastien et de Lacoste, il leva les yeux. De toute évidence, il attendait quelqu’un d’autre.

			À la vue de Sébastien, son expression se transforma. Et plus encore à celle de la personne qui l’accompagnait. Une femme.

			— Que se passe-t-il ? Vous ne devriez pas être ici, fit-il en posant une main dodue sur l’énorme manuscrit qu’il avait devant lui sur la table.

			— Avez-vous passé toute la journée ici, mon frère ? demanda Lacoste.

			— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? C’est interdit. Je prépare le mélange. Et vous êtes une femme.

			Difficile de préciser laquelle de ces transgressions était la plus grave, mais la réunion des deux, dans l’immédiat, dépassait l’entendement du moine.

			— Où est le frère Robert ? Je l’attends depuis une demi-heure. Vous, partez.

			Le frère Constantine agita la main devant eux et fit tomber un des nombreux mortiers et pilons alignés devant lui.

			Les tablettes derrière lui étaient remplies à craquer de pots renfermant des herbes séchées et des noix qui servaient sans doute à la fabrication d’épices.

			Tant de parfums étaient présents qu’il était impossible d’en reconnaître un seul. Mais de l’ensemble, une impression agréable se dégageait. En humant toutes ces odeurs, Isabelle éprouva du réconfort. Comme si Noël et Pâques, l’Action de grâce et le solstice d’été avaient organisé une fête.

			Elle répugnait à l’idée de rompre le charme, mais elle n’avait pas le choix.

			— Je crains que le frère Robert soit décédé.

			— Décédé ?

			Le moine était complètement déboussolé.

			— Mais c’est impossible. Il est encore si jeune. Que lui est-il arrivé ?

			Le frère Constantine les regardait tour à tour, le frère Sébastien et elle. Visiblement, il s’était attaché au jeune et discret nouveau venu.

			— Vous aurait-il confié quelque chose à garder en sécurité ?

			— En sécurité ? La formule, évidemment.

			— Non. Je veux parler d’autre chose, fit-elle en regardant autour d’elle. Où garde-t-il sa copie ?

			— Je ne vais pas vous le dire.

			Le vieux moine se redressa. Avec une incroyable dignité. Et un grand courage. Parce que, en même temps, il semblait effrayé.

			— Qui êtes-vous ? Où sont les autres ?

			— S’il vous plaît, frère Constantine. Vous me connaissez. Le frère Sébastien.

			— Vous êtes convers. Et donc pas un frère.

			— Je suis venu ici pour protéger le frère Robert. Je suis gilbertin.

			Cet aveu ne fit rien pour rassurer le moine.

			— Et moi policière.

			Pour le cartusien, les choses allaient de mal en pis.

			— Vous n’êtes pas d’ici. Vous avez un drôle d’accent.

			— Je viens du Québec.

			Quelques instants plus tôt, ce moine heureux effectuait la tâche à laquelle il se consacrait depuis des décennies. Poursuivant une tradition, un rituel, un devoir sacré préservé, depuis des siècles, par d’autres moines.

			Et là, un gilbertin et une femme. Une policière. Du Québec. Avaient envahi son espace sûr. Et lui avaient appris la mort de l’autre gardien de la recette.

			— Mon frère, je n’ai pas besoin de voir la recette de la chartreuse. J’aimerais seulement savoir si le frère Robert a caché autre chose. S’il vous plaît. Nous ne bougerons pas d’ici. Vous voulez bien vérifier ? 

			— Oui ?

			La porte était fermée et sans doute verrouillée. Derrière elle, une voix hésitante.

			— Monsieur Langlois ? Je m’appelle Armand Gamache. C’est moi qui suis venu vous informer du décès de votre fils.

			Avant de quitter Three Pines pour Montréal, Armand et Jean-Guy étaient passés à la maison pour donner à leurs proches et aux autres villageois l’assurance qu’ils étaient en sécurité. Et pouvaient déverrouiller leurs portes.

			— C’étaient donc des coups de feu, fit Reine-Marie en regardant les mains et le pantalon ensanglantés de son mari.

			Visiblement, Jean-Guy et lui s’en étaient tirés indemnes.

			— Oui.

			Il leur fit le récit des événements, puis monta se laver et se changer. Avant de sortir, il s’empara du flacon d’aspirines et le considéra. Il en aurait peut-être besoin. Il le glissa dans sa poche puis descendit dans son bureau, où il nota rapidement ses constatations. Ensuite, une lueur attira son attention. Cette fois, cependant, ce n’était pas le reflet d’une arme à feu. Derrière sa fenêtre, des lucioles s’allumaient, telles des étincelles.

			Il prit un moment pour les observer. Pendant un court instant, il se perdit dans la danse légère de ces insectes. Il tenta, sans succès, de deviner où apparaîtrait le suivant. Et se demanda quel rôle jouait ce trait évolutif. Pourquoi une mouche avait-elle hérité de la faculté de s’illuminer ?

			« À moins que, songea-t-il en déposant la feuille là où seule Reine-Marie saurait la trouver, cette caractéristique ne serve à rien. Peut-être le fait d’être une petite lumière dans la nuit est-il en soi suffisant. Une attitude de défi. Ces créatures minuscules résistent à la vaste obscurité. »

			— Il faut que j’y aille, avait dit Armand en s’assoyant à côté de Reine-Marie.

			Il lui prit la main. Jean-Guy était à l’étage avec Annie et les enfants endormis.

			— Ça va bien aller ? demanda Reine-Marie.

			— Oui. Je sais quoi faire, où me rendre.

			Il lui sourit.

			— Ça va bien aller.

			— Fais attention, monsieur.

			— Promis, madame. Et je vais ramener Jean-Guy au bercail.

			— Aurait-on prononcé mon nom ? demanda le jeune homme en descendant les marches avec Annie.

			— Couille molle ?

			Au son de la voix inattendue, Jean-Guy sursauta et se retourna. Tout comme Armand et Reine-Marie. La tête de Ruth se dressa derrière le canapé, où elle avait fait une petite sieste. Juste une sieste ?

			— Seigneur, vieille chipie, lança Jean-Guy. J’ai failli mourir de peur.

			— Fuck, fuck, fuck, déclara le canard.

			— Tu as raison, Rose. La prochaine fois, il faudra qu’on fasse mieux.

			La vieille poète eut du mal à se relever. Jean-Guy lui tendit les bras, elle les saisit, et il l’aida à se remettre sur pied.

			Elle le regarda droit dans les yeux.

			— Tu as intérêt à rentrer à la maison.

			— Comptez sur moi, dit-il tout bas avant de l’embrasser sur les joues. Merci d’avoir veillé sur la famille.

			Lorsque la voiture passa devant la chapelle, éclairée et entourée de voitures de patrouille et d’ambulances, Ruth récita tout bas :

			— Je ne fais que m’asseoir là où on me place / composée de pierre et de vœux pieux.

			La vieille poète citait de mémoire une de ses œuvres les plus obscures.

			— Que la divinité qui tue pour le plaisir guérira aussi.

			— Venez, fit Reine-Marie en passant un bras charnu sous le bras décharné de Ruth.

			Annie s’était emparée de l’autre. Elles rentrèrent, Rose se dandinant derrière elles. En silence, pour une fois.

			Sur le seuil, Reine-Marie leva les yeux sur le sommet de la colline, au moment où la voiture disparaissait.

			… qu’au milieu de ton cauchemar,

			le cauchemar final, une gentille lionne

			viendra avec des pansements dans sa gueule…

			Puis le regard de Ruth se posa sur la chapelle au moment où, recouvert d’une nappe d’autel, le frêle cadavre d’un moine bienveillant était déposé dans une ambulance.

			et ramassera doucement ton âme par la nuque

			et te fera entrer dans la noirceur et le paradis à coups de caresses.
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			— Je suis de la Sûreté du Québec.

			Armand glissa sa carte d’identité sous la porte.

			Nous attendons…

			Beauvoir et lui échangèrent un regard.

			— Il est tard. Qu’est-ce que vous voulez ?

			La voix du père de Charles Langlois était acrimonieuse, tremblante.

			— Désolé. Je ne peux pas vous expliquer de l’extérieur. Vous voulez bien nous laisser entrer ?

			La maison était plongée dans l’obscurité. Mais, à cet instant, un rayon de lumière apparut sous la porte. La carte d’identité de Gamache fut repoussée.

			— Revenez demain matin.

			Armand se creusa les méninges à la recherche d’une formule, d’un sésame.

			L’oreille de Beauvoir était collée à la porte.

			— Mme Langlois dit quelque chose. Je n’entends pas bien, mais on dirait que son mari et elle se disputent.

			Gamache se tourna de nouveau de ce côté.

			— Je ne sais pas si vous avez vu la vidéo en ligne. J’espère que non, mais, dans le cas contraire, vous m’avez vu parler à Charles. On ne m’entend pas, mais je le supplie de me dire ce qu’il a découvert. Il a répondu « Famille ». Il a voulu que je vienne ici pour vous réconforter, mais aussi pour que vous me remettiez ce qu’il vous a confié. Il avait confiance en vous.

			Gamache marqua une pause.

			— Et il avait confiance en moi. Aujourd’hui, je vous demande de m’accorder la même faveur.

			Nous attendons…

			Après un déclic, la porte s’ouvrit. 

			Le frère Constantine posa un signet en cuir usé dans l’énorme volume et le referma avec un bruit mat. Puis, le livre serré contre sa poitrine, il se dirigea vers le fond de l’atelier.

			À son retour, il tenait encore le manuscrit, mais il avait autre chose dans les mains. 

			— Merci.

			Gamache accepta la chaise qu’on lui proposait à la table de la cuisine et observa la femme et l’homme dont l’unique enfant était mort à quelques centimètres de l’inconnu assis dans le cœur de leur foyer.

			À côté, le genou de Jean-Guy sautillait. Le temps, le temps leur glissait entre les doigts.

			— Charles vous a confié quelques objets, commença Gamache sans préambule. Ses carnets. Il savait que personne ne songerait à venir les chercher ici. Sans la moindre ambiguïté, il avait laissé savoir que vous ne vous adressiez plus la parole depuis des années.

			M. et Mme Langlois ne réagirent pas. Ils étaient assis côte à côte, en silence. Le plus important aux yeux d’Armand, c’est qu’ils n’avaient rien nié.

			Le genou de Beauvoir ralentit la cadence, sans s’arrêter complètement.

			— Nous devons les voir.

			Après avoir échangé un regard, les parents de Charles se levèrent en même temps et quittèrent la pièce. Moins d’une minute plus tard, ils étaient de retour avec un sac en toile orné du symbole du yin et du yang, ainsi que d’un poisson bondissant. Le logo d’Action Québec Bleu.

			Il ne pesait pas bien lourd. En fait, il contenait seulement deux carnets.

			Beauvoir s’empara du sac tandis qu’Armand remerciait les parents de Charles. L’expression de Mme Langlois était une question en soi.

			— Oui, dit Gamache. Vous faites la bonne chose. 

			Isabelle Lacoste accepta l’objet tendu par le frère Constantine.

			Deux articles en français découpés dans Le Soleil de Québec. Publiés à deux jours d’intervalle. L’un décrivait le meurtre d’une employée de Postes Canada à Chicoutimi, et l’autre, celui d’un professeur à la retraite aux îles de la Madeleine.

			Aucune marque sur les coupures. Que les plis que l’expéditeur avait dû faire pour les glisser dans une enveloppe.

			— Rien d’autre ? demanda-t-elle au moine.

			Il secoua la tête.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sébastien en s’efforçant de voir les documents.

			— Un instant.

			Elle prit une photo des articles et les expédia à Gamache et à Beauvoir. 

			Gamache lut le courriel de Lacoste et examina les photos.

			Du nouveau ? demandait-elle.

			Avons trouvé les carnets de Langlois, répliqua-t-il à la hâte. Détails bientôt.

			Lacoste rangea son appareil. Puis, brandissant les coupures sous le nez de Sébastien, elle lança :

			— La preuve.

			— La preuve de quoi ?

			— Que les menaces sont sérieuses. Ces deux personnes, dit-elle en secouant les coupures, ont été tuées pour avertir le frère Robert. L’une était sa tante.

			— Et l’autre ?

			— Si je devais deviner, je dirais un inconnu choisi au hasard. Pour que Robert comprenne bien à qui il avait affaire, au cas où il aurait encore eu des doutes, et lui faire comprendre qu’il avait deux morts sur la conscience.

			— Lui ? Mais pourquoi ?

			— Il a rencontré dom Philippe, même s’il avait reçu l’ordre de ne répéter à personne ce qu’il savait. Ce que je ne comprends pas, c’est comment ces gens ont su qu’il avait rencontré l’abbé. Vous n’auriez pas une petite idée, vous ?

			Sous les yeux d’Isabelle, le frère Sébastien réfléchit, puis secoua la tête. Il soutint le regard de Lacoste, toujours rivé sur lui.

			Sentant que quelque chose avait changé, le frère Constantine serra plus fort le manuscrit contre sa poitrine. 

			Jean-Guy gara la voiture dans une rue transversale. À un pâté de maisons, l’immense usine de production d’eau potable Charles-J.-Des Baillets scintillait dans le noir.

			Gamache et lui sortirent les carnets du sac, mirent le premier de côté. Le jeune biologiste y documentait ses expéditions aux abords de lacs du centre et du nord du Québec. C’était, comprit Gamache, un écran de fumée. Ces informations devaient lancer sur une fausse piste quiconque mettrait la main sur les documents en laissant croire que le biologiste enquêtait sur la pollution dans les lacs.

			Les renseignements essentiels se trouvaient dans le second. Il les avait colligés à l’époque où il travaillait à l’usine Atwater et, vers la fin, à l’usine Charles-J.-Des Baillets.

			Gamache alla tout droit à la dernière entrée. Aucun doute au sujet de ce qu’avait trouvé Charles Langlois. Écrit en toutes lettres et souligné plusieurs fois, ceci :
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			— Seigneur, fit Jean-Guy en blêmissant. C’est aujourd’hui. Dans – commença-t-il en jetant un coup d’œil à son téléphone – quarante-sept minutes.

			Gamache restait silencieux. Sous l’heure, Langlois avait écrit :

			Quelle pompe ? ? ?

			— Des points d’interrogation ? s’écria Beauvoir. Des points d’interrogation ? Il n’est même pas sûr de lui, pour l’amour du ciel !

			Gamache feuilletait le carnet à la recherche de noms. Il tomba sur celui de Caron, suivi de points d’interrogation. Et aussi sur celui de Lauzon, le vice-premier ministre du Canada.

			Il y en avait d’autres. Certains suivis de points d’interrogation, d’autres sans.

			Il sentit son cœur se serrer à la vue de celui de Madeleine Toussaint, directrice générale de la Sûreté, et d’Evelyn Tardiff, cheffe de la section du crime organisé.

			Sans surprise, il en trouva un autre.

			David Lavigne, commissaire adjoint de la GRC. Son ami.

			En se rendant compte que l’agent envoyé pour les « protéger » avait en réalité pour mandat de contrecarrer leurs efforts, Armand avait compris que Lavigne était derrière la machination.

			— Il n’est pas le frère de Diane ?

			— Non. Il a prétendu l’être pour que nous acceptions sa présence sans poser de questions. Quelqu’un me croit beaucoup plus fragile que je le suis.

			Tout de même, Jean-Guy comprit que l’évocation de l’agente assassinée avait ravivé une blessure qui ne se refermerait jamais vraiment. Le chef avait appris à vivre avec elle. Comme d’autres s’habituent à la douleur chronique.

			Pendant que Beauvoir parcourait le carnet, Gamache consulta les vérifications des antécédents des employés de l’usine qu’avait réalisées la Sûreté.

			Charles Langlois, du moins dans ses notes écrites, semblait ne pas savoir qui était impliqué. Il fallait que ce soit une personne ayant accès aux pompes géantes. Et capable d’interrompre les diverses étapes de l’épuration des eaux, toutes plus perfectionnées les unes que les autres.

			C’était trop pour une seule personne. La mission exigerait la participation d’une petite équipe de terroristes bien entraînés et d’au moins quelques ingénieurs connaissant à fond le fonctionnement de l’usine.

			Gamache scruta la structure, illuminée et menaçante.

			Si Langlois avait raison, l’attaque aurait lieu dans… Il consulta sa montre. Quarante-trois minutes.

			Les conspirateurs étaient sans doute déjà à l’intérieur. Gamache et Beauvoir ne pouvaient pas risquer de prévenir quelqu’un, à supposer qu’ils sachent qui, et ainsi de provoquer l’attaque. Mais ils n’étaient pas pour autant sans recours.

			Gamache téléphona à l’agent en service au QG de la Sûreté.

			— Forrest, réunissez une escouade tactique. Armée jus­qu’aux dents. Je ne peux pas en dire plus. Soyez prêts.

			Il raccrocha si vite qu’il n’entendit pas le « Oui, monsieur ».

			— Y a-t-il un moyen de mettre toute l’usine à l’arrêt ? demanda Beauvoir.

			Gamache secoua la tête.

			— Aucune idée.

			C’était probable, mais il n’aurait pas su comment s’y prendre.

			— Il nous faut de l’aide.

			— Qui ?

			— Elle, répondit Gamache en montrant le nom d’une ingénieure subalterne.

			— Pourquoi elle ? demanda Beauvoir.

			— Parce qu’elle saura comment arrêter l’usine et qu’elle ne travaille pas en ce moment. Les complices sont forcément en service. Pour avoir le champ libre.

			— Bref, vous l’avez choisie au pif.

			— Plus ou moins. Il faudra bien finir par faire confiance à quelqu’un. 
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			— Seriez-vous en train de m’accuser d’être impliqué dans tout ça, par hasard ? demanda Sébastien en dévisageant Lacoste d’un air de stupéfaction. Même si je n’ai aucune idée de ce que « tout ça » signifie.

			— Ce que je dis, répondit Isabelle en brandissant les coupures de journaux, c’est que si ces gens ont été assassinés pour punir le frère Robert d’avoir parlé à l’abbé et lui intimer le silence, vous n’êtes que quatre à avoir pu informer les tueurs de cette rencontre. L’abbé, le frère Robert lui-même, sœur Irene et vous.

			Elle soutint son regard. Inflexiblement.

			— C’est de la folie.

			— Et, poursuivit Lacoste comme s’il n’avait rien dit, un seul de vous a pu pousser le frère Robert dans le vide du haut de la tour.

			Elle le foudroya du regard.

			— Je dois savoir ce que vous a dit le frère Robert. Je dois savoir qui, à Washington, lui a parlé de l’attaque à confesse.

			La main de Sébastien, dissimulée dans les plis de la toile, apparut alors. Armée du couteau qu’il avait pris sur le bureau du frère Constantine. Pourvu d’une lame courte mais tranchante. 

			8G.

			— Vous êtes sûr de ce que vous faites ?

			— Pas du tout, avoua Gamache.

			Beauvoir laissa entendre un son guttural, mais tint sa langue, et se contenta d’appuyer sur la sonnette.

			Encore, et encore.

			— Qui c’est ?

			La voix était juvénile. À la fois contrariée et inquiète.

			— Je m’appelle Armand Gamache, de la Sûreté.

			— Il est plus de vingt-trois heures, commença la voix féminine avant de marquer une courte pause. Que voulez-vous ? Il est arrivé quelque chose ?

			La voix était passée en mode panique.

			— À votre famille, non. Nous avons besoin de votre aide. Laissez-nous entrer, s’il vous plaît.

			— Reculez. Que je vous voie mieux.

			Gamache obéit et regarda la caméra en face.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? Pourquoi êtes-vous ici ?

			Le temps filait. L’heure n’était plus aux cachotteries.

			— L’eau potable de Montréal est sur le point de subir une attaque. Nous avons besoin de votre aide.

			— C’est ridicule.

			— Dans ce cas, vous croyez vraiment que je serais ici ? fit Gamache, de plus en plus contrarié. Vous me reconnaissez. Vous savez que vous pouvez avoir confiance en moi.

			— Possible. Mais l’autre type, là, il a l’air sournois.

			Nouveau grognement. Puis, silence.

			— Je descends.

			Manon Lagacé apparut quelques minutes plus tard. D’une jeunesse déconcertante, elle portait un jean et un coton ouaté sur lequel était écrit École polytechnique. Une minuscule rose blanche y était épinglée.

			— Donnez-moi votre téléphone, dit Gamache en tendant la main.

			— Non. Et il est hors de question que je monte dans une voiture avec vous avant que vous vous soyez identifiés et que vous m’en ayez dit davantage.

			— Oh, pour l’amour du ciel ! L’attaque aura lieu dans, commença Jean-Guy en jetant un coup d’œil à son téléphone, trente-sept minutes.

			— Alors, vous avez intérêt à vous dépêcher.

			Docilement, Gamache et Beauvoir sortirent leurs cartes d’identité. Elle compara les visages en plastique aux vrais, puis les leur rendit.

			— C’est bon. Je vous écoute.

			— On ne pourrait pas parler en route vers la voiture ? demanda Jean-Guy.

			— Non. Vous perdez un temps précieux. Racontez.

			— Dans trente-six minutes, commença Gamache en consultant son téléphone, l’eau de Montréal sera empoisonnée à partir de votre usine.

			Les deux officiers l’observaient de près. Elle semblait sincèrement surprise.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

			Question légitime, à laquelle Gamache n’avait pas le temps de répondre en détail.

			— Nous l’avons appris de la bouche de Charles Langlois.

			— Le type de l’entretien ?

			— Vous le connaissiez ?

			— Nous nous parlions à l’occasion. J’ai entendu dire qu’il avait été victime d’un délit de fuite.

			Elle étudia Gamache.

			— Vous étiez sur place. Ce n’était pas un accident ?

			— Non. On va empoisonner l’eau au botulinum.

			Elle digéra rapidement l’information.

			— Mais il y aurait des victimes par…

			— … milliers, compléta Beauvoir. Par dizaines de milliers. Il faut qu’on y aille, patron. Avec ou sans elle.

			— Il a raison. Venez avec nous, je vous en prie.

			Gamache la dévisagea. Comme elle ne réagissait pas, il se dirigea rapidement vers la voiture. En entendant derrière lui les pas de la jeune femme qui courait pour le rattraper, Gamache faillit pleurer.

			Pendant que Beauvoir traversait la banlieue à tombeau ouvert, Gamache demanda à la jeune femme :

			— Peut-on arrêter l’usine ?

			— Oui. Il y a un dispositif d’arrêt d’urgence. Dans le poste de contrôle, au dernier étage. Il s’agit d’un acte de sabotage, non ? D’une attaque terroriste ?

			— Oui.

			Elle regarda autour d’eux.

			— Pourquoi n’êtes-vous pas plus nombreux ? La GRC. Un groupe tactique d’intervention. On doit bien avoir une unité antiterroriste. Pourquoi tous vos agents de la Sûreté ne sont-ils pas là ? Où sont-ils ?

			Puis elle se cala sur la banquette, le visage défait.

			— Oh, merde. C’est du terrorisme intérieur. Vous ne savez pas à qui vous fier, non ?

			Comme Gamache gardait le silence, elle conclut :

			— Nous sommes seuls ?

			— Nous sommes en nombre suffisant. Grâce à vous.

			— Ouais, eh ben…

			Beauvoir se gara à un demi-pâté de maisons de l’usine.

			— Si vous aviez l’intention de mettre du poison dans le système, comment procéderiez-vous ?

			— J’utiliserais un des deux points d’entrée, à l’étage inférieur et au deuxième. J’aurais au poste de contrôle un complice chargé d’interrompre les traitements et de s’assurer que personne ne sonne l’alarme ou ne coupe l’alimentation de l’usine. La nuit, l’effectif est réduit. Le personnel est relevé à minuit, puis à huit heures, et ainsi de suite. Ça veut dire que l’ingénieur principal est dans le coup. Je le connais.

			Les yeux enfin dessillés, elle se tourna vers Gamache.

			— Il faut que je prévienne les membres de ma famille, fit-elle en attrapant son téléphone.

			Gamache, se penchant, le lui confisqua.

			Elle voulut le frapper en plein visage, mais il lui agrippa le poignet.

			— Non ! aboya-t-il. La seule façon de les sauver maintenant, c’est de prévenir l’attaque.

			— Merde, fit-elle. Fuck, fuck, fuck.

			— Vous êtes avec nous ? demanda-t-il.

			Elle le dévisagea d’un air furieux.

			— Je ne suis pas en service aujourd’hui. On ne me laissera pas entrer.

			— Vous n’aurez qu’à les distraire, lança Beauvoir.

			Ce fut plus facile qu’ils l’avaient espéré. Le gardien-chef connaissait l’ingénieure subalterne et, bien qu’ignorant ce qu’elle faisait là, il ne s’inquiéta pas.

			En revanche, il s’alarma lorsque Beauvoir sortit son arme et les obligea, ses collègues et lui, à entrer dans une petite pièce, où il les menotta avant de fermer la porte. Non sans les avoir désarmés au préalable.

			Gamache prit l’arme de poing d’un gardien et la glissa sous sa ceinture.

			— Vous ne m’aviez pas parlé de cette étape, dit Manon.

			— Certains gardiens sont complices, répondit Gamache. Où est le poste de contrôle ? On doit arrêter l’usine.

			— Ça ne va pas marcher. Pas tout de suite, en tout cas. Il faudra au moins dix minutes pour que la circulation cesse complètement. Et les terroristes comprendront ce qui se passe. S’ils déversent le poison à ce moment-là, il fera tout le parcours et se répandra dans la ville.

			Gamache se tut un moment. Réfléchit.

			— Y a-t-il un moyen de fermer les pompes ?

			— Oui, il y a un protocole d’urgence. Mais il ne peut être activé que de l’intérieur des salles des pompes.

			— Alors, c’est ce qu’on va faire. Quel est le protocole ?

			— Un code secret.

			— Donnez-le-moi.

			Il nota les cinq chiffres et un caractère spécial sur sa main.

			— Comment les terroristes communiqueront-ils entre eux ? Les cellulaires fonctionnent, ici ?

			— Non, trop de béton et de métal. Il y a un téléphone fixe dans toutes les salles.

			— Pour l’interne seulement ?

			— Non. On peut appeler à l’extérieur.

			— Dieu merci, dit Gamache, dont le regard croisa celui de Beauvoir.

			— Vous aurez besoin de ceci, fit Manon en lui tendant sa carte d’identité. Placez-la sur l’écran, à côté de la porte, et elle devrait s’ouvrir.

			— Elle devrait s’ouvrir ?

			— Elle va s’ouvrir.

			— Sauront-ils qu’une pompe s’est arrêtée ?

			— Toutes les personnes dans le poste de contrôle seront au courant. Des voyants rouges vont se mettre à clignoter.

			— Ils pourront sûrement redémarrer les pompes, dit Beauvoir.

			— Oui, mais ça prend des heures.

			— Et où ces pompes se trouvent-elles, au juste ?

			Manon se dirigea vers un mur du bureau de la sécurité.

			— Voici un plan de l’usine. La Pompe Un est ici.

			Elle montrait l’étage inférieur. Au milieu du gigantesque espace.

			— L’autre est deux étages plus haut, juste au-dessus de la première. Les commandes d’interruption d’urgence sont sur un tableau, à côté de la turbine. Là, des employés vont vous poser des questions.

			— Il n’y aura pas que de simples employés, commenta Beauvoir. Et ils ne se contenteront pas de poser des questions. Je m’occupe du niveau inférieur.

			— Non. Avec Mme Lagacé, tu dois t’emparer du poste de contrôle avant qu’on déclenche les alarmes.

			— Laissez-moi y aller, patron. Et occupez-vous du poste.

			Gamache trouva le moyen de sourire.

			— Lequel d’entre nous est le plus susceptible d’être intercepté et soumis à un interrogatoire ?

			Bien que mécontent, Jean-Guy comprit que le chef avait raison. Il n’y avait pas d’autre solution.

			— Bon, fit Gamache. Quand tu verras que la première pompe est hors tension, donne-moi trois minutes, puis ferme l’usine et appelle Forrest. Fais venir l’unité d’intervention tactique. Lorsque j’aurai désactivé la seconde pompe, nous devrons empêcher les assaillants de s’échapper. Il nous les faut vivants.

			— Entendu, fit Beauvoir en hochant la tête.

			Gamache agrippa l’avant-bras de Jean-Guy.

			— Tu dois tenir le poste de contrôle. Coûte que coûte. C’est toi, la dernière ligne de défense. Personne ne doit la franchir.

			Gamache soutint le regard de Jean-Guy.

			— Peu importe les circonstances.

			Jean-Guy comprit à quoi Armand voulait en venir. 

			À reculons, Lacoste s’éloigna de Sébastien.

			— Comment pouvez-vous consentir à une horreur pareille ? Des milliers, des dizaines de milliers de vos semblables vont y laisser leur peau.

			— Horreur, dites-vous ? fit le moine en criant presque. L’horreur, c’est le monde dans lequel nous vivons. Il fallait faire quelque chose pour sortir les leaders de leur torpeur. La raison n’a pas suffi. Les faits non plus. Même les incendies de forêt n’y sont pas parvenus. Alors quoi ?

			— Mon Dieu, seriez-vous en train de dire que vous êtes mêlé à un complot visant à empoisonner l’eau potable de Montréal dans le but de sauver la planète ?

			— Oui ! Oui. Pour que les gens se réveillent et prennent conscience du danger. S’il faut un acte d’écoterrorisme pour y réussir, eh bien, qu’il en soit ainsi.

			— Vous délirez. C’est du terrorisme pur et simple.

			— Appelez ça comme vous voulez. J’ai la conscience en paix.

			— Quelle conscience ? Vous êtes prêt à sacrifier des milliers de vies pour avoir l’attention des politiciens ?

			— Les politiciens ? Vous voulez rire ? C’est à cause d’eux que nous en sommes là. Nous devons passer à l’étape suivante. Il nous faut un leader fort. Ayant le courage de prendre les mesures qui s’imposent.

			— Quelle naïveté. Ces gens vous instrumentalisent. Ils ont dévoyé vos bonnes intentions, en ont fait quelque chose d’ignoble. Vous ne vous en rendez pas compte ? Assassiner des milliers de personnes n’est pas la solution.

			— Alors, que proposez-vous ? Nous avons tout essayé.

			Il fit un pas vers Isabelle.

			Mais n’alla pas plus loin. Le frère Constantine souleva le lourd manuscrit où figurait la recette ancestrale de la chartreuse et, frappant Sébastien en plein sur la tempe, le fit tomber sans connaissance. Ainsi que la chartreuse le faisait depuis des siècles. 
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			L’inspecteur-chef Gamache croisa deux préposés à l’entretien et un type qui avait l’air d’un technicien. Pendant un moment, il crut qu’on allait lui poser des questions. Au lieu d’éviter le contact visuel, il chercha l’attention de ce dernier et le salua d’un mouvement brusque du menton.

			Après une brève hésitation, le technicien lui rendit la pareille. Et poursuivit son chemin. Gamache sentait des gouttes de sueur dégouliner dans son dos.

			Il continua d’avancer en donnant l’impression d’être un homme préoccupé. Qui n’avait envie ni de bavarder ni d’être dérangé.

			Il se glissa dans la cage d’escalier, agrippa la rampe et descendit les marches deux à la fois. 

			— Je ne savais pas que tu étais en service, dit l’homme qui les avait interceptés dans le couloir du quatrième étage. Il était en bras de chemise, cravaté et pourvu de grosses lunettes à la monture noire.

			Manon sourit, désigna Beauvoir d’un geste de la tête et grimaça.

			— Mon beau-frère. Un Gaspésien. Il repart demain à l’aube, Dieu merci. Je lui ai promis de lui faire voir mon milieu de travail.

			Elle parla tout bas.

			— Soit dit entre nous, c’est un trou de cul.

			Beauvoir regarda autour de lui et déclara :

			— C’est tout ? Je suis déçu. Je m’attendais à plus.

			Ils perdaient un temps qu’ils n’avaient pas. Si Gamache parvenait à la salle des pompes avant qu’eux atteignent le poste de contrôle… et que les voyants rouges s’allument… et que les terroristes voient sur les écrans ce qui se passait…

			— Tu sais qui est au poste de contrôle ?

			— Lavoie.

			— Super ! Il va peut-être nous laisser entrer.

			Et de nouveau sur le ton de la confidence :

			— J’espère que non. Tout ce que je veux, c’est le déposer à l’aéroport. Et bon débarras. C’est bientôt l’heure du changement de quart. Tu t’apprêtes à rentrer ?

			— Encore vingt minutes. Ensuite, je prends une semaine de congé.

			— Amuse-toi bien ! lança Manon en s’éloignant.

			— Toi aussi, répondit-il en souriant d’un air de compassion. Soit dit en passant, la toilette pour hommes du troisième est bouchée. 

			Au bas des marches, Gamache ouvrit la porte et se retrouva en face d’un gardien armé d’un fusil d’assaut.

			Ils furent tous les deux surpris, mais Gamache réagit plus vite.

			L’homme soulevait son fusil lorsque l’inspecteur-chef le frappa sur la tempe avec son arme. Saisissant l’homme sans connaissance, Armand le traîna jusqu’à la cage d’escalier, où il le fouilla sommairement et lui attacha les mains à la rampe. Puis il s’empara du fusil d’assaut. Ce n’était pas l’arme habituelle des gardiens de sécurité.

			Cet homme n’en était pas un.

			L’inspecteur-chef, certain de rencontrer de la résistance, rouvrit brusquement la porte. Il eut plutôt droit à un bruit assourdissant.

			De l’eau rugissait de part et d’autre du long et large corridor. Des torrents d’eau du Saint-Laurent étaient filtrés avec du sable avant d’entrer dans la salle des pompes et d’être acheminés vers les foyers, les hôtels, les tours de bureaux, les écoles et les hôpitaux de Montréal.

			Plus de cachette, et plus de temps pour se cacher. En courant, Armand éjecta le chargeur du fusil d’assaut et le lança dans une des rivières impétueuses et l’arme dans l’autre.

			Moins de vingt secondes plus tard, il était devant la salle de la Pompe Un. Sans se donner la peine de vérifier si on fonçait vers lui, il sortit la carte d’identité de Manon Lagacé et l’approcha de l’écran.

			Rien.

			Il essaya de nouveau. Toujours rien.

			Il se sentait comme lorsque, à l’épicerie, sa carte de crédit ne fonctionnait pas et que les autres clients le dévisageaient. Contrariés.

			Cette fois, cependant, c’était beaucoup plus que de la contra­riété.

			Il allait faire une nouvelle tentative lorsqu’il se rappela les directives de la jeune femme. Il devait mettre la carte sur l’écran. L’approcher ne suffisait pas. Il s’exécuta et entendit un bruit sourd.

			La porte en métal s’ouvrit.

			L’homme habillé en gardien de sécurité posté près de la porte se tourna vers Gamache. Il tendit la main vers son holster, mais déjà Gamache avait braqué son arme sur son visage.

			— Qu’est-ce que…

			— Lâchez votre arme et mettez vos mains là où je peux les voir.

			L’homme obtempéra.

			Gamache balaya la salle du regard. Cinq personnes vêtues d’un sarrau blanc s’étaient tournées vers lui. Les yeux écarquillés. Armand comprit qu’elles croyaient avoir affaire au saboteur. Signe que les terroristes n’étaient pas encore passés à l’acte. Mais lui-même était dans l’impossibilité de dire qui était qui.

			Il se rendit compte que c’était sans importance. Il devait tous les considérer comme des coupables.

			— À terre, tous ! ordonna-t-il. Sortez vos téléphones et poussez-les vers moi. Puis mettez vos mains sur votre tête.

			Il fouilla le gardien. Rien dans les poches, même pas une carte d’identité. Un professionnel.

			Armand lui ligota les mains, ramassa l’arme qu’il avait laissée tomber, la glissa sous sa ceinture et se dirigea vite vers le tableau de commande voisin de l’énorme pompe.

			— Qu’est-ce que vous foutez ? cria un des employés.

			Il n’eut pas de réponse.

			Prostrés par terre, certains pleuraient doucement. Au moins un priait.

			Gamache ignora tout. Sauf…

			Il nota que l’un d’eux tenait gauchement ses mains sur sa tête.

			— Vous, fit-il en mettant l’homme en joue. Posez lentement votre main droite par terre et ouvrez-la.

			L’homme hésita.

			— Tout de suite !

			L’homme obéit et, sur le sol en béton, un petit flacon se mit à rouler vers Gamache. 

			— C’est encore loin ? demanda Beauvoir en courant.

			Manon Lagacé et lui marchaient à grandes enjambées dans le corridor.

			— Il faut qu’on arrive au poste de contrôle avant que Gamache arrête la pompe.

			— Oui. Je vous ai entendus, tous les deux. C’est juste là. Enfin, je pense.

			— Vous pensez ? Vous pensez ? Un instant. Pourquoi cet homme vous a-t-il parlé d’une toilette bouchée ?

			— Les ingénieurs… Leurs conversations ne volent jamais très haut.

			Beauvoir l’agrippa par le bras.

			— Qu’est-ce que vous faites, ici, au juste ?

			— Je suis ingénieure.

			— Oui, mais ingénieure en quoi ?

			Elle hésita.

			— Installations sanitaires.

			— Les chiottes ?

			— Tous les déchets.

			Elle dévisagea Beauvoir, le mettant au défi de rouvrir sa grande gueule. Ce qu’il fit.

			— Vous n’auriez pas pu nous le dire plus tôt ? Il s’agit de prévenir un attentat terroriste et non de déboucher une toilette.

			— Écoutez-moi bien, espèce de trou de cul. Je pensais que vous étiez au courant. Et si je vous l’avais dit, qu’est-ce que ça aurait changé ? Vous seriez passés au nom suivant sur la liste ?

			Elle le foudroya du regard.

			— Vous m’avez suppliée de vous aider. Au lieu de me recoucher, je vous ai suivis. Alors, que ça vous plaise ou non, c’est moi ou rien.

			Elle regarda autour d’elle.

			— C’est ici quelque part.

			— Vous vous foutez de moi ?

			— Là, regardez ! Nous y sommes.

			En gesticulant, elle montra la porte devant laquelle Beauvoir était campé et le gratifia d’un sourire sardonique.

			— Quelle chance !

			Et effectivement, une plaque sur le mur proclamait Poste de contrôle.

			— Rangez-vous derrière moi.

			Cette fois, Manon Lagacé ne discuta pas. 

			Gamache ramassa le flacon, l’examina et le glissa dans sa poche. Si le temps n’était pas compté, il aurait interrogé le technicien qui avait tenté de cacher le poison dans sa main, mais il avait d’autres priorités.

			Devant le tableau de commande, il saisit vite le code, puis s’arrêta un instant.

			« Pourvu que Beauvoir ait pris possession du poste de contrôle », se dit-il.

			Il appuya sur la touche finale. 

			La porte était déverrouillée, signe que les terroristes n’étaient pas encore passés à l’action. Les employés réunis à l’intérieur ne savaient pas encore qu’il y avait des saboteurs parmi eux.

			Beauvoir sortit son arme et franchit le seuil. Six personnes, dont deux en tenue de gardien de sécurité, se retournèrent et le dévisagèrent. Ceux-ci s’apprêtaient à dégainer lorsqu’un unique voyant rouge s’alluma sur un écran.

			Puis tout un pan du mur se couvrit de voyants rouges qui clignotaient.

			— Qu’est-ce qui…, commença l’homme assis devant la console.

			La surprise était si totale qu’un des hommes armés se figea. L’autre, non. Il avait un Magnum à la main. Drôle d’arme pour un gardien de sécurité. Il avait eu le temps de soulever le revolver et de viser lorsque Beauvoir le descendit.

			Soudain, ce fut le chaos total.

			Pendant un bref instant, entre le coup de feu, les voyants rouges clignotants et les cris, Beauvoir perdit de vue le second tireur.

			— Couchez-vous ! hurla-t-il de crainte que l’homme ouvre le feu.

			Il n’entendit que les cris des employés qui se laissaient tomber sur le sol.

			Du coin de l’œil, Beauvoir vit la porte se refermer lentement. Fonçant, il l’ouvrit, mais le faux gardien n’était nulle part en vue. Son instinct lui dictait de le poursuivre. Si ce type réussissait à prévenir les autres…

			Beauvoir décida plutôt de reculer et de verrouiller la porte.

			Manon était devant le tableau de commande.

			— La Pompe Un est désactivée, confirma-t-elle.

			Sur certains écrans, il vit des chiffres et des graphiques ; sur d’autres, ceux auxquels étaient reliées les caméras de sécurité, il n’y avait rien.

			— Fermez tout. Maintenant !

			— On ne devrait pas attendre ? Gamache a dit…

			— Maintenant !

			Les voyants rouges clignotaient, et les personnes allongées sur le sol gémissaient d’une voix suppliante. Une autre engueulait Manon. Voulait savoir à quoi elle jouait.

			— Silence !

			Les employés se tournèrent vers Beauvoir et se turent.

			— Mettez vos mains sur vos têtes. Pas un mot. Pas un geste.

			— J’essaie de comprendre, bredouilla Manon. Quelque chose ne va pas.

			— Dépêchez-vous, pour l’amour du ciel.

			Beauvoir se dirigea vers le mort, prit son arme et fouilla ses poches. Pas de carte d’identité, pas de téléphone.

			— Ordure ! lança Manon à l’ingénieur principal, allongé sur le sol. Saboteur !

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Beauvoir.

			— Il a introduit une clé mathématique dans les systèmes. Un virus qui s’est activé dès que la pompe a été stoppée. Une sûreté intégrée. On ne peut pas arrêter l’usine.

			Beauvoir s’approcha de l’ingénieur et mit le canon de son arme sur sa tempe.

			— Enlevez-moi ça.

			— Il ne peut pas, dit Manon.

			— Bien sûr que si. Il l’a mis, il n’a qu’à l’ôter.

			— Non, c’est un code tournant. La réparation va prendre des jours.

			— Fuck, fit Beauvoir, dont le cerveau marchait à plein régime. Gamache peut-il encore arrêter la Pompe Deux ?

			Elle le regarda en secouant la tête.

			— Je ne crois pas.

			Fuck.

			Il devait prévenir Gamache. Seulement, leurs téléphones ne fonctionnaient pas, ici. Beauvoir se tourna vers la porte verrouillée. Il devait sortir. Atteindre la Pompe Deux. Chercher Gamache. Mais c’était impossible. Il devait sécuriser le poste de contrôle.

			Aucun moyen d’envoyer un message au chef. Il regarda autour de lui, au comble de l’agitation. Il devait appeler Forrest, faire venir l’équipe d’intervention tactique. Un téléphone. Il y avait un téléphone sur le bureau. Une ligne terrestre.

			Il décrocha le combiné. Pas de tonalité.

			— Vous pouvez remettre les téléphones en état de marche ?

			— Je peux essayer.

			Il la vit faire rouler une chaise jusqu’à une autre console.

			— Et réactiver les caméras de sécurité.

			— Vous ne voudriez pas aussi que je lave les fenêtres, pendant que j’y suis ? Trou de cul, dit-elle tout bas.

			Mais, au bout d’un moment, elle s’écria :

			— Merde, j’ai réussi ! C’était plus facile que de déboucher la toilette des hommes, en fait.

			Les caméras de sécurité ne fonctionnaient toujours pas. Mais le téléphone, oui.

			— Forrest ? C’est Beauvoir.

			— Oui, patron. Tout est prêt, ici.

			Jean-Guy lui transmit ses ordres. Ils étaient démasqués, de toute façon. À quoi bon garder le secret ? Avec un peu de chance, l’équipe d’intervention arrêterait à tout le moins les derniers terroristes avant qu’ils s’enfuient. Même si, pour le poison, il était trop tard.

			— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Manon d’une voix paniquée, les yeux grands ouverts.

			— Vous devez trouver un autre moyen d’arrêter cette usine.

			L’expression de la jeune femme lui dit tout ce qu’il avait besoin de savoir.

			Ils avaient échoué. Dénouement inconcevable, et pourtant inévitable. Dans quelques minutes, si ce n’était pas déjà commencé, le botulinum ferait son entrée dans les foyers, les tours de bureaux, les écoles, les hôpitaux et les robinets de toute la ville. 
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			Gamache gravit les marches deux à la fois. Dans une main, le revolver ; l’autre, dans sa poche, serrait la petite bouteille en plastique. Par précaution. Sherry Caufield avait vu juste. Le botulinum serait mis dans un petit contenant, probablement un flacon de pilules ou de shampoing. Ainsi, il franchirait la sécurité sans problème.

			Avant de sortir de la salle de la Pompe Un, il arracha le téléphone du mur, sans savoir qu’il ne fonctionnait pas, de toute façon, tira une balle dans le panneau de commande et verrouilla la porte derrière lui.

			Dans deux minutes, Beauvoir et Lagacé amorceraient les étapes nécessaires à l’arrêt complet de l’usine. Mesure qui alerterait les terroristes, si ce n’était pas déjà fait. En réaction, ils verseraient le poison dans la Pompe Deux.

			Sur le palier du deuxième, il poussa violemment la barre de sûreté et surgit comme un diable dans un autre long corridor. Cette fois encore, les eaux qui affluaient de part et d’autre créaient un vacarme assourdissant. Gamache regarda des deux côtés du couloir et ne vit qu’une personne, au loin.

			Il fonça vers la salle qui abritait la pompe, sans se soucier d’être vu. Encore une fois, il plaqua la carte d’identité de Lagacé sur l’écran et entendit le bruit sourd annonçant l’ouverture de la porte.

			Il allait saisir la poignée lorsqu’il sentit un contact à l’arrière de sa tête. Impossible de se tromper sur sa cause.

			Le rugissement de l’eau avait permis aux autres de s’approcher sans qu’il les entende.

			— Lâche ton arme, Armand.

			En se retournant, Gamache reconnut Lavigne.

			Sans être surpris, il n’en ressentit pas moins un choc violent. Un homme en qui il avait eu toute confiance le tenait en joue.

			— Ne fais pas ça.

			— Lâche ton revolver.

			L’ordre était venu d’un des deux sbires qui accompagnaient Lavigne. Gamache reconnut en lui un des hommes de main de Moretti. L’autre lui était inconnu. Imposant, sûr de lui. Silencieux. Un ex-membre des forces spéciales, supputa-t-il.

			Armand n’avait pas le choix. Son arme produisit un fracas métallique sur le sol, où elle fut repoussée d’un coup de pied. En baissant sa main droite, il effleura le flacon dans sa poche.

			— Tu as trouvé les carnets de Langlois, pas vrai ? Le seul fil qui nous restait à attacher. Et toi, tu n’as pas pu t’empêcher de tirer dessus.

			Gamache resta silencieux.

			— En fin de compte, Petrie aurait dû te descendre dans cette église, je suppose. Une erreur tactique de ma part.

			— Petrie ? L’agent de la GRC ?

			Armand réfléchissait à toute vitesse. Il devait gagner du temps, donner à Beauvoir et Lagacé le temps d’arrêter l’usine.

			— Ce n’est pas le frère de Diane.

			— Non. Mais ça aussi, tu l’avais compris.

			Sur un signe de Lavigne, un de ses hommes s’avança pour fouiller Gamache.

			Le bras de celui-ci se détendit et frappa au visage l’homme de main, qui s’écroula. Puis Gamache se rua sur Lavigne, mais fut plaqué avant de l’atteindre. Il se retourna à la dernière seconde pour éviter de tomber sur le flacon dans sa poche, qui risquait de se casser. Il heurta le sol et reçut un coup de botte au côté.

			Il hoqueta de douleur et resta immobile.

			— À genoux ! aboya Lavigne. À genoux, je te dis !

			Gamache se blinda en prévision du prochain coup et serra le coude contre son flanc pour protéger l’objet dans sa poche.

			Du temps, du temps. Chaque seconde comptait. Il resta tout mou. 

			— Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Trouvez le moyen d’arrêter cette usine, pour l’amour du ciel.

			— Je vous ai déjà dit que je ne pouvais pas. Mais je pense avoir rétabli les caméras de sécurité.

			Sous les yeux de Beauvoir, la rangée de moniteurs reprit vie, les images alternant de caméra en caméra. Aucun signe de Gamache.

			— Il y a sûrement un moyen de contourner le bogue. Quelque chose. N’importe quoi. Tenez.

			Il lui tendit l’arme qu’il avait confisquée au « gardien ».

			— Le moment venu, servez-vous-en.

			Elle brandit les mains.

			— Non. Il est hors de question que j’utilise une arme à feu.

			Il connaissait la signification de la rose blanche qu’il avait remarquée sur son coton ouaté. C’était un symbole rappelant les quatorze jeunes femmes assassinées à l’École polytechnique de Montréal. Où sont formés les ingénieurs. Le meurtrier les avait abattues parce qu’elles étaient des femmes. Parce qu’elles avaient osé se croire capables d’exercer une « profession masculine ». Osé se croire égales aux hommes.

			Il les avait tuées parce qu’elles avaient osé.

			Le féminicide avait été à l’origine du resserrement des lois canadiennes sur les armes à feu. Et voilà que Beauvoir présentait une arme à une jeune ingénieure, à une diplômée de cette école, en lui demandant de s’en servir.

			— Il le faut.

			— C’est non.

			Il la posa sur la console.

			— Le moment venu, vous changerez d’avis.

			— Où allez-vous ?

			Il détalait dans l’intention de partir à la recherche de Gamache et d’atteindre la Pompe Deux quand quelqu’un se mit à marteler la porte. Les terroristes étaient déjà là. Ils n’avaient plus d’issue.

			Beauvoir recula.

			Manon ouvrit grand les yeux.

			— La merde.

			— Si encore il y en avait seulement une…

			— Non, non, non. Il y a cinq ans, il y a eu un important déversement d’eaux usées dans le lac Saint-Louis, une des sources d’eau potable. Un gâchis, un désastre envir…

			— Quoi ? Vous vous foutez de moi ? On fait un brin de causette, tous les deux ?

			Les yeux de Jean-Guy se détachèrent de Manon pour se concentrer sur les moniteurs. Toujours aucun signe de Gamache.

			— Non, écoutez-moi. Depuis, on a installé des dispositifs d’urgence pour prévenir une autre situation du genre, expliqua-t-elle en parlant si vite que ses mots se superposaient. Aussi, dans cette usine seulement, au cas où toutes les autres mesures échoueraient et qu’un déversement serait imminent…

			— … l’usine se fermerait d’elle-même ?

			— Automatiquement.

			— Vous sauriez le faire ?

			— Oui, enfin, je crois. Il faudrait provoquer un déversement. Mais d’ici, c’est impossible. Je dois me rendre dans la salle des eaux usées.

			Des coups d’épaule ou de botte résonnaient contre la porte.

			— Où est cette salle ?

			— À l’étage en dessous.

			Beauvoir effectua un tour complet sur lui-même dans l’espoir de découvrir une autre issue. Il en repéra une. Il rejeta l’idée. Jamais. Impossible.

			Un coup de feu faillit faire sortir la porte de ses gonds.

			— Vous êtes claustrophobe ? demanda-t-il.

			Sur le moniteur apparurent des images tournées devant la salle de la Pompe Deux. Dont l’une en noir et blanc. De Gamache. Allongé sur le béton. Un homme armé debout devant lui. 

			Des mains le soulevèrent, l’obligèrent à s’agenouiller.

			Il comprit ce qui l’attendait avant même de sentir le canon de l’arme sur la base de son crâne. 

			— Oh non, fit Jean-Guy qui, malgré ses réticences, se sentait obligé de regarder. Non, non, non.

			Le moniteur montra un autre emplacement.

			— Revenez à la caméra précédente.

			— Vous êtes sûr que…

			— Faites ce que je vous dis ! 

			Armand serra les coudes pour protéger l’objet dans sa poche. Si, dans sa chute, il avait…

			— Drôle de réaction, Armand. Qu’est-ce que tu caches là-dedans ?

			Lavigne hocha la tête, et un de ses hommes arracha le veston de Gamache et le remit à son chef.

			— Menotte-le.

			Gamache sentit ses bras tirés derrière son dos et les liens en plastique lui entamer la peau.

			Il ne pouvait pas voir Lavigne, à qui il tournait le dos, mais la réaction sincèrement amusée du commissaire adjoint de la GRC, au moment où il découvrit le flacon, ne lui échappa pas.

			— Oh, Armand. Te voici complice. 

			Beauvoir plaqua une chaise contre le mur, y grimpa et arracha la grille de la bouche d’aération. Qui lui sembla juste assez grande.

			Ou peut-être juste assez petite pour qu’un être humain y reste coincé.

			Regardant tour à tour le tunnel sombre et le moniteur, Jean-Guy sentit la panique l’envahir. 

			Lavigne se pencha jusqu’à ce que son visage soit à la hauteur de celui d’Armand. Son collègue. Ils avaient établi une relation de confiance. Sur laquelle Lavigne avait tablé. Misé. Et qu’il avait changée en arme.

			Il brandit le flacon.

			— Brillante, leur idée de mettre le produit dans un flacon d’aspirines. La sécurité n’y a vu que du feu.

			Il tendit le poison à un de ses hommes.

			— Apporte-le à la technicienne-cheffe. Elle sait quoi faire.

			— Non !

			Gamache voulut se lever, mais un coup de pied bien senti le ramena au sol.

			— Je t’en supplie, David, haleta-t-il. Pour l’amour de Dieu, ne fais pas ça.

			Il fut de nouveau forcé à s’agenouiller.

			— C’est pire que tu penses, Armand. De toute évidence, tu ne savais pas que nous avions juste assez de la neurotoxine pour un cylindre. Et donc nous avons décidé de nous concentrer sur la Pompe Un. Dans celle-ci, ajouta-t-il en désignant la porte entrouverte, nous avions décidé d’employer la brucellose. Terrible, comme poison, mais pas aussi mortel que…

			Il se tourna vers le flacon, que l’homme tenait loin de lui, comme si cette précaution le protégerait en cas de fuite.

			— Tu as coupé la Pompe Un. Bien joué. Tu as même songé à verrouiller la porte. Bravo. Mais prendre le botulinum avec toi ? Pour le protéger. Là, tu t’es planté. Tu iras retrouver ton créateur en sachant qu’au lieu de prévenir un désastre tu en as causé un. Tu nous as servi le poison sur un plateau d’argent.

			— Pourquoi ? demanda Armand.

			Il avait renoncé à gagner du temps. Il n’en restait plus.

			— Pourquoi je fais ce que je fais ? Si tu connaissais la suite, tu ne poserais pas la question.

			Il vit la lourde porte en métal de la salle se refermer sur l’homme de main.

			— Difficile de croire que ce petit flacon va faire autant de victimes. Mais un projectile de neuf millimètres va terrasser un homme de… quoi ? Un mètre quatre-vingts ?

			Gamache tendait l’oreille dans l’espoir de saisir non pas les paroles de l’homme, qui lui passaient loin au-dessus de la tête, mais le bruit des turbines, qui devraient ralentir. Ce serait la preuve que Beauvoir avait réussi.

			Il ne nota aucun changement. 

			— Qu’est-ce qu’on fait d’eux ?

			Manon désigna les femmes et les hommes allongés par terre.

			Au moins un d’entre eux, peut-être plus, faisait partie des comploteurs. Seul le cas de l’ingénieur principal ne faisait aucun doute. Beauvoir les avait tous ligotés et bâillonnés. Au cas où.

			— Qu’ils restent ici.

			Un autre coup de feu retentit et la porte finit par céder. Après avoir jeté un dernier coup d’œil au moniteur, où il vit Armand à genoux, Jean-Guy cria :

			— Venez vite ! 

			Jean-Guy était-il encore vivant ? Armand commençait à en douter. Dans le cas contraire, les turbines auraient commencé à ralentir.

			Il songea à Annie. À Honoré et à Idola. « Désolé. Désolé. »

			Et pourquoi ne l’avait-on pas encore tué ? Qu’attendait-on ? Il eut sa réponse une seconde plus tard.

			— Où les as-tu cachés ?

			— Quoi ?

			— Les carnets de Langlois ! hurla Lavigne, si fort que ses mots dominèrent le rugissement de l’eau.

			Armand garda le silence, regardant droit devant lui. « Dommage que sur la dernière image que j’emporterai avec moi figureront les mots Pompe Deux, se dit-il. Dommage aussi que je n’aie rien trouvé de mieux comme réflexion. »

			Non, pourtant. Il n’avait plus beaucoup de cartes dans son jeu, mais il lui en restait une.

			Pendant que David Lavigne criait, Armand vit en pensée la cour arrière de sa maison en début de soirée, au plus fort de l’été. Assis avec Reine-Marie. À écouter le bruissement des bois, tandis qu’un tamia détalait ou qu’un cerf passait sans se presser. Rentrait chez lui.

			La main de Reine-Marie dans la sienne, il écoutait le chant des oiseaux et les stridulations des cigales turbulentes, réconfortantes à présent.

			Autour d’eux, des lucioles dansaient.

			Quelle chance il avait eue ! D’appartenir à une génération convaincue qu’elle durerait toujours. Les forêts, les rivières limpides et l’air frais.

			En l’occurrence, sa génération serait la dernière.

			Et sa génération, savait-il, était responsable de ce meurtre.

			Une énorme main poussa sur sa tête jusqu’à ce que son menton touche presque sa poitrine. Le canon de l’arme pesa plus lourdement sur son crâne, et il sentit monter en lui la panique. L’incrédulité. Il allait mourir.

			Il prit une profonde inspiration, huma le parfum du vieux jardin de roses, l’odeur musquée de la forêt.

			Il songea à la femme de Chicoutimi et à l’homme des îles de la Madeleine. À leur terreur. Lui, au moins, savait pour quel motif on allait l’exécuter.

			Il se demanda si, dans ces conditions, ce serait plus facile. Peut-être.

			— C’est fait.

			Les mots avaient été prononcés avec un fort accent russe. Bien sûr, les terroristes avaient retenu les services de mercenaires russes. De cette façon, les témoins affirmeraient que le désastre était l’œuvre de terroristes de l’étranger. Et non de l’intérieur.

			— Les carnets. Où sont-ils ?

			Devant le silence d’Armand, Lavigne se pencha encore un peu vers lui.

			— Je vais me rendre dans ton petit village paisible, Armand, et tout casser. Ensuite, je vais incendier les maisons avec leurs habitants dedans. À commencer par Reine-Marie. Puis ce sera au tour d’Annie. De Daniel. Ensuite, Florence…

			À chacun des noms, les yeux d’Armand se fermaient un peu plus hermétiquement. Comme pour empêcher les images d’entrer dans sa tête.

			— Zora. Honoré. Et la petite dernière… comment s’appelle-t-elle déjà ? Celle qui est atteinte du syndrome de Down. Comme ma belle-sœur.

			Gamache se débattit. En pure perte. On le serra plus fort, on empoigna ses cheveux et on tira sur sa tête, jusqu’à ce que ses yeux soient à la hauteur de ceux de Lavigne.

			— Idola. Ils vont tous mourir, à moins que tu me dises où sont les carnets. Tu parles, et je les épargne.

			La respiration d’Armand se fit heurtée.

			C’était… l’ultime cauchemar.

			Il brûlait d’envie de cracher le morceau. De croire Lavigne. Mais il était sûr que celui-ci mentait. Il tuerait les siens, qu’Armand parle ou non. Et pourtant, il était tenté, tenté, tenté…

			— S’il te plaît, sanglota-t-il. Pas ça. Ils ne sont au courant de rien. Les carnets ne sont pas là.

			— Alors, où sont-ils ? Parle !

			Armand plissa les paupières et fit non de la tête. Les carnets de Charles étaient la seule preuve, les seuls documents exposant la conspiration en détail. Citant des noms. Il fallait les protéger. Coûte que coûte. 
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			Deux hommes armés firent irruption dans la salle, leurs fusils d’assaut prêts à faire feu.

			Hormis ceux qui étaient allongés par terre, il n’y avait personne. L’ingénieur-chef, bâillonné, essayait de leur dire quelque chose.

			— Fuck.

			À grandes enjambées, le leader se dirigea vers la chaise et la bouche d’aération ouverte.

			Il grimpa sur la chaise, braqua son arme sur l’ouverture. Et fit feu.

			— Lâchez vos armes !

			Beauvoir avait surgi de sa cachette derrière une console, son revolver au poing.

			Les hommes de main se retournèrent en faisant pivoter leurs armes, mais ils n’allèrent pas jusqu’au bout… Pan ! Pan ! Pan !

			Les deux hommes s’écroulèrent. Beauvoir récupéra leurs fusils.

			— Venez, venez !

			Lagacé franchit la porte dans le sillage de Jean-Guy. Quelques minutes plus tard, ils étaient dans la salle de traitement des eaux usées, un étage plus bas. Les trois employés semblaient perplexes, mais encore calmes.

			— Que se passe-t-il, Manon ? fit l’un. Ce sont des coups de feu qu’on a entendus ?

			Ils aperçurent alors l’homme qui les accompagnait. Il était armé.

			— Poussez-vous, fit Manon. J’ai besoin de la console.

			Elle saisit quelques mots de passe et attendit.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda un homme d’un ton autoritaire.

			— Elle a ouvert les portes. Elle provoque un déversement. Arrête !

			— Non, lança le troisième. Elle arrête l’usine. Écoutez.

			Il avait raison. Beauvoir l’entendit aussi. Un très léger changement dans le bourdonnement, le vrombissement, le frémissement qui les entouraient. Le bruit des machines, de plus en plus grave, ralentit. On aurait dit un cœur immense qui cesse de battre.

			— Ce sera encore trop long…, fit Manon en se tournant vers Beauvoir.

			— Restez là. 

			— Dis-moi où ils sont, Armand. Ils ne te servent plus à rien, mais ils pourraient sauver ta famille.

			Silence.

			— Non ?

			Lavigne fit un pas de côté et donna le signal à l’homme campé derrière Gamache.

			Armand le sentit se raidir, se préparer. Comme on le fait d’instinct avant de tirer.

			« Dieu, je Te confie cet enfant… »

			La dernière chose qu’il entendit fut le vrombissement, reconnaissable entre tous, de turbines qui ralentissent.

			Il tomba vers l’avant, et son visage heurta le béton. Il n’entendit pas le coup de feu. 

			Beauvoir atteignait la porte de la cage d’escalier lorsque la fusillade retentit.

			Après l’avoir franchie d’un bond, il courut dans un long couloir grand ouvert.

			L’écho des coups de feu s’estompait. Puis ce fut le silence. Un silence total, absolu. Les rivières de part et d’autre étaient immobiles. Rien ne bougeait. Rien ne bougeait. Rien ne bougeait.

			Devant la salle abritant la Pompe Deux, il vit des corps étendus sur le béton. 

			Les lucioles. Elles l’entouraient.

			Mais elles faisaient un drôle de bruit. Une sorte de sonnerie. Non. Plutôt un cri.

			La femme de Chicoutimi et l’homme des îles de la Madeleine avaient-ils vu des lucioles avant de mourir, eux aussi ? Était-ce une sorte d’illusion causée par un dysfonctionnement du nerf optique ?

			Armand l’espérait. Car c’était presque magnifique. Et même paisible, abstraction faite du son strident dans sa tête. Il était engourdi. Ne ressentait pas de douleur. Même pas de peur. Seulement une sorte de détachement.

			« Famille. Famille… » 

			Jean-Guy agrippa les deux cadavres sur le dessus de la pile et les mit à l’écart.

			Armand gisait sur le sol, face contre terre. Du sang couvrait, imbibait le col de sa chemise blanche. Sorti de son oreille, il s’accumulait dans son œil gauche. Ses mains étaient menottées derrière son dos.

			— Non, fit Jean-Guy d’une voix suppliante. Non, non, non.

			Il mit sa main sur le visage d’Armand et l’y laissa. Il avait peur de le retourner. De voir. 

			Les lucioles se dissipèrent, effrayées. Armand sentit un contact sur son visage. Une main. Chaude. Rassurante.

			Il ne voyait rien. Quelque chose dans son œil gauche. Il sut malgré tout qui était là. Et il éprouva un élan de joie. Jean-Guy était vivant.

			De son œil droit encore valide, il vit l’image floue d’un homme de main. Mort. Gisant sur le sol.

			Et Armand comprit. L’homme avait fait feu et, tout de suite après, on lui avait tiré dessus. La balle du tueur n’avait pas atteint son but. Pas tout à fait. Pas encore.

			Il sentit qu’on lui retirait les menottes. Puis on le retourna. Agenouillé près de lui, Jean-Guy lui tenait la main. Disait quelque chose.

			Armand voyait ses lèvres se mouvoir, mais il n’entendait que le son strident dans sa tête. Il avait du sang dans la bouche. Et il était certain d’avoir perdu un œil. La balle était-elle sortie par là ?

			Il remua les lèvres.

			Jean-Guy se pencha davantage.

			— Va, fit-il.

			Armand crut avoir parlé, mais il n’avait pas entendu le bruit de sa propre voix.

			— Arrête-les.

			Beauvoir se tourna vers la porte ouverte. La Pompe Deux était là.

			— Le poison ?

			— Il est dans la pompe.

			Les mots, faibles, avaient été prononcés par une femme affalée contre le mur, une arme à ses côtés.

			— J’ai entendu un de ces types le confirmer juste avant de les descendre. Nous sommes arrivés trop tard. Là-dedans, la technicienne-cheffe a un autre poison.

			Beauvoir courut vers la porte et l’ouvrit brusquement. Là, sur le sol, gisaient les employés. Pendant un instant, Beauvoir crut qu’ils étaient tous morts. Puis, un par un, ils levèrent la tête.

			— Restez où vous êtes. Je suis de la Sûreté.

			— Elle est avec eux, dit un des employés en désignant une femme vêtue d’un sarrau blanc. Elle a versé quelque chose dans l’eau.

			— Les mains sur la tête, ordonna Beauvoir. Tous !

			De ses yeux affolés, il chercha le téléphone fixe. Il devait alerter les services d’urgence. Il se rua sur lui.

			— Non.

			Beauvoir vit Gamache appuyé contre la porte, un côté du visage couvert de sang. Il avait prononcé le mot d’une voix inhabituellement forte, comme pour se faire entendre au-dessus d’un grand vacarme.

			— Je dois demander des secours, dit Beauvoir.

			— Pas poison. Eau. Échange.

			La tête d’Armand l’élançait, sa vision était embrouillée, et il semblait avoir perdu la faculté de la parole. Ses sens donnaient l’impression de vouloir l’abandonner. Il sentait ses jambes se dérober sous lui.

			— Laissé poison Pompe Un. Sous la console. Tu dois récupérer.

			Beauvoir scrutait Gamache.

			— De l’eau ? demanda Jean-Guy, au bord de l’exaltation. Ils ont seulement introduit de l’eau dans le système ?

			Mais Armand se contentait de regarder vers l’avant, sa tête s’affaissant peu à peu. Il avait la respiration haletante. Il perdrait bientôt connaissance. Beauvoir savait que la balle avait frôlé la tête du chef, mais la détonation, si près de son oreille, avait dû causer une commotion cérébrale, voire pire.

			Jean-Guy s’avança vers lui.

			— Va, fit Armand en secouant la tête. Sécurise l’usine.

			Avant de sortir, Jean-Guy fouilla la technicienne-cheffe et découvrit un autre flacon. Il la ligota à la pompe.

			— Vous êtes sûr que ça va aller ? demanda-t-il à Armand.

			Celui-ci hocha la tête.

			Jean-Guy disparut dans le couloir. Gamache se détacha de la porte, revint sur ses pas en titubant, passa à côté des cadavres des deux hommes de main et de David Lavigne avant de se laisser glisser sur le mur près de la femme qui lui avait sauvé la vie.

			La prenant dans ses bras, il murmura :

			— Jeanne ? 
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			— Non, fit Clara en riant. Il n’a pas fait ça ?

			— Oui, oui, je vous jure.

			Ils étaient au bistro, assis devant un bon feu de foyer, et Jean-Guy amusait la galerie en racontant ce qui s’était « passé » à l’usine. « Surtout de la fiction », se disait Gamache.

			Il aurait pu protester, mais il aimait leurs rires, même s’il était le dindon de la farce.

			— Ce qu’il faut que vous sachiez, poursuivit Jean-Guy, c’est que, en tombant en pleine face, il s’est mordu la lèvre et aplati le nez sur le plancher.

			— Empoté, fit Ruth.

			Rose hocha la tête. Comme les canards le font souvent.

			Le « il », c’était Armand. Ils se tournèrent tous vers lui d’un air amusé. Mais ce n’était pas vraiment amusant. Et sur le coup, la situation l’avait été encore moins, même si Jean-Guy réussissait à donner une dimension comique à son récit.

			Armand sourit à son tour, même s’il avait du mal à comprendre. Il ne distinguait pas les mots, mais, dans les semaines suivant l’attaque, il avait appris à lire sur les lèvres.

			— Tout ce que je voyais, c’était le sang qui pissait de sa bouche et de son nez. Je ne me suis pas tout de suite rendu compte que c’était en raison de blessures qu’il s’était infligées à lui-même. C’était beaucoup moins grave que je l’ai d’abord cru.

			« Ça, au moins, c’est la vérité », se dit Armand. Jeanne Caron avait abattu le tireur à l’instant où il avait appuyé sur la détente, ce qui avait eu pour effet, à la dernière fraction de seconde, de faire dévier l’arme de quelques millimètres. La balle n’avait fait que l’effleurer. Mais, comme la plupart des lésions à la tête, la blessure, bien que superficielle, avait beaucoup saigné. Il avait été légèrement blessé par le projectile, mais les véritables dommages avaient été causés par la détonation juste à côté de sa tête.

			Le corps de l’homme de main l’avait projeté vers l’avant et il avait atterri sur le sol en béton, où il était resté allongé, hébété, dans un état de semi-conscience. Incertain de ce qui lui était arrivé. Mais sûr de mourir.

			— Et là, poursuivit Jean-Guy, Armand, dans mes bras, murmure : « Dis à… » … il tousse… « que je l’aime » … il tousse de nouveau.

			— Dramatique à souhait, déclara Gabri avec approbation. Une scène d’agonie grandiose. Seulement, vous avez oublié de mourir.

			— C’est la faute du scénariste, dit Armand.

			Sa voix restait inhabituellement forte. Il avait du mal à la moduler à cause des stridulations des centaines de cigales nichées dans sa tête.

			Même Reine-Marie rit en chœur. Mais avec moins de vigueur que les autres.

			— À cause des toussotements, j’ai mal saisi le nom qu’il a prononcé, mais, fit Jean-Guy en baissant la voix pour adopter un ton confidentiel, je pense que ses dernières paroles ont peut-être été : « Dites à Ruth que je l’aime. »

			La réplique fut accueillie par une explosion de rires. Armand, incertain de ce qu’avait dit Jean-Guy, regarda tour à tour les amis présents.

			Ruth hocha la tête d’un air entendu.

			— Il y a eu des précédents.

			— En fait, commença Reine-Marie en se tournant face à son mari et en énonçant clairement et lentement, la main d’Armand dans la sienne, tu as probablement chuchoté : « Dites à Gabri que j’aime son steak frites. »

			Cette fois, Armand prit part à l’hilarité générale.

			Pendant que ses amis continuaient de bavarder, Armand laissa son esprit partir à la dérive. À la longue, il était fatigant de déployer de gros efforts pour suivre les conversations.

			Il prit une gorgée de scotch et s’adjugea un bout de baguette généreusement tartinée de Saint André, puis, par la fenêtre, il contempla le parc du village. Le soir tombait. Il devenait difficile de distinguer le ciel teinté de rouge de la forêt, le rouge crépusculaire du rouge vif des érables automnaux. Qui semblaient ne faire qu’un.

			Au contact d’une main sur son bras, il se tourna vers Reine-Marie.

			— On y va ? articula-t-elle sans bruit.

			Il hocha la tête. 

			Reine-Marie, Armand et Jean-Guy traversèrent le parc en soulevant des feuilles mortes.

			Le matin même, Armand, dans son bureau, avait vu Billy Williams, armé d’un râteau, en faire un haut tas bien net. Ruth et Rose l’observaient depuis le banc. « Leur » banc, disait Ruth. Dans la vivifiante fraîcheur du matin, Clara franchissait son portail et mettait le cap sur la librairie pour bavarder avec Myrna. De la fumée montait de la cheminée du bistro, où des clients commençaient à se réunir pour prendre café et croissants.

			Une heure plus tard, Armand, levant les yeux de sa lecture, constata que les feuilles avaient été dispersées un peu partout : les enfants du village avaient sauté dans le tas en riant, en se tortillant et en se lançant à la figure de grosses poignées de feuilles mortes.

			Pour le dîner, Florence, Zora, Honoré et même la petite Idola rentrèrent les joues roses, des feuilles rouge-jaune et orange foncé collées à leurs chandails. Et à leurs cheveux. Sans parler de celles qui avaient trouvé refuge dans leurs bottes.

			Les vacances d’été terminées, les enfants étaient de retour à l’école, en ville. Mais ils revenaient les week-ends.

			Armand regarda Reine-Marie administrer des coups de pied aux feuilles, comme une fillette de dix ans. Comme lui, d’ailleurs. Et Jean-Guy aussi. Ils étaient des enfants occupés à jouer ensemble. Il n’entendait pas le bruissement des feuilles, mais il s’en souvenait. Et, mieux que jamais, il sentait leur odeur à la fois suave et musquée.

			L’automne avait été hâtif. Les saisons se transformaient, devenaient imprévisibles. Le temps était désormais capricieux, impétueux. Pourtant, lorsque, à la lueur du crépuscule, ils passèrent devant les trois pins géants, l’ordre semblait régner dans le monde. Une illusion, peut-être, mais Armand se dit qu’on pouvait s’en permettre une, à l’occasion.

			Après le repas, Armand et Reine-Marie donnèrent leur bain à leurs petits-enfants et leur lurent une histoire.

			Ce fut difficile. Les enfants se demandaient ce qui n’allait pas chez Papa. Pourquoi il parlait moins qu’avant. Pourquoi il les regardait avec autant d’intensité lorsqu’ils lui parlaient. Pourquoi il avait parfois du mal à les comprendre. Pourquoi il lui arrivait d’élever la voix en s’adressant à eux.

			Ils ne comprenaient pas pourquoi il était différent.

			Ce changement leur faisait peur, et Armand en avait conscience. Il en avait le cœur brisé. Mais, chaque soir, il leur lisait une histoire en jetant des regards furtifs à Reine-Marie pour s’assurer qu’il ne parlait pas trop fort. Puis il les serrait dans ses bras, les embrassait et leur disait qu’il les aimait.

			Armand et Reine-Marie descendirent jusqu’à leurs chaises au pied du jardin, une tasse de thé à la main.

			Dans la faible lueur provenant de la maison, Armand distinguait à peine les lèvres de Reine-Marie. Ces lèvres qui avaient formulé tant de mots extraordinaires au fil des ans. À commencer par la première fois qu’il l’avait entendue dire « Je t’aime ».

			Même s’il lisait raisonnablement bien sur les lèvres, la voix de Reine-Marie lui manquait. Terriblement. De plus en plus chaque jour. L’impossibilité de simplement bavarder. De communiquer sans chichis. De débiter des banalités.

			Reine-Marie avait beau le cacher, Armand se rendait compte que ces échanges lui manquaient à elle aussi. Terriblement.

			Il fréquentait encore le bistro et se rendait chez Clara et chez Myrna pour l’apéro ou le souper. Les Gamache organisaient toujours chez eux de petits rassemblements tout simples. Armand restait assis en silence. Essayait de suivre. Au cours des premières minutes, les invités s’adressaient à lui directement, prononçaient les mots de façon lente et distincte.

			Après un certain temps, ils revenaient tout naturellement à leurs habitudes, et lui réintégrait son propre monde.

			On avait célébré les funérailles de dom Philippe au monastère de Saint-Gilbert-entre-les-Loups.

			Celles d’Yves Rousseau se tinrent dans la petite chapelle dominant le port de Blanc-Sablon. Puis ses cendres furent dispersées sur son rocher préféré. Celui qui s’avançait dans la mer et où le jeune Yves s’était assis pour contempler le grand mystère. Un mystère que le Yves d’âge mûr avait désormais élucidé.

			Dom Philippe, Yves Rousseau, était de retour chez lui.

			Armand n’avait pu se rendre ni à Saint-Gilbert ni à Blanc-Sablon. Ce n’était pas faute d’avoir essayé. Mais son médecin, à cause de son tympan endommagé et de la grave commotion cérébrale qu’il avait subie, lui avait défendu de prendre l’avion. Cependant, Jean-Guy et Isabelle avaient assisté aux deux cérémonies. Ainsi, Armand et Reine-Marie avaient vu en ligne le père David rendre hommage à son ami.

			— Nous le retrouverons dans la pluie, le vent, la morsure de la neige, le parfum des feuilles mortes d’automne, ainsi que dans le silence profond et pénétrant. Il nous manquera terriblement, mais nous resterons pour toujours à ses côtés. Yves retourne à la joie. Comme nous le ferons tous un jour.

			Penché sur l’ordinateur, Armand vit Jeanne Caron s’avancer en boitant et participer à la dispersion des cendres de son oncle sur son rocher préféré. Et dans l’eau pour lui permettre de rejoindre sa mère, sa sœur. Elle dit quelque chose. Armand dut demander ce que c’était.

			— Je pense qu’elle a dit « Pardonne-moi », répondit Reine-Marie.

			Isabelle était venue à Three Pines pour mettre l’inspecteur-chef au courant des progrès de l’enquête. Il avait lu son rapport officiel, mais il tenait aussi à entendre la version officieuse. Ils se rendirent vite compte que la parole était une source de frustration. Assis dans le jardin, ils avaient donc communiqué par textos.

			Au début, l’exercice leur avait semblé ridicule. Lourd, voire vulgaire, mais ils avaient fini par trouver leur rythme. L’inspecteur-chef Gamache posait des questions, et Lacoste répondait.

			Quel a été le rôle de Sébastien dans cette affaire ?

			Il refuse de parler. Comme vous le savez, la police française l’a mis aux arrêts et inculpé pour le meurtre du frère Robert. Le Canada a demandé son extradition, mais les autorités françaises se montrent réticentes. Le meurtre, à la célèbre Grande Chartreuse, d’un des moines détenteurs de la recette… C’est devenu une cause célèbre.

			Gamache hocha la tête. Bien que regrettable, le silence du frère Sébastien était inévitable.

			Vous avez une théorie ?

			Ça va vous sembler complètement farfelu, mais je pense que c’est lui, l’homme du confessionnal.

			Gamache haussa les sourcils.

			À Washington ? La confession entendue par le frère Robert ?

			Oui. Sébastien ne s’est pas rendu compte que c’était son ami derrière le grillage. Robert, lui, a tout de suite su qui confessait son rôle dans une attaque terroriste. À mon avis, c’est pour cette raison que Robert a demandé à sœur Irene, et non à Sébastien, de venir à Rome. C’est seulement lorsque Sébastien est arrivé à Rome que Robert est parti se réfugier à la Grande Chartreuse. Pour fuir Sébastien.

			Gamache hocha la tête. Le récit se tenait.

			Il savait donc que Sébastien était impliqué dans le complot. Alors, comment celui-ci a-t-il su qu’il avait été confessé par Robert ? Ce n’est quand même pas lui qui le lui a appris.

			Je pense que c’est sœur Irene qui l’a fait, par inadvertance. Elle a dit à Sébastien que Robert, un jour qu’il remplaçait un prêtre, avait entendu des propos troublants en confession. En prenant conscience des implications, Sébastien a sans doute paniqué, écrivit Isabelle.

			Il fallait trouver un moyen d’obliger Robert à se taire. Et vite. Sébastien l’avait donc suivi jusqu’à la Grande Chartreuse où, à titre de convers, il devait en principe le protéger. En réalité, il était là pour le surveiller et, au besoin, le tuer.

			En voyant Sébastien débarquer, Robert a dû éprouver un choc terrible.

			Oui. La personne qu’il devait éviter était emmurée dans le monastère isolé avec lui. Sébastien a dû informer ses complices, qui ont exécuté sa tante et un inconnu. En guise d’avertissement.

			Puis ils ont envoyé les coupures de journaux à Sébastien afin qu’il les transmette à Robert. Mais pourquoi a-t-il demandé à dom Philippe de venir ?

			J’ai interrogé sœur Irene à ce sujet. C’est elle qui a insisté pour que Sébastien convoque l’abbé. Je pense qu’il l’a fait pour dissiper les soupçons de sœur Irene, à supposer qu’elle en ait eu, mais aussi pour voir si Robert oserait parler. S’il allait dire quelque chose, ce serait à l’abbé.

			Et donc, l’abbé arrive, écrivit Armand, et Robert lui parle du complot visant à empoisonner l’eau potable. Mais pas de l’implication de Sébastien. Il a trop peur. Il a fait promettre à l’abbé de ne rien dire à Irene ni à Sébastien. L’abbé a cru qu’il cherchait à protéger ses amis.

			Il voulait seulement se protéger lui-même.

			Gamache marqua une pause, laissa son regard dériver vers la forêt derrière Isabelle.

			Ce fut si long qu’elle se demanda s’il s’était assoupi. Depuis quelque temps, il avait tendance à le faire. Elle n’avait rien dit, mais elle n’en était pas moins inquiète.

			Tout de même, elle savait qu’on aurait tort de sous-estimer cet homme. Il était rusé. Voire retors. Chez d’autres, ces qualités seraient dangereuses ; chez Gamache, elles étaient au contraire utiles. À preuve, sa décision, le jour de l’attaque, de remplir d’eau un petit flacon d’aspirines. Au cas où l’occasion se présenterait de procéder à une substitution.

			Elle s’était présentée. Gamache ne pouvait pas savoir dans quel contenant on avait mis le poison, mais il avait fait le pari que les terroristes l’ignoraient aussi. Hormis le fait qu’il s’agirait d’un petit flacon en plastique dont la sécurité ne se méfierait pas.

			Les seules personnes au courant étaient enfermées dans la salle de la Pompe Un.

			Dans la salle de bains de Three Pines, sachant que la possibilité s’offrirait peut-être à lui de procéder à un échange, il avait considéré le flacon d’aspirines et une bouteille de shampoing format voyage. Il avait misé sur le flacon, qu’il avait rempli d’eau. Dans son propre rapport, il avait écrit que, à ce stade, il savait que le commissaire Lavigne dirigeait l’opération et prenait de l’aspirine. Il ne se douterait donc de rien.

			Lacoste, Beauvoir et tous les initiés tiraient un immense plaisir de savoir que les terroristes avaient introduit dans le système non pas du poison, mais bien de l’eau de source pure provenant de Three Pines.

			Sur la terrasse à l’arrière de la maison de Three Pines, Isabelle se rendit compte que Gamache n’était pas du tout prêt à réintégrer ses fonctions de chef de la section des homicides. Il était en congé de maladie et le resterait jusqu’à ce que son ouïe soit rétablie et qu’il soit remis de la commotion cérébrale causée par la détonation à deux doigts de sa tête.

			Armand n’avait fait part de son épuisement qu’à son médecin. Les stridulations sifflantes des cigales dans sa tête, causées par les dommages à son tympan (que la commotion cérébrale exacerbait), avaient à peine diminué. Dormir était presque impossible. Il avait même du mal à avoir les idées claires.

			Et quand il parvenait à dormir, il se réveillait en criant. Sans s’en rendre compte, jusqu’à ce que Reine-Marie allume, pose sa main sur son bras et lui demande s’il allait bien. Hébété, il la regardait. Puis il la serrait contre lui. Fort. Parfois, elle s’apercevait qu’il avait pleuré.

			Reine-Marie lui avait posé la question, mais il ne lui avait toujours pas révélé la teneur de ses terreurs nocturnes.

			Un jour, promit-il à sa psychothérapeute, il le ferait. Mais c’était encore trop tôt.

			Dans ses rêves si saisissants, Armand était de nouveau agenouillé, l’arme de poing braquée sur la tête. David Lavigne voulait savoir quelque chose. Il l’engueulait. Au sujet des carnets de Charles Langlois. Où les avait-il cachés ?

			Dans la vraie vie, il ne lui avait rien dit. Dans son rêve, il lui avouait tout.

			Armand n’aurait su dire pourquoi la révélation de l’emplacement des carnets à Lavigne était le sujet de ses cauchemars. Tout de même, l’image du commissaire adjoint donnant suite à sa menace de se rendre à Three Pines et de tuer tout le monde méritait davantage de hanter son sommeil.

			L’introduction du vrai poison dans le système aussi. Sans parler de la mort de milliers d’innocents entraînée par son échec.

			Et si le projectile l’avait atteint à la base du crâne au lieu de simplement l’effleurer ? Les scénarios cauchemardesques ne manquaient pas, en effet.

			Pourquoi rêvait-il si souvent de ces foutus carnets ?

			Selon sa psychothérapeute, son subconscient s’était d’abord attaqué à la partie la plus facile. Les autres suivraient. Et ses cauchemars s’intensifieraient.

			Ce ne fut pas la séance préférée d’Armand. Il se demanda pourquoi, dans la vraie vie, Lavigne ne lui avait posé de questions ni sur l’ordinateur ni sur la carte. La seule explication plausible, c’est qu’il ignorait leur existence.

			On n’avait pas encore trouvé l’ordinateur, mais ce n’était qu’une question de temps.

			— Patron ? fit Isabelle en se penchant pour lui toucher le genou.

			— Désolé, dit-il en souriant.

			Sa voix était revenue à la normale. Presque. Elle manquait parfois de précision et, à l’occasion, elle était trop forte.

			— Je réfléchissais.

			— À quoi donc ?

			Il se leva et revint environ une minute plus tard avec deux blocs de papier et deux stylos.

			Il tendit les siens à Isabelle, puis écrivit : À ceux qui ont été arrêtés. Et ceux qui ne l’ont pas été.

			Il s’agissait manifestement d’une « conversation » que per­sonne d’autre ne devait voir. Il brandit le bloc, et elle lut. Puis elle leva les yeux sur lui.

			Les yeux de l’inspecteur-chef Gamache étaient aussi limpides, réfléchis et intelligents qu’avant. Il était encore présent. Son regard inébranlable dans la tourmente.

			Car tourmente il y avait. 

		

	
		
			47

			Les événements à l’usine de LaSalle avaient provoqué un véritable tsunami aux énormes conséquences.

			Sur la foi du témoignage de Jeanne Caron et des documents qu’elle avait réunis et gardés dans le fameux sac, le vice-premier ministre, Marcus Lauzon, avait été arrêté et accusé de meurtre et de haute trahison. Il niait tout, évidemment, en dépit des preuves accablantes.

			D’autres personnages politiques de marque faisaient toujours l’objet d’enquêtes policières. La GRC était en pleine crise et en plein chaos, un de ses hauts gradés, à présent décédé, ayant été indéniablement mêlé à un complot terroriste visant à tuer des dizaines de milliers d’innocents et à renverser le gouvernement.

			La Sûreté ne s’en était pas non plus sortie indemne.

			Si on avait rapidement disculpé la directrice générale Toussaint de même que la cheffe de la section du crime organisé, des accusations furent portées contre l’inspecteur-chef Goudreau de la section de la sécurité routière.

			Depuis longtemps, Gamache se demandait comment un homme si peu fait pour le commandement avait pu obtenir un portefeuille d’une telle lourdeur. Depuis quelques semaines, il apparaissait clairement que l’homme n’était pas seulement incompétent. C’était aussi un criminel.

			Au moins, nous savons maintenant que c’est Paolo Parisi qui a traversé la frontière avec le botulinum. Avec l’aide de Goudreau.

			Il ne serait pas inutile de savoir s’il a laissé passer d’autres choses. Ou d’autres personnes.

			Voulez-vous que je creuse cette question ? Discrètement ?

			Gamache réfléchit, puis il secoua la tête.

			Il est encore tôt. De bons officiers mènent l’enquête. Ils démêleront tout ça.

			Ils n’ont pas arrêté Moretti, écrivit Lacoste.

			Elle vit les sourcils de l’inspecteur-chef Gamache se nouer.

			Quelques aspects de l’enquête le troublaient, dont celui-ci. Le rôle du crime organisé. Joseph Moretti avait soutenu n’être au courant de rien. De son côté, son consigliere avait affirmé que les hommes de main avaient agi à titre personnel. D’ailleurs, M. Moretti n’entretenait aucun lien avec la mafia. Laquelle n’existait pas. Ni à Montréal ni ailleurs. La « Sixième Famille » n’était qu’une illusion.

			Réaction prévisible. Mais Gamache se demandait comment l’inspectrice-cheffe Tardiff de la section du crime organisé avait pu ne pas être au courant de l’existence du complot et de l’implication de la mafia. Malgré des signes pourtant évidents, elle avait sans cesse nié la résurgence de la mafia montréalaise.

			Tardiff elle-même était-elle impliquée ? Ou avait-elle, comme le font souvent les gens, commis une terrible erreur ?

			Il était si facile de sombrer dans les théories conspirationnistes. De confondre mauvais jugement et duplicité.

			De voir des trahisons, des complots et des actes de sédition là où il n’y en avait pas.

			Gamache avait toujours le souci de ne jamais attribuer à la malveillance ce que la bêtise suffit à expliquer. La stupidité, en effet, était beaucoup plus répandue que la malveillance. Mais elles étaient dangereuses, l’une et l’autre. Et il n’écartait jamais la possibilité de la malveillance.

			Evelyn Tardiff n’était pas qu’une collègue. C’était aussi une amie. Comme l’était David Lavigne.

			Jeanne Caron, en revanche, était son ennemie. Et elle avait sauvé des milliers de vies en plus de la sienne.

			Parfaitement remise de ses blessures, elle avait rendu visite aux Gamache à Three Pines.

			— J’ai l’intention de rencontrer votre fils, avait dit Jeanne. Pour m’excuser de mes agissements d’il y a des années.

			Reine-Marie l’avait écoutée, les lèvres pincées.

			Ils étaient au bistro. C’était une journée froide et pluvieuse du début de l’automne, et Olivier avait allumé un feu dans l’énorme foyer. Reine-Marie, en apprenant la visite de Mme Caron, avait refusé de la laisser entrer chez elle.

			Elle comprenait que Caron avait sauvé la vie d’Armand en ce jour fatidique et qu’elle devrait lui en être reconnaissante, mais, à sa vue, elle ressentait seulement de la rage.

			Reine-Marie avait choisi de s’asseoir le plus loin possible de Jeanne Caron, sans pour autant s’exclure de la conversation. Pour sa part, sentant le malaise évident, la cheffe de cabinet tenta d’entrer dans ses bonnes grâces, mais ses efforts ne firent qu’empirer les choses.

			Reine-Marie resta de marbre et souhaita que cette femme s’en aille et les laisse seuls.

			— Je lui suis reconnaissante de ce qu’elle a fait, Armand, lui avait dit Reine-Marie le jour où il lui avait annoncé que Mme Caron venait dîner à Three Pines. Pourquoi ne lui enverrais-tu pas un beau panier de fruits ? Et on n’en parlerait plus.

			Il avait souri. Il n’avait pas tout compris, mais il avait saisi l’essentiel de son message.

			Une fois la rencontre au bistro terminée, Armand Gamache avait raccompagné Caron jusqu’à sa voiture.

			— J’espère que Mme Gamache me pardonnera un jour.

			Armand avait hoché la tête sans rien dire. Caron n’aurait pas parié qu’il avait compris. Son regard semblait flou, et son expression, presque vide.

			Pour lui, le retour au service actif n’était pas pour demain. À supposer que retour il y ait. Elle regarda autour d’elle et se dit qu’il y avait pire que de prendre sa retraite dans un lieu comme celui-là.

			Elle espérait qu’il en viendrait à la même conclusion.

			Il finit par s’animer de nouveau.

			— La clé. Vous avez remis à Charles une clé de notre maison. Comment vous l’êtes-vous procurée ?

			— Je me demandais si vous alliez poser la question. Votre femme de ménage…

			Elle se rendit compte qu’elle employait des phrases courtes et simples, comme s’il était un enfant.

			— Dans l’autobus. J’ai chargé quelqu’un de dérober sa clé et de prendre son empreinte. Elle ne s’est doutée de rien. Mais il y a encore un détail qui me dérange. Comment Parisi a-t-il su que vous aviez rendez-vous avec Charles au Open Da Night ?

			Armand lui demanda de répéter et observa ses lèvres avec une vive attention, puis il haussa les épaules.

			— Il l’a suivi jusque-là. Je ne vois pas d’autre explication.

			Sa voix était plus forte qu’elle aurait dû l’être, même s’il ne s’en rendait évidemment pas compte.

			— Je ne sais pas si vous avez remarqué, Armand, mais lorsque nous avons dispersé les cendres de mon oncle à Blanc-Sablon, nous avons trouvé une statuette sur son rocher préféré. Personne ne semble savoir d’où elle est venue.

			Armand avait esquissé un vague sourire. Comme s’il n’avait pas tout compris.

			Mais il avait parfaitement compris. Il avait simplement choisi de ne pas révéler à Jeanne qu’il avait chargé Clara Morrow de créer deux sculptures.

			Armand les avait confiées à Jean-Guy en lui demandant d’en déposer une sur le rocher préféré d’Yves, à Blanc-Sablon, et l’autre sur la péninsule de Saint-Gilbert-entre-les-Loups, celle où le chef cri avait parlé des deux loups au premier abbé.

			Jean-Guy prit des photos. Armand les avait fait encadrer et les conservait sur son bureau. Celle du loup gris, le regard perdu sur la grande étendue d’eau. Toujours aux aguets.

			Et il avait compris autre chose. La question que Caron avait soulevée au sujet de Parisi était beaucoup plus importante qu’il l’avait laissé voir. 

			Cette nuit-là, après avoir veillé pendant des heures dans l’espoir d’apaiser les cigales, Armand avait rendu les armes et s’était levé.

			Il prépara du thé et alluma un feu. Henri descendit en se traînant les pattes, grimpa lentement sur le canapé et posa sa tête sur les genoux de son maître. Petit à petit, les paupières d’Armand s’alourdirent. Il posa sa tasse de thé, puis, la tête penchée vers l’arrière, il sombra dans le sommeil.

			Il se réveilla en sursaut et trouva Henri qui, bien droit, le dévisageait. Encore un cauchemar. Toujours à propos de ces foutus carnets.

			Lavigne l’avait menacé de massacrer sa famille et d’autres s’il ne lui disait pas où ils étaient. Facile de comprendre pourquoi il en avait besoin. Charles Langlois avait documenté tout le complot et constitué une preuve à la fois complète et accablante. Ourdi par des terroristes non pas de l’étranger, mais de l’intérieur. Par le vice-premier ministre, en l’occurrence.

			Pour que Lauzon accède au pouvoir, Lavigne devait détruire ces carnets.

			Dans son rêve, Armand avait une fois de plus avoué à Lavigne où ils se trouvaient. Et une fois de plus, il s’était réveillé en criant.

			Armand se frotta le visage. Si c’était le plus bénin de ses cauchemars, il n’était pas au bout de ses peines.

			Dans le salon sombre et paisible de Three Pines, il contempla les braises dans le foyer. Et se força à replonger en pensée dans l’usine de traitement des eaux.

			Le canon de l’arme violemment braqué sur sa tête. Sa fin, qu’il croyait certaine. Mais il ne faisait pas face qu’à son propre meurtre. Lavigne sifflait des menaces. Si Armand refusait de lui dire où se trouvaient les carnets, il débarquerait ici et…

			Et il était là. Le détail qui l’avait préoccupé.

			Carnets. Au pluriel, donc. Pas uniquement celui qui documentait l’attaque contre l’eau de Montréal. Lavigne avait réclamé, exigé les deux parce qu’il en avait besoin.

			Mais pourquoi ?

			Et pourquoi Langlois les avait-il cachés tous les deux ? Pourquoi pas uniquement celui qui concernait l’introduction du poison dans l’eau ?

			Armand se redressa et détacha son regard de l’âtre pour se concentrer sur Henri, qui avait servi de modèle à Clara pour le loup gris et dont les énormes oreilles s’avancèrent au maximum.

			Ils s’observèrent pendant un moment, puis Armand se leva et alla dans son bureau, où il s’assit devant son ordinateur.

			Il avait remis les carnets aux procureurs, mais pas avant d’en avoir fait des copies.

			Il ouvrit les fichiers, puis, sachant que la nuit serait longue, il alla dans la cuisine, où il prépara une carafe de café et fit griller du pain brioché avant de retourner dans son bureau.

			Le malodorant vieux Fred et la minuscule Gracie s’étaient joints à Henri, et ils se blottirent aux pieds d’Armand.

			Charles Langlois avait deux carnets. Dans le second, il rendait compte de l’enquête qu’il avait menée à l’usine de LaSalle. C’était celui sur lequel Beauvoir et Gamache s’étaient concentrés. Celui que les procureurs épluchaient en ce moment. Celui sur lequel se fondaient la plupart des accusations.

			Mais…

			Supposons. Supposons…

			Supposons que ce soit le contraire. Les preuves réunies par Langlois dans le dossier de l’eau potable se trouvent dans le premier carnet. En soi, c’était terrible, terrifiant. Mais ce n’était que le début. À la suite de cette découverte, le jeune biologiste s’était enfoncé dans une caverne plus profonde, plus sombre encore.

			Il y avait trouvé autre chose. Autre chose de pire. Quelqu’un de pire. Et il avait consigné ses observations dans l’autre carnet. Raison pour laquelle Lavigne avait désespérément voulu mettre la main sur les deux. C’est l’autre qu’il devait absolument détruire. Celui où il était question des lacs.

			Gamache ouvrit le fichier et commença à lire les pages numérisées. Un ramassis de mots et de nombres aléatoires. De croquis. De phrases incomplètes. Mais il eut le sentiment de comprendre pourquoi Lavigne avait désespérément besoin des deux carnets.

			Pendant un long moment, Armand regarda fixement l’écran. Puis il envoya un message privé à Jean-Guy et à Isabelle. 

			Il était quatre heures quinze du matin lorsqu’ils arrivèrent, l’un à la suite de l’autre.

			Armand avait tisonné le feu, et des flammes dansaient et crépitaient dans l’âtre. Il avait refait du café, et la maison embaumait les brioches à la cannelle.

			— De quoi s’agit-il ? demanda Jean-Guy.

			Armand montra son ordinateur, posé sur la table basse du salon.

			Le loup noir s’y trouvait. Dans les griffonnages d’un jeune biologiste qui commençait tout juste à prendre la mesure de ce qu’il avait mis au jour.

			En se concentrant sur une seule attaque, en se laissant induire en erreur, Armand avait donné à la créature le temps de devenir encore plus malveillante. Encore plus puissante.

			Et de se rapprocher.

			Isabelle et Jean-Guy s’assirent et lurent, puis ils levèrent les yeux.

			— Nous avons un problème. 
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			Extraits de la critique

			 Publishers Weekly

			« L’un des meilleurs de la série. […] Penny réussit avec aisance un style épique inusité, troquant la trame habituelle de ses énigmes contre des moments de suspense palpitants, sans pour autant sacrifier les scènes intimes entre ses personnages. Les inconditionnels de Gamache seront impatients de découvrir la suite de ses aventures. »

			 Library Journal

			« Penny se joue de nos peurs en lançant un nouvel arc narratif qui, bien que s’achevant dans ce volet, nous laisse avec un suspense. Un roman terrifiant sur la dualité, la notion du bien et du mal, dans un récit bien ancré dans le monde actuel, comme seule Penny sait le faire. »

			 Booklist

			« L’histoire est complexe, passionnante et, comme toujours, admirablement construite et livrée avec lyrisme. [...] Penny conclut sur une révélation qui fait froid dans le dos. »

			Kirkus

			« L’un de ces rares livres à multiples niveaux qui vaut chaque page lue, chaque détail complexe, chaque goutte de sueur. »

			Los Angeles Times

			« Parmi les 30 livres recommandés à l’automne 2024. [...] Une histoire riche et complexe, à lire absolument. »
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			Née à Toronto, elle fait d’abord carrière comme journaliste à la radio de la CBC à Québec et à Montréal. Depuis l’automne 2005, ses romans paraissent dans leur version originale au rythme d’un titre par an. Lauréate de nombreuses récompenses internationales, dont le prix Dagger (Royaume-Uni), le prix Arthur-Ellis (Canada) et, aux États-Unis, les prix Anthony, Barry, Dilys et Macavity, elle est aussi la seule autrice à avoir remporté neuf fois le très prestigieux prix Agatha. En 2010, Flammarion Québec entreprend la traduction en français de la série Armand Gamache enquête. L’année 2011 marque un tournant dans la carrière de Louise Penny : dès leur sortie, ses romans se classent N° 1 dans les palmarès aux États-Unis, au Canada anglais et au Québec. Traduits dans une trentaine de langues, vendus à plus de seize millions d’exemplaires, ses livres font rayonner le Québec partout dans le monde et ont inspiré une télésérie diffusée sur Prime Video, en 2022. En 2013, Louise Penny a reçu l’Ordre du Canada et, quatre ans plus tard, l’Ordre national du Québec. En 2021, elle a coécrit avec Hillary Rodham Clinton, État de terreur, un thriller politique qui a connu un succès retentissant. Comme plusieurs de ses personnages, Louise Penny habite en Estrie.
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Des appels téléphoniques incessants perturbent la tranquillité
d’une chaude matinée d’aolit a Three Pines. Armand Gamache
s’obstine a ne pas répondre, bien qu’il sache qui est a lautre
bout du fil. Et lorsqu’il répond enfin, sa colere gache pour de
bon 'ambiance de ce dimanche matin. Ce n’est que le premier
d’une série d’événements insolites qui menent le chef des
homicides de la Stireté et son équipe vers une terrifiante évi-
dence: quelque chose de bien plus tragique que n’importe quel
meurtre se prépare. Pour dénouer ’imbroglio, Armand
Gamache, Jean-Guy Beauvoir, son gendre et second, et Iins-
pectrice Isabelle Lacoste ne peuvent que se fier 'un a l’autre.
De vieux amis agissent comme des ennemis, tandis que des en-
nemis de longue date apportent leur aide. Déterminés a débus-
quer la menace, ils parcourent le Québec et traversent méme
les frontieres. Leur chasse est de plus en plus désespérée, voire
frénétique, a mesure que le danger devient imminent. S’ils
échouent, les conséquences dévastatrices se feront sentir dans
les plus grandes cités comme dans les plus petits villages.
Y compris a Three Pines.
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