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Pour Tom, avec tout mon amour




Prologue

N’avez-vous jamais eu envie de vous évader ? L’Échappée ionienne, un luxueux hôtel familial sur la splendide île de Céphalonie, pourrait être l’endroit que vous cherchez. Imaginez vous réveiller dans une suite spacieuse et baignée de lumière, parfaitement reposé après une nuit dans l’un de nos lits spacieux. Sortez sur le balcon et admirez la vue de la baie en contrebas – une magnifique étendue de sable doré, caressée par une mer d’un turquoise époustouflant. Notre terrasse verdoyante, avec son bar bien fourni et son restaurant étoilé, vous permet de contempler de magnifiques couchers de soleil, un cocktail à la main. À quelques pas de là se trouve notre piscine lagon, équipée de transats, idéale pour se prélasser. Vous pourrez également profiter de notre agréable spa et de sa large gamme de soins, ainsi que de notre vaste salle de sport où se tiennent des séances au quotidien. Nous proposons par ailleurs un grand choix d’activités, allant des dégustations de vin aux cours de surf ou excursions sur l’île.

La responsable administrative lève les doigts de son clavier et se relit, triturant distraitement le petit œil protecteur en or qu’elle porte toujours à son cou. En vérité, l’hôtel a été un lieu d’évasion pour elle aussi, lorsqu’elle a fui vers l’île il y a trois ans, pâle de stress et en miettes. Depuis, elle y a reconstruit sa vie, peu à peu, jour après jour. Le soleil a aidé, tout comme ses fabuleux collègues, en plus des bons vieux remèdes que sont le temps et la distance. C’est une autre femme à présent, plus forte, quoique toujours sur ses gardes, et l’expérience lui a appris deux choses : que parfois on a juste besoin de faire sa valise et de tout plaquer. Et que tout le monde – absolument tout le monde – a une histoire à raconter.

Elle retourne au texte qu’elle met à jour pour le site Web. Tenté ? tape-t-elle. Alors vous savez ce qu’il vous reste à faire. Vous avez la garantie d’être chaleureusement accueilli à L’Échappée ionienne, le refuge insulaire qu’il vous faut.




Chapitre 1 Miranda

Ce n’est pas avec l’humeur guillerette d’une femme en vacances que Miranda jette des affaires dans une valise, mais avec la hargne d’une femme vaincue. Déchue, Miranda est sur la sellette, se sont gargarisés les tabloïds la semaine dernière, lorsque l’on a appris qu’elle disparaissait provisoirement de la série. Depuis, dès qu’elle se regarde dans le miroir, elle peut voir cette épée au-dessus de sa tête, prête à s’abattre à tout instant. En attendant, elle ne peut s’empêcher de psalmodier intérieurement la fin sinistre d’une vieille comptine, pour accentuer la fatalité de sa situation :


Voici une bougie pour t’éclairer jusqu’à ton lit

Et voici un couperet pour te DÉ-CA-PI-TER !



« La production estime vraiment plus sage que tu prennes une pause, lui a dit Helen, son agente. Que tu lâches tout et que tu te retires de la vie publique, le temps que le scandale se tasse. »

D’ici là, le personnage de Miranda a été retiré des prochains épisodes d’Amberley Emergency – et peut-être pour le restant de la saison, d’après Helen, si elle ne se ressaisit pas.

« Réjouis-toi qu’on te demande de partir en vacances ! s’est exclamé son grand-père, ravi, au téléphone quand elle lui a annoncé la triste nouvelle. Je rêverais qu’on me dise de faire mes bagages pour partir m’amuser, sincèrement. Dès que je récupère ma voiture au garage, je décampe d’ici.

— Papy…

Miranda n’a pas eu le cœur de lui rappeler qu’il n’a plus de voiture – ni de permis de conduire, d’ailleurs – depuis son diagnostic de démence.

— Le truc, c’est que je veux juste faire mon métier et reprendre le cours de ma vie. Mais maintenant, j’ai l’impression que tout le monde me déteste.

— Eh bien moi, non, a-t-il affirmé avec son éternelle loyauté. J’en serais incapable !

— Tout le monde sauf toi, alors. Imogen ne veut toujours pas me parler. Les gens m’insultent sur Internet, ils écrivent des horreurs. Aujourd’hui, je marchais dans la rue et une femme est carrément sortie d’une boulangerie pour me hurler que je devrais avoir honte de moi.

— Mais non ! Bon sang, ma chérie, j’espère que tu lui as dit de se fourrer son roulé à la saucisse là où je pense.

Malgré les circonstances, Miranda a éclaté de rire à cette idée.

— Non. Parce que mon agente va me tuer si je m’attire encore des ennuis. Je suis censée raser les murs, tu te souviens ?»

Elle s’est fait suffisamment engueuler ces derniers temps.

« Miranda. Je ne sais pas comment te le dire plus simplement, lui a asséné Helen la dernière fois qu’elles se sont vues. Tu ne m’es d’aucun intérêt – ni à moi ni à personne – quand tu es dans cet état. Va te reposer quelque part. Réfléchis bien, et demande-toi si tu veux rester dans cette industrie. Et si c’est le cas, essaie de trouver un moyen de renverser la situation. Parce que tu commences à te faire une sale réputation, chérie, tu m’entends ? Pour l’instant, on n’est pas encore au Saloon de la Dernière Chance, mais on se dirige vers la porte. Je suis bien claire ?»

Miranda s’est contentée de répondre « oui » d’un ton grincheux. Depuis, elle n’a plus de nouvelles de son agente, qui semble consacrer tout son temps à l’élégant Giles Shelby, un nouveau client d’une beauté écœurante. Il est actuellement la vedette d’un drame qui se passe pendant la Seconde Guerre mondiale et est diffusé le dimanche soir sur la BBC, et si Miranda voit encore une critique élogieuse sur son interprétation ou une photo de son visage suffisant, elle risque de se consumer sur place de jalousie. C’est peut-être aussi bien qu’elle quitte le pays.

Pour le dire simplement, elle traverse une période éprouvante. Imogen, sa sœur, ne veut plus jamais la revoir. La plupart de ses partenaires dans la série l’ignorent, pensant sans doute le pire à son sujet. Helen est toujours trop occupée pour prendre ses appels et refile le bébé à Greta, son assistante aux cheveux roses, qui fait des fautes d’orthographe dans les courriels et dit « espresso » au lieu d’« expresso ». Et puis, il y a eu cette fois, la semaine dernière, où elle est sortie en titubant d’un bar à vin de Kensington. Des pestes l’ont filmée en ricanant. « Hé, Miranda ! Ne nous gifle pas !» Avec du recul, elle n’aurait probablement pas dû réagir en leur aboyant des jurons, le majeur tendu, mais que voulez-vous. Quand on pousse une femme à bout, elle finit par craquer. La vidéo a circulé sur les réseaux, avec une telle ampleur que même sa mère est tombée dessus sur Facebook. (« Honnêtement, Miranda, je pensais t’avoir mieux élevée que ça », a-t-elle déploré au téléphone. Visiblement, non.)

À présent, Miranda prépare son exil : bikinis, crème solaire, sandales. Elle a réservé un hôtel sur l’île de Céphalonie, L’Échappée ionienne. Ivre, elle l’a trouvé sur Internet après avoir regardé Mamma Mia ! avec une bouteille de Pinot Grigio, surtout parce que les photos du site lui rappelaient la maison de Meryl Streep, avec ces volets bleus et toutes ces bougainvillées roses et froufroutantes. Il est probablement déconseillé de prendre ainsi des décisions onéreuses sur un coup de tête, mais peu importe, elle a fait pire, comme le sait désormais tout le pays.

Toutefois, la piscine paraît convenable sur les photos, les critiques sont excellentes (Fabuleux ! commente-t-on. Un vrai bonheur ! Le paradis !) et elle a bénéficié d’une réduction en réservant à la dernière minute. Elle se camouflera derrière d’énormes lunettes de soleil et sous un chapeau à larges bords pour éviter les regards, et fera profil bas dans un silence digne pendant quinze jours. Peut-être – juste peut-être – trouvera-t-elle même un moyen de tout arranger avec Imogen.

Mais l’image du visage pâle et affolé de sa sœur suffit à la replonger dans ses ruminations et elle s’affaisse sur le lit, submergée d’une nouvelle vague de désespoir. Oh, Seigneur. Les choses ont si affreusement dégénéré. Pourra-t-elle un jour se réveiller le matin sans cette impression d’être la pire personne au monde ? Sans regarder autour d’elle pour chercher le couperet qui attend sûrement de la DÉ-CA-PI-TER ?




Chapitre 2 Journal de Nelly

Corfou, 30 juin 1983

Quelle journée fantastique ! Oh mon Dieu, j’ai encore du mal à y croire. Je suis étourdie et légèrement fébrile d’avoir fait ça… mais je ne changerais absolument rien !!!

Il faut que je commence par le début : Lorraine et moi, on s’est traînées à l’aéroport atrocement tôt ce matin pour prendre notre vol de retour… Et puis, pendant qu’on faisait la file avec nos billets et nos bagages, j’ai pensé à toutes les misères qui nous attendaient chez nous – le travail, les factures, cette sorcière de Thatcher –, et une terrible sensation de fatalité m’a envahie.

« Si seulement on ne rentrait pas, j’ai lâché.

Et la seconde suivante, une idée extravagante m’est venue à l’esprit.

— Lorraine, j’ai dit en lui prenant le bras. On pourrait simplement… rester. Pourquoi on ne reste pas ?

Elle a éclaté de rire.

— Mais ouais, bien sûr, elle a répondu, en pensant que je blaguais. Je doute que M. Standwick le prenne très bien, pas toi ? Et mon Jim ?

Comme si on s’en souciait, de ce que pense M. Standwick ! Et tout le monde s’en fout de Jim Blague-Unique Heathersage ! (Sauf Lorraine, visiblement, même si elle mérite TELLEMENT MIEUX.)

— Je ne plaisante pas, j’ai dit, avec cette détermination folle qui germait en moi. Je vais rester ici en Grèce, le plus longtemps possible. M. Standwick peut très bien trouver quelqu’un d’autre. Il me déteste, de toute façon. Et…

— Tu n’es quand même pas sérieuse, Nelly ? Et ta chambre à l’appart ? Mme Bartlett va être furieuse si tu te défiles comme ça. Et Michael ? Je croyais que toi et lui, vous étiez… Non, tu te fous de moi, je vois bien. Très drôle ! Pendant une minute, j’ai failli gober ton histoire.

Mais je ne me foutais pas d’elle. Absolument pas. Nous étions presque au guichet et les valises du couple devant nous étaient étiquetées. C’est maintenant ou jamais, je me suis dit. Maintenant ou jamais !

— Je ne plaisante pas, j’ai répété avant de sortir de la file en cherchant mes clés dans mon sac. C’est très sérieux. Donne ça à mon frère, j’ai dit en lui lâchant le trousseau dans la main. Je lui demanderai d’emballer mes affaires ; il amadouera Mme B, pas de souci. Quant à Michael, je sais que c’est l’ami de Jim, mais sincèrement, on n’a rien en commun. Il ne me plaît pas, Loz.

Elle affichait toujours un air incrédule, alors j’ai décidé d’être beaucoup plus claire.

— Tu rentres si tu veux, mais moi, je reste.

— Mais… 

Lorraine avait les yeux si écarquillés que je m’attendais presque à les voir sauter de leurs orbites.

— Mais… nos vols sont réservés, Nell, et…

— Alors il faut croire que mon siège sera vide, j’ai dit, ma décision aussi ferme que du béton. Ça va aller… Je vais me trouver un emploi ici pour le reste de l’été et ensuite, je voyagerai. Pense à toutes ces jolies plages et ces ruines antiques que je vais découvrir ! Je pourrai prendre des cours de plongée et avoir le plus beau bronzage de ma vie !

— Suivant, a lancé la dame au guichet.

Elle portait l’un de ces petits chapeaux rouges ridicules, ses sourcils étaient d’un brun féroce et on aurait pu peler une carotte sur l’arête de ses pommettes.

— À plus, Lorraine. Salue M. Standwick de ma part. Dis-lui qu’il est le pire patron que j’aie jamais eu, et…

— Allez, Nelly, c’est bon. La plaisanterie a assez duré. Tu racontes n’importe quoi ! Tu as pris trop de soleil. Tu ne peux pas juste…

— Et tu peux dire à Michael qu’il embrassait très mal, et que l’idée que ses mains moites se posent à nouveau un jour sur moi me donne envie de hurler, j’ai ajouté joyeusement.

— Mesdames ! a beuglé sèchement la dame au guichet en nous fusillant du regard. C’est à vous. Puis-je voir vos billets, s’il vous plaît ?

J’ai congédié Lorraine d’un petit geste de la main.

— Tu l’as entendue. Elle veut voir ton billet.

— Mais…

— À plus, Lorraine », j’ai répété en la serrant dans mes bras.

Ensuite, je suis partie. Et je ne me suis pas arrêtée, malgré ses cris (« Nelly ! Nelly. NELLYYYYYY !») J’ai traversé tout le terminal et suis montée dans le premier bus qui repartait à Kontokali. J’étais nerveuse, comme si je craignais de voir la police surgir – ou ma mère, M. Standwick, ou ma proprio – pour m’obliger à rebrousser chemin et prendre mon avion. Mais personne n’est venu m’empêcher de poursuivre ma route. Alors me voilà ici ! Toujours à Corfou !!!

J’ai passé l’après-midi à demander dans des hôtels et pensions s’ils avaient besoin de personnel, et j’ai fini par trouver un emploi de femme de ménage à L’Échappée ionienne. J’ai une chambre minuscule sous les combles qui sert aussi à stocker le linge de lit, mais ça me va. Je suis tellement contente ! Je suis libre ! Aujourd’hui, c’est le début du reste de ma vie, et je me jure à cet instant précis de tout faire pour qu’elle soit excitante !




Chapitre 3 La réceptionniste

On est samedi, la plus grosse journée de L’Échappée ionienne ; les clients arrivent ou repartent et le ciel est zébré de traînées d’avion. C’est aussi la première fin de semaine de la réceptionniste depuis son retour de congé de maternité et elle a déjà reçu seize messages paniqués de son mari, qui s’occupe du bébé aujourd’hui. Elle n’arrête pas de pleurer. Je pense que tu lui manques. Il nous reste des lingettes ? Je ne retrouve pas l’éléphant rose.

Son mari n’est en aucun cas stupide – c’est un homme bon, gentil et honnête –, mais il peut parfois devenir hyperanxieux. Cependant, il faut que la réceptionniste puisse travailler sans s’inquiéter pour lui et leur bébé à longueur de journée. Elle fait bien son métier, elle se plaît à l’hôtel et surtout, ils ont besoin de cet argent. D’une façon ou d’une autre, ils vont devoir s’arranger pour que cela fonctionne.

Elle range son téléphone lorsqu’un taxi se gare devant l’entrée, puis regarde avec attention un homme en sortir. Grand, bien habillé, les cheveux poivre et sel, il est suivi par une femme petite et menue arborant une coupe à la garçonne grisonnante. Le chauffeur leur ouvre le coffre et en extrait deux valises l’une après l’autre. La femme s’arrête pour le remercier, lui fourre de l’argent dans la main. L’homme, pour sa part, est déjà en train de tirer la plus grosse valise dans l’hôtel comme s’il était pressé. Ce n’est qu’à deux pas du guichet qu’il se retourne, pour s’apercevoir un peu tard que son épouse est à la traîne derrière lui.

— Kalispera, dit la réceptionniste avec un sourire chaleureux tandis qu’ils approchent.

Au fil de ses années en hôtellerie, elle a perfectionné ce sourire et peut le déclencher à volonté comme si elle allumait une lampe, quoi qu’elle pense des gens. « C’est notre travail, notre devoir de traiter tous nos clients comme si nous étions enchantés de les voir, aime répéter Dimitris, son patron. Ils doivent se sentir spéciaux, bienvenus. C’est la première impression qui compte. »

— ’jour, dit l’homme tandis que sa femme et lui arrivent ensemble au guichet.

La première impression est valable pour tous, bien entendu, et la réceptionniste note qu’il a une certaine présence ; elle lui donne une petite soixantaine, et le trouve encore très séduisant avec son nez aquilin, ses yeux gris et sa mâchoire carrée. Il est aussi très chevelu et son corps indique qu’il fréquente les salles de sport. Elle songe à l’énergie que cela demande, alors que l’homme porte une main à sa poche de veste pour en sortir deux passeports. Avec son mari, elle allait régulièrement à la salle avant l’arrivée du bébé, mais en ce moment, elle a la chair molle et flasque, et l’idée de se faufiler dans du lycra pour courir sur une machine ou soulever des poids lui paraît inconcevable. Les miettes de temps libre qu’elle peut grappiller, elle préférerait les passer à l’horizontale, profondément endormie dans son lit, plutôt qu’à pratiquer une activité impliquant le moindre effort.

— Frank et Leonora Neale, annonce sèchement l’homme en claquant les passeports – britanniques – sur le comptoir.

— Quel endroit ravissant, ajoute la femme, peut-être pour atténuer sa brusquerie.

Quand vous travaillez dans un hôtel, vous rencontrez de nouvelles personnes tous les jours, parfois toutes les cinq minutes, et vous finissez par savoir parfaitement décoder les dynamiques relationnelles. Ça ne va pas fort entre ces deux-là, songe la réceptionniste tandis qu’elle prend leurs passeports et ranime son ordinateur en veille. Ils se tiennent légèrement à distance l’un de l’autre avec une certaine crispation, et la femme a les yeux rougis, comme irrités par la fatigue.

— Merci, dit la réceptionniste en cherchant leur nom dans le système informatique. Bienvenue à L’Échappée ionienne, monsieur et madame Neale.

Ah, oui. Ils séjournent dans l’une des plus belles suites de l’hôtel, à ce qu’elle voit, et il a été demandé que des fleurs et une corbeille de fruits les attendent. Très charmant.

— Si vous voulez bien signer ces quelques documents…

Elle leur tend une liasse de formulaires imprimés et un stylo. M. Neale les prend, comme elle s’y attendait, et signe avec un grand geste.

— Merveilleux. Et voici les clés de votre suite. Souhaitez-vous qu’on vous aide à porter vos valises ?

Ils ne le souhaitent pas, d’après M. Neale, bien que sa femme ait ouvert la bouche comme pour accepter, juste avant de la refermer. La réceptionniste feint de ne pas avoir relevé la furtive résignation sur son visage – parfois, les clients n’apprécient pas que vous tentiez de leur adresser une forme de solidarité –, puis les dirige vers leur suite. Elle entend son téléphone biper une fois de plus sous le comptoir, mais elle n’a pas le temps de vérifier pour quelle raison son mari s’affole cette fois, car arrive alors un groupe de six jeunes femmes très animées, qui ont peut-être bu un ou deux verres dans l’avion. Il s’agit sans doute des Allemandes qui ont réservé deux chambres triples ; la réceptionniste note mentalement de ne pas attribuer les chambres voisines à la famille avec deux enfants en bas âge qui arrive plus tard dans la journée.

Après avoir enfin procédé à tous leurs enregistrements, elle a juste le temps de lire les dernières nouvelles de son foyer – Elle ne dort toujours pas –, avant qu’un jeune couple se présente main dans la main, en s’appuyant l’un contre l’autre. Dès qu’ils auront fermé la porte de leur chambre derrière eux, ils s’arracheront leurs vêtements pour faire l’amour, devine la réceptionniste, mélancolique des jours où ils étaient pareils, son mari et elle. Ils ne se lassaient jamais l’un de l’autre à l’époque. Aujourd’hui, ils s’écroulent au lit et se serrent en silence, comme les survivants d’une catastrophe qui s’accrochent désespérément à la vie. Voilà à quoi les a réduits la parentalité : des coquilles vides, creusées et fragilisées par l’épuisement. Mais elle est revenue ici, au moins. Elle reprend peu à peu son ancienne vie, s’extirpe de la bulle confinée de la maternité. C’est pourquoi elle a besoin que son mari persévère, qu’il apprenne à s’occuper de leur fille, comme elle a dû le faire.

Le jeune couple se dirige vers sa chambre, dans une traînée de phéromones, et la réceptionniste prend son téléphone pour répondre à son mari. Mais son dernier message la pétrifie : Je ne sais pas si je vais en être capable. Désolé. Je crois que je ne suis pas très doué pour tout ça.

Son mari est quelqu’un de fier, taper ces mots lui a forcément coûté. Tandis qu’elle lit cet aveu d’échec, son propre corps lui fait comprendre qu’il se sent contraint d’intervenir. Ses seins se gonflent d’un picotement familier dans son soutien-gorge d’allaitement peu sexy, brûlant de nourrir son bébé jusqu’à l’apaisement. Mais elle est ici, loin de chez elle, où son enfant pleure et son époux se décourage. Soudain, elle a l’impression d’avoir commis une grave erreur, de s’être trompée de priorités. Étourdie par l’excitation de reprendre le travail, aurait-elle abandonné sa petite famille ?

Tandis que deux autres taxis apparaissent, elle prend quelques gorgées d’eau, regrettant de ne pouvoir s’éclipser pour aller tirer son lait, mais c’est impossible le jour des arrivées, avec ce flux continu de clients. Pas de fuite, par pitié, se dit-elle, baissant des yeux paniqués sur son chemisier blanc impeccable et priant pour que le tissu ne s’auréole pas de lait. Pourvu qu’elle ne soit pas obligée de devoir filer au service Entretien pour y emprunter un haut blanc propre.

C’est alors qu’une femme portant d’énormes lunettes noires et un chapeau à bords tombants entre en tirant une grosse valise Samsonite.

— Miranda Vallance, annonce-t-elle sèchement. Je suis là pour deux semaines.

— Kalispera, dit la réceptionniste. Bienvenue à L’Échappée ionienne. Vous avez votre passeport, s’il vous plaît ?

Mlle Vallance hisse un imposant sac à main sur le guichet et commence à fouiller à l’intérieur, même si la réceptionniste s’étonne qu’elle y voie quelque chose avec ces lunettes. Pendant ce temps, deux autres taxis se sont garés devant l’hôtel et son téléphone retentit de nouveau, lui notifiant sans doute les dernières angoisses de son mari. Elle éprouve alors une tension, la sensation que ses réserves s’épuisent. La fatigue accablante du congé de maternité l’aurait-elle poussée à idéaliser son travail ici ? Avec une bouffée de culpabilité, elle se rappelle son impatience, ce matin, de remettre de beaux vêtements et du maquillage, de retrouver cette ancienne version d’elle-même.

— Tenez, finit par dire Mlle Vallance en faisant glisser son passeport sur le guichet.

— Merci, dit la réceptionniste en ouvrant sa réservation.

Aaah… Elle séjourne dans la suite Sérénité, la plus chère et luxueuse de l’hôtel, avec une chambre à double orientation, une immense salle de bain et un solarium privé. Il est vrai que si quelqu’un a besoin de sérénité, c’est bien Miranda Vallance, qui s’éloigne d’un pas raide avec son bagage et sa clé de chambre sans même un merci.

Le reste de l’après-midi, la réceptionniste est si occupée qu’elle a à peine le temps de penser à sa fille ou à son mari. Puis une brève accalmie se présente et elle s’apprête à courir chercher son tire-lait, lorsqu’une vieille dame passe la porte d’entrée en traînant lentement une valise.

— Kalispera, dit-elle en arrivant au guichet, son passeport à la main. Je crains que mes connaissances en grec s’arrêtent là, mais je suis Evelyn Chambers et j’ai réservé pour dix jours ici.

— Kalispera, répond la réceptionniste en tapant son nom.

Bon Dieu, cette femme a quatre-vingt-deux ans, s’aperçoit-elle en entrant les données du passeport. Quatre-vingt-deux ans et toujours fringante avec sa tunique vieux rose, son pantalon ample couleur sable et ses cheveux blancs coupés ras. Bien, on lui a attribué une chambre charmante avec un balcon spacieux et vue sur la mer ; un endroit tranquille et agréable au bout du couloir, elle ne devrait donc pas être dérangée.

— Voici votre clé, lui dit-elle en la décrochant.

— Merci, Duska, lance la dame en jetant un coup d’œil à l’insigne de la réceptionniste. Je prononce comme il faut ? Quel joli prénom.

— C’est Dush-ka, répond-elle en lui tendant la clé. Mais vous n’étiez pas loin.

Elle cherche des yeux le portier, mais sa collègue Julia vient de l’alpaguer pour accompagner un couple de quinquagénaires à leur chambre.

— Laissez-moi vous conduire à votre suite, dit-elle en se levant de son siège.

— Vous êtes sûre ? Je ne veux pas vous déranger.

— Ça ne me dérange absolument pas, lui assure Duska.

La femme lui rappelle Anna, sa grand-mère, qui est morte quelques semaines avant la naissance du bébé. Ils ont appelé leur fille Anna en hommage, mais elle lui manque beaucoup, sa gentille yaya aux yeux pétillants.

— Je m’en ferai un plaisir, ajoute-t-elle.

Elle guide Evelyn dans l’hôtel, puis elles sortent pour emprunter une allée qui contourne la terrasse extérieure du bar. Des clients prennent leurs aises en dégustant des cocktails et des bouchées – elle remarque avec un sourire que les Allemandes sont là et attaquent de grands verres de spritz remplis de glaçons et de tranches d’orange. Il y a les deux dames blondes – des sœurs venant des Pays-Bas – qui sont arrivées après les Neale et partagent déjà une bouteille de vin blanc à la table voisine. L’une d’elles a retiré ses chaussures pour dégourdir ses orteils nus sous le soleil de fin d’après-midi. Bien. C’est à cela que devraient ressembler les vacances, pense Duska, réconfortée par ce spectacle.

— Donc, comme vous pouvez le constater, le bar est là, indique-t-elle à Evelyn tandis qu’elles poursuivent dans l’allée. Konstantinos et Christos y font de merveilleux cocktails, mais nous avons aussi un grand choix d’autres boissons, y compris de délicieux vins grecs. Au fait, votre chambre dispose d’un balcon, alors si ça vous dit de boire quelque chose devant le coucher de soleil, appelez la réception et on enverra quelqu’un vous l’apporter, OK ?

— Là, vous me prenez par les sentiments, Duska, plaisante Evelyn. Boire un petit verre devant un coucher de soleil… C’est vrai que ça me plairait. Et pourquoi pas ? Je suis en vacances.

— Absolument ! s’exclame Duska.

C’est ce qu’elle préfère dans son travail à l’hôtel, voir les gens prendre du bon temps. Surtout ceux dont les yeux s’illuminent de reconnaissance, comme ceux de cette dame.

— Vous pouvez aussi commander à manger ici, poursuit-elle en désignant les tables sur la terrasse. Le petit déjeuner est servi de 7 à 11 heures le matin et nous proposons également des collations, dîners et soupers.

— Formidable, dit joyeusement Evelyn. Mon Dieu, et regardez-moi cette vue. Du genre dont on ne se lasse jamais, j’imagine.

— Ça fait quatre ans en tout que je suis ici et non, je n’en suis toujours pas lassée, confirme Duska tandis qu’elles ralentissent le pas pour contempler la baie en contrebas – l’étendue de sable doré, la mer azur qui semble se mêler au ciel éclatant à l’horizon.

Les amateurs de plage vont bientôt ramasser leurs affaires et regagner leurs pensions ou hôtels pour se débarrasser du sable et du sel sous la douche. Les mouettes volent haut dans le ciel, virevoltant comme des pilotes acrobatiques.

Elles sont presque arrivées à la chambre d’Evelyn à présent. Elles traversent le jardin, où règne le chant des cigales. Il est bordé de buissons de gauras, dont les têtes blanches étoilées dodelinent tandis que les abeilles volent entre les tiges. Il y a aussi un romarin en fleurs, dont le parfum flotte dans l’air chaud.

— Ce sont des myrtes que je vois fleurir là ? demande Evelyn. Ça sent divinement bon. Il y a aussi des tilleuls… Oh, c’est parfait. Le simple fait de marcher ici avec vous, ce sont déjà des vacances.

— Je suis heureuse de l’entendre, dit Duska. Et voilà votre chambre, numéro sept.

Elle s’arrête devant le bâtiment de plain-pied, ouvre la porte et s’efface pour laisser entrer Evelyn.

— Juste ciel ! Ça dépasse les mots, s’émerveille la vieille dame.

La chambre est sobre et paisible, avec un grand lit en bois d’olivier et ses draps d’un blanc immaculé. Par les portes-fenêtres, on aperçoit deux confortables fauteuils en rotin sur le balcon, avec la mer en fond.

— Attention, je risque de ne plus jamais vouloir repartir, plaisante Evelyn en fouillant dans son sac à main. Attendez, que je vous trouve un petit quelque chose…

— Oh non… Je vous en prie. C’est inutile, lui dit Duska. Honnêtement.

Et c’est vrai. La satisfaction de la vieille dame est une récompense suffisante. Elle aime vraiment son travail.

— Et n’oubliez pas, vous appelez la réception si vous avez besoin de quoi que ce soit. En attendant… amusez-vous bien.

Elles se saluent et Duska retourne à son guichet, espérant qu’une file ne s’est pas formée en son absence. Mais il n’y a personne dans le hall, à part Julia. Enfin.

— Ça t’embête si je fais un saut aux toilettes ? demande-t-elle.

— Bien sûr que non, répond Julia, absorbée par son fil Instagram.

Duska prend son téléphone, se dirige vers la salle du personnel, y récupère son tire-lait rangé dans un casier, puis se retire en privé dans une cabine. Assise là, elle relâche enfin la pression et profite d’un délicieux moment de répit. Puis elle rassemble ses forces et consulte les dernières nouvelles de son foyer.

Anna s’est endormie ! lit-elle, soulagée. Désolé pour tous ces messages. Je vais bientôt m’y faire, promis.

Duska se détend aussitôt en imaginant le minuscule visage endormi de sa fille, avec ses jolies lèvres roses légèrement écartées et son corps paisible. Tout va bien. Ils peuvent y arriver. À eux deux, ils vont s’arranger pour que ça marche.




Chapitre 4 Miranda

Miranda ne sait pas trop où elle est lorsqu’elle émerge de sa sieste. Elle était si épuisée après le tumulte du voyage – le retard à Gatwick, la promiscuité dans l’avion bondé de parents aux enfants braillards – qu’en arrivant enfin dans sa suite, elle s’est écroulée sur le lit et s’est presque immédiatement endormie. Miranda a toujours été une bonne dormeuse, c’est l’un de ses superpouvoirs. Elle est capable de fermer les yeux et de s’assoupir aussitôt, que ce soit dans le train, en coulisse avant une représentation en soirée, ou dans des chambres bruyantes aux murs fins, comme au temps moins faste du théâtre de répertoire.

« Typique de la psychopathe, a un jour plaisanté sa sœur Imogen, à l’époque où elles étaient encore en bons termes. La plupart d’entre nous, les gens normaux, ont ce qu’on appelle une conscience, qui nous empêche de dormir la nuit.

— Tu t’apercevras que dans ce cas, c’est une conscience coupable, a répliqué Miranda. Je suis peut-être juste quelqu’un de plus gentil que toi ?

Quelle ironie, se dit-elle en y repensant avec une grimace. Elle chasse Imogen de son esprit et fait l’étoile sur le grand lit tout en se demandant à combien elle peut faire grimper sa note de service aux chambres durant cette quinzaine. Il est tentant, après tout ce qu’elle a traversé, de se tenir à distance des autres vacanciers et de rester dans son coin pendant tout le séjour. Mais un coup d’œil aux portes-fenêtres du balcon lui révèle que c’est une soirée splendide, où le ciel bleu se teinte de bronze et de rose, tandis que le soleil entame sa descente vers l’horizon. Qu’est-ce que tu fabriques à te morfondre ici, une belle journée comme ça ? lui murmure à l’oreille la voix de sa mère – une amoureuse de la nature qui ne supporte pas de rester enfermée, même si le soleil est à peine visible. Allez, bouge de là !

Elle entendra sans doute la voix autoritaire de sa mère jusqu’à son dernier souffle et cette perspective n’est guère réjouissante. Néanmoins, elle repousse ses couvertures et s’assoit en frottant ses yeux encore endormis. OK, OK. Laisse-moi une minute.

Un moment plus tard, après avoir fait une petite toilette et s’être changée en vitesse, elle remonte ses longs cheveux blonds sous l’une des perruques qu’elle a prises avec elle, une coupe courte brune qu’elle a portée il y a des années dans une production de La Mouette. Elle a toujours aimé se costumer, habiter entièrement un rôle, et en se regardant dans le miroir, elle a l’impression que la vraie Miranda s’est mise en retrait pour l’instant. Ce soir, elle jouera le personnage de l’heureuse vacancière solo ; bien moins stressant et compliqué que d’être elle-même. Après avoir mis des bijoux et du parfum – l’heureuse vacancière solo fait toujours cet effort –, elle part à la recherche de la taverne bien notée qui se trouve, selon Google Maps, à seulement huit minutes à pied.

Le restaurant est situé au pied d’une colline escarpée qui descend vers la plage. Il est 20 heures et le soleil s’est couché, mais il règne encore une chaleur agréable, ce qui la réjouit, car il pleuvait des cordes lorsqu’elle a quitté l’Angleterre ce matin. Un oiseau passe en piqué à côté d’elle – une chouette ? se demande-t-elle en frissonnant. Sur sa gauche, la barrière est bordée de jasmin en fleur, dont le parfum se mêle à l’odeur piquante et salée de la mer qui s’étend derrière. Ce ne sera peut-être pas si mal, après tout. Au tournant, elle aperçoit les lumières de la taverne un peu plus bas. Le visage blessé de sa sœur, la désapprobation glaciale de Helen, la frénésie des paparazzis… Bien heureusement, tout cela lui paraît loin maintenant qu’elle est ici. Ses épaules se relâchent déjà. Peut-être avait-elle plus besoin de cette pause qu’elle ne l’imaginait.

La taverne est de conception simple, construite à flanc de colline, et l’entrée donne directement sur la plage. Même dans cette lumière crépusculaire, la vue est magnifique, avec le sable qui scintille d’argent et la mer dont le camaïeu de bleu se fonce en rejoignant l’horizon. L’intérieur du restaurant est animé, il y a de jolies lanternes à bougie sur chaque table, de la musique au bouzouki, et les serveurs portent de grands plateaux garnis de nourriture aux délicieux arômes. Oh oui, se dit Miranda, appréciant soudain la libération de ne pas devoir être filmée ni exposée à la télévision de sitôt. C’est une telle pression d’entretenir son apparence lorsque vous vous retrouvez dans le salon des gens semaine après semaine ; ne vous avisez surtout pas de prendre quelques kilos ni de sortir de chez vous sans être parfaitement maquillée, ou ce sera relevé, commenté et partagé. C’est déjà dur de le lire dans les journaux ou sur Internet, mais c’est encore pire quand les gens vous lancent des horreurs à la figure, comme si vous n’étiez pas un être humain doté de sentiments. « Oh ! Vous avez l’air tellement plus grosse à la télé qu’en vrai », lui a-t-on déjà dit. Qu’êtes-vous censé répondre à cela ?

Un jeune et beau serveur avec les cheveux plaqués en arrière et juste ce qu’il faut de barbe naissante la remarque et lui fait signe de prendre une table à l’autre bout de la salle.

— Merci, dit-elle lorsqu’il lui apporte le menu, la carte des vins et une corbeille de pain à l’aspect rustique.

Ensuite, elle prend soin de balayer les lieux du regard, espérant que sa perruque suffira à lui accorder un peu d’intimité. Elle qui rêvait autrefois d’être reconnue, quelle ironie. C’est stupéfiant de se rappeler l’excitation qu’elle avait ressentie, ce frisson, la première fois que quelqu’un l’avait approchée dans un bar pour lui demander timidement : « C’est vous dans cette publicité pour les céréales ?» Quel enchantement de répondre oui ! De signer un sous-verre, de poser pour une photo !

Un éclat de rire jaillit non loin de là, et elle se raidit aussitôt, convaincue qu’elle en est la cible. Oh Seigneur, c’est elle, tu crois ? imagine-t-elle les gens se demander en gloussant, prêts à braquer leurs téléphones sur elle. Celle qui est devenue virale sur TikTok ?

Elle hasarde un coup d’œil derrière elle, mais les gens qu’elle a entendus rire ne regardent pas dans sa direction. Par ailleurs, ils semblent parler une langue étrangère, il y a donc peu de chances qu’ils sachent même qui elle est. OK, détends-toi. Ça n’a rien à voir avec toi. Mais voilà les conséquences de la célébrité : la paranoïa, la sensation permanente qu’un inconnu peut vous réduire en miettes si l’envie lui prend. C’est juste moi, avait-elle lu un jour dans les commentaires de la page Facebook d’Amberley Emergency, ou est-ce que vous aussi, vous avez envie d’enfoncer le crâne de Miranda Vallance avec un maillet dès qu’elle apparaît dans une scène ? Beuuuuuuuurk ! Elle avait immédiatement refermé son ordinateur portable, les mains tremblantes, mais depuis, ce commentaire est resté logé dans son cerveau. Un maillet ? On ne les avait pas mis en garde contre cela à l’école de théâtre.

Bonne nouvelle en tout cas : à première vue, personne ne la dévisage, ou pire encore, ne tente de la prendre furtivement en photo. En dehors de la table d’où fusent les rires (cinq ou six jeunes femmes qui paraissent s’amuser comme des folles), il y a beaucoup de couples d’âge mûr aux nez rougis par le soleil, qui discutent avec complicité. Toute une famille avec un petit enfant qui dort avachi dans une chaise haute. Deux jeunes gens qui se sourient amoureusement – ils n’ont d’yeux que l’un pour l’autre. Aucune inquiétude à avoir. Puis elle regarde vers la table la plus proche de la sienne et sursaute. Mais non. Est-ce vraiment Frank Neale, assis là, à seulement quelques mètres d’elle ? Oui, c’est bien lui, le célèbre chef et restaurateur dont les fameux livres de cuisine se sont même frayé un chemin dans la cuisine de Miranda Plats-Surgelés Vallance. Quoique ni lui ni la femme à ses côtés ne semblent particulièrement ravis d’être là, remarque-t-elle, intriguée.

Comme si elle lisait dans ses pensées, la femme en question tourne brusquement la tête vers elle, s’aperçoit qu’elle les observe et lui adresse un regard cinglant. Les joues embrasées d’avoir été prise sur le fait, Miranda plonge la tête dans son menu comme une fouine hypocrite. Elle ne peut pas s’en sortir avec un sourire entendu du genre « moi aussi, je suis connue », car Frank Neale ne la reconnaîtrait probablement pas, même sans la perruque. Il existe une étrange hiérarchie dans la célébrité, où certaines vedettes – même des acteurs, des collègues ! – ont tendance à prendre de haut les vedettes de séries télévisées, alors que ce sont ceux qui travaillent le plus dans l’industrie du spectacle, Miranda en sait quelque chose.

Un autre éclat de rire jaillit du groupe de jeunes femmes, et même s’il exprime la joie de vivre, ce bruit lui tape sur les nerfs. Elle a l’impression d’être de nouveau à l’école, seule et sans amis, rejetée par les autres filles qui la trouvent trop bizarre, trop non conformiste. Tu es unique, c’est tout, lui a dit un jour son père, une manière délicate d’admettre son statut d’exclue et d’essayer de le présenter sous un angle positif. Mais qui veut être unique à quatorze ans ? C’est encore un effort pour elle, même à la trentaine. Parfois, elle aimerait être née avec ce gène que les autres femmes semblent posséder, l’aptitude innée à s’intégrer socialement, à trouver sa place dans la meute. À part sa sœur, Bonnie est la seule avec qui elle y soit parvenue, songe-t-elle, avant de se rappeler que Bonnie Beresford est la pire personne au monde.

Elle se redresse sur son siège et tente d’incarner l’heureuse vacancière solo qui a un tas d’amis, figurez-vous, qui n’est jamais mal à l’aise et apprécie l’occasion de souper seule pour une fois. Il lui a toujours été plus facile de se camoufler derrière un rôle que de se retrouver face à ses propres sentiments. Mais elle se souvient alors de Patrick, l’un de ses ex, qui lui a dit un jour, exaspéré : « Qui es-tu, derrière tous ces rôles et ce jeu d’actrice ? Où est la vraie Miranda là-dedans ? Parce que… Excuse-moi, mais j’ai beau regarder, je n’y vois rien. »

« Excuse-moi », comme si c’était possible, après s’être entendu dire qu’elle n’était rien. Il était décorateur au National Theatre lorsqu’elle y avait travaillé une saison en tant que doublure, il y a dix ans, et ils étaient sortis ensemble quelques mois. Mais elle l’avait quitté peu de temps après, pas vraiment capable de surmonter ses remarques accablantes. Qui es-tu, Miranda ? Une ratée, Patrick. Exilée ici comme Circé dans la mythologie grecque, une sorcière seule dans la nature.

— Madame ? Vous avez fait votre choix ? demande le serveur en l’extirpant brusquement de ses rêveries.

— Oh ! Oui, s’il vous plaît. Je vais prendre les… hum… les crevettes en entrée, et ensuite la dorade. Merci.

— Et comme boisson, madame ?

— J’aimerais un… 

Miranda ouvre la carte des vins et s’arrête sur le premier vin blanc qu’elle connaisse.

— … Un Assyrtiko.

— Un petit verre ? Un grand ? propose le serveur, prêt à prendre note dans son carnet.

Miranda marque une pause comme pour réfléchir, mais elle connaît déjà la réponse. Et merde, elle est en vacances. Même Circé méritait un petit plaisir de temps en temps.

— Une bouteille, s’il vous plaît.

Qu’on lui serve de quoi plonger dans un délicieux oubli. Après les quelques semaines qu’elle vient de passer, elle est plus que disposée à glisser dans l’étreinte apaisante de Dionysos.




Chapitre 5 Nelly

Corfou, juillet 1983

Après avoir quitté l’aéroport de Corfou ce jour-là, la voix de sa meilleure amie résonnant encore dans ses oreilles, Nelly avait eu l’impression que sa vie s’était scindée en deux et qu’elle avait atterri dans la meilleure moitié. À côté d’elle se déroulait cette vie parallèle où elle avait pris l’avion avec Lorraine pour retrouver son travail monotone, son appartement miteux à Camberwell avec le voisin bizarre, et elle avait envie de rire de joie dès qu’elle imaginait cette existence en miroir. Car elle était toujours là, sous le beau ciel bleu de Corfou, et avec un peu de chance, elle n’aurait plus jamais une seule lettre à taper pour son ancien patron, M. Standwick, qui sentait les croustilles au fromage et aux oignons et n’esquissait jamais un sourire.

« Comment ça, tu ne reviens pas ? avait bredouillé sa mère quand elle lui avait annoncé la nouvelle ce soir-là. Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu as perdu la tête ? Derek, viens voir, Nelly divague au téléphone. Et elle est toujours sur cette fichue île grecque !

— J’ai un emploi et un endroit où dormir, ne t’inquiète pas, tout va bien, avait dit Nelly.

Mais elle parlait dans le vide, car sa mère continuait de crier des commentaires à son père qui, quelques instants plus tard, avait pris le combiné.

— Tu as des ennuis, c’est ça ? avait-il demandé en allant droit au but, comme toujours.

— Non, papa, pas du tout. J’avais juste besoin de changement. D’aventure ! Et je me plais beaucoup ici. Alors…

— Les gens comme nous ne vivent pas d’aventures, l’avait-il interrompue d’un ton cinglant. Si je découvre que tu es enceinte à cause d’un sale type, je vais… »

Heureusement, Nelly n’eut jamais à entendre la suite, car elle était à court d’argent et la ligne avait coupé. Ce qui était peut-être aussi bien. Si ses parents avaient su que son nouveau travail consistait à récurer les toilettes et faire les lits à l’Aphrodite Hotel dans la Vieille-Ville, ils auraient été définitivement convaincus qu’elle avait perdu la raison. Mais au moins, elle y était logée le temps de décider de la suite et généralement, à partir de 14 heures, elle disposait de son temps. L’un des cuisiniers, Dino, lui prêtait son vélo avec lequel elle adorait se balader sur l’île. Elle s’arrêtait dès qu’une jolie crique attirait son attention et plongeait dans la mer pour se rafraîchir.

« Les gens comme nous ne vivent pas d’aventures », avait déclaré son père, mais il avait tort, car elle était bien là, une preuve vivante que vous n’étiez pas toujours obligé de faire ce que les autres attendaient de vous. Et même si, jusque-là, son aventure impliquait de porter des gants en caoutchouc, trimballer un balai et un seau, mettre des tonnes de linge dans la machine à laver, passer l’aspirateur et repasser, tout cela en valait la peine.

Quelques jours plus tard, elle déambulait sur la promenade de la marina, avant de s’arrêter devant un yacht d’un blanc luisant. Elle songea avec envie à la liberté dont jouissait le propriétaire d’un tel engin ; au bonheur de pouvoir voyager partout selon son humeur. Elle entendit alors des pas se rapprocher et en se retournant, elle vit un couple d’environ dix ans de plus qu’elle marcher dans sa direction.

— Posso aiutarla ? demanda la femme.

Elle portait une élégante minirobe blanche à dos nu, des lunettes de soleil œil-de-chat, et ses cheveux bruns étaient impeccablement remontés en un chignon bouffant.

— On peut vous aider ? ajouta-t-elle en voyant le regard perplexe de Nelly.

— Oh. Désolée. J’admirais juste votre bateau, répondit cette dernière en rougissant. Et je me disais que ce devait être drôlement chouette de partir en mer, où ça vous chante.

Un soupir mélancolique ponctua ses propos et la femme esquissa un sourire compréhensif.

— Aaah, oui. C’est l’idéal. Nous venons d’Italie, mais nous avons parcouru…

Elle commença à compter sur ses doigts, puis s’esclaffa et lança les mains en l’air.

— … Beaucoup, beaucoup de pays, poursuivit-elle.

— Et nous voulons en voir encore beaucoup, dit l’homme.

Vêtu d’un bermuda beige et d’un polo bleu marine, il portait un sac de courses dont dépassait une bouteille de vin. Il installa une passerelle avant de monter dessus.

— Venez… Vous voulez jeter un coup d’œil ?

Nelly avait entendu parler des échangistes, et les sinistres paroles de son père sur les « sales types » résonnèrent un instant dans un coin de son esprit, mais elle avait un pressentiment favorable à l’égard de ce couple italien. De plus, comment amorcer une aventure si vous refusiez toutes les occasions qui se présentaient à vous ?

— Oui, s’il vous plaît, répondit-elle.

Petite, Nelly avait passé des heures immergée dans le monde miniature d’une maison de poupées qu’elle chérissait. Elle éprouva la même joie en voyant la cuisine compacte et pratique avec ses minuscules équipements, et le salon avec ses rangements secrets et sa table dépliante.

— Oh, j’adore, ne cessa-t-elle de dire. Ça doit être super de vivre comme ça !

La femme, Giovanna, lui donna un petit coup de coude, un éclat stimulant dans les yeux.

— Inutile de posséder un bateau pour mener cette vie, mia cara, dit-elle. Il y a beaucoup de propriétaires qui ont besoin de personnel ici et là, vous savez. Vous pouvez gagner votre traversée si c’est ce que votre cœur désire.

Nelly se gonfla aussitôt d’espoir.

— Dites-m’en plus ! lança-t-elle avec empressement. Dois-je comprendre que vous auriez besoin… ?

Non, malheureusement, ce n’était pas ce que Giovanna insinuait.

— Mais on va guetter et si jamais on entend que quelqu’un cherche des matelots, on lui donnera votre nom, promit-elle. Pas vrai, Paolo ? Et votre… Où est-ce qu’on peut vous trouver ?

— Je travaille à l’Aphrodite, vous connaissez ? C’est à dix minutes à pied, dans la rue principale, expliqua Nelly, excitée à l’idée de se payer ainsi une traversée et d’imaginer où ça pourrait la mener. Merci infiniment !

Ils se quittèrent peu de temps après et elle rebroussa chemin, non sans demander à tous ceux qu’elle croisait dans la marina s’ils connaissaient quelqu’un qui pourrait l’embaucher. Les réponses variaient toutes autour du « non », sans pour autant miner son enthousiasme. Être montée à bord du yacht de Paolo et Giovanna avait fait jaillir une lueur en elle, une étincelle qui brûla avec vivacité pendant tout le trajet jusqu’à l’Aphrodite.

Quoi que son père pense, une aventure l’attendait, elle en était certaine. Tout ce qui lui restait à faire, c’était de la trouver.




Chapitre 6 Miranda

Le dimanche, en fin de matinée, alors qu’elle quitte sa suite avec sa serviette, son livre et sa crème solaire, Miranda admet qu’elle doit mettre son rôle d’heureuse vacancière solo entre parenthèses, après avoir vomi deux fois la nuit dernière et s’être réveillée avec la bouche sèche et une gueule de bois fracassante. Même les acteurs ont leurs limites. Elle ne boira plus jamais et c’est irrévocable.

Tandis qu’elle descend les marches qui mènent à la piscine, son caftan blanc ondule dans le vent et effleure les abondants buissons de lavande. Elle se revoit soudain au Manoir aux Quat’Saisons, en début d’été, lors de cette soirée qui la hante depuis. C’était l’anniversaire d’Imogen, toute la famille était réunie là-bas pour le célébrer autour d’un repas et Miranda s’était éclipsée pour vapoter un peu dans le jardin après le plat principal. Soufflant la vapeur dans le crépuscule embaumant la lavande et le romarin, elle se sentait sophistiquée dans sa robe fourreau bleu nuit, avec ses cheveux remontés en chignon, soigneusement épinglés et laqués. (Elle va vraiment regretter de ne plus pouvoir faire appel à l’équipe de coiffure et maquillage d’Amberley Emergency, si elle finit par être écartée de la série pour de bon.) Elle était aussi agréablement éméchée après tout ce champagne, lorsque Felix était apparu derrière elle, avec la furtivité d’un lynx. « Regarde-toi, sexy Miranda, la vedette éternelle de cette foutue série, lui avait-il susurré à l’oreille d’une voix rauque. Je n’arrive pas à te lâcher des yeux. »

Elle a l’estomac qui se noue et son pied rate la dernière marche, pour atterrir lourdement sur la terrasse. Elle ne devrait pas penser à Felix ; elle ne veut plus lui accorder la moindre minute de réflexion. Mais comme toujours, ce souvenir la rend nerveuse. Quel sale type.

— Bonjour, dit une voix.

Il faut une seconde à Miranda pour se ressaisir et s’apercevoir que ce salut lui était adressé. Il y a une femme âgée qui nage lentement la brasse dans la piscine, ses cheveux blancs et courts brillant au soleil.

— Bonjour, répond-elle.

Son intonation est sèche, avec peut-être une pointe d’aigreur due à sa gueule de bois qui avertit : ne me parlez pas. Elle est là pour son propre bien, après tout, et si elle n’a aucune envie de mourir d’ennui en subissant les radotages d’une mamie, c’est son droit le plus strict.

La piscine est de taille convenable, au moins vingt mètres carrés, à vue de nez, avec une partie clôturée pour les petits. À la surface, un ballon de plage rayé flotte poussé par la brise, ainsi qu’un dauphin gonflable et deux bouées un peu plus loin. Miranda étale sa serviette sur un transat, et lorsqu’elle s’allonge dessus, la toile se tend sous son poids. Elle s’est déjà tartinée de crème solaire dans sa chambre – une actrice doit protéger son visage –, il ne lui reste donc plus qu’à reposer ses membres, apprécier la chaleur du soleil sur son corps, fermer les yeux et respirer. Se vider l’esprit. Chasser les problèmes. Ne pas songer à la façon dont elle a tenté de séduire le beau barman hier soir, complètement saoule en revenant de la taverne. Ne pas s’attarder sur ses effroyables tentatives de flirt, avec le décolleté remonté sous le menton et des yeux de biche (elle devait surtout loucher, ivre comme elle était). Ne pas penser une seule seconde à la politesse avec laquelle il a repoussé ses avances, avant de rentrer auprès de sa copine ou de sa femme pour se plaindre que la clientèle de l’hôtel était une sacrée meute de cougars.

Argh. Arrête, Miranda. Tu es censée te vider la tête, pas te torturer. Elle inspire profondément, s’efforçant de chasser ce beau visage de ses pensées. Place au néant. Que tout… s’évacue. Peut-être que si elle parvient à s’immerger dans cette espèce de pleine conscience, elle cessera de se soucier autant de sa vie chaotique. Elle doit juste inspirer… expirer. Inspirer… et…

— N’est-ce pas ravissant ici ? On a de la chance, non ? intervient de nouveau la vieille dame en gâchant cette épiphanie spirituelle.

S’ensuit un giclement d’eau et Miranda ouvre les yeux en poussant un petit cri, éclaboussée par quelques gouttelettes. La femme aux cheveux blancs sort de la piscine à deux pas de là et le soleil est momentanément masqué lorsqu’elle se dresse, rayonnante, devant Miranda.

— Hmm, répond cette dernière en essuyant plutôt ostensiblement l’eau sur sa jambe.

Elle finit par en faire tout un plat, balayant des giclures imaginaires en plus des trois ou quatre minuscules gouttes, mais c’est une actrice, elle ne peut pas s’en empêcher. Et aussi parce que des excuses – même un semblant de gêne, de prise de conscience ! – seraient les bienvenues. Mais non. Plus agaçant encore, cette dame ne semble pas avoir remarqué le petit numéro de Miranda, car elle est déjà en train de s’installer sur le transat voisin. Bon Dieu.

— Au fait, moi c’est Evelyn, se présente-t-elle, le sourire toujours aux lèvres. Vous venez d’arriver, comme moi, non ? Comment trouvez-vous les lieux ? Vous connaissez un peu Céphalonie ?

Pour l’amour du ciel. Lis entre les lignes, Evelyn ! À quel moment le langage corporel et l’expression de Miranda ne te hurlent-ils pas « Ne pas déranger »?

— Miranda, répond-elle, les dents serrées. Non, jamais venue avant.

Voilà. Le strict minimum. Mais apparemment, cela ne suffit pas à décourager Evelyn.

— C’est merveilleux, non ? On a eu l’occasion de venir plusieurs fois au fil des années, même si je dois dire que séjourner dans un endroit aussi luxueux, c’est une première !

Elle a un rire puissant et guttural, une élocution soignée, une voix qui évoque les salons de thé et les kermesses du National Trust. Peut-être est-elle femme de pasteur, se dit Miranda, malgré l’indifférence dont elle s’est juré de faire preuve. Elle s’est toujours enorgueillie de savoir cerner le passé d’un personnage ; c’est un réflexe difficile à réprimer. Elle imagine Evelyn en rôle secondaire dans une série policière : la mamie classique, du genre à porter un tablier et à toujours avoir un gâteau éponge en réserve – un vrai, avec crème et confiture – au cas où elle aurait de la visite. Elle tricote des vêtements de bébé pour l’hôpital local et tous les enfants de la rue frappent à sa porte le jour de l’Halloween, car elle n’oublie jamais de faire le plein de friandises.

— Ma moitié était prof d’archéologie, alors on a souvent séjourné sur des sites de fouilles dans diverses régions de Grèce, poursuit-elle, écartant toutefois la théorie du pasteur. Et, bien sûr, le travail était absolument fascinant, si vous aimiez ce genre de chose, mais loger dans des tentes sans presque aucun équipement… Vous savez, parfois, vous vous estimiez heureuse d’avoir un seau dans lequel faire pipi ! Pour moi, ce n’était pas vraiment ça, des vacances relaxantes.

Miranda lance un rire poli, ou plutôt un renâclement faussement amusé. Pourquoi cette femme pense-t-elle que Miranda – ou qui que ce soit d’autre – a envie d’entendre ses histoires de pipi dans un seau ? À présent, sa sérénité de pleine conscience est pulvérisée par des images d’Evelyn accroupie au-dessus d’un… Non. Stop. Ignore-la, s’ordonne-t-elle. Si seulement il y avait des interrupteurs sur les gens.

— Ici, en revanche… Mon Dieu. Je ne me rappelle pas la dernière fois où j’ai dormi dans un lit aussi confortable. Et la nourriture est délicieuse, aussi. Les vues sont splendides ! Et tout le monde a l’air tellement gentil, non ?

Miranda ouvre un œil avec suspicion. Evelyn serait-elle en train de lui faire des avances ? Elle se rappelle avoir vu la vieille dame parler sans arrêt à la serveuse au petit déjeuner. Peut-être l’a-t-elle régalée, elle aussi, de ses histoires de seau.

— TELLEMENT gentils ! répète Evelyn. Je ne sais pas vous, mais je trouve que voyager seule est plutôt une source de stress par moments ; devoir prendre toutes ces décisions soi-même, être vigilante en permanence dans les aéroports et les gares, et personne pour tenir votre sac quand vous allez aux toilettes… Mais je suis contente d’avoir fait l’effort. D’autant plus que… Eh bien, pour moi, ce sera certainement mon dernier séjour sur le sol grec. Arrivée à mon âge, malheureusement, vous vous apercevez combien la vie est courte. Et à quel point il faut prendre du recul, profiter au maximum de ce qu’on a ! Vous ne trouvez pas ?

Aaah… Aurait-elle donc plaqué son mari, l’assommant professeur ? Peut-être a-t-elle déboulé ici pour réaliser un fantasme torride à la Shirley Valentine. Ce beau barman ferait bien de rester vigilant, si c’est le cas.

— Absolument, répond Miranda. Tant mieux pour vous.

Evelyn fait gicler de la crème solaire au creux de sa paume et le tube émet un bruit de pet.

— Oups ! s’esclaffe-t-elle. Ce n’était pas moi, juré.

Miranda l’entend ensuite se badigeonner les jambes et les bras dans d’affreux bruits de succion.

Dégueu, se dit Miranda, que les choses du corps ont plutôt tendance à répugner. Elle a fini par affronter le sien après des années de haine suivies de thérapie intensive, mais continue d’éprouver une légère répulsion vis-à-vis des odeurs, des bruits et de la moiteur des autres. Ce qui peut être un souci lorsque vous jouez le rôle d’une docteure dans un service d’urgences fictif vous obligeant à examiner des patients. Un jour, elle s’est évanouie pendant une scène où des litres de faux sang maculaient le plateau et elle doit régulièrement dissimuler des haut-le-cœur. Cependant, il se peut qu’elle n’ait plus à le supporter encore très longtemps.

— Alors, Miranda, poursuit Evelyn, qu’est-ce qui vous amène ici ?

Oh Seigneur. Comment est-elle censée répondre à cela ? Une série d’images défile en vrac dans son esprit – le visage en sanglots de Bonnie Beresford (« Je te jure que je n’ai jamais dit un mot !») ; la main de Felix sur sa taille, pour l’inciter à se tourner vers lui dans l’air embaumant la lavande (« La voilà, la vedette de cette foutue série ») ; Grant qui hurle contre elle devant l’équipe, la veine du cou saillante (« Mais c’est quoi ton problème, Miranda ?») ; Imogen qui lui claque la porte au nez (« Je n’en reviens pas que tu m’aies fait ça !»).

Elle a la gorge serrée de réprimer tout ce qu’elle pourrait dire.

— Hum… J’avais juste… (Elle déglutit péniblement.) J’avais juste besoin de m’évader. Vous voyez ?

— Oh oui, dit Evelyn.

Elle a heureusement fini de mettre sa crème et se rallonge sur le transat, les mains jointes sur le ventre.

— Je vois parfaitement, Miranda.

J’en doute, a envie de rétorquer Miranda. Croyez-moi, Evelyn : vous ne voyez vraiment pas de quoi je parle.




Chapitre 7 Evelyn

Evelyn passe une journée splendide. Un lent réveil après un sommeil profond et sans rêve, un délicieux petit déjeuner, puis une matinée paisible au bord de la piscine. Le midi, elle a dégusté une salade grecque accompagnée de pain pita chaud et de tarama, ainsi qu’un verre de vin blanc, si frais et délicieux qu’elle en a savouré chaque gorgée. Pourquoi s’en priver ? Elle est en vacances et compte profiter au maximum de sa présence ici. Demain, elle commencera à réfléchir sérieusement à sa dernière mission, mais après le trajet épuisant d’hier, elle a la ferme intention de se reposer aujourd’hui.

C’est dans cet esprit qu’elle est venue au « sanctuaire », une cabane nichée dans les jardins de l’hôtel, où sont proposées toutes sortes de soins de bien-être. Adieu les spécialistes de Londres qui se raclaient la gorge et avaient du mal à la regarder dans les yeux, voici désormais le seul genre de « traitement » qui l’intéresse. Elle préfère quitter ce bas monde hydratée et parfumée, avec ses vieux membres délicieusement massés, plutôt que subir un nouveau cycle de traitement expérimental. En attendant son rendez-vous dans la petite aire d’accueil, où les pales en bois d’un ventilateur tournent lentement au-dessus de sa tête, elle se met à penser aux rites funéraires de la Grèce antique que Rose lui a un jour décrits : l’onction aux huiles parfumées, l’ornement de la dépouille avec des couronnes ou autres objets symboliques, parfois une pièce d’or placée entre les lèvres en offrande aux souverains des enfers.

« C’est comme payer son billet de bus ?» avait plaisanté Evelyn. « Je ne daigne même pas répondre sérieusement à ça », avait répliqué Rose avec une moue désapprobatrice.

— Evelyn ?

Une jolie jeune femme vêtue d’une robe blanche et fluide se tient devant elle. Elle a de grands yeux marron, et porte ses cheveux bruns tressés autour de la tête.

— Je m’appelle Jasmine. Vous êtes là pour un massage complet du corps aujourd’hui, c’est bien ça ?

— Oui, s’il vous plaît, dit Evelyn en se mettant péniblement debout.

Elle suit la jeune femme dans une pièce calme et faiblement éclairée, où se trouve un lit recouvert d’une serviette. Il y a un fauteuil en osier dans un coin et un petit meuble contenant un assortiment de lotions et potions. Des bougies chauffe-plats harmonieusement disposées brûlent dans des bougeoirs en pierre et Evelyn sent aussitôt sa respiration ralentir.

— Des problèmes de santé à me signaler ? demande Jasmine en fermant la porte derrière elle. Des allergies ?

Elle parle d’une voix apaisante, dans un anglais parfait.

— Pas d’allergies, répond Evelyn en choisissant d’esquiver la première question.

Qu’est-ce que cela changerait maintenant, de toute façon, à part amorcer une conversation gênante à voix basse ? Jasmine pourrait même estimer qu’Evelyn est trop fragile et que l’hôtel ne saurait être tenu responsable si le pire lui arrive en plein massage. Elle revoit l’infirmière lui dire gentiment, la semaine dernière, qu’elle est désormais au stade de ce qu’on appelle les « soins de fin de vie ». Evelyn ne se rappelle pas l’autre terminologie employée, seulement que son « chemin » impliquait beaucoup de choses, sous-entendu, bien sûr, que ce chemin était malheureusement court, en sens unique, et qu’elle atteindrait sa destination finale sans trop tarder. Non, elle ne peut se résoudre à évoquer cela devant le doux visage de Jasmine.

La jeune femme quitte la pièce pendant qu’Evelyn ôte sa robe d’été, ses sandales, son soutien-gorge et sa montre. Rose la lui a offerte il y a près de vingt-cinq ans et bien qu’elle ait connu plusieurs changements de piles et de bracelets depuis, elle lui donne toujours l’heure avec précision, égrenant les secondes avec la même régularité que son cœur. Parfois, Evelyn la porte à son oreille et se rappelle combien elle aimait écouter les respirations cadencées de Rose la nuit, lorsqu’elles étaient couchées. Elle se rappelle, après leur premier baiser, le choc qui les avait embrasées et la façon dont elles s’étaient regardées, les yeux écarquillés, comme pour dire : On vient vraiment de faire ça ? Puis Rose avait souri et pris la main d’Evelyn pour la plaquer sur sa poitrine. « Tu sens comme mon cœur bat vite ?» lui avait-elle demandé.

On frappe doucement à la porte. Evelyn grimpe maladroitement sur le lit et tire les couvertures sur elle.

— Prête, lance-t-elle.

Pas le terme qu’elle aurait employé au moment de ce baiser, vraiment pas. Elle était alors mariée à un homme – elles l’étaient toutes les deux (pauvres maris sans méfiance) – et même si Evelyn n’aurait pas affirmé que la terre avait un jour tremblé pendant qu’elle faisait l’amour avec Charles, elle avait toutefois éprouvé beaucoup d’affection pour lui. C’était toujours le cas. Avant ce baiser, était-elle prête à s’embarquer dans une relation avec une autre femme ? À dire vrai, cela ne lui avait jamais traversé l’esprit. Mais lorsque les lèvres de Rose avaient touché les siennes, l’univers s’était retourné, d’une manière qu’elle n’aurait jamais cru possible.

Jasmine revient dans la pièce et met de la musique d’ambiance – une de ces listes d’écoute avec des flûtes de pan et des chants d’oiseaux. Cela convient à Evelyn, tant qu’elle n’entend pas des bruits de cascades ou de pluie ; sa vessie n’est plus ce qu’elle était et elle n’a aucune envie de passer tout ce temps à écouter de l’eau s’écouler en regrettant de ne pouvoir s’éclipser aux toilettes. Elle s’ordonne de ne plus y penser et lorsque Jasmine lui demande si elle est à l’aise, elle murmure :

— C’est parfait, merci.

Jasmine l’enveloppe dans les couvertures, appuie délicatement entre ses épaules et lui dit de prendre trois profondes inspirations. Allongée là, bien au chaud, Evelyn laisse son esprit remonter le temps, jusqu’à sa première rencontre avec Rose, à la crémaillère de celle-ci. À l’époque, Evelyn et Charles vivaient dans une rue tranquille de Harrow on the Hill, des maisons charmantes remplies de gens charmants, et Rose et Jonathan étaient leurs nouveaux voisins. Très sociables, ils avaient emménagé un samedi et s’étaient empressés d’inviter toute la rue à boire un verre le vendredi suivant. En y repensant, c’était typique de Rose et Jonathan, comparé à Evelyn et Charles, qui étaient là depuis trois ans et ne connaissaient encore qu’une poignée de gens.

« Vous devez être la joueuse de violoncelle, avait dit Rose pour l’aborder ce soir-là.

C’étaient les années 1970 et Evelyn, comme beaucoup de femmes présentes, portait une robe bohème en étamine et de grosses boucles d’oreilles créoles. Pendant qu’elle se préparait dans sa chambre, elle avait eu l’impression de sortir le grand jeu en attachant un audacieux foulard couleur rouille dans ses longs cheveux pour compléter sa tenue. Mais lorsque Rose lui était apparue, elle s’était demandé, dépitée, si le foulard ne lui donnait pas l’air d’une petite fille avec un serre-tête. Sa nouvelle voisine était d’un chic époustouflant, avec son jean qui épousait son derrière et sa taille menus, avant de s’évaser sur des bottines argentées. Son chemisier cintré était en satin noir et blanc et rayé de chevrons pointés vers le bas, de telle sorte qu’ils guidaient les yeux vers son entrejambe. Elle portait un rouge à lèvres cerise, et ses cheveux bruns cascadaient effrontément autour de son visage pétillant, comme s’ils mettaient tout foulard au défi de les retenir.

— C’est bien vous, non ? Je vous entends jouer quand les fenêtres sont ouvertes. Vous êtes géniale.

— Oh !

Evelyn, jamais très douée pour recevoir des compliments, s’était empourprée de joie. Elles étaient alors dans le salon de Rose et Jonathan ; les murs étaient couverts de tableaux qu’elle aurait poliment qualifiés d’« expérimentaux » et l’on avait traîné le canapé et le fauteuil dans le jardin pour laisser un grand espace vide. Dans un coin de la pièce se dressaient des piles vacillantes de boîtes à déballer et il était écrit sur chacune d’elles : Rose – Livres. Un tourne-disque y était posé en équilibre et les enceintes diffusaient du Fleetwood Mac à plein volume.

— C’est très gentil de votre part, avait poursuivi Evelyn. J’espère que le bruit ne vous dérange pas.

— Mon Dieu, non, pas du tout. C’est agréable de vous écouter pendant que je note la centième dissertation médiocre sur les Grecs anciens.

Rose s’était penchée pour éteindre sa cigarette dans la terre d’un monstera en pot à côté d’elle. Elle avait des taches de rousseur, un espace entre les incisives, et dégageait un côté cool et bohème, un côté sauvage qu’Evelyn savait hors de sa portée, avec son mari plein de bon sens et sa maison parfaitement tenue. Plus tard, alors que Rose papillonnait d’un invité à l’autre en discutant avec décontraction, Evelyn s’était aperçue que son attention ne cessait de se reporter vers elle avec fascination. Puis était arrivé le moment où Rose avait regardé dans sa direction, avait vu qu’elle l’observait et lui avait fait un clin d’œil. Evelyn avait rougi si vivement que Charles lui avait demandé si elle voulait un verre d’eau.

— C’est vrai qu’il fait chaud ici, non ? avait-il dit.

— Oui », avait répondu Evelyn, mortifiée d’avoir été surprise en train de la dévisager.

On dirait une adolescente qui a le béguin pour un surveillant de collège, s’était-elle sermonnée, pendant que Charles allait lui chercher le verre qu’elle ne voulait même pas.

— Ça va, la pression ? demande alors la douce voix de Jasmine en extirpant Evelyn de ses souvenirs.

Le massage a commencé, sans qu’elle s’en rende vraiment compte – de larges mouvements le long de son dos avec une huile parfumée au miel. Et des gazouillis d’oiseaux en fond.

— Oui, c’est merveilleux, répond-elle en fermant les yeux, somnolente.

Seigneur, c’est un ravissement d’être de nouveau touchée, songe-t-elle, à l’écoute des nerfs qui réagissent sous sa peau, de la chaleur qui se répand dans tout son corps. Ça lui a tellement manqué ces huit dernières années, depuis qu’elle a perdu l’amour de sa vie. Oh, elle remplit ses journées du mieux qu’elle peut, avec des concerts, des pièces de théâtre en matinée et des réunions entre amis, mais on ne la touche quasiment plus, en dehors d’une brève embrassade ou d’un bisou sur la joue. Une caissière qui lui frôle la main en lui tendant une facture. Le coiffeur qui esquisse des cercles sur son crâne avec les pouces pendant qu’il lui rince les cheveux.

Dans l’avion qui l’a amenée ici, sa voisine s’est endormie pendant le vol et s’est affaissée sur son épaule. « Je suis tellement désolée !» a-t-elle crié à son réveil en se redressant aussitôt avec gêne. Mais en vérité, Evelyn a apprécié la pression de ce corps contre le sien, ce petit contact humain, aussi fugace qu’il ait pu être. Personne ne vous prévient de ces choses-là lorsque vous êtes endeuillé.

Une larme lui échappe et s’infiltre dans la serviette sous son visage, car elle aimerait sincèrement pouvoir remonter le temps : claquer des doigts et se retrouver de nouveau à la crémaillère de Rose et Jonathan. Le dernier Led Zeppelin en fond sonore. Les femmes qui boivent des White Russian et bavardent au sujet de leurs enfants, du temps et de leurs tenues respectives ; les hommes avec des cannettes de bière qui discutent de la récente victoire de West Ham en coupe d’Angleterre de soccer. Elle et Rose qui échangent ce regard en secret ; le clin d’œil, le rouge aux joues. Le frisson qui l’a ensuite empêchée de dormir toute la nuit.

Elle ne changerait rien à ce qui s’est passé, pas le moindre détail. Elle a été la femme la plus chanceuse au monde, rien que de s’être retrouvée dans l’orbite de Rose. Si seulement elle était encore là.

Le massage s’interrompt subitement et Jasmine garde la main posée avec délicatesse sur l’épaule d’Evelyn.

— Je vous fais mal ? Ça va ? s’enquiert la jeune femme avec inquiétude.

Evelyn s’aperçoit alors que ses émotions ont pris le dessus et que la petite larme qui lui avait échappé a laissé place à un déluge.

— Je…

Elle renifle, reprend son souffle et se ressaisit.

— Désolée, ma chère, dit-elle. J’ai simplement… 

Elle cherche une façon de lui expliquer, de lui donner un peu de contexte, mais les mots lui font défaut. Existe-t-il des mots qui puissent traduire un tel cataclysme ?

— Ça va, honnêtement, trouve-t-elle juste à dire. S’il vous plaît, poursuivez ; ça me fait beaucoup de bien, je vous assure. Merci.

Jasmine hésite encore un instant, mais finit par reprendre ses massages.

Evelyn inspire, expire, encore et encore, jusqu’à ce que son débordement émotionnel se dissipe. Elle va s’efforcer de ne plus penser à rien jusqu’à la fin de la séance. Parfois, c’est plus facile ainsi.




Chapitre 8 Nelly

Corfou, juillet 1983

— Nelly ? C’est toi ? Viens ici, s’il te plaît.

Les bras chargés de draps tout juste repassés et encore chauds, Nelly se crispa en entendant Annalena, la fille du patron de l’Aphrodite, l’appeler depuis le petit bureau. Oh Seigneur. Qu’avait-elle fait, cette fois ? Le monsieur de la chambre cinq s’était-il plaint ? Il n’aurait pas dû lui faire un coup pareil, expliquerait-elle à Annalena. Elle avait déjà la brosse de toilettes en main ; elle n’avait pas eu l’intention de se retourner aussi brutalement contre lui, en lui envoyant presque l’objet en pleine figure, mais pour sa défense, il n’aurait pas dû baisser son pantalon ni la saisir par-derrière. Comment était-elle censée réagir ?

— Nelly ! Il faut que je te parle.

— J’arrive, marmonna-t-elle.

Elle reposa le linge dans la buanderie et se dirigea d’un pas lourd et réticent vers son probable licenciement. Elle se souvint de l’air horrifié de Chambre-Cinq lorsqu’une goutte – elle ne savait pas exactement ce que c’était, mais ça jaillissait d’une brosse de toilettes – avait giclé sur sa joue. Mais au moins, il avait cessé de la tripoter, juste le temps qu’elle lui lance la brosse et déguerpisse de là. Cette goutte l’avait sauvée, aussi, parce qu’elle s’était révélée incapable de pousser le cri de panique coincé dans sa gorge. Elle refusait de penser à ce qui aurait pu se passer ensuite.

— Salut Annalena, dit-elle, morose, en s’appuyant à l’encadrement de la porte.

La tenue joyeuse d’Annalena, une robe courte turquoise avec un col Claudine en dentelle, contrastait avec son expression sévère.

— Alors, dit-elle en haussant un sourcil. Tu veux m’expliquer ce que tu fabriques, hmm ? Dans mon dos ?

Nelly déglutit péniblement. Annalena, proche de la trentaine, était une personne insolente, du genre à glousser au téléphone avec son petit ami la moitié du temps et à ignorer son père dès qu’il tentait de lui confier la moindre tâche, mais à cet instant, elle était particulièrement impressionnante.

— Eh bien, en fait… commença Nelly en croisant les doigts.

— Cet homme qui te cherchait ? Tu vas en parler à moi, oui ? demanda-t-elle dans un fort accent.

— Je peux tout expliquer, lui répondit platement Nelly, les yeux rivés au linoléum éraflé, incapable de soutenir son regard terrifiant.

— Un homme très beau, je trouve, poursuivit Annalena.

Nelly s’arrêta net. Comment ça, un bel homme ? Elle n’aurait clairement pas qualifié Chambre-Cinq de beau, avec ses cheveux gras, son gros ventre et son odeur âcre. Alors de qui parlait Annalena ?

— Aaah. Maintenant ça t’intéresse, hein ? ricana Annalena.

Elle fouilla à tâtons sur le bureau encombré devant elle et finit par sortir un bout de papier.

— Tiens, dit-elle. C’est son bateau.

— Son… répéta Nelly, stupéfiée, avant que son cœur s’emballe. Son bateau, tu dis ?

Elle baissa les yeux sur le papier, où était écrit MIAOULIS. Son bateau. Oh Seigneur. Était-ce… ? Cela pouvait-il être… ?

— Il dit aussi, poursuivit Annalena, ses yeux marron braqués dans ceux de Nelly, qu’il y a un emploi sur son bateau.

Nelly sentit sa gorge se serrer – d’excitation, d’abord (merci, Giovanna !), mais aussi parce qu’elles savaient toutes les deux qu’Annalena, en tant que fille du patron, pourrait lui compliquer les choses si elle en avait envie.

— Tu cherches un emploi, Nelly ? demanda-t-elle sévèrement. Tu n’aimes pas travailler pour mon papa, alors ?

Nelly se mordit la lèvre.

— Hum, eh bien… bredouilla-t-elle.

Elle s’aperçut alors qu’Annalena battait des cils d’un air provocant.

— C’est pourri, lâcha-t-elle.

Nelly se demanda un instant si la situation allait dégénérer, jusqu’à ce qu’Annalena éclate de rire. Suis le mouvement, s’ordonna-t-elle en riant à son tour.

— C’est pour-ri, Nelly, pour blaguer ! Mon Dieu, la tête que tu fais ! s’écria Annalena en portant une main à sa poitrine, hilare.

Puis elle lui fit un clin d’œil en se tapotant le nez.

— Je parle ça à personne. Va retrouver ton beau homme, Nelly. Et bonne chance !

Nelly n’eut guère besoin qu’elle le lui dise deux fois. Oubliant les draps, elle se rua à la marina pour chercher le Miaoulis. Gonflée d’optimisme, elle commença par la partie la plus chic, où étaient amarrés d’imposants yachts, rutilants et luxueux, et longea la rangée pour arriver vers des bateaux plus petits et plutôt miteux. Puis elle s’arrêta, le souffle coupé. Le Miaoulis se dressait devant elle, avec sa coque peinte en blanc et le drapeau grec claquant joyeusement au sommet du grand mât. Nelly fut parcourue d’un bon pressentiment en examinant le bateau, de son salon supérieur lambrissé à son enseigne en toile sur le flanc qui proposait des excursions à la journée et de plus longues croisières à Zakynthos, Céphalonie, Lefkada « et au-delà ». Oui, se dit-elle, étourdie, elle aimerait aller dans tous ces endroits, surtout « au-delà ».

— Bonjour ? lança-t-elle en apercevant un homme brun à l’air renfrogné.

Ses jambes maigres dépassaient d’un short en jean ample qu’il portait avec un t-shirt moutarde déchiré. Il lavait l’une des vitres du salon sans grand enthousiasme et Nelly eut le cœur un peu serré, car il ne correspondait pas à l’idée qu’elle se faisait d’un « bel homme » – pas le moins du monde. Mais bon, pensa-t-elle, un travail est un travail.

— Bonjour, répéta-t-elle devant son silence. Je crois que vous me cherchiez ? À l’Aphrodite ?

Cette fois, il se retourna brièvement, un sourire méprisant aux lèvres, et débita à toute allure des propos incompréhensibles. Jusque-là, Nelly avait acquis quelques notions de grec, mais elles se limitaient essentiellement à « bonjour », « merci » et « deux bières s’il vous plaît ».

— Euh… Est-ce que vous… parlez anglais ? hasarda-t-elle.

Mais pour toute réponse, il marmonna quelque chose en lui tournant le dos.

Tu parles d’une déception ! Elle entendait presque les rires moqueurs de tous ceux qui avaient pu la narguer pour ses grandes ambitions, ses idéaux romantiques. Il ne serait pas temps que tu arrêtes tes bêtises et que tu rentres à la maison ? Voilà le sermon de sa mère dans sa tête. Mais elle entendit alors des pas derrière elle et la voix d’un autre homme, profonde et autoritaire, qui incita soudain ce bon vieux Moutarde Morose à redoubler d’efforts pour récurer.

Nelly se retourna et un délicieux frisson la parcourut. Il devait s’agir du bel homme dont avait parlé Annalena : immense, musclé et sexy à mort avec ses cheveux bruns ébouriffés et son grand nez (Nelly adorait les grands nez), vêtu d’une chemise blanche et d’un jean, avec une chaîne en or qui brillait autour de son cou. Elle eut subitement du mal à réprimer un sourire rayonnant. Merci, Giovanna, merci, les dieux grecs (surtout toi, Eros). Bon travail, la Grèce !

Le bel homme expédia Moutarde Morose d’une phrase brève, puis la regarda.

— Vous êtes Nelly, je pense ? demanda-t-il avec ce qu’elle décrirait plus tard dans une lettre à Lorraine comme « un accent sexy à faire tomber les culottes ».

— Oui, répondit-elle timidement en s’efforçant de ne pas le dévisager. C’est moi.

— Alexander, se présenta-t-il en tendant une énorme main. Ravi de vous rencontrer. J’ai entendu que vous cherchiez du travail ?

— Oui, répéta-t-elle, la main engloutie comme celle d’une poupée lorsqu’il la lui serra.

Puis elle se ressaisit. Elle devait faire bonne impression.

— Je suis très travailleuse.

— Venez, dit-il en lui faisant signe de le suivre sur la passerelle pour monter à bord.

Elle brûlait de répondre « ça ne devrait pas tarder, Alexander », mais refoula ses pensées cochonnes et descendit sur le pont à sa suite.

— Beau bateau, dit-elle d’un ton vif, comme si elle était experte en la matière.

Il y eut soudain des remous tandis qu’un hors-bord arrivait dans le port en trombe, et elle vacilla un instant, tendant une main pour s’agripper vainement à quelque chose.

— Vous trouvez ? J’en suis enchanté, répliqua-t-il alors qu’elle se redressait en rougissant.

Il ébaucha un petit sourire taquin et elle dut se détourner. Oh non. La prenait-il déjà pour une idiote ? Une idiote qui n’avait pas le pied marin ?

— Asseyez-vous, je vous en prie, l’invita-t-il, à son grand soulagement, en lui indiquant les sièges rembourrés.

— Bon alors, Nelly, reprit-il lorsqu’ils furent installés, j’ai besoin de quelqu’un pour de nombreuses tâches. Vous savez bien faire le ménage ?

— Très bien, s’empressa-t-elle de répondre. Clairement mieux que ce type-là en tout cas, ajouta-t-elle en montrant les traces qu’avait laissées Moutarde Morose sur la vitre la plus proche.

Elle secoua la tête, les lèvres pincées, comme si un nettoyage aussi médiocre était un affront à ses yeux.

— J’adore nettoyer, poursuivit-elle. Je suis la meilleure du monde. Demandez à Annalena si vous ne me croyez pas.

Bon, il fallait reconnaître que ces allégations étaient risquées. La veille, un client s’était plaint de l’avoir retrouvée endormie dans sa chambre – elle avait abusé de retsina le soir précédent. « Tu es ici pour laver, pas pour dormir !» avait rugi le père d’Annalena en la secouant pour la réveiller.

Mais Alexander n’avait pas à le savoir.

— Et vous savez bien cuisiner ? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle avec enthousiasme, même si à Londres, elle se nourrissait essentiellement de rôties au fromage.

Mais elle pouvait apprendre, non ? Ça ne devait pas être si compliqué.

— J’adore cuisiner, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure en croisant secrètement les doigts.

— Donc, vous aimez nettoyer, cuisiner… OK, dit-il en plissant les yeux, comme s’il voyait clair dans toutes ces hyperboles. Et vous parlez anglais… oui, dit-il en feignant de cocher une case dans les airs. Mais le grec, aussi ?

— Hum… Kalimera ! répondit-elle, pleine d’espoir.

— Allemand ? Français ? demanda-t-il avant de parler dans une langue qu’elle ne reconnaissait pas.

Là, ce serait plus difficile de bluffer.

— Euh… Je peux apprendre, répliqua-t-elle en essayant de ne pas penser à l’apprentissage accéléré auquel elle s’engageait. Et je vais apprendre ! Parce que j’…

— Vous adorez apprendre ? dit-il en ébauchant un autre sourire tandis qu’elle prononçait ces mêmes mots. Comment j’ai pu deviner ?

Elle se mordit la lèvre, comme si la chance de sa vie oscillait sur une balance.

— Je veux vraiment cet emploi, admit-elle. Cette sensation de liberté, changer de destination tous les jours, je ne vois rien de plus excitant. Et je vous promets que je travaille dur. Je cuisinerai, je ferai le ménage et je serai hyperpolie avec vos passagers.

Elle repensa à Chambre-Cinq et se jura mentalement de n’en attaquer aucun avec une brosse à toilettes.

— Vous n’auriez même pas à me payer… Enfin, pas beaucoup, en tout cas, et…

Il leva les mains en l’air et s’esclaffa.

— OK ! Merci, Nelly. Vous avez le poste.

— Je l’ai ? C’est vrai ?

Elle eut envie de se jeter à son cou tant elle était heureuse et dut serrer les bras le long du corps, notamment parce qu’il était si beau qu’elle aurait risqué de ne plus jamais vouloir le lâcher.

— Oui. Vous commencez demain matin ? Soyez sur le quai à 8 heures. Nous amenons dix touristes allemands à Paxos pour la journée. Ne soyez pas en retard. Et Nelly… ?

— Oui ?

— Ce sera un travail pénible. Tous les jours. Ne me décevez pas.

— Promis, Alexander, lui assura-t-elle en croisant de nouveau les doigts, un peu plus serré. Je vous promets que non.




Chapitre 9 La responsable


NOTEZVOTRESÉJOUR

L’Échappée ionienne, Céphalonie

★★★★★

Quel merveilleux refuge que cet hôtel. Nous venons d’y passer une semaine de pur bonheur. La piscine, la salle de sport, la chambre, le petit déjeuner – tout était parfait. Un personnel adorable aussi. Un grand merci en particulier à l’équipe de la réception qui nous a organisé deux excursions (la visite de la grotte de Melissani est un incontournable !). Et nous sommes tous tombés amoureux des cocktails de Konstantinos au bar, fabuleux !

Jude et Brandon, Ohio, É.-U.




NOTEZVOTRESÉJOUR

L’Échappée ionienne, Céphalonie

★★☆☆☆

L’hôtel était bien, mais on n’en revenait pas du nombre de chats errants qui arpentaient les rues voisines et réclamaient à manger dans tous les restaurants locaux. Il y avait même un chien galeux qui passait entre les tables dans l’une des tavernes. Pourquoi personne ne fait rien pour ces pauvres bêtes ?

Mme M. Naylor, Essex, Royaume-Uni



On est lundi matin et la responsable administrative a commencé sa semaine avec le lot habituel d’évaluations en ligne à lire et auxquelles donner suite, si nécessaire, bien qu’elle ne voie absolument pas comment répondre à la mauvaise critique sur la population féline des environs. Mais tout d’abord, une tâche plus urgente s’impose : envoyer un texto à Barb, sa mère, avec une photo qu’elle a prise à la dérobée, de manière assez peu professionnelle, de Frank Neale au petit déjeuner avec sa femme dans le jardin de l’hôtel.

Regarde qui a débarqué pour la semaine ! tape-t-elle avec une série d’émojis de yeux en forme de cœurs. Tu peux être là dans combien de temps ?! Barb est une grande admiratrice de Frank Neale, elle a même pris des congés pour aller le voir la dernière fois qu’il est venu faire la promotion de son livre en Australie il y a sept ou huit ans. (« Je suis soulagé de t’annoncer que ta mère ne lui a pas, je dis bien, ne lui a pas jeté sa culotte sur scène, contre toute attente, lui avait dit sèchement Jerry, son père, après l’événement. Elle n’a pas non plus réussi à le persuader de me remplacer comme époux, c’est toujours ça de pris aussi. »)

C’est le début de la soirée chez eux, à Melbourne, et elle imagine sa mère pieds nus dans la cuisine, sortant du four un plateau d’agneau kleftiko parfumé et hurlant à Jerry et à tout autre membre de la famille présent que le souper est prêt, et quelqu’un pourrait-il lever le petit doigt pour préparer une salade en vitesse, ou doit-elle tout faire elle-même dans cette maison ?

La responsable ferme brièvement les yeux et une soudaine mélancolie lui déchire le cœur. Elle espère rentrer pour Noël cette année, elle en meurt d’impatience, même si la joie de revoir sa famille est tempérée par la crainte de croiser accidentellement son horrible ex-mari. Elle lève machinalement les doigts à sa gorge, pour toucher le petit œil porte-bonheur en or qu’elle a toujours sur elle, mais son cou est nu. L’amulette lui a été offerte par son amie Duska il y a quelques années, pour la « protéger du mauvais sort, des mauvaises personnes, et surtout des mauvais hommes ». Ce soir-là, elles s’étaient saoulées ensemble et avaient partagé des secrets. Depuis, la responsable le porte absolument tous les jours et de le savoir pendu au creux de sa clavicule, luisant comme une armure, elle s’est toujours sentie un petit peu plus forte, comme si son amie était avec elle en permanence. Mais aujourd’hui, dans sa précipitation d’aller au travail, elle a dû oublier de le mettre.

Ce n’est qu’un collier, une jolie breloque sans véritable pouvoir, se rappelle-t-elle en tentant de réprimer la spirale de panique qui commence, bêtement, à l’assaillir. Elle ne doit pas se montrer superstitieuse vis-à-vis d’un bijou qui ne peut la protéger de rien, surtout pas de son ex-mari. Néanmoins, elle a l’impression que son armure est tombée, qu’elle a baissé sa garde. Car que se passerait-il s’il… ?

Elle s’ordonne de ne pas y penser. De ne pas laisser son imagination s’aventurer dans cette direction. La seconde suivante, son téléphone retentit d’une notification. C’est sa mère, évidemment, avec un Oh mon Dieu !!! ponctué d’une série d’émojis de cœurs colorés. Puis s’affiche un autre message : Il n’a pas l’air très content ! Qu’as-tu fait à mon futur second mari ?

La responsable sourit et regarde de nouveau la photo. En effet, Frank Neale n’a pas vraiment l’air enchanté. Tout comme sa femme, qui regarde au loin, le visage crispé. Des conflits ? Ils accueillent beaucoup de personnes riches et célèbres à l’hôtel et bien sûr, ce ne sont que des êtres humains au bout du compte, mais elle reste surprise de constater que la vie de ces gens n’est pas toujours rose sous les paillettes. Une chanteuse américaine très connue, ayant séjourné chez eux la semaine précédente, a affreusement souffert de piqûres de moustique, la pauvre. Un présentateur de télé danois a eu des coups de soleil si graves qu’il a fini à l’hôpital local. Et il y a eu cette vedette de cinéma anglaise, jeune et ravissante, qui a mouillé son lit trois nuits d’affilée, d’après l’équipe de ménage.

Quel est le problème avec Frank Neale ? Elle est certaine qu’ils seront tous au courant d’ici la fin de son séjour. Vous ne pouvez rien cacher au personnel d’un hôtel.

Elle reporte son attention vers les nouvelles réservations. L’une d’elles provient d’une famille qui était là il y a seulement deux semaines et qui réserve déjà des chambres pour l’été suivant. Elle note mentalement d’en informer Dimitris, son patron, qui adore apprendre que des clients reviennent. « Rock’n’roll, Claudia !» dit-il en feignant de jouer un accord de puissance sur une guitare imaginaire.

C’est étrange, le cours des choses. Les Gatakis, la famille de sa mère, sont originaires de Céphalonie, mais ils ont presque tous émigré en Australie après le terrible séisme de 1953. Ils ont toutefois gardé des liens étroits avec l’île depuis toutes ces années et Dimitris, le gérant chauve et trapu de L’Échappée ionienne, se révèle être également le fils de Spiro, le meilleur ami d’enfance de son oncle Kostas.

« Dimitris est aussi fiable et massif que… Eh bien, qu’une armoire en chêne faite main, l’avait-elle décrit à Barb peu après avoir commencé à travailler à l’hôtel. Mais en plus beau, bien sûr. Et plus drôle. Et… OK, une armoire n’était pas la meilleure des comparaisons, maintenant que j’y pense, mais c’est un homme bien en tout cas. Je suis contente d’être ici.

— Moi aussi, chérie, lui avait dit Barb. Et puis, trouve-moi une femme qui n’aimerait pas avoir une super armoire ! Il nous en faut toutes une dans nos vies. »

On pourra dire ce qu’on voudra de sa grande famille intrusive et tapageuse, elle s’est montrée plus que solidaire en temps de crise. Dès que ses proches ont réussi à lui faire avouer, il y a trois ans et demi, que son mariage était purement toxique, ils sont aussitôt intervenus, en masse ; sa brigade. Ses parents l’ont ramenée à la maison, réinstallée dans son ancienne chambre et traitée comme une invalide, toujours aux petits soins pour elle. Ses sœurs ont filtré ses appels et l’ont laissée pleurer dans leurs bras des heures durant. Ses cousins les plus costauds sont allés chez elle emballer toutes ses affaires, fracassant le nez de Marcus au passage. (« Il est tombé », a expliqué son plus vieux cousin en haussant les épaules.) Le dimanche venu, sa grand-mère dévote a même demandé à la congrégation locale de prier pour elle et son futur bien-être.

Puis son oncle Kostas a mis son grain de sel avec une suggestion pragmatique : qu’elle quitte immédiatement l’Australie et les vestiges de sa relation, pour partir trois mois à l’hôtel. « Attention, tu devras gagner ta croûte ; Dimitris gère une entreprise, pas une œuvre de bienfaisance, l’avait-il avertie. Mais l’endroit est génial, et si tu veux mon avis, c’est exactement le changement d’air dont tu as besoin, ma chérie. » Le reste de la famille a convenu, à l’unanimité, que Kostas avait trouvé la solution idéale. Avant même de s’en rendre compte, Claudia faisait sa valise, hébétée, et s’enregistrait pour son vol, n’ayant pas de meilleure idée que son oncle. Aucun d’eux n’aurait pu prévoir que la COVID-19 s’apprêtait à s’abattre sur le monde entier et que les frontières australiennes seraient bientôt fermées pour presque deux ans.

Le téléphone sonne et tandis qu’elle y répond, en grec, elle se souvient de sa peur de prendre les appels durant ses premières semaines à l’hôtel, terrifiée que Marcus ait pu découvrir où elle s’était enfuie. Ce fut presque un soulagement lorsque les confinements ont été annoncés, que les avions se sont retrouvés cloués au sol. Elle a pu souffler un peu, sachant qu’il était bloqué sur place jusqu’à nouvel ordre et qu’elle n’avait plus rien à craindre. L’hôtel a dû fermer, mais Dimitris lui a permis, ainsi qu’à quelques autres membres du personnel, d’y demeurer pendant cette période. Elle garde une affection particulière pour la chambre dix-sept, où elle séjournait alors ; un petit refuge haut de gamme pendant que le reste du monde s’écroulait. Avec les autres employés, ils sont devenus une famille, ils ont peint et décoré l’établissement du sol au plafond pour s’occuper, fait la cuisine à tour de rôle et soupé dans la salle du restaurant. Au fil des semaines, son grec s’est vite amélioré, elle a peu à peu repris confiance et Marcus a fini par ressembler à un mauvais rêve dont elle s’était réveillée. Aujourd’hui, elle est chez elle à Céphalonie ; elle s’est construit une vie convenable, ici. Elle a son propre appartement dans la ville voisine, où un chat roux errant l’a adoptée ; elle a acheté des plantes vertes, un vélo, des casseroles. Elle a sympathisé avec tous les commerçants de son quartier et compte des amis parmi ses collègues, notamment Duska, dont l’adorable bébé Anna est sa filleule.

Cependant, Barb lui demande en permanence : « Tu reviens quand, Claudie ? Pas juste pour Noël, mais pour de bon ?» Difficile de répondre à cette question. Travailler et vivre ici revient à exister derrière un bouclier protecteur, qui lui évite de devoir prendre des décisions concernant le reste de sa vie. Et c’est assez génial ! D’abord, elle n’a jamais eu d’emploi où les retours étaient presque unanimement positifs. Elle est stupéfaite par le nombre de gens qui recontactent l’hôtel après leurs vacances et remercient le personnel pour leur merveilleux séjour. Hâte de revenir, disent-ils. Les meilleures vacances de ma vie. Une Anglaise a même envoyé un courriel la semaine dernière dans lequel elle déclarait avoir passé des vacances si fantastiques avec ses amies qu’elle en avait réévalué sa vie entière. J’ai quitté mon mari grognon et je loue un appartement dans ma ville natale, plus près de mes amis et de ma famille, a-t-elle écrit, en gros. Merci de m’avoir ouvert les yeux sur ce qui compte vraiment ! Une autre femme, canadienne cette fois, a récemment envoyé la photo d’un joli bébé avec le message suivant : Nous pensions que vous aimeriez voir notre nouvelle arrivée… conçue à L’Échappée ionienne ! Nous l’avons prénommée Iona et avons hâte de l’amener à Céphalonie quand elle sera plus grande.

Claudia est fermement convaincue que les hôtels peuvent améliorer la vie des gens – celui-ci a clairement changé la sienne. Satisfaction professionnelle ? Coché.

« Je ne sais pas », répond-elle à sa mère. En effet, dès qu’elle aura quitté l’île pour retourner définitivement en Australie, elle devra repartir de zéro, vivre chez ses parents ou l’une de ses sœurs en attendant de trouver un appartement dans ses moyens, chercher un nouvel emploi. Dans quel secteur, d’ailleurs ? Avant d’arriver ici, elle travaillait dans une petite entreprise de fournitures de bureau à Melbourne, où elle s’occupait du marketing – non que ça lui ait manqué de pondre à la chaîne des communiqués de presse sur leur nouvelle gamme de stylos gel ou de Post-it. Bien entendu, son expérience ici lui permettrait de trouver sans problème un poste dans l’hôtellerie en Australie, mais ce ne serait pas pareil que d’être ici à Céphalonie, avec…

Elle coupe court à cette réflexion. Non. Elle a déjà donné, elle a fui l’enfoiré en question. Elle n’est pas près de perdre une fois de plus sa tête ni son cœur.

Bon. Elle devrait profiter que le téléphone se soit tu pour s’attaquer à une partie des courriels reçus durant la fin de semaine. Elle ouvre la boîte de réception de l’hôtel. Voyons voir…

À peine a-t-elle fini de lire le début du premier message qu’elle a le souffle coupé, le cerveau paralysé par une soudaine panique. Elle ouvre la bouche, mais n’émet aucun son. Elle a l’impression que le petit univers qu’elle s’est bâti est en train de se faire pulvériser au ralenti. Une brique qui fait voler en éclats la fenêtre de sa chambre. Son gentil chat roux qui détale de frayeur alors qu’on enfonce la porte. Ses doigts vont chercher le réconfort de son collier, mais il n’est pas là, il n’est pas là. Son cœur bat à tout rompre tandis qu’elle relit le courriel. Il l’a retrouvée. D’une manière ou d’une autre, il l’a retrouvée. Mais qu’est-ce qu’elle va faire maintenant ?




Chapitre 10 Miranda

C’est un après-midi de janvier, un peu plus tôt cette année, que Bonnie avait passé la tête à la porte de la loge de Miranda pour se présenter.

— Bonjour, avait-elle lancé gaiement. Moi, c’est Bonnie.

La période était morne et glaciale, avec des températures en dessous de zéro la nuit et du givre scintillant tous les matins, et la première impression qu’avait eue Miranda, c’est que Bonnie paraissait extrêmement saine, avec son nez rouge de froid, ses joues roses et son bonnet en laine couleur prune qui lui aplatissait les cheveux. Un joli petit écureuil à forme humaine, s’était-elle dit en lui rendant poliment son sourire.

— Miranda, avait-elle répondu. Enchantée.

Amberley Emergency étant une série qui se déroulait dans un hôpital, chaque épisode faisait figurer de nouveaux acteurs et, même si Miranda s’efforçait d’être aimable avec tout le monde sur les plateaux, leurs noms et leurs visages étaient balayés de son cerveau à la seconde où le tournage était terminé.

L’écureuil avait une fossette sur une joue lorsqu’elle souriait et des dents parfaitement blanches.

— Je serai bientôt votre nouvelle ennemie au bloc – enfin, celle de la docteure Kelly –, l’insolente petite infirmière Bell. Je voulais juste passer vous dire bonjour avant qu’on commence à se quereller en répétition demain.

Miranda s’était esclaffée. Elle parvenait toujours à bien s’entendre avec les femmes, en surface ; seulement, aucune d’elles ne semblait voir en elle une possible meilleure amie. (« Tu peux être assez… froide ? avait hasardé sa sœur Imogen après trop de vin chaud, lors d’un Noël où Miranda, ivre, lui avait confié ses craintes. Non, pas froide, s’était-elle vite corrigée en voyant Miranda pâlir. Brusque. Juste un tout petit peu brusque. » Mais était-ce brusque de refuser de tolérer des gens pénibles, ou simplement un signe d’exigence ?) Dans tous les cas, Bonnie paraissait inoffensive. Elle n’avait rien d’une diva ni d’une geignarde, aucune obsession bizarre – et bon Dieu, la distribution avait eu son lot dans le genre. Par exemple, elle avait appris à ses dépens qu’il fallait éviter Sienna quand Mercure rétrogradait, parce qu’elle ne parlait que de ça. Idem avec Jason dès qu’une nouvelle saison de Real Housewives débarquait.

Au fil des semaines, Bonnie s’est révélée bien davantage qu’inoffensive. Elle était patiente vis-à-vis de la réalisation perfectionniste de Geoff ; coopérative et humble avec les autres acteurs, et une bonne compagne de ragots lorsqu’elles vapotaient ou prenaient un café en coulisse. Elles figuraient dans des pages et des pages de scènes toutes les deux, où Bonnie jouait une nouvelle infirmière fréquemment en conflit avec la docteure qu’incarnait Miranda, à tel point que celle-ci a fini par attendre leurs duos comme les meilleurs moments de la semaine. Lorsque les épisodes ont été diffusés, le public a lui aussi aimé l’alchimie entre elles et les cotes d’écoute ont progressivement augmenté. Des passionnés de la série ont commencé à se proclamer, dans un esprit tribal, ÉquipeKelly ou ÉquipeBell sur les réseaux sociaux, et même ce névrosé de Geoff s’est fendu à l’occasion d’un « Bravo » ou d’un « Bon travail ».

L’hiver a cédé la place au printemps et une amitié s’est développée entre les deux femmes, qui terminaient leurs longues journées de tournage avec un ou deux verres de vin dans l’un des bars à côté du studio. Elles s’envoyaient des gifs de chats et des blagues stupides par texto, partageaient des blagues sur leurs collègues et se sont peu à peu confiées l’une à l’autre. Bonnie a demandé conseil à Miranda concernant Harry, son petit ami par intermittence, et Stella, son agente affreusement autoritaire, tandis que Miranda lui a ouvert son cœur, d’abord au sujet de Ryan, le youtubeur qu’elle voyait (plein aux as, mais narcissique), puis de Max, le joueur de soccer (sexy et bien bâti, mais pas le couteau le plus aiguisé du tiroir). Et quand cette histoire s’est terminée, elle a commis l’erreur de parler de Felix à Bonnie, et c’est là que les choses ont commencé à dégénérer. Comment a-t-elle pu se montrer aussi stupide ?

— Bonjour, dit une voix.

Miranda est alors ramenée au présent : lundi, Céphalonie ; une plage tranquille, loin des yeux indiscrets. C’est du moins ce qu’elle avait espéré, mais lorsqu’elle tourne la tête, une femme avec une queue de cheval rebondissante semble être apparue de nulle part et se tient maintenant penchée au-dessus de son transat. Ces gens-là vous débusquent vraiment n’importe où, se dit-elle, le cœur serré.

— C’est bien vous, non ? poursuit l’inconnue. J’adore la série ! Je suis une amoureuse FINIE de Todd Collins ! Je peux prendre une photo avec vous ?

— Oh, dit Miranda, vêtue d’un bikini orange vif et soudain trop consciente de son ventre pâle et arrondi par ses récents abus de feta et de vin. Pour être honnête, je ne préférerais pas, si…

— Ça ne prendra qu’une minute, dit la femme, qui s’accroupit déjà à côté du transat en levant son téléphone. Ma mère va être folle de voir ça ! continue-t-elle, ne semblant pas relever la réticence crispée de Miranda. Elle aussi est entichée de Todd. Au fait, vous vous êtes rabibochée avec l’infirmière Charlotte ? Qu’est-ce qu’elle a fait, d’ailleurs ?

— S’il vous plaît… Sincèrement… Je voudrais juste un peu d’intim…

Trop tard. Aucune intimité permise. La femme incline la tête, si près de Miranda que cette dernière peut sentir son huile solaire à la noix de coco, puis fait une moue pour l’objectif, clic clic clic, et voilà. Mais bon sang, se dit Miranda tandis que l’importune se confond en remerciements avant de déguerpir vers des transats rassemblés à proximité, où un groupe de femmes lui tombent dessus comme des chacals, pressées de voir les images. Elle a envie d’enfouir sa tête dans sa serviette et l’y laisser pour le reste de la journée. Elle aurait dû porter cette maudite perruque, mais il fait si chaud aujourd’hui et elle espérait se baigner plus tard, et… Oh, Seigneur. Maintenant, elle ne pense plus qu’aux photos que cette femme a sur son téléphone et à ce qu’elle risque d’en faire. Miranda ne souhaite vraiment pas que des photos d’elle fronçant les sourcils, tentant de refuser la pose, un peu grassouillette et transpirante dans son bikini, surgissent sur les réseaux sociaux et soient partagées, commentées, moquées. Pour ces gens, il s’agit juste d’une grosse blague, un simple divertissement, mais pour elle, c’est comme se faire encore arracher un bout de chair. À présent, elle n’ose même plus se lever pour aller se baigner, de peur que la femme et ses amies ne la filment en train d’entrer ou de sortir de l’eau en bikini. Je savais pas qu’on pouvait voir des baleines à Céphalonie LOL, les imagine-t-elle commenter avec jubilation en ponctuant d’émojis qui pleurent de rire. Ne peut-elle donc se cacher nulle part ?

Elle met ses écouteurs, mais c’est comme si elle entendait encore de lointains rires aigus. Parfois, elle a l’impression d’avoir passé toute sa vie en marge d’un groupe de femmes gloussantes, persuadée qu’elles se moquent d’elle. « Je ne suis pas très fifille, c’est tout », disait-elle autrefois avec dédain, pour devancer quiconque remarquant qu’elle n’avait pas toute une escouade de meilleures amies en numérotation rapide. Qui a besoin de ça, de toute façon, se disait-elle, occupée à ricocher d’un petit copain à l’autre durant ses années d’université et sa vingtaine. De plus, elle a toujours eu sa sœur, Imogen, sa confidente et son soutien numéro un. Enfin, jusqu’à ce que Felix les sépare et que Bonnie vienne ensuite rendre les choses un million de fois pires.

Elle essaie de ne pas penser à Imogen, mais il est impossible de chasser sa sœur de son esprit alors que leurs vies entières ont été liées, depuis la petite chambre rose qu’elles partageaient enfants jusqu’aux blagues récurrentes qui se sont instaurées entre elles, s’empilant comme des strates de roche sédimentaire au fil des décennies. Comme si, jusque-là, leurs vies étaient une longue conversation et qu’aujourd’hui, elle ne sait plus quoi dire pour relancer l’échange. Combien de fois peut-on présenter ses excuses à quelqu’un avant d’abandonner ?

Elle finira par se calmer, lui a récemment écrit Seb, leur plus jeune frère, dans un texto. Mais il est toujours resté à l’écart de leur relation fusionnelle, il est incapable de comprendre ce que cette perte signifie pour elle. Elle le plaindrait s’il n’était pas le plus accompli des trois, avec son emploi en or dans la Silicon Valley, son ranch et sa compagne d’une beauté glaciale, Gabrielle (pas Gabby, jamais Gabby), qui achète toujours à Miranda et Imogen de luxueux coffrets de soins pour la peau à Noël. (« À ton avis, combien de temps avant qu’elle craque et nous offre des cartes-cadeaux de Botox ?» leur arrivait-il de ricaner en privé.)

Il y a deux blondes qui séjournent à l’hôtel, des Hollandaises, semble-t-il, et ça se voit qu’elles sont sœurs – à leur ressemblance, mais aussi leur langage corporel, si naturel et fluide dans leurs rapports. Cette complicité lui manque. « Qu’est-ce que vous avez encore à glousser toutes les deux ?» s’agaçait souvent leur mère, Tracey, lorsque dans leur jeunesse Miranda et Imogen se chuchotaient des bêtises sur leurs parents en riant. Elles surnommaient leur mère « Tracey Cochon-Truffier », ou Truff (à cause du bruit qu’elle faisait en respirant dès que ses lunettes de lecture glissaient sur son nez). Leur père, c’était « Flopman » (plus tard, « Floppy »), à cause de sa tendance à raconter des blagues qui tombaient à plat.

« Eh bah peut-être que vous n’auriez pas dû nous donner des prénoms aussi stupides », ripostait Miranda si l’un d’eux osait protester. Imaginez, aimer Shakespeare au point de baptiser vos pauvres enfants Miranda, Imogen et Sebastian ! Miranda avait été particulièrement difficile à porter au secondaire, quand les garçons avaient commencé à l’appeler « Randy1 »; un surnom ironique qui n’aurait pu être plus inapproprié pour cette jeune fille alors innocente, empotée et souffrant de règles douloureuses. « Miranda est un beau prénom !» lui criait sa mère dès qu’elle se lamentait sur le sujet. « Oui, et ç’aurait pu être pire, on a failli t’appeler Swanhilda », ajoutait son père en adressant un clin d’œil énigmatique à Tracey. Dieu seul savait ce que cela signifiait.

Bref. Tout cela est hors de propos, puisque Imogen et elle n’inventeront probablement plus jamais de surnoms idiots pour personne et sans doute qu’à présent, ses parents la détestent en secret eux aussi pour avoir gâché la vie de sa sœur. « Nous ne prenons pas parti ! s’était exclamée Tracey lorsque Miranda l’en avait pratiquement accusée. Je ne supporte pas de vous voir aussi malheureuses toutes les deux. Imogen a beaucoup de peine, tu sais. » Oh, ça oui, Miranda le sait. Il ne s’écoule pas une heure sans qu’elle pense à la peine d’Imogen.

Garde la tête haute, mon petit, lui a écrit son grand-père ce matin par texto. PS : Superbe, cette photo de toi à l’aéroport sur le site du Sun ! Super robe !! C’est mignon qu’il ait pris sur lui d’envoyer à Miranda ces petits mots d’encouragement tous les jours, mais c’est aussi assez déprimant que la seule personne de son côté soit un homme de quatre-vingt-sept ans atteint de démence dans une maison de retraite du Devon.

— Excusez-moi, dit alors une voix fébrile.

Essayant de ne pas grogner de contrariété, Miranda tourne les yeux avec lassitude vers une grande femme d’âge mûr, vêtue d’un maillot de bain une pièce bleu marine. Elle se dresse au-dessus d’elle en affichant un air radieux. Qui se dissipe instantanément.

— Oh… désolée, dit l’inconnue en poussant alors un petit rire gêné. J’allais vous demander si vous étiez Miranda Vallance, vous savez, l’actrice, mais à l’évidence, non. Pardon ! Désolée de vous avoir dérangée.

Miranda parvient tout juste à esquisser le plus ténu des sourires.

— Pas de souci, dit-elle, les dents serrées.

La femme s’attarde, manifestement guère pressée de partir.

— Je devrais plutôt m’en réjouir, reprend-elle d’un ton conspirateur. Que vous ne soyez pas Miranda Vallance, je veux dire. On dirait que c’est une vraie garce, non ? Une sacrée chipie, elle m’aurait probablement giflée, moi aussi !

— Probablement, convient Miranda, un rire hystérique montant en elle.

La femme repart en marchant péniblement dans le sable et ses paroles résonnent dans le crâne de Miranda. Chipie. Garce. Cet échange l’a laissée extrêmement tendue, comme s’il suffisait d’un commentaire désagréable ou d’une intrusion de plus pour qu’elle craque.

— Faites attention, tous autant que vous êtes, marmonne-t-elle dans sa barbe en roulant avec résignation sur le ventre.




	1.En anglais, « excitée ».






Chapitre 11 Evelyn

Dès qu’elle se lève le mardi, Evelyn sait que la journée va être difficile. Elle ressent une nausée et une barre au front que son cocktail de traitements et d’antidouleurs ne saura pas apaiser. Aujourd’hui, ç’aurait été l’anniversaire de Rose, un jour où l’immensité de sa disparition semble assaillir Evelyn dans tout son corps, au point qu’elle a plus de mal à respirer que d’habitude.

— Joyeux anniversaire, ma chérie, dit-elle dans le silence de sa chambre d’hôtel, la voix brisée sur le dernier mot.

Rose célébrait somptueusement les anniversaires, mais toujours avec sa générosité typique ; pour elle, ce n’était jamais l’occasion de se mettre en avant, mais plutôt un prétexte pour réunir des êtres chers dans un restaurant éclairé à la bougie, un bar à vins distingué, ou le pub gastronomique à deux pas de leur appartement. Ils s’installaient à une grande table, avec Rose au centre, vêtue d’une tenue pailletée, riant en jetant la tête en arrière, faisant s’échapper des cheveux de son chignon, les yeux si brillants et chaleureux, si curieuse de ce que chacun avait à raconter. Seigneur, quel bijou que cette femme. Un bijou ravissant, éblouissant.

Son téléphone lui notifie un texto de Charles. Chère E, je pense à toi aujourd’hui. J’espère que tu vas bien x

C’est gentil de sa part de s’en souvenir – même si en réalité, c’est probablement Hazel, sa seconde épouse, qui le lui a rappelé. Cette bonne vieille Hazel, qui a vite pris la place d’Evelyn lorsqu’elle est partie avec Rose, l’allégeant ainsi d’une part de la culpabilité qu’elle avait éprouvée en quittant Charles. C’est également grâce à Hazel qu’il est devenu le père de deux garçons, puis le grand-père de six petits-enfants, et qu’il sera bientôt arrière-grand-père pour la première fois. Evelyn est ravie pour eux et leur est reconnaissante d’avoir toujours eu le cœur aussi ouvert vis-à-vis d’elle, sachant qu’à cette époque, plus refoulée et étroite d’esprit, nombre d’ex-maris lui auraient tourné le dos.

Bien sûr, d’autres avaient secoué la tête et pincé les lèvres au sujet de cette liaison ; il y avait eu beaucoup de : « Mais enfin, c’est contre nature, non ? Dégoûtant !» D’anciens voisins snobaient Evelyn et Rose s’ils les croisaient au supermarché ou à la poste. Même de soi-disant amis réprouvaient leur relation et s’étaient ralliés autour de Charles et Jonathan, déclarant qu’au moins, c’était une chance qu’il n’y ait pas d’enfants dans l’histoire, puis demandant avec colère à Evelyn et Rose : « Mais à quoi vous jouez ?»

« On ne joue à rien ! avait un jour riposté Evelyn, blessée. Ce n’est pas un jeu. Nous nous aimons !» Et elles s’étaient aimées, avec bonheur, passion et dévouement, pendant des années, pour le meilleur et pour le pire. Heureusement, le monde a changé depuis – en fait, l’un des petits-fils de Charles et Hazel est gai, un autre petit-enfant est non binaire et cela n’a pas vraiment posé de problème à qui que ce soit. C’est une bonne chose.

D’autres messages arrivent, en provenance d’amis qui savent combien cette journée est éprouvante pour Evelyn. On pense à toi, disent-ils. Elle nous manque toujours autant. On trinquera en son honneur ce soir.

Evelyn aussi, décide-t-elle en reposant son téléphone avec un petit soupir. Mais avant cela, elle doit commencer à réfléchir à la manière dont elle va effectuer la dernière partie de son ultime promesse à Rose. C’est pour cela qu’elle est ici, au départ, malgré tous ses efforts pour déguiser ce voyage en vacances. Elle a une tâche à accomplir.

« Je crains que nous devions avoir une conversation affreuse, mais importante, lui avait annoncé Evelyn, la gorge nouée, lorsqu’il était devenu évident que les jours de Rose étaient comptés.

Elle était alors au centre de soins palliatifs, la gaieté de sa petite chambre masquant l’épouvantable tristesse de la situation.

— Et il ne s’agit pas du prochain menu de restaurant que je vais devoir te trouver, avait-elle ajouté pour atténuer ses propos.

Rose avait du mal à garder ses repas à ce stade et comme elle avait toujours adoré la nourriture, elle avait demandé à Evelyn de lui lire des menus de restaurants grecs et libanais à voix haute, plat par plat, afin qu’elle puisse en imaginer les saveurs avec nostalgie.

— Turc, avait immédiatement dit Rose.

Evelyn avait poussé un rire proche du sanglot et serré la main de Rose, aussi décharnée et anguleuse qu’un faisceau de brindilles.

— On peut y revenir plus tard, mais d’abord, je dois vraiment te demander… Eh bien, ce que tu envisages pour la fin. Ou plutôt, après la fin.

Elle avait pris une vive inspiration, horrifiée par ses propres paroles, mais consciente qu’elle avait repoussé ce moment assez longtemps. Deux jours plus tôt, Rose avait semblé avoir l’esprit si confus et embrouillé par ses nouveaux antidouleurs qu’Evelyn s’était juré d’aborder le sujet à la prochaine occasion. Le moment était arrivé.

— Je sais que tu veux être incinérée, mais à part ça ? Y a-t-il un endroit particulier où tu voudrais que je disperse tes cendres ? Des requêtes spécifiques pour tes funérailles ?

— Eh bien, avait dit Rose de cette voix faible et râpeuse qui avait remplacé sa belle et puissante intonation, j’espère que tu passeras une musique assez émouvante pour que les gens pleurent toutes les larmes de leur corps.

Evelyn avait poussé un autre rire plein de sanglots, la gorge serrée.

— Évidemment. Je vais me débrouiller pour te trouver tout un orchestre, mon amour.

— Excellent, avait dit Rose en lui souriant. Et pour ce qui est de mes cendres… Je n’arrive pas à me décider, Evie. Il y a tant d’endroits spéciaux. Tu voudrais bien me remmener à l’Acropole ? J’adore l’idée d’être là-bas, peut-être au temple d’Athéna.

— Bien sûr, lui avait assuré Evelyn. Sans hésiter. Même si je dois faire la file jusque là-haut.

— Ou Pompéi… Tu te rappelles ce voyage qu’on a fait ensemble là-bas ? N’était-ce pas merveilleux ?

— Je ne l’oublierai jamais.

La seconde suivante, la chambre de soins surchauffée avait semblé disparaître, pour laisser place aux ruelles poussiéreuses de Pompéi. Le chant des cigales, le Vésuve se dressant devant elles et Rose lui agrippant la main, excitée de lui faire découvrir les lieux.

— Rome, bien sûr, avait poursuivi Rose, les yeux mi-clos, épuisée de plonger dans ses souvenirs. Istanbul. Trèves… J’étais tellement heureuse quand on est allées là-bas, Evie. Quelle journée parfaite !

— Moi aussi. Je n’aurais pas pu être plus heureuse, ma chérie.

— Et oh… Céphalonie. Oui, Céphalonie, forcément.

Evelyn avait acquiescé, même si les yeux de Rose étaient fermés et qu’il n’y avait personne d’autre dans la pièce. Elle avait la gorge si nouée qu’aucun son ne pouvait en sortir. Elles étaient parties en lune de miel à Céphalonie juste après s’être unies, au cours de leur soixantaine, et Evelyn avait passé les semaines les plus heureuses et romantiques de sa vie.

Mais ces souvenirs n’aidaient pas à prendre une décision.

— Donc… Ce que tu dis, c’est que tu veux que j’aille faire un long pèlerinage dans toute l’Europe ? avait-elle plaisanté en tentant d’égayer l’ambiance, autant pour elle que pour Rose. Que je disperse tes cendres un peu partout, comme si je faisais la tournée des plus grands succès de Rose Farleigh ?

Elle avait été gratifiée d’un faible gloussement, un son précieux comme de l’or.

— Tu voudrais bien faire ça pour moi, Evie ? Parce que… Eh bien, tu auras besoin de t’occuper, non, quand je ne serai plus là ? Je ne peux pas te laisser t’ennuyer ici, sans moi pour te taquiner.

Mais ce trait d’humour s’était révélé vain, Evelyn n’avait simplement pas la force de garder sa contenance, car elles savaient toutes les deux que Rose lui manquerait atrocement et qu’elle aurait donné n’importe quoi pour se faire taquiner, soi-disant, encore de nombreuses années. Un sanglot lui avait échappé malgré tous ses efforts pour le retenir.

— Désolée, avait-elle dit, la gorge serrée, refusant à tout prix que Rose soit triste pour elle.

Rose, apparemment sur le point de s’endormir quelques instants plus tôt, lui avait agrippé plus fermement la main en rouvrant doucement les yeux.

— Oh, ma chérie. C’est idiot de ma part. Tu n’as pas à aller où que ce soit pour disperser mes cendres. Dépose-moi dans le parc le plus proche, ça m’ira très bien. Ça ne veut rien dire, de toute façon.

— Non, s’était entêtée Evelyn. Je veux t’emmener dans tous ces endroits. J’adorerais faire ça pour toi.

Elle s’était imaginée à Pompéi, Athènes et Istanbul sans le visage passionné et enthousiaste de Rose, sans les commentaires qu’elle avait l’habitude de faire lorsqu’elles exploraient une ruine, et avait éprouvé un véritable déchirement à cette perspective. Pouvait-elle vraiment faire ça ? Même si elle venait plus ou moins de le lui promettre ?

— Je le ferai, avait-elle juré. Quoi que tu me demandes.

À la mort de Rose, moins d’un mois plus tard, un terrible chagrin s’était abattu sur Evelyn ; une tristesse si profonde qu’elle avait eu du mal à trouver des raisons de poursuivre. Mais elle avait fini par trouver la force de trier les affaires que le centre de soins palliatifs avait emballées, pour y découvrir une note rédigée dans une écriture inconnue, sans doute dictée à l’une des infirmières en l’absence d’Evelyn.

Où emporter mes cendres (s’il te plaît) (seulement si tu en as le courage) (l’option parc me va parfaitement), a-t-elle lu avec un sourire, imaginant les instructions minutieuses de Rose pour la mise entre parenthèses de toutes ces phrases. Puis elle a étudié la liste qui suivait :

L’Acropole

Cnossos

Pompéi

Rome

Trèves

Istanbul

La Sicile

Céphalonie

Et une petite pincée à Russell Square, pour que tu puisses continuer à m’y rejoindre.

Ou – bien sûr – rien de tout ça !

C’était exactement ce dont Evelyn avait besoin : un plan, un projet, une carte pour l’aider à s’orienter dans son deuil. Elle s’est donc mise à réserver les vols et les hôtels, à organiser les voyages qu’exigeaient les dernières volontés de Rose. En commençant par le plus simple : elle a mis une cuillère à café de ses cendres dans un sac de congélation pour l’emmener à Russell Square, le lieu de leurs premiers rendez-vous clandestins à l’époque où Rose donnait des cours à l’université de Londres. Elle a trouvé le banc où, jadis, elles se retrouvaient pour dîner ensemble et s’embrasser, avant de discrètement verser les cendres derrière. « Et voilà, a-t-elle murmuré. Repose en paix. Je viendrai tout le temps te rendre visite ici. »

Après cela, impossible de l’arrêter. Elle a saupoudré Rose au pied de l’olivier dans le temple d’Athéna à l’Acropole, avant de s’envoler pour la Crète, où elle lui a dit au revoir au palais de Cnossos. L’année suivante, elle est partie à Istanbul, a réservé la même visite à pied de l’Empire byzantin qu’elles avaient faite ensemble cinq ans plus tôt et a discrètement dispersé une autre quantité de cendres pendant que le groupe longeait tranquillement les murailles de Constantinople. S’en est suivi son voyage solo le plus ambitieux, où elle a enchaîné Pompéi, Rome et la Sicile au cours d’une quinzaine particulièrement épuisante, après laquelle elle semblait attraper le moindre virus qui traînait à Londres. Et puis, alors qu’elle arrivait à la fin de la liste, la pandémie a frappé, sabotant tout, y compris la santé d’Evelyn.

Ces quelques années ont été éprouvantes, elle s’est sentie bien seule, mais l’automne dernier, elle a pris l’Eurostar pour Bruxelles, puis un autre train pour le Luxembourg, avant d’arriver à Trèves, jolie ville médiévale allemande. L’été suivant leurs séparations respectives, elles avaient parcouru l’Allemagne ensemble, d’une part parce qu’Evelyn avait toujours voulu aller au festival Bach à Leipzig, et aussi parce qu’aucune d’elles n’avait passé beaucoup de temps dans ce pays. Elles étaient tombées amoureuses de Trèves, pour ses ruines romaines (Rose), la maison de Karl Marx transformée en musée (Evelyn) et le vin mosellan (toutes les deux). En y retournant, Evelyn a découvert le Queergarten, apparemment le premier biergarten queer d’Allemagne. Rose, à n’en pas douter, serait ravie d’avoir un peu d’elle là-bas.

Céphalonie est le dernier endroit de la liste et elle s’y trouve enfin, avec le restant des cendres à disperser. Respecter les dernières volontés de Rose a amorcé une épopée harassante, un véritable pèlerinage, et maintenant qu’Evelyn est elle-même mourante, sa détermination à remplir sa tâche lui a parfois semblé la seule chose qui la maintenait en vie. Et pourtant, maintenant qu’elle en voit le terme, cela implique l’ultime adieu, le passage vers une nouvelle ère, où elle n’aura plus du tout Rose auprès d’elle. Elle n’est toujours pas certaine d’être prête.

Cela dit, sous d’autres aspects, elle est prête : prête à lâcher prise, mission accomplie. Elle est tellement fatiguée à présent. Son corps la fait souffrir en permanence. Elle rêve de Rose toutes les nuits, comme si les frontières entre elles s’estompaient, disparaissaient ; puisque le moment où elles seraient réunies approchait enfin. Chez elles à Bloomsbury, dans cette résidence qui lui a toujours paru trop vide après le départ de Rose, elle a laissé son testament sur son bureau, ainsi qu’une liste soigneusement imprimée de mots de passe pour divers comptes, toutes les tâches pratiques qui incomberont à ses neveux le jour venu. Cela ne devrait plus tarder. Sa voisine a la clé de sa porte d’entrée. Tout est propre et rangé, les factures sont payées. Avant de partir à l’aéroport, elle a dépoussiéré son violoncelle, l’a accordé pour la première fois depuis des années et a salué. Puis, les doigts tremblants, elle a joué du mieux possible le prélude de la première suite pour violoncelle de Bach une dernière fois. Ce morceau de son répertoire a toujours été le préféré de Rose et la musique la réconfortait à ses heures les plus sombres. Sa technique est médiocre ces temps-ci, ses mains sont trop raides pour rendre justice à certains passages, mais entendre de nouveau les notes flotter chez elles lui a semblé un adieu de circonstance. La fermeture d’une porte.

Elle sent la maladie la ronger de l’intérieur ; elle se la figure comme une noirceur invasive qui s’empare sournoisement de ses cellules avec de funestes intentions et une emprise qui ne cesse de croître en silence. Qui aurait cru que mourir était aussi exténuant ? Peut-être qu’elle va se reposer un jour de plus, décide-t-elle en se regardant dans le miroir – toujours en chemise de nuit, les cheveux en bataille, le visage fripé par l’oreiller. Elle va redescendre à la piscine, s’allonger à l’ombre avec un livre, éventuellement piquer un petit somme, nager un peu et pourquoi pas se commander un cocktail, si ça lui chante. Quel mal cela pourrait-il lui faire maintenant ?

— Demain, je t’emmène dans un endroit merveilleux, dit-elle à voix haute, certaine que Rose est là avec elle. Ne t’inquiète pas, je vais tenir ma promesse. Même si c’est la dernière chose que je ferai.




Chapitre 12 Nelly

Athènes, juillet 1983

Nelly prit goût à la vie en bateau comme… un bateau prend la mer. La liberté de voyager, même s’il s’agissait d’escorter des groupes de touristes d’une île à une autre, lui donnait l’intense sensation d’être en vie, dans l’instant présent, chaque jour apportant son lot de découvertes. Elle s’était aperçue, par exemple, que se réveiller tous les matins dans sa couchette, bercée par le doux roulis du bateau, était sa manière préférée d’entamer une journée. Elle savait désormais qu’on ne pouvait pas se lasser de voir un coucher de soleil grec, le ciel, telle une peinture abstraite différente tous les soirs, zébré de teintes bronze, rose et fauve. Elle s’était aussi rendu compte que travailler à proximité, jour et nuit, d’un homme pour lequel vous aviez un énorme faible vous paraissait à la fois invivable, fantastique et dévastateur. Oh, Alexander. Dès qu’il lui jetait un coup d’œil et qu’ils échangeaient un sourire secret pour quelque idiotie que faisaient leurs passagers, elle avait l’impression que son cœur bondissait dans sa gorge.

Le travail était dur et constant ; dès qu’elle était debout, une tâche ou une autre l’attendait. Acheter et préparer la nourriture pour l’excursion de la journée. Laver et changer les draps pour les clients qui passaient la nuit à bord. Leur servir à manger et à boire avec un sourire poli, même quand les femmes faisaient des commentaires désobligeants sur sa cuisine, ou que les hommes tentaient de plonger les yeux dans son décolleté. Sans parler, bien entendu, de l’interminable ménage, entre le nettoyage des ponts, le récurage des minuscules toilettes et la vaisselle.

Cependant, tout cela en valait la peine, pour les brefs interludes dont elle profitait entre deux périodes d’activité. Ces moments où ils arrivaient sur une île – Céphalonie, Zakynthos, Lefkada – et qu’Alexander lui accordait du temps libre pour explorer, grimper jusqu’au promontoire et humer le serpolet en contemplant la mer, ou louer un vélo pour parcourir les sentiers côtiers, charmée par la population de chèvres sauvages qui s’arrêtaient de paître pour la regarder passer. Je m’amuse tellement que je ne rentrerai peut-être jamais ! écrivait-elle à Lorraine sur des cartes postales. Je me porte bien, ne vous inquiétez pas pour moi ! assurait-elle à ses parents sur celles qu’elle leur envoyait.

Les moments qu’elle préférait par-dessus tout, c’était en fin de journée, lorsqu’ils avaient fini leur travail et qu’il leur arrivait de relaxer tous les deux. Alexander lui apprenait à jouer au backgammon. Elle lui apprenait à jouer au pouilleux. Il lui raconta qu’il avait grandi à Ithaque avec un frère et une sœur ; que son père était pêcheur et qu’il l’avait emmené en mer sur le bateau dès qu’il avait su marcher. Elle le taquinait en lui décrivant la vie londonienne en comparaison – les voitures de métro crasseuses où vous étiez entassé avec des centaines de gens, la circulation et la fumée, les lumières tapageuses de Picadilly Circus – et il secouait la tête en riant. C’était une autre planète pour lui. « Et – désolé, Londres –, une planète où je n’aimerais pas habiter. »

Puis, fin juillet, un groupe de vacanciers norvégiens engagea Alexander pour les emmener faire une croisière d’une semaine dans tout le Péloponnèse jusqu’à Athènes, avec de nombreuses escales. Les clients étaient charmants (et très généreux en pourboires), mais les journées étaient longues – Nelly et Alexander travaillaient souvent seize heures d’affilée – et le dernier soir de l’expédition, amarrés au quai de la belle île préservée de Hydra, ils se réjouirent tous deux que leurs passagers aillent manger dans un restaurant, les laissant ainsi tranquilles. Ils sortirent quelques bières fraîches bien méritées et le jeu de backgammon, dont les parties devenaient de plus en plus compétitives. Tandis que le soleil se couchait lentement derrière eux et que l’eau clapotait doucement contre la coque du bateau, Nelly se sentit submergée par un élan de pur bonheur. « J’adore, lâcha-t-elle, incapable de garder plus longtemps ses émotions pour elle. Vivre sur un bateau, tout ça… » D’un geste ample du bras, elle balaya le quai, la mer, le bateau. Et Alexander, évidemment. « J’aime tant être ici, poursuivit-elle. Merci de m’avoir donné une chance. »

Elle n’avait jamais eu la bêtise d’imaginer qu’elle était autre chose à ses yeux que sa petite collègue débraillée, quelqu’un qui coupait du melon d’eau dans le minuscule coin cuisine, avec qui il pouvait se moquer des touristes les plus pénibles après une longue journée éreintante. Une idiote qui avait donné des coups de poing dans les airs et fait un tour d’honneur sur le pont en chantant The Winner Takes It All d’une voix haut perchée la seule et unique fois qu’elle avait gagné une partie de backgammon. Mais lorsqu’elle dévoila ses sentiments, l’expression d’Alexander s’adoucit et il lui rendit un sourire sincèrement chaleureux en disant : « Moi aussi j’adore. C’est la seule vie que j’aie jamais voulu avoir. La vraie liberté… Le bonheur d’être en mer. Il n’y a rien de mieux. »

Alors qu’ils étaient assis là, les yeux dans les yeux, l’atmosphère changea, semblant soudain les porter vers des eaux plus troubles. La nuit était douce, mais Nelly se sentit parcourue de frissons. Elle était convaincue qu’il allait se passer quelque chose entre eux. Qu’il allait peut-être essayer de l’embrasser, de lui prendre la main, ou…

Non. La seconde suivante, ils entendirent les voix enjouées des Norvégiens qui revenaient de leur soirée à Hydra et le charme fut rompu. Alexander et Nelly échangèrent un sourire empli de regrets, comme s’ils savaient tous deux que le moment – quoi qu’il eût pu devenir – leur avait été arraché. Du moins, c’était la conclusion de Nelly. Pensait-il la même chose ? se demanda-t-elle en se repassant la scène dans son lit ce soir-là. Peut-être était-ce pour le mieux, se dit-elle, avec un frisson en pensant à la façon dont il s’était légèrement tourné vers elle, le regard intense. Dans tous les cas, il lui fut presque impossible de trouver le sommeil, elle imaginait le contact de ses lèvres sur les siennes, de ses bras autour d’elle. Qu’aurait-il pu se passer ensuite ?




Chapitre 13 Claudia


Pauvre conne.

J’ai regardé ton site. « Envie de vous évader ?» tu demandes. « L’Échappée ionienne, le refuge qu’il vous faut, loin de tous vos soucis. » QUELLE IRONIE MERDIQUE, tu ne trouves pas ??? C’est censé être drôle ? Tu devrais avoir honte. Tu as bousillé ma vie, salope, et je ferai tout pour me venger. Ce ne serait pas dommage que ton précieux hôtel soit réduit en cendres ? Que tout soit détruit, y compris toi ? J’adorerais voir ça. Qui sait ?

Arès



Claudia n’a toujours pas répondu au courriel agressif qui est apparu dans sa boîte de réception lundi, mais il lui est impossible de l’ignorer. Sans être experte en mythologie grecque, elle sait qu’Arès était le dieu de la guerre, et une terreur froide l’envahit dès qu’elle pense à la dernière personne qui l’a traitée de pauvre conne. En outre, elle est certaine que ce message n’est que le premier coup de feu. Un jour, elle a vu Marcus arracher les pattes d’une araignée une par une, pour le plaisir. Ce n’est rien comparé à ce qu’il pourrait faire à une ex-femme.

Elle a été quasiment incapable de penser à quoi que ce soit d’autre depuis qu’elle a lu ce courriel. Mais elle doit s’y efforcer, car c’est son moyen d’absorber le choc : s’affairer à accomplir et cocher les tâches sur sa liste, garder le contrôle de tout. C’est comme ça qu’au départ elle a reconstruit les murs effondrés autour d’elle, se rappelle-t-elle. Elle vérifie vaillamment les rotations de personnel (coché) et répond aux nouvelles évaluations sur le site de voyage NotezVotreSéjour (coché). C’est seulement ainsi qu’elle continuera de fonctionner en tant qu’être humain.

Mais cela ne suffit pas. Elle ne peut s’empêcher de revenir à l’abject courriel et à ce qu’il pourrait impliquer. Même les nouvelles scandaleuses de ce matin concernant Frank Neale ne peuvent la distraire. J’ai le cœur brisé, je suis furieuse et affreusement déçue. Ces pauvres femmes !!! lui a envoyé Barb par WhatsApp, avec un émoji qui pleure, un émoji en colère et un émoji de couteau. Rien d’étonnant à ce qu’ils aient eu l’air aussi crispés et tristes, lui et son épouse Leonora ; ils devaient savoir ce qui se profilait. Les histoires divulguées avant la diffusion d’un documentaire sur la BBC sont accablantes, c’est peu de le dire. Au moins une dizaine de femmes le mettent en cause pour des faits antérieurs de violence, harcèlement et agression sexuelle. Les réseaux sociaux sont inondés de vidéos où des femmes mettent le feu à leurs livres de cuisine de Frank Neale avec dégoût. Son émission de télé prévue sur une chaîne anglaise, Les plats préférés de la famille de Frank, a été annulée. Son équipe de direction dit « prendre ces allégations très au sérieux », ce qui signifie sans doute qu’ils préparent déjà les papiers pour la rupture de contrat. Bye bye, Frank, espèce de vieux pervers.

Normalement, Claudia serait captivée par les rebondissements de cette saga, d’autant plus que le personnage central séjourne à L’Échappée ionienne en ce moment même, mais elle est encore tellement consumée par ses propres craintes qu’il lui est difficile de se passionner pour autre chose. En fait, elle est si stressée d’imaginer les divers scénarios où Marcus apparaît à l’hôtel, avide de vengeance, que lorsque Dimitris frappe à la porte de son bureau vers 13 heures ce jour-là, elle pousse un petit cri de surprise et saisit par réflexe l’objet le plus proche – une agrafeuse. S’ensuit un instant où ils se figent tous les deux en se regardant fixement, puis Claudia porte la main à sa poitrine, le cœur battant comme celui d’un lapin effrayé. Comment Marcus l’a-t-il retrouvée ? Qui aurait pu le renseigner ?

— Désolée, dit-elle, gênée, en reposant l’agrafeuse sur le bureau.

Les yeux de Dimitris se plissent d’inquiétude en suivant le mouvement, puis remontent vers son visage.

— Je suis un peu nerveuse aujourd’hui.

Elle a plutôt tendance à parler grec au travail, comme les autres membres du personnel, mais elle est maintenant si agitée que les mots lui viennent en anglais. Par chance, Dimitris le parle couramment – il a étudié un an aux États-Unis pour son baccalauréat –, et il poursuit la conversation ainsi.

— Tout va bien, Claudia ?

Il jette un coup d’œil à l’ordinateur et elle hésite, honteuse d’avoir emporté ses sordides erreurs dans un endroit aussi beau et paisible. Dimitris a environ quarante-cinq ans, seulement huit ans de plus qu’elle, mais à cet instant précis, elle a l’impression d’être une adolescente, encore à patauger dans ses conneries.

— Eh bien… bredouille-t-elle.

Mais il s’est dirigé vers le bureau avant qu’elle trouve un mensonge convaincant et regarde à présent l’écran. Il s’en rapproche, fronce les sourcils, puis relève la tête et désigne les lunettes de lecture qu’elle a sur le nez.

— Je peux ?

— Bien sûr.

Elle les lui donne, espérant qu’il ne remarque pas combien ses mains tremblent. Le visage de Marcus lui traverse l’esprit, ce qui la renvoie aux derniers mois de leur mariage ; à sa terreur permanente de le voir dépasser les bornes.

— Ça doit être un fou, ajoute-t-elle, honteuse de constater qu’elle le couvre, aujourd’hui encore.

Mais quel autre choix a-t-elle ?

Dimitris secoue la tête en lisant le message. Malgré son angoisse, elle s’amuse de voir ses délicates lunettes violettes perchées sur le nez proéminent de son patron.

— Arès, hein ? (Il retrousse les lèvres.) C’est un sale type, certainement pas un dieu, déclare-t-il avec dédain. Et un lâche, qui se cache derrière l’ordinateur au lieu de venir ici et passer à l’action, à mon avis. S’il comptait vraiment brûler l’établissement, il le ferait et c’est tout, non ? Il n’essaierait pas de te – nous – faire peur avec ses… Comment vous dites déjà ? Ses menaces.

Il lui redonne ses lunettes et se redresse en croisant les bras sur la poitrine.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse de lui ? demande-t-il avant de prendre l’agrafeuse pour la brandir dans les airs. Que je l’agrafe à mort ?

Cette occasion de rire est un tel soulagement que l’instant suivant, elle a presque envie de pleurer. Heureusement qu’elle a Dimitris comme allié, se dit-elle en l’imaginant envoyer son poing dans la figure de Marcus. Elle déteste la violence, mais la scène, même en imagination, est assez satisfaisante.

— C’est une option, répond-elle avec un petit sourire.

Puis elle reporte son attention vers l’écran et « pauvre conne » lui saute de nouveau aux yeux.

Elle a dû frissonner malgré elle, car Dimitris l’observe curieusement, comme s’il devinait que l’histoire ne s’arrête pas là.

— Je vais demander de l’aide à mon fils, annonce-t-il. Il nous dira d’où a été envoyé ce message. L’adresse IP, je pense ? Si ça vient de quelque part en Grèce, là, OK, on peut agir, on va à la police, on signale cette personne. Mais si ça vient d’un autre pays, loin d’ici… (Il agite les mains avec désinvolture.) Alors on saura que cet homme est un faible. Il a une grande gueule, mais ne porte pas le pantalon, je ne sais plus comment vous dites. OK ?

— OK, répond-elle timidement.

Elle apprécie le pragmatisme de sa proposition, le fait qu’il la prenne au sérieux, plutôt que balayer sa réaction en la qualifiant d’excessive. Lorsque son oncle Kostas a suggéré qu’elle quitte l’Australie, elle a accepté en le suppliant de ne pas raconter à Dimitris – ni à qui que ce soit – le bourbier dans lequel elle avait fini. Dimitris n’est pas idiot, il s’est sans doute représenté lui-même le tableau depuis longtemps, mais elle lui a toujours été reconnaissante de respecter sa vie privée sans chercher à lui soutirer le moindre détail.

— Merci.

— Il ne te fera pas de mal, ce… ce kakos anthropos, poursuit Dimitris d’un ton méprisant. OK ? Personne ne s’en prendra à toi tant que tu es ici. Ce fameux Arès n’est probablement qu’un sinistre petit individu avec un pénis minuscule, en colère contre toutes les femmes qui refusent de coucher avec lui.

Elle éclate de rire et il la regarde, les yeux brillants.

— Et maintenant, moi je dis qu’il est temps de faire une pause, que cet ordi doit s’éteindre, parce que tu vas venir dîner avec moi, n’est-ce pas ? On peut s’installer dehors avec une boisson fraîche et un délicieux repas, et on parlera de tellement d’autres choses importantes que tu ne pourras plus penser à cette personne. D’accord ?

— Parfait, dit-elle, ravie de son intervention. Merci.

Elle éteint l’ordinateur et la lumière, ferme la porte à clé derrière elle (des tâches cochées sur sa liste mentale), puis le suit dans le soleil de midi. Il a raison, il faut prendre du recul, se dit-elle joyeusement tandis qu’ils s’installent à une table sur la terrasse et que Zoe, la serveuse, vient prendre leur commande. Cependant, malgré la chaleur de cette journée et l’ambiance de vacances, elle reste crispée. Elle adore la vie qu’elle s’est bâtie ici, mais les fondations résisteront-elles si Marcus décide de les pulvériser ? Elle regarde Dimitris en se mordant la lèvre, tandis qu’il discute avec enthousiasme du menu du jour avec Zoe, et sent son cœur se lézarder à l’idée que son patron découvre la vérité à son sujet. Il pensera que c’est une sacrée ratée, non ? En tout point la pauvre conne du courriel.

— Et toi, Claudia ? Que prends-tu ? lui demande-t-il à présent.

Vite, elle plaque un sourire sur son visage et débite une réponse avant qu’il puisse remarquer la terreur qui la hante. Ressaisis-toi, bon Dieu. Quels que soient ses soucis, elle les réglera seule, il n’en sera pas autrement.




Chapitre 14 Evelyn

Evelyn n’a pas encore décidé à quel endroit exact de l’île elle dispersera les cendres de Rose, mais elle a réservé un taxi pour l’emmener à Fiskardo demain matin. Elle se rappelle le jour où elles avaient visité la jolie petite ville pendant leur lune de miel. Elles avaient adoré flâner sur le port, dîner avant d’aller voir des ruines romaines (un cimetière, peut-être ?) et se promener jusqu’à l’ancien phare vénitien. Mais est-ce le bon endroit ? Evelyn veut que la dernière demeure de Rose lui corresponde parfaitement et elle hésite encore. Elle résoudra tout cela demain. Rien ne presse.

Pour l’instant, elle profite d’un agréable moment au bord de la piscine de l’hôtel. Avant que sa santé se détériore, Evelyn était une personne active et occupée, mais le soleil a toujours réveillé le lézard en elle, ravi de s’étendre sur un transat, immobile, pendant de longues périodes. Allongée là à présent, elle s’abandonne aux délices de la chaleur qui pénètre ses os. Il semble que depuis son départ, le temps soit devenu franchement automnal à Londres, les matinées sont brumeuses et les nuits plus fraîches. Le savoir rend la caresse du soleil grec sur sa peau d’autant plus exquise.

Elle est plongée dans son livre, déconnectée des autres clients sur les transats voisins, mais ne peut toutefois s’empêcher de relever les gazouillis excités qui circulent soudain autour de la piscine.

— Regarde, c’est bien elle, entend-elle une jeune femme blonde chuchoter à une dame qui doit être sa mère. C’est juste qu’elle porte une perruque bizarre. Mais je te jure que c’est elle. Sur ma vie.

Evelyn jette un coup d’œil curieux autour d’elle. Elle en déduit qu’elles doivent parler de la femme qui vient d’arriver, le visage renfrogné sous son grand chapeau de soleil. Ah oui, Miranda, celle qui lui a clairement fait comprendre qu’elle n’avait pas envie de bavarder l’autre matin, malgré tous ses efforts. Le reste des clients semble l’observer aussi, échangeant des coups de coude et des messes basses.

Mais enfin… ? Cet hôtel est-il le repaire des célébrités ? se demande-t-elle, perplexe. Elle a déjà aperçu ce célèbre chef et son épouse à deux reprises au petit déjeuner – lui, le regard mauvais dès qu’on ose simplement jeter un coup d’œil dans sa direction, elle, l’air profondément malheureux, comme si ces vacances n’étaient rien d’autre qu’un exercice d’endurance. Cette Miranda est visiblement, elle aussi, une personnalité. Cela expliquerait l’attitude hautaine, les énormes lunettes de soleil et le chapeau à larges bords qui ne la quittent jamais. Dans sa propre carrière, Evelyn n’a jamais connu le succès au point d’être considérée comme une célébrité, mais elle a rencontré nombre de chefs d’orchestre et de solistes au fil du temps. Elle connaît le genre.

À présent, la jeune femme blonde manie subrepticement son téléphone vers Miranda, comme pour essayer de prendre une photo.

— Chérie, laisse-la tranquille, enfin, elle est en vacances, lui chuchote sa mère lorsqu’elle remarque la manœuvre.

— Ouais, mais ça, ça vaut de l’or, maman, répond la blonde.

Elle regarde Miranda, qui a pris place de l’autre côté de la piscine et ajuste le haut de son bikini.

— Et puis, poursuit la jeune femme, pourquoi devenir actrice si tu n’as pas envie d’être filmée ? Ça fait partie du travail, non ?

La pauvre, songe Evelyn, faisant papillonner son regard entre la blonde et sa proie. Ce n’est pas non plus l’angle le plus flatteur pour immortaliser Miranda – mais c’est peut-être tout l’intérêt, justement.

— Allons, vraiment, je trouve que tu ne devrais pas faire ça, insiste la mère en tendant la main pour en empêcher sa fille.

Peut-être que Miranda a un sixième sens pour ces choses-là, car soudain, elle regarde vers elles, son corps trahissant sa crispation.

— Vous êtes en train de me filmer ?

Son ton cassant porte dans l’air comme un claquement de fouet. Elle se lève, les poings serrés.

— Vraiment ? reprend-elle. Vous me filmez, bon sang ? Pendant mes vacances ?

— Florence, éteins-moi ça, maugrée la mère.

Mais la blonde – Florence – se contente de relever son téléphone avec provocation, afin de mieux capturer la réaction furieuse de Miranda. Et furieuse est un euphémisme. Miranda fait maintenant le tour de la piscine pour les rejoindre, bouillonnante de rage, et Florence paraît redoubler de satisfaction. Evelyn est consternée par la tournure des événements. Où est passée la solidarité féminine ? Franchement !

Miranda passe d’un pas raide devant Evelyn dans une bouffée de parfum et commence à se démener – ou plutôt se battre – pour prendre le téléphone des mains de Florence. Mais cette dernière ne fait pas le poids face à la colère de Miranda.

— C’est une agression ! Rendez-moi ça ! crie-t-elle tandis que la comédienne lui arrache son téléphone.

Elle bondit de son transat, mais Miranda, qui tient le téléphone hors de sa portée, a déjà donné un coup de doigt vif et expert sur l’écran.

— Supprimée. Alors allez vous faire foutre, dit-elle avant de lancer le téléphone dans la piscine, où il commence à sombrer comme dans une scène au ralenti.

— Franchement ! Espèce d’hystérique ! hurle la dénommée Florence, visiblement fort contrariée.

L’espace d’une seconde, Evelyn pense qu’elle va s’en prendre à la fameuse Miranda et qu’elles vont vraiment se battre. Mais la priorité de Florence est de sauver son téléphone et elle saute dans l’eau avec fracas. Elle plonge sous la surface, puis réémerge et le tient (plutôt inutilement) en l’air en crachotant.

— Si jamais il est abîmé… ! crie-t-elle à Miranda, qui est retournée à son transat et rassemble rageusement ses affaires. Si vous avez ruiné mon téléphone, je vais…

— Vous allez quoi ? Faire une petite publication bien dégueulasse sur Instagram ? l’interrompt Miranda, pas le moins du monde intimidée.

Elle hisse son sac sur son épaule et se détourne.

— Les gens comme vous me font vomir, poursuit-elle en s’éloignant. Ayez un peu de respect !

Elle s’en va et un silence stupéfait s’abat, tout le monde médusé par ce feuilleton joué en public.

— Oh mon Dieu, quel drame ! lâche quelqu’un avec une jubilation malsaine.

— Quelle folle, commente une femme cuite par le soleil, qui devrait sincèrement se mettre à l’ombre (et garder ses pensées malveillantes pour elle). Plusieurs personnes attrapent leurs téléphones et commencent aussitôt à y taper quelque chose, comme s’ils trépignaient de raconter à leurs amis ce qui vient de se produire. Tu ne devineras jamais !

Un homme chauve et costaud – le directeur, sans doute – descend les marches qui mènent à la terrasse. Il a sûrement entendu le tapage.

— Tout le monde va bien ? demande-t-il à la cantonade.

— Je ne dirais pas ça, non, grommelle la blonde en essuyant vainement son téléphone trempé avec sa serviette.

— Ça va, répond en même temps sa mère.

Le directeur propose à la jeune femme de lui apporter un bol de riz pour son téléphone, et le moment passe. Mais même une fois que le calme est revenu, Evelyn reste perturbée par toute cette affreuse histoire. Son père était assez brutal avec toute la famille et elle en a gardé une appréhension des conflits. De plus, elle ne peut s’empêcher d’éprouver de la sympathie pour Miranda, aussi grincheuse qu’elle ait pu être hier. C’est l’une des choses pour lesquelles Evelyn est ravie d’être d’une ancienne génération : toute cette tendance à se filmer et se prendre en photo sans cesse, la perte d’intimité et l’apparent manque de compassion des gens envers les autres. Mais qu’est-ce qui leur prend ?

Inutile d’insister. Elle n’arrivera pas à retrouver la sérénité dans laquelle elle avait glissé avant cette petite scène. Son maillot de bain est encore trop humide pour qu’elle remette ses vêtements par-dessus, elle les fourre donc sous son bras avec son livre. Ses fidèles Birkenstock aux pieds, elle se dirige vers les marches bordées de lavande pour regagner la terrasse. Miranda a disparu depuis longtemps et Evelyn hésite un instant, reprend son souffle en se demandant ce qu’elle devrait faire maintenant.

Elle s’apprête à retourner dans sa chambre pour se sécher et peut-être faire une petite sieste, lorsqu’elle aperçoit Miranda non loin de là, à un balcon au premier étage, en train de vapoter d’un air maussade. Ahah.

Evelyn avance pour se montrer.

— Ça va ? lance-t-elle.

Miranda est différente sans ses lunettes de soleil et son chapeau. Elle paraît plus petite, d’une certaine manière. Plus jeune. (Et est-ce bien une perruque qu’elle porte ? se demande Evelyn en se rappelant le commentaire qu’elle a entendu au bord de la piscine.)

— J’ai connu mieux, répond succinctement Miranda.

— Vous voulez en parler ? J’allais me prendre une boisson fraîche, improvise Evelyn. Je pourrais vous en prendre une aussi, si ça vous dit.

Elle se prépare à un non franc et direct, peut-être un « mêlez-vous de vos affaires », étant donné la fureur dont elle a été témoin deux minutes plus tôt. Mais la colère de Miranda a dû se dissiper, car après un instant d’hésitation, elle appuie une hanche sur la balustrade du balcon et acquiesce.

— C’est très gentil à vous, dit-elle.

Il y a néanmoins une touche de méfiance dans sa voix, une certaine circonspection. Peut-être se demande-t-elle pourquoi Evelyn vient fouiner et si elle peut lui faire confiance. Comment lui en vouloir ?

Evelyn lâche ses affaires, met les mains en l’air et tourne lentement sur elle-même comme une criminelle suspectée de porter une arme, plutôt qu’une retraitée de quatre-vingt-deux ans uniquement vêtue d’un maillot de bain démodé.

— Je ne vous filme pas, déclare-t-elle. Et même si c’était le cas, je n’aurais pas la moindre idée de la façon dont mettre ça sur YouTube ou ce genre de chose. La plupart du temps, je ne me sers de mon téléphone que pour écouter de la musique. Je vais bientôt mourir, de toute manière. Vous pouvez me faire confiance.

À cette conclusion inutilement dramatique, Miranda cligne les yeux, mais sa curiosité est clairement piquée, car ses lèvres se retroussent soudain dans ce que l’on pourrait presque appeler un sourire.

— Eh bien… Difficile de dire non à un tel argument, observe-t-elle, pince-sans-rire. Je vous remercie. Juste un Coca Zéro ou un truc du genre, ce serait parfait, si ça ne vous dérange pas.

— Donnez-moi deux minutes pour m’habiller, alors. Je ne veux effrayer personne avec ce corps.

C’est clairement un sourire à présent.

— Mais vous n’effr… commence Miranda avant de s’esclaffer. OK, poursuit-elle. Merci.

Quelques minutes plus tard, après s’être rendue présentable, Evelyn se dirige vers le bar. Le gérant charpenté est assis à l’une des tables du restaurant à côté et dîne à l’ombre avec une jolie brune qui porte une élégante robe blanche et un rouge à lèvres impeccable. Son épouse ? Sa petite amie ? Ou simplement une collègue ? Evelyn voit bien qu’ils s’apprécient, mais il y a une curieuse tension chez la femme, qui se tient sur sa chaise avec raideur. Intéressant. Evelyn s’enorgueillit de savoir repérer ce genre de chose, même si Rose la taquinait toujours sur le sujet. « Toi et tes foutues intuitions ! grognait-elle. J’ai l’impression de vivre avec Mlle Marple. » « Oui, et tu vois comme elle avait souvent raison », rétorquait Evelyn.

Le barman se tourne vers elle.

— Kalispera, dit-il. Que puis-je vous servir ?

Evelyn commande un Coca Zéro pour Miranda et un sirop de citron pour elle, « avec beaucoup de glaçons, s’il vous plaît ». Puis, en raison des heures stressantes qu’elle vient de passer, entre l’anniversaire de Rose et toute cette scène, elle demande également deux verres d’ouzo. Pourquoi pas, Miranda semblait avoir besoin d’un petit remontant et Rose approuverait certainement.

— Pourrais-je avoir aussi un plateau, s’il vous plaît ? demande-t-elle, soudain consciente que monter l’escalier jusqu’à la chambre de Miranda en portant quatre verres, c’est peut-être la recette d’un désastre.

— Ce ne sera pas nécessaire, madame, je peux vous apporter les boissons, lui assure le barman. Où êtes-vous installée ?

— Merci ! En fait, j’allais monter ça à la chambre d’une autre cliente, mais j’ignore son numéro, malheureusement. C’est Miranda… La célèbre Miranda ?

Elle hasarde ces derniers mots à voix basse, comme un pari – oui, encore une de ses intuitions – et s’aperçoit, intriguée, que l’homme plisse légèrement les yeux en entendant le nom de Miranda, d’un air furtivement… Eh bien, c’est dur à dire, en fait. Hostile ? Amusé ? Méprisant ? Elle note cependant qu’il n’a pas débattu le qualificatif célèbre. Alors qui est-elle ?

— Oui, dit-il. Je vois de qui vous parlez.

Trop professionnel pour révéler quoi que ce soit d’autre, il se contente de lui sourire en promettant de monter les boissons au plus vite.

— Efcharisto, Konstantinos, dit-elle, ayant examiné son insigne. Vous allez sûrement me rattraper, je marche si lentement ces temps-ci, ajoute-t-elle avant de se diriger vers la chambre de Miranda.

Enfin, plutôt la chambre de la célèbre Miranda. Evelyn est maintenant plus impatiente que jamais de vraiment bavarder avec cette femme.




Chapitre 15 Miranda

Miranda regrette déjà d’avoir si légèrement accepté de prendre un verre avec la trop familière Evelyn (son addiction au Coca Zéro a clairement eu raison d’elle dans ce moment de faiblesse). Puis, lorsque ladite femme frappe à la porte, accompagnée par nul autre que le séduisant barman, celui de sa honteuse tentative de flirt ratée, elle manque de la leur claquer au nez. C’est une blague ? Une sorte de canular ? Apparemment, non.

Si le barman est du genre rancunier, au moins, il ne le montre pas et se contente de la saluer poliment en lui demandant où elle aimerait qu’il pose le plateau. (Seigneur, ce sont des shooters ? remarque-t-elle en haussant vivement les sourcils. Evelyn essaie-t-elle de les saouler toutes les deux ?)

— Juste ici, s’il vous plaît, répond-elle d’un ton crispé en indiquant sa commode, avant de fermer en vitesse un tiroir dont dépassent des bikinis et de la dentelle de sous-vêtements. Merci, marmonne-t-elle tandis qu’il pose le plateau, s’efforçant de ne pas penser à la politesse avec laquelle il a repoussé ses épouvantables avances.

Le malaise.

— Efcharisto, Konstantinos, dit Evelyn en cherchant quelques euros dans son sac à main. Tenez, pour votre peine, ajoute-t-elle en les lui mettant au creux de la paume.

Il esquisse une petite révérence en disant :

— C’était un plaisir.

Puis, pendant qu’Evelyn va poser son sac, il adresse un clin d’œil à Miranda, comme s’il trouvait tout ce malaise hilarant.

Les joues enflammées, elle se détourne, mais pas avant d’avoir vu qu’il souriait. Par chance, il s’en va, la laissant singulièrement échauffée et ennuyée. Pour dissimuler son trouble, elle prend le plateau et guide son invitée dans sa suite. En plus des transats en osier sur son balcon, elle dispose d’un petit salon intérieur, avec deux canapés confortables et une grande table basse. Avec la climatisation, il y fait bon et elles seront plus tranquilles que dehors.

— Ça vous va ? demande-t-elle, en posant le plateau sur la table et en désignant le canapé le plus près d’Evelyn. Asseyez-vous. Alors dites-moi, qu’est-ce qu’on boit ?

— Eh bien, vous avez votre Coca Zéro, comme vous le souhaitiez, répond Evelyn en s’affaissant doucement dans les coussins.

Elle est maintenant vêtue d’une longue robe bleu pâle et d’escarpins blancs, et fait étonnamment jeune tandis qu’elle croise une jambe sur l’autre. Peut-être que cette histoire de mort imminente était une blague, après tout.

— Mais j’ai pris la décision exécutive de commander aussi deux ouzos, parce que… Enfin, vous savez. Il me semble que la journée prend ce genre de tournure. Mais ne vous sentez pas obligée de boire le vôtre, évidemment, si vous préférez… Oh…

Elle s’interrompt, amusée, en voyant Miranda s’empresser de vider son verre d’un trait.

— Très bien, reprend-elle. Bon, par souci d’équité, je devrais faire pareil, non ? Cul sec !

Elle l’imite en avalant le sien en une rasade, puis repose le verre vide et cligne les yeux à plusieurs reprises.

— Wow, lâche-t-elle avec un léger frisson. Ça, c’est ce que j’appelle un remontant. Bref. Vous allez bien ? C’est une expérience assez désagréable que vous avez dû vivre, à la piscine.

— Oui.

Miranda grimace, regrettant déjà d’avoir réagi avec autant de colère, au point de jeter le téléphone de la jeune femme dans l’eau. Si l’incident remonte jusqu’à Helen, elle est foutue.

— J’aimerais pouvoir dire que c’est la première fois que ça arrive, mais malheureusement, je vis beaucoup de situations de ce genre ces temps-ci.

— Oh mon Dieu, c’est terrible, dit Evelyn en joignant ses vieilles mains noueuses.

Ses bras nus sont bronzés et mouchetés de taches de rousseur, et ses yeux bleu pervenche débordent de compassion. Miranda doit se détourner ; elle n’est pas toujours très à l’aise avec les gens qui se montrent gentils envers elle.

— Vous voulez en parler ? poursuit Evelyn après quelques instants. Je vous promets que ça n’ira pas plus loin. Parfois, ça fait du bien d’évoquer une expérience à haute voix, ne serait-ce que pour l’évacuer de votre corps et la chasser ainsi de votre esprit.

Miranda doute que cette théorie survive au moindre examen scientifique, mais elle voit ce qu’Evelyn veut dire. A-t-elle envie de parler de ce qui s’est produit ? Pas particulièrement. Mais l’ouzo semble déjà circuler dans son sang et la désinhiber un peu.

— Eh bien, hésite-t-elle quelques secondes avant de finir par se livrer. Tout se passe mal pour moi ces derniers temps. Genre… La catastrophe totale.

Evelyn acquiesce avec compréhension, mais n’émet aucun commentaire, et son attitude si calme et posée incite Miranda à poursuivre.

— Je suis plus ou moins bannie, en disgrâce. Exilée, pour réfléchir à toutes les horreurs que j’ai commises.

— Doux Jésus. J’ignore si je dois être intriguée, impressionnée, ou avoir peur pour ma vie. Je vous en prie, poursuivez.

Se montre-t-elle facétieuse ? On dirait clairement qu’elle ne prend pas la situation – ni Miranda – au sérieux.

— Oh. Eh bien, je suis actrice, reprend celle-ci d’un ton plutôt hautain. Miranda Vallance. (La vieille dame ne réagit pas.) Je joue dans Amberley Emergency ? Docteure Kelly.

Pas le moindre sursaut. Cette absence de reconnaissance égratigne toujours l’ego de Miranda, mais le bon côté, c’est qu’au moins elle sera épargnée d’une avalanche de questions sur ses partenaires.

— Bref, reprend-elle. Ma carrière a été mise entre parenthèses après… (Elle baisse les yeux sur ses genoux.) Enfin… En gros, je me suis battue avec une des autres actrices.

— Mon Dieu, lâche Evelyn en posant son verre. Vous voulez dire, une vraie bagarre ?

— Ouais. Je n’en suis pas fière, mais je… l’ai un peu bousculée. (Une longue pause.) Et frappée.

LE « MOMENT DE FOLIE » DE MIRANDA avait titré en grand et en gras les journaux à potins le lendemain, photos à l’appui avec des captures de vidéosurveillance floues, mais assez distinctes pour qu’on voie Miranda projeter Bonnie contre une porte à Soho, la saisir par la gorge et la gifler.

« Mirrie ! Tout va bien ? lui avait demandé son père au téléphone lorsque le scandale avait éclaté. Qu’est-ce qui se passe ? On a eu Imogen à la maison, elle a raconté des choses insensées, elle était très fâchée. Et maintenant, cette histoire dans les journaux… ?»

— C’est assez effroyable, dit Evelyn. Je ne suis pas étonnée que vous ayez eu besoin d’échapper à tout ça.

Sa gentillesse est presque plus dure à encaisser que le jugement et la fureur dont les autres ont accablé Miranda, et leurs voix carillonnent dans sa tête en contrepoint comme un chœur grec réprobateur. (« Ne m’adresse plus jamais la parole !» Ça, c’est Imogen. « Ce comportement est inacceptable, Miranda !» Et voilà ce bon vieux Geoff. « Greta va te mettre en contact avec un thérapeute spécialisé dans la gestion de la colère ; je te conseille vivement de réserver des séances. » Merci, Helen, mais va te faire foutre. Et toi aussi, d’ailleurs, Greta.) Ce que personne n’a pris en compte, alors que tout le monde l’engueule en lui disant qu’elle est monstrueuse, c’est combien elle est triste et blessée. Oui, et sacrément fâchée, aussi. Comment Bonnie a-t-elle pu être aussi sournoise ?

— Hmm, se contente-t-elle toutefois de marmonner en sirotant son Coca.

— Et qu’ensuite, cette femme essaie de vous filmer comme ça… Eh bien, je comprends que ç’ait été la goutte de trop, poursuit Evelyn.

Miranda regarde au fond de son verre d’un air abattu. Il y a eu beaucoup de gouttes de trop récemment, elle-même doit l’admettre. Peut-être aurait-elle dû vraiment lire le courriel que Greta lui a envoyé sur la gestion de la colère, plutôt que le supprimer hargneusement dès sa réception. Elle continue d’avoir des accès de rage sans raison ; c’est comme avoir la charge d’un énorme lance-flammes. Résultat, elle allume un feu après l’autre. Elle repense en frissonnant à cette vidéo d’elle, hurlante et incohérente, qui est devenue virale sur TikTok ; et, pire encore, aux plus de mille commentaires qui se sont accumulés en dessous.

La vache, elle est juste horrible sans son maquillage de télé, non ?

Elle a grave pété un plomb☺

Imaginez, vous vous réveillez et vous êtes Miranda Vallance.

Ouais, imaginez. En ce moment, ce n’est pas le rêve. Elle espère sincèrement que l’incident de la piscine n’aura pas d’autres répercussions – que personne d’autre ne la filmait, que personne ne décidera d’avoir sa minute de gloire en montant l’anecdote en épingle avant de l’offrir aux vautours de la presse comme un morceau de viande fraîche. En général, dans les restaurants ou hôtels chic, on vous laisse tranquille ; les gens ne veulent pas passer pour des emmerdeurs en venant vous déranger. Elle se serait volontiers plainte auprès de la direction du peu d’intimité qui lui a été accordée, si elle-même ne s’était pas autant donnée en spectacle avec le téléphone de la jeune femme. Elle ne voudrait surtout pas attirer davantage l’attention sur son emportement.

Evelyn semble prendre sa réticence pour de la suspicion.

— Ne vous inquiétez pas, dit-elle. J’étais sincère tout à l’heure, vos secrets sont bien gardés avec moi. J’ai de grandes chances de mourir bientôt, alors si vous voulez vider votre sac, n’hésitez pas à vous lâcher.

À ces mots, Miranda grimace. Elle se rappelle que la dernière fois qu’elles ont discuté, au bord de la piscine, elle a catalogué Evelyn dans la catégorie des gentilles mamies gâteaux. Loin de tenir des propos aussi macabres.

— Hum… vous allez bien ? demande-t-elle. Je n’avais encore jamais vu quelqu’un parler aussi ouvertement de… Eh bien, de la mort. Ni être aussi résigné. Mais peut-être que je me trompe ?

Evelyn prend une gorgée de sirop en réfléchissant.

— Je n’étais absolument pas « résignée », comme vous dites, quand ma femme est décédée.

Miranda a dû montrer sa surprise en entendant « ma femme », car Evelyn esquisse soudain un sourire.

— Aaah, vous ne vous attendiez pas à ça, hein ? demande-t-elle, l’air ravi. Vous me preniez sans doute pour une de ces vieilles mémés inoffensives, qui font des scones et sont bénévoles aux kermesses de paroisse ? Je le lis sur votre visage, n’essayez pas de le nier.

Cette fois, même Miranda ne peut pas s’en sortir en jouant la comédie.

— Vous m’avez eue, là, admet-elle avec un geste de reddition. Je plaide coupable.

— Bien. J’adore déjouer les attentes des gens. Même si bon, je dis « ma femme », mais c’était une union civile. Et puis on s’est dit « on s’en fout, on est des épouses et c’est comme ça ». Mais, bref, elle est morte il y a huit ans et ça m’a dévastée. Moi aussi j’ai déraillé, je me suis fait arrêter pour avoir lancé une brique dans la vitrine d’un magasin une nuit où j’ai… Eh bien, j’ai pété un câble, comme disent les jeunes.

— Evelyn !

— Je sais ! Une vraie vaurienne ! J’ai perdu la tête un certain temps, dit-elle en adressant un regard éloquent à Miranda, alors je sais parfaitement ce que c’est de surréagir dans un moment de rage ; on peut être complètement consumé par ses sentiments, non ?

Elle paraît alors loin, le visage parcouru d’émotions furtives.

— Mais je vais vous dire ce qui aide vraiment par la suite, reprend-elle, c’est de présenter ses excuses.

Miranda ravale un soupir. Ça y est, c’est parti. Voilà la morale de l’histoire qui arrive.

— Ce n’est pas si simple, réplique-t-elle.

— Eh bien… commence Evelyn, mais Miranda la coupe aussitôt.

— Et je ne suis pas désolée, de toute façon, déclare-t-elle avec obstination.

Enfin… pas complètement, rectifie-t-elle dans sa tête. Oui, elle est désolée pour son comportement de voyou et regrette d’avoir perdu son sang-froid de manière aussi spectaculaire. Mais en vérité, après ce que lui a fait Bonnie, elle regrette surtout de ne pas l’avoir giflée un peu plus fort. Elle n’est absolument pas désolée pour cela.

Cette fois, c’est Evelyn qui se détourne la première.

— Aaah. D’accord, dit-elle en haussant les épaules.

S’ensuit un silence, puis Evelyn finit son verre avant de se hisser sur ses pieds.

— Ouf, lâche-t-elle en se tenant immobile un instant, comme si la tête lui tournait. Bon, je ne vous dérange pas plus. C’était un plaisir de discuter avec vous, Miranda. Ne laissez pas les bâtards vous abattre, comme on dit. Pour ce que ça vaut, je suis ravie que vous ayez jeté le téléphone de cette fille dans la piscine, ça lui servira de leçon.

— Merci, dit Miranda en suivant Evelyn tandis qu’elle se dirige lentement vers la porte. Et merci encore pour les verres. Cet ouzo était exactement ce qu’il me fallait.

— N’est-ce pas ? J’ai besoin d’aller m’allonger pour récupérer, dit Evelyn en ouvrant la porte. Et après ça, je chercherai la série dans laquelle vous jouez, histoire d’y jeter un coup d’œil.

— Ça va vous rendormir aussi sec, dit Miranda.

Cependant, elle est flattée ; son ego fragile apprécie l’intention.

— Au revoir, Evelyn.

Elle referme la porte en souriant toute seule, parce qu’en dehors de ce conseil crétin de présenter des excuses, son invitée l’a aidée à dédramatiser l’incident de la piscine. Et Miranda a aussi dû reconsidérer l’image de grand-mère en tablier qu’elle se faisait d’Evelyn – elle la catalogue désormais parmi les lesbiennes qui descendent des shooters d’ouzo, jettent des briques dans des vitrines et sont prêtes à mourir. Et vous savez quoi ? Tant mieux pour elle.

Tout en déambulant dans son impeccable suite vide, elle se demande quoi faire maintenant. Elle ne peut pas retourner piteusement à la piscine, ça, c’est certain. À vrai dire, elle n’y retournera probablement plus après les événements d’aujourd’hui. Entre ça et son flirt raté qui revient la narguer, elle a l’impression que l’hôtel se resserre sur elle comme un filet. Elle est venue ici pour échapper à tout, et elle n’y est clairement pas parvenue. Mais les vacances ne font que commencer, se rappelle-t-elle en prenant son téléphone. Et puis, elle dispose de beaucoup d’argent. Perchée au bout du lit, elle pianote sur l’écran. Il est temps de faire des projets.




Chapitre 16 Nelly

Août 1983

Le Miaoulis avait été réservé sans interruption pour des croisières du début de juillet à la fin d’août, et Nelly et Alexander avaient trouvé leur rythme de collaboration à bord, travaillant côte à côte sans heurt. Ils délivraient les billets, accueillaient les clients, les transportaient, les nourrissaient, prenaient des photos, puis les débarquaient, encore et encore, jour après jour. Des tâches constantes, soutenues, et Nelly n’avait jamais dormi aussi profondément la nuit, mais elle s’amusait tellement. Alexander et elle s’entendaient bien, se taquinaient souvent, mais il veillait sur elle, aussi. Par exemple, il avait remarqué la fois où l’un des clients ne cessait de la harceler en essayant constamment de la toucher. Plus tard, alors que ce même client frimait devant ses amis en grimpant au bord du yacht pour y tenir en équilibre, Alexander avait « accidentellement » poussé le moteur, faisant basculer l’homme dans l’eau.

« Je ne vois pas de quoi tu parles, avait-il dit plus tard lorsque Nelly l’avait remercié. Je suis un marin professionnel, je prends mon travail très au sérieux.

Nelly l’avait regardé en haussant un sourcil.

— Une coïncidence, alors ? Ben voyons.

— Peut-être qu’un des dieux grecs a décidé de le punir, avait-il répliqué d’un air songeur, un sourire frémissant sur les lèvres.

— C’est comme ça que tu te vois maintenant, hein ? Un dieu grec ? Pas très modeste, Alexander, non ?» l’avait-elle taquiné.

Mais cet épisode l’avait tout autant remplie de joie. Il se souciait d’elle. Il la protégeait. Elle s’était tellement concentrée sur sa capacité à se débrouiller toute seule ici, qu’elle en avait presque oublié combien il était agréable de compter parfois sur une autre personne.

Vers la fin du mois, ils accostèrent à Fiskardo, un village de Céphalonie, et une fois que les passagers du jour eurent débarqué, Alexander annonça qu’ils prendraient un jour de repos ensemble le lendemain.

— Enfin, ce sera TON jour de repos, précisa-t-il. Pour une fois, c’est moi qui te servirai et qui serai aux grands soins, comme vous dites.

Il paraissait si content de lui que Nelly n’eut pas le cœur de le corriger – par ailleurs, elle était contente, elle aussi. La perspective d’un jour de congé lui plaisait beaucoup.

— Génial ! répondit-elle. Même si je préfère te prévenir, je peux être très exigeante. Tu risques de regretter cette proposition toute ta vie.

Il s’esclaffa.

— J’ai une mère et trois sœurs exigeantes. Ne t’inquiète pas, Nelly, j’ai l’habitude que des femmes me disent ce que je dois faire.

Nelly rit à son tour, même si elle ne put s’empêcher d’être légèrement déçue qu’il la classe dans la même catégorie que sa mère et ses sœurs. Elle ne voulait pas qu’il la regarde comme un frère ! Mais il faut dire qu’en travaillant avec elle dans des espaces aussi confinés pendant tout ce temps, il ne l’avait toujours vue qu’avec une queue de cheval sommaire et humide de sueur, des camisoles, des shorts et des sandales. Il était presque impossible à qui que ce soit d’être sexy ou chic quand on nettoie les sanitaires, quand on pue l’eau de Javel ou qu’on coupe des oignons avec les yeux larmoyants. Il était également impensable d’être séduisant en débouchant les toilettes ou en changeant le filtre à carburant, et pourtant, il y parvenait sans difficulté.

— Bref, reprit-il, le jour de repos commence maintenant. Est-ce que tu as de beaux vêtements dans ta valise ? Parce que j’aimerais t’emmener souper. Tu as travaillé très dur – et moi aussi. Ce soir, on fait la fête.

— J’ai de beaux vêtements, oui, lui assura-t-elle.

Elle éprouva une soudaine excitation à l’idée de pouvoir se pomponner un peu pour changer. Sa dernière virée en ville à Corfou avec Lorraine, en robe et hauts talons, lui paraissait si loin qu’elle avait l’impression de se replonger dans la vie d’une autre.

— Ça me plairait beaucoup d’aller souper.

Sur ce, elle disparut dans sa cabine et commença à se préparer. Elle se lava les cheveux, se vernit les ongles, puis passa un certain temps à décider comment s’habiller. Était-ce trop osé de porter sa robe noire moulante ? Elle aurait pu le penser, s’il n’avait pas fait cette remarque où il la comparait à ses sœurs et sa mère. Elle voulait juste qu’il la voie comme une femme, et se glissa dans sa tenue avant de changer d’avis. Elle fut agréablement surprise de constater que les efforts physiques de son travail l’avaient tonifiée : la robe, un peu serrée au niveau du ventre avant l’été, épousait parfaitement son corps à présent.

Ça lui apprendra, se dit-elle en se regardant sous toutes les coutures dans le miroir de la petite salle de bain. Puis elle dénicha du rouge à lèvres et du mascara, remonta ses cheveux dans une torsade lâche en laissant quelques mèches vaporeuses retomber délicatement autour de son visage, et sortit ses sandales compensées noires, plutôt écrasées d’être restées inutilisées au fond de sa valise pendant tout ce temps.

— Ta-dam ! s’écria-t-elle joyeusement en montant sur le pont principal, où Alexander attendait.

Il était vêtu d’une chemisette blanche et d’un jean, les cheveux encore humides de sa douche, et il sentait bon. Enfin, pour elle, il sentait toujours bon, mais cette fois, il embaumait le savon et l’après-rasage, plutôt que l’huile de moteur ou la sueur.

Le temps d’arrêt qu’il marqua en la voyant était presque comique.

— Wow, lâcha-t-il. Nelly, tu es…

Il semblait hébété, comme s’il la voyait pour la première fois. Peut-être était-ce le cas.

— Tu es magnifique.

C’était désarmant de recevoir un compliment de sa part, alors qu’elle était habituée à ce qu’il blague en permanence.

— Merci, dit-elle en rougissant aussitôt. Tu n’es pas mal non plus. Alors, où est-ce que tu m’emmènes ?

Ils allèrent dans un restaurant de poisson sur le front de mer, du genre à avoir une carte des vins de trois pages, des couverts bien lourds et des bougies vacillant dans des photophores sur toutes les tables. Le soleil se couchait, la nourriture était délicieuse et ils ne cessèrent de discuter, le reste du monde semblant s’évanouir à mesure que l’obscurité les enveloppait. Ils avaient forgé une bonne relation de travail et s’entendaient toujours bien, mais là, c’était différent ; plus personnel, plus intime. Un homme et une femme qui apprenaient à se connaître dans un décor franchement romantique. Nelly parla de sa famille, raconta des anecdotes sur son ancien travail à Londres, et il avoua qu’il apprécierait peu un tel emploi, à l’intérieur, à un bureau, guindé dans une chemise repassée et des chaussures inconfortables.

— Je ne te vois pas du tout dans un bureau, dit-elle, amusée. Je ne veux pas te vexer, mais… Non. Tu détesterais !

Il s’esclaffa.

— Si seulement toutes les femmes pensaient comme toi, dit-il avec une moue.

Nelly savait que Sofia, sa dernière petite amie, l’avait pressé de travailler pour la compagnie maritime de son père au lieu de perdre son temps à faire l’imbécile sur un bateau (selon ses propres termes) et que le refus persistant d’Alexander les avait menés à la rupture. Grossière erreur, Sofia, pensa Nelly avec indignation. Pourquoi n’avait-elle pas pu l’accepter tel qu’il était ? Quelle étroitesse d’esprit !

— On ne devrait jamais dire à celui qu’on aime ce qu’il doit faire, s’enflamma-t-elle avant de pouvoir s’en empêcher. L’idée, c’est d’aimer les gens pour ce qu’ils sont déjà, pas pour ce qu’on veut les faire devenir ! Jamais je n’insisterais pour que tu…

Elle s’interrompit brusquement, s’apercevant trop tard de l’ambiguïté de ses propos.

— Enfin, je veux dire… s’empressa-t-elle d’ajouter, consternée par sa trop grande gueule.

Elle parlait sous l’effet du vin ; il fallait qu’elle se ressaisisse.

— Je ne disais pas que… 

Il semblait se retenir de se moquer d’elle.

— Oui ?

— Je voulais dire que si on était amoureux, comme vous l’étiez, eh bien… Oh mon Dieu.

Elle s’enlisait un peu plus chaque seconde. Elle se prit le visage dans les mains.

— Je crois que je ferais mieux de me taire maintenant.

Il se mit alors à rire.

— C’est sans doute une bonne idée. Et je pense que je vais demander l’addition et te ramener.

— Oui, c’est une bonne idée aussi, répliqua-t-elle avec reconnaissance.

De retour au bateau, la nuit était encore douce, il alluma donc une lampe à pétrole et décapsula deux bières, puis ils installèrent des tas de coussins sur le pont et s’y adossèrent, côte à côte. Nelly détacha ses cheveux pour les laisser cascader sur ses épaules et se déchaussa avec un certain soulagement. Elle s’était sentie à l’étroit après avoir porté des sandales pendant aussi longtemps. Les étoiles formaient des perles argentées qui brillaient dans le ciel noir et velouté, et le seul bruit perceptible était le léger clapotis de l’eau autour de la coque. Elle était si consciente de la proximité de leurs corps qu’elle en avait le souffle court.

— Bon alors, dit-il, qu’est-ce que tu racontais au restaurant ? Comme quoi tu étais amoureuse de moi… ?

— Alexander ! s’écria-t-elle, heureuse que la nuit cache ses joues rougissantes.

Il ne se doutait pas à quel point il était dans le vrai.

— Je n’ai jamais dit que… commença-t-elle, avant de remarquer son sourire malicieux. Oh, la ferme, grogna-t-elle en lui donnant une petite tape.

Il lui attrapa la main au vol.

— En vérité, j’étais content que tu dises ça.

Mais tout ce qu’elle avait en tête, c’était la chaleur de sa main autour de la sienne. Oh Seigneur. Ce n’est pas le moment de te ridiculiser, Nell.

— Vraiment ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle voulait désinvolte, même si son cœur battait la chamade. Pourquoi, parce que ça va te permettre de me taquiner ?

— Non. Parce que je crois que…

Puis il se pencha vers elle jusqu’à ce que leurs visages soient presque en contact. Elle retint son souffle, le cœur martelant dans sa poitrine.

— Je crois que je… répéta-t-il avant de l’embrasser, tout doucement. Je suis peut-être bien en train de tomber amoureux… (Un autre baiser, plus long cette fois.) De toi.

Elle sentit l’air se figer dans ses poumons et son cœur s’emballa.

— Tu… tu le penses vraiment ? bredouilla-t-elle, frissonnante, en regardant ses beaux yeux et son visage baigné par le clair de lune argenté.

Disait-il cela parce que les quelques verres de Robola l’avaient excité ? Elle aurait du mal à le supporter si jamais il n’éprouvait pas la même chose qu’elle.

— Tu es sérieux ?

Il soutint son regard avec intensité.

— Je n’ai jamais été aussi heureux que pendant ces quelques semaines passées avec toi, déclara-t-il. Je n’ai jamais autant souri, ni autant ri, ni… (Il l’embrassa une nouvelle fois.) Ni autant eu envie d’embrasser quelqu’un que toi. Qu’est-ce que tu m’as fait, Nelly ?

Elle n’eut pas le temps de répondre, car elle lui rendit son baiser, longuement, son corps semblant fondre contre celui d’Alexander. C’était ce genre de baiser auquel on ne voudrait jamais mettre fin, si passionné, si tendre, si euphorique. Mais ensuite, lorsque chacun commença à glisser ses mains sous les vêtements de l’autre, il s’écarta.

— Nelly, dit-il d’une voix grave. Est-ce que… ça te va ?

— Oui, répondit-elle.

Puis, pour dissiper le moindre doute, elle passa sa robe par-dessus sa tête en un mouvement vif et la jeta sur le pont.

— Et ça, ça te va ? demanda-t-elle en plaisantant à moitié.

Mais il ne répondit pas, car ils s’embrassaient de nouveau. Ils avaient franchi un cap et tout devenait plus urgent, intense.

Plus tard, alors qu’ils étaient enlacés sous le ciel scintillant, elle eut la sensation d’être la personne la plus heureuse au monde, les veines palpitantes de vie et le cœur enfin calmé.

— Oui, dit-il, les bras toujours autour d’elle. Ça me va bien.

Elle sourit, le visage appuyé sur son épaule, un bras posé sur son torse.

— Ouais, moi aussi. Plus que bien. Un très bon début pour notre journée de repos.

— Mais oui, le jour de repos ! s’exclama-t-il avec un rire qu’elle sentit résonner contre elle. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire pendant toute une journée, dis-moi ?

C’était si bien, songea-t-elle joyeusement, tandis que la brise nocturne caressait leurs corps, dont l’ardeur s’apaisait. C’était si bon. Elle l’appréciait déjà tant, elle savait quel homme fabuleux il était. Cette nuit allait tout changer. Elle amorcerait l’histoire d’amour la plus épique de sa vie.

Mais en réalité, c’est le lendemain qui allait tout changer. Le lendemain qui lâcherait un énorme et irréversible coup de massue sur son histoire d’amour la plus épique et réduirait son cœur en mille morceaux.




Chapitre 17 Evelyn

Alors qu’elle attend son taxi à la réception le lendemain matin, Evelyn sent son ventre se nouer d’émoi. C’est le jour J, Rose, pense-t-elle en agrippant son sac à main dans lequel est niché le sac de congélation contenant les dernières cendres de sa défunte épouse. Il lui a fallu huit ans, mais c’est le moment de lui faire ses adieux. De la laisser partir à jamais, avec le vide pour tout horizon. Oh Seigneur ! Elle n’est toujours pas certaine d’en être capable, l’heure venue. Est-ce effroyablement faible de sa part ? Elle le soupçonne.

Elle consulte de nouveau sa montre – 9 h 10. Qu’est-il arrivé à son taxi ? Elle décide d’attendre encore cinq minutes avant de demander à quelqu’un de vérifier sa réservation et tente de réprimer son impatience. Ce n’est pas comme si elle était pressée.

Le temps est splendide, au moins : le ciel est bleu et ensoleillé, et l’on prévoit une fois de plus des températures frôlant les trente degrés. Et juste une légère brise ; un plus quand on va disperser des cendres. À Petralia, en Sicile, où elle avait choisi d’en laisser une poignée, une soudaine bourrasque de vent avait déferlé au pire moment, lui envoyant la poussière grise et grumeleuse de sa femme en pleine figure. Typique de Rose, toujours partante pour une bonne farce, avait pensé Evelyn en s’essuyant, sans savoir si elle devait en rire ou en pleurer.

Une grosse voiture noire se gare alors devant l’entrée. Ahah. Serait-ce enfin son taxi ? Elle se lève avec espoir tandis que le chauffeur pénètre dans le hall, ses clés à la main et un bloc-notes sous le bras. C’est parti, se dit-elle. Mais lorsque l’homme se dirige vers l’une des réceptionnistes – la gentille Duska – et lui parle en grec, celle-ci acquiesce et prend son téléphone sans regarder Evelyn.

— Bonjour madame, l’entend-elle dire. La voiture que vous avez louée est là. Pourriez-vous descendre à la réception et signer le reçu, s’il vous plaît ?

Plutôt gênée de s’être levée et incapable de patienter plus longtemps, Evelyn s’approche de l’autre réceptionniste.

— Kalimera, la salue-t-elle. J’ai réservé un taxi pour 9 heures, mais il n’est toujours pas arrivé. Mon nom est Evelyn Chambers et je souhaitais aller à Fiskardo. Vous voulez bien vérifier qu’une voiture vient toujours me chercher, s’il vous plaît ?

— Bien sûr, dit la réceptionniste – Julia, d’après son insigne.

Elle a de longs cheveux bruns et raides comme des baguettes qui lui encadrent le visage, et une frange droite au millimètre près. Elle compose un numéro, puis parle rapidement au téléphone, l’air plus exaspéré chaque seconde.

— Je suis désolée, dit-elle à Evelyn après quelques minutes, il y a eu une confusion. Leur système de réservation, il est…

Elle mime alors une explosion en ajoutant les bruitages.

— Ils sont désolés, poursuit-elle, et vous proposent une réduction de cinquante pour cent sur votre trajet, mais ils ne pourront pas envoyer de voiture ici avant peut-être trente minutes. Cela vous dérange-t-il d’attendre ?

— Oh mon Dieu.

Evelyn ignore si elle doit être contrariée ou soulagée de se voir accorder ce répit avec son sac de cendres. Elle entend alors des pas derrière elle, puis une voix familière.

— Miranda Vallance, pour la voiture ?

Elle se retourne et aperçoit une femme avec un carré châtain à hauteur d’épaule – bonté divine, ce doit être encore une perruque, s’il s’agit bien de Miranda. Puis une idée lui traverse l’esprit.

— En fait, dit-elle à Julia, laissez-moi voir si je peux trouver une autre solution. Une minute.

Avec sa nouvelle perruque, Miranda porte un pantalon cigarette taupe et un haut noir vaporeux sans manches ; une sacrée transformation depuis la dernière fois, où Evelyn l’avait vue en caftan et maillot de bain. Demeurant à une distance polie, elle regarde Miranda signer un document sur le bloc-notes de l’employé, puis les suit lorsqu’ils sortent inspecter la voiture ensemble. Ça ne coûte rien de demander, se dit-elle tandis que l’homme désigne une bosse sur la portière passager et une éraflure sur le pare-chocs avant gauche.

— J’espère que ce n’est pas trop effronté de ma part, glisse Evelyn lorsqu’ils ont fini leurs affaires, mais vous n’iriez pas à Fiskardo aujourd’hui, par hasard ? C’est juste que j’ai eu un petit problème de taxi et… Je me retrouve un peu en plan, malheureusement.

Oui, elle exagère – techniquement, elle n’est en plan que pour trente minutes, mais Miranda n’a pas à le savoir. Pour faire bonne mesure, Evelyn porte une main à sa poitrine et jette un coup d’œil au soleil d’un air inquiet.

— D’ordinaire, je ne vous le demanderais pas, c’est juste que j’espérais partir le plus tôt possible, pour éviter de rester trop longtemps sous cette chaleur. Vu mon état…

Malgré les lunettes de soleil œil-de-chat de Miranda, Evelyn perçoit la suspicion dans son regard. L’homme veut maintenant qu’elle signe un autre document, attestant probablement les dommages existants sur la voiture, et elle y procède d’un grand geste avant de lui rendre le bloc-notes. Puis elle demande :

— Dites-moi, Evelyn, vous n’êtes pas une de ces copilotes qui donnent des leçons de conduite ?

— Absolument pas, lui assure Evelyn. Je peux me vanter d’être une passagère respectueuse en toutes circonstances.

— J’aime écouter de la musique à fond quand je conduis, poursuit Miranda d’un air impassible. Peut-être trop fort pour quelqu’un comme vous.

— Oh, très bien, j’adore écouter la musique à fond. Surtout si c’est du Bach.

— Ce ne sera pas du B…

— Et si je trouve vos goûts trop affreux, je n’aurai qu’à retirer mes appareils auditifs, dit Evelyn en lui faisant une démonstration. Alors ce ne sera pas un problème.

Un petit rire échappe à Miranda.

— Oh, eh bien, c’est très aimable à vous, réplique-t-elle d’un ton sarcastique.

S’ensuit une pause, puis elle ajoute :

— Fiskardo, vous disiez ? Oui, on peut y aller.

— Je vous remercie infiniment. C’est très gentil à vous. Je peux participer aux frais d’essence si vous voulez…

— Ça ira, j’ai de quoi payer, rétorque sèchement Miranda.

— Je pourrais nous offrir un resto, sinon ? Bon, laissez-moi juste annuler mon taxi et je reviens.

Elle esquisse soudain un sourire. Le voyage l’angoisse moins, maintenant qu’elle ne le fait plus seule.

— Escapade, nous voici !

Cinq minutes plus tard, Miranda est en train de se familiariser avec les commandes de la voiture.

— Allez, sois gentille, grommelle-t-elle en la démarrant.

Le véhicule fait quelques soubresauts pendant qu’elle s’habitue à l’embrayage, mais elle finit par le maîtriser et elles s’éloignent tranquillement. Evelyn, qui l’aurait imaginée brusque et effrontée au volant, est soulagée de découvrir qu’en réalité, Miranda est une conductrice relativement calme. La voiture est un 4×4, une Hyundai, a priori, avec des vitres teintées et des sièges confortables. Bien plus chic que la vieille Mini dans laquelle elle fonçait avec Rose, c’est sûr.

— Bon alors, qu’est-ce qui se passe à Fiskardo ? demande Miranda tandis qu’elles quittent la ville. Vous y êtes déjà allée ?

— Oui, avec Rose, ma moitié, dit Evelyn en donnant un petit coup de sandale dans son sac à main à ses pieds.

Elle ne sait pas trop si elle doit révéler ce qu’elle a prévu de faire lorsqu’elles seront arrivées. Les gens deviennent très bizarres lorsque vous évoquez les cendres d’un être cher, comme si vous trimballiez un cadavre.

— Nous avons passé notre lune de miel ici, sur cette île.

— Ah oui ? C’est chouette.

La route s’est un peu élargie et un vignoble descend la colline sur la gauche d’Evelyn, des rangées et des rangées de ceps dont pendent de grosses grappes de raisin poussiéreux.

Une pause s’étire. Normalement, Evelyn y verrait l’occasion de demander à Miranda si elle a été mariée ou si un séduisant compagnon l’attend chez elle. Mais en vérité, elle a fouiné une demi-heure sur Internet hier soir pour chercher des informations au sujet de Miranda et pense déjà connaître la réponse. Miranda est malheureuse en amour, d’après ce qu’Evelyn a pu lire. Elle a eu quelques brèves relations avec des vedettes de séries télévisées dont Evelyn n’a jamais entendu parler, ainsi qu’une aventure avec un youtubeur (absolument aucune idée de qui c’est) et un séduisant joueur de soccer.

— Au fait, j’ai regardé votre série, se contente-t-elle de dire. Vous y êtes fabuleuse.

Miranda lui jette un petit coup d’œil, probablement incrédule, et réplique :

— Merci.

Puis elle ajoute d’un ton désinvolte :

— C’était quel épisode ?

Dites-moi encore combien je suis fabuleuse, entend Evelyn, elle fait donc ce plaisir à sa chauffeuse – elle lui a soutiré un trajet, après tout – en la complimentant pour une scène dans laquelle le personnage de Miranda a affaire à un patient agressif.

— J’ai adoré la manière dont vous faisiez ressortir son humanité, dit Evelyn, imaginant que tous les acteurs aiment entendre ce genre de propos. J’ai trouvé votre interprétation très puissante.

— Merci, dit Miranda, qui s’est un peu redressée. La docteure Kelly est un bon personnage à jouer, précisément pour cette raison. Enfin, elle est tyrannique, en général, elle est toujours sur le dos des gens, mais de temps en temps, on voit sa vulnérabilité. Ce qu’elle recèle au plus profond d’elle-même.

Elle hésite, puis poursuit en reprenant son intonation désinvolte :

— En fait, ce rôle m’a valu d’être nommée pour une récompense cette année.

— Vraiment ? Wow ! s’exclame Evelyn, bien qu’elle ait déjà pêché cette information sur Internet. Et vous l’avez gagnée ?

À peine a-t-elle posé la question qu’elle a envie de se gifler. C’est Bonnie, la rivale de Miranda, qui a remporté ce trophée, ainsi qu’elle l’a lu sur Internet.

— Enfin bon… bredouille-t-elle. Ces choses-là ne sont pas le but suprême non plus, s’empresse-t-elle d’ajouter.

Puis elle change de sujet avant que Miranda ait à répondre.

— Au fait, je ne vous oblige pas à faire un gros détour, j’espère ? s’enquiert-elle. Où aviez-vous prévu d’aller avant que je vienne mettre mon énorme grain de sel ?

— Oh… Juste… Je ne sais pas vraiment, répond Miranda en regardant dans le rétroviseur la BMW argent qui conduit trop près d’elle.

Rose aurait dit qu’elle leur colle au cul, songe Evelyn. Les chauffards exaspéraient sa femme.

Lorsque la BMW la dépasse à cet instant précis dans un vrombissement, elle la gratifie d’un « abruti » avant de reprendre la discussion.

— J’avais l’impression que les murs se refermaient sur moi à l’hôtel. Que la présence des gens m’agressait, si vous voyez ce que je veux dire.

— Non, mais j’imagine.

Evelyn repense à tous ces gros titres et articles au sujet de la jeune femme qui sont apparus sur son iPad, des pages et des pages d’opinions diverses. Ce doit être tellement étourdissant d’avoir l’impression que le monde entier a les yeux rivés sur vous. Rien d’étonnant à ce qu’elle ait perdu son sang-froid hier quand cette blonde s’est montrée si grossière.

— Ce ne doit pas être facile de faire l’objet de ragots en permanence.

Miranda se renfrogne.

— Aaah. Vous avez fouiné, alors ? dit-elle d’un ton hostile. Il me semble me rappeler que vous n’aviez jamais entendu parler de moi la dernière fois qu’on a discuté.

— Pas fouiné, se hâte de dire Evelyn. Juste…

— Je suis surprise que vous ayez voulu monter dans ma voiture, maintenant que vous paraissez tout savoir sur moi. Vous n’avez pas peur que Miranda la folle (elle dévie volontairement de sa voie puis se rabat en haussant le ton) se jette de la première falaise venue ? C’est ce que toute la presse semble espérer.

Il n’y a aucun autre véhicule sur la route – la BMW argent a disparu depuis longtemps – et Miranda ne roule pas particulièrement vite, mais Evelyn s’agrippe malgré tout à la poignée de sa portière après leur embardée.

— Désolée, disent-elles simultanément quelques secondes plus tard.

— Je le suis sincèrement, insiste Evelyn. Après avoir regardé votre série, je suis allée voir sur Internet dans quoi d’autre vous aviez joué, c’est tout. Promis. Mais certaines histoires à votre sujet me semblaient assez malveillantes. Et fausses pour la plupart, je présume.

Elle repense à cet article affirmant que Miranda avait une liaison avec le mari de sa sœur, un type louche prénommé Felix, qui porte l’une de ces affreuses moustaches toutes fines. Elle refuse de croire que c’est vrai. Notamment à cause de cette moustache diabolique.

— Moi aussi je suis désolée, dit Miranda d’une voix radoucie. Je ne suis pas dangereuse au volant, ne vous inquiétez pas. Je vous promets de vous amener à Fiskardo en un seul morceau. J’ai juste… commence-t-elle avant de pousser un soupir trahissant une pure frustration. Je me laisse sans arrêt dominer par ma colère. Je me sens un peu… hors de contrôle. En partie parce que j’en ai tellement marre que tout le monde soit au courant de ma vie.

— Bien sûr, je comprends. Même si j’espère que vous n’étiez pas sérieuse en parlant de jeter votre voiture de la première falaise venue. Pas pour moi, mais pour vous. Vous… allez bien, oui ? Enfin… Il est clair que non. Mais si vous avez le sentiment de ne vraiment plus pouvoir faire face, alors…

— Merci, Evelyn, l’interrompt Miranda. Mais je vais bien. Je ne vais rien commettre de stupide.

S’ensuit une pause où elles semblent respirer d’un même souffle.

— Je suis ravie de l’entendre, parce qu’un trajet en taxi jusqu’à Fiskardo m’aurait coûté un bras, dit Evelyn, estimant qu’il est temps d’alléger un peu l’ambiance. Vous me faites économiser une fortune en m’amenant là-bas.

Miranda garde les yeux sur la route, mais Evelyn voit son visage se décrisper un peu. Ouf.

— Dites-m’en plus sur votre lune de miel et sur… Rose, c’est bien ça ? Je ne veux plus parler de moi.

— Bien reçu.

Evelyn regarde son sac et éprouve un pincement au cœur.

— Eh bien, se lance-t-elle, tout a commencé quand un couple a emménagé dans notre rue, il y a maintenant plus de cinquante ans, et nous a invités à sa pendaison de crémaillère…




Chapitre 18 Miranda

Miranda écoute Evelyn raconter sa vie en roulant sans un mot, encore choquée d’avoir fait une embardée sur la route – avec une personne âgée sur le siège passager, qui plus est. C’est son père qui lui a appris à conduire quand elle était jeune (une expérience éprouvante pour l’un comme pour l’autre) et il voulait tant insister sur la responsabilité que cela représentait, que lors de sa première leçon, avant même qu’elle entende les termes rétroviseur-clignotant-manœuvre, il lui avait annoncé d’un ton grave et monocorde : « Tu es maintenant responsable d’une machine à tuer de deux tonnes. Tu dois t’en souvenir chaque fois que tu t’assois derrière le volant. » « Oui, Papa », avait-elle répondu timidement. Mais par la suite, elle n’avait pu s’empêcher de l’imiter en prenant un air solennel devant ses frère et sœur, et ça avait été une blague récurrente entre eux pendant des mois. (« Tu es maintenant responsable d’une machine à tuer de deux tonnes : ton trou du cul !») Elle ne peut qu’imaginer ce qu’il dirait de ce coup de volant impulsif, combien il pâlirait de consternation.

Désolée, p’pa, pense-t-elle en gardant les mains à dix heures dix comme il le lui a enseigné. Ses parents lui ont laissé deux gentils messages, où ils abordent des sujets légers comme le chat, la nouvelle petite-fille des voisins, ce qui lui donne l’impression de ne pas être totalement rejetée. Tu prends soin de toi maintenant, a écrit sa mère en conclusion hier soir. Tu vas t’en sortir et on t’aime. Miranda a littéralement éclaté en sanglots en lisant ces mots ; elle se sent si seule ces temps-ci. Merci maman, a-t-elle répondu. Je te promets que je vais régler tout ça.

Elle met ces réflexions de côté pour revenir aux histoires d’Evelyn sur l’incroyable Rose. Quelqu’un l’aimera-t-il un jour aussi follement qu’Evelyn et Rose avaient eu l’air de s’être aimées ? Elle a fréquenté beaucoup de beaux gars superficiels au fil du temps, mais sans jamais partager de sentiments profonds. Jamais de véritable amour. « Il faut d’abord vous aimer vous-même, Miranda », lui ont dit à tour de rôle tous ses psy, mais elle n’a même pas réussi à accomplir cela. Rien de surprenant à ce qu’elle n’ait pas plus intéressé le barman de l’hôtel l’autre soir, se rappelle-t-elle tristement ; il a sans doute dû déceler qu’elle était toxique. Une étoile, je ne recommande pas, voilà l’évaluation qu’elle semble dégager.

Elle renifle furtivement. Ressaisis-toi, Miranda.

— Donc, en revenant ici, vous rendez une sorte d’hommage à Rose ? s’enquiert-elle.

— Hum… lâche Evelyn avec une hésitation qui ne lui ressemble pas. Oui, on pourrait dire ça.

Elle se détourne brusquement pour regarder par la vitre, et Miranda a la très nette impression qu’elle ne lui dit pas tout.

— Bref, reprend Evelyn, assez parlé de ma femme. Racontez-m’en plus sur votre fameuse série. Ça vous plaisait d’y jouer ?

Miranda ralentit en passant devant un bâtard guilleret qui se promène tout seul.

— Amberley Emergency ? Eh bien, disons que ce n’est pas le genre de chose que j’aurais regardée pendant mes temps libres, mais c’était un emploi régulier et bien payé, alors sous cet angle-là, c’était plutôt cool.

Elle a été en contact à quelques reprises avec Todd, mais elle n’a pas eu le courage de lui demander comment ils intégraient son absence dans le script. Aucun doute que son personnage est soudain parti en vacances, ou tombé brutalement malade. Elle imagine les scénaristes, surtout ceux avec lesquels il lui est arrivé de se disputer, prendre plaisir à supprimer son personnage de l’intrigue. Ils lui donneront probablement la mort la plus épouvantable et répugnante, y compris une scène où tous les autres personnages se chuchoteront leur effroi d’avoir appris la mort de la docteure Kelly. Elle aura succombé à un cas rare de peste bubonique, couverte de furoncles suppurants, ou à quelque autre horreur qui leur viendra à l’esprit.

— Vous pensez que vous y retourneriez s’ils vous suppliaient, à moins que vous ayez déjà un autre projet en vue ? questionne Evelyn.

Miranda renâcle, car cela ne se passe pas exactement de cette manière dans son industrie.

— Oh ouais, j’ai un rôle principal en vue, dans une grosse production d’Hollywood, un succès au box-office, où je vais jouer une héroïne intelligente, courageuse et incroyablement subtile, répond-elle d’un ton sarcastique – et peut-être un peu amer, honnêtement. Mais dans la vraie vie, précise-t-elle au cas où Evelyn l’aurait pris au premier degré, je n’ai malheureusement aucun autre projet à l’horizon. Alors ouais, s’ils me suppliaient – et rayaient Bonnie Beresford de la distribution –, eh bien, dans l’intérêt de mon prêt immobilier, je devrais sûrement retourner sur les plateaux en rampant.

Cette perspective ne la réjouit pas, même si elle a terriblement besoin de cet argent.

— Bonnie Beresford est celle que vous avez… commence Evelyn avec prudence avant de s’interrompre, ne sachant pas comment mieux formuler « giflée et poussée contre un mur ».

— Oui, c’est elle, maugrée Miranda. Mais je croyais qu’on ne devait plus parler de ça.

— Désolée, dit Evelyn timidement. Oooh, au fait, vous avez vu toute cette histoire aux nouvelles sur Frank Neale ? Vous savez qu’il séjourne à notre hôtel, non ?

— Quelle histoire ? demande Miranda.

Elle s’est volontairement déconnectée des informations et réseaux sociaux il y a deux jours, depuis qu’elle a lu avec dégoût que ce petit con de Giles Shelby venait de décrocher le rôle principal d’un prestigieux thriller sur Netflix. Pas maintenant, Satan, s’était-elle dit en supprimant aussitôt ses applications.

— Oh, bon sang ! Il y a tout un tas d’affaires ! Un documentaire va être diffusé ce mois-ci, sur l’obsédé sexuel qu’il était dans les années 1990 et au début des… Je ne sais jamais comment appeler cette décennie. Les 00 ? Les 2000 ? Bref, à cette époque. Beaucoup de femmes se sont manifestées avec des témoignages de harcèlement et autres saletés.

— Bon Dieu, déplore Miranda. C’est affreux à dire, mais ce n’est pas une énorme surprise.

Au moins, elle ne sera plus la priorité des médias pendant quelque temps, pense-t-elle en fronçant le nez.

— Je me demandais pourquoi sa femme a toujours l’air si triste quand je l’aperçois à l’hôtel, poursuit-elle. Ils devaient savoir que ça se profilait.

— C’est vrai, la pauvre. Vous pensez qu’elle se doutait qu’il était ce genre d’homme ? Elle ne serait quand même pas restée avec lui en acceptant la situation, si elle avait su ?

Avant que Miranda puisse répondre, le GPS de son téléphone se fait entendre :

Dans deux cents mètres, tournez à gauche.

— OK, murmure Miranda, mettant provisoirement le sujet Frank Neale entre parenthèses pour le décortiquer plus tard.

— Fiskardo, deux kilomètres, commente Evelyn en désignant le panneau. On y est presque.

Elle se penche pour prendre son petit sac à main beige, puis le tient délicatement sur ses genoux.

— On y est presque, répète-t-elle à voix basse.

Miranda lui adresse un regard interrogateur, mais Evelyn a les yeux fixés sur son sac, ce qui l’empêche de déchiffrer son expression.

— Tout va bien ? s’enquiert Miranda tandis qu’elle ralentit au carrefour. Que comptez-vous faire quand on sera arrivées à Fiskardo, d’ailleurs ? Vous avez prévu de revisiter un endroit en particulier ? Evelyn ? insiste-t-elle devant le silence de cette dernière.

La vieille dame met quelques instants à répondre.

— Je ne sais pas trop, dit-elle distraitement en resserrant les mains autour de son sac.

Miranda lui jette un nouveau coup d’œil, avant de devoir se concentrer sur une nouvelle intersection.

— Hum… Ça va ? demande-t-elle une fois qu’elles ont passé le carrefour. J’ai l’impression que vous ne me dites pas tout. Enfin, vous n’avez pas à me confier quoi que ce soit, évidemment, mais si vous en avez envie, eh bien…

— Ça va, répond Evelyn dans un soupir. Enfin… Je suis comme vous : j’essaie d’aller bien, je fais semblant d’aller bien, sans toujours réussir. On forme une sacrée paire, hein ? (S’ensuit une autre pause.) Je crois qu’aujourd’hui, ça va être… difficile, ajoute-t-elle d’une voix inhabituellement morose. Et je ne suis pas sûre d’avoir le courage de faire… ce que je suis censée faire.

Miranda trouve tout cela bien mystérieux, mais ne l’incite pas à développer.

— Je comprends, dit-elle.

Elles sont presque dans la ville à présent et Miranda doit s’atteler à trouver une place de stationnement.

— Allons juste à Fiskardo, suggère-t-elle, et avisons là-bas.




Chapitre 19 Nelly

Londres, 1984

Ce ne fut que plus d’un an après être revenue de ses aventures en Grèce que Nelly retrouva le sourire. Personne n’avait vraiment eu la méchanceté de lui dire : « J’ai toujours pensé que rester en Grèce était une idée stupide » lorsqu’elle était rentrée à Londres le cœur brisé, mais il paraissait évident que tout le monde le pensait – ses parents, son frère Richard, Lorraine. « Mais enfin, à quoi elle s’attendait ? Abandonner un travail parfaitement sérieux et une vie parfaitement normale… pour aller s’amuser sur un bateau tout l’été ? J’ai essayé de lui dire dès le départ que ça ne marcherait jamais, mais elle n’a pas voulu m’écouter. »

« J’imagine que tu veux vivre chez nous maintenant, avait soupiré sa mère en prenant un air de martyr, lorsque Nelly était apparue à la porte avec sa valise, le visage bouffi d’avoir pleuré pendant tout le voyage. Alors que je venais de faire la chambre d’amis toute belle pour les invités, en plus !»

Au ton de sa mère, il était clair que Nelly n’atteignait pas le statut de ces précieux « invités ». Avant, elle aurait peut-être riposté en disant avec hargne que bon, très bien, elle irait dormir à la gare routière, si sa mère en faisait tout un plat pour une stupide chambre d’amis. Mais elle était désespérée à un point tel qu’elle avait simplement marmonné : « Désolée, maman » et « merci, maman ». Puis elle avait gardé le lit trois jours entiers, dormant et pleurant en alternance, descendant parfois à la cuisine comme un zombie pour se préparer des rôties au fromage. (« Mange au moins une pomme avec ça, l’avait harcelée sa mère, qui n’exprimait jamais son amour maternel dans des termes plus affectueux. Mets-toi des vitamines dans le ventre, Nell, on n’a pas envie que tu attrapes le scorbut par-dessus le marché. ») Qui sait combien de temps cela aurait duré si son père n’avait pas vu ses heures réduites à l’usine (« foutue Maggie Thatcher »). Leur situation financière avait subi un tel coup que les dernières miettes de compassion pour Nelly l’éplorée s’étaient instantanément évanouies. On lui faisait maintenant remarquer qu’il était temps de gagner sa croûte et d’aider à renflouer les coffres de la famille. Ou, comme l’avait formulé sa mère : « Pour l’amour du ciel, sors de ce lit puant, lave-toi les cheveux et file à l’agence de placement, veux-tu ? La facture de gaz ne va pas se payer toute seule, tu m’entends ?»

Nelly l’avait entendue, probablement comme presque tous les gens dans la rue. Néanmoins, le lundi matin, elle s’était habillée, coiffée et maquillée avec soin, et s’était appliquée à trouver du travail temporaire de bureau. Jour après jour, semaine après semaine, elle avait tapé des lettres, assisté à des réunions assommantes pour en rédiger les comptes rendus, et affronté des photocopieurs capricieux aux quatre coins de Londres. S’entassant dans le métro, parcourant des rues inconnues, appelée « la temporaire » et « eh ma belle, c’est quoi ton prénom déjà ?», elle s’était présentée comme un fantôme triste et blafard errant dans les empires financiers de la capitale. Le soleil éclatant de la Grèce, la splendeur de la vie en bateau semblaient s’éloigner un peu plus à chaque paie qu’elle recevait ; la mer bleue et scintillante aux antipodes du décor de verre et de béton dans lequel elle se trouvait désormais. Les mineurs s’étaient mis en grève, on avait tenté d’assassiner Gerry Adams et la policière Yvonne Fletcher avait été abattue, tout ça en l’espace de quelques semaines. Tout était sinistre, sale et misérable ; elle avait l’impression de se faire enterrer vivante.

« Souris un peu », l’avait encouragée Lorraine. Elle venait d’annoncer ses fiançailles avec Jim et était, selon elle, la femme la plus heureuse sur terre. Nelly l’aimait comme une sœur, mais quiconque avait le cœur brisé ne pouvait pas encaisser tout le bonheur du monde. « Au fait, Michael a demandé de tes nouvelles, j’imagine que tu n’as pas envie de… »

« Non », avait répondu Nelly avant que Lorraine puisse finir sa phrase, elle n’avait absolument aucune envie d’aller boire un verre avec Michael Lèvres-Humides Rothman. Lorraine avait-elle oublié que Nelly était amoureuse d’Alexander ? Et qu’elle le serait toujours, tant qu’elle respirerait ! On ne tournait pas la page en un claquement de doigts, et surtout pas pour un con comme Michael Yeux-Trop-Rapprochés Rothman.

Puis le destin intervint, avec ses grandes idées perturbatrices, s’emparant d’elle comme un pion pour la parachuter dans un tout nouveau jeu.

— Nous avons une petite mission très intéressante pour vous la semaine prochaine, lui annonça Janice, de l’agence de placement, au téléphone.

Elles faisaient le point, comme tous les vendredis. On était maintenant à la fin de l’été 1984, presque un an après le retour de Nelly en Angleterre. Elle louait un appartement exigu dans un sous-sol à Blackheath, où les souris circulaient en toute souveraineté et où les problèmes de condensation l’avaient fait tousser durant tout ce premier hiver. Cela n’avait rien d’un palais, mais c’était chez elle, au moins, et elle payait le loyer en acceptant tout ce que Janice et le reste de l’agence lui proposaient.

— Très bien, répondit-elle, comme toujours.

— C’est à Soho – sympa – et écoutez ça, pendant deux semaines, il faut faire de la réception et du secrétariat chez Gestion Guy Drewers, vous savez, l’agence artistique ?

— Oh, super, dit Nelly, même si elle n’en avait jamais entendu parler.

Au moins, c’était plus facile de se rendre à Soho que d’aller jusqu’à Plumstead, comme elle le faisait pour son poste actuel.

— Racontez-moi si vous entendez des ragots sur les vedettes, d’accord ? dit Janice en fin d’appel, après avoir donné toutes les indications à Nelly. Et surtout, n’allez pas tomber amoureuse d’une célébrité.

Nelly se força à rire.

— Ne vous inquiétez pas pour ça.

Une fois qu’elle eut commencé sa mission, elle fut plus convaincue que jamais de tenir ses promesses. Elle ne risquait pas de tomber amoureuse de l’une de ces vedettes de télé névrosées et égocentriques. Elle supposait que verser dans le « drame » était inhérent au métier de comédien, mais bon sang, la moitié du temps, elle avait envie de cogner la tête de l’un contre celle de l’autre pour qu’ils cessent de geindre et de faire leur diva. Au bout de la première semaine, elle avait eu droit aux excuses les plus extraordinaires pour justifier des retards à des auditions ou des répétitions manquées – et en tant que réceptionniste, elle était chargée de transmettre ces fables savamment élaborées aux agents, rompus à la patience. Mais elle devait admettre que les acteurs étaient très doués pour feindre une toux au téléphone, toutes ces années d’école de théâtre n’étaient donc pas totalement vaines.

Les agents étaient drôles à observer, au moins – vigilants et baratineurs, ils disparaissaient longuement pour des dîners dont ils revenaient quatre heures plus tard d’un air triomphant, pressés de sortir des contrats et de les faire signer aux personnalités concernées avant qu’elles n’aient assez dessaoulé pour changer d’avis. Ils représentaient toutes sortes de talents artistiques : scénaristes, auteurs, présentateurs de télé en plus des acteurs, et il y avait toujours des invitations en trop pour le lancement de ceci ou la soirée d’inauguration de cela. De plus, c’était plutôt excitant d’ouvrir tous les matins des enveloppes contenant d’hypothétiques scénarios ou romans et de les feuilleter en se demandant quels auteurs, le cas échéant, seraient ensuite gratifiés d’un hochement de tête, d’une poignée de main et d’un contrat bien juteux.

Puis, un paisible après-midi en milieu de semaine, l’un des acteurs les plus célèbres de l’agence, Michael Cranborne, se présenta à la réception en titubant et puant l’alcool. Oh non. Elle avait entendu les assistants de l’agence se plaindre de ce client en particulier dans la cuisine du personnel, notamment du véritable boulet qu’il était. « Quelqu’un doit installer un bouton d’alarme Michael Cranborne pour chaque fois qu’il nous fait chier au téléphone », avait-elle entendu Cath déclarer en grimaçant. Cath était une inconditionnelle des nouveaux romantiques, ceux qui portaient des chemises à jabot et des pantalons en simili cuir, et se targuait d’avoir embrassé deux membres de Spandau Ballet et un de Duran Duran (« JUSQUE-LÀ », aimait-elle ajouter).

Voilà que ledit homme approchait et malheureusement, le bouton d’alarme n’était qu’un vœu pieux. Michael Cranborne avait la quarantaine passée et, selon la presse, il vivait un divorce qui s’avérait aussi coûteux que fielleux. Peut-être cette situation avait-elle raison de lui, car cette fois-là, alors qu’il se dirigeait vers Nelly, il tomba soudain à genoux, le regard dans le vague, puis tendit un bras.

— Doutez que les étoiles ne soient de flamme, déclama-t-il, sa voix résonnant telle une cloche frappée dans l’espace feutré. Doutez que le soleil n’accomplisse son tour !

— Hum, lâcha Nelly, perplexe.

Elle jeta un coup d’œil autour d’elle en se demandant comment réagir. Cath s’était plainte en long et en large des appels passifs-agressifs de Cranborne, mais Nelly ne se rappelait pas l’avoir un jour entendue évoquer des soliloques spontanés.

— Doutez que la vérité soit menteuse infâme, poursuivit-il en braillant ces derniers mots avec une telle férocité qu’elle bondit littéralement sur son siège, médusée. Mais ne doutez jamais… (Il tourna alors lentement la tête vers Nelly et riva les yeux dans les siens.) De mon… (Il marqua une longue pause dramatique pour faire bonne mesure.) Amour.

Grimaçant de honte pour lui, Nelly dut réprimer un rire nerveux. Quel con, franchement. Où l’agence trouvait-elle ces gens ? Elle avait déjà hâte de parler de cet abruti fini à Lorraine lorsqu’elle la verrait le lendemain soir, en lui offrant une imitation mélodramatique à souhait.

— Bonjour, dit-elle poliment. Puis-je vous aider ?

— M’aider ? Aaah, mais on ne peut plus rien pour moi, paraît-il, psalmodia-t-il en reportant son attention vers le milieu de la pièce, imaginant peut-être qu’un public admiratif était assis là.

Apparemment, il n’était pas pressé de se remettre debout ni, d’ailleurs, de se comporter comme un être humain normal.

Nelly se mordit la lèvre, hésitant sur le protocole à suivre pour gérer les acteurs ivres et bizarres. S’il était indiqué dans les notes de passation, elle avait dû le rater. Devait-elle appeler discrètement George, l’un des assistants, un costaud de presque un mètre quatre-vingt-dix ? Ou même s’assurer le renfort de Hilary, l’agente de Michael Cranborne, qui dégageait l’autorité tranquille et terrifiante d’une directrice d’école ? Sa voix sèche et réprobatrice aurait dégrisé n’importe qui en une seconde, sans aucun doute – mais dans ce cas, elle réprimanderait peut-être aussi Nelly pour ne pas avoir pris l’initiative de maîtriser seule la situation.

— Heu… hésita-t-elle.

Il semblait mal en point. Même d’où elle était assise, elle voyait son front luisant de sueur, la pâleur maladive de sa peau. Quant à son teint, il était distinctement vert. Alors qu’elle se faisait la réflexion, Cranborne afficha une expression crispée de surprise, avant de vomir prodigieusement partout sur le tapis.

— Oh mon Dieu ! s’écria Nelly en se levant d’un bond. M. Cran… Oh non.

Elle se hâta de contourner le bureau pour se rendre à l’endroit où il avait tourné de l’œil et s’était avachi par terre, le visage baignant dans la flaque répugnante de son vomi. Beurk.

— Quelqu’un peut m’aider ? cria-t-elle en direction du bureau un peu plus loin, n’osant pas le laisser au cas où il commencerait à s’étouffer.

— Moi, je peux, dit une voix.

Elle pivota brusquement et vit un grand brun qui venait de passer la porte d’entrée. Un chauffeur-livreur, pensa-t-elle, troublée, ou peut-être un fournisseur. Qui que ce fût, elle n’allait pas le congédier.

— Merci. Il vient de s’écrouler, il faut que je…

Elle s’agenouilla devant lui, eut un geste de recul devant la puanteur et s’appliqua à ne pas tremper sa jupe dans la flaque immonde. (Ce vêtement se nettoyait uniquement à sec et elle ne roulait pas sur l’or.)

— Monsieur Cranborne, vous m’entendez ? s’enquit-elle en lui tapotant délicatement le bras. Il respire encore, ajouta-t-elle avec soulagement.

— Mais, c’est Michael Cranborne ? demanda l’homme avec un intérêt accru.

Avant qu’elle ait le temps de répondre, il s’agenouilla à côté d’elle et secoua vigoureusement le bras de l’acteur.

— Monsieur Cranborne, vous pouvez nous faire le plaisir de vous lever, s’il vous plaît ? Allez, vous ne pouvez pas rester ici, mon vieux. Allez, debout !

Nelly se demanda si elle pouvait permettre que l’une des vedettes les mieux payées de l’agence soit ainsi malmenée et appelée « mon vieux » comme sur un chantier, mais au moins, l’acteur réagissait en ouvrant des yeux chassieux.

— Monsieur Cranborne ? répéta-t-elle.

Il laissa échapper un rot nauséabond qui la fit grimacer, puis referma les yeux en s’immergeant un peu plus la figure dans son vomi.

— Oh Seigneur, gémit-elle.

— Ne vous inquiétez pas, dit le brun. Je travaille dans un pub, j’ai l’habitude de voir ça. Monsieur Cranborne ! l’appela-t-il plus fort, avant de se retourner vers Nelly. Vous voulez bien aller chercher un verre d’eau pour lui et peut-être de quoi nettoyer pendant que je le surveille ? Je vous promets de ne pas le laisser mourir dans votre hall d’entrée.

Elle était trop heureuse qu’il soit là, imperturbable, à lui suggérer un plan, pour prêter attention au clin d’œil qu’il venait de lui adresser.

— Ça ne vous dérange pas, vous êtes sûr ? C’est très aimable à vous.

— Pas du tout, dit-il, alors qu’elle se remettait debout. Au fait, moi c’est Frank. Frank Neale. Ravi de vous rencontrer.

— Moi aussi, répliqua-t-elle, si troublée par son sourire éclatant qu’elle en oublia de lui donner son prénom. Je ferais mieux de… bafouilla-t-elle en agitant le bras vers le bureau, avant de s’éloigner, les joues en feu.

Elle était incapable de recevoir l’attention d’un bel étranger à cet instant, par-dessus tout le reste.

Elle slaloma entre les bureaux jusqu’aux postes des assistants.

— Michael Cranborne a vomi partout à la réception, bredouilla-t-elle à Cath, George et les autres. Où est-ce que je peux trouver une vadrouille et du nettoyant à moquette ?

Ce fut alors le branle-bas de combat tandis que divers membres du personnel se ralliaient pour l’aider, y compris l’effrayante Hilary en personne, dont la porte du bureau situé non loin de là était ouverte.

— Cet abruti, honnêtement, s’il n’est pas déjà mort, c’est moi qui risque de le tuer, rugit-elle avant de se rendre, résignée, à la réception.

Lorsque Nelly reparut avec un seau de détergent, George et Hilary avaient hissé Michel Cranborne en position assise. Il buvait piteusement un gobelet d’eau. Pendant ce temps, Cath prenait les appels derrière le bureau de Nelly. (« Désolée, mais ce gilet est en velours, et vous savez combien ça garde les odeurs, déclara-t-elle d’un air navré. Hors de question que je m’approche de Vomito. »)

Dans son rôle temporaire, Cath avait aussi pensé à demander au sauveteur ténébreux de Nelly qui il était venu voir. Malheureusement, ce n’était personne d’autre que le patron de l’agence, David Willoughby. Une sueur froide s’empara d’elle lorsqu’il fit son apparition, visiblement furieux de voir que M. Neale avait été mêlé aux événements.

— Je suis sincèrement désolé que vous ayez été entraîné dans ce… ce désastre, dit-il en jetant un regard noir à Nelly.

Il éloigna Frank du carnage pour le conduire dans son bureau, les lèvres pincées.

— Je vous assure que ce genre d’épisode n’est absolument pas la norme ici à Guy Drewers, et que je vais enquêter pour savoir pourquoi diable on vous a laissé seul ici.

Nelly se figea d’effroi, le seau à la main. Frank Neale était un client ? Mais comment était-ce possible, alors qu’il venait de lui dire qu’il travaillait dans un pub ? Oh bon Dieu. David Willoughby était blême de rage ; ce n’était sûrement qu’une question de minutes avant qu’elle soit vertement priée de quitter les lieux, parce qu’on ne voudrait plus d’une employée temporaire aussi stupide ici. Mais heureusement, elle était toujours à portée de voix quand elle entendit M. Neale répondre :

— Vous plaisantez ? Ce n’est rien ! En fait, cette jolie fille que vous avez à l’accueil a très bien géré l’affaire, dit-il en se retournant pour adresser un coup d’œil insolent à Nelly, qui se tenait toujours plantée là comme une bouffonne.

On finit par expédier Michael, le calme revint et Nelly put reprendre son poste dans une atmosphère lourdement chargée de désodorisant. Vivement 18 heures, qu’elle puisse sortir de là. Les gens célèbres étaient de tels abrutis. Mais à peine avait-elle repris son sang-froid que son sauveteur brun reparut à la réception, en compagnie de David Willoughby, qui – Dieu merci – était tout sourire. Mal à l’aise, Nelly feignit de noter un message téléphonique pendant que les deux hommes se serraient la main.

— Je pense que ce pourrait être un début extrêmement prometteur, déclara David Willoughby avec chaleur.

— Merci, Dave, répondit M. Neale. Ravi d’avoir discuté avec vous.

Dave ! pensa Nelly en s’efforçant de ne pas glousser, les yeux fixés sur son bloc-notes. Personne n’utilisait ce genre de diminutif avec le patron. La seconde suivante, son téléphone sonna et elle y répondit, plus que déçue de voir le mystérieux M. Neale saluer David Willoughby et quitter l’immeuble. Malgré les circonstances de leur rencontre et le fait qu’il s’agît d’un client, hors de portée des gens comme elle, Nelly était intriguée par cet homme. Pourquoi était-il venu à l’agence ? Travaillait-il vraiment dans un pub comme il l’avait prétendu ? Peut-être écrivait-il d’émouvants poèmes entre deux pintes à servir ? Ou avait-il rédigé un plaidoyer enflammé sur l’état de l’industrie hôtelière ? Elle avait déjà prévu de bavarder avec Madeline, la secrétaire de David, pour voir ce qu’elle pourrait découvrir.

Mais ce fut inutile, car presque à la seconde où elle reposa le combiné après son appel, elle le vit qui revenait tranquillement dans leurs locaux. Son cœur fit un bond lorsqu’il se dirigea vers elle et s’accouda à son guichet.

— Re-bonjour, dit-il.

À présent, elle avait le temps de le regarder attentivement, avec sa mèche de cheveux bruns, ses yeux gris et mutins, sa mâchoire ombrée d’une barbe naissante. Il avait à peu près la même taille qu’Alexander, quoique plus mince et dégingandé, et il dégageait une espièglerie assez irrésistible.

— Bonjour, dit-elle en essayant de garder son sang-froid. Vous êtes là pour un autre rendez-vous avec « Dave », c’est ça ? Je croyais que vous aviez un pub à tenir.

— Je suis là pour un rendez-vous avec vous, riposta-t-il en esquivant sa remarque. Vous finissez à quelle heure ? Je vous emmène boire un verre.

— Oh, vraiment ? lâcha-t-elle avec une légère condescendance.

Malgré tous ses efforts pour paraître détachée et insensible à son charme, elle était assez certaine que ses joues l’avaient trahie en s’embrasant.

— Vous m’avez l’air très sûr de vous, dit-elle.

— C’est parce que je suis sûr de moi. Je suis l’amour de votre vie, lui affirma-t-il.

Puis, imitant le ton prétentieux de David Willoughby, il ajouta :

— Et je pense que ce pourrait être un début extrêmement prometteur.

— Tiens donc ? répliqua-t-elle, pince-sans-rire.

Mais son charme devait quand même opérer sur elle, car lorsqu’il lui dit :

— Vous ne vous êtes pas présentée tout à l’heure. Laissez-moi deviner votre prénom. Angie ? Susie ?

Elle répondit :

— Non, Leonora. Leonora Maguire.

À ce stade, elle devait se noyer dans ses yeux gris, car elle s’entendit préciser :

— Et je finis à 18 heures.

Il siffla.

— Leonora ! C’est chic, la taquina-t-il. Devrais-je vous appeler Nora ?

— Seulement si vous voulez que je vous ignore, rétorqua-t-elle.

— Je ne le souhaiterais pour rien au monde, dit-il avec un large sourire. Alors, comment devrais-je vous appeler ? Princesse ? Ma belle ? Ma promise ?

— Ça suffit, dit-elle avant de se radoucir. Tout le monde m’appelle Nelly.

— Nelly Neale ! Ça sonne bien, non ?

Son sourire creusait des fossettes et il était difficile de ne pas le lui rendre.

— Ça fait artiste de cabaret, le réprimanda-t-elle en secouant la tête.

— Aaah, vous vous y ferez. Ou « Leonora Neale », si vous préférez. Bon alors… Vous connaissez The Cambridge ? Oui, évidemment. On se voit à 18 heures, Nelly Neale. Ne soyez pas en retard.

Même si elle avait voulu protester, elle n’en aurait pas eu le temps, car il la saluait déjà de la main et s’éloignait d’un pas leste en sifflant, l’air content de lui.

— Nelly Neale, mais bien sûr, marmonna-t-elle dans sa barbe.

Toutefois, elle souriait, son cœur battant tandis qu’elle se rappelait ce que c’était d’éprouver une forte attirance pour quelqu’un. Et combien la vie pouvait paraître de nouveau… intéressante. Belle.

Mission accomplie, se dit le Destin avec satisfaction, avant d’aller perturber la vie de quelqu’un d’autre.




Chapitre 20 Le barman

Le barman met en caisse les bouteilles vides à l’arrière de l’hôtel, à côté des bacs de déchets et de recyclage malodorants, lorsqu’une moto passe devant lui pour s’engager sur le stationnement du personnel non loin de là. Il plisse les yeux. S’agit-il d’un client qui n’a pas tourné au bon endroit – il y a une autre aire de stationnement bien plus salubre pour les pensionnaires de l’hôtel, à l’écart des odeurs de jus de poubelle –, mais lorsque le motard se gare et retire son casque, il apparaît que c’est Andreas, le fils du patron.

— Salut, lance-t-il en approchant, le casque à la main.

Il est au début de la vingtaine, bâti comme Dimitris, avec des épaules carrées et un torse de taureau. Exactement le genre du barman, en vérité.

— Tu sais si mon père est dans le coin ?

— Je vais voir si je peux le trouver, répond le barman en abandonnant ses caisses pour se relever.

La dernière fois qu’il a vu Dimitris, celui-ci était en pleine conversation avec Yiorgos, l’un des jardiniers, et ils avaient disparu ensemble. Il pourrait être n’importe où.

— Essayons d’abord son bureau, propose-t-il tandis qu’Andreas se joint à lui.

Ils ont de la chance : Dimitris est dans son bureau vitré et s’entretient avec un homme et une femme élégamment habillés, qui sont assis d’un air sérieux à la grande table ronde. Le barman hésite, craignant de les déranger, mais Dimitris lève alors les yeux, voit Andreas et leur adresse aussitôt un grand sourire en leur faisant signe d’ouvrir la porte.

— Voici mon fils, dit-il aux inconnus avant de se mettre debout pour lui claquer l’épaule. Andreas, pourrais-tu nous accorder encore vingt minutes ? Ces charmantes personnes envisagent d’organiser leur conférence chez nous l’année prochaine et nous n’avons pas fini d’en discuter. Konstantinos, tu veux bien emmener Andreas au bar et lui servir un verre, s’il te plaît ? Merci.

— Bien sûr, dit Konstantinos en fermant la porte du bureau.

Il est frappé, comme toujours, par les rapports fluides et chaleureux que Dimitris entretient avec ses enfants. « Voici mon fils », l’entend-il encore annoncer fièrement, avec cette main sur l’épaule, l’amour émanant de son visage comme des rayons de soleil, et il ne peut s’empêcher d’en éprouver une bouffée de jalousie. Il imagine, avec un soupir intérieur, combien ce doit être agréable. Telle une épaisse couverture qui vous enveloppe par une nuit glaciale, un champ de force contre les agressions de la vie. À l’inverse, son père à lui, Nico, ne lui a jamais témoigné ni amour ni fierté. Il aimerait pouvoir dire qu’il a abandonné tout espoir, mais ce serait mentir. Il a beau essayer de se caparaçonner, il y aura toujours en lui une part sensible et vulnérable qui cherchera l’approbation paternelle.

— Qu’est-ce que je peux t’offrir ? demande-t-il lorsqu’ils arrivent au bar.

Une ballade monotone passe en arrière-fond, ce genre de chose qu’écoute sa tante divorcée, et il l’interrompt pour mettre This Hell par Rina Sawayama, afin d’égayer un peu l’ambiance. Allez, Rina, se dit-il alors que retentit le thème d’ouverture. Zoe, l’une des serveuses, n’est jamais contre une touche de mélancolie et tente fréquemment de glisser Mitski ou Taylor Swift dans la liste d’écoute, mais même si Konstantinos conçoit que les complaintes nostalgiques ont leur intérêt (dans le salon de sa tante divorcée, par exemple), elles sont malvenues dans un bar d’hôtel où les gens sont en vacances.

Andreas demande un Coca et Konstantinos le lui sert avec des glaçons et une tranche de citron vert. Ce n’est pas pour lui, les verres tièdes et le je-m’en-foutisme, même pour préparer un simple Coca. Dans le bar de Konstantinos, chaque boisson peut devenir une fête, un petit plaisir à savourer. Demandez-lui un cocktail et il sera dans son élément, adorant l’aspect théâtral et spectaculaire de sa préparation. La première règle de l’hôtellerie : faire en sorte que chaque client se sente spécial, digne de votre temps et de votre attention. Ce que son père ne semble pas comprendre. « Servir à boire à des riches, c’est vraiment ça que tu veux faire de ta vie ? Quand est-ce que tu vas te trouver un vrai travail ?»

Un vrai travail, comme un homme, un vrai, voilà ce qu’il insinue. Un travail d’homme dans le bâtiment, peut-être, l’agriculture ou l’ingénierie. Un travail qui implique d’utiliser ses mains ; un travail en extérieur, dur et pénible. Le père de Konstantinos a passé trente ans sur des chantiers de construction, il n’arrive pas à comprendre pourquoi son fils veut exercer un métier « de femme », selon lui, dans un bar. L’idée que son père le présente un jour à ses collègues en disant « voici mon fils » d’une voix débordante d’amour comme Dimitris à l’instant… est inenvisageable.

« À ton âge, tu devrais déjà être casé avec une femme et une famille, et subvenir à leurs besoins. Tu ne peux pas t’amuser à secouer un shaker toute ta vie, tu sais », avait déclaré Nico l’année dernière, lorsque Konstantinos était rentré pour Noël. À ces mots, « femme et famille », il avait croisé le regard de sa mère, mais elle avait esquissé un minuscule non de la tête, le suppliant silencieusement : « Ne gâche pas Noël. » Il y a tant de choses que Nico ne sait pas – et ne veut pas savoir non plus.

« La famille ne fait pas tout », le rassure Zoe. Mais tout va bien pour elle, qui suit des études de médecine ; ses parents doivent être follement fiers d’elle. « Et bon, je sais que ce n’est pas pareil, mais tu peux former ta propre famille, non ? lui a-t-elle dit l’autre jour. Tu me répètes toujours que j’ai une énergie de petite sœur, alors… » Elle a fait une drôle de mimique en battant des cils et ils en ont ri. Elle lui manquera quand elle sera retournée à l’université.

Deux femmes mûres se sont approchées du bar et, après avoir passé en revue la carte des cocktails, commandent un Pisco Sour et un Paloma.

— Excellents choix, dit Konstantinos.

Il commence par le Pisco Sour, met les ingrédients dans un shaker, ferme le couvercle et secoue vigoureusement.

— Ça m’a l’air d’exiger une sacrée force, commente l’une des femmes, les yeux fixés sur le torse de Konstantinos. Pas besoin d’aller au gym, hein ?

— L’exercice de musculation idéal – et un cocktail pour se récompenser, dit son amie. Que demander de plus ?

— Absolument, dit Konstantinos en leur rendant leur sourire.

« Ces pauvres femmes, plaisante souvent Zoe lorsqu’ils prennent une pause ensemble. Elles s’agglutinent autour de toi comme les guêpes autour de nos pâtisseries, et perdent totalement leur temps. Quelle tragédie, Kons. Tous ces cœurs brisés. »

Après avoir ajouté des glaçons dans le cocktail, Konstantinos le secoue de nouveau pendant trente bonnes secondes, puis filtre le mélange. Vient enfin la décoration : quatre gouttes d’Angostura soigneusement parsemées d’un côté de la mousse et traversées à l’aide d’une pique pour dessiner une rangée de cœurs.

— C’est ravissant ! s’écrie la première femme en applaudissant.

C’est seulement lorsqu’il roule le bord d’un verre dans du sel pimenté pour préparer le Paloma qu’il s’aperçoit que Dimitris est arrivé au bar. Les deux personnes avec qui il avait rendez-vous l’accompagnent et ils observent tous les trois sa prestation.

— Konstantinos ici présent est notre meilleur mixologue, entend-il Dimitris leur dire. Ses cocktails sont des œuvres d’art, croyez-moi ! Avec un tel expert, vos invités seront traités comme des princes.

C’est le cœur gonflé d’émotion que Konstantinos lève les yeux du verre qu’il tient pour voir l’expression chaleureuse de son patron. La… Oserait-il le dire ? La fierté. Cela ne dure qu’un court instant – Dimitris les invite déjà à poursuivre leur chemin en parlant des menus qu’ils pourraient proposer au restaurant, du nombre de convives qu’ils pourraient accueillir –, mais la lueur qui anime Konstantinos après les commentaires de son patron rayonnera en lui jusqu’à la fin de la journée.

« Je sais que ce n’est pas pareil, mais tu peux former ta propre famille, non ?» entend-il Zoe répéter dans sa tête tandis qu’il décore le Paloma. C’est ça, les petites sœurs, suppose-t-il en souriant. Elles vous rendent fou avec leurs goûts musicaux, mais de temps en temps, elles voient juste.




Chapitre 21 Claudia


NOTEZVOTRESÉJOUR

L’Échappée ionienne, Céphalonie

★☆☆☆☆

Je n’en reviens pas du prix que cet endroit fait payer pour une chambre moyenne REMPLIE DE MOUSTIQUES ET D’ARAIGNÉES !!! La clim ne marchait pas bien et le petit déjeuner était froid et dégoûtant. Le lavabo de la salle de bain fuyait et l’aspirateur n’avait pas été passé correctement dans la chambre. En plus les oreillers étaient très inconfortables, c’était comme dormir sur des blocs de béton. VRAIMENT DÉÇUE. Ne perdez pas votre argent là-bas !!!

Theresa Honeywell, Jersey




NOTEZVOTRESÉJOUR

L’Échappée ionienne, Céphalonie

★★★★★

Nous sommes venus pour notre lune de miel et je ne me suis jamais sentie aussi chouchoutée dans un hôtel. Une jolie chambre, un lit extrêmement confortable, une piscine merveilleuse et une magnifique plage à cinq minutes de marche. La nourriture est délicieuse, le personnel n’aurait pas pu être plus gentil et serviable. Merci à tous, en particulier Claudia et Dimitris, qui ont rendu notre séjour parfaitement inoubliable. L’équipe de rêve !

Rosie et Ned, Aberdeen



Longtemps, Claudia avait aimé être avec Marcus, en tant que petite amie, puis épouse. Il était beau et raffiné, avec ses costumes bien coupés et son corps tonique ; ses dents blanchies que révélait toujours (presque toujours) un large sourire débordant d’assurance. Avant que leurs chemins ne se croisent, elle avait une vie assez ordinaire, avec un emploi banal dans le marketing, un appartement en colocation à Collingwood, des soirées au pub entre amis ou devant la télé à manger des plats à emporter. Mais un soir, alors qu’elle rentrait du travail, elle avait vu un camion de déménagement dans la rue et ses colocataires attroupées avec excitation à la fenêtre pour reluquer l’homme, « beau à tomber » d’après elles, qui venait habiter en face. « Attends de le voir, s’étaient-elles pâmées avec un soupir et une main sur le cœur. Est-ce qu’on devrait passer pour se présenter ? avaient-elles poursuivi en gloussant. L’inviter à notre soirée plats à emporter du mercredi ?»

L’arrivée du voisin sexy (comme il a vite été baptisé) est devenue une espèce de blague récurrente entre elles, avec toutes sortes de spéculations réjouissantes concernant son nom, son métier, ses penchants. Quel type de voix il avait (grave, rauque, charmeuse, prédisaient-elles), quel était son signe astrologique (Madison était persuadée que c’était un Bélier dynamique, Kayla estimait qu’il avait l’intensité d’un Capricorne, tandis que Claudia votait pour un Scorpion sensuel). Elles se demandaient ce qu’il écoutait lorsqu’il allait courir (des classiques de rock ? Du hip-hop ?) et s’il serait trop flagrant qu’elles se mettent toutes au jogging pour orchestrer une collision accidentelle dans le parc le plus proche.

Jusque-là, c’était divertissant. Qui serait contre un béguin ? Puis un matin, le facteur avait livré par erreur une lettre adressée à Claudia chez le voisin sexy. Elle était allée ouvrir la porte ce soir-là, déjà en pyjama et pantoufles moelleuses (la journée avait été longue) et s’était sentie délicieusement troublée de le voir là, encore plus beau de près que lorsqu’elle l’épiait à travers les stores en bambou.

— Claudia ? avait-il demandé en tenant la lettre en l’air. VLAN. Droit dans le cœur.

— Oui, avait-elle répondu, le corps brusquement embrasé de désir. C’est moi. Salut.

Aussi simple que ça. Bien joué, Cupidon. À vingt-neuf ans, elle était consciente de la décennie qui la guettait. Ses amis commençaient à se fiancer ou à emménager avec leurs partenaires ; un couple de son entourage venait d’annoncer l’arrivée d’un bébé. Claudia n’avait absolument rien d’une princesse timide attendant son prince, mais les garçons qu’elle avait fréquentés jusqu’à présent étaient assez nuls, dans l’ensemble. Des fous. Des infidèles. Des fumeurs de joints. Tous terriblement immatures. Et voilà qu’apparaissait Marcus, un véritable adulte avec sa propre voiture et un prêt immobilier, une brillante carrière, quelqu’un qui connaissait tous les meilleurs restaurants de la ville. Il utilisait du fil dentaire, participait à des triathlons, il était prodigieux au lit. C’était comme gagner à la loterie des petits amis. Évidemment qu’elle avait accepté lorsque moins d’un an plus tard, il s’était agenouillé au Grace Darling pour la demander en mariage.

« C’est comme un conte de fées, avait soupiré Barb la veille de la cérémonie, alors que Claudia était retournée chez ses parents pour un souper en famille.

Sa robe blanche était pendue à l’étage, elle avait rempli une valise de maillots de bain et de lingerie pour sa lune de miel, et mourait d’impatience d’entamer sa vie d’épouse.

— Et tu vivras heureuse pour l’éternité, Claudie !»

Du moins, c’était ce qu’ils pensaient tous. Et pourquoi auraient-ils pensé autrement ? Il s’était montré si charmant et généreux envers Claudia et ses proches, dès le départ. La seule personne à ne pas être tombée sous le charme de Marcus était Élodie, une amie du travail.

« Bon alors, c’est quoi, le piège ? avait-elle questionné en haussant un sourcil suspicieux. Je veux dire… Il a l’air trop parfait pour être vrai. Il doit y avoir une part d’ombre dans tout ça, non ? Quelques cadavres dans le placard. Tu ne crois pas ?

Claudia s’était esclaffée :

— Pas du tout ! C’est juste un homme… bien. Ça existe, tu sais.

— Hmm. Bon, je suis contente pour toi, Claud. Mais s’il s’avère qu’il est secrètement sataniste ou qu’il tue des vieilles dames pour le plaisir, eh bien… ne dis pas que je ne t’avais pas prévenue. »

Marcus ne versait ni dans le satanisme ni dans le meurtre de vieilles dames – à la connaissance de Claudia –, mais elle a découvert que c’était un fin stratège en matière de guerre psychologique et émotionnelle. Cela a commencé par de petites choses, peu après leur mariage, des piques qui la faisaient douter d’elle-même, de soudains accès de colère pour des erreurs qu’elle semblait avoir commises, selon lui. Il était très jaloux dès qu’elle sortait avec des amis ou allait voir sa famille sans lui et explosait de rage lorsqu’elle rentrait, l’accusant de tout et n’importe quoi et refusant de croire ses protestations d’innocence. Il est devenu plus simple, dans l’ensemble, de dire aux autres qu’elle était occupée, vraiment débordée, désolée, pouvaient-ils remettre ça à une autre fois ? Il est aussi devenu plus simple de quitter son travail, lorsque Marcus a bientôt été convaincu qu’elle avait une liaison avec son patron, un père de famille rondouillard prénommé Peter, parce qu’un jour, elle avait commis l’erreur de dire combien c’était agréable de travailler pour lui.

« Tu es sûre que ça va ? avait demandé Élodie à voix basse lors de sa fête de départ, pendant que Marcus était au bar.

Il avait débarqué par surprise et n’avait pas lâché Claudia d’une semelle jusque-là.

— Je ne te reconnais pas, Claud.

Hésitante, elle avait regardé autour d’elle avant de lui demander avec urgence :

— Tu me le dirais, hein, si quelque chose n’allait pas ?

— Pour l’amour du ciel ! Je vais bien !» avait rétorqué Claudia d’un ton si cinglant qu’Élodie avait reculé, les yeux écarquillés.

Encore une amie de perdue ? s’était demandé Claudia avec résignation ce soir-là dans son lit. Quoique, Marcus s’en serait réjoui ; il n’avait jamais aimé Élodie de toute façon, il l’avait traitée de fouille-merde inquisitrice et s’était permis de grossières remarques sur sa sexualité.

Mais heureusement, Élodie était plus difficile à décourager que certaines de ses autres amies. Elle était restée cette soi-disant fouille-merde inquisitrice, s’était obstinée à appeler et envoyer des messages, et avait fini par contacter la famille de Claudia pour leur dire combien le contrôle qu’exerçait Marcus l’inquiétait. Et surtout, heureusement que celui-ci était parti en voyage d’affaires à Sydney lorsque les parents de Claudia et Élodie avaient fait irruption et, en gros, organisé une intervention.

« On s’inquiète pour toi, chérie, avait dit Barb sur le pas de la porte en plissant la bouche comme elle le faisait dès que l’émotion la submergeait. On a l’impression que quelque chose a un peu mal tourné. Et on veut t’aider.

Au départ, Claudia avait rejeté leur aide, soutenant que tout allait bien, qu’elle ignorait de quoi ils parlaient, mais Barb l’avait alors prise par la main et regardée dans les yeux.

— Claudie, c’est nous. On est de ton côté. On t’aime.

Ces mots avaient comme brisé le sortilège, car tout à coup, Claudia s’était mise à pleurer sans pouvoir s’arrêter. Sa mère était restée là à la serrer dans ses bras, pendant que Jerry s’était chargé de faire du thé pour tout le monde et qu’Élodie lui préparait un sac pour la nuit.

— Je ne peux pas partir, avait-elle sangloté, toujours en proie au doute. Vous ne comprenez pas. Il va être tellement en colère.

— Oui, tu peux partir, lui avaient-ils assuré. Et c’est précisément parce qu’il se met en colère que tu dois partir. »

Ce n’est qu’une fois de retour dans son ancienne chambre à Fitzroy, couvée et dorlotée, qu’elle avait commencé à voir combien Marcus avait minutieusement démantelé sa vie, jusqu’à ce qu’elle n’ait pratiquement plus que lui. Le mari parfait était, en réalité, pourri jusqu’à la moelle.

Elle ne l’a revu qu’une fois depuis, en janvier, lorsqu’elle est rentrée pour les vacances. Elle se trouvait au Gem avec Élodie et Ash, sa compagne, et attendait d’être servie au bar, quand elle a entendu sa voix :

— Pauvre conne.

Le temps s’est figé instantanément. Voilà qu’elle se retrouvait dans leur domicile conjugal, grimaçant de peur face à ses hurlements, s’efforçant de ne pas pleurer tandis qu’il la secouait et lui disait combien elle ne valait rien. L’espace d’un instant, elle a cru qu’elle allait vomir de terreur. La seconde suivante, Élodie et Ash se tenaient près d’elle.

— Ne t’avise même pas de poser tes saletés d’yeux sur elle, sac à merde, a dit Élodie.

— Éloigne-toi d’elle, maintenant, a renchéri Ash en posant la main sur le torse de Marcus pour le pousser violemment.

Marcus n’appréciait pas d’être bousculé ni menacé, et il aimait encore moins se sentir surpassé par sa pauvre conne d’ex-femme et ses « amies déviantes ». Mais le gérant du bar est alors arrivé.

— Il y a un problème, Élodie ?

— Oui, a-t-elle répondu, ce monsieur est un problème.

On a aussitôt enjoint Marcus à quitter les lieux.

— Je n’en ai pas fini avec toi, a-t-il craché à Claudia avant de sortir, furieux. Loin de là.

Ces paroles la hantent depuis, même ici à Céphalonie, à des milliers de kilomètres des rues de Melbourne. Elle le connaît, il est du genre à garder rancune, à jouer sur le long terme, et elle s’attend à ce qu’un jour il passe à l’action et dévoile son jeu. Ce courriel agressif était le moment qu’elle redoutait, le prélude au retour fracassant de Marcus dans sa vie.

Mais peut-être se trompe--t-elle. Car à présent, le fils de Dimitris, petit génie de l’informatique, se trouve à l’hôtel en train d’examiner le message, il a réussi à localiser une adresse IP non pas à Melbourne, comme elle le pensait, mais à Leighton Buzzard, une ville anglaise.

— Tu es sûr ? demande-t-elle en sourcillant.

Marcus s’y serait-il rendu en voyage d’affaires ? Cela paraît peu probable. Aux dernières nouvelles, il travaillait pour une société de transport de marchandises basée à Geelong, et il serait étonnant qu’on l’envoie dans une ville du… Quel comté, déjà ? Bedfordshire, où que cela puisse se situer.

— À cent pour cent, confirme Andreas.

Elle sent que Dimitris l’observe.

— Je pense que c’est une bonne nouvelle, non ? dit-il. Si cet idiot n’est pas en Grèce, on n’a pas à le prendre trop au sérieux. Et peut-être… Eh bien, peut-être que ce n’est pas quelqu’un que tu connais, finalement ?

Claudia a la gorge nouée et peine à assimiler ce qu’elle vient d’entendre. Elle a maintenant la quasi-certitude que le message ne vient pas de Marcus. Il ne l’a pas retrouvée. Il ne s’apprête pas à débarquer et tout dévaster au nom d’une vengeance mesquine. Elle s’aperçoit alors combien elle a été sur les nerfs. Combien l’angoisse de son éventuelle réapparition a pesé sur elle de manière écrasante. Elle acquiesce, essayant de se ressaisir et de réagir avec professionnalisme, mais à sa grande horreur, elle éclate en sanglots.

— Hé, allez, tout va bien, dit Dimitris.

Il fait signe à Andreas de filer, puis prend une poignée de kleenex et les tend à Claudia.

— Tiens.

— Désolée.

Elle les prend et se mouche pour gagner un peu de temps. Bon sang, Claudia, reprends-toi !

— Ne fais pas attention à moi, dit-elle après quelques minutes. Ça va, je t’assure.

— Eh bien, non, Claudia, la corrige-t-il. Tu ne vas pas bien, figure-toi.

Elle s’esclaffe, bien que son rire ressemble plus à un gloussement hystérique.

— Ça va aller, dit-elle en s’adressant autant à elle-même qu’à lui. C’est juste…

Ce n’est pas Marcus. Il ne l’a pas retrouvée. Peut-être est-ce dû au soulagement, mais l’instant suivant, elle baisse sa garde.

— En fait, oui, j’ai eu un peu peur, avoue-t-elle. Peur que ce soit mon ex-mari. Il…

Elle s’interrompt, car rien que d’évoquer Marcus, elle le voit apparaître dans la pièce, se moquer d’elle.

— C’était une grossière erreur. Une mauvaise personne, dit-elle doucement.

Ils sont assis à son bureau l’un en face de l’autre, son écran d’ordinateur tourné afin qu’ils le voient tous les deux, et Dimitris pose une main sur la sienne, la serrant un instant.

— Tu es en sécurité ici, la rassure-t-il. Je te le promets. Les mauvaises personnes ne sont pas admises dans mon hôtel.

— Je sais. Merci. J’ai juste…

La chaleur de la main de Dimitris sur sa peau suffit à l’apaiser. Retourne dans ta boîte, Marcus. Tu appartiens au passé.

— Si ça peut te réconforter, moi aussi, à une époque, j’ai commis une grossière erreur avec une… (Il jette un coup d’œil vers la porte et baisse la voix.) Une personne pas géniale. La mère de Lili et Andreas, Elena. Ce n’était pas un bon mariage. Et puis, on était bien trop jeunes. Seulement vingt ans ! On n’y connaissait rien, explique-t-il en haussant les épaules. Mais on est des êtres humains, on commet des erreurs. Et c’est douloureux de se rendre compte qu’on a épousé la mauvaise personne, hein ?

Elle hoche la tête, légèrement désarçonnée qu’il se livre ainsi sur sa vie privée. Il est aimable et gentil avec tout le monde à l’hôtel, mais c’est aussi un homme assez réservé et secret. Il évoque souvent ses enfants – ils savent tous combien il en est fier –, mais c’est la première fois qu’elle entend parler de son « ex-femme pas géniale ».

— Oui, répond-elle.

— Mais je suis content que ta mauvaise personne ne soit pas (il désigne l’écran) ce crétin qui se prend pour le dieu de la guerre. Et c’est pourquoi je crois que je vais tout de suite lui répondre de ta part, dit-il avec un large sourire en tirant le clavier vers lui. À notre tour de lui donner une petite suée, d’accord ? On va voir qui est le pauvre con maintenant.

Claudia se mouche une dernière fois, toute empreinte d’une nouvelle légèreté. Dimitris a raison : elle est en sécurité ici. Elle a reconstruit sa vie sur des bases solides, sans la moindre intervention de son ex. Même s’il devait brusquement débarquer demain, elle a un entourage sain qui la soutiendrait et le ferait vite déguerpir. Elle prend conscience qu’il n’est effrayant que si elle le lui permet. Comme le bonhomme Sept-Heures, ou un film d’horreur. Elle peut refermer le livre, mettre un terme au récit. Cesser d’y croire.

— Merci, Dimitris, dit-elle tandis qu’il tape frénétiquement.

Il marque une pause pour lire dans sa barbe la réponse cinglante qu’il vient d’élaborer, puis se remet à taper. Elle aimerait presque être là-bas, à Leighton Buzzard, lorsque cet « Arès » ouvrira son courriel et recevra les foudres grecques en pleine figure. Pour voir s’il aime ça, lui. Puis elle fronce les sourcils. Leighton Buzzard. Ce nom lui dit vaguement quelque chose, mais pourquoi ?

— Voilà, dit Dimitris en appuyant sur Envoyer d’un air sans réplique. Vous n’êtes pas le bienvenu dans mon hôtel, vous n’êtes même pas le bienvenu sur l’ordinateur de mon hôtel. (Il regarde Claudia.) Ça va mieux ?

— Oui.

Il se lève, lui tapote l’épaule et la laisse tranquille. Elle expire lentement, puis essaie de rassembler ses émotions. À présent, elle regrette de ne pas avoir gardé son sang-froid, d’avoir fondu en larmes. Elle se faisait une fierté d’avoir réussi à maintenir une bulle protectrice autour d’elle à son travail ; de ne pas avoir permis à son passé de ruiner son avenir. Mais ce qui la trouble, c’est d’avoir voulu se confier à Dimitris, être entièrement honnête avec lui, plutôt que faire semblant. C’est le genre d’homme en qui elle peut avoir confiance, elle le sent. Le genre d’homme qu’elle pourrait même… Eh bien, aimer.

Ce mot la fait sursauter et elle cligne des yeux en étouffant aussitôt cette idée. Non. C’est ridicule. N’a-t-elle rien retenu de cette histoire de courriel ? Elle est son employée, ils sont collègues, et elle ne peut pas – ne doit pas – créer le moindre malaise entre eux. Elle a déjà donné, se rappelle-t-elle avec sévérité en se remettant au travail.




Chapitre 22 Evelyn

— Ouf. Parfait. Très bien, dit Evelyn avec un sifflement admiratif alors que Miranda gare la voiture sur une minuscule place aux abords de Fiskardo.

— Le dieu du stationnement est de mon côté, pour une fois, plaisante-t-elle en coupant le moteur. Quel qu’il soit.

— Eh bien, Hermès est le dieu des voyageurs, dit Evelyn d’un air méditatif.

— Alors merci, Hermès, psalmodie Miranda en inclinant la tête.

— Ou peut-être Tyché, la déesse du succès, de la fortune, de la chance et de la prospérité.

— Le genre de divinité qu’il vaut mieux avoir de son côté, commente Miranda en défaisant sa ceinture. Merci, gracieuse Tyché. Nous apprécions infiniment, ajoute-t-elle, les mains jointes en prière.

Elles quittent l’air conditionné de la voiture pour s’engouffrer dans la chaleur ambiante. Le soleil tape sur le crâne nu d’Evelyn, et elle regrette de ne pas avoir pensé à prendre un chapeau comme celui de Miranda. Ses cheveux blancs se sont affinés avec l’âge et il lui est désagréable d’imaginer son cuir chevelu, déjà rose comme du bacon, devenir croustillant comme une tranche bien cuite. La dernière chose qu’elle souhaite est une insolation pendant ses adieux à Rose, pense-t-elle en raffermissant sa prise sur la bandoulière de son sac. Tu es prête ? Moi, je ne suis pas sûre, tu sais.

Elles s’engagent dans une rue bordée de maisons de style vénitien aux couleurs vives. Selon le site d’histoire locale qu’elle a consulté la veille, ce village est l’une des quelques zones de Céphalonie à avoir été épargnées par le terrible séisme de 1953. Ces maisons comptent donc parmi les plus vieilles de l’île. Qu’ont pu ressentir les gens de la région en apprenant les centaines de morts et de blessés dans d’autres secteurs de Céphalonie ? Sans parler des nombreux survivants privés de logement et de tout moyen de subsistance. Si vous faisiez partie des rares personnes dont la famille et le domicile n’avaient subi aucun dommage, vous sentiez-vous chanceux d’en avoir réchappé, ou tout simplement coupable ?

— C’est ravissant, s’émerveille Miranda, incitant Evelyn à garder pour elle ses sombres réflexions. Donc vous êtes déjà venue ici pour votre lune de miel, vous disiez ?

— Oui.

Evelyn se rappelle leur grimpée parmi les pins odorants jusqu’au vieux phare vénitien, la mer scintillant en contrebas. Elle revoit Rose marcher à côté d’elle, vêtue d’une robe évasée jaune à fleurs rouge et blanc et de chaussures claires. Elles se tenaient la main, les alliances échangées lors de leur cérémonie de pacs luisant au soleil. « Oh, Evie, je suis tellement contente qu’on soit ici, qu’on ait fait ça », avait dit Rose, et le cœur d’Evelyn aurait pu littéralement exploser de joie.

— Tout va bien ? s’enquiert Miranda, ramenant brusquement Evelyn dans le présent, Rose réduite à un sachet de cendres. Vous avez l’air complètement ailleurs.

— Juste perdue dans mes souvenirs, soupire-t-elle.

Lorsqu’elle revient dans un endroit où elle est allée avec Rose, Evelyn a toujours l’impression que les époques se télescopent et qu’elle vit à la fois le passé et le présent. C’est une sensation étourdissante, comme si celles qu’elles étaient plus jeunes hantaient encore les lieux, piégées dans une espèce d’écho temporel, et qu’il lui suffisait de tourner la tête assez vite pour apercevoir leurs fantômes. Si seulement.

Les deux femmes empruntent des marches en pierre pour rejoindre le port, où restaurants et cafés se succèdent et où des yachts sont accolés au quai. Il y a des kiosques de crème glacée et des boutiques de souvenirs, une odeur de café et de pain frais, une voile qui claque parfois dans la brise. Elles avaient dîné quelque part par là, se souvient Evelyn, et… Oh. Elle s’arrête de marcher.

— Vous êtes sûre que ça va ? entend-elle Miranda insister.

— C’est juste que… 

Elle vient de se souvenir d’autre chose : elles se sont disputées ici ce jour-là. Leur joie s’est aigrie comme du vieux lait. Quel était le sujet de leur querelle ? Elle en a de vagues bribes à l’esprit… Une désagréable petite scène dans ce même port, Rose qui règle ses comptes avec un homme et Evelyn qui essaie de l’éloigner de lui. C’est ça : on leur avait lancé un commentaire homophobe, peut-être parce qu’elles s’étaient embrassées en public peu avant. Vexée, Evelyn avait aussitôt lâché la main de Rose, mais celle-ci avait brusquement repris la sienne avec provocation et l’avait serrée au point de lui faire presque mal.

— Oh, mon Dieu, murmure-t-elle en se remémorant le triste dîner qui avait suivi.

Rose avait rageusement mangé une salade en reprochant à Evelyn de ne pas se défendre, de ne pas être cohérente avec elle-même. Jusqu’à aujourd’hui, elle avait totalement oublié cet épisode, mais soudain, elle se revoit en train de donner des coups de fourchette dans un bol de spaghettis, au bord des larmes, mortifiée d’avoir déçu sa femme.

— Evelyn, qu’est-ce qui se passe ? Vous m’inquiétez, dit Miranda. On pourrait peut-être s’asseoir à l’ombre et prendre une boisson fraîche ? Vous avez l’air un peu fatiguée.

— Oui, faisons ça, souffle Evelyn, bouleversée.

Bon, c’est décidé, elle ne peut pas laisser Rose ici. Pas dans le décor d’un mauvais souvenir. Elle serre son sac contre elle tandis que Miranda les conduit sur une terrasse non loin de là, où elles prennent place sous un grand parasol.

— Désolée, dit Evelyn en voyant l’expression inquiète de Miranda. Je vous ai entraînée ici et je me demande déjà si ce n’était pas une erreur de venir. Je… (Elle hésite, mais ne peut plus cacher la vérité.) Je suis censée disperser les dernières cendres de Rose quelque part à Céphalonie, voyez-vous. Je me suis lancée dans cette espèce de… quête. Cette île est mon ultime étape.

— Wow, lâche Miranda avec surprise. Quel beau geste pour elle. Et donc, vous allez les disperser ici, à Fiskardo ? Ou pas ? ajoute-t-elle en la regardant avec perspicacité.

Evelyn soupire.

— Au départ, je pensais que ce serait un bon endroit, mais…

 Elle s’interrompt à l’approche d’un serveur, puis commande une bouteille d’eau minérale, tandis que Miranda opte pour un double expresso.

— Je viens de me rappeler qu’on s’est disputées ici, reprend Evelyn une fois le serveur reparti. Rose et moi, je veux dire. Et je ne suis pas sûre de pouvoir me résoudre à la laisser dans une ville où elle m’a traitée de poule mouillée.

— Vous ? bafouille Miranda. Une poule mouillée ? Jamais, affirme-t-elle.

— Comparée à elle, oui.

Le jour de leur arrivée à l’hôtel où elles séjournaient, Rose avait insisté pour qu’elles aillent à la réception main dans la main, défiant glorieusement quiconque les observerait d’un œil critique. À l’évidence, l’établissement était un peu vieux jeu, car les lits jumeaux qu’elles rapprochaient tous les soirs étaient fermement séparés le lendemain par les femmes de ménage, mais personne n’osait directement les affronter, sans doute découragé par la férocité qui luisait dans les yeux de Rose.

— Elle a toujours été beaucoup plus courageuse que moi, poursuit Evelyn. Bien plus douée pour combattre l’injustice, défendre les droits civiques, les opprimés. C’était un cœur incandescent, Rose. C’est ce qui était si affreux quand elle a commencé à dépérir et est devenue si… faible. (Elle adresse un triste sourire à Miranda.) Mais quand vous êtes mariée à un être incandescent, vous vous brûlez parfois. C’est l’un des prix à payer pour l’amour, j’imagine.

Miranda acquiesce, ôte ses lunettes de soleil et les pose sur la table. Ses yeux sont d’un brun ravissant, sous des sourcils délicatement arqués.

— J’adore vous écouter parler de Rose, dit-elle. Même si je réfute profondément le fait que vous soyez une poule mouillée. Et avec tout ce que vous m’avez raconté, je comprends totalement que vous vouliez trouver l’endroit parfait pour disperser ses cendres. Mais ne vous excusez pas de nous avoir amenées ici. On peut aller ailleurs. J’ai la voiture toute la semaine ; ça ne me dérange pas de vous conduire un peu partout sur l’île, si ça peut vous aider.

— Oh, Miranda, dit Evelyn, touchée par son offre. Vous n’êtes pas obligée de faire cela. C’est très généreux de votre part, mais je ne peux pas m’imposer comme ça dans vos vacances.

— Pourquoi pas ? Honnêtement, je n’ai rien de mieux à faire. Et puis, je ne serais pas contre une bonne action ici et là, histoire de voir si je peux remettre le karma de mon côté. (Elle esquisse une drôle de grimace, où se lit aussi une certaine tristesse.) Ça pourrait même m’éviter des ennuis, ajoute-t-elle avec mélancolie.

Au départ, Evelyn avait trouvé Miranda distante, mais finalement, derrière toute cette façade, c’est juste une fille perdue. Non pas qu’elle la remercierait pour ces réflexions dégoulinantes de compassion.

— Eh bien, si vous êtes sûre de ne pas le faire par pure politesse, alors je serais ravie d’accepter votre proposition, dit Evelyn.

Le serveur revient poser leurs boissons et elle prend une gorgée d’eau. Comment convaincre Miranda qu’elle est une alliée digne de confiance ? Racontez-moi tout, a-t-elle envie de dire. Confiez-vous à moi. Elle est assez vieille pour savoir que l’on ne transforme pas sa vie en entassant ses problèmes dans des recoins bien cachés ; ils doivent être sortis et aérés comme du linge sur une corde. Mais vous ne pouvez pas forcer quelqu’un à se livrer à vous au seul motif que vous l’estimez nécessaire.

— Et au fait : vu que vous conduisez, c’est moi qui paie les boissons, ainsi que le dîner, quand ce sera l’heure, se contente-t-elle de dire. Pas de discussion !

Miranda ébauche un petit sourire amusé.

— Seigneur, non, je ne voudrais surtout pas me disputer avec une poule mouillée, la taquine-t-elle en levant sa tasse d’expresso. À la vôtre, Evelyn.

— À la vôtre, Miranda. Et pour information, comme on dit, je vous rédigerai une lettre de recommandation extrêmement élogieuse pour les responsables du karma.

— Oh oui, je vous en prie, dit Miranda avec ferveur. J’ai besoin de toute l’aide possible. (Elle fronce le nez.) Vous vous êtes déjà googlée, Evelyn ? Parce que si vous googlez Miranda Vallance garce, Miranda Vallance moche ou Miranda Vallance merde, vous découvrirez que des milliers de personnes semblent littéralement penser que je suis la pire personne au monde.

Evelyn en reste bouche bée d’incrédulité. Ce qu’elle vient d’entendre lui paraît incompréhensible à tant d’égards.

— Mais pourquoi donc aller googler Miranda Vallance garce ? S’il vous plaît, ne le faites plus. Quel intérêt ? Vous n’êtes ni une garce, ni une mocheté, ni une merde. Voilà. Je vous ai épargné la peine de devoir un jour regoogler ces choses-là.

Miranda lui répond par un sourire, mais il n’est pas sincère. Elle hausse les épaules.

— C’est juste que… je ne sais pas. C’est un réflexe un peu maso que j’ai parfois. Tous les gens connus font ça.

— Ah bon ? Je suis sûre aussi qu’un tas de gens connus doutent, mais ils ne s’infligent jamais une telle autoflagellation. S’il vous plaît, Miranda, je suis sérieuse. Je sais que c’est un monde libre et que chacun a le droit de faire ce qu’il veut, mais ça me paraît particulièrement destructeur de prendre cette habitude. On nous a toujours dit de ne jamais lire nos critiques. À mon avis, aller chercher les commentaires négatifs…

— Attendez une minute, l’interrompt Miranda. C’est qui, « nous »? Vous êtes actrice, vous aussi ?

— Non, musicienne. J’étais violoncelliste. Il y a une éternité, évidemment.

— Mais… Violoncelliste professionnelle ? Célèbre ?

— Je ne dirais pas « célèbre », mais oui, professionnelle, pour plein d’orchestres dans le monde entier. L’orchestre symphonique de Londres, pendant de nombreuses années.

Elle repense alors aux soirées mémorables qu’elle a passées à jouer : au palais des congrès de Lucerne, au Musikverein de Vienne et bien sûr au Barbican à Londres, ce bloc de béton hideux qui occupera toujours une place particulière dans son cœur.

— Wow, Evelyn, vous ne cesserez jamais de m’étonner, dit Miranda. Quelle carrière fantastique. Vous avez dû toucher tant de vies, apporter tant de bonheur…

— Oh, je ne sais pas trop, objecte-t-elle.

Néanmoins, elle est flattée. À quatre-vingt-deux ans, les gens ont tendance à vous considérer comme vieille et faible ; ils ne voient pas que vous avez des décennies de vives et glorieuses expériences derrière vous. Des aventures. Une carrière. Des auditoriums bondés qui vous font des ovations debout

— Je parie que des tas de gens sont tombés amoureux en vous écoutant jouer, reprend Miranda, qui s’anime soudain. Il a dû y avoir des demandes en mariage, des bébés de conçus…

— Pas au Barbican, j’espère, dit Evelyn d’un ton sévère. Cependant, elle sourit, amusée d’imaginer combien cette suggestion aurait épouvanté Gregor, leur terrifiant chef d’orchestre.

— Eh bien, vous ne pouvez jamais prévoir, plaisante Miranda. Quand ça vous prend, ça vous prend, Evelyn…

Le serveur, qui vient voir si tout se passe bien, semble un peu désarçonné de trouver les deux femmes mortes de rire.

— Efcharisto, dit Evelyn, sans cesser de glousser. Tout va bien, merci. Mon Dieu. Des bébés de conçus. En voilà une idée.

S’apercevant qu’elle est toujours agrippée à son sac à main, elle le pose par terre et enroule la bandoulière autour du pied de sa chaise. Sa très chère femme semble avoir obtenu un sursis à… hum, exécution n’est pas le bon terme dans ces circonstances, se dit-elle avec une moue, mais au moins, elles vont passer un peu plus de temps ensemble, maintenant que Fiskardo n’est résolument plus l’endroit où reposera Rose. Et ce n’est pas grave. Après tout, il lui a fallu de nombreuses années pour tenir sa promesse ; il n’y a pas d’urgence à achever cette mission. Quand elle aura trouvé la dernière demeure qui convient à Rose, elle le saura. En attendant… Eh bien, elle sent que ce périple en compagnie de Miranda va lui être profitable. Qui l’eût cru ?




Chapitre 23 Nelly

— Nous ferons première halte dans dix minutes, à l’époustouflante grotte de Melissani, annonce depuis l’avant de l’autobus la guide touristique, une femme à la voix nasillarde prénommée Agnes. Endroit très très connu ici à Céphalonie. On dit que c’est grotte de Pan et ses nymphes, dans l’Antiquité. Le plafond de la grotte, il a effondré, il y a longtemps, longtemps, alors lac à l’intérieur est ouvert sur le ciel. Très beau, vous verrez.

Après des semaines de ragots et de spéculation, l’orage a fini par s’abattre sur la tête de Frank et cela s’avère pire que ce que Nelly aurait pu imaginer.

« Ça va se tasser, a affirmé Emily, l’agente de Frank, lorsque les premières rumeurs ont surgi le mois dernier.

Elle travaille avec Frank depuis que David Willoughby a pris sa retraite, il y a six ans, et dégage une autorité inébranlable.

— Ce ne sont que des inventions et des on-dit qui vont vite se dissiper. »

Depuis, des photos sont apparues – floues, mais accablantes. Des femmes sont sorties du silence pour raconter qu’elles avaient été harcelées par Frank durant sa « traversée du désert », marquée par les abus d’alcool et de drogues. Apparemment, deux journalistes ont monté un dossier. Les mots abus sexuel ont été employés et la Metropolitan Police enquêterait sur de nombreuses accusations. Un documentaire est également en préparation et il est assez préjudiciable, semble-t-il. Étrangement, Emily ne parle plus de on-dit qui se dissiperont, mais leur a présenté une équipe juridique, qui travaille sur une déclaration au nom de Frank.

« Ce n’est pas vrai, hein, papa ? lui a demandé hier soir Owen, leur fils aîné, en FaceTime.

Toute la presse venait de relater l’histoire d’une stagiaire que Frank aurait amenée dans une chambre d’hôtel, où il l’aurait incitée à consommer de l’alcool et des drogues pour ensuite coucher avec elle. Elle avait dix-huit ans à l’époque et lui trente-huit, seulement six ans de plus qu’Owen aujourd’hui.

— Bien sûr que non, a fulminé Frank. Elles mentent. Ces femmes essaient juste de me soutirer de l’argent, c’est tout. »

Nelly aimerait tant pouvoir croire son mari lorsqu’il vocifère qu’il s’agit d’un énorme complot pour l’abattre, d’un tissu de mensonges, et que certaines personnes feraient n’importe quoi pour avoir leur minute de gloire. Et elle aimerait tant avoir le cran de lui poser la même question qu’Owen et exiger qu’il lui réponde en la regardant dans les yeux. Aucun père ne souhaite que son fils ait une mauvaise opinion de lui, mais un époux devrait pouvoir tout dire à sa femme, aussi honteux, aussi difficiles que puissent être ses aveux. Sinon, quelles conclusions faudrait-il tirer de leur mariage ? Frank, sois honnête avec moi, j’ai vraiment besoin de savoir. Mais elle n’arrive pas à prononcer ces mots, ils sont comme comprimés sous un couvercle. Parce que… Eh bien… Et si ces allégations étaient fondées ?

Il est peut-être au cœur de la tempête, mais ces histoires ont aussi violemment bouleversé le monde de Nelly. A-t-elle été crédule et stupide à ce point, pour croire pendant tout ce temps que leur mariage était heureux ? Elle a l’impression que sa vie a été défigurée à coups de maillet.

« C’est pour ça qu’on est venus à Céphalonie ? lui a-t-elle demandé hier matin.

Ils ont pris connaissance des gros titres fracassants dès leur réveil et les notifications sur le téléphone de Frank n’ont cessé d’affluer.

— Tu savais que ces affaires allaient bientôt éclater ?

— Bien sûr que non ! Je ne peux plus t’emmener en vacances sans que tu te retournes contre moi, toi aussi ? a-t-il riposté, le visage écarlate. Tu es censée être ma femme, Nelly ! Mais de quel côté tu es ?»

Bonne question, Frank. Très bonne question.

Croyez-en l’expérience de Nelly, voir votre mariage imploser et la réputation de votre époux voler en éclats alors que vous partagez tous deux une chambre d’hôtel n’a rien d’idéal. C’est même l’enfer, d’être piégée avec lui dans leur suite, aussi luxueuse soit-elle, pendant que le reste du monde vitupère à leur porte.

« Il faut que je sorte, lui a-t-elle dit hier soir, suffoquant tandis que les appels ne cessaient d’arriver. Je ne peux plus supporter ça.

— Tu ne le supportes plus ? a-t-il raillé. Et moi, tu crois que je me sens comment ?»

Et ces femmes, tu crois qu’elles se sentaient comment, Frank ? a-t-elle eu envie de hurler. Je ne suis pas certaine que ce soit toi la victime, dans l’histoire. Mais cette fois encore, les mots sont restés inexprimés. Ses émotions sont sens dessus dessous. Frank est toujours son mari, aussi furieuse qu’elle puisse être à cet instant. Ils sont ensemble depuis des décennies et malgré tout ce qui se passe, le réflexe de prendre son parti, de le protéger, demeure ancré en elle. Comment peut-elle prendre son parti dans ces circonstances, compte tenu de tout ce qui est mis au jour ? Alors qu’une sinistre certitude commence à s’emparer d’elle : l’homme qu’elle a épousé n’est peut-être pas le charmeur attachant qu’elle a toujours cru ?

Je ne sais pas quoi penser, a-t-elle écrit à Lorraine un peu plus tôt, pour répondre à l’un de ses textos de soutien. Mais c’est si lâche d’esquiver sans arrêt l’affreuse vérité qu’elle soupçonne d’avoir brisé son mariage. De se cacher derrière un « je ne sais pas ». L’incertitude la parcourt et l’épuise ; hier soir, elle n’avait qu’une envie, c’était de s’enfuir, d’échapper à tout ça, d’être seule un moment, mais où ? S’ils étaient chez eux, elle sauterait dans sa voiture pour aller réfléchir ailleurs, frapperait à la porte de Lorraine et pleurerait dans la cuisine, mais c’est impossible ici.

— Je vais voir si l’hôtel propose des excursions à la journée, pour changer un peu de décor, a-t-elle fini par dire.

— Quoi, genre visite guidée ? a-t-il dit d’un ton méprisant. Eh bien, je passe mon tour.

Ça tombe bien, tu n’es pas invité, a-t-elle eu envie de répliquer. Mais ça non plus, elle ne l’a pas dit. Et la voici à présent en excursion sur l’île pour la journée (oui, Frank, une visite guidée), et pour la première fois depuis des siècles, elle parvient de nouveau à respirer, loin du tourment d’être Mme Frank Neale. C’est étrange de ne pas l’avoir auprès d’elle, mais ça lui rappelle qu’avant de le rencontrer, elle était parfaitement heureuse de mener sa vie en toute indépendance. Et jusqu’ici, elle passe une journée plutôt agréable, prend en photo depuis l’autobus les adorables petites chèvres sauvages qui broutent au bord de la route et se réjouit de découvrir les sites qui l’attendent. Après les grottes, il est prévu qu’ils s’arrêtent dans deux villages, Poros et Assos, avant de faire une pause au promontoire afin de prendre une photo de la plage de Myrtos en contrebas. Selon Agnes, des scènes de La Mandoline du capitaine Corelli ont été tournées sur cette plage, la plus belle de toute la Grèce.

— Mettez vos photos sur les réseaux, leur conseille-t-elle. Tout le monde va adorer !

Les lèvres pincées, Nelly regarde par la vitre, doutant fort d’aller sur les réseaux de sitôt. Tout comme Frank, s’il a un peu de bon sens.

L’émotion l’étreint, car aussi résolument indépendante qu’elle puisse être, elle ne peut nier qu’elle trouve étrange d’être ici sans lui aujourd’hui. Notamment parce que jusqu’à ce qu’elle ait eu vent de ces accusations, leur mariage se passait plutôt bien. Depuis ce premier verre, après leur rencontre fortuite lors de l’incident Michael Cranborne (« On donnera son prénom à notre premier enfant », lui jurait Frank une dizaine de jours plus tard), ils avaient noué une relation assez enivrante pour qu’elle puisse enfin tourner la page et reléguer Alexander et son odyssée grecque dans le passé. Ce soir-là, au Cambridge, elle avait découvert qu’il ne se contentait pas de « travailler dans un pub », comme il l’avait modestement déclaré. Non, il était le chef du restaurant d’une auberge historique dans le Buckinghamshire. « C’est plus un hôtel, à proprement parler », avait-il admis. Dès l’âge de vingt-huit ans, il avait été nommé pour un prix culinaire prestigieux et cette distinction avait attiré l’attention d’un certain David Willoughby, qui s’avérait avoir soupé là-bas quelques semaines plus tôt. Plus tard, au bar, David avait entamé la conversation avec le jeune chef charismatique et s’était déclaré impressionné. « Je vais vous faire passer à la télé, Frank, avait-il dit en partant. Appelez-moi. »

« Il pense pouvoir me rendre célèbre – et nous rendre tous les deux riches, avait raconté Frank à Nelly au pub, haussant légèrement les épaules comme si ce genre de chose lui arrivait tous les jours. Alors je pense qu’il y a pire que rester avec moi en attendant de voir si c’est vrai, Nelly Neale, tu ne crois pas ?»

Frank était un beau parleur, indéniablement. Aurait-elle dû y voir un mauvais présage à l’époque ? Elle était toutefois trop occupée à redécouvrir le vertige de la séduction, après un an de chagrin d’amour, pour examiner de plus près dans quoi elle s’embarquait.

Lorsque la carrière médiatique de Frank a décollé avec le lancement de sa première émission de télé, Owen avait deux ans et Cameron venait de naître. Nelly était confinée avec eux dans leur nouvelle maison du Sussex, ignorant joyeusement ce qui pouvait se manigancer. C’est ainsi qu’ils se partageaient le travail : Frank ouvrait son propre restaurant à Chelsea, avant de publier une série de livres de cuisine à succès avec sa tête en couverture, pendant que Nelly élevait les garçons et aménageait un foyer pour toute la famille. Elle était fière du travail acharné qu’il accomplissait, fière de sa réussite. Ils menaient une belle vie ensemble, passaient de merveilleuses vacances. Oui, elle savait qu’il faisait aussi beaucoup la fête et oui, elle s’était aperçue de ses abus d’alcool et de drogues. De cette façon qu’il avait de disparaître, parfois plusieurs jours d’affilée, qu’elle trouvait particulièrement stressante. Mais si les accusations étaient fondées, son comportement ne s’était pas limité à de l’autodestruction ; en réalité, il faisait bien pire. Il tournait en dérision tout ce qu’elle estimait précieux.

Avait-elle une part de responsabilité dans tout cela ? Cette question ne cesse de la tourmenter. Car des souvenirs enfouis lui sont revenus ces derniers jours et elle en est extrêmement perturbée. Elle se rappelle avoir remarqué, un jour qu’elle se trouvait sur le plateau, une productrice entourée de femmes qui la réconfortaient. Elle avait entendu l’une d’elles dire : « Mais quelle ordure », avant de changer rapidement de sujet en s’apercevant que Nelly était à proximité. Un autre jour, elle avait vu des échanges de regards entre les membres (féminins) de l’équipe de communication de Frank pendant qu’il faisait un discours à la soirée de lancement d’un de ses livres. Elle s’était alors rendu compte, un peu choquée, que pour une raison qu’elle ignorait, elles ne l’appréciaient pas. Elle entendait des commentaires ici et là, induisant des questions dont elle ne voulait pas connaître les réponses. Chaque fois, elle avait éprouvé cette même pointe d’incertitude – était-ce Frank que l’on traitait d’ordure ? Était-ce du mépris qu’elle lisait dans les yeux de ces femmes ? Pourquoi ? –, mais elle avait choisi de ne pas suivre ces pistes de réflexion, préférant les enfouir au plus profond de son subconscient.

Et si elle s’était montrée plus courageuse ? ne cesse-t-elle de se demander. Et si elle s’était fiée à son instinct, avait posé des questions ? Est-ce aussi sa faute ? Son silence l’avait-il rendue complice ?

« Évidemment que ce n’est pas ta faute, bon sang ! avait explosé Lorraine au téléphone quand Nelly avait exprimé ses inquiétudes. Tu as pris son parti… c’est ce qu’on fait dans ces cas-là ! Votre mariage aurait été assez nul si tu avais immédiatement rallié le camp de parfaites inconnues plutôt que celui de ton mari, Nell. Tu lui faisais confiance, comme nous tous. Ne t’avise surtout pas de culpabiliser, tu m’entends ?»

Elle ferme tristement les yeux et s’efforce de se reconcentrer sur l’histoire de l’île que résume Agnes tandis qu’ils poursuivent leur chemin en serpentant dans les montagnes escarpées. Le seul problème, c’est qu’avec son fort accent, Agnes a évoqué plusieurs fois le mont Aenos en prononçant « anus », et les deux jeunes femmes assises derrière Nelly sont systématiquement pliées de rire.

— Maintenant, laissez-moi vous parler de Pan, poursuit Agnes. Il est fils de Hermès, et dieu des bergers, des troupeaux, de la nature sauvage et des bois. Il est très sexuel, très drôle, très laid.

Les deux jeunes femmes se remettent à glousser.

— Je suis assez certaine de l’avoir croisé dans un bar, dit l’une.

— C’est certain, dit l’autre. Je pense qu’on est toutes tombées dans le Pan-neau.

Nelly ne peut s’empêcher de repenser à son mari. La laideur mise à part, il ressemble beaucoup à Pan. On apprenait dans le Mirror ce matin qu’il aurait régulièrement participé à des soirées sexuelles avec des filles de la société de production de télé. « En fait, c’en est arrivé à un point où certaines d’entre nous ont décidé de quitter leur emploi pour ne plus avoir à travailler avec Frank Neale », aurait déclaré l’une d’elles. Honnêtement, Nelly pourrait pleurer pour ces pauvres filles. Et pour elle, l’andouille sans méfiance qui se pressait de préparer le souper pour la famille dans leur maison douillette et lui disait qu’il travaillait trop lorsqu’il finissait par franchir le pas de la porte, les yeux cernés et mort de fatigue. Elle était totalement tombée dans le Pan-neau.

Agnes poursuit avec l’histoire de Melissani, une nymphe si dévastée d’avoir été trahie par Pan qu’elle a trouvé la mort en se jetant dans le lac au fond de la grotte. Quelle joie d’être une femme, ou une nymphe, se dit Nelly en serrant les poings sur ses genoux. On pense que les temps ont changé, que tout a évolué, mais ces salopards continuent de nous trahir tous azimuts. Oh, mais qu’est-ce qu’elle fait encore ici, en Grèce avec Frank, alors que toutes les preuves indiquent un schéma de comportement atroce et écœurant ? Pourquoi n’est-elle pas déjà rentrée en Angleterre, loin de lui ? « Viens dormir chez nous à ton retour, maman », lui a dit Cameron, son fils cadet, lorsqu’elle l’a eu au téléphone hier soir, et elle est tentée. Tentée de s’extirper de cette histoire, de laisser passer le cyclone sans elle, pendant que Cameron et son petit ami Nate la dorloteront dans leur cottage de Twickenham… Cette perspective la séduit un peu plus chaque jour. Lorraine, que Dieu la bénisse, lui a proposé d’utiliser la maison mobile qu’elle possède avec Jim dans le Dorset, en cas de besoin. « Ce n’est peut-être pas le luxe auquel tu es habituée, l’a-t-elle avertie, mais au moins, il y a tellement de vent sur le cap que personne ne t’entendra brailler. » C’est bon à savoir.

Ils sont arrivés aux grottes, l’autobus se gare. Tout le monde en sort sous un soleil de plomb et Agnes compte les billets qu’ils devront montrer au guichet.

Une fois qu’ils ont passé les barrières, puis une sculpture représentant Pan dans toute sa lascivité (espèce de vieux dégueulasse, pense Nelly avec une moue), le groupe doit faire la file dans un tunnel de roches abruptes pour accéder à la bouche de la grotte. Tandis qu’ils avancent d’un pas traînant, la lumière est de plus en plus vive devant eux, jusqu’à ce qu’ils atteignent l’entrée de la cavité et le lac derrière.

— On a un peu l’impression de naître, non ? dit une femme avec ironie à son amie.

Nelly n’irait peut-être pas aussi loin dans la comparaison. Toutefois, il lui est impossible de ne pas remonter des yeux les parois escarpées de la vaste grotte jusqu’au ciel bleu sans être impressionnée. La lumière sur l’eau est elle aussi exceptionnelle, d’un ravissant céruléen qui tire sur l’indigo foncé dans les zones sombres. Des canots sont alignés au bord de l’eau. Nelly embarque en vacillant sur l’un d’eux et prend place avec les autres touristes. Puis un guide s’installe au milieu et se met à ramer pour les éloigner de la jetée en chantant O Sole Mio d’une voix enthousiaste qui résonne, ce qui suscite quelques rires. Il doit faire la même blague au moins vingt fois par jour, le soupçonne Nelly tandis qu’ils voguent sur l’eau limpide et passent devant d’anguleuses stalactites et stalagmites.

— Il y a des anguilles là-dedans ? demande une femme en désignant le lac.

— Des anguilles, oui, des grosses, lui répond-on. Des anguilles dans l’eau, des chauves-souris au-dessus. Des tas de créatures dans la grotte.

Les clapotis contre la coque du canot renvoient soudain Nelly sur un autre bateau, à une autre époque – le Miaoulis, lors d’un séjour en Grèce dans sa jeunesse. Un peu plus tôt cette année, elle a retrouvé un vieux journal intime évoquant ces mois-là et en a parcouru quelques pages avec nostalgie et tendresse. Cette période est toujours restée l’une des plus heureuses de sa vie. Suivie, bien entendu, de la plus malheureuse. Elle se revoit chez ses parents, en train de pleurer le visage enfoui dans son oreiller, vivant son premier vrai chagrin d’amour, et se demande où elle ira si elle se sépare de Frank. La proposition de Cameron est généreuse, mais le cottage n’est pas grand et elle ne veut pas s’imposer chez lui trop longtemps. Par ailleurs, elle refuse que ses fils se sentent obligés de prendre parti. Elle va devoir trouver un appartement… À moins que ce soit lui qui déménage… Ou bien…

Oh Seigneur. Ce sera affreux, quoi qu’il arrive. Elle ne pensait pas avoir à revivre cela à la soixantaine. Mais quelque chose doit changer, non ? Avec Frank, ils ne peuvent pas ignorer l’énorme faille qui a brutalement éventré leur mariage.

Le canot s’engouffre dans les recoins de la grotte et à présent, à l’abri du soleil, la température chute sensiblement. Ici, l’eau est d’encre, uniquement troublée ici et là d’une plume de mouette ou de la blancheur d’une fiente d’oiseau. Il règne un silence inquiétant dans l’obscurité, en dehors du bruit des rames. Songeant alors à Charon, le passeur mythique qui transportait les morts sur le Styx, Nelly enroule ses bras autour d’elle et enfonce ses doigts dans sa chair nue pour se rappeler qu’elle est toujours en vie.

Tout comme elle a surmonté l’effroyable été après Alexander, elle se jure qu’elle s’en sortira cette fois encore. À l’époque, elle s’était ressaisie et avait trouvé un moyen d’aller de l’avant, pas vrai ? Elle doit retrouver cette même combativité, d’une manière ou d’une autre, ce même amour pour la vie qu’elle nourrissait plus jeune, et tout faire pour avancer, quelle que soit la direction qu’il lui faudra prendre. Plonger vers sa perte comme la pauvre Melissani n’est simplement pas une option.




Chapitre 24 Miranda

Ça se passe bien, cette étrange petite escapade en duo, se dit Miranda en engageant la voiture dans un village du nom d’Assos. C’est la prochaine étape qu’a souhaitée Evelyn dans sa quête de la dernière demeure céphalonienne de Rose, mais le voyage n’a rien de lugubre – bien au contraire. En fait, Miranda avait oublié, jusque-là, combien c’est agréable de parler en toute simplicité, sans arrière-pensées, sans craindre de tomber dans un piège. Même si, désormais, elle méprise Bonnie de tout son cœur, elle est consciente du manque d’amitié dont elle souffre depuis leur brouille. Leurs bavardages idiots, leurs messages, leur camaraderie lui manquent.

Assos est pittoresque, un rêve d’instagrammeur, avec ses rangées de charmantes maisonnettes peintes en rose, bleu et orange, des volets fermés et des fleurs éclatantes qui grimpent aux façades. Il y a une petite plage de galets, où l’eau est calme et peu profonde, et quelques bateaux dodelinant à quai. Elles longent le mur du port d’un pas tranquille, contemplant la mer en enjambant la multitude de chats qui se prélassent ici et là au soleil.

— Eh bien, c’est ravissant, commente Miranda tandis qu’elles s’attablent sous l’un des parasols d’une taverne en bord de mer pour dîner. C’est beau, tranquille et avec un peu de chance, rien ne vous évoquera la poule mouillée. Bon choix, Evelyn.

Evelyn esquisse un sourire, mais il n’a pas l’éclat habituel. Serait-ce du regret qui se lit dans ses yeux ?

— Oui, c’est beau, concède-t-elle après un instant en regardant la mer. Et vous avez raison : je n’ai aucun mauvais souvenir ici.

Oh non. Il y a un mais qui se profile, c’est palpable.

— Mais… ? l’encourage Miranda.

— Eh bien… commence Evelyn en baissant les yeux. Le truc, c’est que je crains de n’avoir aucun souvenir ici. Je veux dire… Je suis sûre qu’on y a passé un bon moment. Mais je ne me rappelle pas du tout être venue ici, ce qui m’amène à penser que ce n’est probablement pas non plus le bon endroit pour Rose. (Elle lâche un petit soupir, les épaules basses.) Parce que ça devrait représenter quelque chose, vous ne trouvez pas ? Partout où je l’ai laissée, je m’y suis sentie très proche d’elle. Mais ici… J’espérais qu’un souvenir ressurgirait, mais c’est le vide complet dans mon esprit. Rien.

— Pas de flash, dit Miranda en haussant un sourcil suggestif.

— Pas la moindre petite lueur, confirme tristement Evelyn en secouant la tête.

— C’est dommage, mais je suis d’accord, il faut que ça représente quelque chose. Ne vous inquiétez pas, on trouvera le bon endroit.

Evelyn se mord la lèvre, l’air toujours dubitatif.

— Désolée, dit-elle avec angoisse. Vous devez trouver ça assez assommant, que je tergiverse autant. Je veux juste…

— Vous voulez juste faire ça comme il faut. Je comprends, Evelyn, pas de problème, dit Miranda en se penchant pour gratter des piqûres de moustique sur sa cheville.

Cette sale bestiole a dû l’attaquer hier soir quand elle était assise sur son balcon.

— Et même si ce n’est pas ici que vous voulez laisser Rose, ça reste un chouette endroit où nous promener et dîner, non ? Je trouve ce village magnifique. Si j’alimentais encore mon fil Insta, je prendrais des photos dans tous les sens. Cinq étoiles, je recommande.

Evelyn sourit.

— Je pense que c’est vous, la cinq-étoiles-à-recommander, lâche-t-elle subitement. Vraiment, Miranda, ne discutez pas, ajoute-t-elle en la voyant ouvrir la bouche, l’air surpris et touché. Vous êtes une personne très agréable et je vous suis infiniment reconnaissante de vous encombrer de moi et de mes lubies aujourd’hui.

C’est idiot, mais pendant quelques instants, Miranda est à court de mots. D’instinct, elle balaierait le moment avec une blague, un commentaire désinvolte, mais elle s’oblige plutôt à assimiler le compliment, qui la réconforte profondément.

— Je crois qu’on ne m’avait rien dit d’aussi gentil depuis des lustres. En dehors des messages d’encouragement de mon grand-père, en tout cas. Merci. Je vous trouve vous-même carrément fabuleuse. Et je suis honorée d’être votre chauffeuse.

Bon, « honorée », c’est pousser le bouchon un peu loin, mais elle apprécie sincèrement sa compagnie. Que serait-elle en train de faire si Evelyn ne s’était pas parachutée dans sa journée ? Elle roulerait probablement sans but en ruminant, fâchée contre le monde entier et apitoyée sur elle-même. Partir en balade avec Evelyn s’avère bien plus divertissant.

Le serveur apparaît alors à leur table.

— Mesdames, dit-il avec une petite révérence.

Il est grisonnant et de forte corpulence, avec une barbe hirsute et un tablier taché noué autour de son gros ventre.

— Puis-je vous proposer quelque chose à boire ? À manger ?

Evelyn lui demande un Robola et cinq minutes supplémentaires pour réfléchir à leur repas. Miranda commande un autre double expresso, à son grand regret, elle doit conduire au retour sur de terrifiantes routes en bord de falaise. Elle aussi aurait volontiers pris un verre de vin frais. Plus tard, se promet-elle.

— En fait, poursuit Evelyn, tandis qu’elles prennent leurs menus plastifiés, sur le trajet, j’ai pensé à un autre site où laisser Rose : Argostoli, la capitale de l’île. Je me souviens que nous avons vu une multitude de tortues de mer devant le port, qui attendaient que les pêcheurs leur jettent des restes de nourriture par-dessus bord. C’était merveilleux de les regarder, si majestueuses et gracieuses dans l’eau. Et puis, on a eu cette conversation un jour toutes les deux sur la réincarnation, et Rose m’a dit que ça lui plairait assez de se réincarner en tortue de mer. Elle trouvait que leurs petits yeux plissés donnent l’impression qu’elles sourient toujours. Quelles belles créatures.

— Vous y croyez ? demande Miranda avec intérêt en reposant son menu. À la réincarnation ?

Evelyn fronce le nez.

— Pas vraiment, admet-elle. Rose n’y croyait pas non plus avec grande conviction, je ne pense pas. C’était l’une de ces effroyables discussions que nous avions à son chevet sur la fin, quand j’essayais de m’assurer que je savais exactement ce qu’elle voulait, une fois qu’arriverait… Eh bien, la vraie fin. Voulait-elle dire au revoir à quelqu’un qui ne lui avait pas encore rendu visite, devait-on la réanimer si son corps lâchait, ce genre de chose.

— Seigneur, dit Miranda, un peu désarçonnée par l’énumération brutale de ces détails pratiques. Ça fait beaucoup à prendre en compte. Un peu comme pour un projet de naissance, je suppose, sauf que…

Ses joues s’enflamment et elle laisse le reste de sa phrase s’évanouir. Idiote.

— Sauf que c’est un projet de mort, conclut Evelyn à sa place. Oui. Et c’est pour cette raison que j’essayais de lui remonter le moral en parlant de vie après la mort. Est-ce qu’elle allait me hanter, sous quelle forme elle aimerait renaître. Bien sûr, on savait toutes les deux que c’était peu probable, mais l’idée qu’elle demeure quelque part, plutôt que disparaître à jamais, était plus facile à affronter. (Elle repose son menu, oubliant de choisir un plat.) Pour être honnête, j’ai été un peu déçue de m’apercevoir qu’elle ne revenait pas me hanter. Je crois que j’aurais aimé avoir son vilain petit fantôme à la maison.

— J’imagine, dit Miranda.

Elle repense à la mort de sa mamie, et à son papy qui a continué de lui parler pendant les mois qui ont suivi, refusant obstinément d’accepter qu’elle ne soit plus là. Son attention est soudain attirée par une foule de gens qui arrive au port – sans doute un autobus qui vient de déverser ses touristes sous le soleil. Une silhouette familière traîne à l’arrière du groupe.

— Oh regardez, s’exclame Miranda, sa curiosité piquée. Il me semble que c’est la femme de Frank Neale là-bas. Sans Frank.

Evelyn se retourne immédiatement et Miranda ne peut s’empêcher de grimacer devant son manque de discrétion (« Gênance deux mille », aurait dit Imogen, une autre expression fétiche de leur adolescence.)

— Vous avez raison, dit Evelyn. Pauvre femme. Elle passe de sacrées vacances. Au moins, elle a largué son vicieux de mari pour la journée, on dirait.

— Si elle a un peu de bon sens, elle l’a noyé dans leur bain à remous.

Evelyn se retourne en secouant la tête.

— On plaint vraiment la famille et l’entourage dans ces circonstances, non ? Ceux qui n’ont jamais demandé à être sous les projecteurs et s’y retrouvent malgré eux en subissant les conséquences. Vous pensez qu’on devrait… lui proposer de se joindre à nous ?

Aux propos d’Evelyn sur la famille et les proches, Miranda éprouve une bouffée de chaleur. Un gros titre récent lui vient subitement à l’esprit – Exclusif : Miranda Vallance. Séduite par le mari de ma sœur – et elle doit ravaler une soudaine montée de bile en imaginant les gens parler d’Imogen comme elle vient de le faire avec Evelyn au sujet de la femme de Frank Neale.

— Hum… lâche-t-elle, assimilant seulement la question d’Evelyn. Non. Laissons-la tranquille.

Le serveur revient alors avec leurs boissons et elles se hâtent de reprendre leurs menus.

— Désolée, pourriez-vous nous accorder encore cinq minutes, s’il vous plaît ? lui demande Evelyn tandis qu’il pose leurs commandes.

— Pas de problème, pas de problème, leur dit-il avant de s’éloigner.

Miranda boit une gorgée d’expresso, savourant la petite décharge de caféine.

— De quoi on parlait, déjà ? demande-t-elle, pressée d’aborder un autre sujet que les péchés des célébrités.

— De tortues de mer. Et de projets de mort. Je m’en suis rédigé un, au cas où vous vous poseriez la question. J’espère partir paisiblement dans mon sommeil, évidemment, mais sinon… (Elle écarte les mains en souriant.) Je dirais qu’il n’y a pas de mal à mettre quelques requêtes par écrit.

— Seigneur, dit Miranda, en effet. Est-ce que c’est l’une de ces fiches techniques imposées par les vedettes à Glastonbury, où elles exigent un seau de M&Ms dont on aura retiré tous les jaunes, ou douze chiots et un jet privé ? Vous pourriez, non ?

Elle trouve de nouveau refuge dans la légèreté, car cette discussion est plutôt ennuyante pour un dîner au soleil.

— Désolée, ajoute-t-elle. Je ne veux pas paraître désinvolte, mais…

Evelyn s’esclaffe, Dieu merci.

— Non, je trouve votre remarque très judicieuse. Je devrais mettre ma liste à jour et y ajouter quelques demandes extravagantes, non ? Elle est très classique pour l’instant : l’un des concertos brandebourgeois de Bach en musique de fond, des antidouleurs ultra puissants et quelqu’un pour me tenir la main. Navrant ! s’exclame-t-elle en prenant une gorgée de vin. Bref, assez parlé de la mort. On devrait penser à notre repas.

— Je suis d’accord. Mais juste un dernier mot sur les tortues de mer… On peut aller à Argostoli demain si vous voulez, ou même plus tard aujourd’hui, si on a le temps.

— Merci. Vous allez récolter une lettre de recommandation karmique très élogieuse, pour supporter ainsi toutes mes tergiversations. Ou, comment vous disiez déjà ? « Cinq étoiles, je recommande. » Oui, c’est ce que je soumettrai en haut lieu. Mais d’abord, on dîne, hein ?

— Ça me va. Surtout si votre invitation tient toujours. Bon alors, quel est le plat le plus cher ici, voyons voir.

Elles étudient le menu en silence et Evelyn reprend une gorgée de vin. Peut-être l’alcool lui monte-t-il à la tête, car l’instant suivant, elle lâche :

— Bon allez, je me suis confiée à vous. Pourquoi ne pas me raconter un peu ce qui vous est arrivé ? Cette Bonnie a dû faire une chose vraiment affreuse pour vous contrarier autant.

Miranda se raidit. La question l’a prise de court. Des gros titres lui reviennent aussitôt à l’esprit ; fracassants, vulgaires et dévastateurs.


Aperçue à la clinique :

Miranda Vallance a-t-elle subi un avortement secret ?

Miranda Vallance : je suis une traînée et fière de l’être.



Cessera-t-elle un jour de penser à ces mots accablants ? Elle sort sa vapoteuse de son sac et en tire quelques bouffées pour gagner un peu de temps.

— Si vous voulez tout savoir, je me suis confiée à elle, finit-elle par dire. Je lui ai parlé de… choses qui me trottaient dans la tête.

Elle grimace en se revoyant assise dans sa loge avec Bonnie autour d’une bouteille de vin. Elle avait fini par lui révéler ce qui s’était passé avec Felix ; lui avait dit que ça l’obsédait. « Bon, je sais que je suis une traînée… Ouais, et j’en suis fière en plus, avait-elle déclaré en essayant de détendre l’atmosphère, mais bon Dieu, je ne suis pas un monstre. Qu’est-ce que je devrais faire ?»

C’était le problème avec les soi-disant amies et le fait de se rendre vulnérable. Et c’était pourquoi elle ne se remettrait plus jamais dans une telle situation. Jamais. Ce gros titre, Je suis une traînée et fière de l’être, avait été totalement et délibérément sorti de son contexte – Miranda avait dit ça pour plaisanter. Sa désinvolture était juste un moyen d’esquiver ses sentiments contradictoires, et cette déclaration n’avait rien de vrai. Quel genre de salope trahissait une autre femme en déformant ses propos de manière si monstrueuse, sachant les dégâts que cela causerait ?

— Je suppose qu’elle n’a pas gardé vos confidences pour elle ? dit Evelyn pour relancer la conversation après quelques instants.

Miranda secoue la tête.

— À l’époque, on était toutes les deux absorbées par ce matraquage promotionnel pour la série, explique-t-elle. La presse s’intéressait beaucoup à nous, surtout pour nous mettre en compétition. Sous deux aspects, en fait : nos personnages à l’hôpital, deux rivales qui se prennent la tête en permanence, et nous dans la vraie vie, deux actrices nommées pour la même récompense. Je ne peux qu’en déduire qu’elle a décidé de se donner l’avantage en faisant de moi l’ennemie publique numéro un. Un petit coup de fil au journaliste qu’elle avait sous la main et le tour était joué. Et elle a probablement touché une belle somme au passage.

— C’est ignoble, déplore Evelyn en sourcillant. En plus de tout ce que vous viviez déjà. Ça devait être la dernière chose dont vous aviez besoin.

Bien qu’elle ne doute pas de la bienveillance de ses propos, Miranda se hérisse.

— Quand vous dites « en plus de tout ce que vous viviez »… De quoi vous parlez ? l’interroge-t-elle avec froideur.

Evelyn paraît estomaquée, sûrement par le ton soudain glacial de Miranda.

— Eh bien… Je supposais que… Enfin, les journaux ont dit que vous étiez allée vous faire avorter, mais…

Miranda a le souffle coupé, comme si elle avait reçu un coup de poing. Oh non, pas vous, Evelyn, songe-t-elle avec désarroi.

— Oui, c’est ce qu’ils ont dit, hein ? réplique-t-elle en serrant les mâchoires. Mais devinez quoi ? C’était un mensonge total. Oui, je suis allée dans une clinique de gynécologie, mais cette histoire délirante d’avortement secret n’était rien d’autre que ça : du délire. Je n’ai jamais été enceinte de ma vie. J’étais là-bas pour qu’on me prescrive une pilule – j’ai des règles douloureuses, alors… Oh, Seigneur, mais pourquoi je m’impose ça ? Ça regarde qui à part moi ? Vous ne me croyez sans doute pas, de toute façon. Personne ne me croit. Pas même ma propre sœur.

Elle grimace en repensant au visage blême d’Imogen, à la haine embrasant ses yeux, puis déglutit péniblement. Oh, Imogen. Comment réglera-t-elle un jour cette affaire avec elle ?

— Je suis d… commence Evelyn d’un air surpris, mais Miranda l’interrompt déjà.

— Parlons d’autre chose, dit-elle. Ou encore mieux, arrêtons de parler quelques instants. Je suis partie en vacances pour échapper à toutes ces conneries. Je n’ai pas besoin que vous me les rappeliez !

— Je suis tellement d… reprend Evelyn.

Mais ce foutu serveur reparaît.

— Vous êtes prêtes à commander maintenant ?

— Pourrions-nous avoir encore cinq minutes, s’il vous plaît ? demande timidement Evelyn. Merci.

Il repart en se dandinant et elles se retrouvent de nouveau seules, dans cette horrible ambiance pesante. Miranda a les yeux baissés sur son menu. Boulettes de viande, kleftiko, moussaka, lit-elle une fois de plus, mais les mots se brouillent et elle ne parvient pas à se concentrer. Elle se revoit le matin où les nouvelles la concernant ont éclaté dans la presse, avec son téléphone prêt à exploser de notifications. Elle avait eu la crise d’angoisse la plus paralysante de sa vie, ne sachant pas si elle allait vomir ou simplement cesser de respirer. Son cœur avait battu si vite qu’il semblait marteler dans tout son corps. Elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle voyait d’imprimé noir sur blanc.

MAIS BON SANG ! avait-elle écrit à Bonnie par texto. COMMENT TU AS PU OSER ???

Bonnie avait immédiatement répondu. Elle avait sûrement attendu son message avec impatience toute la matinée, un bon gros sourire méprisant aux lèvres. Je te jure que je n’y suis pour rien, s’était-elle lamentée en retour. Je te jure, Miranda ! Je suis aussi choquée que toi !

Ben voyons. Garde ça pour ton arrivée aux portes de l’enfer. Je te jure que je n’y suis pour rien, tu parles ; comme s’il aurait pu s’agir de quelqu’un d’autre, alors que Bonnie était la seule au courant de cette histoire. La seule personne en qui elle avait assez confiance pour s’épancher.

Evelyn rompt le silence.

— Je pense que je vais prendre la salade grecque. Et vous ?

Miranda n’a toujours pas réussi à étudier le menu.

— Hum… Peut-être les légumes farcis, dit-elle en se forçant à consulter la liste de plats. Désolée de vous avoir agressée, marmonne-t-elle au bout d’un moment.

Elle va probablement perdre ses cinq étoiles d’évaluation karmique, mais peu importe.

— Ce n’est rien, la rassure Evelyn. Oublions ça. Je vais juste aux toilettes, ajoute-t-elle en se levant dans ce qui semble un immense effort. Vous voulez bien commander pour moi si je ne suis pas là quand le serveur revient ?

Elle est si pleine d’entrain que Miranda a tendance à oublier que c’est une vieille dame malade, tout aussi vacillante que son papy adoré. Elle se sent honteuse d’avoir été aussi sèche avec elle à l’instant.

— Bien sûr, répond-elle.

Elle songe aux propos de son agente sur la gestion de la colère et se promet d’y remédier dès son retour en Angleterre. Quelle loque, pas vrai ? Elle peut prétendre ce qu’elle veut, elle n’est rien qu’une loque, perdue et irascible, qui continue de tout faire de travers.

Son attention est attirée vers deux fillettes qui crient et courent joyeusement dans l’eau. La plus jeune trébuche et tombe soudain sur les fesses, puis braille, surprise, lorsqu’une vague déferle dans sa petite figure. L’aînée se précipite aussitôt vers elle et la relève avant que leur mère ait le temps d’arriver, puis elles regagnent le rivage en pataugeant ensemble, main dans la main. Miranda éprouve un pincement au cœur et sa gorge se serre. Oh, vous deux. Ne vous lâchez jamais la main. Aidez-vous toujours à vous relever. Ne commettez pas les mêmes erreurs que moi, quoi que vous fassiez.




Chapitre 25 Evelyn

Ce soir-là, Evelyn se reproche encore d’avoir vexé Miranda au dîner ; elle et sa trop grande trappe. Rose ne cessait de lui dire qu’elle ne savait jamais quand la fermer. Le reste du repas s’est déroulé assez cordialement, leurs échanges semblaient néanmoins y avoir perdu en complicité, comme si Evelyn s’était révélée aussi indigne de confiance que cette Bonnie. Ensuite, Miranda avait consulté son téléphone et déclaré que le meilleur moment pour voir les tortues de mer à Argostoli était tôt le matin et qu’il valait donc mieux retourner sans attendre à l’hôtel. Evelyn n’avait pu s’empêcher de se demander si elle voulait encore être sa chauffeuse, après ce qui s’était produit.

Ce serait dommage, le cas échéant. Jusque-là, Evelyn appréciait de discuter avec elle, de découvrir sa véritable personnalité et c’était aussi l’occasion d’évoquer Rose. Oui, elle avait fini – une fois de plus – par pontifier sur la mort, mais il avait été agréable de parler de la vie, aussi. C’est donc dans cet esprit qu’elle descend au bar et commande une bouteille de Robola, le vin céphalonien dont elle est littéralement tombée amoureuse. Puis elle prend une vive inspiration et se dirige vers la suite de Miranda.

— Qui est-ce ? lance Miranda à travers la porte sans l’ouvrir.

— C’est Evelyn, je suis venue avec du vin. Et j’ai des excuses à vous faire, ajoute-t-elle quand Miranda ouvre la porte un instant plus tard. Désolée d’avoir autant manqué de tact tout à l’heure. Je peux vous offrir un verre ?

Miranda porte un short de pyjama rose et ses cheveux – ses vrais cheveux, pour une fois, longs et blonds – sont tirés dans une queue de cheval lâche. Pieds nus et démaquillée, elle paraît bien plus jeune que la vedette de télé élégante et apprêtée qui était au volant de la voiture de location ce matin.

— Bien sûr, dit-elle. C’est gentil à vous. Entrez.

— Ne jamais se coucher fâchée, c’est ce que disait toujours ma mère, reprend Evelyn en suivant Miranda.

Il flotte un délicieux parfum floral, une huile de bain, ou peut-être une lotion pour le corps.

— Et je culpabilisais de vous avoir blessée, poursuit-elle. D’avoir fait ma fouine. Si vous en avez eu assez d’une journée avec moi, je comprendrai. Le vin est pour vous, aucune obligation de…

— Evelyn, j’adorerais prendre un verre de vin avec vous, l’interrompt Miranda. Et nous ne sommes pas fâchées. Et puis j’ai probablement été trop susceptible. (Elle lui désigne l’un des fauteuils.) Asseyez-vous. On pourrait s’installer sur le balcon, mais je vous préviens, je me suis fait dévorer par les moustiques hier soir.

— Ça me va ici, merci.

Evelyn prend place dans le fauteuil, qui s’avère merveilleusement confortable avec sa profusion de coussins. Après une journée assise en voiture, elle a le corps ankylosé et raide ; tout ce qui est moelleux la ravit.

Miranda remplit les verres quand le téléphone d’Evelyn se met à sonner. L’AngeOliver s’affiche à l’écran, et elle sourit.

— Désolée, je décroche juste pour lui dire que je le rappelle, dit-elle à Miranda en prenant la communication. Salut mon cher Olibrius, comment vas-tu ?

— Salut, Evilaine, je voulais juste prendre des nouvelles, répond-il. Comment se passent tes vacances ? Tu fais la fête ?

C’est si bon d’entendre la voix de son filleul adoré.

— Pas vraiment, même si à cet instant précis, une personne très célèbre me sert un verre de vin, déclare-t-elle, incitant Miranda à rouler des yeux. Alors pour être franche, c’est assez grossier de ma part d’avoir répondu au téléphone. Je peux te rappeler ?

— Mais enfin, Evilaine ! Tu ne vas même pas me dire avec qui tu complotes ? s’écrie-t-il d’un ton faussement offensé. Pfff, toi et ta vie de VIP. Bon, je te laisse. Il n’y a aucune urgence à me rappeler si tu es partie faire des folies.

— Je ne fais pas de folies ! bafouille-t-elle en adressant une moue à Miranda. OK, mon chéri, à plus tard. Bye.

Elle raccroche et s’aperçoit que Miranda la regarde d’un air amusé.

— Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre que cette personne vous appelait « Evilaine », déclare-t-elle en lui donnant un verre. Je vous en supplie, Evelyn, dites-moi que c’est votre surnom officiel. Si c’est le cas, je l’adore et je vais clairement l’adopter dès maintenant.

Evelyn éclate de rire.

— C’était mon filleul, Oliver. Quand il a commencé à parler, il n’arrivait pas à prononcer correctement Evelyn, alors il m’a appelée « tante Evilaine » les premières années de sa vie. Ses parents trouvaient ça hilarant, ils l’ont imité et… ce surnom est resté dans la famille. Ado, il m’appelait toujours comme ça, et j’ai décidé de rétablir l’équilibre en l’affublant moi aussi d’un surnom. Il a milité pour que je l’appelle l’AngeOliver – en fait, il lui arrive encore de signer certains de ses courriels comme ça, le coquin –, mais j’ai mis mon veto et opté pour Olibrius. Même si, pour être honnête, c’est un ange tombé du ciel, absolument adorable.

L’instant suivant, une idée particulièrement ingénieuse lui vient à l’esprit.

— Et il est lui aussi célibataire, Miranda ! Je peux vous montrer une photo de lui ? Il est vraiment beau ! Même moi, une vieille lesbienne décrépite, je le pense.

Miranda rit à son tour.

— Je fais une pause sur les hommes pour l’instant, merci, Evelyn ; mais je vous crois sur parole. Bref, dit-elle en levant son verre. À la vôtre, pour le vin et l’excellente compagnie, et à la nôtre, en espérant trouver l’endroit parfait où dire adieu à Rose demain.

Les yeux d’Evelyn s’embuent soudain de larmes.

— À la nôtre, dit-elle en trinquant délicatement contre le verre de Miranda. Et à vous, pour votre excellente compagnie et votre gentillesse. J’ai vraiment passé une bonne journée.

Elles boivent toutes les deux une gorgée de vin.

— Délicieux, dit Miranda.

Le téléphone d’Evelyn notifie alors un message d’Oliver. Intrigué par ton célèbre acolyte d’apéro. Raconte !!!

— Navrée, dit-elle en prenant son téléphone pour le déverrouiller. Un, deux, trois, quatre, murmure-t-elle dans sa barbe en tapant le code. Votre malheureux prétendant pose des questions sur vous. Ça vous ennuie si je lui dis que je bois un verre avec vous ? Il n’est pas journaliste, il ne fera rien de cette info, il est juste curieux.

— Ça ne m’ennuie pas, mais Evelyn, vous avez déjà songé à changer votre code de téléphone ? Parce qu’un deux trois quatre, c’est vraiment simplet, vous savez.

Evelyn ne lui prête aucune attention, affairée à répondre : Miranda Vallance. C’est une actrice.

— Voilà, désolée, dit-elle en rangeant son téléphone hors de vue. Les vieux, aujourd’hui, toujours sur leur téléphone, hein ? Tss-tss.

Elles bavardent un moment, de tout et de rien. Miranda questionne Evelyn sur sa vie professionnelle dans divers orchestres, puis elle lui confie qu’elle adore le théâtre et qu’elle retournerait bien sur les planches afin de « faire des choses un peu plus intellos, pour changer ».

— Jouer dans une série, c’est génial, mais on est dans une bulle, très confortable, en plus. Le genre de bulle qui vous ôte toute envie d’en partir et, peut-être, de vous lancer d’autres défis comme vous le faisiez avant.

Sans s’en rendre compte, elles poursuivent ainsi jusqu’à 22 heures, et Evelyn se sent soudain si éreintée qu’elle peut à peine aligner deux mots. Ou peut-être est-ce dû à la bouteille de vin qu’elles ont finie depuis longtemps et à celle du minibar de Miranda qu’elles ont ensuite bien entamée.

— Merci pour cette charmante soirée, dit Evelyn en se levant laborieusement du fauteuil. Je me suis vraiment bien amusée.

— Moi aussi, Evelyn, dit Miranda en la suivant tandis qu’elle traverse la pièce d’un pas chancelant. Je suis tellement contente que vous… que tu sois passée. Et merci pour le vin.

Evelyn marque une pause devant la porte. Elle meurt d’envie de dire à Miranda combien elle la trouve exquise sous ses airs revêches. Mais elle est assez ivre pour risquer de mal s’exprimer – de paraître condescendante, peut-être, ou de verser dans les banalités. Elle se promet de le lui dire demain matin, lorsque seul le café intoxiquera ses veines et qu’elle sera en mesure de trouver les bons mots.

— Bon alors… Argostoli demain, c’est ça, le plan ? demande Miranda. Tu n’es pas trop fatiguée pour deux escapades d’affilée ?

— Ce serait fabuleux, si tu es sûre que ça ne te dérange pas, répond Evelyn. Et ça ira demain, j’en suis sûre. Je dors si bien ici, j’ai bien plus d’énergie que d’habitude.

C’est vrai, se dit-elle en souhaitant bonne nuit à Miranda avant de regagner sa chambre, le regard plutôt trouble. Elle a commencé ses vacances épuisée, mais la chaleur, l’amabilité qui se dégage de cet endroit et la beauté de l’île l’ont revigorée.

C’est seulement de retour dans sa chambre qu’elle pense à consulter son téléphone. À l’écran, un autre message de son cher Oliver l’attend. Sans blague ! Dis-lui que je l’ai vue il y a des années au Donmar dans une pièce de Pinter (je crois), elle était fantastique !

Evelyn sourit et s’apprête à faire une copie d’écran pour l’envoyer à Miranda (elles ont échangé leurs numéros afin de faciliter leur escapade du lendemain), puis elle se ravise. Elle estime bien plus agréable de transmettre un compliment en personne, ne serait-ce que pour voir le visage de celui ou celle qui le reçoit. Elle sera absolument ravie d’entendre ça, répond-elle. Je lui dirai demain, quand j’aurai dessaoulé. Bonne nuit, mon ange, on se trouve un moment pour discuter bientôt x.




Chapitre 26 Nelly

Il est 6 heures ce jeudi matin et Nelly est réveillée depuis une éternité, allongée aux côtés de son mari endormi, qui ronfle comme un bienheureux. Encore un jour au paradis, se dit-elle amèrement tandis que la lueur dorée de l’aube dessine les contours du rideau. Encore un jour à rôder en lunettes de soleil, afin de ne pas attirer l’attention ; encore un jour où les journaux à potins claironneront à leurs lecteurs avides les dernières horreurs concernant Frank. Encore un jour où il sera d’une humeur massacrante, à nier et se terrer dans leur chambre en essayant de surmonter la crise. Lorsqu’elle est rentrée de son excursion hier, il était abattu, n’avait pas pris de douche, et des plateaux de service aux chambres entamés étaient empilés devant la porte. Il lui a à peine adressé la parole, comme si quelque part, elle était entièrement responsable.

Eh bien, ce n’est pas le cas, se dit-elle en se levant, incapable de rester au lit une seconde de plus. Elle fait partie des membres loyaux de l’équipe de Frank depuis des décennies, mais à cet instant précis, cette loyauté lui paraît infondée. Elle renonce officiellement à son adhésion. L’équipe de Frank peut aller se faire voir.

Elle se retire dans la salle de bain, se lave, s’hydrate, soigne ses dernières piqûres de moustique et s’habille. Ils sont venus en vacances ensemble ici, mais aujourd’hui, elle a besoin de prendre des vacances de lui, et de ce petit tourbillon sordide dont il est le centre. En outre, elle ne peut pas attendre qu’il se réveille pour le lui dire. Elle ne supporte même plus d’être en sa présence.

Réveillée tôt. Ai décidé de sortir un peu, écrit-elle avec désinvolture sur le bloc-notes de l’hôtel. À plus tard. Elle le pose à l’endroit préféré de Frank, devant l’énorme miroir, où il ne peut pas le rater, puis prend son sac et ses chaussures et ouvre discrètement la porte.

Si la jeune femme au doux visage assise à la réception avec une grande tasse de café fumante est surprise de voir Nelly debout aussi tôt, elle ne le montre pas.

— Kalimera, dit-elle. L’excursion d’hier vous a plu ?

— Hum… Oui, c’était charmant, répond poliment Nelly, même si en réalité, elle n’a fait que suivre le mouvement, trop abasourdie pour prêter attention à son environnement. L’île est si belle, ajoute-t-elle avec l’envie soudaine que cette femme l’apprécie.

Elle se sent si seule à présent, elle manque tellement de chaleur humaine, qu’elle irait, s’il le faut, la chercher chez une parfaite inconnue.

La jeune femme lui sourit.

— Bien ! s’exclame-t-elle. Je suis ravie de l’entendre. En quoi puis-je vous aider ce matin ? Une autre excursion ?

Nelly se fige à mi-chemin du guichet. Elle avait vaguement prévu d’aller marcher, mais rien de plus. En vérité, elle aimerait sortir bien plus longtemps que pour un simple aller-retour le long de la plage. Elle veut se retrouver loin, très loin de son ronfleur pervers de mari.

— Eh bien… en fait, oui, dit-elle en avançant lentement vers la réception. Si vous aviez une journée de libre, où iriez-vous ? Que me conseilleriez-vous ?

La jeune femme – Duska, d’après son insigne – prend une brochure aux couleurs vives et la lui tend.

— Il y a d’autres belles excursions que je pourrais vous réserver, répond-elle. Ce serait pour quand ?

— Eh bien… aujourd’hui. Maintenant. Vous pensez que c’est possible, ou… ?

— Aaah, lâche Duska d’un air navré. Pour aujourd’hui, non. Je peux vérifier les disponibilités pour demain, si vous voulez ?

Nelly secoue la tête, regrettant déjà son départ impulsif de la chambre. Il est à peine 7 heures, et en s’y efforçant un peu plus longtemps, elle se serait peut-être rendormie.

— Non, merci, dit-elle.

Puis son œil est capturé par la couverture de la brochure sur laquelle un autobus serpente le long d’une falaise vertigineuse, deux yachts flottant sur une eau turquoise en contrebas.

— Et sinon, une excursion en bateau… Est-ce que je pourrais prendre un bateau quelque part ?

Elle grimace, consciente que sa question est extrêmement vague. Mais par chance, Duska hoche la tête, la lueur d’une idée dans les yeux.

— Vous pourriez prendre un traversier jusqu’à Ithaque, passer la journée là-bas, suggère-t-elle. Vous y êtes déjà allée ? C’est ravissant ; parfait pour une excursion de courte durée. Le traversier du matin part dans… (Elle tape en vitesse sur son ordinateur.) Quatre-vingt-dix minutes. Je peux vous réserver un billet d’ici si vous voulez ? Et vous commander un taxi pour le port de Sami ?

L’émotion la submerge soudain. Bien sûr qu’elle est déjà allée à Ithaque. C’est là-bas qu’elle a eu le cœur brisé il y a presque quarante ans, sans jamais complètement s’en remettre. Mais au moins elle serait loin de l’hôtel où tout le monde sait qu’elle est la femme de Frank ; loin des regards inquisiteurs et des questions délicates. Et surtout, loin de lui.

Et merde, le passé ne peut pas la torturer plus que ne le fait le présent, n’est-ce pas ?

— Super idée, dit-elle. Oui, s’il vous plaît. Merci beaucoup.

— Et ce sera pour… hésite Duska. Une personne ? Votre mari aussi ?

Un pincement au cœur, Nelly prend conscience qu’elle va avoir droit à cette question encore un moment.

— Juste moi. Pas de mari aujourd’hui.

Elle essaie de paraître détachée, mais sa voix traîtresse se brise sur « mari » et – oh non – les larmes lui montent aux yeux.

— Désolée, ajoute-t-elle, horrifiée, quand Duska la regarde. Tout va bien, je vous assure.

Duska pose une main sur la sienne dans un geste furtif de solidarité qui s’avère si bienvenu, si gentil, que Nelly manque d’éclater en sanglots.

— Je m’occupe de tout ça pour vous, dit doucement la réceptionniste. C’est parti pour un trajet à Ithaque.




Chapitre 27 Miranda

Miranda aurait dû savoir depuis le début que Felix allait semer le trouble. Dès ce premier matin, il y a environ cinq ans, lorsque Imogen est apparue avec lui chez leurs parents sans prévenir, pour Noël.

— Tout le monde, voici Felix ! s’était-elle écriée, le regardant avec adoration comme si sa présence était le plus beau des cadeaux.

Jusque-là, toute la famille avait entendu parler de cet homme mystérieux – de leur jolie rencontre alors qu’ils séjournaient dans le même hôtel insolite de Lisbonne, elle pour un enterrement de vie de jeune fille, lui pour l’enterrement de vie de garçon de son meilleur ami. Ils savaient combien il avait charmé Imogen, à coups de soupers bien arrosés, bien arrosé, lorsqu’elle était rentrée ; combien il était séduisant, drôle et dynamique ; ils savaient qu’elle n’avait jamais été aussi amoureuse. Et voilà qu’il se retrouvait soudain dans l’entrée de la maison familiale, tel un mannequin de catalogue, en jean et chandail marin, le bras autour des épaules d’Imogen. Miranda, qui descendait l’escalier, encore en pyjama, avec ses cheveux affreusement ébouriffés (elle sortait épuisée de dix jours consécutifs de tournage, d’accord ?), n’avait pu échapper à ce moment extrêmement mal choisi pour les présentations.

— Felix, voici maman et papa – pour toi, ce sera Tracey et Paul. Seb, mon frère, et sa femme, Gabrielle. Miranda, ma… Oh misère, tu viens de te lever ou quoi ? Ma sœur aînée.

Cette remarque avait déplu à Miranda pour plusieurs raisons, notamment la partie « sœur aînée », vu qu’elle était enveloppée dans une robe de chambre matelassée et ressemblait à une mamie à côté d’Imogen. Elle avait regretté, plus tard, de ne pas avoir pu ajouter « Une semaine de tournage nocturne, ça vous tire les traits !» ou quelque chose d’aussi cool et impressionnant, au lieu de devenir rouge comme une pivoine. Mais tandis que les autres saluaient Felix, le moment s’était dissipé.

— Tous mes vœux, les Vallance, avait dit Felix avant de tendre un sac vers les parents de Miranda. Voici quelques cadeaux pour les fêtes ; une honteuse tentative de ma part d’acheter votre affection.

— Oooh, avait soufflé Tracey en lui prenant avidement le sac pour regarder à l’intérieur. Mon Dieu, Felix, vous n’auriez pas dû. Eh bien, ça y est, vous m’avez corrompue ! Je suis ravie de vous rencontrer. Entrez, tous les deux. Il y a du pain d’épices qui sort du four – vous aimez le pain d’épices, Felix ?

— Mais quelle question ! s’était-il esclaffé en la suivant. J’adore ça, surtout s’il est fait maison et encore chaud. Noël commence dès maintenant !

Pendant ce temps, Miranda était remontée d’un pas lourd, les joues en feu, pour filer dans la salle de bain, histoire de se rendre présentable.

Mais elle n’était pas restée longtemps mal à l’aise. Felix s’était rapidement intégré à la famille en tant que petit ami d’Imogen. D’un charme irréprochable vis-à-vis de leurs parents, il s’était rapproché de Miranda et Seb en se moquant affectueusement d’Imogen à table. En fait, la première fois que Miranda a senti le pied de Felix effleurer le sien sous ladite table, elle a supposé que c’était accidentel. Parce que sous tous les autres aspects, il paraissait compléter parfaitement le clan Vallance : drôle, sûr de lui, bien dans sa peau. Imogen avait bien de la chance… Jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive, la deuxième fois qu’il avait appuyé son pied contre le sien, que ce contact semblait volontaire. Comme cette façon qu’il avait de se tenir parfois trop près d’elle, ou de l’effleurer en passant sans que ce soit nécessaire, faisant en sorte que leurs corps se touchent lorsqu’ils se trouvaient au même endroit. Ou alors, il lui adressait un petit sourire en privé, qui lui était uniquement destiné, comme s’ils partageaient une blague. Une certaine complicité.

Tout cela était incroyablement déconcertant. Car même s’il était – est – séduisant et que dans d’autres circonstances, elle serait aussitôt entrée dans son jeu, il était aussi – est aussi – avec sa sœur. Qu’était-elle censée faire ? Peut-être y accordait-elle trop d’importance et qu’il était juste de ces séducteurs invétérés qui font de l’œil à tout le monde. Mais quand même, la sœur de votre compagne, ça dépassait les limites, non ?

Après s’être longuement torturé l’esprit à ce sujet, elle a fini par en parler à Tracey quelques mois plus tard, alors qu’elle était rentrée chez ses parents pour la fin de semaine.

— Maman, tu as déjà eu l’impression qu’il y avait un truc… pas normal chez Felix ?

C’était un jour d’avril ensoleillé et elles étaient toutes les deux dans le jardin, en train d’étendre du linge sur la corde. Sa mère en avait presque lâché le sac de pinces.

— Felix ? Mais non, pas le moins du monde ! s’était-elle écriée avec perplexité. Je le trouve fabuleux – tout comme ta sœur. Pourquoi cette question ?

Miranda avait été incapable d’exprimer ses inquiétudes, d’autant plus que chaque fois qu’il avait dépassé les bornes, Felix l’avait fait de manière presque imperceptible, qui lui permettrait facilement de nier, le cas échéant.

— Pour rien, avait-elle marmonné.

Puis elle s’était tournée pour pendre une taie d’oreiller mouillée, sentant le regard dérouté de sa mère dans son dos.

Lorsque cela s’est reproduit, elle a affronté Felix directement. On était fin mai et toute la famille, y compris Seb et Gabrielle, s’était réunie pour fêter l’anniversaire de Tracey autour d’un dîner dans son restaurant préféré. Miranda revenait des toilettes lorsqu’elle avait trouvé Felix appuyé contre le mur. Manifestement, il l’attendait.

— Je pourrais croire que tu me suis, avait-il dit, pince-sans-rire.

— Ça t’amuse ? lui avait-elle lancé en le fusillant du regard. Parce que je ne crois pas que ça ferait rire Imogen si je lui racontais.

— Si tu lui racontais quoi ? Je ne vois pas de quoi tu parles, avait-il répondu en écarquillant les yeux.

— Si je lui racontais – et je le ferai si tu n’arrêtes pas tout de suite – que tu me harcèles. Que tu me dragues. Tu vois très bien ce que je veux dire.

Il avait éclaté de rire et elle était devenue écarlate. Pendant un effroyable instant, elle s’était demandé si elle avait tout imaginé, si elle ne s’était pas bercée d’illusions.

— Je pense que tu as un peu trop bu, Miranda, avait-il gloussé. Te draguer, ben voyons. Dans tes rêves, ma belle !

— Fous-moi juste la paix, avait-elle riposté.

Puis elle était passée furieusement devant lui, révoltée par ses abjects jeux de pouvoir et fâchée contre elle-même d’avoir abordé le sujet. Elle craignait qu’il aille relater l’incident à Imogen. Il déformerait sans aucun doute le récit de manière à rendre Miranda coupable ; il serait la victime d’un étrange accès de jalousie, ou peut-être juste de mépris. « Oh non, je crois que ta sœur a une espèce de fixation tordue sur moi », l’imaginait-elle dire, le cœur au bord des lèvres.

Rien ne semblait le décourager et elle avait appris, au fil des années, à éviter d’être près de lui à table, à s’assurer qu’ils ne se retrouvent jamais seuls dans la même pièce, à adopter un comportement froid et formel en sa compagnie et à repousser tout rapport plus amical. Si elle s’attelait à ne pas entrer dans son jeu en l’ignorant, il finirait forcément par se lasser et tout arrêter, non ? Mais à mesure que Miranda trouvait sans cesse des excuses pour ne pas assister aux anniversaires ou autres réunions, un fossé s’était creusé entre elle et Imogen. Et comme elle détestait ce fossé ! Comme ça lui manquait d’avoir sa sœur au téléphone, sa plus fidèle confidente, la seule personne au monde qui la comprenait vraiment. Elle s’était lancée dans des productions théâtrales qui l’emmenaient en tournée pendant plusieurs mois d’affilée, avait fréquenté quelques hommes, même si aucun d’eux n’était resté très longtemps. Mais un jour, Felix avait demandé Imogen en mariage, et les préparatifs avaient commencé – des préparatifs auxquels Miranda s’est retrouvée mêlée, qu’elle le veuille ou non.

Il y avait d’abord eu l’enterrement de vie de jeune fille, une fin de semaine bien arrosée dans un hôtel spa du Somerset, qui avait commencé par un goûter alcoolisé. Quelques flûtes de champagne plus tard, Imogen était complètement saoule.

— À moi et mon bonheur éternel, s’était-elle écriée en cherchant du regard un employé à qui demander une autre bouteille. Et à mon si sexy, si merveilleux futur mari. Même si elle ne l’apprécie pas !

Cette pique, adressée à Miranda, avait aussitôt transformé ce moment débordant de sentimentalisme en attaque surprise.

— Quoi ? s’étaient exclamées les autres convives en ralliant toutes le camp d’Imogen. Comment est-ce possible de ne pas aimer Felix ?

— Mais je l’apprécie ! avait protesté Miranda. Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que je l’apprécie.

— On sait toutes les deux que non, avait rétorqué Imogen d’un air hautain, mais ça ne fait rien, parce que moi, je l’aime. Et il m’aime.

— Absolument ! avait clamé son chœur de supportrices, dont certaines décochaient des regards accusateurs à Miranda. Vous êtes faits l’un pour l’autre, ma belle ! Ça va être le mariage de l’année !

Heureusement, un serveur était apparu avec du champagne, dédramatisant l’échange.

Le moment avait passé. On avait dûment débouché la bouteille, les bulles avaient pétillé et quelqu’un avait posé une question sur la robe d’Imogen. Néanmoins, Miranda n’avait pas oublié ; elle avait passé le reste de la fin de semaine à craindre des représailles. Elle avait même eu le sentiment d’avoir déçu sa sœur en ne parvenant pas à dissimuler son malaise vis-à-vis de Felix. Elle, plus que quiconque, aurait dû être capable de se montrer convaincante dans son rôle.

Quelques semaines plus tard, le mariage d’Imogen et Felix avait lieu – une charmante cérémonie par un jour ensoleillé, les jeunes mariés transportés de joie sur les photos –, et Miranda avait veillé à sourire et à paraître heureuse jusqu’au bout. Même lorsque le photographe leur avait dit en plaisantant « Allez, les amis, serrez-vous, faites semblant de vous supporter au besoin !» pour l’une des photos de famille, et qu’elle avait senti la main de Felix glisser sur ses fesses. Il lui avait fallu faire appel à tous ses talents dramatiques pour conserver son sourire durant ces atroces secondes, avant que le photographe se déclare satisfait. Comment ose-t-il ? avait-elle fulminé, choquée et furieuse. Le jour de son mariage ! Avec sa sœur ! Elle avait la sensation qu’il se moquait d’elle et d’Imogen, et se sentait pieds et poings liés. Comment pouvait-elle en parler désormais ? Si seulement elle avait été plus ferme dès le départ, elle aurait court-circuité ses sales tendances et posé de plus strictes limites. Mais à présent, il lui semblait qu’il avait interprété son silence comme une acceptation. Un encouragement, même. Était-elle fautive d’avoir laissé ces comportements se poursuivre ? Comment pourrait-elle un jour empêcher Felix de continuer ? Elle était parvenue à se détendre seulement lorsque les jeunes mariés avaient fini par se retirer pour leur nuit de noces sous des acclamations tapageuses.

Deux années s’étaient écoulées sans qu’elle confie son secret, s’efforçant juste de circonscrire le problème en gardant ses distances. Imogen avait assez à gérer de toute façon, entre ses tentatives (infructueuses) de tomber enceinte et les exigences de son métier d’infirmière en psychiatrie. Miranda était elle aussi occupée, avec son rôle dans Amberley Emergency qui l’élevait au rang de personnalité publique, et les innombrables invitations à des événements fastueux qui en résultaient. En outre, les hommes avaient paru s’intéresser davantage à elle, tout à coup, et elle avait enchaîné les aventures avec des célébrités de seconde zone. Au fil du temps, elle s’était résignée à l’idée qu’elle avait plus ou moins perdu sa sœur. C’était affreux, mais d’un point de vue pratique, c’était plus simple que de devoir affronter les manipulations de son beau-frère.

Cependant, Imogen ne semblait pas aussi prête à la laisser s’éloigner.

— Tu me manques, avait-elle gémi un Noël où elles étaient imbibées de Baileys.

Tout le monde était parti se coucher et elles étaient les seules encore debout – enfin, plutôt affalées chacune à une extrémité du canapé rouge et défoncé de leurs parents.

— Je ne te vois plus jamais, Min. Tu ne m’aimes plus ?

La question avait brisé le cœur de Miranda.

— Bien sûr que je t’aime, lui avait-elle assuré d’une voix chevrotante. C’est juste que…

Puis elle s’était tue, consciente du terrain miné sur lequel elle s’engageait.

— C’est Felix, pas vrai ? avait insisté Imogen. Je sais que tu ne l’aimes pas. Mais pourquoi ? C’est insupportable pour moi, mes deux personnes préférées au monde qui ne s’adorent pas comme moi je les adore.

Oh Seigneur. La grande question, celle à laquelle elle ne pouvait simplement pas répondre, pas là.

— Je vais me coucher, avait-elle fini par dire, car cela lui semblait être l’option la moins risquée.

La situation est devenue critique en juin. Imogen fêtait ses trente-cinq ans et puisque l’année s’était révélée éprouvante (toujours aucun signe de grossesse, la pauvre), Felix avait annoncé au reste de la famille qu’il sortait le grand jeu pour sa belle épouse et invitait tout le monde à souper au Manoir aux Quat’Saisons pour l’occasion.

— N’est-il pas merveilleux ? avait dit Tracey à Miranda au téléphone en soupirant.

Il lui avait fallu un instant pour répondre.

— Je suis contente qu’il fasse ça pour Immie, était-elle parvenue à formuler, non sans effort.

Mais elle aurait dû savoir que Felix Anderssen ne faisait jamais rien sans intentions cachées. Et elle aurait dû garder cela en tête le soir en question, lorsqu’elle s’était éclipsée dehors pour vapoter discrètement entre deux plats. Plus tard, elle mettrait son manque de lucidité sur le compte du champagne. Ça, en plus du fait qu’elle soit venue avec Maxim – son dernier amant en date, un joueur de soccer aussi beau que crétin – et que Felix l’ait à peine regardée de la soirée. Elle en était tellement soulagée. Peut-être avait-il changé ? Qu’il avait abandonné son petit jeu de pouvoir pervers ? Apparemment non, car à son grand désarroi, il avait surgi derrière elle au bout de deux bonnes minutes.

— Regarde-toi, sexy Miranda, la vedette éternelle de cette foutue série, lui avait-il susurré à l’oreille en lui posant une main sur la taille. Je n’arrive pas à te lâcher des yeux.

Elle avait aussitôt fait volte-face et reculé en hâte, manquant de tomber dans un buisson de lavande. Elle bouillonnait de rage. C’en était trop.

— Ne me touche pas, avait-elle sifflé. Tu fais quoi, là ?

— Allons, avait-il bredouillé, ivre. Tu ne trompes personne.

On sait très bien ce qui se passe, toi et moi.

Elle avait encore reculé d’un pas, écœurée qu’il la mette dans cette position.

— Non, avait-elle répliqué d’un ton furieux. C’est toi qui te plantes sur toute la ligne. Parce que je suis avec Maxim, et que tu es marié. Et si jamais tu oses encore une seule fois me toucher ou me parler comme ça, je vais directement voir Imogen, ta femme, pour lui raconter ton comportement. C’est bien compris ?

Il s’était mis à ricaner, les yeux luisants d’amusement. Elle avait pris conscience qu’il se délectait de tout ça. Qu’il était euphorique d’avoir enfin provoqué une réaction chez elle.

— Et quoi, tu penses qu’elle croira plutôt ta parole que la mienne, hmm ? Tu rêves, Miranda. Elle m’a déjà dit que tu avais toujours été hyper jalouse d’elle. Que tu n’avais jamais supporté qu’elle puisse réussir les choses mieux que toi. (Il s’était approché en lui faisant un clin d’œil.) Mais bon, je vois bien une façon dont tu pourrais prendre le dessus, pas toi ?

Elle frissonne encore, même des mois après, en repassant cette scène cauchemardesque dans sa tête. Tu parles d’un tordu. Tellement ignoble derrière cette séduisante façade. Tellement monstrueux.

— Tu me dégoûtes, avait-elle dit en passant devant lui pour retourner dans le restaurant.

Une fois à table, elle avait chuchoté à Maxim :

— Bébé, ça te dérange si on part maintenant ?

Il s’était levé d’un bond avec enthousiasme. (« Ta famille est, genre, plutôt intense », lui dirait-il plus tard dans le taxi.)

— Bon, désolée, tout le monde, mais je commence à avoir la migraine, avait-elle annoncé en se massant les tempes avec une grimace. On va devoir partir avant que ça empire, malheureusement.

Puis elle avait serré Imogen dans ses bras en lui murmurant à l’oreille :

— Joyeux anniversaire, je t’aime.

Elle avait senti son cœur se briser, surtout en voyant la déception de sa sœur et de sa mère. Mais comment aurait-elle pu rester ?

C’est avec un grognement de regret que Miranda se redresse à présent dans son lit, et ce brusque mouvement de tête lui rappelle tout le vin qu’elle a bu la veille. Elle a la bouche desséchée. Evelyn a une influence étonnamment mauvaise pour une dame de quatre-vingt-deux ans, se dit-elle en prenant la bouteille d’eau sur sa table de chevet pour la vider en quelques gorgées. Peut-être parlera-t-elle du dossier Felix à Evelyn aujourd’hui. Jusque-là, elle se révèle être une excellente confidente. Enfin, sauf quand elle essaie de la caser avec son « AngeOliver ».

Elle prend son téléphone, consulte l’écran et voit que son papy lui a envoyé un message à la première heure. Il est terriblement insomniaque, comme elle. Elle l’ouvre et lâche un gémissement en voyant la photo jointe : elle et Imogen quand elles étaient petites ; elles arborent toutes les deux d’immondes franges coupées par Tracey et se tiennent par le bras avec un sourire rayonnant. Ce sera toujours ta sœur, a écrit son grand-père, comme s’il lisait dans ses pensées. C’est ce que je lui ai dit aussi. Au fait, juste entre toi et moi, je n’ai jamais beaucoup aimé ce Felix. Un sale type, à mon avis. Et celui de Jackie ! Mais ne raconte à personne que j’ai dit ça. J’espère que tu passes de bonnes vacances. Bisous Papy xx

Miranda imagine la réaction d’Imogen s’il lui a envoyé la même photo. Elle a sûrement dû s’empresser de la supprimer, ou de l’imprimer pour la coller sur la première cible de fléchettes venue. Elle se frotte les yeux, consciente que ruminer cette situation ne sert à rien. Imogen a choisi de rester avec Felix, fin de l’histoire. Elle a clairement fait comprendre qu’elle ne voulait plus jamais entendre parler de Miranda. Puis elle se rappelle que, d’après Tracey, Imogen a un rendez-vous pénible avec le médecin aujourd’hui, pour y voir plus clair sur ses difficultés à tomber enceinte. Le genre de rendez-vous auquel, dans un univers parallèle sans Felix, Miranda l’aurait peut-être accompagnée ; ou bien, l’aurait au moins attendue en coulisse en soutien sororal. Elle hésite, sachant qu’Imogen rejettera sa démarche, mais ne peut résister à l’envie de la contacter malgré tout. Elles seront toujours sœurs, comme vient de le souligner leur grand-père. J’espère que ça va bien se passer aujourd’hui, écrit-elle. Tu me manques, veut-elle ajouter. Mais elle s’en abstient, craignant de raviver leur querelle. Cela dit, Miranda est quasi certaine qu’Imogen a bloqué son numéro et qu’elle n’a pas reçu, encore moins lu, les nombreux textos qu’elle lui a déjà envoyés. C’est ce qu’on récolte quand on ouvre sa grande gueule.

Elle envoie ensuite un texto à Evelyn, se concentrant sur la journée qui se profile. Salut ! c’était sympa hier soir, j’espère que tu te sens mieux que moi en ce moment. Toujours partante pour Argostoli tout à l’heure ? Dis-moi quand tu veux partir. M xx

La réponse arrive une minute plus tard. Sincèrement désolée, a écrit Evelyn. Ce n’est pas la grande forme ce matin. On peut y aller plutôt demain ? X

Miranda s’affaisse dans son lit, assez déçue. Égoïstement, elle aurait aimé revoir Evelyn aujourd’hui, ne serait-ce que pour lui parler d’Imogen et Felix, et l’entendre condamner avec passion les affreux agissements de ce dernier. D’ici là, il semblerait qu’elle ait la journée pour elle. Bien sûr, répond-elle. Remets-toi vite. X

Sa dynamique compagne de route va lui manquer, mais leur conversation peut attendre demain. Et au moins, elle n’aura plus à se farcir du Bach dans la voiture.

Elle s’apprête à se hisser hors du lit pour aller se doucher lorsqu’elle se rappelle qu’elle n’a pas encore répondu à son grand-père. Elle relit le message, intriguée. Avec sa démence, papy a parfois les idées confuses, mais elle ne peut s’empêcher de se demander ce qu’il voulait dire au sujet de Felix. À sa connaissance, personne ne l’a jamais critiqué dans la famille. Pourquoi son papy le traite-t-il de sale type ? Et qui diable est Jackie ?

Merci, papy, écrit-elle. Je passe de très bonnes vacances. J’ai parcouru l’île en voiture hier pour voir les sites touristiques – photos ci-jointes !

Puis elle hésite. Comment poser la question qui la démange ? Elle sait que quelquefois, Tracey lit à papy ses messages à voix haute lorsqu’elle lui rend visite ; Miranda ne veut surtout pas que sa mère voie dans l’un de ses messages une quelconque volonté de semer la zizanie. Mais si son grand-père sait quelque chose, elle est déterminée à le découvrir. PS : Qui est Jackie ? se contente-t-elle d’écrire en conclusion. Puis elle l’envoie vite avant de changer d’avis.




Chapitre 28 La femme de chambre

La femme de chambre frappe à la porte en lançant :

— Ménage !

Puis elle attend quelques instants avec son chariot. Rien. Elle frappe une deuxième fois, entrouvre la porte et tend l’oreille.

— Ménage ! répète-t-elle.

Elle compte jusqu’à cinq. Toujours rien. C’est bon, elle entre armée de son aspirateur, son balai à franges et ses flacons de détergent, dans un fracas volontaire ; si jamais le client est encore dans la salle de bain ou au lit, il aura le temps de se rendre présentable.

Mais la chambre est vide, et l’employée la parcourt d’un regard évaluateur. C’est le désordre : le couvre-lit est chiffonné, des plateaux de service aux chambres sont empilés par terre, des serviettes humides ont été abandonnées sur le lit. Maintenant, les draps aussi vont être mouillés, se dit-elle avec résignation en prenant les serviettes gorgées d’eau d’un geste vif du bras.

C’est un couple d’âge mûr qui séjourne ici, pas le genre de client le plus négligent d’habitude. En général, ce sont les chambres triples des filles qu’elle retrouve le plus en désordre : des produits de beauté encombrant la moindre surface, des lisseurs et sèche-cheveux branchés dans toutes les prises, des vêtements éparpillés partout, comme si une usine de textiles venait d’exploser. Des traces de maquillage et d’autobronzant sur les draps l’obligent aussi à les changer tous les jours. Quant aux bouteilles d’alcool vides qu’elle trouve par terre… bon. Elle parle d’elles à son mari en gloussant une fois rentrée chez elle, mais nourrit une tendresse secrète pour ces vacancières et leurs excès. On s’amuse tant qu’on peut, se dit-elle – même si elle admet trouver cela moins drôle les jours où elle doit nettoyer le vomi (ou pire) dans leurs toilettes.

La femme de chambre défait le lit et place les draps et couvertures avec les serviettes dans l’énorme bac à linge à roulettes. Puis elle met une nouvelle paire de draps avec efficacité, rentre bien les coins et lisse les plis, exactement comme sa mère le lui a appris il y a tant d’années. Elle a fait des découvertes entre les draps qui lui ont ouvert les yeux au fil du temps, que saint Gérasime lui en soit témoin. L’hôtel accueille en ce moment un jeune couple et chaque fois qu’elle entre dans leur chambre, l’odeur de sexe est si âcre qu’elle doit ouvrir toutes les fenêtres. Mais tant mieux pour eux, pense-t-elle en secouant la tête. Elle se rappelle qu’à une époque, avec son mari, ils se sautaient dessus comme des animaux dès que l’occasion se présentait. Aujourd’hui, elle s’estime chanceuse s’il a un moment de lucidité et se souvient d’elle ; s’il lui adresse un sourire, de ceux qui la font encore fondre. Le mariage est un voyage, pas une destination, comme son prêtre se plaît à le dire.

La femme de chambre se dirige vers la salle de bain, où une nuisette a été laissée soigneusement pliée sur un petit placard. Elle est courte et vaporeuse, avec de fines bretelles et un imprimé de boutons de rose, le genre de chose qu’un époux offrirait dans une boîte à ruban. C’est du moins ce qu’elle imagine, avec un léger pincement, elle qui ignore tout de cette expérience. Elle étale la nuisette contre elle, se regarde dans le miroir en secouant la tête, puis lâche un petit rire avant de la replier. Ce n’est pas pour elle, bien sûr. Comme tout ce qui appartient à l’univers de cet hôtel, en dehors de la blouse qu’elle porte et du chariot de ménage qu’elle trimballe tous les jours.

Elle hume le parfum de la femme – léger et floral, très agréable –, puis récure la douche, la baignoire et la double vasque. Lorsqu’elle a commencé à travailler ici, elle a d’abord été décontenancée de se retrouver brusquement confrontée au style de vie des clients – visible dans leurs vêtements de marque, leurs chaussures bien cirées, leur façon de laisser traîner des montres et bijoux hors de prix. Ça l’avait à la fois fascinée, choquée et écœurée d’effleurer leurs vies d’aussi près, de sentir leurs odeurs, de manipuler leurs habits et nettoyer leurs taches. Bien entendu, elle s’y est habituée et les regarde désormais comme elle le ferait dans un zoo, observant avec intérêt cette autre espèce, dont la façade reluisante dissimule les véritables humains qui se cachent derrière.

« Tu ne les détestes pas un peu pour ça ? lui ont demandé des amis lorsqu’elle leur a décrit une jolie robe, un bijou, un sac de luxe ou une somptueuse paire de chaussures qu’elle a vus en faisant le ménage. Ça doit être tentant, non ?»

Non, répond-elle en toute franchise. C’est une personne honnête, qui va à l’église tous les dimanches sans exception, qui prie son dieu à genoux chaque matin. Elle n’est pas tentée. Le seul moment où cela a pu l’effleurer, c’était le lendemain de l’accident de son mari, lorsqu’on lui a annoncé qu’il ne travaillerait probablement plus jamais. Qu’il y avait des dommages irréversibles. Elle avait reçu la nouvelle comme un coup de poing ; abasourdie, débordante de chagrin et de tendresse envers son mari blessé. Elle était en colère, aussi, que cela ait pu leur arriver. Elle était allée travailler, l’esprit encore engourdi, et s’était vue prendre une belle montre, lourde et robuste, posée sur une table de chevet. Elle l’avait soupesée au creux de sa paume en se demandant combien elle pouvait coûter. En se demandant pourquoi la vie pouvait être assez injuste pour offrir une fortune à certains, mais infliger une succession d’écueils à d’autres. Elle avait brièvement refermé ses doigts sur le métal froid de cette montre, puis l’avait reposée en fondant en larmes, bouleversée d’avoir même osé envisager un tel acte. Puis elle était allée voir Dimitris pour lui raconter l’accident de son mari et lui expliquer en sanglots que finalement, elle n’était pas sûre de pouvoir assurer son service ce jour-là. Il s’est montré très bon envers eux, Dimitris. Très gentil.

Ce qui est drôle, toutefois, c’est que même si vous ne croisez jamais les gens dont vous nettoyez les chambres, vous finissez par leur imaginer une vie pendant que vous travaillez, ne serait-ce que pour vous divertir. Le couple de cette chambre, dont elle récure actuellement le fond des toilettes à la brosse ? Eh bien, il est évident qu’ils ont de l’argent, vu que c’est l’une des plus belles suites de l’hôtel. Elle déduit à leurs vêtements qu’ils ne sont pas jeunes (sobres, chics, de bonne qualité, le genre qu’elle aimerait porter, si elle avait mille euros à perdre). L’épaisse crème hydratante dans la salle de bain est un autre signe, tout comme les divers flacons de médicaments ; d’après son expérience, on a tendance à accumuler les traitements passé cinquante ans. Est-ce un couple heureux ? Qui continue de rire ensemble, de se regarder avec une lueur dans les yeux ? C’est plus dur à deviner.

Tandis qu’elle envoie une giclée d’eau de Javel dans les toilettes, puis s’accroupit pour vider la petite poubelle de la salle de bain, la femme de chambre évalue les éléments. Bon, elle a remarqué une énorme pile de livres sur la table de chevet de madame, alors qu’il n’y a qu’un chargeur de téléphone branché du côté de monsieur. La pile de livres indique-t-elle que l’épouse ne souhaite pas parler à son mari ? Ou qu’elle essaie d’échapper à la réalité de son mariage en se plongeant dans des mondes de fiction ?

Elle sourcille en apercevant soudain des bouts de papier déchirés dans la poubelle qu’elle est en train de vider. Il y est écrit quelque chose – un message que l’un aurait laissé à l’autre, peut-être ? Ne connaissant que quelques mots étrangers (Guten Tag, Merci, Vous voulez qu’on fasse la chambre ? Ce genre de formules), elle est incapable de déchiffrer ce qui est griffonné là, mais ne peut s’empêcher de se demander si la note a été déchirée dans un moment de rancœur. Les signes n’augurent rien de bon, se dit-elle en remplissant son seau d’eau chaude.

La porte claque brusquement. Quelqu’un est revenu dans la chambre. Elle éteint le robinet et sort de la salle de bain, balai à la main, pour se retrouver face à un homme grand avec des cheveux gris et d’épais sourcils. Il est rouge et haletant, en survêtement et souliers de course, et ne semble pas particulièrement ravi de la voir. Elle se mord la lèvre pendant qu’il débite des propos incompréhensibles.

— Vous voulez… je finis ? hasarde-t-elle avec hésitation.

Il baragouine de nouveau d’une voix tonitruante et contrariée, et elle est assez certaine d’avoir entendu un « non » quelque part. Oui, et il lui fait même signe de déguerpir, comme si elle était une espèce de brebis qu’il essaie de chasser de son espace vital.

— Plus tard ? bredouille-t-elle, car elle ne voudrait en aucun cas qu’il se plaigne du ménage à moitié fini.

Surtout si son épouse revient et se fâche en voyant que les sols n’ont pas été lavés. (Où est l’épouse, d’ailleurs ?)

Il secoue la tête avant de lui désigner la porte. Non, il ne souhaite pas qu’elle repasse plus tard. Elle acquiesce en levant la main – OK, c’est bon, message reçu – et retourne dans la salle de bain pour rassembler en silence son matériel, s’efforçant de ne pas prendre personnellement la froideur avec laquelle il la congédie. Lorsqu’elle pousse son chariot vers la sortie quelques minutes plus tard, l’homme est étendu sur le lit fraîchement fait, sans se déchausser, et ignore sa présence au profit de son téléphone. Rien d’étonnant à ce que sa femme ait emporté tant de livres en vacances, se dit-elle en refermant la porte derrière elle.

La question lui trotte une fois de plus dans la tête : déteste-t-elle les clients ? Eh bien… non. Pas vraiment. Mais il lui arrive d’avoir un aperçu de leurs vies et cela suffit à lui donner l’impression qu’en comparaison, malgré leur parcours semé d’embûches, ce sont elle et son mari qui sont les plus riches. Les plus heureux. Et les clients ? Elle les plaint. Sincèrement.




Chapitre 29 Nelly

Sur le pont du traversier qui l’emmène à Ithaque, Nelly repense à sa dernière traversée en direction de cette petite île, remplie d’espoir et d’excitation, si heureuse d’être là avec Alexander, dont elle allait rencontrer le reste de la famille. « Ils vont t’adorer », avait-il déclaré avec assurance en l’enlaçant pour l’embrasser, une fois le bateau amarré à Vathi. Ils étaient loin de s’imaginer qu’elle repartirait, toute seule et le cœur en miettes, quelques heures plus tard.

Alexander Nikolaou, l’homme, la légende. Elle est assaillie d’émotions douces-amères, tandis que son beau visage buriné lui vient de nouveau à l’esprit, presque quarante ans plus tard. Son premier véritable amour. Comme elle avait débordé de joie lorsqu’ils avaient débarqué du Miaoulis et avaient grimpé, main dans la main, la colline escarpée qui menait à la maison de ses parents. Mais si Alexander avait affirmé qu’ils allaient l’adorer, sa mère avait au contraire paru clairement étonnée lorsqu’elle les avait vus sur le pas de la porte. Cette petite femme, un tablier blanc immaculé noué autour d’une longue robe grise et des cheveux poivre et sel à hauteur d’épaule retenus par un foulard noir, avait jeté un coup d’œil contrarié à Nelly avant de serrer fermement son fils dans ses bras.

Alexander avait commencé à faire les présentations :

— Nelly, voici ma mère, Irina.

— Kalimera, avait dit Nelly en tendant la main avec un sourire.

Mais Irina l’avait complètement ignorée pour se lancer dans une espèce de tirade avant qu’Alexander puisse prononcer un mot de plus. À mesure que le monologue se poursuivait, il s’était crispé et avait changé d’expression. Puis il avait fini par bégayer une réponse, l’air à la fois inquiet et sidéré.

Oh non, avait pensé Nelly tandis qu’Alexander lui lâchait le bras et continuait de parler en grec avec sa mère d’un ton frénétique et sérieux. Quelqu’un est malade, avait-elle supposé en se mordant la lèvre, regrettant qu’aucun des deux ne prenne le temps de lui donner une explication. Quelqu’un était-il mort, même ? À l’évidence, il se passait quelque chose de grave.

— Alexander, qu’est-ce qu’il y a ? lui avait-elle demandé lorsque Irina leur avait enfin fait signe d’entrer. Ça va ?

Elle n’avait jamais vu son visage bronzé aussi livide.

— Nelly, avait-il solennellement dit en la conduisant dans le salon, composé de murs grossièrement enduits et chaulés, d’un sol en carrelage blanc et de deux fauteuils fatigués devant une télévision. Je viens d’apprendre une nouvelle, avait-il poursuivi en lui désignant l’un des fauteuils tandis qu’il s’asseyait dans l’autre. Mon ex-copine, Sofia… Elle est… Apparemment, elle est enceinte.

— Elle est… avait-elle répété, sonnée, comprenant peu à peu l’air étonné d’Irina et le ton funeste de leur conversation. Elle est enceinte ? s’était-elle étranglée. Et il est… Le bébé… Il est de toi ?

— Oui.

— Et elle… le garde ?

Elle était assez certaine de déjà connaître la réponse. Et en effet, il avait sourcillé comme si le simple fait de poser la question était indécent.

— Évidemment, avait-il répondu en baissant le regard sur ses genoux.

Lorsqu’il avait relevé la tête, ses yeux brillaient. Il affichait une angoisse qui contrastait avec sa bonne humeur habituelle.

— Nelly… Je dois… Je suis obligé de l’épouser. Je n’ai pas le choix. Sauf si je veux déshonorer nos deux familles.

Nelly en avait eu l’intuition dès qu’elle avait entendu « enceinte », mais avait malgré tout reçu cette annonce comme un coup de massue.

— Je vois, avait-elle dit, abasourdie.

Elle avait envie de le réconforter, mais ne savait plus vraiment si elle en avait la légitimité. Elle se rappelait la façon dont il avait machinalement dégagé son bras d’elle en parlant avec Irina ; était-ce le moment où il avait pris sa décision et s’était inconsciemment détaché d’elle ? Mais c’était si injuste ! Si affreux !

— Est-ce que tu l’aimes, au moins ? avait-elle demandé d’une voix éraillée.

Elle se souvenait de ce qu’il lui avait raconté sur son ex, qui voulait qu’il travaille avec son père et exerce un « métier sérieux » pour le restant de ses jours.

— Ça te rendra heureux de l’épouser ?

Il avait lentement secoué la tête, l’air profondément affligé. Dévasté. Puis il avait écarté les mains dans un geste d’impuissance.

— Mais je n’ai pas le choix. Je suis désolé, Nelly. Tellement, tellement désolé. Mais…

— Je comprends, avait-elle dit d’un ton neutre, incapable de supporter davantage la voix abattue d’Alexander.

Même si elle ne comprenait pas pourquoi il devait en être ainsi, pas du tout. Elle ne comprendrait jamais ! Bouleversée, elle s’était aperçue qu’elle détestait Sofia pour avoir tout gâché de cette manière. Comment pouvait-il leur arriver cela ? Ils avaient passé à peine un jour entier en couple et leur histoire partait déjà en fumée. Un sanglot l’avait ébranlée, c’était comme si son cœur se déchirait en deux.

— Je suis tellement désolé, avait répété Alexander.

Il s’était levé pour mettre ses bras autour d’elle, mais cette étreinte s’était révélée la plus insupportable, la plus dévastatrice de la vie de Nelly. Une étreinte marquant de douloureux adieux.

Sur le pont du traversier, Nelly se remémore cette effroyable journée, les cheveux fouettés par la brise marine, et essuie ses larmes avant de balayer du regard les autres passagers pour se changer les idées. Il y a près d’elle une famille avec de jeunes enfants, deux adorables fillettes qui jouent à faire coucou avec leur père pendant que la mère nourrit un bébé délicieusement potelé. Plus loin se trouvent un couple d’âge mûr et un jeune homme aux cheveux longs (leur fils ?) qui discutent en buvant des cafés dans des gobelets.

— Maman, tu dis « pas besoin d’être ingénieur en aérospatiale pour comprendre ça », mais en soi, l’aérospatiale, c’est assez simple, dit le jeune homme en riant. C’est juste faire brûler un truc très vite à une température extrêmement élevée. Rien de plus. La mécanique d’une fusée, en revanche… Ça, c’est complexe.

Nelly croise le regard de la mère et sourit, songeant à Owen, son aîné diplômé en chimie, car c’est exactement le genre de chose qu’il dirait aussi. Puis le bébé a le hoquet et paraît si surpris que ses parents éclatent de rire avec tendresse. Son père se penche pour embrasser ses doux cheveux bruns. Oh, ces familles heureuses, se dit-elle avec envie. Envahie d’un sentiment de grande solitude, elle regarde à l’horizon, où se dessine Ithaque.

Après l’annonce choc de la grossesse de Sofia ce jour-là, tout s’était enchaîné horriblement vite. Alexander lui avait proposé de voir s’il pouvait lui trouver un autre bateau sur lequel travailler, mais ce ne serait jamais pareil, aucun autre emploi ne soutiendrait la comparaison avec celui qu’elle avait à ses côtés sur le Miaoulis. Elle aurait eu le cœur brisé d’être en mer tous les jours sans l’avoir auprès d’elle. Dans un torrent de larmes, elle l’avait quitté en s’efforçant d’écourter le plus possible leurs adieux. Le frère d’Alexander, prêtre de l’église des environs, l’avait déposée en voiture à un port, peut-être celui auquel elle arrivera bientôt. Sur le moment, elle avait été trop déboussolée pour l’observer en détail. De là, elle avait pris un bateau pour aller à Céphalonie, puis réservé un billet pour le premier vol vers Heathrow, son rêve atrocement fini.

Elle avait tant pleuré sur le trajet du retour ! Comme elle s’était torturée en imaginant son Alexander adoré piégé dans un mariage sans amour, travaillant à contrecœur avec son beau-père, faisant le deuil de sa vie sur le Miaoulis et – du moins, osait-elle l’espérer – d’une vie avec elle, aussi. Qu’était-il advenu de Sofia et lui, après la nouvelle fracassante de leur enfant à naître ? Elle se le figure aujourd’hui plus âgé, avec des cheveux gris et éventuellement une barbe, plus épais autour de la taille, peut-être, mais toujours avec cette étincelle dans les yeux, cette soif de vivre. À présent, ils sont probablement grands-parents, Sofia et lui – s’ils sont toujours vivants, bien sûr. Aime-t-il encore bricoler sur les bateaux ?

On annonce en grec, puis en anglais, que le traversier se rapproche de Pisaetos, et que tous les passagers comptant débarquer à Ithaque sont priés de regagner leurs voitures ou la sortie pour piétons. Toujours perdue dans ses souvenirs, Nelly suit la foule qui commence à descendre sur le pont inférieur. Ne serait-ce pas étrange de tomber sur lui aujourd’hui ? Se reconnaîtraient-ils après tout ce temps ? Elle est sûre qu’elle le reconnaîtrait n’importe où ; elle n’a jamais oublié ses yeux bruns et malicieux, l’angle de son beau nez imposant, la largeur de ses épaules.

Attendant que le traversier arrive à quai, elle porte une main à son visage, ses joues se sont soudain empourprées à l’idée de retrouvailles fortuites. Éprouverait-elle toujours cette attraction magnétique envers lui ? Son corps réagirait-il de la même façon, comme s’il était parcouru d’une décharge électrique ? Oh Seigneur, elle pensait que les bouffées de chaleur étaient derrière elle, mais à présent, elle a l’impression que son pouls martèle dans tout son organisme. Et puis, alors que deux membres d’équipage commencent à manœuvrer pour abaisser la large passerelle en acier, elle prend conscience d’une chose : maintenant qu’elle a caressé la possibilité de revoir Alexander, elle sait déjà que si elle embarque sur le traversier de retour en fin de journée sans l’avoir vu, elle éprouvera une pointe de déception.

La passerelle est en place et l’île s’offre à leurs yeux ; ils sont arrivés. La première voiture de la file démarre dans un fracas métallique. Les passagers piétons débarquent eux aussi, traînant des valises à roulettes derrière eux. Il n’y aurait aucun mal à se renseigner un peu, pourquoi pas dans les tavernes de Vathi, ou peut-être dans un bureau de poste, si elle en trouve un. Juste une vieille amie, curieuse de savoir ce qu’il est devenu. Elle descend du traversier d’un pas décidé et énergique, saisie d’une nouvelle détermination. Absolument aucun mal à cela, estime-t-elle, alors que le soleil l’accueille.

La voici de retour, enfin, sur l’île où Alexander a grandi et vit peut-être toujours aujourd’hui. Cette même île où elle a vu son monde basculer il y a tant d’années. Mais ce qui est bien, lorsque l’on retourne quelque part, c’est que l’on peut transformer un souvenir douloureux. Essayer de faire une deuxième prise, comme au cinéma.

— Re-bonjour, Ithaque, murmure-t-elle, parcourue d’un soudain frisson. Que me réserves-tu cette fois, je me le demande !




Chapitre 30 Evelyn

Evelyn est blottie sur le transat de son balcon, éreintée. L’expédition d’hier était clairement plus éprouvante qu’elle ne l’avait pensé, car aujourd’hui, elle se sent affreusement mal, comme si elle avait épuisé toutes ses réserves. Elle a le corps endolori, les pensées brumeuses, et le vin lui a donné une atroce migraine. Elle est en train de se demander si elle aura l’énergie de se préparer une autre tasse de thé, lorsqu’elle entend frapper à la porte.

— J’arrive, lance-t-elle en se levant péniblement avec un petit gémissement.

C’est l’une des femmes de chambre qui se tient sur le palier. Trapue, avec un visage agréable et des mains gercées, elle semble approcher la soixantaine.

— Aaah, lâche-t-elle en voyant qu’Evelyn est là. Je viens plus tard ? Pas ménage ?

— Maintenant, ça me va, dit Evelyn en lui faisant signe d’entrer. Ça vous convient si je m’installe sur le balcon ? Je ne vous dérangerai pas.

La femme reste plantée là, l’air dérouté.

— Désolée… Pas comprendre, bredouille-t-elle après quelques instants. Plus tard ?

— Une minute, dit Evelyn en levant l’index avant d’aller chercher son téléphone pour ouvrir Google Traduction. Voilà, reprend-elle en lui montrant l’écran.

L’application a traduit : Oui, je veux bien que vous fassiez le ménage s’il vous plaît, mais ça ne vous dérange pas si je reste sur le balcon ? Je suis très fatiguée aujourd’hui.

L’employée lit et acquiesce, puis pose brièvement la main sur le bras d’Evelyn – un geste de compréhension bienveillante qui ne nécessite aucune traduction.

— Oui, dit la femme. Pas dérangée. Merci.

Evelyn retourne s’installer au soleil avec un roman, son téléphone et une bouteille d’eau, tandis que la femme de chambre se met silencieusement au travail de l’autre côté des baies vitrées. Elle retrouve la page où elle s’était arrêtée, mais s’avère trop lasse pour suivre le texte, comme si ce court échange l’avait vidée de ses dernières miettes d’énergie.

Elle repose le livre, ferme les yeux et joint les mains sur ses cuisses, puis somnole un moment. C’est idiot de ruminer de telles choses, mais elle ne cesse de repenser au petit choc qu’elle a éprouvé hier à Fiskardo en se rappelant la dispute qu’elle avait eue avec Rose là-bas pendant leur lune de miel. Il peut parfois arriver aux gens de trop aduler une personne après sa mort, de la vénérer comme une héroïne, une sainte, une déesse, d’effacer ses facettes moins reluisantes, et que le filtre rose se désactive de temps à autre. « Vous ? Une poule mouillée ? Jamais !» s’était écriée Miranda avec incrédulité en entendant Evelyn relater la scène.

Ce n’est pas qu’Evelyn a complètement oublié combien elle s’est sentie quelquefois rabaissée par les propos acérés de Rose ; c’est plutôt qu’elle a toujours choisi de chasser ces réflexions dans un coin reculé de son esprit. Tous ceux qui ont perdu un être cher ne font-ils pas de même ? Il est naturel de ne vouloir garder que ses meilleurs souvenirs avec Rose, de se complaire dans une tendre nostalgie, se persuader que leur mariage a été parfait. Mais… Et si ce n’était pas le cas ?

Hier soir, dans la somptueuse suite de Miranda, agréablement installées autour de leur verre de vin, elles ont commencé à planifier leur excursion à Argostoli, et Miranda lui a fait part de ce qu’elle a lu dans la journée : pour voir les tortues, mieux vaut arriver tôt, afin d’être là au retour des bateaux de pêche.

« Vous n’êtes pas contre les départs matinaux pendant les vacances, Evelyn ? Ça vous paraît pénible ou pas ?

— Oh, ça ne me dérange pas, a-t-elle répondu.

À vrai dire, c’est surtout parce qu’elle a des troubles du sommeil ; ces temps-ci, elle est régulièrement réveillée dès 5 heures.

— J’ai même toujours été ce genre de casse-pieds qui est en avance pour les départs matinaux, a-t-elle ajouté.

— Je trouve ça plus impressionnant qu’énervant, a commenté Miranda avec un petit rire. J’adorerais être comme ça. L’équipe de coiffure et maquillage de la série me taquinait quand on avait un tournage prévu à l’aube, ils me disaient toujours pour blaguer : « On va faire le plein d’anticernes pour toi, Miranda chérie, ne t’inquiète pas. » Ils savaient que j’arriverais avec des valises sous les yeux et débraillée, tellement j’aurais eu du mal à me lever. Une fois, je me suis même pointée en pyjama parce que j’avais raté le réveil ; ils se sont moqués de moi pendant des semaines avec ça.

Evelyn a ri à son tour. C’était agréable d’entendre Miranda parler de son travail de manière positive au lieu d’en évoquer les épisodes déprimants.

— Rose était un peu comme ça. Elle calculait, à la seconde près, combien de temps elle pouvait rester couchée avant de devoir se traîner hors du lit. Je la rendais folle, parce que j’étais tout le contraire – je suis la casse-pieds qui aime être à la gare ou à l’aéroport des siècles avant l’heure de départ. À l’époque où je jouais encore dans l’orchestre, j’avais une telle peur panique d’être en retard pour un concert que j’arrivais toujours la première.

— Ça fait deux fois que vous vous traitez de casse-pieds, a souligné Miranda en plissant les yeux. J’appellerais ça plutôt du professionnalisme. Je parie qu’on a travaillé toutes les deux avec ces gens qui déboulent trois secondes avant d’être censés monter sur scène. De sacrés boulets, la plupart du temps.

— Exactement ! Et oui, comment peuvent-ils supporter ça ? Mais Rose me disait toujours…

Elle s’est interrompue, gênée par la sensation d’être injuste envers sa défunte femme en parlant ainsi d’elle.

— Rose disait quoi ?

— Oh, vous savez, que j’étais parano, rigide, ce genre de chose.

Elle a esquissé un sourire, quoique forcé. Miranda y a répondu avec une moue.

— C’est aussi elle qui vous a mis dans la tête que vous étiez casse-pieds ? a-t-elle demandé en levant les yeux au plafond. Rose, si vous m’entendez, je ne voudrais pas vous vexer, mais vu de ma fenêtre, je trouve ça un peu méchant. Surtout qu’Evelyn ici présente se rend aux quatre coins du monde pour vous, comme la personne la plus loyale et aimante qui puisse exister.

— Elle n’était pas méchante, s’est sentie obligée de dire Evelyn, agitant une main pour chasser cette idée. Ce n’était pas ça. »

Néanmoins, les propos indignés de Miranda ne cessent de tourner dans sa tête comme des requins. Il est vrai que depuis la mort de Rose, elle a eu tendance à balayer sous le tapis certaines de leurs disputes, certaines piques fielleuses qu’elles se sont lancées au cours de leur relation. En fait, elle n’a jamais raconté à personne que les derniers jours où Rose était consciente, elle était devenue hargneuse envers elle, l’envoyait promener et lui disait d’aller se faire foutre. « Ce n’est pas vous, ça arrive parfois sur la fin, l’avait consolée l’infirmière après ces emportements qui l’avaient ébranlée. Ils ne sont plus vraiment eux-mêmes, les médicaments peuvent altérer leur attitude. Ne le prenez pas trop à cœur. »

Mais elle l’avait tout de même pris à cœur. Comment s’en empêcher, quand elle entendait l’amour de sa vie lui siffler « Dégage » avec un véritable mépris, alors qu’elle essayait de lui brosser les cheveux ou d’arranger ses oreillers ? Et depuis, elle a barricadé ces souvenirs ternis, désireuse de les garder enfouis pour un bout de temps. « Je trouve ça un peu méchant », a déclaré Miranda, et même si Evelyn n’a pas l’intention de reprocher son irritabilité à une mourante, cette remarque a toutefois fait vibrer une corde sensible, suscitant de sombres réflexions, de pénibles interrogations. Et si Evelyn s’était bercée d’illusions sur leur relation depuis le début ? Rose pouvait se montrer égoïste et impulsive, et Evelyn finissait toujours par être celle qui négociait la paix. Avait-elle été une chiffe molle pendant tout ce temps, la fameuse poule mouillée, trop faible pour tenir tête à sa compagne ? Elle commence même à se demander si tout ce pèlerinage, cette dispersion de cendres et ces efforts inutiles ont un caractère performatif, et visent en réalité à culpabiliser Rose dans l’au-delà. Tu vois comme je me consacre à tes dernières volontés ? Tu vois comme je me traîne dans le monde entier pour toi, alors que je vais mourir ? Je parie que tu te sens mal maintenant, hein, parce qu’on sait toutes les deux que tu n’aurais jamais fait ça pour moi ! Même Miranda l’a insinué dans des termes semblables.

Tandis que ces pensées se bousculent dans son esprit, elle doit réprimer un petit cri d’effroi. Cela ne peut pas être vrai, n’est-ce pas ? Ce n’est pas pour cette raison qu’elle a mis tant de temps à entreprendre ces voyages, quand même. Non ?

— Efcharisto ! entend-elle alors lui lancer la femme de chambre, qui s’en va.

Evelyn se hisse avec gratitude de son transat. Elle a trop chaud tout à coup, il lui faut retourner à l’ombre. Passant du soleil éclatant à la pénombre relative de la pièce, elle voit apparaître des taches noires devant ses yeux, et c’est avec un léger vertige qu’elle se dirige vers le lit fraîchement fait. Elle s’y assoit lourdement, submergée par l’incertitude et la crainte soudaine de s’être trompée sur toute la ligne.

Adossée aux oreillers d’un blanc impeccable, elle prend son téléphone et écrit un message à Charles. J’ai comme un doute. Tu crois que Rose m’aimait sincèrement ? S’il te plaît, sois honnête. Elle appuie sur Envoyer avant de se dégonfler, puis se recroqueville sur elle-même en attendant une réponse.

L’instant suivant, une sensation très curieuse la saisit. Comme un séisme interne au niveau cellulaire, qu’elle ne parvient pas à contrôler ni comprendre. Comment peut-elle avoir autant le vertige en étant allongée ? Sa tête tourne, sa vue se brouille par intermittence, le monde se pixellise et se fige de manière confuse. Lorsqu’elle essaie de bouger, son corps ne répond plus, comme s’il appartenait à quelqu’un d’autre. Qu’est-ce qui lui arrive ?

Qu’est-ce… ?

Qu… ?




Chapitre 31 Nelly

Tandis qu’elle paie le taxi et sort du véhicule, Nelly se fait la remarque que Vathi paraît plus grand et animé que dans ses souvenirs. Le port est en fer-à-cheval, avec des boutiques et des cafés qui bordent le haut de la longue baie étroite, et des montagnes verdoyantes qui se dressent tout autour. Son regard se porte instinctivement vers les bateaux à quai et après seulement quelques instants, elle s’aperçoit qu’elle cherche Alexander. Plus stupide encore, elle cherche celui qu’elle a connu à l’époque – jeune, beau et mince – et s’empresse de détourner les yeux. À moins que Vathi ne soit une espèce de portail temporel, elle ne reverra plus cet homme-là.

Alors que le taxi s’éloigne, elle sent son téléphone vibrer dans son sac. Elle le sort et voit le nom de Frank à l’écran. Oh non, il y a aussi une succession d’appels manqués. Elle ne devait pas avoir beaucoup de réseau sur le traversier, mais à présent, impossible d’y échapper.

— Allô ? dit-elle en s’efforçant de prendre un ton calme.

C’est la première fois qu’elle part ainsi sur un coup de tête, sans lui demander son approbation au préalable. Cependant, elle ne regrette rien.

— Qu’est-ce que tu fous ? Tu me punis, c’est ça ? lui rugit-il à l’oreille.

— Bonjour à toi aussi, répond-elle sèchement.

Non, elle ne regrette vraiment rien.

— Tu n’as pas vu mon mot ? poursuit-elle. J’étais réveillée tôt et j’ai eu envie d’aller me balader un peu.

— Mais… Mais pourquoi ? Et tu reviens quand ?

Il y a quelque chose dans son ton acerbe qui la hérisse et la rend peu disposée à rentrer dans le rang.

— Je me promène, j’explore, se contente-t-elle de lui dire. Je reviens cet après-midi, enfin, je pense. J’ai le droit de sortir toute seule, non ? demande-t-elle plus froidement. Je ne savais pas qu’il me fallait ta permission pour quitter l’hôtel.

Il baisse aussitôt d’un ton.

— Eh bien, non, évidemment que tu as…

— Bien, l’interrompt-elle. Ravie qu’on soit au moins d’accord là-dessus.

Elle regarde vers le port, où un bateau rempli de vacanciers s’éloigne du quai pour longer l’isthme. Pendant un moment délirant, elle pense qu’il s’agit du Miaoulis, mais c’est sa mémoire qui lui joue des tours, bien entendu.

— Alors on se voit plus tard, Frank, dit-elle en se retournant. Bonne journée.

Elle raccroche avant qu’il puisse commencer à argumenter et lâche son téléphone dans son sac, bien décidée à profiter de cette petite pause sans avoir à se sentir coupable. Qu’il rumine dans son coin ; elle refuse de se laisser contaminer par sa mauvaise humeur aujourd’hui. Puis elle jette un autre coup d’œil au bateau qui prend le large. Qu’aurait-elle fait s’il s’était agi du Miaoulis, avec Alexander à la barre ? Aurait-elle couru sur le chemin parallèle pour essayer d’attirer son attention ? Ou se serait-elle contentée de savoir qu’il était toujours ici ?

C’est une question difficile. En voici une autre : maintenant qu’elle est arrivée à Ithaque, qu’elle a accompli son audacieuse évasion, quelle est la suite ? Il n’y a que deux traversées de retour, les deux sont en fin d’après-midi, elle a donc toute la journée pour faire ce qui lui plaît ici. Chassant Frank de son esprit, elle décide d’aller voir de plus près la belle statue d’Ulysse en bronze qui s’élance au bout du port. Elle a toujours aimé la mythologie grecque et se rappelle encore les vieux livres de poche relatant ces histoires qu’elle trouvait chez un bouquiniste lorsqu’elle travaillait à l’Aphrodite, à Corfou. Emportée par ces récits captivants, elle oubliait la pénibilité de ses tâches. Maintenant qu’elle est devant la statue, elle imagine Pénélope, contemplant l’horizon, peut-être à cet endroit même, dans l’attente qu’Ulysse revienne de ses aventures. La vue n’a pas dû beaucoup changer depuis que l’on a commencé à raconter l’histoire. Il est toutefois ironique de penser que Pénélope se languissait de son mari, alors que Nelly vient de raccrocher au nez du sien.

Tu comprendrais si tu connaissais toute l’histoire, Pénélope. En fait, cette brave et intelligente Pénélope aurait probablement élaboré un judicieux plan d’action depuis longtemps. Nelly, quant à elle, ne sait toujours pas quoi faire de son mari, de son mariage. Pour l’instant, elle prend quelques photos de la statue et les envoie aux garçons. Je fréquente Ulysse, qui l’eût cru, écrit-elle.

Elle part explorer la petite ville en longeant le port, se plaît à observer le scintillement du soleil sur l’eau et flâne dans les boutiques dès que quelque chose lui attire l’œil. Elle achète des cartes postales ainsi que des mignonnettes d’ouzo et des verres à spiritueux pour ses fils, et une bougie à la citronnelle pour Frank et elle, dans l’espoir que ça les protégera des moustiques le soir. Il y a un bureau de poste un peu plus loin dans la rue et elle y fait la file pour acheter des timbres. Ne devrait-elle pas en profiter pour se renseigner sur Alexander ? Est-ce idiot de sa part, après tant d’années, d’avoir entretenu une minuscule flamme pour lui ? Sans doute. Le moment est peut-être mal choisi pour se lancer à la recherche de Celui-qui-a-fui alors que son mariage tombe en ruine. Mais tandis qu’elle paie ses timbres, elle se décide. Si elle ne pose pas la question, elle risque de le regretter.

— Hum… je me demandais, connaissez-vous un certain Alexander Nikolaou à Vathi ? lâche-t-elle. Marié à Sofia ?

Dès qu’elle a prononcé ces mots, elle grimace. La femme qui la sert ne peut pas avoir beaucoup plus de trente ans ; elle n’est clairement pas de leur génération. Elle n’était peut-être même pas née lorsque Nelly et Alexander se sont séparés.

— Non, désolée, répond-elle. Vous voulez le reçu ?

— Non, merci, dit Nelly avec hésitation, incapable de partir tout de suite. Son frère était prêtre ici, précise-t-elle, frustrée de ne pas se souvenir de son prénom. La famille Nikolaou ? Alexander avait un bateau…

Mais la femme fait non de la tête en répétant qu’elle est désolée, et après un rapide coup d’œil à la file de gens derrière elle qui attendent leur tour, Nelly se résout à en rester là.

— Efcharisto, dit-elle avant de battre en retraite.

De retour dans la rue, elle tente de se rappeler dans quelle direction était située la maison des parents d’Alexander. Elle sait juste qu’ils habitaient en haut d’une colline escarpée – mais avec les montagnes qui se dressent autour de la rue principale, tous les chemins qui partent de la mer paraissent vertigineux. La main en visière, elle scrute les environs, à la recherche d’un élément qui lui évoquerait quelque chose, et son regard se pose sur une église. Après l’annonce apocalyptique de la grossesse de Sofia, Alexander et elle avaient marché dans un funeste silence jusqu’à l’église de son frère, le seul membre de la famille à avoir une voiture pour amener Nelly au traversier. Pourrait-il s’agir de la même église ?

Il n’y a aucun mal à aller voir et elle revient sur ses pas pour monter une ruelle qui part de la route principale. Bien que le souvenir d’Alexander lui ait rarement traversé l’esprit pendant des années, maintenant qu’elle est ici, elle veut entendre la fin de l’histoire. Elle veut savoir si son choix d’épouser Sofia en valait la peine.

C’est un jour chaud et sans vent, et tandis qu’elle quitte la ville pour grimper la colline, elle sent son front et ses aisselles perler de sueur et sa peau devenir désagréablement moite. Si Alexander est en vie et, par chance, toujours à Vathi, elle ne veut pas le croiser écarlate et transpirante, se dit-elle avant de s’arrêter, indignée par cet accès de vanité. Puis elle repense à son livre de mythologie grecque et se souvient des Moires ; de l’idée que les actions des humains étaient prédestinées avant même qu’ils fussent nés. Peut-être ont-elles tout prévu ainsi, songe-t-elle avec ironie en s’épongeant le front. Peut-être était-ce son destin que la gentille réceptionniste de l’hôtel lui suggère de venir à Ithaque ce matin, parce que son histoire est encore inextricablement liée à celle d’Alexander après tant d’années ?

Elle passe un tournant et – aaah, enfin – arrive en haut des marches. L’église se dresse devant elle, avec sa peinture couleur pêche et son clocher carré qui s’élève vers le ciel. Elle fait une pause pour reprendre son souffle et en se retournant, elle est récompensée par la vue époustouflante de la baie en contrebas, la mer telle une étendue froissée de tissu bleu d’azur et les montagnes dardant de toutes parts. Mais la splendeur du spectacle ne suffit pas à atténuer sa vive déception en arrivant à l’église – car ce n’est clairement pas celle où elle est allée il y a si longtemps. Ses souvenirs de ce fameux jour post-apocalyptique sont peut-être piqués et jaunis comme son vieux livre de mythologie grecque, avec des pages déchirées ou manquantes ici et là, mais elle sait au plus profond d’elle-même qu’elle n’est jamais venue ici auparavant. Bon Dieu. Peut-être s’est-elle bercée d’illusions sur le destin, après tout.

Incapable de repartir tout de suite, juste après sa grimpée épique, elle demande à un homme qui balaie quelques feuilles mortes dans la cour s’il connaît la famille Nikolaou (non) et va même jeter un coup d’œil aux tombes dans le cimetière à côté de l’église, au cas où elle y verrait le nom d’Alexander. Là encore, non – et Dieu merci, se dit-elle en entamant la lente descente pour retourner au port, à la case départ. Comme il aurait été troublant de découvrir sa tombe aujourd’hui ; quel triste point final à l’histoire.

Mais peut-être que quelqu’un sur l’un des bateaux aura entendu parler de lui ? Elle longe le quai et guette quiconque se trouverait à bord de l’un d’eux. Elle avait fait exactement la même chose à Corfou, le jour où elle a rencontré Alexander. Était-ce là encore le destin qui les avait amenés à se rencontrer ? Si c’est le cas, elle aimerait qu’il lui donne un coup de pouce à présent, car sa première inspection des bateaux n’est guère prometteuse. Il y a un imposant yacht commercial dont les flancs arborent le site Internet d’une société proposant des trajets vers une plage voisine, mais tous les autres bateaux semblent appartenir à des particuliers ou être loués par des vacanciers. Même si elle ne l’a pas revu depuis longtemps, elle ne peut pas imaginer Alexander travailler pour une grande compagnie et effectuer les mêmes allers-retours tous les jours.

Elle fait une pause devant le mur du port pour caresser un gros chat noir et blanc qui se prélasse au soleil.

— Une suggestion, minou ? murmure-t-elle lorsqu’il se met aussitôt à ronronner. Tu l’as vu quelque part ? Tu crois que je perds mon temps en le cherchant comme ça ?

Le chat ronronne de plus belle, ce qui est plaisant, quoique inutile.

— D’accord, merci, lui dit-elle en le grattant une dernière fois sous le menton. J’apprécie.

En déambulant un peu plus loin, elle avise une taverne qui paraît plus rustique que d’autres lieux touristiques, avec de robustes bancs en bois à l’extérieur et une pancarte vantant les vertus de Mythos, la bière locale. Cela pourrait-il être le repaire des pêcheurs ? se demande-t-elle en s’approchant de la porte. L’intérieur est miteux, avec des canapés et fauteuils élimés autour de tables en bois. Derrière le bar, un homme a les yeux baissés sur un journal plié devant lui, mais il relève la tête et toise Nelly en silence alors qu’elle pénètre dans la salle. Un petit chien brun surgit en aboyant et l’homme lui marmonne un ordre qu’il ignore complètement.

— Hum… Kalimera, dit Nelly par-dessus les jappements aigus. Vous parlez anglais ?

L’homme hurle contre le chien, qui cesse enfin d’aboyer et se couche avec un gros soupir. Il se retourne vers Nelly.

— Anglais ? Petit, petit, répond-il en rapprochant le pouce et l’index.

Elle hoche la tête.

— Est-ce que vous connaissez un certain Alexander Nikolaou ?

Il n’affiche pas le regard vide que cette question a suscité jusque-là.

— Katerina ? demande-t-il, ce qui intrigue Nelly. Katerina Nikolaou ?

Mais qui est Katerina Nikolaou ? Une seconde épouse ? Une fille ? Ou juste quelqu’un du même nom ? Elle secoue la tête.

— Non, Alexander Nikolaou, répète-t-elle en articulant.

Puis elle lève la main au-dessus d’elle pour essayer de lui montrer qu’elle est à la recherche d’un homme grand.

— Il a un bateau ? ajoute-t-elle.

Elle lui mime – enfin, elle est censée mimer – un bateau sur les vagues, mais voit bien à son expression qu’il n’a aucune idée de ce qu’elle fabrique.

Il hausse les épaules, puis débite une réponse, où elle ne distingue que « Katerina Nikolaou » et ce qui lui semble être Pénélope (encore elle), avant de lui désigner la porte du pouce – il faut sortir, et ensuite prendre à droite.

— Je dois aller par là ? demande-t-elle en répétant le geste. Pour trouver Katerina ?

Il acquiesce et quitte le bar.

— Venez, dit-il en lui faisant signe de le suivre.

Il la conduit dehors, le chien trottant à leur suite, puis pointe du doigt dans la baie.

— Pénélope, dit-il de nouveau.

— OK, merci, dit Nelly sans être plus avancée, mais craignant qu’ils aient atteint les limites de leur échange en anglo-grec. Efcharisto, ajoute-t-elle.

Il esquisse alors un sourire en inclinant légèrement la tête.

— Parakalo, lui dit-il, ce qui, dans les souvenirs de Nelly, signifie quelque chose comme « je vous en prie ».

Elle sent qu’il la regarde partir dans la direction qu’il lui a indiquée. Où a-t-il bien pu l’envoyer ? Elle suit tout de même docilement les consignes et espère que la réponse deviendra plus claire en temps voulu. La route est maintenant moins animée et les bâtiments s’espacent sur sa droite à mesure qu’elle laisse la ville derrière elle. Quelques maisons, un petit hôtel à l’écart de la route, et sur sa gauche, l’eau qui scintille, vaste et paisible, dans la baie. Elle commence à le soupçonner de l’avoir lancée sur une fausse piste pour s’amuser, quand elle aperçoit une taverne un peu plus loin devant elle. Puis elle voit l’enseigne – La Taverne de Pénélope – et un sourire illumine son visage.

— Merci, Pénélope, dit-elle doucement en pressant le pas vers l’établissement, le cœur palpitant.

Est-elle enfin sur le point de rencontrer quelqu’un qui connaît Alexander ?




Chapitre 32 Miranda

Jusque-là, Miranda a passé la matinée à conduire sa voiture de location sans but, prenant des directions au gré de son humeur, et on dirait maintenant qu’elle approche d’une ville du nom de Poros. Son petit déjeuner est déjà loin et elle a bien envie de se dégourdir un peu les jambes, elle trouve donc une place de stationnement. La chaleur l’enveloppe dès qu’elle sort du véhicule et en descendant vers les quais, elle apprécie la brise de mer. L’eau est d’un bleu ciel parfait – la couleur exacte de son foulard préféré – et quelques personnes se baignent au-delà des vagues, pendant que d’autres bronzent sur la plage. Le site est pittoresque, avec une montagne luxuriante derrière la baie et une odeur forte et piquante de marée. Il est sans aucun doute plus animé les mois d’été, mais aujourd’hui, mi-septembre, il y règne une atmosphère calme et paisible qui l’invite à ralentir le pas.

Elle passe devant une taverne en bord de mer équipée de fauteuils en osier à coussins et de lanternes suspendues entre des poteaux. C’est si accueillant qu’elle ne résiste pas à l’envie de s’y arrêter. Elle s’installe et commande un gyros ainsi qu’un Coca Light. Evelyn aurait adoré et elle prend une photo de la vue pour la lui envoyer. Poros est ravissante ! écrit-elle. J’espère que ça va un peu mieux. Puis elle regarde si son papy a répondu au texto qu’elle lui a envoyé après son commentaire énigmatique. Non. Plus tard, avec un peu de chance.

— Oh mon Dieu, mais qu’est-ce que tu vas faire ? lui avait dit Bonnie ce fameux jour où Miranda s’était enfin épanchée au sujet de Felix.

Comme d’habitude, elles étaient dans sa loge, le cadre de la plupart de leurs bavardages lorsqu’elles n’étaient pas demandées sur le plateau. La loge de Miranda était l’une des plus spacieuses, extrêmement convoitée par les autres membres de la distribution pour sa taille et son canapé confortable, sur lequel Bonnie passait tant de temps qu’elles y avaient chacune leur place attitrée. C’était là qu’elles se trouvaient lorsque Maxim avait rompu avec Miranda par texto (« J’ai toujours trouvé qu’il ne te méritait pas, Mims », l’avait consolée Bonnie en sortant la bouteille de tequila pour les cas d’urgence) ; c’est là qu’elles avaient joué de nombreuses fois à Je baise, j’épouse, je tue avec les noms de leurs partenaires et des techniciens ; c’est là qu’elles s’étaient lu leurs horoscopes, qu’elles avaient testé des masques de beauté, mangé d’innombrables sandwiches à la crevette de chez Marks & Spencer. Et elles étaient là, ce fameux jour, toujours coiffées et maquillées, mais jambes nues sous leurs tenues médicales, car il faisait si chaud qu’aucune d’elles ne supportait de garder ses bas entre les scènes.

— Tu devrais peut-être le mettre au pied du mur, avait poursuivi Bonnie, et en parler à ta sœur. Elle ne voudra pas entendre ça – et ouais, peut-être qu’il a raison, qu’elle ne te croira pas –, mais au moins, tu ne seras plus torturée de lui cacher tout ça. Et puis, ça le dissuadera peut-être de tenter quoi que ce soit d’autre.

— Je ne sais pas, avait dit Miranda d’un air tracassé en tripotant le pompon d’un coussin à côté d’elle.

Elle y avait déjà songé, bien entendu, à de multiples reprises, mais la crainte de blesser Imogen l’en avait toujours empêchée.

— Je crois que si j’étais ta sœur, je préférerais qu’on me dise la vérité, plutôt que tout ça se poursuive dans mon dos, l’avait encouragée Bonnie. Et arrête de prendre cet air-là, tu n’as rien fait de mal ! Tout est la faute de ce type.

— Je sais. Mais par quoi je commence ? Je suis déjà certaine qu’elle ne me croira pas, avait-elle dit en reposant la tête sur le dossier du canapé avec un gémissement. C’est juste que c’est tellement vulgaire, non ? On dirait une de ces histoires sordides qu’on voit sur les couvertures de magazines : Séduite par le mari de ma sœur. Il pense que je vais faire quoi, lui tomber chaleureusement dans les bras ? Bon d’accord, je sais que je suis une traînée, avait-elle lâché, parce qu’elle avait fréquenté tant d’hommes cette année-là qu’elle avait commencé à se qualifier ainsi en toute ironie. Ouais, et j’en suis fière en plus… Mais bon sang, je ne suis pas un monstre. Qu’est-ce que je devrais faire ?

Aujourd’hui, Miranda suspecte que Bonnie avait dû enregistrer la conversation, vu les gros titres des journaux le lendemain. Ou alors, elle avait pris des notes sur son téléphone dès qu’elle en avait eu l’occasion, avant de contacter fébrilement les journaux à potins. L’histoire avait eu des retombées dès la fin de semaine suivante, pulvérisant la vie de Miranda comme une bombe en y laissant un cratère encore béant aujourd’hui.

Inutile de dire qu’Imogen était absolument furieuse. Elle lui avait claqué la porte à la figure lorsqu’elle était immédiatement passée chez elle pour tout lui expliquer. Elle ne sait même pas si ses propres parents croient en son innocence ou s’ils croient la version d’Imogen. Deux jours plus tard, des paparazzis l’avaient surprise alors qu’elle se rendait à une visite de routine à la clinique de gynécologie, et une toute nouvelle rumeur s’était mise à circuler, encore pire cette fois. Pour la pauvre Imogen assaillie de doutes et toujours aux prises avec son infertilité, l’insinuation que Miranda était enceinte de Felix avait dû être intolérable.

Elle n’est pas fière de ce qui s’est produit par la suite. D’avoir voulu noyer son chagrin à tout prix, jusqu’à trouver acceptable d’espionner les allées et venues de Bonnie sur son compte Snapchat et de la rejoindre en furie afin de se confronter à elle publiquement. « Je te jure, Miranda, ne cessait de bêler Bonnie, tandis que Miranda se dressait au-dessus d’elle à la table du pub et hurlait des propos décousus, je suis aussi choquée que toi… »

Abasourdie, trahie et en rage, elle n’était pas en état d’écouter. Elle ne se rappelle pas précisément la suite, seulement que Bonnie l’avait suivie hors du pub en parlant de la mettre dans un taxi (quel serpent ! Elle osait imaginer que Miranda voudrait encore quoi que ce soit de sa part !) et qu’elle-même avait fait volte-face avec fureur et…

Bon, elles s’étaient chamaillées, comme l’aurait formulé son père. Une bousculade. Une gifle. Elle a vu les photos de Bonnie avec un œil au beurre noir et une pommette entaillée, sans doute par sa bague, et malgré sa colère, malgré tout le reste, les images l’ont pétrifiée de honte. Miranda Vallance s’en est prise à elle comme un animal, aurait déclaré un témoin. CONGÉDIÉE ! MIRANDA L’« ANIMAL » ÉCARTÉE DE LA SÉRIE APRÈS UNE VIOLENTE AGRESSION, avaient annoncé les journaux avec délectation. Bien sûr qu’ils s’en délectaient.

« Le bon côté des choses, avait sèchement dit Emma-Lou, l’attachée de presse de la série, quand Miranda s’était traînée au travail le lendemain pour la réunion de crise convoquée par Geoff, c’est que ça nous fait de la publicité.

— Super, avait rétorqué Miranda avec amertume. Ravie d’avoir été utile. »

À présent, elle mord dans son gyros, contemplant la vue paisible qui s’offre à elle. Evelyn parlait de rédiger sa lettre de recommandation karmique hier, mais sérieusement, Miranda n’aurait pas été contre une intervention du karma à l’époque, sous la forme d’horribles punitions infligées à Felix et Bonnie. Le monde devrait être informé qu’en vérité cette pauvre vieille Miranda a écopé du mauvais rôle dans cette histoire et qu’elle est parfaitement irréprochable. (Enfin… mis à part l’incident de la gifle bien sûr.)

Peut-être lui faudrait-il relancer son karma avec une bonne action. Répandre elle-même un peu de bonté sur cette terre en espérant que l’univers le remarque et lui renvoie l’ascenseur. Non, cette dernière réflexion est un brin intéressée, il faut répandre un peu de bonté parce que c’est tout simplement gentil. Elle reprend son téléphone et envoie un autre message à sa camarade octogénaire.


Re-bonjour, surtout dis-moi si tu as besoin que je te prenne quelque chose pendant que je suis dehors. J’espère que tu passes une bonne journée.

M x



Elle reçoit une réponse presque aussitôt. Skjf WOIH A ; SOUIG S. Elle est d’abord étonnée, puis sourit. Oh Seigneur. Evelyn a dû s’asseoir sur son téléphone ou quelque chose de ce genre.

OK, je vais voir si je peux te trouver ça, ajoute-t-elle avec un émoji de clin d’œil pour montrer qu’elle plaisante.

Mais arrive alors une autre réponse tout aussi mystérieuse : Qlk23 ta76, et le sourire de Miranda s’évanouit pour laisser place à un sourcillement. Evelyn va bien, non ? Ce ne serait quand même pas un appel à l’aide bizarre ?

Elle compose son numéro. Ça sonne une fois, deux fois, et elle s’attend à entendre le rire enfantin d’Evelyn, une excuse – elle ne retrouve plus ses lunettes, ou elle a juste lâché son téléphone. Ou…

On répond et Miranda perçoit une respiration, mais plutôt anormale.

— Evelyn ? dit-elle après un instant en fronçant les sourcils de plus belle. Tout va bien ?

S’ensuit un son ténu, un grésillement sur la ligne, peut-être, ou un râle, comme si la vieille dame essayait de parler.

— Evelyn ? insiste Miranda.

Mais là encore, elle n’entend que ce râle, le souffle rauque d’une gorge sèche. Le cœur de Miranda s’emballe. Quelque chose ne va pas, elle en est sûre. Elle le sait.

— Bon, je vais raccrocher pour appeler la réception de l’hôtel, explique-t-elle en réfléchissant à toute vitesse. D’accord ? Je vais demander que quelqu’un vienne te voir, pour vérifier que tu vas bien. Tu es dans ta chambre ? demande-t-elle avant de se rappeler qu’Evelyn semble incapable de parler. Je les envoie dans ta chambre, dit-elle, de plus en plus affolée. Tiens bon, Evelyn, OK ? Tu tiens bon et on va venir t’aider, je te le promets.




Chapitre 33 Duska

Plus que dix minutes avant de terminer, se réjouit Duska en consultant l’horloge. À son poste depuis 6 heures ce matin, elle a quitté la maison pendant que le bébé dormait encore et la journée s’est révélée inhabituellement éprouvante. D’abord, cet affreux M. Neale l’a tancée devant tout un groupe de nouveaux arrivants en exigeant de savoir où était son épouse, comme si elle était la directrice d’une colonie de vacances, responsable des faits et gestes de chacun. Duska, qui avait vu les larmes monter aux yeux de Mme Neale lorsque celle-ci avait impulsivement réservé un billet de traversier pour Ithaque à la première heure, n’était pas vraiment disposée à aider ce monsieur.

— Je suis désolée, mais cet hôtel est très animé, nous ne pouvons pas être au courant des allées et venues de chaque client, avait-elle dit d’un ton poli, mais ferme.

— Oh, était intervenue Julia avec obligeance. Navrée de vous interrompre, mais vous parlez bien de Mme Neale ?

Julia est une personne bienveillante, toujours à vouloir aider les clients, mais dans ce cas précis, elle ne se doutait pas une seconde que Duska essayait de protéger une autre femme. Pire, elle s’exprimait en anglais, dans une tentative maladroite d’apaiser le célèbre M. Neale.

— Tu ne lui as pas vendu un billet de traversier pour Ithaque ce matin, Duska ? J’ai vu ça dans le registre des réservations.

Duska avait fait les gros yeux avec un air de « pas maintenant, Julia », mais le mal était fait.

— Ah, oui, avait-elle dit, les mâchoires crispées. En effet. J’ai dû oublier.

— Vous avez oublié, tiens donc. Et là, vous vous en souvenez comme par miracle ? avait-il répliqué avec une acidité à faire tourner le lait. C’est pratique, non ? Bon alors, comment je vais à Ithaque ?

Contenant tant bien que mal sa colère, Duska lui avait expliqué que le seul autre traversier ne partait qu’en fin d’après-midi – Mme Neale serait probablement en train de rentrer. Il avait tapé sur le guichet et vociféré qu’il se plaindrait de son impertinence auprès du directeur de l’hôtel. Duska était si secouée qu’elle avait eu envie de pleurer, mais elle s’était retenue et efforcée de rester accueillante tandis qu’elle enregistrait un groupe de nouveaux arrivants, dont certains paraissaient assez déconcertés par tous ces cris.

Comme si cet incident n’était pas déjà assez pénible, il semble à présent que l’adorable Evelyn Chambers soit en détresse. Elle raccroche le téléphone et informe Julia qu’elle doit s’occuper sur-le-champ d’une cliente, puis prend le passe-partout et se hâte vers la chambre d’Evelyn. Elle passe devant le restaurant et aperçoit Zoe, l’une des serveuses, qui est étudiante en médecine à l’université de Patras.

— Tu pourrais m’accompagner, s’il te plaît ? lui lance-t-elle. Je vais voir une cliente, on vient de m’informer qu’elle avait peut-être eu un malaise.

Évidemment, elle appellera une ambulance si la vieille dame a besoin d’aide d’urgence, mais c’est aussi bien que Zoe soit là en tant que première intervenante. Juste au cas où.

— Bien sûr, dit celle-ci en s’empressant de la suivre. Quel est le problème ?

— Eh bien… aucune idée. Ce n’est peut-être rien, mais Mme Chambers n’est plus toute jeune, et la femme qui vient d’appeler m’a dit qu’elle avait l’air d’avoir des difficultés à parler au téléphone.

Devant la chambre, Duska commence par frapper, avant de déverrouiller la porte.

— Il y a quelqu’un ? Mme Chambers ? lance-t-elle dans l’entrebâillement.

Un léger gémissement leur parvient et Duska et Zoe se ruent toutes les deux à l’intérieur.

— Appelle une ambulance, lui dit Zoe lorsqu’elles voient le corps de la vieille dame étendu face contre terre.

La bouche et les yeux ouverts, elle pousse un léger geignement. Zoe se précipite vers elle et s’agenouille à ses côtés pour prendre son pouls en lui parlant gentiment.

— Dis-leur qu’il y a une suspicion d’AVC, précise-t-elle à Duska par-dessus son épaule.

Cette dernière s’exécute, le cœur battant la chamade.

— Une cliente âgée, dans les quatre-vingts ans, on pense qu’elle a fait un AVC, bafouille-t-elle au téléphone. Elle est par terre, j’imagine qu’elle est tombée. Merci.

Elle repense alors à son grand-père, qui a fait ce genre d’attaque vers soixante-dix ans et n’a plus jamais été le même. Elle pense aussi à sa fille endormie dans son couffin ce matin, à l’arrondi de sa joue de bébé ; au cadeau précieux de la vie. Puis elle appelle la réception pour avertir Julia de la situation et lui demander de diriger les ambulanciers vers la chambre de Mme Chambers à leur arrivée. Elle joint brièvement les mains, priant Dieu que la délicieuse Mme Chambers s’en sorte. « S’il vous plaît », ajoute-t-elle farouchement, car tous les membres du personnel l’apprécient beaucoup.

Elle va ouvrir la porte afin que les ambulanciers puissent entrer sans attendre, avant de retourner auprès de Zoe et de Mme Chambers. Puis elle prend la main de la vieille dame dans la sienne et elles patientent.




Chapitre 34 Nelly

La Taverne de Pénélope est un bâtiment peint en blanc, avec des tables et des chaises dépareillées dans un jardin en façade et des pélargoniums éclatants qui s’épanouissent dans des pots. Sur un grand tableau appuyé à côté de la porte d’entrée, les plats du jour sont indiqués à la craie : souvlaki de porc, sardines grillées, civet de lapin.

À l’intérieur, une jeune femme aux longs cheveux noirs retenus autour de son visage par un foulard à imprimé rouge est perchée sur l’une des tables. Elle lit un livre, les jambes ballantes. À l’arrivée de Nelly, elle bondit aussitôt sur ses pieds, l’air gêné.

— Kalispera, dit-elle.

Elle met le livre derrière son dos, mais Nelly a le temps d’apercevoir sur la couverture un homme et une femme qui s’embrassent passionnément. Aaah, une romantique, se dit-elle avec un petit sourire.

— Je vous en prie, installez-vous, l’invite la jeune femme. Dehors ou dedans ?

La salle à manger est claire et spacieuse, avec des murs chaulés et d’immenses fenêtres, mais Nelly préférerait avoir vue sur la mer.

— Dehors, s’il vous plaît, répond-elle avant d’hésiter, pressée de poser sa question sur Alexander.

Mais elle n’en a pas le temps, car la jeune femme est allée prendre un menu plastifié et la conduit déjà dans le jardin où elle lui désigne les tables.

— Merci… Efcharisto, dit Nelly en s’asseyant à l’une d’elles. Hum…

— Un instant, je vous apporte de l’eau, dit la jeune femme en disparaissant une fois de plus.

Autant dîner ici. Elle parcourt le menu et y découvre un tas de choses appétissantes. La jeune femme revient avec un pichet d’eau ainsi qu’une corbeille de pain frais et Nelly commande des beignets de tomates, une salade et du tzatziki.

— Et sinon, ajoute-t-elle, alors que la jeune femme s’apprête à repartir promptement. Je me demandais… Je cherche Alexander Nikolaou. Vous le connaissez ?

— Alexander ? Hmm, dit la serveuse d’un air songeur.

Elle a les pommettes hautes et de magnifiques sourcils, l’une de ces beautés naturelles qui n’ont pas besoin d’une once de maquillage pour être stupéfiantes.

— Non, mais ma patronne s’appelle Katerina Nikolaou. Je crois qu’elle a deux frères… Peut-être qu’un des deux est Alexander ? Je lui demande pour vous ?

Nelly a l’impression d’avoir reçu une décharge électrique. Bonté divine. La Taverne de Pénélope serait tenue par la sœur d’Alexander ? C’est ce que le type du bar avait dû essayer de lui dire.

— Et les frères sont toujours… vivants ? demande-t-elle, la gorge nouée.

— Oh oui, répond la jeune femme. Un des frères est prêtre. L’autre a un bateau.

Nelly a chaud et froid à la fois. C’est lui. Forcément !

— Puis-je parler à Katerina, s’il vous plaît ? Elle est là aujourd’hui ?

Si Katerina peut transmettre un message à Alexander, elle aura peut-être le temps de le voir tant qu’elle est à Ithaque. Son cœur martèle dans sa poitrine. Il est toujours en vie. En vie, avec un bateau !

— Elle travaille plus tard, l’informe la serveuse. Après 18 heures. Revenez à ce moment-là, peut-être ?

La déception s’abat sur Nelly, car elle sera rentrée depuis longtemps à Céphalonie à cette heure-là, et aura retrouvé un mari boudeur. L’espace d’un fol instant, elle se demande si elle ne devrait pas rester à Ithaque, oublier son billet de retour pour le traversier, voir si une maison d’hôtes pourrait lui proposer une chambre pour la nuit. Que Frank aille se faire voir ! se dit-elle avec une soudaine exaspération, avant que sa loyauté ne la tiraille, qu’elle ne se rappelle dans quel état il a été toute la semaine et combien son absence pourrait le rendre paranoïaque. De toute façon, qui sait si Alexander se trouve à Vathi en ce moment ? S’il est resté comme le jeune homme dont elle est tombée amoureuse, il sera en mer, loin d’ici. Ou, bien entendu, occupé avec sa femme et sa famille.

— Je ne peux pas revenir plus tard, répond-elle à regret. Mais si son frère est bien Alexander, elle pourrait peut-être lui dire bonjour de ma part ? Je m’appelle Nelly. Elle pourrait lui dire « Nelly te passe le bonjour »?

— Nelly te passe le bonjour, répète la serveuse, l’air intrigué.

Et assez exaltée aussi, pense Nelly en se souvenant de la couverture franchement romantique de son livre.

— Oui, je peux faire ça, dit la jeune femme. Bien sûr. Mais… Et s’il veut aussi vous dire bonjour ? Vous voulez lui laisser votre numéro ?

— Oh ! Je…

L’idée qu’Alexander l’appelle la chamboule. Elle n’arrive pas à imaginer ce qu’elle éprouverait en réentendant sa voix. Par où commenceraient-ils après tout ce temps ?

— Eh bien… Oui, je suppose, bredouille-t-elle en cherchant un morceau de papier dans son sac. Elle trouve un vieux reçu de chez Peter Jones à Londres. Il faudra s’en contenter.

— S’il en a envie, bien entendu.

— C’est… un vieil ami, cet Alexander ? demande la serveuse, visiblement incapable de résister à la curiosité.

Nelly écrit son nom et son numéro sur le reçu, puis relève les yeux en souriant.

— Oui. Nous étions amis il y a très longtemps.

J’étais éperdument amoureuse de lui.

— Et peut-être… Qu’il est beau aussi, je pense ? hasarde la jeune femme en haussant un sourcil avec espoir.

Démasquée.

— Extrêmement beau, confirme Nelly en lui tendant le mot.

La serveuse le plaque contre son cœur d’un air rêveur, regarde vers le ciel, et elles éclatent de rire toutes les deux.

— Je vous souhaite bonne chance, dit-elle en soupirant gaiement.

— Merci, dit Nelly, et elle croise les doigts.

Elle n’arrive toujours pas à imaginer que cet appel encore fictif puisse avoir lieu, mais il est clair que l’idée lui plaît peu à peu. Pourquoi pas ? À toi de jouer, le destin, se dit-elle tandis que la serveuse la laisse seule.




Chapitre 35 Miranda

Dès que l’hôtel la contacte pour la prévenir qu’Evelyn a été transportée d’urgence à l’hôpital d’Argostoli après une suspicion d’AVC, Miranda abandonne son dîner et quitte la taverne en courant. Deux secondes plus tard, elle y refait irruption dans une confusion totale, s’étant rappelé qu’elle n’avait pas payé. Une fois qu’elle a réglé la note, elle se précipite vers sa voiture de location. Désolée, Poros, tu es ravissante, mais ce sera pour une autre fois, pense-t-elle en cherchant d’une main tremblante l’hôpital sur Google Maps. Elle démarre, l’esprit assailli par l’image d’Evelyn, fragile et seule dans un lit d’hôpital. Va-t-elle s’en sortir ? Sera-t-elle assez en forme pour achever sa quête en l’honneur de Rose ? Ou cela n’est-il plus une option ?

— Ne t’avise pas de me claquer dans les pattes, Evelyn, dit-elle à voix haute.

Ses effroyables propos sont aussitôt suivis d’un sanglot de détresse. Elle ne va pas vraiment mourir, n’est-ce pas ? Pas encore ? Bien que Miranda ait trouvé la vieille dame agaçante et envahissante au départ, elle a fini par beaucoup l’apprécier. Même hier, lorsque Evelyn l’a poussée dans ses derniers retranchements au sujet de Bonnie, c’était légitime, avec le recul ; elle essayait juste de comprendre, d’aider.

— Je n’ai même pas pu te raconter l’histoire en entier, déplore-t-elle, la gorge serrée. Il faut que tu restes en vie, pour pouvoir me dire ce que je dois faire. S’il te plaît, ne meurs pas, Evelyn. Je suis là le plus vite possible.

Lorsqu’elle approche d’Argostoli, l’hôpital est heureusement bien indiqué et facile à trouver. Et les dieux du stationnement doivent être une fois encore de son côté, car au moment où elle arrive, une vieille Volvo blanche libère une belle place qu’elle peut s’approprier.

— Merci Tyché, merci Hermès, marmonne-t-elle dans sa barbe en bondissant de la voiture avant de la verrouiller. Je vous en suis très reconnaissante.

Elle se demande qui est le dieu de la santé, car elle lui adresserait volontiers une poignante prière à présent.

Evelyn est alitée et branchée à un moniteur, les yeux clos. L’espace d’un instant, Miranda ne la reconnaît pas, car l’Evelyn endormie est très différente de la femme énergique et vive d’hier. Sans son dynamisme pour illuminer son visage, elle paraît si petite et lasse. Vieille, aussi. Miranda a le cœur serré en constatant qu’un côté de sa figure s’est nettement affaissé à la suite de l’AVC. « Ne vous inquiétez pas, j’ai de grandes chances de mourir bientôt », lui avait dit Evelyn d’un ton détaché. L’idée la fait suffoquer.

— Eh bien, pas encore, murmure-t-elle alors qu’elle s’assoit à son chevet et prend sa main noueuse dans la sienne. Pas sous ma surveillance, tu n’as pas intérêt.

Elle a déjà parlé à une infirmière, avec l’aide de Google Traduction sur son téléphone, et a appris que l’attaque d’Evelyn était assez grave.

« Mais elle peut encore s’en sortir, oui ? lui a-t-elle demandé avec angoisse.

L’infirmière, toutefois, était trop avisée pour donner de faux espoirs.

— Nous faisons en sorte de la soulager », a-t-elle répondu sans rien affirmer d’autre.

— Salut, dit-elle maintenant, caressant gentiment le dos de la main d’Evelyn avec son pouce.

Bien qu’elle ait joué le rôle d’un médecin hospitalier, Miranda a eu la chance de ne pas beaucoup fréquenter ce genre d’endroit dans la vraie vie. Il est étrange de se retrouver dans un véritable cadre médical qui ne soit pas juste un plateau de tournage équipé de faux appareils.

— Comment ça va ? s’enquiert-elle. J’espère que tu n’as pas manigancé tout ça pour échapper à l’escapade de demain, Evelyn. Tu aurais pu te contenter de me dire que tu étais trop occupée ou je ne sais quoi.

Evelyn ne répond pas. Miranda essaie de se résigner au fait qu’elle ne répondra peut-être plus jamais après ce qui s’est produit, un AVC peut endommager le cerveau et rendre invalide à long terme. Evelyn n’est peut-être pas capable de comprendre ce que Miranda lui dit, même si elle l’entend. Et si elle revient à elle, elle ne la reconnaîtra peut-être pas – en fait, il se pourrait même qu’elle s’alarme de découvrir ce qu’elle pense être une étrangère à son chevet, en train de lui tenir la main. Mais justement, un souvenir d’hier lui revient : Evelyn a dit qu’elle voulait qu’on lui tienne la main à ses derniers instants. Miranda pleure silencieusement en repensant à cette conversation qu’elles ont eue il y a seulement vingt-quatre heures, loin d’imaginer où elles se retrouveraient aujourd’hui.

— Ne meurs pas, Evelyn, la supplie-t-elle en agrippant ses doigts. Je te tiens peut-être la main, mais ce n’est pas parce que je crois que tu vas mourir, OK ? S’il te plaît, pas encore, dit-elle, bouleversée.

Elle entend le bip d’un téléphone non loin de là ; le sac à main d’Evelyn a été posé dans un casier près de son lit. Cela signifie-t-il qu’elle était consciente à son arrivée et qu’elle voulait son sac à côté d’elle ? Miranda fronce les sourcils. Est-ce très sûr de laisser les affaires d’une vieille dame sans surveillance pendant qu’elle est inconsciente ? Le téléphone bipe de nouveau et Miranda se penche pour le prendre. Sur l’écran verrouillé, elle voit un message venant d’un certain Charles. Evie, tu es là ? Confirme-nous que tout va bien, ma chérie x

Miranda hésite, elle ne sait trop quoi faire. Charles – serait-ce l’ex-mari d’Evelyn ? Elle est sûre d’avoir déjà entendu son prénom dans une conversation ou une autre. Étant donné qu’il l’appelle « Evie » et « ma chérie », qu’il semble se soucier d’elle, Miranda est convaincue qu’il devrait être informé de ce qui s’est produit. Si elle peut accéder au téléphone d’Evelyn, du moins. Il est verrouillé et n’affiche que le dernier message reçu, mais elle se souvient soudain du code lamentable d’Evelyn – un, deux, trois, quatre. C’est juste pour le bien de la vieille dame qu’elle ouvre le message de ce Charles. Elle ne fouine pas, c’est juste…

Oh Seigneur. Le fil se compose d’une longue série de photos, envoyées par Charles aujourd’hui, où figurent Evelyn et une autre femme, sans doute Rose. Evelyn et Rose qui rient à une blague dans le jardin ensoleillé de quelqu’un d’autre, leurs visages rayonnant d’affection et d’humour. Evelyn et Rose, beaucoup plus jeunes, en bikini sur une plage – une plage anglaise plutôt fraîche, apparemment, se dit Miranda en souriant, car Rose paraît brandir un thermos comme un trophée et Evelyn a une nappe de pique-nique autour des épaules en guise de châle. Ah, et les voilà le jour de leur mariage, ou de leur pacs, quel que soit le terme employé à l’époque ; toutes deux en robes blanches, des fleurs dans les cheveux, se dévorant des yeux comme si elles étaient seules au monde.

À présent, Miranda a défilé assez loin pour voir le message d’Evelyn qui a dû susciter l’envoi de ces photos. J’ai comme un doute. Tu crois que Rose m’aimait sincèrement ? S’il te plaît, sois honnête.

— Oh Evelyn, s’exclame-t-elle à voix haute, dévastée que la femme endormie à côté d’elle ait pu se poser une telle question. Elle t’adorait ! Je ne l’ai jamais rencontrée, mais je le vois dans chacune des photos. Elle t’aimait tant. Vous alliez si bien ensemble !

Sa voix tremblote – elle a perfectionné ce trémolo dans son métier d’actrice, le déployant avec aisance pour de nombreuses scènes émouvantes au fil des années. Cependant, elle ne joue aucun rôle à cet instant.

Elle note le numéro de Charles, puis le contacte avec son propre téléphone.

— Allô, Charles ? dit-elle lorsqu’il décroche. Je m’appelle Miranda. Je suis auprès de votre amie Evelyn, à l’hôpital… J’ai vu votre nom apparaître sur son téléphone et j’ai pensé que…

— Dieu du ciel, l’interrompt-il. Elle va bien ?

— Elle… 

Miranda voudrait tant atténuer la vérité, mais elle doit se l’interdire.

— Non, répond-elle après quelques secondes. Je ne crois pas. Elle a fait un AVC et…

Elle s’aperçoit, un peu tard, qu’elle n’a pas plus d’informations concrètes à lui fournir.

— Je suis avec elle, mais elle dort pour l’instant.

Elle dort, ou elle est inconsciente ? Miranda l’ignore, mais « elle dort » est clairement plus agréable à entendre.

— J’ai juste pensé que je devais en informer quelqu’un de son entourage. Je ne savais pas trop si elle avait des proches qui voudraient être prévenus, ou…

— Elle a des neveux. Je vais les contacter. Merci. C’est très gentil à vous. Vous savez, je me disais bien que quelque chose n’allait pas, parce qu’elle m’a envoyé un message très bizarre à propos de… Bref, ça n’a aucune importance. Mais ça ne lui ressemblait pas.

— J’ai passé toute la journée d’hier avec elle… Je l’ai conduite un peu partout dans l’île, parce qu’elle voulait trouver un endroit où disperser le reste des cendres de Rose, lui explique Miranda dans un flot de paroles. Elle semblait aller parfaitement bien. Enfin… Elle était un peu fatiguée, et un brin émotive, mais…

— Et vous êtes… Désolé, je ne comprends pas. Vous êtes employée à l’hôtel où elle séjourne, ou une amie de Londres ?

— Ni l’une ni l’autre. Je réside au même hôtel qu’Evelyn et… (Elle lui jette un coup d’œil, submergée d’affection.) Elle a été adorable avec moi. Elle m’a traitée en amie. Elle m’a aussi convaincue d’être sa chauffeuse hier. Non que ça m’ait dérangée, précise-t-elle en essuyant ses larmes du revers de la main. Je viens juste de la rencontrer, mais j’ai déjà l’impression que je ferais tout pour elle, si vous voyez ce que je veux dire.

— Je vois très bien ce que vous voulez dire.

Elle entend alors l’émotion dans sa voix bourrue ; la réalité le rattrape.

— Bon… je m’en occupe, reprend-il. Je vais contacter ses neveux au cas où ils voudraient se rendre sur place. Je le ferais volontiers, mais malheureusement, je me remets d’une opération. On m’a mis une prothèse de hanche la semaine dernière. Mais dites-lui qu’on l’aime tous, voulez-vous ? Hazel, les garçons et moi… Nous avons beaucoup d’estime pour elle. Et nous espérons qu’elle ira mieux. Mais… (Sa voix se brise pour de bon.) Mais si ce n’est pas le cas, auriez-vous la gentillesse de me prévenir ?

— Bien sûr. Quoi qu’il arrive, je vous tiens au courant.

Elle raccroche et en remettant le téléphone d’Evelyn dans son sac, elle sent un sac en plastique effleurer ses doigts.

— Rose, c’est vous ? demande-t-elle, consternée par sa propre question.

Parler à un sac à sandwich bat sans doute tous les records. Mais très vite, une tout autre question lui vient à l’esprit. Qu’adviendra-t-il des cendres de Rose si Evelyn… Si Evelyn n’est pas en mesure de les disperser ? Miranda devrait-elle s’en charger pour elle ?

— Je le ferai, si c’est trop compliqué pour toi, chuchote-t-elle. Une promesse est une promesse, pas vrai ? Je lui trouverai l’endroit idéal, ne t’inquiète pas.

Evelyn pousse un petit gémissement, pince les lèvres, puis remue la tête sur l’oreiller.

—Ça va ? C’est moi, Miranda. Je suis là, avec toi, Evelyn.

L’instant suivant, elle se rappelle les dernières volontés d’Evelyn : entendre un morceau de musique précis pendant qu’elle part. Était-ce du Bach ? Qu’elle soit mourante ou pas, Miranda devrait peut-être le lui faire écouter ; cela pourrait s’avérer apaisant. Elle a écouté une émission de radio sur les effets époustouflants de la musique sur les gens dont les fonctions cognitives ont été endommagées, et la façon dont elle peut les atteindre lorsque communiquer par le langage est devenu impossible.

Miranda n’y connaît rien en musique classique ; elle est de ces plébéiens qui reconnaissent des morceaux célèbres uniquement s’ils ont été utilisés dans des publicités. Mais Evelyn a clairement parlé d’un morceau en particulier – un concerto ? – et même si elle ne l’a pas en tête pour l’instant, elle s’en souviendra peut-être avec un peu d’aide. Elle google en vitesse « concerto de Bach » sur son téléphone et parcourt les résultats qui s’affichent. Concerto pour deux violons, non, ce n’était pas ça. Concerto en la mineur… Non. Concerto pour clavecin en ré… Non, absolument pas. Bon sang, combien en a-t-il écrit ? Elle a alors une fulgurance en tombant sur Concerto brandebourgeois. C’est ça. Même si… Oh, au secours, elle s’aperçoit qu’il y a des tonnes de Concertos brandebourgeois. Évidemment.

— Quel est ton préféré, Evelyn ? Réponds-moi par télépathie si tu peux.

Elle ne reçoit aucun message par la pensée, mais opte pour le numéro trois. Elles vont peut-être rester là assez longtemps pour tous les entendre, se dit-elle avec résignation en mettant la musique à faible volume sur son téléphone.

Et c’est la magie qui semble opérer. À peine les premières notes ont-elles retenti que les cils d’Evelyn papillonnent, comme si elle émergeait d’un rêve, avant que ses yeux s’ouvrent entièrement. Elle regarde Miranda, l’air perplexe.

— Salut, dit doucement cette dernière. Salut, Evelyn. Tu es à l’hôpital. Tu as fait un AVC.

Evelyn ne réagit pas tout de suite. Comprend-elle quoi que ce soit ? Miranda lui serre très légèrement la main.

— Je suis Miranda, je séjourne au même hôtel que toi. À Céphalonie. Et… (Sa voix devient rauque.) Et c’est chouette de te voir te réveiller, dit-elle, les lèvres pincées tandis qu’elle essaie de se ressaisir. Même si, bon… À peine j’ai le dos tourné que tu te débrouilles pour atterrir ici.

Elle tente de détendre l’atmosphère, mais Evelyn paraît toujours aussi perdue.

— Je plaisante, dit Miranda. Désolée. Comment tu te sens ?

La bouche d’Evelyn se plisse, comme si elle s’efforçait de dire quelque chose. Elle tourne brièvement les yeux vers la table de chevet, depuis laquelle le téléphone de Miranda diffuse du Bach.

— J’espère que j’ai choisi le bon. Je ne me rappelais pas exactement ce que tu m’avais dit, alors j’ai choisi le numéro trois. Mais je peux en mettre un autre si tu…

Evelyn émet un son rocailleux. Son visage entier se tord d’effort.

— Sin… dit-elle après quelques secondes. Toi…

Miranda n’a absolument aucune idée de ce qu’elle veut dire, mais l’encourage à poursuivre.

— Tu veux dire « cinq »? Tu voudrais le concerto numéro cinq ?

Evelyn ébauche un non de la tête, puis refait une tentative.

— Sin… Toi… 

Dans son regard se lit la frustration d’avoir tant de peine à communiquer.

— È-sion. Ca-hic.

È-sion. Ca-hic. Miranda se creuse les méninges. Elle cherche absolument à comprendre.

— Karmique ? propose-t-elle à tout hasard. On reparle de karma ?

Evelyn acquiesce. Oui ! Elle a l’air visiblement soulagée par cette connexion.

— Sin toi, répète-t-elle.

C’est alors que Miranda comprend.

— Cinq étoiles, dit-elle sans vraiment savoir si elle va éclater de rire ou en sanglots.

Bon sang, ce qu’elle aime cette femme.

— Cinq étoiles à mon évaluation karmique – c’est ça que tu dis ? Tu valides ? J’ai réussi ?

Evelyn acquiesce de nouveau.

— Réussi, dit-elle d’une voix rauque et sifflante.

Puis elle ferme les yeux et respire bruyamment, comme si l’effort l’avait épuisée.

Le visage de Miranda est baigné de larmes.

— Merci, Evelyn. Tu es une légende. Tu es vraiment la meilleure.




Chapitre 36 Nelly

Frank a toujours la forme quand il est question d’aller se saouler. Dans les années 1990, grisé par une renommée à son apogée, il s’était mis à faire la fête avec des groupes de pop britannique qui jouissaient eux aussi d’une notoriété vertigineuse. Une grande quantité de coke lui était passée dans les narines au cours de cette décennie, ainsi que des litres d’alcool dans le gosier, et il lui arrivait de disparaître, embarqué dans le luxueux manoir de quelque célébrité à Primrose Hill, pour une virée qui pouvait durer une bonne partie de la semaine. Nelly avait très souvent failli appeler les urgences, pas très sûre de savoir combien de temps patienter avant de signaler la disparition d’une personne. Mais il finissait par ressurgir, des poches sous les yeux, le teint blafard et la voix rauque d’avoir crié par-dessus la musique à fond des heures durant. Et étrangement, même si elle passait par la peur, l’inquiétude et la colère lorsqu’il s’évanouissait ainsi dans la nature, il parvenait toujours à la persuader de lui pardonner, avec une bonne couche de « je ne recommencerai plus, je suis un affreux mari, je vais me rattraper, ne t’inquiète pas ».

Il tenait remarquablement cette dernière promesse, au moins ; il la couvrait de bijoux si coûteux qu’elle craignait de les porter, d’énormes bouquets de fleurs et de voyages extravagants à New York, à Tokyo, dans les Pouilles. Néanmoins, de telles largesses ne suffisaient pas à colmater entièrement les brèches que ses disparitions creusaient entre eux, les fractures qui fragilisaient la surface de leur relation et la rendaient friable sous la moindre pression.

Puis tout avait basculé. À ses quarante ans, la fête que Nelly avait organisée pour lui avait dégénéré en fiasco juste après minuit, lorsqu’il avait été victime d’un infarctus mineur causé, découvrirait-elle plus tard, par les énormes quantités de stimulants qu’il avait sniffés.

« Il faut que ça cesse, lui avait-elle dit le lendemain, lorsqu’il était sorti de l’hôpital avec la pire gueule de bois de sa vie et les oreilles bourdonnant encore des avertissements alarmistes des docteurs. Tu m’entends ? Ça s’arrête tout de suite. Pour moi, pour les enfants, pour ta carrière. On a besoin que tu restes en vie, Frank. Et ça veut dire que tu vas lever le pied sur les soirées et les abus. »

À la surprise générale, Frank s’était refait une santé en cure de désintoxication, effrayé par ce fâcheux épisode, et avait changé de cap. Plus d’alcool, plus de drogues. Abstinent et sobre, il avait décroché une deuxième étoile Michelin, proposé avec succès une nouvelle émission culinaire qu’il présentait sur Channel 4 et sorti un autre livre de cuisine qui avait été un best-seller le Noël suivant. Leurs vies avaient repris leur cours et il n’avait plus jamais disparu. Enfin, jusqu’à maintenant, semble-t-il. Car malgré un nouveau départ irréprochable, il est difficile d’éradiquer complètement les tentations du passé. Par conséquent, lorsque Nelly arrive à l’hôtel et trouve la chambre déserte, sans message pour lui dire où il est, ses vieilles peurs rejaillissent aussitôt. Hello darkness, my old friend.

Oui, elle aussi s’est absentée aujourd’hui, mais elle l’a tenu informé de son trajet de retour, lui a envoyé un texto précisant les horaires du traversier qu’elle prenait, puis un autre lorsqu’elle était dans le taxi qui la ramenait à l’hôtel. Elle essaie de l’appeler, mais il ne répond pas. Elle lui laisse des messages vocaux pour lui demander de la contacter – toujours rien. C’est perturbant. A-t-il rechuté, incapable d’en supporter davantage après la tempête médiatique ? Ou est-ce une façon mesquine de la punir pour l’avoir abandonné ce matin ? Si c’est le cas, ça marche. La sérénité qu’elle éprouvait à Ithaque, les yeux perdus au large, s’est évanouie. Est-il vivant ? Mort ? Ivre ? Défoncé ? Avec une autre femme ? Il y a tant de sirènes dans ce monde, pour appeler un homme sujet aux addictions. Laquelle l’a particulièrement attiré cette fois ?

Je suppose que vous n’avez pas de nouvelles de papa ? demande-t-elle aux garçons par texto, avant de l’effacer immédiatement. Aucune raison de les affoler sans avoir d’abord vérifié s’il se trouvait à la piscine ou sur la plage. Ou au bar, d’ailleurs. Peut-être qu’il est allé se promener et qu’il a égaré son téléphone, ou que la batterie est morte. Peut-être qu’il s’est endormi sur un transat, qu’il a perdu la notion du temps.

Elle lui écrit un mot en vitesse – Salut ! Je suis rentrée. Partie te chercher ! N x –, puis ressort de la chambre et descend péniblement l’escalier sur ses jambes fatiguées. Elle avait espéré prendre une boisson fraîche, peut-être s’asseoir sur le balcon après sa longue journée, mais elle ne pourra pas se détendre avant de l’avoir retrouvé.

Lorsqu’elle arrive, la piscine est à moitié vide, uniquement fréquentée par les derniers baigneurs qui profitent du soleil de début de soirée. Elle se dirige vers le bar, prête au spectacle déplaisant de son mari éméché qui tomberait d’un tabouret, mais – Dieu merci – il est introuvable. La plage, alors, se dit-elle avec un petit soupir. Elle rebrousse chemin vers le bâtiment principal de l’hôtel pour ensuite sortir dans la rue. Mais lorsqu’elle finit par atteindre l’étendue de sable doré, elle ne le voit ni sur un transat ni dans l’eau, bien qu’elle ait marché assez loin dans les deux sens. À présent, l’inquiétude la submerge, la crainte lui noue l’estomac. Ne me fais pas ça, Frank, pense-t-elle en soupirant à la fois d’angoisse et d’exaspération.

C’est embarrassant, mais elle demande à la réception, les dents serrées, si on saurait à tout hasard où se trouve son mari. A-t-il réservé une excursion, un taxi, ou… ? L’homme au guichet ne peut pas l’aider.

— Voulez-vous que nous appelions la police ? propose-t-il en voyant l’air préoccupé de Nelly. Ou l’hôpital ?

Elle déglutit péniblement, priant qu’ils n’en arrivent pas à cette possibilité.

— Je suis sûre qu’il sera bientôt là, ment-elle. Merci quand même.

S’ensuivent une soirée, puis une nuit des plus effroyables, car Frank ne reparaît pas et ne lui donne aucune nouvelle. Allongée sur le lit, elle est incapable de dormir, à l’affût du moindre bruit présageant son retour. Elle l’appelle régulièrement, le maudissant à voix haute.

— Tu as intérêt à avoir une excuse en béton, Frank Neale, marmonne-t-elle tandis qu’elle met rageusement l’oreiller dans une position plus confortable, tout en s’efforçant de chasser les images de son mari dans divers états de détresse.

Elle finit par s’endormir vers 5 heures, pour être réveillée à 7 h 30 par le vacarme qu’il fait en franchissant la porte. Il traverse la chambre en titubant, n’atteint pas tout à fait les toilettes et se pisse dessus avant de s’affaler sur le sol de la salle de bain et de ronfler bruyamment.

Au départ, elle ne sait pas vraiment comment réagir. Tout un volcan d’émotions bouillonne et crache sa lave en elle. Mais bon sang, Frank ! Pourquoi ne peut-il rien faire dans la demi-mesure ? Depuis toujours ? Elle le déteste de lui infliger ça de nouveau. Elle le déteste sincèrement. Où a-t-il passé la nuit, et pourquoi ne lui est-il pas venu à l’idée de la contacter, même pas une fois, pour l’informer de ce qu’il faisait ? Il a bien dû y avoir un moment, pendant qu’il sifflait une bière – ou quoi que ce soit d’autre –, où il a pensé Je devrais vraiment dire à Nelly où je suis, sinon elle va s’inquiéter. Ça lui est forcément venu à l’esprit ! Mais combien de temps lui a-t-il fallu pour évacuer cette réflexion avec un haussement d’épaules et un Oh et puis, m’en fiche –, quelques secondes ? Une minute entière ? Peu importe, il s’était clairement attelé à la tâche beaucoup plus simple de se jeter dans l’oubli, pour sombrer dans le trou noir de l’inconscience, comme l’abruti égoïste, stupide et impulsif qu’il est.

Cependant, aussi furieuse qu’elle puisse être, elle sait que la situation ne se résume pas juste à une mauvaise décision. Elle ne peut ignorer la profonde et effroyable tristesse qu’il lui inspire au-delà de sa colère. En vérité, elle a le cœur brisé pour lui : sa sobriété était un combat de tous les jours, auquel il a consacré tant d’efforts, avec toutes ces réunions aux AA, semaine après semaine, mois après mois, pour se maintenir sur la bonne voie. Défier ses démons. Plus tard dans la journée, lorsqu’il reprendra ses esprits, il réglera sûrement ses comptes avec lui-même. Il sera dévasté d’avoir rechuté, se détestera pour ça. Oh Seigneur, les garçons seront écœurés aussi, songe-t-elle, soudain désespérée.

Non sans peine, elle retire son pantalon et son caleçon mouillés de son corps lourd et peu coopératif, les jette dans la baignoire, puis le lave délicatement avec une serviette. C’est comme faire sa toilette à un gros bébé impuissant que vous aimez, mais pour qui vous nourrissez aussi de la haine et du dégoût. Le visage ruisselant de larmes, elle repense à leurs vœux de mariage : dans la santé comme dans la maladie ; à sa promesse de prendre soin de lui ce jour-là à l’église, où ils rayonnaient de joie. On peut dire qu’il profite bien de ce vœu-là, ce matin.

Elle trouve un pantalon propre et le lui enfile.

— Frank, dit-elle en le secouant. Lève-toi, Frank.

Mets-toi au lit. Mais il est complètement inconscient et ne réagit pas. Il ne bougera pas. Il sera raide comme une planche au réveil, il aura mal partout d’avoir dormi pendant des heures sur un carrelage froid. Mais si elle ne parvient pas à le déplacer, il va bien devoir rester là. Elle lui apporte un oreiller et lui aménage un lit de fortune avec une couverture qu’elle trouve dans l’armoire.

C’est en s’agenouillant à côté de lui pour glisser l’oreiller sous sa tête qu’elle le sent : un parfum de femme inconnu. Elle s’arrête net et son cœur tambourine dans sa poitrine. Non, Frank. Tu n’as pas osé. Dis-moi que tu n’as pas fait ça, pense-t-elle en se penchant pour lui renifler le cou. Il dégage une puanteur aigre, sans doute de l’alcool pur qui suinte de ses pores – une affreuse odeur qui la renvoie directement dans les années 1990 –, mais aussi un soupçon musqué de bois de santal qui ne vient clairement pas d’elle. À moins qu’il se soit offert un nouvel après-rasage au cours de ces dernières vingt-quatre heures, cela ne vient pas de lui non plus.

Elle s’écarte brusquement de lui avec dégoût.

— Sale porc, siffle-t-elle, les yeux brûlants de larmes.

C’est la goutte de trop. Oui, elle est navrée qu’il ait replongé. Il sera anéanti en se réveillant, mais ça, elle ne peut pas, ne veut pas le tolérer. Car chaque femme a ses limites et sait à quel moment elles ont été dépassées.

Elle le place péniblement sur le côté, de telle sorte que s’il est malade, il ne s’étouffe pas avec son vomi. Puis elle s’éloigne de lui, peut-être pour la dernière fois, dans un tourbillon de mépris, de chagrin et de souffrance.

— Tu as tout gâché, marmonne-t-elle avant d’aller faire sa valise.




Chapitre 37 Claudia

Ils s’attendaient plus ou moins à cette nouvelle après le passage des ambulanciers, mais le personnel a néanmoins été très triste d’apprendre que la gentille dame de la chambre sept, Evelyn Chambers, est décédée des suites d’un AVC. Selon Yiorgos, qui était de veille cette nuit-là, une autre cliente, Miranda Vallance, l’a accompagnée dans ses derniers instants. Elle est revenue à l’hôtel vers 2 heures du matin, bouleversée.

— J’espère qu’il lui a servi un brandy, a dit Dimitris à la réunion du matin, lorsqu’ils ont appris ce qui s’était produit. On devrait s’assurer qu’elle va bien aujourd’hui, a-t-il ajouté en jetant un coup d’œil vers Claudia. Elle voudra peut-être en parler.

Puis il s’est passé une main sur la tête, l’air peiné.

— Malheureusement, a-t-il repris, c’est aussi elle que quelqu’un a essayé de filmer devant la piscine l’autre jour.

— Quoi, le scandale du téléphone ? a demandé Claudia. Oh mon Dieu. Jusque-là, elle ne passe pas des vacances de rêve, hein ? Je la contacterai, ne t’inquiète pas.

Depuis, elle a glissé un petit mot sous la porte de Miranda Vallance et lui a envoyé un courriel de condoléances, lui précisant que si l’hôtel peut faire quoi que ce soit pour elle, elle n’a qu’à demander. Qu’elle ait envie d’en parler ou non, Claudia estime que c’est la moindre des courtoisies de le lui proposer.

Dimitris a été en contact avec l’hôpital pour avoir les coordonnées du proche à prévenir, afin de lui faire expédier les bagages et effets personnels de Mme Chambers. Il va aussi falloir s’occuper du rapatriement du corps. Mais pour l’instant, Claudia est dans la chambre de la vieille dame pour réunir ses affaires. Dire que l’expérience donne à réfléchir est un euphémisme. Il est extrêmement poignant de plier et ranger soigneusement les vêtements de quelqu’un d’autre dans sa valise en sachant que c’est pour un voyage très différent d’un simple retour au pays. Tout apparaît sous un éclairage nouveau, empreint de mélancolie. Rien que de voir le livre laissé sur le lit, un marque-page au milieu, a suffi à émouvoir Claudia.

Elle ôte une longue robe gris perle de son cintre et la plie consciencieusement. Un léger parfum floral se dégage du tissu, lui évoquant des réceptions en plein air, un jeu de croquet sur la pelouse, du thé et des scones. (Pour être honnête, elle n’est jamais allée en Angleterre ; peut-être a-t-elle trop regardé Downton Abbey.) Evelyn Chambers allait-elle à de telles réceptions ? se demande-t-elle en mettant la robe dans la valise. A-t-elle bien profité de sa vie ? A-t-elle été comblée, aimée ?

Dans les deux cas, c’est fini pour elle. Et c’est une telle évidence, mais il est vrai que la mort est si définitive. Un instant vous êtes là, l’autre vous avez disparu, laissant des lectures inachevées, des billets d’avion inutilisés, des conversations suspendues derrière vous. Evelyn savait-elle que la fin était proche ? se demande Claudia en emballant une paire de chaussures blanches, puis une paire de Birkenstock usagées. A-t-elle pu accomplir tout ce qu’elle voulait avant son départ, ou est-elle morte avec des regrets ? Comme tout le monde, Claudia adore avoir coché toutes les tâches de sa liste de choses à faire, mais dans un recoin de son esprit, elle a aussi ce que l’on pourrait appeler une liste de souhaits, qu’elle néglige depuis longtemps. Elle n’a toujours pas vu le Parthénon, bien qu’elle soit en Grèce depuis trois ans. Il y a aussi tant d’autres pays européens qu’elle aimerait visiter : l’Italie, l’Allemagne, la Suède et l’Écosse, pour commencer. Elle veut avoir des enfants. Un gros chien exubérant. Et par-dessus tout, elle veut connaître l’amour. Le véritable amour. Du genre romantique et éternel.

Elle ouvre un tiroir et fourre des chaussettes soigneusement roulées en boule dans un sac, ainsi que de solides sous-vêtements. Oui, elle veut trouver l’amour, admet-elle en prenant une pile de hauts pliés dans un autre tiroir pour les placer dans la valise. Cette pensée la travaille, à tel point qu’elle doit s’arrêter pour s’asseoir sur le lit un instant, la tête bourdonnant de pénibles émotions. Depuis son arrivée en Grèce, elle a passé sa vie comme un avion sur un circuit d’attente. À tourner en rond dans les airs, sans jamais se poser. Elle s’est promis à maintes reprises de refaire de vrais projets un jour, mais pour l’instant, mieux vaut patienter ainsi. Elle se sent en sécurité là-haut, repoussant sans cesse le moment de se décider à atterrir. Mais si cette journée était la dernière, qu’elle devait connaître elle aussi une mort subite… Elle serre et desserre les poings sur ses genoux. Si cela devait se produire, ses ultimes instants seraient emplis de regrets pour la vie qu’elle n’a pas vécue. Elle déplorerait de ne pas avoir été plus audacieuse dans la vie, en amour ; de ne pas avoir pris son courage à deux mains pour retenter le coup, de ne pas avoir ouvert son cœur, aussi intimidante que puisse être cette perspective.

Mais ce n’est pas ça qui va l’aider à ranger la chambre de Mme Chambers, n’est-ce pas ? Elle se lève et prend un joli chemisier rose pour le plier. Elle a une pensée pour les proches de cette femme en Angleterre, qui apprennent probablement la nouvelle de son décès ce matin. « Elle était si gentille, a déclaré Duska. Vraiment chaleureuse et sincère dès le premier contact ; le type de personne qui te voit quand elle te regarde, au lieu de te parler comme si tu étais une plante verte posée derrière le guichet. »

Claudia met le chemisier dans la valise, puis remarque un cadre sur la table de chevet. Il s’agit d’une photo en noir et blanc de deux femmes grisonnantes apparemment vêtues de robes de mariées et qui se tiennent la main en riant, leurs têtes inclinées en arrière dans une parfaite symétrie. Seigneur, cette image représente magnifiquement l’extase. Il est évident que ces deux femmes s’adorent. Si Evelyn Chambers était l’une d’elles, alors elle a clairement aimé et reçu de l’amour. Ce doit être agréable, hein, Claudia ? lui murmure une voix insistante dans sa tête.

Elle enveloppe le cadre dans un chandail de coton fin pour le placer au milieu de la valise, puis repense soudain à son propre mariage avec un petit frisson. Qu’est-il arrivé à l’album photo resté au domicile conjugal ? Il est étrange de penser que ces images existent toujours quelque part dans ce monde et ont ironiquement survécu au mariage en lui-même. Autre chose d’étrange, s’aperçoit-elle l’instant suivant : elle commence à voir cette époque et cet homme différemment. Depuis qu’elle a découvert, après des heures d’effroyable paranoïa, que le mystérieux expéditeur de courriel n’était pas son ex-mari, elle a remarqué une nette amélioration de son bien-être. C’est comme si… Bon, c’est peut-être un peu poussé de dire qu’une malédiction a été levée. Mais quelque chose a changé en elle, la tension a laissé place à un nouveau sentiment d’acceptation. De calme, même. Peut-être, peut-être seulement, est-elle en train de laisser passer tout cet épisode. De tourner la page. Elle n’a plus à avoir peur de lui. Pourquoi le faudrait-il ? Elle a encore toute sa vie devant elle ! Enfin, si elle se décide à poser son foutu avion.

L’armoire et les tiroirs sont maintenant vides, elle se dirige dans la salle de bain pour commencer à rassembler les affaires de toilette d’Evelyn Chambers, quand on frappe soudain à la porte.

— Claudia ? entend-elle tandis que la porte s’ouvre. Tu es toujours là ?

Son sang ne fait qu’un tour. Le voilà. Celui qu’elle préfère au monde. L’homme le plus honnête, drôle et séduisant qu’elle ait jamais rencontré. Non qu’elle ait un jour osé confier à quiconque ce qu’elle ressent, évidemment. Elle a déjà du mal à se l’avouer. C’est son patron, après tout, et il ne lui a jamais témoigné le moindre intérêt romantique. Jamais. C’est une chose de se montrer courageuse et d’ouvrir son cœur, c’en est une autre de se couvrir de honte et de mettre son travail en danger. Ses doigts cherchent le réconfort de son œil porte-bonheur en or suspendu à son cou et le serrent brièvement.

— J’arrive, lance-t-elle, sans toutefois bouger.

Se tenir là avec le contenu de la trousse de toilette d’Evelyn Chambers – le parfum qu’elle ne portera plus, le rouge à lèvres qu’elle ne terminera pas – est assez galvanisant. Tu n’as qu’une vie, Claudia. Elle pourrait lui proposer d’aller boire un verre, non ? Tâter le terrain, voir quelle expression il affiche à cette suggestion. Ce sera plus qu’effrayant, mais au moins, elle aura la sensation de vivre. De quitter enfin ce circuit d’attente.

— Comment ça va ? demande Dimitris lorsqu’elle revient dans la chambre une ou deux secondes plus tard. (Il regarde autour de lui.) On dirait que tu as bientôt fini, bravo. On a eu des nouvelles d’un proche de Mme Chambers, un neveu, qui…

Elle n’arrive pas à se concentrer sur les détails ; elle ne voudrait pas faire preuve d’insensibilité, mais elle ignore combien de temps va durer ce soudain élan de courage. Elle doit tout de suite passer à l’action.

— Écoute, je me disais… l’interrompt-elle.

Mais la porte s’ouvre alors avec fracas. Apparaît Aglaia, l’une des femmes de chambre, traînant un aspirateur derrière elle tout en poussant son chariot où s’entrechoquent bruyamment des flacons de détergent.

— Ah, te voilà, dit Dimitris. Merci, Aglaia, Claudia a presque fini de ranger. (Puis il se retourne vers elle.) Qu’est-ce que tu allais dire ?

Elle plaque un vague sourire sur son visage, il est absolument hors de question qu’elle lui propose d’aller boire un verre devant quelqu’un. Ou pire encore, qu’elle le fasse en devant hurler par-dessus le vacarme de l’aspirateur si Aglaia décide de le mettre en route. Le courage a ses limites.

— Rien, répond-elle timidement. Continue… Tu me disais que tu étais en contact avec son neveu ?

— Oui, confirme-t-il tandis qu’Aglaia ferme la porte derrière elle et commence à ôter les draps du lit en fredonnant. Alors, voici la situation…

Claudia l’écoute, réagit aux moments opportuns, puis il repart. De retour dans la salle de bain pour finir de réunir les affaires de Mme Chambers, elle croise son propre regard dans le miroir. La prochaine fois, promet-elle à son reflet en secouant la tête d’un air contrit. La prochaine fois, sans faute.




Chapitre 38 Miranda

Miranda programme la destination sur son GPS, puis trouve l’un des concertos de Bach qu’elle a téléchargés hier soir pour Evelyn et lance la lecture. La musique inonde l’habitacle, agissant tel un paratonnerre pour ses émotions, et elle fond presque aussitôt en larmes. Elle a encore du mal à croire qu’Evelyn soit morte ; qu’elle ne croisera plus son visage souriant. Que leur conversation est définitivement close.

Même si leurs derniers échanges étaient plutôt à sens unique, songe-t-elle en démarrant la voiture. Miranda a passé les ultimes instants d’Evelyn à lui décrire tout haut les photos que Charles lui avait envoyées sur son téléphone, dans l’espoir que ses paroles s’insinueraient de quelque manière dans la conscience de la vieillarde.

« Tu as été tant aimée. Tu as été chérie, Evelyn, n’importe qui peut voir ça. Et c’était mérité.

Elle a également pris l’initiative de subtiliser le sachet de cendres dans le sac à main d’Evelyn pour le glisser dans le sien. Il lui semblait devoir le faire.

— Ne t’inquiète plus pour Rose, je m’en chargerai pour toi, lui a-t-elle promis. Je disperserai le reste de ses cendres à Argostoli, comme tu le souhaitais. Seulement… Je me permets une suggestion. Et si je dispersais presque tout là-bas, mais que j’en gardais un tout petit peu… pour mettre ça là où tu reposeras, où que cela puisse être ? Afin que vous soyez ensemble ? (La voix chevrotante, elle a poursuivi malgré tout.) Tu as accompli un travail incroyable en emportant les cendres de Rose dans tous ces endroits qu’elle adorait, mais je pense que, par-dessus tout, elle aimait être avec toi. Et vice versa. Que penses-tu de mon offre, ça te fait plaisir ?

Aucune réaction, mais Miranda a cru sentir la main d’Evelyn serrer très légèrement la sienne et elle a estimé que c’était un oui.

— Alors c’est décidé. Maintenant, tu me laisses m’occuper de ça. »

Elles sont restées ainsi un moment, à écouter les mouvements contrastés du concerto, et Miranda s’est mise à imaginer une Evelyn beaucoup plus jeune à son violoncelle, l’archet filant sur les cordes, son autre main enroulée autour du manche de l’instrument. Elle regrette qu’elles n’aient pas eu le temps d’aborder les nombreuses ressemblances de leurs professions ; combien votre travail individuel atteignait un autre niveau grâce à ceux qui vous entouraient, quelle montée d’adrénaline vous éprouviez sur scène avec vos partenaires, sachant que vous faisiez partie d’un tout vraiment spécial, pour transcender l’ordinaire. Elle regrette de ne pas avoir plus interrogé Evelyn sur sa carrière pendant leur escapade ; la vieille dame devait avoir tant d’histoires incroyables à raconter.

« J’aurais adoré t’entendre jouer, lui a-t-elle dit la nuit dernière. Je parie que tu étais fabuleuse. » Evelyn devait être une musicienne généreuse, qui n’essayait pas de tout ramener à elle et n’exerçait ce métier que pour l’amour de la musique, de l’interprétation. À cette pensée, Miranda a éprouvé une pointe de nostalgie pour ces instants en coulisse avec ses partenaires juste avant le lever de rideau, à l’époque où elle faisait du théâtre, pour l’énergie mêlée de peur qui lui électrisait tout le corps au moment de donner la réplique. C’était unique. Le frisson d’entendre la salle retenir son souffle, savoir que vous embarquiez tout le monde dans un voyage émotionnel. L’excitation de vous connecter à un autre acteur dans un passage à donner la chair de poule ; la chimie qui opérait entre vous, avec une force qui lui était propre. Quant à l’euphorie des applaudissements à la fin… ! « On a eu une chance folle, non, d’avoir connu tout ça », a-t-elle déclaré avec mélancolie, la main d’Evelyn toujours dans la sienne.

Aucune réponse, bien sûr. Elle était en train de se demander si elle réentendrait un jour la voix d’Evelyn, ou si son amie avait déjà sombré dans un état d’inconscience irréversible, lorsque soudain, les yeux de celle-ci se sont ouverts en papillonnant. Le plus radieux des sourires est apparu sur son visage. Un son indistinct lui a échappé, tandis qu’elle regardait derrière Miranda avec une expression de pure joie. Elle a émis ce son une nouvelle fois et Miranda s’est aperçue qu’elle disait : « Rose ! Rose !»

Elle a bêtement fait volte-face, comme si elle aussi allait voir Rose, mais il n’y avait évidemment que les rideaux d’hôpital entourant le lit. Le temps qu’elle se retourne, Evelyn avait de nouveau la tête posée sur l’oreiller, les yeux fermés, le sourire toujours aux lèvres. « Evelyn ? a chuchoté Miranda, la gorge serrée. Tu m’entends ?»

Avant ce matin, elle n’avait encore jamais vu quelqu’un mourir. Oh, elle avait joué des tas de scènes de mort – dans Amberley Emergency, bien sûr, en tant que médecin au chevet des patients, mais aussi dans beaucoup d’autres rôles où elle avait incarné la personne rendant son dernier soupir. Elle pensait savoir à quoi s’attendre le moment venu, mais maintenant qu’elle l’a vraiment vécu, elle s’aperçoit qu’elle a totalement sous-estimé l’ampleur de l’événement. Que l’expérience s’est révélée fracassante.

Est-ce mélodramatique de dire que c’était un privilège d’être avec Evelyn, de lui tenir la main avec du Bach en fond sonore lorsqu’elle s’est éteinte ? Il y a eu un moment de véritable sérénité, où le monde a semblé retenir sa respiration pour marquer son départ, avant que les moniteurs auxquels elle était reliée ne se mettent à biper dans un chœur de notes perçantes. Puis, dans une parfaite synchronisation, la femme dans le lit voisin a été prise d’une violente quinte de toux, ponctuée d’un pet, le concert que diffusait le téléphone de Miranda s’est subitement terminé et une salve d’applaudissements a suivi. « Oh, Evelyn », a soufflé Miranda, sans trop savoir si elle devait rire ou pleurer devant cette fanfare hétéroclite en l’honneur de son amie. Quelques secondes plus tard, une infirmière s’est précipitée dans la chambre et a pris le pouls d’Evelyn, avant de regarder Miranda d’un air triste.

« Je sais, a-t-elle dit sans lâcher la main d’Evelyn. Elle est partie, n’est-ce pas ?»

Oui. Elle était partie.

Même si elle le sentait déjà dans son cœur, Miranda s’est effondrée à la seconde où l’infirmière le lui a confirmé d’un hochement de tête. L’énormité de la situation lui paraissait presque irréelle. L’infirmière lui a tapoté l’épaule, et demandé dans un anglais approximatif si elle pouvait lui apporter quelque chose (non, merci), puis s’est affairée en silence à débrancher Evelyn des moniteurs. C’était donc cela, la mort, cet étrange silence feutré. Le calme d’une absence.

Miranda a serré une dernière fois la main d’Evelyn dans la sienne tant qu’elle était encore chaude, avant de la reposer délicatement le long de son corps inerte. « Au revoir, ma chère Evelyn, a-t-elle dit, le visage baigné de larmes et la voix chevrotante. Merci de m’avoir redonné le sourire. Repose en paix, ma merveilleuse amie. »

Il est légèrement réconfortant, se dit Miranda en ralentissant à un carrefour, de penser que dans ses derniers instants, Evelyn semblait avoir retrouvé sa Rose adorée. Sont-elles ensemble désormais ? Miranda n’est pas certaine de croire à la vie après la mort, mais elle se plaît à imaginer Evelyn et Rose libérées de toute douleur et réunies, peut-être dans un beau jardin comme celui de la photo. Riant ensemble. Débordantes de bonheur. Rattrapant le temps perdu.

Elle avait laissé un message à Charles – « Je suis sincèrement désolée, mais elle nous a quittés. Ça s’est passé sereinement. Elle est juste partie pendant que je lui tenais la main » – et il l’a appelée ce matin, la voix rauque de chagrin, pour la remercier d’avoir été là pour la fin. Le personnel de l’hôtel a été lui aussi adorable : lorsqu’elle est rentrée au petit matin, bouleversée, le jeune homme derrière le guichet s’est montré gentil et prévenant, lui proposant d’aller lui chercher à manger ou à boire, malgré l’heure. Ce matin, elle a trouvé un mot glissé sous sa porte par une certaine Claudia, qui prenait de ses nouvelles. Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous, je vous prie de nous en informer. Même si c’est juste pour parler de ce qui s’est passé, je suis là pour vous écouter.

Après l’avoir lu, elle est restée, un instant, assise au bord du lit, à méditer sur la gentillesse des gens. Lorsqu’ils n’étaient pas des connards, les parfaits inconnus pouvaient s’avérer d’une étonnante bienveillance. Même quand elle était au plus mal, Evelyn avait tenu à assurer à Miranda qu’elle lui accordait une évaluation karmique de cinq étoiles. Miranda s’est aussitôt remise à pleurer en pensant à l’effort titanesque qu’il avait fallu à la vieille dame pour prononcer ces mots et se faire comprendre. Cinq étoiles, en effet.

— Tu es vraiment une légende, dit-elle à voix haute, émue par ce souvenir. Bon, j’ai hâte que les responsables du karma se penchent sur ta lettre de recommandation et balancent un peu de justice karmique à mon intention. Quand vous voulez, les gars !

Ou pas, bien sûr, concède-t-elle en roulant brièvement des yeux. Et peut-être est-ce le véritable point à saisir : qu’aussi plaisant que puisse être le concept de karma, il est assez simpliste, en réalité, non ? Réclamer un châtiment pour ceux qui vous ont contrarié, comme un enfant qui tape du pied en criant : « Mais ce n’est pas juste !» Et puis, soyons honnêtes, quelle solution de facilité, que d’attendre que la main de Dieu vienne déplacer les pions du grand échiquier pour vous, au lieu d’essayer d’arranger vous-même les choses.

Et merde. Pourquoi nous faut-il toujours finir par affronter les difficultés nous-mêmes ? N’est-ce pas exaspérant ? Personne ne va venir arranger les choses entre Imogen et elle. Personne d’autre ne peut présenter d’excuses à cette foutue Bonnie Beresford pour la gifle. Il revient à elle seule de régler ses problèmes de colère, ses problèmes de confiance, d’aller ventre à terre voir son équipe chez Guy Drewers dans l’espoir que Helen lui retrouvera du travail.

— C’est bon, marmonne-t-elle dans sa barbe, nauséeuse à la perspective de toutes ces tâches qui l’attendent.

Hercule devait se sentir comme elle, face à l’Hydre et ses autres travaux. Peut-être même pire.

Elle arrive à Argostoli, la plus grande ville de l’île. À part sa visite à l’hôpital hier soir et ce qu’Evelyn lui a raconté sur les tortues de mer, elle ne sait rien de ces lieux. Mais avec un peu de chance, elle trouvera un site ravissant où disperser les cendres de Rose. Alors qu’elle se gare dans une ruelle, elle s’aperçoit qu’une certaine pression l’accable à l’idée de la tâche qui se profile, surtout après avoir vu combien Evelyn tergiversait sur l’endroit parfait. Peut-être aurait-elle dû finalement laisser aux descendants d’Evelyn la responsabilité d’achever la mission, plutôt qu’avoir la présomption de vouloir s’en charger. Mais elle se ressaisit. Maintenant qu’elle est ici, elle devrait au moins essayer.

La chaleur de la journée la frappe dès qu’elle sort de la voiture ; il fait lourd et humide, le genre de temps qui annonce un orage retentissant. Elle apprécierait assez, se dit-elle en descendant vers le front de mer. Quelque chose de puissant et impressionnant pour marquer le décès d’Evelyn – oui, ce serait approprié. Envoyez le tonnerre.

Argostoli semble fourmiller d’activité : les touristes flânent sur le port et la circulation engorge la route principale. Quelques personnes portent des t-shirts et des sacs de la même enseigne, remarque-t-elle, perplexe, avant de comprendre qu’il doit s’agir des passagers de l’immense bateau de croisière visible à l’autre bout du port. Plus près, elle avise de nombreux navires touristiques qui proposent des excursions à la journée autour de l’île, ainsi que des bateaux de pêche plus modestes, avec des filets et des casiers à homard, laissés là pour les prises de demain. D’après Evelyn, les tortues de mer viennent se nourrir de restes de poisson jetés par-dessus bord, mais elle est sans doute arrivée trop tard pour assister à ce phénomène, car la pêche de la journée a été débarquée depuis bien longtemps. Elle regarde dans l’eau juste au cas où, mais n’y voit que les sombres reflets des bateaux.

Argostoli se situe sur la côte d’une anse, face à un banc de terre visible droit devant elle. Une route principale fait tout le tour de l’anse, mais il y a également une longue passerelle en pierre, jalonnée de réverbères, qui enjambe la mer. Miranda la parcourt des yeux jusqu’à l’autre côté et se sent revigorée. Lorsque Evelyn et Rose sont venues ici, elles ont forcément emprunté ce pont, se dit-elle en pressant le pas pour se rendre au pied de la structure. Elle suivra leur trace et verra si cet endroit lui paraît idéal pour y laisser Rose.

La passerelle est large et basse, pratiquement à hauteur de l’eau qu’elle enjambe, et il n’y a que quelques personnes à la traverser. Ce doit être beau la nuit, lorsque les réverbères sont allumés. Le bruit de la ville s’évanouit à mesure qu’elle marche ; avec la mer ainsi de chaque côté, une certaine sérénité vous enveloppe. Arrivée au milieu, elle s’appuie sur le mur et regarde à l’horizon, appréciant la légère brise qui ride la mer et caresse sa peau chauffée par le soleil. L’eau est d’un bleu clair et limpide, l’atmosphère paisible.

— Qu’en penses-tu, Evelyn ? murmure-t-elle. L’endroit me semble plutôt bien.

Elle attend un instant, juste au cas où elle recevrait le signe que ses paroles ont été entendues – un soudain arc-en-ciel, peut-être, ou la plume d’une mouette qui passe –, mais rien ne se manifeste. Aucune importance, puisqu’elle ne croit pas à ces choses-là de toute façon.

Elle sort le sac en plastique et l’ouvre. Elle se souciait tant de trouver l’endroit parfait qu’elle n’a pas du tout réfléchi à ce qu’elle ferait une fois qu’elle y serait. Devrait-elle prononcer quelques mots avant la dispersion ? Elle ignore le protocole.

— Repose en paix, Rose, finit-elle par dire. Tu étais aimée.

Puis, pinçant le sac sur un coin pour y retenir une minuscule quantité de cendres, elle le renverse par-dessus le pont. La poussière grise tourbillonne brièvement dans l’air chaud avant de se répandre à la surface de l’eau.

— Au revoir, chuchote-t-elle en regardant les cendres.

Certaines sombrent, d’autres flottent ; toutes font corps avec la mer. Ainsi s’en va Rose.

Miranda referme soigneusement le sac de congélation, puis le range dans son sac à main, très émue. Elle s’est toujours enorgueillie d’être une dure à cuire – indispensable dans sa profession –, mais son voyage à Céphalonie l’a profondément changée. Il a aminci sa carapace, raclé son vieux cœur noirci. En arrivant ici la fin de semaine dernière, bouillonnante de mauvaise humeur, elle n’aurait pas pu imaginer qu’elle finirait par se lier d’amitié avec Evelyn, encore moins qu’elle serait auprès d’elle à sa mort et qu’elle disperserait les cendres de sa défunte épouse. Mais c’est exactement ce qui s’est produit et elle se sent différente à présent, comme si tout cela l’avait recalibrée, adoucie. Toutes ces contrariétés qui l’enrageaient se sont dissipées. Elles ont cessé de la tourmenter autant. Une profonde sérénité s’empare d’elle, lui insuffle une nouvelle certitude que tout ira bien. Quoi qu’il arrive, elle s’en sortira, elle arrangera les choses.

Elle commence à faire demi-tour sur la passerelle et étrangement, son sac lui paraît beaucoup plus léger sur son épaule, même si elle sait que c’est impossible. Tout lui paraît plus léger. Tout ira bien, se dit-elle une fois de plus, avec une conviction accrue.

C’est alors qu’elle le voit : le gros corps ovale d’une tortue de mer qui nage majestueusement à côté d’elle. Elle la regarde avec stupéfaction, le souffle coupé.

— Salut.

Elle observe, enchantée, ses grosses nageoires qui fendent l’eau, ses yeux noirs et perçants, les motifs de sa carapace. La bête a quelque chose de si préhistorique, si intemporel. Quelle chance de l’avoir vue dans son élément. Rien de tout cela ne se serait produit si elle n’était pas venue ici avec les cendres de Rose, si elle n’avait pas accepté ce premier Coca Light – et cet ouzo – de la part d’Evelyn, si elles ne s’étaient pas confiées l’une à l’autre. Si elle n’avait pas ouvert son cœur à quelqu’un. Peut-être que le karma existe, après tout, se dit-elle en contemplant la tortue de mer, jusqu’à ce qu’elle finisse par disparaître.




Chapitre 39 Nelly

Après avoir chiffonné et jeté à la poubelle son premier message amical, Nelly en a laissé un autre à Frank.


Je ne peux plus continuer comme ça. Je sais que tu souffres, mais tu as besoin d’aide, et je ne suis pas la personne qui pourra t’en apporter. Surtout pas quand tu rentres en sentant le parfum d’une autre femme. J’ai demandé à l’hôtel de m’attribuer une autre chambre, et j’aimerais prendre l’avion plus tôt pour rentrer.

Frank, je t’ai tant aimé. On a passé tant de bons moments ensemble. Mais je pense qu’on doit se rendre à l’évidence. Ce mariage a échoué de manière irréversible. Parlons-en aujourd’hui quand tu seras debout, pour voir où on va à partir de là.

Nelly x



Il est maintenant presque 13 heures et elle n’a toujours pas de nouvelles de lui. Elle ne sait pas quoi faire. L’idée de descendre à la piscine ou à la plage, ou de faire la moindre activité de vacances normale, lui semble impossible alors que la pire des conversations la menace comme une épée de Damoclès. Mais par chance, la saison estivale étant passée, il y a quelques chambres de libres à l’hôtel et lorsqu’elle a demandé à en changer, le jeune homme à la réception s’est contenté d’acquiescer.

« Mais tout va bien ? M. Neale… Il change aussi, ou… ? a-t-il demandé après un instant, l’air perplexe.

Quelle horreur. Tout le monde est au courant de ses affaires. D’abord la gentille Duska hier, maintenant cet homme aux yeux bruns dans sa veste de costume légèrement trop large.

— Tout va bien avec la chambre, je vous remercie. M. Neale la garde, a-t-elle dit d’un ton sec. C’est juste moi qui change.

— Bien. Et ce sera pour combien de nuits ? a-t-il voulu savoir ensuite, avant de remarquer son air accablé. Je veux dire, nous ne sommes pas complets, vous pouvez garder la chambre aussi longtemps que vous voulez, mais…

— Je ne sais pas, a-t-elle répondu, perturbée et lasse. Je peux vous dire ça plus tard ?

— Bien sûr », a-t-il dit en lui tendant sa nouvelle clé.

Il lui a fallu mobiliser toute sa détermination pour ne pas aller vérifier que Frank allait bien, en attendant qu’il la contacte. Oui, ne cesse-t-elle de se rassurer, elle l’a bien laissé en position latérale, installé le plus confortablement possible.

Elle a mis le panneau Ne pas déranger sur la poignée de porte, afin que la femme de chambre ne panique pas en le découvrant allongé par terre dans la salle de bain. Avec un peu de chance, il a repris connaissance à l’heure qu’il est, du moins assez pour se traîner au lit et faire passer sa gueule de bois en dormant beaucoup plus confortablement. Elle a tellement l’habitude de se soucier de lui, d’adapter sa vie à celle de Frank, qu’il lui est difficile de ne pas s’interroger en permanence sur ce qu’il est en train de faire.

Le mariage est une rivière profonde, avec des courants contraires et sournois, songe-t-elle, allongée sur le lit, les yeux rivés au plafond. Le problème, c’est qu’être mariée à Frank l’a souvent emportée dans des eaux si turbulentes qu’elle a eu parfois l’impression de frôler la noyade sans même qu’il s’en rende compte. Elle s’est sincèrement sentie épuisée, et seule, aussi. Elle n’est pas sûre d’avoir l’énergie de poursuivre ainsi plus longtemps.

Son estomac gargouille, lui rappelant qu’elle n’a rien mangé depuis un moment. Elle quitte la chambre et va se trouver une table tranquille sur la terrasse du restaurant, sous un grand parasol. Une fois installée, elle commande une salade et de l’eau glacée. On lui apporte une assiette appétissante et généreusement garnie de tomates bien mûres, d’olives kalamata charnues et de feta piquante et friable, mais elle est trop agitée pour en manger plus que quelques bouchées. Elle se cache derrière un livre, mais les mots ne cessent de se brouiller sous ses yeux dès qu’elle tente de lire une phrase. Par ailleurs, sa propre vie lui paraît bien plus dangereusement précaire que n’importe quelle intrigue de fiction.

Elle s’apprête à remonter les marches lorsqu’elle voit une femme avec un grand chapeau et des lunettes de soleil traverser la terrasse pour se rendre au bar. C’est l’actrice que Frank lui a désignée l’autre matin au petit déjeuner. Cependant, elle doit porter une perruque, car elle arbore à présent une coupe pixie brune. Elle est chez Guy Drewers, comme lui, apparemment. (L’agence qui – soit dit en passant – est aujourd’hui dirigée par Cath, l’ancienne collègue fashionista de Nelly. Tu es impressionnante, Cath !) « Et on l’a vue dans une pièce, souviens-toi, a précisé Frank. Il y a des années, dans cette salle à Islington, tu vois de laquelle je parle ?»

Elle voit très bien – l’Almeida –, car après des années de mariage avec quelqu’un, on partage des milliers, des millions de souvenirs sténographiés que seul l’autre sait déchiffrer. Toutes les pièces qu’ils ont vues, les soupers bien arrosés pris ensemble. Les concerts au Barbican et à l’Albert Hall. Elle ne voyait pas précisément de quelle pièce Frank parlait au moment où il lui montrait l’actrice, mais en l’apercevant maintenant avec cette perruque, l’histoire lui dit vaguement quelque chose. Ça lui reviendra. Entre-temps, le barman a lâché précipitamment son bar pour passer un bras autour de la vedette, qui semble avoir fondu en larmes. Oh non.

Mais la seconde suivante, elle a déjà oublié cette scène, car son téléphone retentit d’une notification : un texto de Frank. Elle a le cœur qui s’emballe, les doigts raides et gauches en déverrouillant l’écran. Ça y est, pense-t-elle. Qu’a-t-il à dire pour sa défense ?

Nelly, je suis désolé. Où es-tu ? Parlons de tout ça. X

Elle lâche l’inspiration qu’elle retenait. Il est vivant, alors, se dit-elle, hébétée. Et maintenant ?

Je suis au restaurant, à l’extérieur, répond-elle. Ça te dit d’aller marcher ? Mieux vaut être sous le soleil clément de septembre plutôt que dans cette même chambre où elle s’était agenouillée ce matin pour lui ôter son pantalon trempé et puant. Il préfère sans doute éviter lui aussi cette honte, car sa réponse est presque immédiate : Je descends te rejoindre.

À présent, elle est si nerveuse qu’elle a du mal à rester assise. Elle a les sens exacerbés et en alerte. Son esprit se tourne vers ce bel et insolent jeune homme qu’elle a rencontré alors qu’elle était intérimaire à Soho, et elle peine à croire que les années les aient portés jusqu’à cette voie sans issue. C’est comme si quelqu’un avait fait une avance rapide sur leur relation au cours de ces deux dernières semaines pour les précipiter vers le dénouement. La fin de la partie.

Le voilà qui arrive d’un pas bondissant avec cette grâce naturelle qui le caractérise, élégamment vêtu d’un pantalon clair et d’une chemise blanche ample, le parfait gentleman à l’étranger. En le voyant ainsi, on ne devinerait jamais l’état dans lequel il était quelques heures plus tôt. Elle se lève pour le saluer alors qu’il approche, fourrant maladroitement son téléphone et son livre dans son sac à main, le cœur battant.

— Salut, dit-elle.

Elle remarque sa mâchoire fraîchement rasée, son odeur de propre, et sent son cœur s’effriter.

— Salut, dit-il en la prenant dans ses bras.

L’espace d’un instant, elle veut s’y opposer – non, tu ne peux plus faire ça –, mais elle sait, comme lui, suppose-t-elle, que c’est la fin. Elle pourrait crier, hurler contre lui, le repousser, mais ils ont dépassé ce stade. Ils se retrouvent désormais dans une espèce d’antichambre d’incertitude, où ils vont devoir envisager l’avenir l’un sans l’autre. C’est pourquoi elle se serre contre lui, comme elle l’a fait tant de fois auparavant. Ils restent ainsi un moment, et ce contact est si facile, si évident que c’est un déchirement de le rompre.

— On descend se balader à la plage ? propose-t-il.

— Bonne idée, répond-elle.

Ils traversent l’hôtel en silence pour sortir sur la route. L’air est très humide et figé, en dehors d’une légère brise qui vient parfois faire bruire les feuilles gris argenté des oliviers.

— Je suis désolé, dit-il une fois qu’ils sont seuls, sans personne à portée d’ouïe.

Il parle d’une voix basse et rauque, loin de l’intonation tonitruante et assurée du Frank en représentation.

— Je sais que tout est ma faute.

Il porte des lunettes de soleil, elle ne peut donc pas voir ses yeux, mais elle les imagine injectés de sang après les excès de la veille. Et repentants, aussi, à en juger par la tristesse de son ton.

— J’aurais aimé que tu me dises où tu étais, dit-elle doucement. Tu m’as fait peur, Frank.

Deux jeunes hommes passent en mobylette, leurs chemises aux couleurs vives ouvertes sur leurs torses nus. Elle pense alors à ses fils, le cœur serré.

— Je suis désolé, répète-t-il.

— Si j’avais su, j’aurais pu venir te sauver de toi-même, avant que… (Elle s’interrompt, refusant de poursuivre.) J’aurais pu intervenir, préfère-t-elle formuler. Et mettre fin à… tout.

Il baisse la tête et elle entend son soupir las.

— Oui, tu aurais pu, Nell, mais… Bon, tu ne devrais pas avoir à le faire. Ce n’est pas juste envers toi.

— Non, mais…

Elle a envie de dire qu’elle serait venue à son secours, que ce soit juste ou non. Il n’est pas simplement question de justice lorsqu’une personne que l’on aime ne cesse d’appuyer sur des boutons d’autodestruction. On ne peut pas s’empêcher de vouloir la protéger.

— Je t’ai déçue, lâche-t-il abruptement avant qu’elle trouve ses mots. Et, comme l’aurait dit ma vieille mère, je me suis déçu aussi. J’ai merdé et ce n’est pas normal que je t’embourbe sans arrêt dans ma merde.

— Mais…

« Mais je suis ta femme »; c’est là, sur le bout de sa langue. « Pour le meilleur et pour le pire. Dans la santé comme dans la maladie. » Les mots sont toutefois trop difficiles à prononcer aujourd’hui, quand elle se souvient de son odeur ce matin, du parfum de cette mystérieuse femme. Quand elle pense à toutes les autres qu’il a aussi blessées.

— Tout m’a rattrapé hier, dit-il lorsqu’il devient évident qu’elle est incapable de finir sa phrase.

Ils sont arrivés au bord de la plage et se fraient un chemin avec précaution sur la pente rocheuse. L’étendue de sable doux et doré rejoint la mer, où les vagues déferlent, leur écume tels de longs jabots blancs. Il y a deux rangées de parasols rustiques, abritant chacun deux transats, mais ils ne sont guère prisés aujourd’hui ; un couple bronzé ici et là, une famille avec deux jeunes enfants aux maillots de bain bariolés qui creusent intensément avec des pelles en plastique. Elle repense à leurs fils, qui aimaient aussi creuser des douves et des tranchées sur la plage quand ils étaient petits. Frank les aidait à construire d’énormes châteaux à tourelles, assez grands pour qu’ils s’y tiennent tous debout tandis que la marée montait. Ils se sont retrouvés sur tellement de plages ensemble au fil des décennies ; dans le Devon et en Cornouailles les premières années, puis dans un tourbillon de pays pendant sa vertigineuse ascension vers la célébrité : Australie, Thaïlande, Mexique, Californie. Elle a toujours associé la sensation du sable sous ses pieds et le bruit des vagues léchant le rivage à de bons moments. Des moments de bonheur. Mais cette plage-là restera plantée comme une épine dans sa mémoire pour toutes les pires raisons.

— Je ne me cherche pas d’excuses, poursuit-il, mais c’était la pression de ces quinze derniers jours, des accusations, des spéculations. C’était trop. J’ai explosé. Je n’en pouvais plus.

Elle ne répond rien, se contente de regarder à l’horizon tandis qu’ils longent le rivage. On pourrait trouver cela déloyal, mais elle a toujours estimé que les personnes qui font l’objet de graves accusations et se positionnent elles-mêmes en victimes manquaient follement de finesse. Comme si dans l’histoire, c’étaient elles qui avaient réellement souffert. C’est encore pire quand cette personne est votre mari, quelqu’un que vous avez un jour idolâtré.

Il commence à lui parler du bar dans lequel il a atterri, de cette expérience de dépersonnalisation qu’il y a vécue, se voyant commander une vodka, hésiter un instant, puis se l’envoyer inconsidérément dans le gosier. Il lui a été difficile de s’arrêter après ce premier verre. Et si facile de tout oublier en s’abandonnant à l’alcool.

— Je sais que je suis une mauvaise personne, Nelly, dit-il, la voix chevrotante. Je sais que je ne suis pas un homme bien.

— Frank…

Si elle est censée le contredire, elle n’est pas sûre d’en être capable.

— Mais je vais me reprendre. Je rentre à Londres ce soir et je me suis réinscrit en cure de désintoxication. Je suis en contact avec mon agent pour faire une nouvelle déclaration sur les allégations et… (Il parle à présent d’une voix si basse qu’elle est presque couverte par le fracas des vagues.) Je crois que… Enfin… (Il inspire profondément, puis reprend.) Le truc, c’est que je… me reconnais dans ces histoires. Dans le mauvais comportement. Enfin, la plupart de ces soirées, je ne me souviens sincèrement pas de ce que j’ai fait. (Il s’agrippe la joue dans un geste d’angoisse, avant d’énoncer péniblement la suite.) Mais les choses qui ont été racontées… Je ne peux pas les contester d’emblée. Parce que… Parce que je les ai peut-être bien commises. J’ai peut-être bien été cette personne. Et je pense… Je crains… que ce soit fort probable.

C’est alors qu’il craque, portant les deux mains à son visage. Nelly le conduit jusqu’aux deux transats libres les plus proches, à l’abri des oreilles indiscrètes.

— Viens, dit-elle en l’invitant à s’asseoir de telle sorte qu’il ait le dos tourné aux autres vacanciers.

Elle ne voit personne ressemblant à un aspirant journaliste ou à un photographe amateur dans les parages, mais on n’est jamais trop prudent. Elle s’assoit en face de lui, leurs genoux presque en contact, et pose sa main sur son bras. C’est un moment déterminant : Frank laisse enfin tomber ses défenses et admet qu’il a pu mal agir. Elle est bien plus disposée à respecter son honnêteté que le déni derrière lequel il se murait, soutenant que toutes ces accusations n’étaient que des mensonges visant à lui nuire. C’est malgré tout assez dévastateur de percevoir cette note contrite dans sa voix. En dépit de tout le reste, une part d’elle espérait que ces allégations étaient fausses comme il le prétendait au départ. Elle détourne le regard, l’estomac noué.

— Une cure me paraît être une bonne idée, dit-elle après un instant. Tout comme t’excuser dans ta prochaine déclaration, si c’est ce que tu envisageais. (Elle hésite, puis se force à poser la question.) Tu es vraiment désolé, n’est-ce pas ?

— Oui, répond-il piteusement.

Il ôte ses lunettes de soleil pour s’essuyer les yeux du revers de la main. Ses doigts tremblent, remarque-t-elle, et il n’arrive pas à la regarder en face.

— Je sais que c’est fini, toi et moi, ajoute-t-il. Je conviens que j’en suis responsable et je ne m’attends pas à ce que tu restes à mes côtés.

— Frank…

— Je suis sincère. Il va falloir un moment pour que je me ressaisisse et je ne veux pas que tu mettes ta vie entre parenthèses pendant ce temps-là. Je pense qu’on devrait se séparer. Tu seras libérée de moi. Tu mérites mieux. (Il relève le menton et la regarde enfin dans les yeux.) Je ne suis pas en train de m’apitoyer sur mon sort, au fait. Je ne dis pas tout ça pour que tu insistes afin qu’on reste ensemble. Je crois simplement que c’est la chose à dire. Et à faire.

Elle ne répond pas tout de suite. Même si elle le rejoint, c’est néanmoins un choc de les entendre prononcés. Mais là encore, c’est nouveau, et elle observe attentivement son visage affligé. Pour une fois, c’est elle qu’il fait passer en priorité, pas lui. Déclarer qu’il la libère est un brin dramatique, mais… Il y a une part de vérité, là aussi. Elle se sent comme un oiseau en cage dont on vient d’ouvrir brusquement la porte. Va-t-elle oser s’envoler sans lui, maintenant qu’ils ont atteint ce point critique ?

— Je suis sincère, répète-t-il d’une voix douce. Tu es la plus merveilleuse des femmes, Nelly. Une épouse brillante, gentille, drôle et belle. Une mère fantastique. Mais avec moi… tu souffres… je le sais. (Il se remet à pleurer et elle pose une main sur son genou.) J’ai eu de la chance de t’avoir auprès de moi toutes ces années, sanglote-t-il. Mais ce ne serait pas juste de ma part de te garder plus longtemps.

Elle a les yeux brûlants de larmes, mais elle est trop hébétée pour parler. Le monde en dehors de la cage lui paraît si vaste, si inconnu. À quoi ressemblera même la liberté quand elle n’aura plus à se soucier de Frank ? Elle se souvient alors de Melissani, la nymphe qui s’est sacrifiée pour Pan en se jetant dans la grotte, ne supportant plus de vivre. Elle se jure de ne jamais suivre son exemple.

— Les garçons sont d’accord avec moi, dit Frank avec un petit hoquet, essayant de rire sans vraiment y parvenir. Enfin, ils ne me l’ont pas exprimé avec autant de mots, mais ils m’ont laissé entendre à leur manière que je m’étais montré assez égoïste. Que je devrais beaucoup m’en vouloir pour la façon dont je t’ai traitée… et c’est le cas. Et évidemment, tu peux garder la maison, tu peux garder… Eh bien, tout. Et ne te sens pas non plus obligée de rentrer en urgence à Londres. Tu peux rester à l’hôtel et t’offrir de vraies vacances. Tout ce que tu voudras, Nelly.

Elle n’a toujours pas pris la parole et doit se racler la gorge, tant elle a la bouche sèche.

— Je suis contente que tu te fasses aider, dit-elle après un instant en mesurant ses mots.

Une petite part d’elle a envie de balayer sa suggestion de se séparer, une petite part qu’un tel changement effraie. Elle a tenu bon jusque-là, non ? Et elle l’aime toujours – du moins, elle aime le Frank de ses nombreux souvenirs heureux. Est-ce suffisant pour rester solidaire le temps qu’il se refasse une santé ? Elle soupire, s’efforçant d’explorer en profondeur ses propres sentiments. Pourrait-elle être totalement détendue et confiante en sa compagnie, après tout ce qui a été révélé ? Même s’il existe encore une certaine loyauté conjugale, elle doit aussi se prendre en considération. Et puis, libre est un mot séduisant, non ? Un mot glorieux, sans limites ; un mot qui fait tourner le globe devant quelqu’un et lui murmure : « Où est-ce qu’on va maintenant ?»

À quand remonte la dernière fois où elle s’est sentie libre ?

Elle lui prend la main.

— Merci, finit-elle par dire. Il y a beaucoup à penser. Mais… Oui. Ça me paraît…

Quoi ? Accablant, déchirant, terrifiant, un peu excitant, la chose la plus triste à faire, ou peut-être la meilleure. Le trouble qu’elle éprouve ne pourrait se résumer en un seul mot, en une seule expression.

— Merci, répète-t-elle. Je pense que tu as dit ce que je ne pouvais pas me résoudre à verbaliser. Et je crois que tu as peut-être raison.

— Nelly Neale, réplique-t-il, avec l’éclat de l’ancien Frank toujours visible lorsqu’il sourit, même s’il a perdu en effronterie. Ai-je déjà eu tort ?

Le flux et reflux inlassable des vagues se poursuit. Les deux époux se lèvent de leurs transats et s’étreignent intensément. Nelly, toujours aussi pragmatique, rompt le contact la première.

— Allez, dit-elle. Tu as un avion à prendre. Et je parie que tu n’as même pas commencé à faire tes valises, n’est-ce pas ?




Chapitre 40 Miranda

Miranda pensait avoir tout prévu. Elle quitterait Argostoli, rentrerait à l’hôtel, puis se commanderait un cocktail au bar et le boirait tranquillement en l’honneur d’Evelyn. Cet hommage lui paraissait approprié après la dispersion des cendres et elle était assez certaine que son amie aurait approuvé. Mais même les projets les mieux conçus peuvent échouer, car dès qu’elle arrive, le barman pose le verre qu’il tenait et lui dit qu’il est sincèrement désolé d’avoir appris le décès de Mme Chambers, ce qui la fait aussitôt fondre en larmes. La honte. C’est peu dire qu’elle se donne en spectacle. Son unique consolation : la peste blonde qui l’a filmée à la piscine l’autre jour n’est pas dans les parages, à tenter de capturer une suite sensationnelle qui deviendrait elle aussi virale.

Le barman – à n’en pas douter celui qu’elle a dragué sous l’effet de l’alcool – est absolument adorable, Dieu merci. Il s’essuie les mains sur son tablier et s’empresse de contourner le bar pour la prendre dans ses bras. C’est si agréable d’être étreinte par un beau jeune homme qu’elle se sent vite mieux.

— Merci, dit-elle lorsqu’il la lâche enfin. Oh non, maintenant votre chemise est mouillée, ajoute-t-elle d’un ton désolé en voyant l’auréole humide qu’elle a laissée.

Mais il balaie son inquiétude d’un revers de main et lui demande ce qu’il peut lui servir à boire.

— En fait, j’allais justement prendre un cocktail en hommage à Evelyn – Mme Chambers, lui explique-t-elle en se perchant sur l’un des hauts tabourets du bar.

L’air est toujours moite et figé ; elle prend un menu pour s’éventer.

— J’imagine que vous ne vous rappelez pas ce qu’elle aimait boire, n’est-ce pas ?

Il y réfléchit en inclinant légèrement la tête. Il est très séduisant avec ses yeux bruns expressifs et ses pommettes anguleuses. Puis elle remarque ses sourcils parfaitement teintés et repense au délicieux parfum qu’elle a humé lorsqu’il la tenait dans ses bras. Oh, se dit-elle tandis qu’elle additionne tous ces détails. Peut-être n’est-ce pas très surprenant qu’il ait résisté à son flirt, si son intuition est bonne.

— Je suis sûr de lui avoir préparé un mimosa grec un soir, répond-il. C’est à base de tsipouro, une liqueur grecque, de jus de citron, de sirop de cannelle et de rosé pétillant local. Vous voulez essayer ?

— Ça me paraît délicieux. Oui, avec plaisir.

Elle le regarde se mettre au travail : ses mains pressent avec dextérité le citron dans un shaker argenté rutilant, mesurent le tsipouro et ajoutent le sirop.

— Wow, dit-elle lorsqu’il verse le mélange dans une flûte à champagne et termine avec un trait de rosé. C’est magnifique. Combien je vous dois ?

Il balaie sa question en agitant la main.

— Pour vous, c’est offert par la maison. Je pense que votre Mme Chambers voudrait que je dise ça, non ?

Miranda sourit.

— Probablement, oui. Merci beaucoup. Je pourrais peut-être vous offrir un verre à la place ?

Evelyn l’aurait sûrement fait. Et il y avait pire que prendre exemple sur Evelyn Chambers. C’est avec cette pensée à l’esprit qu’elle ajoute :

— Au fait, moi, c’est Miranda.

— Konstantinos, dit-il en lui tendant la main par-dessus le bar. Ravi de vous rencontrer, Miranda. Et merci pour le verre. On pourrait peut-être lui porter un toast.

Il se prépare un cocktail à base de fraises, concombre et menthe, puis ils trinquent.

— À Evelyn, dit Miranda. Repose en paix.

— Reposez en paix, renchérit-il en levant son verre. Yamas.

— Yamas, répète-t-elle en prenant une gorgée de son mimosa.

Il est délicieux, frais et citronné, et les bulles pétillent sur sa langue.

— Merci, dit-elle, c’est parfait.

— Avec plaisir.

Le bar est peu animé, et après un instant, Konstantinos demande à Miranda :

— Vous voulez parler de votre amie ? Je ne l’ai rencontrée que quelques fois, mais je l’aimais beaucoup. Elle m’a tout raconté sur sa femme, combien elles étaient heureuses. C’était beau.

— Moi aussi, je ne l’ai vue qu’à quelques occasions, avoue Miranda. Mais elle a plus ou moins fait irruption dans ma vie de la meilleure façon possible. J’ai du mal à croire que je l’aie connue moins d’une semaine, mais c’est parce qu’elle était si… (Elle cherche un terme plus flatteur que fouineuse.) Si intéressée par la vie des autres et si ouverte sur ses sentiments. Pour être honnête, elle savait comment me dire de remettre de l’ordre dans ma vie. Je regrette juste qu’elle ne soit plus là pour… m’y aider.

Elle lâche un rire, quoique tremblotant, du genre qui pourrait facilement finir en sanglot.

— Mais j’espère toujours qu’elle tirera quelques ficelles karmiques pour moi, alors qui sait ?

Il sourcille comme s’il ne comprenait pas l’allusion et elle s’apprête à lui fournir une explication, quand son téléphone lui notifie un message.

— Ça doit être elle, plaisante-t-elle sans le consulter.

Mais il retentit, encore et encore. Elle jette un coup d’œil à l’écran et voit qu’une multitude de notifications sont apparues, y compris, plus récemment, un message provenant d’un numéro inconnu qui lui demande si elle veut commenter l’affaire. Oh Seigneur. Quelle affaire ? Qu’est-ce qui se passe encore ? Ding. Et en voici un de Todd, son ancien partenaire dans Amberley Emergency, dont l’aperçu est : Juste pour info, ma belle xxx

— C’est important ? entend-elle Konstantinos demander.

— Hum… Je ne sais pas trop. Excusez-moi un instant.

Puis elle prend une autre gorgée de son mimosa, terrifiée que cette « affaire » soit un nouveau scandale au centre duquel elle se retrouve. Les scénarios catastrophes potentiels se bousculent dans son cerveau. Et si Charles, l’ex-mari d’Evelyn, était allé voir les journaux à potins en l’accusant d’avoir tué son ex-femme adorée ? À moins que des paparazzis ne l’aient photographiée en train de disperser les cendres de Rose et de parler à des tortues de mer ? Oh bon Dieu. Elle n’est pas sûre d’être capable d’encaisser un coup de plus en ce moment.

Elle ouvre le message de Todd, qui contient un lien vers sa page Instagram. Guère plus avancée, elle clique dessus. Ils se sont toujours bien entendus, alors à moins qu’il ait décidé de la trahir sans raison aujourd’hui, elle devrait pouvoir écarter l’hypothèse du scénario catastrophe. Elle parcourt sa dernière publication, des captures d’écran qu’il a faites dans son appli Notes, et retient son souffle.

— Oh mon Dieu, murmure-t-elle. C’est pas vrai.

— Tout va bien ? s’enquiert Konstantinos.

Mais elle est incapable d’arracher ses yeux de l’écran, même pour regarder une seule seconde le barman.

— Je crois que… Peut-être bien que oui ? hésite-t-elle, avant de prendre une autre gorgée de son cocktail en relisant la publication de Todd.


Salut tout le monde. Certains d’entre vous ont sans doute lu quelques histoires à mon sujet dans la presse ces derniers mois, mais ce que vous ignorez peut-être, c’est qu’elles sont toutes tirées de conversations que j’ai eues en privé avec des amis. Croyez-moi, c’est une horreur unique en son genre, de vous demander si un ami ou un proche est allé raconter votre vie à la presse, et ces dernières semaines, je me suis senti devenir plus réservé – parano, même – à propos de ce que je racontais, et à qui. Je me suis même demandé si on m’espionnait, ou si mon téléphone était sur écoute. Mais une affaire a éclaté la semaine dernière, confirmant mes pires soupçons. Vous avez peut-être vu passer cette histoire ? On prétendait que j’avais peur que ma loge de studio soit hantée, parce que les lumières s’allumaient et s’éteignaient à d’étranges moments, mes lunettes de soleil n’étaient jamais là où je les avais laissées, ce genre de chose. Ce qui est encore plus bizarre qu’une loge hantée, c’est que a) ce n’était pas vrai (honte à vous, la presse, d’avoir publié des mensonges aussi absurdes) et b) j’avais entièrement inventé cette histoire, pour voir si je pouvais remonter à la source de toutes ces fuites.

À ce moment-là, j’avais déjà découvert que toutes ces histoires relayées par la presse sortaient de conversations que j’avais eues soit en personne, soit au téléphone, dans l’intimité de ma loge au studio (j’emploie le terme intimité, mais voyez-y une bonne dose de sarcasme). Mon téléphone était-il sur écoute ? J’ai décidé de faire un petit test en faisant semblant d’appeler ma mère pour me confier sur mes fantômes (fictifs), mais avec mon téléphone complètement éteint. C’était un peu absurde comme situation, mais bon, j’ai fait des trucs plus fous en tant qu’acteur au fil des années, alors j’ai tout donné.

Je me suis vite rendu compte que je n’étais pas parano, quand l’histoire est apparue dans un journal à potins le lendemain même. (Bande d’INCOMPÉTENTS. Approfondissez vos recherches la prochaine fois.) Apparemment, mon téléphone n’était pas sur écoute, mais à présent, je suspectais fortement que ma loge l’était et que quelqu’un enregistrait toutes mes conversations privées, pour les livrer ensuite à la presse. Et les journaleux devenaient les dindons de la farce, parce qu’ils avaient gobé mon histoire minable de loge hantée, complètement inventée et sans grand intérêt, et elle avait fini par être publiée. Je suis tout de suite allé voir Geoff Underwood, le réalisateur d’Amberley, et lui ai exposé mes soupçons. (Pousse-toi de là, Jessica Fletcher, hein ?) Pour faire court, la personne responsable s’est fait démasquer, puis congédier. Des dispositifs d’enregistrement semblables ont été trouvés dans les loges d’autres acteurs, ainsi que dans les loges coiffure et maquillage, costumes, etc. Je suis furieux en pensant à tous les secrets et informations confidentielles que ce sac à merde a pu écouter. Les gens sont fous ou quoi ??? Tout ce que je peux dire à cette personne, c’est : On récolte ce qu’on sème, le karma ne te ratera pas, mon chou.



— Oh mon Dieu, répète Miranda, à peine capable de croire ce qu’elle vient de lire.

Les loges d’autres acteurs… Donc la sienne aussi, sans doute. Cela signifie-t-il… ? La vérité la frappe et c’est douloureux. Malgré la chaleur, son corps se glace soudain tandis qu’elle prend conscience de tout ce que cette révélation implique. Elle était tellement persuadée que Bonnie était responsable de toutes les accusations diffamatoires à son encontre, mais… Et si ce n’était pas le cas ? Et si en réalité, elle ne l’avait absolument jamais trahie ?

Hébétée par la bombe que vient de lâcher Todd, elle prend son mimosa et le vide d’un trait, peinant toujours à croire que tout cela puisse être vrai. Car si ça l’est…

— Je peux avoir un autre verre, s’il vous plaît, Konstantinos ? demande-t-elle faiblement.

— Mais bien sûr, répond-il d’une voix plus qu’inquiète. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tout va bien ?

— Je viens juste d’apprendre une étrange nouvelle. Plus ou moins bonne et mauvaise à la fois, dit-elle en se mordant la lèvre.

Je suis sous le choc ! Sans blague ??? répond-elle à Todd. C’était qui ???

— Et c’est parti pour un autre mimosa grec, lance Konstantinos.

— Merci, dit-elle d’un ton distrait en lisant la publication de Todd pour la troisième fois.

Elle s’efforce encore d’assimiler les informations, tout en repensant à la façon dont elle s’en est prise à Bonnie, hurlant contre elle en public comme une sorcière. La giflant assez fort pour lui entailler le visage. Une profonde honte l’envahit et pendant un instant, elle doit s’agripper au bar, de peur de tomber de son tabouret. Mais qu’a-t-elle fait ?

Puis son téléphone retentit d’une nouvelle notification. Todd a répondu.


Emma-Lou.Cette ordure n’a pas intérêt à ce que je la recroise. Apparemment, elle trouvait que ce serait une bonne publicité pour la série que la presse nous traîne dans la boue toutes les semaines. Tu te rends compte du culot de cette femme ??? Je parie qu’elle a semé la zizanie dans ta vie aussi, M, cette saleté.



Miranda en reste bouche bée. Mais évidemment que c’était Emma-Lou. C’est – ou plutôt, c’était – l’attachée de presse de la série, qui avait fait cette remarque désinvolte sur l’épouvantable mise à pied de Miranda. « Le bon côté des choses, c’est que ça nous fait de la publicité. » Oui, cela prenait tout son sens à présent. Elle avait dû bien rire dans le dos de Miranda et se frotter les mains de jubilation en voyant l’affaire prendre une telle ampleur. Un vrai sac à merde, pour reprendre les termes de Todd.

Miranda éprouve un pincement au cœur en pensant aux terribles conséquences pour Imogen, au mépris total d’Emma-Lou pour la vie privée d’autrui, sa volonté de susciter l’engouement à n’importe quel prix. À l’humiliation qu’a vécue Bonnie lorsque Miranda s’est emportée. Certes, elle mesure aujourd’hui combien gifler les gens n’est pas la solution à tout, mais Seigneur, si on la laissait seule dans une pièce avec Emma-Lou, elle serait cruellement tentée de… Eh bien, de la tuer, vu son humeur à cet instant précis.

Oh, misère. Elle doit ses plus plates excuses à Bonnie. En rampant comme jamais. « Je vais vous dire ce qui aide vraiment. Présenter des excuses », lui avait dit Evelyn. Sans blague.

— Votre mimosa, dit Konstantinos en le posant sur le bar devant elle.

— Merci, marmonne-t-elle sombrement en sortant sa carte de crédit. Oh, Konstantinos, j’ai commis une telle erreur. Vous avez déjà eu cette impression de vouloir vous terrer et rester caché du monde jusqu’à la fin de votre vie ?

— Bien sûr. Et le pire, c’est que vous devrez ressortir, précise-t-il avec une moue comique en feignant de débarrasser sa chemise d’une peluche. Croyez-moi, je sais que se montrer au grand jour n’est pas facile.

— Non, dit-elle en lui adressant un sourire contrit.

Deux autres femmes sont arrivées au bar et attendent d’être servies.

— Mais je crois en vous, Miranda, lui dit Konstantinos par-dessus son épaule en se dirigeant vers elles. Vous êtes la meilleure !




Chapitre 41 Claudia

On est samedi matin et lorsque Claudia frappe à la porte de la chambre vingt-sept, elle appréhende un peu l’accueil qui lui sera réservé. C’est la seconde fois en deux jours qu’elle doit intervenir directement pour des clients confrontés à des soucis inattendus. Hier, elle glissait un message de condoléances sous la porte de Miranda Vallance. Aujourd’hui, elle vient prendre des nouvelles de Leonora Neale. D’après Andreou de la réception, Mme Neale a demandé une chambre séparée de son mari hier et, dans la soirée, un certain Frank Neale a quitté le pays. La frontière est mince entre prendre soin de ses clients et s’immiscer dans leur intimité. Claudia espère ne pas être sur le point de la franchir.

— Tu es douée pour parler aux gens, Claud, l’a encouragée Dimitris lorsqu’il est passé à son bureau un peu plus tôt et qu’elle lui a exprimé ses inquiétudes. Les gens t’apprécient.

Elle n’a jamais su accepter de bonne grâce les compliments. Cette réticence à accepter les compliments des autres est sans doute une cicatrice que lui a laissée son mariage passé. Ou peut-être est-ce simplement cette tendance qu’ont les Australiens à balayer toute sorte de simagrées ?

— Toi aussi, les gens t’apprécient, a-t-elle rétorqué en s’enfonçant dans son fauteuil, les bras croisés.

Moi, je t’apprécie, aurait-elle pu ajouter, si elle avait été plus courageuse.

— Oui, quand je suis au bar, peut-être, et que je raconte des histoires qui les font rire, mais pas quand ils ont besoin de s’épancher sur des problèmes affectifs, douloureux. Dans une langue qui n’est pas la mienne, en plus.

Il a alors mimé l’incompréhension en louchant et son air stupide était si ridicule qu’elle a pouffé de rire.

— Non, a-t-il dit en secouant la tête, je pense que tu t’en sortiras mieux que moi. Tu es gentille, tu sais écouter.

Avant qu’elle puisse réagir – encore des compliments ! –, il a poursuivi, comme pour l’empêcher de les rejeter.

— Au fait, on t’a dit qu’il s’était plaint de Duska ? Ce Frank Neale ? Elle s’est montrée bienveillante avec sa femme et apparemment, ça ne lui a pas plu. Oui, jeudi, quand tu étais en congé, a-t-il ajouté lorsqu’elle a haussé les sourcils.

— Pas possible, a-t-elle lâché, horrifiée pour la pauvre Duska qui peine encore à reprendre le rythme après son retour de congé de maternité. J’espère que tu lui as dit où il pouvait se mettre ses réclamations.

Dimitris a écarté les mains.

— Il était ivre, hélas, et se moquait de ce que j’avais à dire. Et vu que je n’avais aucune intention de la congédier comme il le souhaitait, on ne s’est pas entendus sur grand-chose.

— J’imagine, oui, a sèchement dit Claudia en vérifiant le numéro de chambre de Mme Neale.

À présent, elle est devant la porte, qui s’ouvre sur une femme menue et vêtue d’une robe chemise à manches courtes couleur café, ses cheveux gris coiffés dans un carré impeccable. Elle doit avoir à peu près le même âge que sa mère, quoique son style soit bien plus élégant et soigné que la joviale et négligente Barb.

— Oui ? dit-elle, d’un ton qui, sans être hostile, frôle la suspicion.

— Bonjour, je suis Claudia, l’une des responsables de l’hôtel. Je voulais juste savoir si cette chambre vous convenait, ou si vous préfériez retourner dans la suite où vous étiez avant.

— Je suis très bien ici, merci, répond la femme, un peu sur la défensive.

Et c’est compréhensible, en réalité. Elle doit avoir son compte de gens qui fourrent leur nez dans ses affaires. Mais elle change alors d’expression et se radoucit légèrement.

— Bon, je ne vais pas très bien, concède-t-elle. Mais je survivrai. Il se passe des choses pires que ça, non ?

— Oui. Comme dirait ma mère, le malheur n’est pas une compétition, avance Claudia après quelques instants. On peut quand même se sentir anéantie sans vivre le pire drame du monde.

Après ces propos, elle retient son souffle, car si elle essaie de montrer de l’empathie, elle ne voudrait pas non plus donner à Leonora Neale l’impression qu’elle rejette son point de vue, surtout que cette femme s’avère figurer parmi les plus gros clients de l’hôtel. Mais à son grand soulagement, Mme Neale sourit.

— Oui, c’est vrai, je suppose. Votre mère n’a pas tort. (Elle regarde attentivement Claudia pour la première fois.) C’est un accent australien que j’entends ? Vous êtes drôlement loin de chez vous.

— Oui, répond Claudia, légèrement décontenancée que la discussion se recentre sur elle. Hum… Bon, bref. Je voulais juste venir voir si tout allait bien. Et vous dire que si vous avez besoin de quoi que ce soit…

— Qu’est-ce qui vous a amenée ici, à Céphalonie, Claudia ? Si je peux me permettre cette question, l’interrompt Mme Neale en s’appuyant au montant de la porte. Désolée, j’espère que ce n’est pas trop indiscret de ma part, s’empresse-t-elle d’ajouter. J’ai beaucoup pensé à l’avenir récemment et… (Elle se mord la lèvre.) J’ai l’impression d’être à un carrefour de ma vie.

Pour être totalement professionnelle, Claudia devrait lui servir un baratin édulcoré sur l’envie qu’elle a eue de travailler à l’étranger ou de se lancer un nouveau défi. Mais son visage a toujours trahi ses émotions.

— Je suis venue ici… Eh bien, en gros, à cause d’un chagrin d’amour, confie-t-elle avec un sourire gêné. La fin d’un mauvais mariage, le besoin de partir très loin.

Trop tard, elle pourrait se mordre la langue tant elle a honte. Oh, Seigneur. Balancer ça à une femme dont la propre situation conjugale ne semble pas au beau fixe. Tu parles d’un manque de tact.

Néanmoins, Leonora Neale acquiesce, comme si elle comprenait parfaitement.

— Vous n’auriez pas le temps de prendre un café, par hasard ? demande-t-elle avec hésitation. C’est juste que… je n’ai personne d’autre à qui parler pour l’instant et j’apprécierais d’avoir un peu de compagnie. Mais je me doute que vous devez être très occupée, alors…

— J’ai le temps pour un café, dit Claudia. On pourrait appeler le service aux chambres si vous préférez, ou descendre sur la terrasse ? Il fait moins lourd aujourd’hui, après l’orage de cette nuit.

— Oui, sortons. J’ai passé la matinée enfermée, à ruminer ; je ne serais pas contre un changement de décor.

Quelques minutes plus tard, elles sont toutes les deux assises à une table libre sur la terrasse et Claudia y ouvre le grand parasol avant de faire signe à Zoe, l’une des serveuses présentes aujourd’hui.

— Zoe, est-ce que tu pourrais nous apporter… Que voulez-vous ? demande-t-elle à Mme Neale, qui étudie la carte des boissons.

— Un café frappé serait parfait, s’il vous plaît.

— Un café frappé pour Mme Neale et… Oui, en fait, je vais prendre la même chose. Merci.

— Et merci à vous, lui dit Mme Neale lorsque la serveuse se retire. C’est très gentil de votre part. Au fait, appelez-moi Nelly.

Nelly lui va bien mieux que Leonora, pense Claudia.

— Ça marche, Nelly. Alors…

Elle ne sait pas trop quoi dire, mais par chance, Nelly se lance.

— J’espère que vous ne trouvez pas bizarre que je vous propose de prendre un café.

— Pas du tout ! la rassure Claudia.

— Quand vous avez parlé de la fin de votre mariage et de votre envie de partir… Ça a touché une corde sensible, soupire Nelly en baissant les yeux sur la table. Je ne sais pas trop ce que je vais faire de ma vie.

Claudia hoche la tête.

— C’est difficile, dit-elle avec diplomatie. Je me souviens de m’être sentie complètement paralysée, sans la moindre idée de la manière dont j’allais pouvoir me relever. Il faut du temps. Je pense que c’est parfaitement naturel que vous soyez en proie au doute pour le moment.

Nelly lui adresse un petit sourire, mais d’un air triste.

— Je suis restée si longtemps avec Frank que je n’arrive pas vraiment à imaginer à quoi ma vie ressemblera sans lui. Mais notre mariage est clairement terminé. Ça, je le sais.

— Désolée de l’apprendre, dit Claudia. Sortir d’une relation, c’est un peu comme se retrouver sur un champ de ruines au départ, non ? Rien n’est plus pareil. Mais une nouvelle vie va s’édifier peu à peu. Vous finirez par savoir ce qui est important pour vous.

Elle rougit, honteuse de jouer ainsi les conseillères conjugales avec cette femme bien plus âgée, sachant qu’elle-même se pose encore tant de questions. C’est alors que son regard se pose sur Dimitris, qui traverse la terrasse d’un pas décidé avec une caisse à outils. Elle n’a toujours pas trouvé le courage de lui proposer de boire ce fameux verre.

— Je suis venue ici juste parce que mon oncle Kostas m’a suggéré de partir, avoue-t-elle. Pas parce que j’avais un plan génial à sortir de ma manche. Même si, à l’époque, je me rappelle avoir pleurniché et dit à ma mère que j’avais l’impression de fuir, et vous savez ce qu’elle m’a répondu ?

— Je vous écoute.

— Elle m’a dit : et si ce n’était pas une fuite, mais un saut volontaire ? Vers le prochain chapitre, un nouveau départ, une aventure à l’étranger. (Elle hausse les épaules.) En tout cas, je suis toujours là, trois ans et demi plus tard, alors ça s’est bien passé pour moi. En fait, c’est la meilleure décision que j’aurais pu prendre.

— Tant mieux pour vous. Oh super, merci, dit Nelly lorsque Zoe pose leurs cafés frappés servis dans de grands verres avec un biscuit au miel miniature dans chacune des soucoupes.

— Merci, Zoe, dit aussi Claudia.

Elles restent silencieuses un instant, savourant leurs cafés.

— Est-ce affreux d’admettre qu’en réalité, je me sens plutôt… Non pas soulagée, poursuit Nelly, mais, bon, clairement pas aussi anéantie que je l’aurais imaginé ? Frank est rentré en Angleterre, comme vous devez le savoir, et pour la première fois depuis des années, je n’ai pas à me préoccuper de lui. Et bien sûr, je tiens toujours à lui et j’espère qu’il s’en sortira, mais c’est comme si on m’ôtait un énorme poids. (Ses propos la font grimacer.) Oh là là, ça manque de cœur ce que je dis, hein ? Ça paraît vraiment déloyal et insensible.

— Non, pas du tout. Parfois, on n’est pas conscient du fardeau qu’on porte – émotionnellement, je veux dire –, jusqu’à ce qu’il ait disparu.

Mais une réflexion la distrait brièvement de la conversation. « Comme si on m’ôtait un énorme poids. » Quelqu’un d’autre lui a dit ça récemment, mais qui ?

— Exactement, affirme Nelly. Frank a toujours été la vedette dans notre relation et nos deux vies tournaient autour de lui. Et maintenant… Je me sens perdue au large, pour être honnête, comme si je n’avais plus de boussole et que j’ignorais où je vais. Vous savez, la dernière fois que je me suis trouvée dans cette partie du monde, il y a environ quarante ans, j’étais vraiment au large, avec un jeune et beau Grec, sur son yacht.

— Voilà ce que j’ai envie d’entendre, lance Claudia avec enthousiasme.

Elles s’esclaffent toutes les deux.

— J’étais beaucoup plus audacieuse à l’époque, dit Nelly. Et impulsive. J’ai tout laissé derrière moi au nom de l’aventure, j’ai suivi mon cœur.

— Oh, super. Tant mieux pour vous, Nelly. Alors, y aurait-il en vue un autre séduisant armateur grec ?

Nelly rit de nouveau. C’est agréable de la voir moins crispée et angoissée, même quelques minutes. Claudia se réjouit d’avoir fait l’effort de frapper à sa porte.

— J’en doute, répond Nelly, l’œil plissé de malice. Dommage, n’est-ce pas ?

Esquissant un nouveau sourire, elle vide son verre, puis se lève.

— Je ne vous retarde pas plus longtemps, mais merci infiniment de m’avoir accordé ce moment. Et vive les sauts volontaires vers l’inconnu. Peut-être même vers des jours meilleurs.

— Absolument. Bonne chance, Nelly. Si jamais vous avez encore besoin de parler, il vous suffit de me le dire.

Nelly s’en va, l’air considérablement moins las qu’en arrivant. Claudia repense à cette histoire de poids et sourcille. Ça la tracasse, car elle sait que quelqu’un lui a tenu de tels propos récemment et son inconscient doit avoir une raison de la pousser à s’en souvenir. C’est alors que les pièces du casse-tête s’assemblent.

— Oh mon Dieu, souffle-t-elle.

Puis elle se rue vers son bureau.




Chapitre 42 Miranda

À : Téléphone de Bonnie

De : Téléphone de Miranda


J’espère que tu vas bien. Todd m’a appris pour Emma-Lou aujourd’hui, et je suis toujours sous le choc, mais surtout, je suis TELLEMENT désolée d’avoir pu douter de toi. Et je suis encore plus désolée de t’avoir attaquée comme je l’ai fait. J’ai dépassé les bornes et j’ai affreusement honte de moi. Tu ne pourras peut-être jamais me pardonner, mais j’espère que tu accepteras mes excuses les plus sincères.

Miranda x



À la suite de la bombe qu’a lâchée Todd, il a fallu des heures à Miranda pour écrire les bons mots à Bonnie ce soir-là. À de multiples reprises, elle a effacé des messages à moitié rédigés ou jeté son téléphone de détresse. Elle a aussi envisagé de prendre son courage à deux mains et de simplement l’appeler, avant de changer d’avis à chaque fois, terrifiée de devoir laisser un message vocal dégoulinant de regret qui risquait d’être mal interprété. Même lorsqu’elle a enfin envoyé son texto, elle ne savait toujours pas s’il atteindrait sa destination. Il y avait de grandes chances que Bonnie ait bloqué son numéro depuis des semaines. Mais même si c’était le cas, cela ne l’arrêterait pas. Maintenant qu’elle connaît la vérité, elle a l’envie urgente de faire amende honorable.

Elle a également essayé, une fois de plus, d’arranger les choses avec sa sœur, dans un long courriel honnête, venu du fond du cœur.


Tu es la dernière personne que je voudrais voir souffrir dans ce merdier. Tu ne mérites rien de tout ça. Mais je t’en supplie, crois-moi, jamais une seule fois je n’ai encouragé ni accueilli favorablement le comportement de Felix. Jamais, jamais je ne te ferais ça. Je me confiais sur le sujet à une amie parce que je ne savais pas comment gérer la situation, mais ma loge a été mise sur écoute à mon insu et la conversation a fini par être déformée et divulguée à la presse. La raison pour laquelle j’ai cafouillé, c’est que j’étais dévastée de penser qu’une amie ait pu aller raconter tout ça dans mon dos et, pire encore, de déclencher ce conflit entre nous. Je sais que tu ne vas peut-être pas me croire – tu as peut-être déjà cessé de me lire –, mais je te jure que c’est la vérité. Je t’aime et je veux juste redevenir ta sœur.

M x



Le cœur battant la chamade, elle a envoyé le courriel avec une capture d’écran de la publication Instagram de Todd en pièce jointe. Durant leur adolescence, Miranda et sa sœur essayaient souvent de communiquer par télépathie et se répétaient inlassablement des mots dans leur tête en espérant se les transmettre sans la moindre parole. Elle se surprend à tenter la même chose aujourd’hui, des années après. S’il te plaît, lis ce courriel. S’il te plaît, s’il te plaît, crois-moi.

Mais jusque-là, elle n’a reçu de réponse ni d’Imogen ni de Bonnie. Absolument rien. Même son papy ne lui donne plus de nouvelles. C’est une torture d’attendre une réponse seule dans son coin – tous les acteurs le savent d’expérience. Voilà pourquoi elle a atterri ici aujourd’hui, dans le décor merveilleusement préservé de Kaminia Bay, après s’être réservé une leçon de planche à pagaie sur un coup de tête, ne serait-ce que pour échapper à ses ruminations pendant quelques heures.

En termes de décision impulsive, celle de venir sur cette plage, avec son sable blond et sa mer bleu azur, paraît assez bonne, se dit-elle en verrouillant la voiture avant de rejoindre le groupe. Elle s’est passée de perruque aujourd’hui – avec un peu de chance, tout le monde sera trop occupé à tomber de sa planche pour songer à vouloir la prendre en photo – et la brise marine lui ébouriffe les cheveux tandis qu’elle arrive sur la plage.

Il y a une douzaine de personnes inscrites au cours, une joyeuse troupe composée de jeunes Allemandes qu’elle a déjà croisées à l’hôtel (et qu’elle semble laisser parfaitement indifférentes, Dieu merci), d’un couple de Danois sympathiques et d’une famille norvégienne dont les fils sont adolescents. L’instructeur, Yiannis, leur fournit à tous des gilets de sauvetage et leur explique comment s’attacher une laisse à la cheville. Puis il pose sa planche sur le sable et leur montre comment trouver son équilibre sur l’eau, en s’agenouillant avant de se mettre debout.

— Bien ? À vous de jouer ! crie-t-il en sautant de sa planche.

Miranda cligne des yeux, perplexe. C’est tout ? Mais les autres saisissent vaillamment leurs planches et se dirigent vers la mer, alors elle fait de même. Advienne que pourra, se dit-elle en barbotant, près de sa planche.

S’ensuivent de nombreuses tentatives disgracieuses de grimper sur les planches. Les Allemandes, en particulier, crient et gloussent, peinant même à s’agenouiller sur la surface sans basculer dans l’eau. Miranda n’est pas non plus une athlète née et elle tâtonne un moment, mais la première fois qu’elle réussit à tenir fermement sur ses pieds, puis commence à pagayer timidement, elle sent monter un cri de triomphe du fond de son cœur, satisfaite de ce petit exploit.

— Ja ! Suksess ! lance la Norvégienne, qui vient de se mettre debout non loin d’elle.

— Bravo à nous ! lui crie Miranda, et elles s’adressent un sourire rayonnant.

Puis, transportées par leur propre gloire, elles tentent de se rapprocher, chacune la main tendue vers l’autre pour une claque complice, mais leurs planches se percutent dans un bruit mat et elles retombent aussitôt à l’eau. Lorsqu’elles réémergent, elles rient à gorge déployée de leur propre incompétence.

— On oublie ça, je pense, glougloute la Norvégienne, les yeux brillants.

— Bien trop dangereux, concède Miranda en s’accoudant à sa planche avec un large sourire.

Puis Yiannis s’approche d’elles avec fluidité et leur dit :

— Mesdames, toujours en vie ? Ce n’est pas un cours de natation, OK ? On essaie de rester hors de l’eau, aujourd’hui !

— Nous sommes en vie, lui assure la Norvégienne en adressant un clin d’œil à Miranda.

Elles s’efforcent ensuite de remonter sur leurs planches, sans une once de grâce. Le maillot de bain de Miranda se coince dans ses fesses comme jamais, tandis qu’elle se hisse sur la sienne avec l’élégance d’une baleine en détresse. Quant au bas de bikini de la Norvégienne, il fait le trajet inverse lorsqu’il s’accroche au bord inférieur de sa planche. Le derrière accidentellement dénudé, elle hurle et replonge dans l’eau, sous les yeux de ses adolescents si gênés qu’ils semblent vouloir se noyer.

Miranda et la Norvégienne – Camilla – finissent par rire si fort que toute tentative de se remettre debout est impossible pendant quelques minutes. Miranda en a même mal au ventre.

— Pauvre Yiannis, dit Camilla d’une voix sifflante. Il s’est vite enfui à la nage, vous avez vu ? Je crois que je l’ai effrayé.

— Vous plaisantez ? Je pense que vous avez illuminé sa journée, lui dit Miranda. Pour vos fils, c’est moins sûr.

— Je viens de les entendre appeler les services d’adoption norvégiens, réplique Camilla, ce qui les fait rire de plus belle. Allô, aidez-moi, par pitié. Il me faut une autre mère immédiatement !

Au fil du cours, tous les élèves finissent par maîtriser l’art de la planche à pagaie et les plongeons spectaculaires se font plus rares. Mue par une confiance grandissante, Miranda s’éloigne dans la baie en pagayant, fière de se dresser sur sa planche, entourée d’eau bleue scintillante. La chaleur du soleil lui enveloppe le corps, ses abdominaux sont aussi sollicités que pendant une séance de musculation, et le fou rire qu’elle a partagé avec Camilla lui laisse une joie persistante. Elle contemple le croissant de sable derrière elle et se sent submergée de quiétude, comme s’il se déversait en elle une sérénité pure et rayonnante. Tout le reste – le travail, la famille, les messages sans réponse – paraît loin, insignifiant. Je suis heureuse, se dit-elle, à sa grande surprise. Je suis tellement heureuse !

Il lui revient en tête des propos qu’Evelyn lui avait tenus lors de cette soirée bien arrosée. « Être vivant, c’est reconnaître tous ces moments parfaits quand ils se présentent, avait-elle déclaré, son verre à la main. Ces instantanés de satisfaction brute, que vous soyez seule ou accompagnée. C’est ça qui vaut la peine, vous ne croyez pas ?»

Oui, elle est d’accord, songe-t-elle tandis qu’elle glisse sur les eaux bleues. Absolument, oui. Et elle reconnaît le moment parfait qu’elle est en train de vivre, elle le photographie mentalement pour le conserver. C’est drôle, car elle essaie depuis des semaines d’apprécier son célibat, après une succession de relations désastreuses, mais c’est seulement aujourd’hui qu’elle a l’impression d’avoir peut-être compris. Elle suffit à se rendre heureuse, inutile de chercher quelqu’un qui s’en chargera. « Essaie peut-être de trouver un homme qui a un trait de caractère en sa faveur, au lieu de choisir uniquement des beaux gars ?» lui avait un jour suggéré Bonnie, lorsqu’elles étaient encore amies. Bien sûr, elle plaisantait, mais malgré tout, avec le recul, Miranda voit aujourd’hui que ses priorités – un ventre musclé ou un cul sexy plutôt que des neurones – ne sont pas franchement pertinentes.

— Un beaux gars avec de la personnalité, ça c’est le rêve, non ? avait dit Evelyn lorsque Miranda avait soulevé ce point.

C’était vers la fin de la soirée, elles étaient assez saoules toutes les deux et cela ne lui paraissait plus bizarre de discuter de sa vie amoureuse avec une octogénaire.

— Mais n’oubliez pas ce que je vous ai dit sur mon AngeOliver – enfin, Oliver. C’est un bon parti, Miranda, je vous assure !

Miranda avait ri, même si, d’après ce qu’Evelyn avait raconté sur lui, c’était apparemment un gros geek, pas du tout son genre.

— Je suis sûre qu’il est merveilleux, avait-elle répliqué avec diplomatie. Quel dommage que je me sois retirée du marché des rencontres pour l’instant.

— Eh bien, je vous l’envoie dès que vous êtes prête, alors, avait dit Evelyn sans se laisser décourager. Parce qu’on est amies maintenant, non ? On va se revoir une fois rentrées à Londres, j’espère ? Je prendrai des places au premier rang quand vous décrocherez le rôle principal d’une nouvelle pièce fantastique dans le West End. On pourra bavarder dans votre loge après, et je vous dirai combien je vous ai trouvée éblouissante.

Miranda s’était sentie stupidement réconfortée.

— Oh, j’adorerais. Et vous pourriez peut-être faire mon éducation en musique classique. Pourquoi ne pas aller à un concert au Barbican ensemble ? Vous pourrez vous vanter du talent que vous aviez à votre grande époque.

— Le rendez-vous est pris, avait dit Evelyn en trinquant avec Miranda.

Mais évidemment, cela n’aura jamais lieu.

Les moments parfaits – tout comme les glorieuses soirées – doivent malheureusement prendre fin. Le cours est déjà terminé et, comme le reste du groupe, elle regagne le rivage à contrecœur. Personne ne peut vivre dans un état de tranquillité permanent. Même les moines bouddhistes doivent être confrontés aux menus tracas de la vie, tels que du sable dans un talon gercé, les embouteillages et les piqûres de moustique. Néanmoins, alors qu’elle dit au revoir aux Norvégiens et retourne à sa voiture, elle a la certitude qu’elle se souviendra longtemps de l’allégresse qu’elle a ressentie sur l’eau, au milieu de la baie.

Elle est à quelques kilomètres de l’hôtel quand elle entend sonner son téléphone dans la boîte à gants, où elle l’a rangé avant le cours. Sûrement un appel indésirable ou ennuyeux, le bureau de son comptable qui a une question à lui poser. Mais une soudaine intuition lui souffle de s’arrêter pour vérifier, juste au cas où. Garée sur un accotement, elle récupère à tâtons son téléphone et manque de le lâcher en voyant le prénom d’Imogen s’afficher. Son excitation s’évanouit instantanément. Oh mon Dieu, se dit-elle, ses doigts dérapant sur l’écran dans sa hâte de répondre, le cœur battant.

— Allô ?




Chapitre 43 Le patron

Dimitris est en haut d’une échelle qu’il a appuyée contre le mur extérieur du spa et tout en sifflotant, il examine les dégâts causés par l’orage d’hier soir. Quand Jasmine et Lucia, les esthéticiennes, sont venues travailler ce matin, elles ont découvert que de l’eau gouttait du plafond dans la salle de soins principale après des heures de pluie torrentielle. Depuis, il les a aidées à transporter leur matériel dans une suite de deux chambres non loin de là, où elles sont maintenant installées pour honorer les réservations du jour. Il a appris au fil des années qu’il y a toujours quelque chose à faire quand on dirige un hôtel. Les jours ne se ressemblent jamais – mais bon, il ne changerait cela pour rien au monde.

Cependant, il se serait bien passé de ces aléas, l’une des rares fois où son jardinier et son responsable d’entretien sont en congé la même fin de semaine. Sans parler de Danilo et Antoni, deux autres membres de leur équipe, qui ont appelé pour prévenir qu’ils étaient souffrants aujourd’hui. Il aurait pu reporter cette tâche à demain en espérant qu’ils seraient alors de retour, mais l’on prévoit un autre orage cette nuit et il ne veut pas prendre le risque que les dégâts s’aggravent. Et même si elles sont beaucoup trop professionnelles pour se plaindre auprès de lui, Jasmine et Lucia n’étaient pas ravies de devoir quitter les chaleureuses salles de soins du sanctuaire pour deux chambres d’hôtel impersonnelles aménagées à la hâte. Plus vite elles pourront revenir là, plus ses clients et elles-mêmes seront contents – et par conséquent, lui aussi. Le bien-être du personnel est primordial pour tenir un établissement florissant.

Il lui incombe donc de régler ce problème, mais ce n’est pas grave. Il n’est pas du genre à oublier ses racines d’artisan et il espère qu’il ne sera jamais trop fier pour grimper sur une échelle et se charger d’une tâche au besoin. Par ailleurs, ce n’est pas compliqué – il y aura deux ou trois bardeaux de bois à remplacer –, mais maintenant qu’il est monté là-haut, il s’aperçoit que d’autres sont fendus et que l’un d’eux paraît un peu pourri ; cela prendra donc plus longtemps qu’il ne l’imaginait. Aaah, bon. C’est une belle journée. Il est équipé de son marteau et de son levier plat, d’une boîte de clous qui tintent dans sa poche, et il a trouvé des bardeaux de rechange dans la remise où est stocké le matériel d’entretien ; il a donc tout ce qu’il faut. Et puis, ça fait du bien de sortir de son bureau, loin des appels téléphoniques et des courriels, pour changer.

À l’insu de Claudia, il garde un œil sur la boîte de réception générale, depuis qu’elle a été chamboulée par le courriel agressif de ce malaka. Avec du recul, la réponse qu’il a envoyée était assez féroce. Il avait carrément menacé de faire suivre leur correspondance à la police en y joignant l’adresse IP, en cas de récidive. Il avait espéré que cela mettrait un terme à cette affaire, mais en consultant les courriels ce matin, il avait trouvé un nouveau message de ce fameux Arès. Je te maudis, s’est-il contenté d’écrire. Il avait levé les yeux au ciel, bloqué l’adresse de l’expéditeur et déplacé le courriel dans un dossier où Claudia ne pourrait pas le voir. Il s’en occupera comme il faut plus tard, quitte à le menacer à nouveau. Franchement, il y a des fous sur cette terre.

Il écoute la radio sur son téléphone, qu’il a calé sur le tablier de la gouttière, et la chanson qu’elle diffuse le renvoie aussitôt à l’époque où Andreas était bébé. Dimitris avait vingt-quatre ans, débordait d’énergie et aimait chanter cette chanson précise en le faisant tournoyer dans le petit appartement. « Fais attention à lui », râlait Elena, ou « il va être hyper agité si tu continues ». Mais le bébé écarquillait toujours les yeux avec jubilation et gloussait de voir ainsi le monde tourner autour de lui, blotti contre son immense papa qui chantait. Oh, Dimitris voue une telle adoration à ses enfants ! Andreas, son aîné, et Lili, sa talentueuse et merveilleuse fille. Son cœur explose de fierté chaque fois qu’il pense à eux ; avant, il ne pensait pas qu’un homme puisse être capable de tant d’amour !

« Eh, papa, l’a grondé Lili la dernière fois qu’il est passé à la boulangerie. Tu as besoin d’une autre femme que ta fille dans ta vie, tu sais. Mes employés me taquinent en m’appelant la fifille à son papa, parce que tu viens hyper souvent ici avec tes déclarations d’amour.

— Une autre femme ? Aaah, non. Je n’ai pas le temps pour ce genre de chose en ce moment.

Elle l’a regardé en haussant un sourcil incrédule. Malgré sa joue couverte de farine, Lili est une force redoutable. Après l’école, elle a fait son apprentissage dans l’une des boulangeries les plus célèbres d’Argostoli (avec brio, croyez-en son fier papa), avant de monter sa propre affaire pour vendre des pâtisseries et du pain grecs sur un étal au marché central de la ville. Depuis, elle a développé son entreprise, ouvert une boulangerie juste à côté de la rue principale et embauché plusieurs apprentis ainsi que des vendeurs pour servir au comptoir.

— Papa, bien sûr que tu as le temps, lui a-t-elle affirmé. Tu as juste peur, pas vrai ? Et je comprends. Mais tu es un bel homme, tu sais. Avec beaucoup à offrir. Laisse-moi t’inscrire sur des sites de rencontre, je peux te créer un profil vraiment avantageux. »

Il avait catégoriquement refusé, mais depuis, sa suggestion le travaille. Il estime n’avoir peur de rien – araignées, requins, serpents ; ces choses-là ne le perturbent pas. Ni les connards machos, en général. Vu son imposante carrure, il s’en sortirait toujours en cas de bagarre. Mais en amour… Eh bien, disons que son mariage avec Elena a laissé son empreinte. Il a été terrassé lorsqu’elle les a quittés, les enfants et lui, pour un musicien portugais, il y a quinze ans ; un homme qui passait en ville avec son groupe et qui est reparti avec la femme d’un autre. Dimitris s’est évertué à se blinder, lui-même mais aussi ses enfants, pour traverser cette épreuve. Il les a enveloppés dans toutes les couches de protection possibles. Et depuis ce jour, il s’est dévoué à sa paternité et à son travail, dans cet ordre. Et rien ni personne n’a jamais eu le moindre espoir de s’y faire une place.

Il installe un nouveau bardeau, le découpe à la bonne taille avant de le marteler dans la toiture. Puis il plante un clou de chaque côté, tac-tac-tac, tac-tac-tac, rempli de cette satisfaction de réparer, d’arranger. Ces sites de rencontre sur lesquels Lili le menace sans arrêt de l’inscrire… Mère de Dieu, il en a consulté un l’autre soir et a trouvé la perspective démoralisante. L’idée de devoir se vendre ainsi – tac-tac-tac – avec une photo et une description visant à attirer des gens, faire défiler une liste… Non merci. Qui a envie de se sentir traité comme un article dans un rayon de supermarché, que des inconnus vont examiner, à l’affût du moindre défaut, puis rejeter ?

Par ailleurs, lorsqu’il lui est arrivé de jeter un coup d’œil aux profils, il s’est toujours fait la remarque que ces femmes étaient loin d’être aussi jolies, engageantes, intéressantes ou drôles que – tac-tac-tac… Eh bien, que Claudia, en réalité.

Bon, il s’est déjà autorisé à y songer. Ce n’est pas correct d’avoir ce genre de sentiments pour l’une de ses employées, n’est-ce pas ? Non, admet-il piteusement. Non, pas du tout. Il s’enorgueillit d’être un homme bon et honorable. Il refuse d’être l’un de ces vauriens de patrons qui se servent de leur pouvoir et de leur position pour leur propre intérêt. Et pourtant, un peu plus tôt dans la semaine, lorsque Claudia s’est mise à pleurer de peur à cause du courriel qu’elle pensait avoir reçu de son ignoble mari… Eh bien, Dimitris s’est senti animé d’une intense volonté de la protéger, si violente qu’il a eu envie de tuer cet homme pour l’avoir ainsi effrayée. De la prendre dans ses bras et de lui promettre que désormais, elle serait en sécurité.

C’est peu dire qu’il en a été extrêmement perturbé. Bien entendu, il n’a rien fait après cela et il ne fera rien. Claudia est son employée, bon sang, hors limites ! Non ?

Tout en manœuvrant sa barre plate pour soulever un bardeau fendu, il repense au courriel qu’il a vu ce matin – je te maudis – et roule des yeux, navré par le ton ridiculement mélodramatique de l’expéditeur. Mais bon, peut-être est-ce une malédiction de se retrouver avec ces sentiments qu’il s’ordonne d’étouffer. De s’être tant refermé sur lui-même au fil des années que l’idée de ressortir au grand jour, sans aucune protection, est intimidante.

— Allez vous faire foutre, toi et ta stupide malédiction, marmonne-t-il dans sa barbe tandis que le bardeau lui résiste.

Il s’y réattaque avec une énergie renouvelée – trop d’énergie, s’avère-t-il. Car lorsqu’il se recule légèrement pour avoir plus de prise sur la barre, son centre de gravité se déplace, son pied glisse en avant sur l’échelon et il perd entièrement l’équilibre, puis tombe en arrière dans un cri. Son corps percute le sol dans un affreux craquement, la barre plate et le marteau partent voltiger dans les broussailles et tout devient noir.




Chapitre 44 Claudia

Depuis que le fils de Dimitris a tracé l’adresse IP de l’expéditeur de ce courriel agressif et découvert que ce n’était pas Marcus qui la harcelait, mais quelqu’un se trouvant dans un endroit du nom de Leighton Buzzard, Claudia ne cesse de se demander où elle a déjà entendu parler de cette ville anglaise. Et lorsque, devant leurs cafés glacés, Nelly lui a dit que le départ de Frank était un poids en moins sur ses épaules, son cerveau s’est mis en branle avec une intensité accrue. Après leur discussion, elle s’est précipitée dans son bureau et a ouvert son dossier Courriels sympas pour vérifier si elle avait raison. Bingo. Connexion établie.

Le dossier Courriels sympas est assez explicite. Les mauvaises journées sont rares à L’Échappée ionienne, mais il arrive, très occasionnellement, que quelqu’un ou quelque chose – disons, une évaluation injustement désagréable d’une étoile, ou un client ivre qui lui crie sa colère à la figure pour un désagrément mineur – l’amène à se demander pourquoi elle travaille là. Voilà où intervient ce dossier : il sert à lui rappeler que de bonnes vacances peuvent changer la vie de leurs visiteurs, et que son métier est le plus beau du monde. Bien sûr, tous les clients n’envoient pas de courriel de remerciement après des vacances de rêve, mais certains le font parfois. Katy Marksbury, par exemple :


Je n’avais encore jamais envoyé de courriel à un hôtel pour ce genre de chose, mais après avoir récemment séjourné à L’Échappée ionienne, je voulais vous écrire pour vous dire combien je vous suis reconnaissante pour cette expérience.

Ce devait être de simples vacances entre filles à Céphalonie avec mes meilleures amies. C’était prévu depuis des siècles et on se réjouissait d’échapper au train-train quotidien. On vient toutes de Cumbria, Angleterre, et on se connaît depuis l’école, mais j’ai déménagé dans le Sud il y a environ cinq ans et elles me manquent tellement. Deux de mes amies ont traversé des moments assez difficiles – l’une a connu un horrible divorce et une autre a été soignée pour un cancer du sein. Une autre était enceinte pour la première fois et voulait s’offrir une vraie semaine de détente avant l’arrivée du bébé. Bref, on a toutes passé des vacances géniales. On a adoré les jolies chambres, la piscine, les petits déjeuners somptueux. Votre personnel a toujours été si gentil et serviable dès qu’on voulait réserver une excursion ou un taxi. Et éprouver un tel bonheur avec mes meilleures amies m’a fait prendre conscience d’une pénible vérité : je ne m’étais pas sentie aussi heureuse depuis très longtemps.

La vie est courte, non ? Trop courte pour être constamment malheureuse. Trop précieuse pour la gaspiller auprès d’un mari qui vous donne l’impression d’être minuscule et insignifiante. Trop remplie de fabuleuses expériences et de rire pour rester coincée dans un emploi assommant qui vous déplaît. Passer du temps à Céphalonie m’a rappelé combien la vie pouvait être merveilleuse. Je me suis aperçue que L’Échappée ionienne avait vraiment été à la hauteur de son nom. Mais maintenant que je m’étais échappée… Comment pouvais-je repartir ?

Bonne question. Alors, pendant que je faisais ma valise, prête à me rendre à l’aéroport pour rentrer chez moi, j’ai fait quelques choix. Pour une raison ou une autre, j’avais pris la sale habitude de laisser mon mari tout décider à ma place, au lieu d’imposer mon avis. On nous dit toujours de suivre nos rêves, non ? J’ai décidé de suivre les miens pour une fois.

Depuis, j’ai franchi le pas, quitté mon mari tyrannique et la monotonie de mon travail de bureau à Leighton Buzzard, pour retourner vivre dans le Nord, là où est mon cœur. C’était terrifiant au début, mais je ne le regrette pas un seul instant. Maintenant, je vois ma famille et mes amis en permanence et je me suis complètement réintégrée à la communauté. Je fais une formation pour devenir ostéopathe et j’en adore chaque seconde. Je ne pourrais pas vous décrire le poids que ça a levé de mes épaules d’avoir ainsi remodelé ma vie ! Honnêtement, je ne pense pas que j’aurais fait le millième de tout ça si je n’avais pas passé une semaine aussi géniale à Céphalonie.

Désolée pour tout ce déballage, mais pour la première fois depuis des années, je trouve la vie excitante. Les vacances peuvent vraiment changer votre vie – merci de m’avoir donné envie de changer la mienne !

Katy Marksbury



Chapeau bas, Katy Marksbury, se dit Claudia en relisant ce message optimiste, sincèrement contente pour son autrice. Puis elle parcourt de nouveau les courriels d’« Arès », le troll numéro un de Leighton Buzzard, et fait le lien. Oui… Tout se recoupe. Un mari plaqué, en colère contre le monde entier, qui se défoule sur le personnel de l’hôtel où son ex-femme a passé des vacances qui ont bouleversé sa vie… C’est vraiment consternant de sa part, mais les éléments s’assemblent parfaitement. Pourquoi endosser la responsabilité de ce qui s’est produit, Arès, alors que tu pouvais tenir tout un groupe d’étrangers responsable de ces événements ?

La question, c’est : Claudia devrait-elle prévenir Katy de ses soupçons ? Cela dépasse-t-il son rôle de contacter une ancienne cliente pour lui transmettre un renseignement qui pourrait s’avérer alarmant et indésirable ? Sans doute. Mais compte tenu de sa propre expérience, elle estime préférable d’être avertie du comportement fantasque et agressif d’un ex. Si, après leur rupture, Marcus avait décidé de terroriser les employés de son ancien travail, ou de mener une campagne acharnée contre Élodie, évidemment qu’elle voudrait le savoir. C’est un risque qu’elle se doit de prendre.

Elle a déjà répondu au courriel d’origine, mais à présent, elle prend le temps de rédiger une seconde réponse, plus personnelle, pour lui exposer ses inquiétudes.

Bien entendu, je pourrais complètement me tromper, auquel cas, je vous prie de ne pas tenir compte de ce message ! Mais dans l’hypothèse où il y aurait un lien entre votre courriel et le sien, j’ai préféré vous mettre au courant.

J’espère que votre nouvelle vie se passe toujours aussi merveilleusement et qu’un jour, vous déciderez de revenir passer des vacances à L’Échappée ionienne, écrit-elle en conclusion.

À bientôt, solidairement vôtre, Claudia.

Ça y est. C’est fait. Une main tendue à des centaines de kilomètres, d’une femme à l’autre, pour dire : « Je surveille vos arrières. Nous sommes toutes dans le même bateau. » De plus, en relisant le courriel de Katy, Claudia a l’impression que celle-ci s’adresse directement à elle. L’encourage.

La vie est trop courte, non ? Trop précieuse pour la gaspiller.

Oui, se dit-elle en refermant le dossier Courriels sympas. Oui, Katy, vous avez sacrément raison.




Chapitre 45 Nelly

Nelly revient de son café avec Claudia lorsqu’elle sent son téléphone vibrer dans son sac à main. Probablement l’un de ses garçons. Ils ont pris de ses nouvelles avec sollicitude tous les jours. Elle est donc surprise de découvrir que ce texto provient d’un numéro inconnu. Plus encore en le lisant.


Nelly, est-ce vraiment toi ? Et tu es venue à Ithaque ? J’avais du mal à y croire quand Katarina m’a transmis ton message. J’ai souvent pensé à toi pendant toutes ces années. Puis-je te voir ? Es-tu toujours en Grèce ? Dis-moi où je peux te rejoindre et je viendrai. Ton ami, pour toujours.

Alexander



Elle s’arrête net et doit relire le texto deux fois avant de réaliser que ces mots sont bien réels. Seigneur. Alexander ! Bien en vie et désireux de la voir ! Avec tout ce qui s’est produit récemment, elle avait presque oublié son excursion à Ithaque, mais elle monopolise à présent toutes ses pensées et son attention.

Je reste encore une semaine à Céphalonie, répond-elle. J’adorerais te revoir ! Mon hôtel s’appelle L’Échappée ionienne, mais je peux te rejoindre où tu veux. Comme c’est excitant !

Elle ajoute je t’embrasse, puis l’efface. Elle opte pour un émoji de cœur, mais l’efface aussi. Ses fils la taquinent sans arrêt sur le sujet, mais il est vrai qu’elle aime mettre un émoji, ou trois. Elle se décide pour l’émoji à lunettes de soleil, croise les doigts pour qu’Alexander ne soit pas de ceux qui détestent ça, puis envoie son message.

Elle est toujours plantée au même endroit, au milieu de la terrasse, et se remet donc en route vers sa chambre, souriant à l’idée que leurs vies convergent une nouvelle fois. Qui l’eût cru ? Elle a tellement bien fait de partir à Ithaque sur un coup de tête, alors qu’il aurait été si facile de passer à côté de tout cela. Dans un univers parallèle, où elle ne se serait pas autorisé cette escapade en douce, elle se poserait encore des questions sur lui, et celles-ci resteraient à jamais en suspens. Mais maintenant… Eh bien, maintenant, il semblerait qu’elle puisse obtenir toutes les réponses qu’elle veut. Elle va enfin pouvoir tourner la page de leur déchirante séparation, après tant d’années. S’il mène une vie heureuse depuis, elle en sera ravie pour lui. Peut-être même qu’ils riront affectueusement de leur flirt d’été passionné, trinqueront aux jeunes insouciants qu’ils étaient à l’époque.

Son téléphone vibre alors qu’elle entre dans sa chambre. Elle ôte ses chaussures et se laisse tomber sur le lit pour lire le nouveau message d’Alexander.

Ce soir, c’est trop tôt ? a-t-il écrit avec – ouf ! – un émoji qui rit. Un de mes amis tient un très bon restaurant à côté de ton hôtel. On pourra prendre un verre là-bas, ou même souper ? Tu peux évidemment venir avec ton mari ou ta famille. Dis-moi si tu préfères un autre jour. Il termine par un émoji de flûtes à champagne et l’estomac de Nelly se retourne.

Ce soir ce serait parfait, répond-elle. Mon mari, poursuit-elle avant de s’arrêter. La situation avec Frank ne peut pas se résumer en quelques mots lapidaires. Elle efface ces deux derniers.

Je serai seule, tape-t-elle, mais je serais enchantée de rencontrer ta femme/famille aussi. Il doit avoir de beaux enfants, se dit-elle avec un soudain pincement au cœur, imaginant des garçons bien bâtis et une fille aux yeux bruns. 19 h 30, ça irait ? Donne-moi l’adresse et je te rejoins là-bas. Elle cherche l’emoji flûtes à champagne, parcourue d’un frisson à l’idée de se retrouver assise en face de lui à une table de restaurant, en train de trinquer. Que va-t-elle ressentir en le revoyant ? Sera-t-il toujours aussi séduisant ? Apprécieront-ils toujours la compagnie l’un de l’autre ?

Elle appuie sur Envoyer, s’allonge sur le lit et regarde le plafond en souriant. Elle réagit comme si elle était toujours la Nelly de vingt ans et quelque lors de leur première rencontre, bien qu’elle ait la soixantaine, des rides et quelques taches de vieillesse, et qu’elle soit fraîchement séparée de son époux après des décennies de mariage. Du calme, vieille bique, se dit-elle en revenant à la raison. Cependant, elle a du mal à réprimer son excitation. Bon… comment va-t-elle s’habiller ?




Chapitre 46 Miranda

— Salut. J’ai reçu ton courriel, dit Imogen d’une voix si tristement faible que Miranda doit coller le téléphone à son oreille pour l’entendre. Et… Et je te crois.

Miranda ouvre la bouche, peut-être par réflexe parce qu’elle s’attendait à devoir se défendre, mais il ne s’en échappe aucun son. Car elle ne s’attendait pas à ça.

— C’est… C’est vrai ? demande-t-elle d’une voix rauque après un instant.

— Je suis allée chez le docteur, poursuit piteusement Imogen. Tu sais qu’on essaie de faire un enfant depuis des millions d’années ? Je suis allée faire des examens pour voir si on pouvait me dire ce qui clochait chez moi – ou chez lui. En deux mots, il se trouve que j’ai une chlamydiose. (Elle lâche un sanglot.) J’ai une foutue chlamydiose, Min. Le docteur pense que je l’ai peut-être depuis des années.

— Mais sans blague… ?

Miranda a du mal à assimiler la nouvelle. Elle coupe le moteur, car à l’évidence, cette conversation va durer.

— Une chlamydiose ? répète-t-elle, stupéfiée.

Oh Seigneur. Où a-t-elle attrapé ça ?

— Le truc, c’est que ça peut anéantir ta fertilité.

Imogen est une personne menue, mais elle a toujours eu une telle personnalité, un tel dynamisme, avec ses cheveux blonds et ses vêtements aux couleurs vives, que l’entendre aussi anéantie est une torture pour Miranda.

— Et on n’a pas forcément de symptômes, donc ça peut passer inaperçu pendant des siècles. Il a dû attraper ça quelque part… Ce salaud, dit Imogen d’une voix brisée. Il s’est fait soigner dans mon dos et pensait s’en être sorti sans que je le découvre. Sauf que maintenant je l’ai découvert, parce qu’il a dû me la refiler sans s’en rendre compte.

— Oh, Im, soupire Miranda, compatissant à son chagrin.

Elle a le cœur serré en se rappelant le visage radieux de sa sœur ce fameux Noël où elle avait amené à la maison pour la première fois le grand amour de sa vie. « Tout le monde, voici Felix !»

— Mais c’est la preuve qu’il me ment depuis des années, reprend Imogen. Qu’il m’a trompée avec une autre. Peut-être même avec un tas d’autres. C’est insupportable, sanglote-t-elle. Je me sens t-t-tellement idiote. Je le déteste !

D’entendre sa sœur pleurer à des centaines de kilomètres de là, Miranda a envie de foncer à l’aéroport le plus proche et de sauter dans le prochain avion pour Londres.

— C’est d’une nullité absolue, s’enflamme-t-elle. Je le déteste aussi pour tout ce qu’il t’a fait. Oh, Immie, je suis tellement désolée, c’est dégueulasse. Qu’est-ce que tu vas faire ?

— C’est déjà fait, sanglote Imogen. Je l’ai foutu dehors. C’est fini. Comment je pourrais rester mariée à quelqu’un qui me traite comme ç-ç-ça ? (Miranda l’entend se moucher bruyamment.) Et, bon Dieu, tu ne sais pas tout… Papy m’a envoyé un message bizarre à propos d’une certaine Jackie, l’une des aides-soignantes à la résidence. Il se trouve que Felix a même essayé avec elle, il lui a pincé le cul ou je ne sais quelle saleté, pendant que je regardais ailleurs pour parler à une infirmière. Je veux dire… 

Miranda est encore sous le choc.

— Il ne te mérite pas, dit-elle, après se l’être interdit si longtemps. C’est une ordure.

C’est si libérateur de pouvoir enfin s’exprimer librement. Mais dénigrer Felix, aussi jouissif que ce soit, n’est probablement pas ce dont sa sœur a besoin en ce moment.

— Qu’est-ce qui pourrait t’aider… Tu veux de la compagnie ? Je peux rentrer et venir dormir chez toi, si tu veux. Ou… (Une meilleure idée germe dans son esprit.) Pourquoi tu ne me rejoindrais pas à Céphalonie ? Je t’offre le billet. C’est beau ici, j’ai une suite hyper spacieuse, tu peux y séjourner avec moi et fuir comme il faut toutes ces histoires. (Elle a soudain la gorge serrée.) On partagerait une chambre comme au bon vieux temps.

Dans les cliquetis du moteur qui refroidit, elle entend Imogen renifler, puis se moucher une nouvelle fois.

— Tu es sérieuse ? Seigneur, je crois que je vais faire ça… Je suis désolée d’avoir été aussi odieuse avec toi, au fait. Je t’ai dit des choses ignobles.

— Ouais, et c’était justifié, parce que je t’avais entraînée dans une affreuse tempête médiatique, réplique Miranda. Alors moi aussi, je suis désolée.

Un camion passe en flèche et sa voiture vibre sur l’accotement.

— En tout cas, penses-y, insiste-t-elle. Si tu peux te débrouiller pour prendre des congés, ça te ferait du bien de tout laisser derrière toi pendant quelques jours. Enfin, ton bronzage ne sera jamais aussi cool que le mien, mais si tu peux surmonter ça…

Au bout du fil, un rire retentit et lui réchauffe le cœur. Elles ont toujours su se faire rire, même dans les moments les plus sombres.

— Merci, dit Imogen. Ça va, au fait ? Après toute cette merde dans les journaux ?

— Ouais, répond Miranda en se remémorant ses glorieux instants sur sa planche à pagaie. En fait, je vais plutôt bien. Ou du moins, ça va aller mieux.

Les souvenirs défilent comme une bande de téléscripteur tandis qu’elle repense aux événements de la semaine passée : ses hurlements contre la femme qui a essayé de la filmer devant la piscine, le téléphone jeté à l’eau. Son escapade avec Evelyn, où elles ont refait le monde. Les notes de Bach dans un service hospitalier surchauffé, les bips urgents des moniteurs quand le cœur d’Evelyn s’est arrêté. La tortue de mer nageant majestueusement dans l’eau bleue. Le rire aux larmes avec une inconnue norvégienne.

— C’était une sacrée semaine, pour être honnête… Mais il y a eu du bon.

— Tant mieux, dit Imogen. (Elle marque une pause.) Tu étais sincère, quand tu m’as proposé de te rejoindre ?

Oh, oui. Dès son retour à l’hôtel, Miranda regarde les vols pour Céphalonie et envoie des captures d’écran à sa sœur, accompagnées de photos de la plage et de la piscine. Dis-moi quel vol te convient et je te réserve un siège, lui écrit-elle. Tiens bon. Je t’aime xxx




Chapitre 47 Nelly

L’orage de cette nuit a obligé l’équipe du spa à s’installer ailleurs aujourd’hui, mais lorsque Nelly contacte les esthéticiennes pour savoir si elles pourraient lui faire une manucure de dernière minute, elles parviennent à lui trouver une place dans l’après-midi. Dans les années 1980, elle adorait les ongles de vamp carmin, avec un trait de rouge à lèvres assorti, mais aujourd’hui, elle préfère de jolis tons pastel. Elle se décide donc pour un rose clair et nacré qui met vraiment ses mains bronzées en valeur. Puis, alors qu’elle retourne à sa chambre, elle croise Claudia, qui a troqué ses chaussures de travail contre des espadrilles et pousse un vélo, s’apprêtant sans doute à rentrer chez elle.

— Vous vous êtes offert un petit plaisir ? demande-t-elle en avisant les ongles brillants de Nelly. Vous avez bien fait !

— Oui, dit Nelly en agitant les doigts.

Puis, incapable de s’en empêcher, elle ajoute :

— Parce que… Vous vous souvenez du beau Grec dont je vous ai parlé, celui avec un yacht ? Vous ne devinerez jamais avec qui j’ai rendez-vous ce soir, dit-elle en affichant un air entendu.

La stupéfaction qui se lit sur le visage de Claudia est plaisante.

— Quoi ? Pas possible ! Vraiment ? Vous l’avez retrouvé ? s’exclame Claudia en se plaquant une main sur le cœur. C’est tellement excitant. Mais comment avez-vous réussi une chose pareille ?

Nelly lui explique toute l’histoire, mettant un point d’honneur à souligner qu’elle n’a fait la démarche qu’au nom d’une vieille amitié, rien de plus. Elle ne voudrait pas qu’on la prenne à tort pour une espèce de femme aux mœurs légères, alors que la vérité est bien moins décadente.

— C’est génial ! J’adore l’idée que vous vous soyez lancée à sa recherche, se réjouit Claudia, les yeux brillants.

Nelly ne peut réprimer un sourire. Claudia, comme la jeune femme du Pénélope, est clairement du genre romantique.

— Bon, j’espère qu’il est resté aussi divin que dans vos souvenirs.

— Si c’est le cas, eh bien sa femme a vraiment touché le gros lot, dit Nelly avant de s’esclaffer en voyant la déception immédiate de Claudia. Oh, je ne vous avais pas raconté cette partie-là ? La dernière fois que je l’ai vu, il allait se marier, à ma plus grande tristesse sur le moment. Non, je crains que ce ne soit pas l’histoire d’amour du siècle. Notamment parce qu’hier encore, j’étais ici avec mon mari, alors…

— Bien sûr, dit aussitôt Claudia. Absolument. Désolée si j’ai dit une niaiserie, ou…

— Mais non ! Pas du tout. Ça a vraiment été un plaisir d’avoir ces deux discussions avec vous aujourd’hui. Merci d’avoir supporté que je m’épanche comme ça sur ma vie.

— Je n’ai pas eu à le supporter du tout ! se défend Claudia, un peu gênée. Moi aussi ça m’a fait plaisir de discuter avec vous. J’espère que vous allez vous amuser ce soir, en évoquant tous ces chouettes moments que vous avez vécus à l’époque. Bon… Est-ce que je peux vous commander un taxi pour tout à l’heure ou faire quoi que ce soit d’autre pour vous avant de partir ?

— Non, il passe me chercher, j’ai tout ce qu’il me faut, mais je vous remercie. Bonne soirée à vous.

Elles se disent au revoir et Nelly retourne dans sa chambre en veillant à ne pas abîmer son vernis en entrant. Malgré le pragmatisme avec lequel elle conçoit cette soirée, le romantisme de Claudia a déteint sur elle. Elle commence à avoir des papillons dans le ventre. Parce que… Et si leur histoire connaissait un nouveau rebondissement ?




Chapitre 48 Claudia

Après avoir vu Nelly, les ongles manucurés et les yeux brillants à l’idée de renouer avec un ancien amour, et relu les mots de Katy Marksbury sur la fugacité de la vie, Claudia n’a qu’une seule impression : l’univers la pousse à passer elle aussi à l’action. Parfait ! Message reçu ! Assez tergiversé. Elle va saisir l’instant, cet instant, et proposer à Dimitris d’aller boire un verre ce soir, avant que son courage ne l’abandonne. Bon, c’est parti.

Après avoir remis son vélo sur le support – vous ne pouvez pas vivre un moment crucial agrippée à un guidon –, elle part chercher Dimitris. Ça y est, elle le fait enfin ! Elle arrête de réprimer ses élans. La vie est trop courte, l’encourage Katy Marksbury dans sa tête. Amen, sœurette ! Il est grand temps de s’atteler à la tâche la plus intimidante de sa liste une bonne fois pour toutes. La seule question est, où est-il ? Pas dans son bureau ni dans la salle du personnel.

— Tu as vu Dimitris ? demande-t-elle à Duska en repassant par la réception.

— Pas depuis une éternité. Il était là aux premières heures, pour savoir si on avait des suites disponibles où Jasmine et Lucia pourraient transférer leurs soins, mais je ne l’ai pas revu depuis, désolée.

Ah oui, les dégâts de l’orage sur le refuge. Avec un peu de chance, Danilo ou Antoni auront réglé le problème à présent. Elle va au bar, mais Dimitris n’est pas là non plus.

— Je l’ai vu avec une caisse à outils il y a un bon moment, vers midi, l’informe Konstantinos en haussant les épaules. Après ça… Non.

— Oui, je l’ai vu dans ces eaux-là aussi. Je me demande pourquoi il portait une caisse à outils, ajoute Claudia en sourcillant. Tu n’aurais pas une idée, par hasard ?

Konstantinos essuie le bar, décrivant des cercles sur la surface en bois avec son torchon humide.

— Certains des gars sont malades. Peut-être qu’il a eu une urgence à gérer ? (Le torchon crisse légèrement sous ses frottements vigoureux.) Ou bien il est rentré chez lui ? C’est assez calme aujourd’hui.

— Possible, dit Claudia, quoique sans conviction, car Dimitris n’est pas du genre à décamper tôt sans prévenir.

Peut-être a-t-il été retenu par la mission dans laquelle il s’est embarqué. Elle remercie Konstantinos et se dirige vers la partie logements, à l’affût du moindre bruit de marteau ou de perceuse. Mais elle n’entend rien ; Konstantinos a raison, c’est très calme. L’activité de l’hôtel s’est réduite de moitié. Le personnel attend ses propres vacances avec impatience, maintenant que la saison tire à sa fin. C’est la dernière fin de semaine de Zoe ici, avant qu’elle retourne à Patras pour reprendre l’université. Deux ou trois femmes de ménage temporaires sont déjà parties, leur renfort devenant inutile. Céphalonie est belle toute l’année, mais Claudia aime particulièrement le passage à l’automne, avec ses matinées et soirées plus fraîches, son rythme moins effréné.

Où est Dimitris ? Elle lui envoie un petit texto : Tu es dans les parages ? Mais elle ne reçoit aucune réponse. Peut-être travaille-t-il sur le refuge endommagé ? Elle emprunte d’un pas vif le court chemin qui serpente entre les arbres en direction du bâtiment et sourit en percevant de lointaines notes de musique. Aaah… Il est donc là. Sans doute écoute-t-il la radio et n’a-t-il pas entendu la notification de son texto.

— Dimitris ? lance-t-elle en contournant le bâtiment.

Elle voit une échelle appuyée contre le mur et se fige en avisant le corps allongé à son pied. Un corps qui ressemble fort à…

— Dimitris ! crie-t-elle en courant vers lui.

Un hurlement lui échappe lorsqu’elle voit l’angle contre nature dans lequel sa jambe est pliée. Oh, Seigneur, non. Non !

— Dimitris, est-ce que tu m’entends ? gémit-elle en s’agenouillant à côté de lui.

Il a les yeux fermés. Le cœur battant, elle pose les doigts sur son poignet pour prendre son pouls. Là… C’est très faible. Mais il est en vie, au moins. Elle sort son téléphone de son sac avec précipitation et appelle une ambulance.

— S’il vous plaît, faites vite. Je vous en supplie, dépêchez-vous.




Chapitre 49 Nelly

À 19 h 25, Nelly est assise sur l’immense canapé moutarde de la réception, vêtue de sa robe longue bleu marine préférée, un pendentif étoile en argent et une paire de baskets blanches. Elle a mis un temps fou à trouver la bonne tenue : elle veut être élégante sans paraître trop apprêtée. En outre, elle veut être à l’aise sans devoir s’inquiéter en permanence d’une couture tendue ou d’un décolleté trop plongeant. Elle ne voudrait surtout pas donner l’impression qu’elle essaie de faire jeune, mais ne veut pas non plus avoir l’air dépassée. Dépassée par rapport à quelle génération, exactement, ma chérie ? dirait Wayne, son coiffeur, le sourcil haussé avec affectation.

Eh bien, Wayne, s’imagine-t-elle rétorquer modestement. C’est une très bonne question.

Dieu du ciel, elle se sent aussi étourdie qu’une adolescente à son premier rendez-vous galant. Aussi frémissante que Juliette sur son balcon en attendant Roméo. Alexander passe la chercher en taxi. Charmant, non ? Nelly n’est pas moins féministe qu’une autre, mais il est vrai qu’elle apprécie un peu de galanterie à l’ancienne de temps en temps. Qui n’aime pas être dorloté à l’occasion, traité comme quelqu’un de spécial ? Elle a eu l’habitude de le faire pour Frank, bien entendu – le choyant et se pliant sans cesse à ses exigences dans une éternelle tentative de réorganiser le monde à sa convenance. En fait, c’est assez nouveau pour Nelly, que quelqu’un s’évertue à prendre soin d’elle.

Elle jette un autre coup d’œil à sa montre – 19 h 28. Son cœur bat beaucoup trop vite à son goût. Quelle idiote. Pourquoi s’excite-t-elle comme ça ? Ce sont juste deux vieux amis qui…

Elle ne parvient pas à achever sa pensée, car soudain il entre dans l’hôtel et en le voyant, elle est pétrifiée. Alexander Nikolaou, en personne. Regardez-le avec ses épais cheveux gris et son visage sillonné de rides, dégageant toujours la même prestance tandis qu’il s’arrête à la porte et scrute les lieux. Elle s’émerveille de voir combien il est encore fringant à son âge, avec son pantalon sable, sa chemise blanche et ses chaussures brunes bien cirées. L’influence de sa femme, peut-être ? Après tout, il ne portait que des t-shirts délavés et des shorts lorsqu’elle l’a connu. Puis il pose les yeux sur elle et esquisse un large sourire.

C’est le même sourire, pense-t-elle en se levant, hébétée et incapable de ne pas le lui rendre. Ce même sourire qui lui rappelle aussitôt la connexion qui a un jour brûlé entre eux, avec passion et sincérité. Elle articule son prénom avec l’impression d’être dans un rêve, doux et joyeux. Le voilà surgissant du passé pour s’engouffrer dans ce moment. Elle se dirige vers lui, portée de quelque manière par ses jambes, et ils continuent de se sourire.

— Ma petite Nelly, dit-il, sa voix telle qu’elle s’en souvenait – elle l’aurait reconnue n’importe où. Regarde-toi ! Est-ce que tout cela est bien réel ?

— Et regarde-toi ! réplique-t-elle, grisée de le voir, tendant instinctivement les mains vers lui avant d’interrompre son geste. Est-ce que… Est-ce qu’on devrait… ?

Elle aimerait l’étreindre, mais est-ce aussi ce qu’il souhaite ?

Oui. Il s’avance vers elle et la serre fermement dans ses bras. Oh, la sensation de son torse contre elle ! Il sent bon aussi, un parfum de savon et de chemise repassée. C’est vraiment lui, se dit-elle, stupéfiée que le temps ait amené leurs chemins à se recroiser.

— Salut, dit-elle, la voix étouffée par leur vigoureuse embrassade. Ça fait longtemps.

Il la lâche en riant.

— Oui, ça fait très longtemps, Nelly. Mais maintenant, on a toute une soirée ensemble, pour se raconter nos vies, non ?

— Tu crois qu’une soirée va suffire ? demande-t-elle en lui souriant.

Seigneur, c’est si agréable de sortir de l’hôtel côte à côte, comme s’ils s’étaient quittés hier. Le moment est surréaliste et parfaitement onirique, mais aussi incroyablement, merveilleusement bon.

— Eh bien, ça suffira pour commencer.

Alexander fait signe à un taxi qui attend patiemment devant, sa lumière luisant dans la pénombre crépusculaire. Il ouvre la portière pour Nelly.

— Voyons où nous en serons à la fin de la soirée, hein ? lui dit-il tandis qu’elle incline la tête pour monter dans la voiture.




Chapitre 50 Miranda

— Installez-vous dans une position confortable et fermez les yeux, dit Tatiana, la professeure de yoga, en fermant les stores afin de filtrer temporairement la lumière qui inonde la salle d’exercice. Laissez votre respiration ralentir, laissez votre esprit se vider.

On est mardi matin, ça fait seize heures que l’avion d’Imogen a atterri et que les deux sœurs sont réunies. Miranda ne se souvient pas d’une étreinte aussi longue que celle qu’elles ont partagée dans la zone d’arrivées. Le genre d’étreinte plutôt hésitante les premières secondes, exprimant d’un commun accord « c’était la merde, hein », avant de s’intensifier pour signifier « tu m’as tellement manqué ». Cette étreinte était merveilleusement agréable et émouvante, digne de véritables retrouvailles – jusqu’au moment où elles se sont lâchées et qu’Imogen a fondu en larmes. « Mon mariage est terminé, a-t-elle sangloté, plantée dans le grand hall de l’aéroport, tandis que des passagers irrités les contournaient avec d’énormes valises aux couleurs vives. Et je l’aimais vraiment, vraiment beaucoup. »

Miranda a gardé sa sœur dans ses bras et lui a caressé le dos en disant « je sais bien », « tu vas te remettre de tout ça » et « ça va aller ». Elles ont fini par prendre un taxi pour rentrer à l’hôtel, où Miranda leur a commandé un repas et du vin directement dans la chambre. La soirée a été ponctuée d’autres crises de larmes et d’étreintes, puis Imogen s’est endormie pendant dix heures d’affilée.

Ce matin, elles sont venues prendre un cours de yoga dans la salle d’exercice fraîche et spacieuse de l’hôtel, sur la suggestion d’Imogen. Jusque-là, elles se sont appliquées à faire la salutation au soleil, des postures du guerrier et d’équilibre, le visage sévère, mais elles sont à présent allongées en savasana, qui est toujours le moment préféré de Miranda. Après la séance de yoga, elle leur a réservé des soins du visage et des massages au spa, et ensuite elles prendront peut-être la voiture pour aller visiter l’île. À moins qu’elles descendent profiter du soleil au bord de la piscine. C’est Imogen qui décidera. Miranda veut que sa sœur retrouve la paix ici, comme elle-même y est parvenue. Qu’elle laisse tout le reste derrière elle.

Ting ! Ting ! À l’avant de la classe, Tatiana fait doucement tinter deux petites cymbales en laiton et demande à tout le monde de remuer les doigts et les orteils, d’ouvrir les yeux et de se remettre lentement, très lentement, en position assise.

— Merci beaucoup, dit-elle une fois qu’ils ont tous psalmodié « Namaste », marquant la fin du cours.

Elle a un corps d’athlète olympique moulé dans un short et une brassière en lycra rose vif, et ses longs cheveux noirs sont tirés en queue de cheval.

— Efcharisto. Conservez le plus longtemps possible la paix et la sérénité que vous venez de ressentir. Soyez reconnaissants envers vos corps pour ce qu’ils ont accompli. Passez une magnifique journée.

Miranda et Imogen se sourient tandis qu’elles essuient leurs tapis de yoga avant de les remettre sur la pile au fond de la salle.

— J’avais besoin de ça, dit Imogen. Tu crois qu’on peut refaire une séance demain ?

— Bien sûr. Oh, et je t’emmènerai aussi faire de la planche à pagaie un de ces jours, maintenant que je maîtrise. Tu vas adorer.

Avant qu’Imogen puisse répondre, une femme d’âge mûr est apparue devant elles.

— Désolée de vous déranger, dit-elle. Mais… seriez-vous Miranda Vallance ?

La sérénité de cette dernière se dissipe immédiatement. Elle ne porte pas de perruque aujourd’hui, de peur de la perdre pendant un chien tête en bas, et repousse machinalement une mèche de cheveux derrière son oreille.

— Hum, oui, répond-elle avec circonspection.

Imogen se mêle à leur échange en s’avançant légèrement devant Miranda, tel un bouclier humain.

— Oui, c’est bien elle, mais elle est en vacances, donc… dit-elle d’un ton protecteur en toisant l’inconnue comme si elle envisageait de la mettre par terre.

— Excusez-moi… Vous avez tout à fait raison et vous devez en avoir assez des fouineuses comme moi, dit la femme, qui recule en rougissant.

C’est une grande brune, avec un tatouage de serpent autour d’un bras.

— Je voulais juste vous dire que j’adore Amberley Emergency, je vous trouve vraiment géniale dedans. Et je suis navrée qu’on vous ait autant harcelée dernièrement. Y compris moi, à l’instant, déplore-t-elle d’un air gêné. Excusez-moi, répète-t-elle à voix basse.

— Ce n’est rien, lui dit Miranda. C’est très gentil de votre part. J’apprécie.

Mais voyez-vous ça, quelle mansuétude, se dit-elle, amusée. Peut-être est-ce parce que les médias vont bientôt cesser de s’acharner sur elle, songe-t-elle tandis qu’elle retourne dans sa chambre avec Imogen pour prendre une douche et se changer. Hier, pendant qu’elle attendait que l’avion d’Imogen atterrisse, Helen l’a appelée pour lui dire que l’équipe d’Amberley était sincèrement navrée de ce qui s’était passé et que compte tenu des circonstances, tout le monde serait ravi de voir Miranda revenir dans la série dès qu’elle le voudrait.

Miranda a pris une profonde inspiration, avant de lui dire que c’était gentil, mais qu’elle avait décidé de partir malgré tout. « Pendant cette pause, j’ai pris conscience que je préférerais faire autre chose, a-t-elle expliqué à Helen. Peut-être retourner au théâtre un moment. »

« C’est courageux de ta part, a commenté Imogen lorsqu’elle lui en a parlé au souper hier soir. Tu es sûre de toi ?

— Oui, sûre. »

Miranda savait que c’était la bonne décision. Elle ne gagnera pas autant d’argent, n’aura plus la certitude que procure un rôle dans une série-fleuve, mais elle est impatiente de retrouver cette poussée d’adrénaline particulière que vous éprouvez en montant sur scène. En jouant pour un public tous les soirs, en étant dans le moment présent, pleinement vivante. Elle a si hâte.

Elle prend Imogen par le bras tandis qu’elles se dirigent vers les chambres.

— Puis-je te rappeler, murmure-t-elle, que tu es responsable d’une machine à tuer de deux tonnes : ton trou du cul. J’ai entendu ce pet pendant le chien tête en bas au yoga, mademoiselle, et ne songe même pas à le nier.

Imogen éclate de rire.

— Ce n’était pas moi, proteste-t-elle. Je te jure ! Probablement ta super admiratrice louche qui a joui en te voyant.

— Le déni est une vilaine chose, Imogen, la taquine Miranda en s’agrippant à elle lorsqu’elle tente de dégager son bras pour la repousser. Une très, très vilaine chose.

Oh, mais c’est si agréable, d’être sous le soleil grec, de refaire semblant de se bagarrer avec sa sœur comme des idiotes, après les mauvais moments qu’elles ont traversés. Elle repense aux deux petites filles sur la plage d’Assos, l’aînée hissant la cadette, avant qu’elles ne repartent main dans la main en sécurité sur le sable. Elle se rappelle ce que lui a dit son papy dans un message : Ce sera toujours ta sœur, et se sent submergée de joie. Merci mon Dieu, se dit-elle. Merci pour ça.




Chapitre 51 Nelly

Durant le souper de ce premier samedi soir, Nelly et Alexander ont évoqué les décennies écoulées, avec la sensation qu’ils ne s’étaient jamais quittés. Comment se pouvait-il que deux personnes soient capables de reprendre avec une telle fluidité le fil d’une conversation suspendue trente ans plus tôt ? Pas de silence gênant ni de propos qui se chevauchent ; ils ont aussitôt retrouvé le rythme habituel de leurs échanges.

Elle a vite appris que, peu après son départ, il s’était marié avec Sofia et qu’ils avaient eu ensemble deux fils et une fille. Cependant, leur mariage avait toujours été précaire.

« Nous étions très différents, a-t-il expliqué à Nelly avec diplomatie, et n’avions pas les mêmes envies. Elle voulait une grande maison, des vêtements de marque, une cuisine équipée de gadgets, une belle voiture… (Il a écarté les mains en secouant la tête.) Ces choses-là n’étaient pas importantes à mes yeux.

— Non, a confirmé Nelly.

Elle se souvenait de lui bronzé et pieds nus à la barre de son bateau. De la légèreté avec laquelle il traversait la vie à l’époque, en possédant très peu.

— On avait une petite maison à Vathi, mais ça ne lui suffisait pas. Elle a voulu qu’on déménage à Patras, pour que je puisse travailler dans l’entreprise de son père et que ça nous rapporte plus d’argent. Mais j’ai toujours eu le cœur tourné vers la mer. Je suis un insulaire, tu sais ? Pas un citadin. (Il a esquissé un haussement d’épaules qui trahissait de nombreuses disputes, un rongement progressif de l’âme.) Que dire… On est allés vivre à Patras parce que je voulais qu’elle soit heureuse, mais je ne l’étais pas. Moi dans un bureau…

Il a passé machinalement un doigt sur son col de chemise, comme s’il se rappelait l’entrave d’une cravate nouée là, le costume qu’il avait porté.

— Ça ne me convenait pas, Nelly.

— J’imagine. Pas un brin de brise marine entre quatre murs.

— Exactement ! Et tous les jours le même bureau, le même téléphone, les mêmes papiers à lire et à signer. Pas d’aventure, pas d’horizon. J’étais comme un chien enchaîné dans une cour, je détestais ça.

Il faisait chaud, le soleil sombrait dans la mer, liquoreux et ambré, et des enceintes diffusaient au-dessus de leurs têtes une musique mélancolique à la guitare. Ils étaient installés dans la véranda d’un restaurant de poissons – le meilleur de l’île selon Alexander, et c’était tout à fait possible –, mais la nourriture n’avait que peu d’intérêt pour Nelly. Émerveillée de se retrouver avec lui, elle a à peine touché à son plat. C’était un tel plaisir de pouvoir contempler son beau visage, d’entendre à nouveau ses éclats de rire rocailleux. Quelle excitation d’être si proches que parfois, leurs pieds s’effleuraient sous la table, leurs mains se frôlaient dans la corbeille à pain. De pouvoir sentir l’odeur de propre de sa peau, savoir que leurs genoux étaient séparés de quelques centimètres seulement… Son corps était animé d’un étrange émoi. Elle avait la respiration courte, le sang palpitait dans ses veines ; elle était consciente de son entrejambe, se rappelait ce qu’elle avait ressenti quand…

Arrête, Nelly. Cela remontait à une éternité, lorsqu’elle était encore impressionnable et farouchement romantique. Elle avait enfoui cette facette d’elle-même depuis, l’avait mise sous clé. Mais, était-ce son imagination ou la serrure menaçait-elle de céder à chaque minute qui passait ? Ou le vin qui lui montait à la tête ?

— Je ne supporte pas l’idée que tu te sois senti comme un chien enchaîné. C’est affreux.

Il lui adressa un sourire qui n’exprimait aucune joie, mais plutôt de la défaite.

— Ce n’était pas une bonne période, a-t-il dit d’un ton bourru. J’adorais mes enfants et j’essayais de les protéger, mais Sofia et moi, on se disputait tous les jours. On n’aurait jamais dû se marier, a-t-il lâché en remplissant le verre de vin de Nelly, puis le sien. En fait, on n’a jamais eu besoin de le faire.

Il a fallu un moment à Nelly pour comprendre ce qu’il insinuait.

— Mais elle était enceinte, non ? C’est pour ça que tu étais obligé de l’épouser ?

Il a plongé le regard dans son verre, en a fait tournoyer le contenu.

— C’est ce qu’elle prétendait, a-t-il répondu avec une colère perceptible sous la surface calme. Et on s’est mariés très rapidement. Je pensais que c’était mon devoir. Mais aucun bébé n’est arrivé. Elle a dit qu’elle avait fait une… une… Je ne connais pas le terme dans votre langue.

— Une fausse couche ? Elle a perdu le bébé ?

— Oui, oui, c’est ce qu’elle a dit. Est-ce que c’était vrai ? Je ne sais pas. Est-ce qu’elle a menti pour me piéger ? Je ne sais pas.

S’en est suivi un triste moment entre eux, durant lequel Nelly s’est rappelé la douleur de leur séparation forcée, les larmes qu’elle avait versées pendant des semaines. Tout cela pour rien, vraiment ?

— Les choses auraient pu être si différentes, a-t-elle déclaré, dans un tourbillon d’émotions.

Il l’a regardée dans les yeux et elle a senti son cœur s’emballer.

— Oui. C’est toi que j’aurais épousée, si tu l’avais voulu aussi.

— Oh, Alexander, a-t-elle soupiré d’une voix oscillant entre rire et sanglot.

Le pensait-il sincèrement ? Parce qu’elle l’aurait épousé sans hésiter une seconde à l’époque.

— Dans une autre vie, hein ? Dans un univers parallèle, on a continué de naviguer en couple. Oui ?

Il l’a regardée, les yeux plissés ; il plaisantait, mais elle percevait une pointe de regret chez lui aussi.

— Mais dans cet univers-ci… Ce n’était pas censé arriver.

Elle a dû agripper sa chaise pour s’efforcer de juguler ses émotions.

— Non, a-t-elle dit doucement en se rappelant que dans cet univers-ci, elle avait au moins ses deux garçons et Alexander avait ses trois enfants, faute d’avoir eu une vie commune.

Il gardait les mains jointes devant lui. Elle ne voyait pas s’il portait toujours une alliance.

— Sofia et toi… Ça s’est arrangé entre vous ? a-t-elle hasardé. Vous êtes toujours ensemble ?

— Non, non. On s’est séparés… Mon Dieu, ça fait des siècles. Quinze ans ? Quand notre plus jeune fils est parti de la maison et qu’on s’est retrouvés tous les deux. On n’avait plus aucune raison d’être mariés. Elle est restée à Patras, je suis retourné à Ithaque.

— Tu ne travailles plus dans un bureau ?

— Bien sûr que non ! s’est-il esclaffé, et tout son visage s’est illuminé. Les chaussures, la… Comment vous dites, la mallette ? Oui, la mallette, les cravates… Je les ai données à mes fils. Tenez, prenez tout. Je suis parti à Ithaque, j’ai acheté un bateau. Je suis à nouveau heureux, avec mes excursions, mes clients. C’est une petite vie, mais c’est la mienne. Et c’est une belle vie.

— Je suis contente que tu aies quitté tout le reste. Vraiment contente.

— Oui, moi aussi. Mais assez parlé de moi. Comment vas-tu ? À toi de me raconter ton histoire. Est-ce que tu as été heureuse jusqu’ici, ma Nelly ? Le monde a-t-il été gentil avec toi ?

Elle lui a parlé de Frank, des garçons, d’une voix toujours légère et factuelle, et il a haussé les sourcils lorsqu’elle a évoqué la célébrité de Frank.

— Je vais demander à ma sœur si elle le connaît, a-t-il dit avec intérêt. Redis-moi son nom ?

— Aaah… Eh bien…

Elle avait envie d’éluder les moments les plus sombres, les révélations récentes qui avaient pulvérisé leur mariage.

— Je ne suis pas certaine que ses livres de cuisine aient été traduits en grec, a-t-elle fini par reprendre, détestant l’idée qu’Alexander découvre des ragots concernant son mari – et elle – sur Internet. Comme si les Grecs avaient besoin qu’on leur apprenne à cuisiner !

Il a souri.

— Quand même, un long mariage, de bons fils, du succès… Ça me semble parfait. Mais ton mari… Il est où ce soir ?

— Il… Il est rentré à la maison… 

Tant pis pour l’ambiance légère et enjouée. Pourquoi jouer la comédie ? Dans une semaine, elle serait de retour en Angleterre, à essayer de s’acclimater à sa nouvelle vie de célibataire ; elle devait commencer à s’adapter à la situation, réviser son récit.

— Pour être honnête, je pense qu’on ne va plus être mariés très longtemps, a-t-elle brusquement lâché. C’est fini.

Il l’a regardée avec compassion.

— Ah, désolé de l’apprendre, a-t-il dit gentiment. Et désolé si ma question t’a mise mal à l’aise. Peut-être…

Avant qu’il puisse poursuivre, le serveur est venu récupérer leurs assiettes et leur demander s’ils souhaitaient voir la carte des desserts.

— Oui, s’il vous plaît, a répondu Nelly, surtout parce qu’elle ne voulait pas que la soirée prenne déjà fin. Tu allais dire quoi avant qu’il nous interrompe ? a-t-elle demandé après le départ du serveur. Tu as dit : « Peut-être… »

Il a souri, ses traits adoucis dans la lueur du crépuscule. Ses yeux brillaient, telle une mer luisante et ténébreuse, et elle s’est sentie stimulée, profondément attirée comme un aimant vers lui.

— J’allais dire, peut-être qu’on devrait arrêter de parler des gens qu’on a épousés, non ?

— Ce n’est pas grave. Vraiment… Je vais bien. Encore mieux en te voyant. Parle-moi de ton nouveau bateau, a-t-elle proposé, rien que pour le plaisir d’écouter sa voix. C’est le même genre que le Miaoulis ? Tu es allé où dernièrement ?

Ils ont parlé, encore et encore, la conversation déviant vers des jours plus heureux, les pièces du casse-tête de leurs vies dont ils étaient le plus fiers (leurs enfants, les petits-enfants d’Alexander), puis ils ont évoqué certains voyages qu’ils avaient faits ensemble, mais en évitant soigneusement leur nuit de passion. Ils ont commandé des tranches de gâteau au fromage et au miel et une autre bouteille de vin. Tout était délicieux. Lorsque l’un des employés s’est mis à balayer entre les tables, Nelly s’est alors aperçue que le restaurant s’était vidé depuis longtemps. Le ciel était noir d’encre, une brise fraîche soufflait depuis la mer et le clair de lune se reflétait sur la crête des vagues, leur conférant un éclat argent foncé lorsqu’elles s’écrasaient sur le rivage.

— Quelle soirée parfaite, a déclaré Nelly en montant dans le taxi qui la déposerait à l’hôtel, puis le ramènerait à son bateau amarré à Poros. Merci, Alexander. C’était merveilleux de te revoir.

Et l’histoire aurait pu s’arrêter là, la boucle aurait été bouclée. Mais soudain, un silence étrange et pesant s’est abattu entre eux à l’arrière de la voiture, lorsqu’elle a senti – et lui aussi, peut-être – que l’univers parallèle où ils naviguaient ensemble vers un bonheur éternel s’opposait clairement à leur réalité actuelle. Fallait-il vraiment que tout cela prenne déjà fin ? Elle savait une seule chose : c’était trop tôt, elle n’était pas encore prête à fermer définitivement la porte.

— Bon, si jamais tu passes en Angleterre…

— Tu restes encore combien de temps ici ? a-t-il lâché au même moment.

Ils se sont tournés l’un vers l’autre, les rues sombres défilaient à l’extérieur, Elton John chantait une ballade à la radio.

— Je pourrais peut-être te voir demain, aussi ? a-t-il suggéré, les lampadaires baignant son visage d’une lumière jaune par intermittence. Si tu n’es pas occupée ? Maintenant que je t’ai revue, je…

Il s’est interrompu, a pris sa main sur le siège entre eux et a refermé ses doigts sur les siens.

Le cœur de Nelly a fait un bond dans sa poitrine. Sans dégager sa main, elle a réussi à bredouiller que non, elle n’était pas occupée. Oui, elle adorerait le voir. Il lui a proposé d’aller souper à la taverne tout près de son hôtel et elle a aussitôt accepté. Eh bien, pourquoi pas ? Il lui restait seulement quelques jours de vacances, autant en profiter. Le taxi s’est arrêté devant l’hôtel et Alexander a lâché sa main pour sortir lui ouvrir la portière. Après un instant d’hésitation, ils se sont pris dans les bras, puis elle est passée devant la réception pour regagner sa chambre, légère comme l’air.

Le deuxième soir, même chose. Encore un repas fabuleux, encore une conversation agréable, si captivante qu’une fois de plus, le personnel de la taverne a fermé autour d’eux avant qu’ils en aient conscience, mais il leur restait tant à se dire. Il l’a raccompagnée à l’hôtel, en haut de la colline, dans l’obscurité d’où s’élevait le doux hululement des chouettes, et au moment de se dire au revoir à la réception, il lui a pris la main pour l’embrasser. Elle a senti un picotement la parcourir et un grand désir naître en elle.

— J’imagine que tu n’es pas libre demain ? s’est-elle entendue demander. Maintenant qu’on s’est retrouvés, je… Ça me tue de te dire déjà au revoir, a-t-elle avoué avec un petit rire gêné.

Il l’a prise dans ses bras pour la serrer contre lui et elle a fermé les yeux, la tête contre son épaule, humant son parfum si envoûtant, si familier. Oh, elle l’aimait encore tant. Oui, elle était sous le coup d’une terrible déception, oui, c’était le mauvais moment pour commencer à nourrir des sentiments amoureux pour un autre homme et oui, elle savait que tout cela n’était qu’une immense distraction, un écran de fumée derrière lequel elle se cachait, afin d’éviter de contempler le chaos de sa vraie vie, mais… Mais…

— J’ai des clients qui ont réservé une excursion demain, a-t-il répondu à regret en la relâchant. Mais je pourrais t’emmener en mer sur mon bateau mardi ? Si tu veux ? On pourra faire semblant d’avoir retrouvé notre jeunesse, le temps d’une journée.

C’était la réponse parfaite. La meilleure idée de toutes.

— J’adorerais.

Elle a souri à son tendre visage, toujours aussi beau avec ses cheveux poivre et sel, ses rides autour des yeux.

— Faisons ça, a-t-elle ajouté.

Ce matin, c’est donc comme au bon vieux temps qu’il lui tend la main pour l’aider à monter à bord de l’Anassa, son yacht.

— Est-ce qu’Anassa signifie quelque chose ? demande Nelly par curiosité.

— Ça veut dire « souffle ». Et c’est aussi un mot ancien pour « reine », explique-t-il en portant la main à son cœur avec un sourire. Le nom idéal pour mon bateau, parce que la navigation c’est ma vie, mon souffle… Et ce yacht, c’est une vraie reine, je trouve.

L’Anassa est beaucoup plus moderne que le Miaoulis, avec son pont peint en blanc et sa coque blanche et luisante, mais il y a quelques éléments domestiques qui lui donnent également du caractère : les photos des enfants et petits-enfants d’Alexander collées sur la porte du réfrigérateur dans la minuscule cuisine, les coussins bleus et moelleux sur les banquettes, l’étui à jumelles en cuir usé suspendu à une patère dans la cabine.

— Il est super, dit-elle une fois qu’il lui en a fait faire le tour et qu’ils sont remontés sur le pont. Vraiment parfait, Alexander.

Il lui sourit, une lueur de fierté dans les yeux.

— Bon. Où voudrais-tu aller, Nelly ? Dis-moi et je t’y emmène.

— Tu me remmènerais à Ithaque ? demande-t-elle timidement. J’aimerais beaucoup faire une vraie visite. Tu dois connaître tous les meilleurs endroits.

Alexander sourit de plus belle.

— En effet. Et j’adorerais te les montrer. Dans ce cas, cap sur Ithaque !

Elle ne saurait décrire avec des mots le bonheur qu’elle éprouve lorsqu’il largue les amarres, retourne à la barre et démarre le moteur. Tandis qu’ils prennent la direction d’Ithaque et qu’une chaude brise lui ébouriffe les cheveux, elle pourrait tout simplement dire qu’elle ne voudrait être nulle part ailleurs sur terre. Le seul danger, pense-t-elle, c’est l’affreux déchirement de devoir bientôt le quitter une nouvelle fois, maintenant qu’elle l’a retrouvé. Car lorsque Alexander lui a demandé où elle voulait aller, le dernier endroit à lui venir en tête était « à la maison ».




Chapitre 52 Claudia

L’attente à l’hôpital s’est révélée insoutenable pour Claudia, Andreas et Lili pendant que les docteurs examinaient Dimitris. Mais au moins, il avait brièvement repris connaissance ; cela s’était produit dans l’ambulance, où Claudia lui tenait la main. Il l’avait dévisagée d’un air perplexe, lui avait dit « Agapi mou », puis ses yeux s’étaient révulsés avant qu’il s’évanouisse de nouveau. Elle avait senti son sang palpiter dans ses oreilles en entendant ces termes d’affection – qui signifient « mon amour », « ma chérie » – tandis que l’ambulance fonçait à l’hôpital. Mon amour. Était-ce vraiment elle qu’il avait vue en murmurant ces mots, ou l’avait-il confondue avec une tout autre personne ?

La mauvaise nouvelle : il s’était cassé le péroné gauche dans sa chute et il fallait l’opérer, il avait une énorme bosse sur le crâne et de graves contusions sur le visage, les avant-bras et les genoux. La bonne nouvelle : après de multiples radios, les docteurs avaient pu confirmer qu’il ne semblait y avoir aucune lésion permanente ni hémorragie dans le cerveau, comme on l’avait d’abord suspecté.

— En d’autres termes, a dit Lili à Claudia tandis qu’elles étaient au chevet de Dimitris et le regardaient dormir, c’est l’homme le plus chanceux de l’île.

Claudia, qui avait vaillamment gardé son sang-froid jusque-là, a acquiescé en réprimant ses larmes.

— Je crois que nous aussi, on a de la chance, a-t-elle dit en observant le pauvre visage tuméfié de Dimitris.

Il a brièvement remué les paupières, peut-être plongé dans un rêve provoqué par quelque antidouleur, et Claudia a eu une soudaine envie de l’apaiser, de poser gentiment la main sur son bras, de lui murmurer des mots doux et réconfortants. « Je suis là. Tu n’es pas seul. » Mais elle a juste serré les mains au-dessus de ses genoux, trop gênée devant ses enfants. Garde ton calme, s’est-elle ordonné.

Elle se sentait toutefois rattrapée par l’affreux choc de l’avoir découvert ainsi, son esprit revenant sans cesse cruellement sur le moment où elle l’avait retrouvé par terre. Et si sa conversation avec Nelly ne l’avait pas incitée à aller le chercher ? Elle aurait très bien pu rentrer chez elle sans savoir qu’il s’était blessé. Il aurait pu rester là toute la nuit, dans le froid et l’obscurité. Elle était submergée d’angoisse en l’imaginant dans une telle détresse et Lili a croisé son regard.

— Merci de l’avoir trouvé, a-t-elle dit comme si elle lisait dans ses pensées, ses yeux bruns rivés à dans ceux de Claudia.

Elle a la vingtaine, des lèvres pulpeuses, de longs cheveux bruns tirés en arrière, une croix en or qui luit à son cou et une rose tatouée sur la cheville.

— Mais pourquoi est-il monté sur cette échelle, d’abord ? a voulu savoir Andreas.

Dès que le médecin chef a écarté la possibilité de lésions graves au cerveau, le soulagement d’Andreas s’est vite transformé en exaspération devant l’imprudence de son père.

— Pourquoi est-ce qu’il doit toujours tout faire lui-même ? Lili a décoché un regard noir à son frère.

— Parce que papa est comme ça, d’accord ? Il se prend encore pour un superhéros, a-t-elle ajouté en s’adressant à Claudia. Aucun problème n’est trop gros pour lui ! À part… ce toit, peut-être. Et son atterrissage. (Elle a grimacé d’avoir osé cette pointe d’ironie.) Désolée, papa.

Ils ont passé un samedi soir assez étrange et irréel, tous les trois au chevet de Dimitris. Mais Claudia a apprécié d’apprendre à connaître Lili et Andreas. Lili est aussi déterminée et pragmatique que son père, tandis qu’Andreas est plus sensible et émotif. Ils l’adorent, à l’évidence, s’affairant autour de lui s’il gémit ou marmonne dans son sommeil, le surveillant du coin de l’œil. L’infirmière a fini par venir leur dire que les heures de visite étaient terminées. Quelqu’un leur donnerait des nouvelles de son opération dans la matinée, mais à présent, ils devaient partir.

Andreas a remercié Claudia et pris sa sœur dans ses bras avant d’aller rejoindre des amis, mais Lili a traîné à l’entrée de l’hôpital.

— Vous et mon père… s’est-elle aventurée délicatement, avec un regard en coin vers Claudia. Il y a quelque chose que je devrais savoir ?

— Non, a répondu Claudia, peut-être un peu trop farouchement, espérant que son visage ne la trahissait pas.

Une femme très enceinte et un homme à l’air horrifié sont alors passés devant elles. L’homme a crié à l’aide avec insistance et Claudia a reculé, les joues encore empourprées par la question de Lili.

— Non, nous sommes juste amis. Rien de plus.

Lili a hoché la tête, manifestement satisfaite de la réponse, et chacune a repris son chemin, mais pendant qu’elle attendait un taxi pour rentrer chez elle, elle a dû admettre qu’elle n’avait pas été honnête avec la jeune femme. Lorsqu’elle s’était agenouillée à côté de Dimitris, cherchant désespérément son pouls, elle s’était sentie engloutie par la terreur de l’avoir peut-être perdu. Ce qu’elle éprouvait pour lui était bien plus fort qu’une simple amitié, elle le savait. Mais comment aurait-elle pu le confier à sa fille ? Elle incarnait un tel cliché en tombant amoureuse de son patron. Elle devait étouffer ses sentiments, essayer de garder la tête froide.

Le dimanche soir, Dimitris a été jugé apte à quitter l’hôpital. L’opération s’était bien passée et on l’avait équipé d’une botte spéciale ainsi que de béquilles, même s’il avait pour consigne de se reposer le plus possible pendant une ou deux semaines. Ses contusions semblaient passer par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel – jaune et vert actuellement – et sa tête était sensible et douloureuse à l’endroit où elle avait percuté le sol ; on lui avait donc prescrit de puissants analgésiques pour l’aider à affronter les jours à venir. Pour l’instant, il séjournerait chez Lili, dans son appartement au rez-de-chaussée. « Tu ne discutes pas », lui avait-elle dit fermement. Claudia, Lili et Andreas veilleraient sur lui à tour de rôle jusqu’à ce qu’il retrouve son autonomie.

« Je vous en prie, ne vous sentez pas obligée, avait dit Lili à Claudia en privé. On sait que vous avez votre travail, votre vie… et que papa est votre patron ! On comprendrait que vous n’ayez pas envie de vous occuper de lui.

— C’est aussi mon ami, avait répondu Claudia en rougissant une nouvelle fois. Et si j’emprunte un ordinateur portable à l’hôtel, je peux travailler de n’importe où. Enfin, si ma présence dans votre appartement ne vous dérange pas.

— Bien sûr que non ! Je vous remercie. Et merci encore d’être là pour lui, avait dit Lili en la prenant subitement dans ses bras. Vous nous rendez un grand service. »

Une routine s’est donc installée. Lili part à la boulangerie à 5 heures du matin en laissant son père encore endormi dans sa chambre d’amis. Andreas arrive vers 7 heures pour aider Dimitris à se lever, puis lui prépare son petit déjeuner, avant que Claudia ne vienne prendre le relais à 9 heures. Andreas part alors travailler et Claudia tient compagnie à Dimitris jusqu’à ce que Lili rentre à 15 heures.

Les premiers jours, l’implication de Claudia vis-à-vis de son patient était assez réduite. En proie à de violentes migraines, Dimitris restait au lit une grande partie de la matinée pendant qu’elle travaillait en silence à la table de la cuisine. Elle s’interrompait uniquement s’il avait besoin de boire ou de manger. Mais le mercredi, il allait déjà beaucoup mieux, ses douleurs s’atténuaient et ils ont pris l’habitude de s’installer dans le petit jardin, où il sort en clopinant pour s’asseoir, la jambe relevée sur un tabouret. En toute honnêteté, Claudia prend beaucoup de plaisir à s’occuper de lui, à être aux petits soins. Elle aime arranger les coussins dans son dos pour qu’il soit bien à l’aise, elle aime sa façon de souffler avec reconnaissance lorsqu’elle lui apporte un café. Elle aime clairement sentir le poids de son corps contre elle dès qu’elle l’aide à se déplacer, même si elle s’efforce de n’avoir que des pensées chastes dans ces moments-là. Il est si compétent et indépendant d’habitude, que c’est un privilège de pouvoir veiller sur lui pour une fois, alors qu’il a toujours été là pour elle. C’est comme si une nouvelle strate, plus intime, s’ajoutait à leur relation, une proximité d’une autre nature qui naît lorsque vous voyez de nouvelles facettes, plus vulnérables, chez une personne qui vous est chère : lorsqu’elle est endormie, mal à l’aise, diminuée.

Ce n’est cependant qu’un interlude, une brève parenthèse dans le temps – et elle est consciente que de son côté, il est aux prises avec ces restrictions imposées. Le terme patient ne s’applique plus qu’à sa condition désormais ; Lili et Andreas se plaignent de sa mauvaise humeur, quoiqu’il semble réserver son meilleur comportement à Claudia. Lorsqu’elle arrive ce jeudi matin pour son tour de garde, Andreas grommelle avec exaspération :

— La prochaine fois que vous le trouvez par terre ? N’hésitez pas à le laisser. Tu m’as entendu, papa ? Je suis en train de dire à Claudia de ne pas s’inquiéter la prochaine fois que tu dégringoles d’un toit !

— Ne l’écoute pas, dit Dimitris à Claudia tandis qu’ils s’installent à leurs places habituelles dans le jardin – lui au soleil, soutenu par des coussins, elle dans un coin à l’ombre, son ordinateur posé sur la petite table du patio.

Le jardin regorge d’arbustes odorants en pots, un havre miniature pour abeilles et papillons.

— Sa sœur et lui aiment raconter que je suis un mauvais patient, toujours à geindre, mais c’est faux. Ce matin, Andreas m’a traité d’ingrat. Trop autoritaire, m’a balancé Lili hier soir. OK, ils ont peut-être un peu raison, concède-t-il en rapprochant le pouce et l’index avec un léger sourire. Mais attendre que ton propre corps guérisse, c’est d’un ennui mortel. Je n’aime pas attendre, j’aime agir.

— Oui, dit Claudia, je sais. Mais c’est pour ça que tu étais perché sur le toit du spa, je te rappelle. À vouloir trop agir – jusqu’à tomber – et pas assez attendre.

Ne t’avise plus jamais de me faire une frayeur pareille, pense-t-elle, mais elle hausse un sourcil d’un air taquin pour masquer ses vrais sentiments.

— Tu ne crois pas qu’il y a, peut-être, une leçon à en tirer ? demande-t-elle.

Il rit, l’air plutôt penaud.

— Oui, bon. Peut-être.

— Plus de bricolage sur le toit, lui dit-elle. Et au fait, Danilo et Antoni ont fini le travail. Le toit est sûr, ils ont fait sécher le plâtre à l’intérieur et repeindront le plafond le mois prochain. Jasmine et Lucia ont repris leur espace – tout est quasiment revenu à la normale.

Il hoche la tête, boit son café.

— Je leur en suis reconnaissant, dit-il après un instant. Quoi que mon fils prétende, quoi que ma fille me reproche… Je suis reconnaissant. (Il sourcille et passe un doigt sur le bord d’une grande jardinière remplie de lavande broussailleuse.) Et tu sais, tu n’es pas obligée de venir ici tous les jours. Je me doute que ce n’est pas très pratique pour toi. Je peux probablement me débrouiller tout seul maintenant, alors…

— Ça ne me dérange pas, l’interrompt-elle, en allumant son ordinateur dont elle oriente l’écran à l’abri du soleil. Honnêtement. Tu n’es pas si exigeant que ça, comparé à certains clients qu’on a eus. Et puis, venir travailler ici… J’aime bien. Les pâtisseries et le pain de Lili me manqueraient le midi si je dînais à l’hôtel.

Il s’esclaffe.

— Et c’est tout ce qui te manquerait ?

Elle se raidit sur son siège, s’affairant sur son ordinateur. Bien sûr qu’il lui manquerait, se dit-elle en sentant son visage s’enflammer. D’ordinaire, lorsqu’ils travaillent tous les deux à l’hôtel, leurs conversations ont tendance à être courtes et professionnelles, portant sur ce qui doit être accompli dans une situation donnée. Tout ce temps passé ensemble leur a permis d’avoir des discussions plus profondes et de se confier sur leurs vies plutôt que se contenter de parler du travail. Par exemple, jusqu’à hier, elle ignorait qu’il aimait les documentaires animaliers à la télé. Qu’il avait joué de la basse dans un groupe de punk qui avait tourné dans toute l’Europe à la fin des années 1990. Que lorsqu’il avait quatorze ans, son petit frère était mort dans un accident de voiture juste à côté de lui. Elle a également appris les moindres détails de son visage ; les plis autour de ses yeux, la légère cicatrice argentée sur sa mâchoire, les façons distinctes dont sa bouche va se contracter d’amusement, de désapprobation ou de douleur. C’est comme avoir l’accès exclusif à un dossier d’informations sur lui et qu’à chaque page consultée, elle l’aime un peu plus.

Mais elle ne va évidemment pas lui avouer quoi que ce soit d’aussi personnel.

— Oui, répond-elle d’un ton sage. C’est tout ce qui me manquerait. Pourquoi, j’ai oublié un truc important ?

Il hausse une épaule en esquissant un étrange demi-sourire. Leurs regards se croisent et restent ainsi rivés pendant quelques secondes enivrantes, tandis qu’un silence singulier s’abat. Claudia commence à se sentir troublée. Que se passe-t-il entre eux ? Se fait-elle des idées, ou… ?

Elle doit rompre cette tension insoutenable.

— Bref, la saison touche à sa fin, alors l’hôtel est assez calme, poursuit-elle, les yeux braqués sur son ordinateur et le cœur martelant au rythme frénétique de ses doigts sur le clavier. (Que signifiait ce sourire ?) Nous avons… Voyons voir… Plus de trente départs demain et après ça, on sera au nombre minimum de clients. Alors tu as choisi le moment idéal pour prendre tes petites vacances.

Elle sent encore ses yeux sur elle et sa peau la picote, mais elle n’ose pas le regarder, de peur de ce qu’elle pourrait lire sur son visage.

— Je ne t’ai jamais remerciée, finit-il par dire, de m’avoir trouvé ce jour-là. Et d’ailleurs, qu’est-ce que tu faisais dans les parages ?

— Je te cherchais.

Mon amour, lui a-t-il dit dans l’ambulance, et le souvenir de ce moment stupéfiant la bouleverse encore. Il était probablement en pleine hallucination, non ? Il ne savait pas ce qu’il disait. Alors pourquoi est-elle incapable de l’oublier ?

— Ah ouais ? (S’il a remarqué qu’elle avait rougi, il est doué pour le cacher.) Et pourquoi donc ? Il y avait un souci ?

Elle soupire, trop troublée pour croiser son regard.

— Non, aucun souci, dit-elle en baissant la main pour tripoter la lanière de sa sandale.

— Quelque chose de positif, alors ? l’encourage-t-il à poursuivre. Des nouvelles ?

— Pas vraiment, non, répond-elle en se sentant acculée, mal à l’aise.

Son cœur s’emballe. Vas-y. Fais-le.

— Hum, tergiverse-t-elle désespérément.

Bon Dieu, elle ne voit aucune raison d’être allée le chercher, à part la vérité.

— Si tu veux vraiment savoir, je voulais te demander quelque chose.

Il pose sa tasse sur la table, brusquement sérieux.

— Claudia… Tu t’en vas ? Tu as trouvé un autre emploi ?

Elle manque d’éclater de rire tant il se trompe.

— Non ! Je ne vais nulle part, bafouille-t-elle. J’adore mon emploi. J’adore… travailler à l’hôtel. Ce n’est rien de ce genre. En fait, je…

Elle s’interrompt, son courage faiblissant, puis leurs regards se croisent et elle sent de nouveau cette connexion entre eux. C’est presque comme s’il la poussait mentalement à poursuivre. Elle se rappelle le conseil de Nelly : « Courez vers l’aventure. »

— J’allais te demander si tu… (Elle déglutit. Continue.) Si tu voulais éventuellement aller boire un verre à l’occasion.

Son cœur bat la chamade et elle tape avec précipitation sur son clavier, un vrai charabia truffé de fautes de frappe, mais elle doit masquer sa gêne par tous les moyens.

— Un verre ? Avec toi ?

Oh Seigneur. Qu’a-t-elle fait ? Pourquoi n’a-t-elle pas gardé son stupide clapet fermé ?

— Je veux dire, pas comme ça, s’empresse-t-elle de préciser avec un petit rire.

Mais il a déjà pris la parole et ne semble pas l’entendre.

— Tu sais, dit-il, Lili m’a demandé la semaine dernière : « Papa, pourquoi tu ne recommences pas à fréquenter quelqu’un ?» Elle voulait que je m’inscrive sur une de ces affreuses applis, que j’y mette ma photo et que je rencontre des femmes au hasard pour aller boire des verres et souper…

Il a l’air si effaré qu’elle doit réprimer un rire, mais la seconde suivante, elle se fige, car elle a la nette impression qu’il va l’envoyer promener, piétiner son espoir naissant avec une grosse botte en caoutchouc. Voit-il quelqu’un depuis le début ?

— Ce n’est pas grave si tu n’en as pas envie.

Elle est mortifiée d’avoir pu être aussi stupide. C’est son patron, après tout. Qu’est-ce qui lui a pris ?

— Mais le problème, dit-il, c’est que la personne que j’aimerais emmener boire un verre et souper… C’est quelqu’un avec qui je travaille. Ce qui rend tout beaucoup plus compliqué.

Une étincelle d’espoir embrase la poitrine de Claudia, mais elle fait de son mieux pour l’étouffer. Il parle sûrement d’une tout autre personne.

— Bien, lâche-t-elle d’une voix étranglée. Je vois.

— Parce que je ne voudrais jamais être de ces hommes qui mettent une employée dans une position délicate avec ce genre d’attention. Ces hommes qui traitent leur personnel comme des objets dont ils se servent selon leurs envies… Je ne suis pas de ceux-là !

Il se frappe le torse avec son poing, peut-être sur une contusion, car il grimace en ajoutant :

— Aïe.

Toujours dans le flou, Claudia rive les yeux sur un pot de fleurs blanches en forme d’étoiles que butinent deux abeilles. Ses pensées se bousculent.

— Bien, répète-t-elle, impatiente qu’il en vienne au fait.

Parle-t-il d’elle ? Son incertitude grandit à mesure que la discussion s’étire.

— Par conséquent, je suis dans une situation où je dois espérer qu’elle ressent la même chose que moi… Et je ne dis rien. Mais maintenant… (Il rit brusquement et elle le regarde avec méfiance.) Maintenant c’est toi qui me le proposes et… (Il rit de nouveau.) C’est une façon bien alambiquée de te dire oui, Claudia. Oui, j’adorerais aller boire un verre avec toi. Peut-être que tu pourrais me payer un coup, et je te paierais un souper ? Comme ça on sera quittes.

Tout se passe trop vite pour que Claudia se détende. A-t-elle mal entendu, ou… ?

— Attends… Donc, cette femme qui te plaît à l’hôtel… C’est moi ?

Elle se sent contrainte d’en avoir le cœur net et revient à l’anglais, au cas où elle aurait un grave problème de traduction.

— Mais bien sûr ! s’écrie-t-il, manifestement étonné qu’elle ait besoin de poser la question. Évidemment que c’est toi. Qui d’autre ?

— Je… (Ils se dévisagent.) Je te plais, dit-elle avec une certaine incrédulité. C’est bien ça que tu dis ? Je te plais ?

— Oui, Claudia ! Pourquoi tu me regardes comme ça ?

Elle se met à rire aussi, vaguement surexcitée à présent.

— Parce que tu as une bosse sur la tête ? plaisante-t-elle pour masquer son tumulte intérieur. Et parce que j’ai perdu la main… Enfin… Dans ce domaine, admet-elle. Ça fait un moment.

— Pour moi aussi ! Des années. Mais que ce soit clair, je ressentais ça avant de me cogner la tête. Bien avant, Claudia.

Émue, elle s’efforce d’assimiler ce qu’il dit, ce que cela signifie. Elle a l’impression qu’un filtre s’est glissé devant ses yeux et qu’elle voit tout différemment.

— Et puis si je te regarde comme ça, s’entend-elle avouer, c’est parce que toi aussi tu me plais.

Voilà. Elle a fini par lui dire.

— Tu me plais vraiment, dit-elle d’une voix chargée d’émotion.

Le regard qu’ils échangent est si intense qu’une tout autre conversation semble amorcée. C’est ça que je veux, lui dit-elle avec les yeux. Elle est assez certaine qu’il lui répond la même chose.

— On est tous les deux un peu… Comment vous dites déjà ? Rouillés, je pense, poursuit-il. Mais on peut tenter le coup, non ? On peut voir ça ensemble, j’en suis sûr. Toi, moi, un chouette bar et…

— Pourquoi attendre d’être dans un chouette bar ? l’interrompt-elle.

Il lui paraît soudain impossible de se retenir une minute de plus. Et ils ont déjà perdu tant de temps ! Elle lui sourit, animée d’une témérité étourdissante.

— Je détesterais profiter d’une personne qui a la cheville cassée, reprend-elle en se levant de sa chaise avant de pouvoir s’en empêcher, mais…

— Profite, exige-t-il en levant les mains dans un geste de reddition tandis qu’elle vient vers lui. Tout de suite. J’insiste. Ordre du patron.

Elle n’a jamais été aussi heureuse de suivre une consigne lorsqu’elle se penche vers lui, que ses lèvres se posent sur les siennes et qu’il met ses bras autour d’elle.

Rattraper le temps perdu, se dit-elle joyeusement alors qu’ils commencent à échanger un vrai baiser : coché sur la liste.




Chapitre 53 Le troll

Quelques jours plus tard, deux inspectrices frappent à la porte d’une petite maison mitoyenne à Leighton Buzzard, Angleterre. Depuis le seuil, elles voient un rideau remuer à la fenêtre avant, puis la lumière d’un écran de télé s’éteindre. Elles se regardent.

— Gary Blackmore ? lance l’une d’elles avant de frapper une seconde fois. On sait que vous êtes là, Gary, on vient de vous voir éteindre votre télé. Ouvrez, s’il vous plaît.

Aucun bruit à l’intérieur.

— Sale petit con, marmonne l’autre inspectrice.

Elles souhaitent vivement parler à Gary Blackmore, même si l’envie ne paraît pas réciproque. Au départ, c’est un problème de harcèlement contre sa femme qui l’a mis dans leur collimateur et lui a valu un avertissement, mais de nouvelles preuves semblent indiquer qu’il mène à présent une vaste campagne d’attaques misogynes, en ligne et en personne, visant diverses femmes à qui il reproche, à tort, de lui avoir porté préjudice.

— C’est moi qui vais lui porter préjudice s’il n’ouvre pas cette foutue porte.

L’inspectrice a elle-même eu la malchance d’avoir un petit ami violent à une époque ; elle n’a absolument aucune patience pour Gary et les individus de son espèce.

La première policière frappe plus fort à la porte, assez bruyamment pour attirer quelques voisins à leurs fenêtres.

— Laissez-nous entrer, Gary ! lui crie-t-elle par la boîte aux lettres. Sinon, toute la rue va entendre ce qu’on a à vous dire, et croyez-moi, mon vieux… Ce n’est pas dans votre intérêt.

Elles entendent des pas, puis la porte s’ouvre. Un homme maussade aux petits yeux perçants se tient là, vêtu d’un pantalon de jogging et d’un t-shirt ample et taché.

— Gary Blackmore ? dit sa collègue avec un regard d’acier. Je suis l’inspectrice Kumar et voici l’inspectrice McLeish. On aimerait discuter un peu avec vous.




Chapitre 54 Tout le monde

— Chers amis, dit la maîtresse de cérémonie funéraire, une quadragénaire menue avec un carré blond et de grosses lunettes rondes. Nous sommes réunis aujourd’hui pour rendre hommage à notre défunte amie, tante, marraine et collègue, Evelyn Mary Chambers.

Douze jours se sont écoulés et Miranda est de retour à Londres, dans une petite église victorienne de Bloomsbury, pour les funérailles d’Evelyn. On est à présent fin septembre et une fraîcheur s’est installée dans tout le pays. Les feuilles sont jaune et ocre dans les arbres, le jour tombe bien trop tôt et les magasins se remplissent de manteaux d’hiver et de bottes. Septembre a été un mois assez charnière cette année, se dit-elle tandis qu’une matrone joue un accord retentissant à l’orgue et que l’assemblée se lève pour chanter All Things Bright and Beautiful.

Cet hymne lui rappelle toujours l’école primaire, lorsqu’elle était assise en tailleur dans la grande salle pour la réunion du matin et cherchait des yeux ses frère et sœur parmi les plus petites classes. C’est encore plus agréable de le chanter maintenant qu’elle a retrouvé sa sœur, une réconciliation des plus belles et glorieuses. Imogen est lancée sur un parcours difficile pour un bon moment, avec Felix et une poignée d’avocats, ils commencent à décortiquer leur relation, mais Miranda est déterminée à soutenir sa sœur le temps qu’il faudra. Les jours passés ensemble à Céphalonie se sont révélés bénéfiques, jalonnés de séances de yoga, de baignades, de bons repas et de longues conversations jusqu’à tard dans la nuit. Depuis leur retour, en dehors de se rendre à quelques auditions pour diverses pièces de théâtre (elle croise les doigts), Miranda campe chez Imogen et lui tient compagnie le soir. Dès qu’Imogen rentre du travail, elle retrouve un appartement rangé, une suggestion de séries et du vin au frais dans le réfrigérateur. Il est même arrivé à Miranda de préparer le souper ; un niveau de tâche domestique inédit et vertigineux pour quelqu’un dont les repas du soir se résumaient jusque-là à des sorties au restaurant et des plats tout faits à emporter ou à réchauffer. « Attention, je m’y habitue, a déclaré Imogen l’autre soir, lorsque Miranda a sorti du four, telle une prestidigitatrice, un plat fumant de macaronis au fromage. Je risque de ne plus te laisser partir. »

Seigneur, All Things Bright and Beautiful est un long cantique, se dit Miranda alors qu’ils chantent le refrain pour la quatrième fois. Elle est assise vers l’arrière de l’église, les lys et les bougies allumées embaument l’air et l’on devine que nombre des endeuillés sont des musiciens de formation, car il y a beaucoup de très bons chanteurs autour d’elle, dont certains chantent même les parties d’harmonie.

Sur un grand écran dressé à l’avant, des photos d’Evelyn défilent toutes les deux ou trois secondes. C’est charmant de voir des images d’elle en noir et blanc, une adolescente avec une touffe de cheveux bruns tirés en queue de cheval et un regard malicieux. La voilà sur un vélo avec une écharpe universitaire autour du cou ; pratiquant le violoncelle, les yeux fermés, la tête penchée ; à sa remise de diplôme, vêtue d’une toge et d’un mortier, le visage radieux. Le diaporama retrace maintenant sa carrière : des photos professionnelles avec un orchestre, certaines prises en pleine représentation, d’autres pendant les saluts. On voit Evelyn étudiante, jeune femme, puis à un âge mûr. Quelqu’un a ajouté des légendes aux photos et Miranda se sent submergée de fierté pour sa talentueuse amie, qui a joué dans tant de villes et de pays. Amsterdam… Vienne… Paris… Berlin. Et bien sûr, le Barbican, dit la légende d’une dernière photo d’elle jouant un solo sur scène, penchée sur son violoncelle comme si elle faisait corps avec son instrument.

C’est si merveilleux d’imaginer les milliers de gens qui ont entendu Evelyn jouer au cours de sa carrière, songe Miranda tandis qu’ils arrivent à la fin du cantique et que l’organiste fait retentir les dernières mesures. Toutes ces vies qu’Evelyn a touchées avec sa musique. Elle repense à la conversation qu’elles ont eue à ce sujet : « Je parie que des tas de gens sont tombés amoureux en vous écoutant jouer, lui avait-elle dit. Il a dû y avoir des demandes en mariage, des bébés de conçus… »

L’idée avait paru amuser Evelyn, même si Miranda avait exagéré pour plus d’effet, mais à présent, en voyant tant de photos de si nombreux concerts, elle se dit qu’elle était dans le vrai.

La musique s’arrête et tout le monde se rassoit sur son banc.

— Nous allons maintenant entendre quelques mots de la part d’Oliver Brewer, le filleul d’Evelyn, annonce la maîtresse de cérémonie.

Aaah, le fameux AngeOliver. Miranda regarde avec intérêt cet homme grand, vêtu d’un beau costume anthracite, qui se dirige à l’avant. Le fameux geek en personne. Mais lorsqu’il se tourne vers le lutrin et qu’elle voit ses épais cheveux bruns et ses sourcils fournis, au-dessus de fantastiques pommettes, elle doit admettre qu’il est effectivement assez séduisant. Ton malheureux prétendant, gazouille Evelyn dans sa tête tandis que le soleil darde un rayon à travers l’un des vitraux sur sa gauche, auréolant Oliver d’une lumière dorée parfaite. Cette scène suffit à Miranda pour se dire qu’Evelyn tire une ou deux ficelles spirituelles quelque part en coulisse. Oui, c’est bon, je le vois. Tu avais raison : très beau. Contente ?

L’AngeOliver prend un instant pour mettre ses lunettes, puis regarde l’assemblée.

— Bonjour. Merci à tous d’être venus aujourd’hui, même si je suis certain que vous êtes aussi dévastés que moi. Ma marraine Evelyn – ou tante Evilaine, comme je l’appelais ; probablement le terme le moins approprié qui soit – était vraiment unique en son genre.

Il a la voix grave et profonde, du genre à faire un malheur en doublage. Miranda l’imagine lire un texte publicitaire pour une crème glacée et inciter la moitié de la population féminine à courir en acheter par palettes.

— Evelyn prenait son rôle de marraine très au sérieux, poursuit-il. Même si je dois dire que sérieux n’est pas vraiment le terme que j’emploierais pour la décrire. (Un petit rire circule dans l’église.) Je me suis toujours beaucoup amusé avec elle. Elle m’emmenait faire du patin à glace à Somerset House tous les Noëls, elle a convaincu mes parents de m’acheter un cochon d’Inde et m’emmenait souvent prendre le thé ou dîner, en fermant gentiment les yeux quand je prenais chaque fois des frites, suivies d’une dame blanche, sans jamais manger de légumes. (Nouvelle vague de rire.) En vérité, on aimait tous les deux les dames blanches. Elle faisait semblant de croire que ça s’appelait des « dames planches » quand elle les commandait et on pouffait toujours de rire ensemble.

Il leur sourit, mais on peut voir combien il est triste d’avoir perdu sa marraine adorée, remarque Miranda, qui se prend de sympathie pour lui. Bon, ce n’est donc pas un geek total.

— Je pourrais passer encore des heures à égrener les souvenirs de merveilleuses sorties, gâteries et conversations partagées avec ma fabuleuse tante Evilaine, mais laissez-moi finir en vous racontant une histoire qui s’est passée pendant mon adolescence, à l’époque où je me faisais harceler au collège et que je me sentais profondément mal. J’étais en plein cours de français quand la secrétaire est venue dans la classe pour dire un mot à la prof. Une minute après, celle-ci me disait avec un regard compatissant de remballer mes affaires et de suivre la secrétaire. Tout était extrêmement mystérieux jusqu’à ce qu’on arrive dans le couloir et que la secrétaire me dise, à voix basse, qu’elle était désolée de m’annoncer que mon oncle Robert était à l’hôpital et que ma marraine allait m’emmener lui rendre visite. (Il marque une pause pour l’effet comique.) J’étais un peu perplexe, vu que je n’ai pas d’oncle Robert, jusqu’à ce que j’entende qu’Evie était impliquée. J’ai alors compris qu’elle avait juste inventé ça pour me sortir de là. (S’ensuivent des éclats de rire.) Et sans surprise, elle m’attendait dans sa vieille Mini et m’a emmené à Brighton. L’une des meilleures journées d’école buissonnière de ma vie. (Les gens rient de plus belle, se délectant de l’anecdote.) On a joué sur les machines pousse-pièces, traîné dans le quartier de The Lanes, et elle m’a acheté ma première paire de Dr. Martens – de bons moments. Ensuite, je lui ai parlé des derniers harcèlements que j’avais subis, raconte-t-il, l’assemblée entière pendue à ses lèvres. Elle a été géniale. Elle m’a serré très fort dans ses bras, a trouvé les bons mots pour me remonter le moral, et puis on est allés jeter des cailloux dans la mer ensemble, en criant… Bon, je ne voudrais pas jurer dans une église, mais disons que les oreilles des garçons qui m’avaient fait passer un sale quart d’heure ont dû sacrément siffler ce jour-là.

D’autres rires fusent. L’assemblée l’adore.

— Elle était là pour moi, voilà ce que je voulais dire. Comme je sais qu’elle a été là pour nombre d’entre vous présents aujourd’hui. Quelle personne incroyable, généreuse et hilarante elle était. Merci, tante Evilaine, pour les dames planches, Flocon le cochon d’Inde, ce pauvre vieil oncle Robert, et tout le reste. Tu vas vraiment beaucoup me manquer.

Oh mon Dieu, se dit Miranda tandis qu’il leur adresse un sourire gêné, ôte ses lunettes et retourne s’asseoir. Il est… Il est assez génial, au premier abord. Je dois te l’accorder, Evelyn. Tout ce que tu m’as dit sur lui semble se vérifier.

Une vieille dame prend ensuite la parole, une amie d’Evelyn qui était premier violon dans le même orchestre à Londres, et elle fait un adorable discours sur la brillante musicienne et l’amie chère et loyale qu’elle était. Miranda a l’esprit qui vagabonde légèrement, distraite par des réflexions sur sa propre amitié avec Bonnie, qu’elle vient peut-être bien de ressusciter. Elles ont dîné ensemble il y a une semaine et ont enfin archivé le scandale de la gifle, pour s’atteler à la tâche autrement plus jouissive de déblatérer contre Emma-Lou, l’ancienne agente de presse d’Amberley Emergency. Elles se sont également offert une bonne séance de ragots sur le reste de la distribution.

« Je suis désolée, a humblement répété Miranda lorsqu’elles se sont dit au revoir affectueusement. Tu m’as vraiment manqué.

— Toi aussi, a dit Bonnie. C’est Sienna qui a récupéré ton ancienne loge maintenant et je peux à peine passer devant la porte sans qu’elle me casse les pieds avec ses divagations sur Uranus. On reste en contact, hein ?

— Absolument. »

Et elle le fera. Entre-temps, les journaux semblent s’être désintéressés d’elles, Dieu merci, et sont passés à un tout autre scandale concernant un présentateur de radio et ses frasques. Peut-être, peut-être seulement, que la vie va pouvoir retrouver un peu son calme.

Le service funéraire – émouvant, inspirant et sincère – touche à sa fin et l’église s’emplit des premières notes d’un joli morceau au violoncelle que Miranda reconnaît vaguement. Les membres de l’assemblée s’essuient les yeux, certains s’étreignant tandis qu’ils commencent à sortir sous le soleil d’automne. Miranda reste assise encore une minute pour écouter les mouvements du violoncelle, pendant que les gens défilent dans l’allée. On sert un thé d’après-midi dans une salle à St. Pancras et tout le monde a l’air pressé de s’y rendre pour attaquer la collation. Miranda compte y passer aussi, ne serait-ce que pour harponner l’un des neveux et lui demander où seront dispersées les cendres d’Evelyn. Ça va peut-être vous paraître un peu étrange, a-t-elle prévu de dire, mais j’ai fait une promesse à Evelyn…

— Bonjour, lance une voix.

Elle se redresse et découvre l’AngeOliver debout dans la rangée du banc devant elle, si grand et imposant qu’il lui faut plusieurs secondes pour relever les yeux jusqu’à son visage.

— Je suis Oliver.

Tout ce que Miranda a alors en tête, c’est Evelyn qui lui dit, le regard pétillant : « Je vous l’envoie dès que vous êtes prête. »

— Vous êtes Miranda, non ? Charles m’a dit que vous étiez avec Evelyn à la fin et je voulais juste vous remercier. C’était très gentil de votre part. On est tous tellement contents qu’elle n’ait pas vécu ses derniers instants seule.

Les lumières au plafond se mettent soudain à clignoter. Un vieux câblage défectueux, peut-être ? Ou encore une intervention d’Evelyn ? Dans tous les cas, l’AngeOliver sent divinement bon de près – un parfum poivré et masculin – et il a une peau magnifique. Et surtout, Miranda se sent prête à se relancer dans une relation, curieusement. Tout ce temps passé seule, puis avec Imogen, l’a aidée à discerner ce qui est vraiment important.

Elle se lève, heureuse de porter sa robe noire ajustée qui épouse subtilement ses formes. Elle a l’impression que ce moment pourrait s’avérer mémorable, comme si la vie était sur le point de lui faire prendre l’un de ses fameux virages à cent quatre-vingts degrés. C’est tout ce qu’elle espère. Elle est prête pour celui-ci.

— Bonjour, dit-elle. Oui, c’est moi. Ravie de vous rencontrer.

Ils sortent de l’église côte à côte, accueillis par le soleil.

— Au fait, dit-il en se raclant la gorge avec une soudaine timidité. Est-ce qu’elle vous aurait transmis un message de ma part ? Concernant une pièce de Pinter dans laquelle je vous ai vue un jour ?

À des kilomètres de Bloomsbury, Nelly contemple un tout autre horizon : celui-là est vaste, bleu et infini. Alexander et elle ont embarqué pour un long voyage ensemble sur la mer Ionienne en direction de l’Italie où ils ont prévu de rayonner autour de la côte sud, profiter des beautés touristiques de la Sicile, et ensuite… Eh bien, en réalité, ils n’ont pas encore abordé la suite, mais Nelly aimerait assez visiter la Sardaigne ou peut-être Sorrento, ou… « Où tu veux, ne cesse de lui dire Alexander. On n’est pas pressés, n’est-ce pas ?»

C’est vrai. Après tant d’années sans se voir, ils se sont retrouvés et elle a la sensation d’être rentrée chez elle, pour reprendre leur grand amour si pur, d’une manière qui a dépassé ses plus folles espérances. Doit-elle se reprocher d’éprouver de telles émotions aussi tôt ? Non pas que la fin de son mariage ne signifie rien pour elle – ce n’est évidemment pas le cas –, mais elle a été emportée par la gloire d’être réunie avec son premier amour, qui se révèle être un remède miracle au chagrin.

« J’ai l’impression qu’on est dans le plus merveilleux des rêves, lui a-t-elle dit la première fois qu’ils sont allés en mer sur son yacht et qu’elle a senti germer la possibilité de retomber amoureuse de lui. Mais on doit être réalistes, parce que tout ça va s’arrêter, bientôt ; chacun va devoir reprendre le cours de sa vie, non ?

Il s’est tourné vers elle depuis la barre tandis qu’il dirigeait le bateau le long de la côte rocheuse.

— Pourquoi ça devrait s’arrêter, Nelly ? s’est-il contenté de dire. Donne-moi une seule bonne raison.

Elle l’a regardé, songeant à des détails terre à terre comme les plantes qui auraient besoin d’être arrosées, ses courses que le supermarché devait livrer le lendemain de son retour, le courrier qui allait s’empiler sans être ouvert. Tout le limon domestique qui peut vous ancrer à un endroit.

— Parce que…

Son agenda lui est venu à l’esprit, sur lequel elle devait confirmer un souper avec ses fils la semaine suivante, un dîner avec Lorraine et Jim le week-end d’après, la fête pour les soixante-cinq ans de son frère en octobre. Il fallait faire la mise au point de la voiture, les factures pour divers services devaient être réglées sous peu, elle avait reçu un texto la veille lui rappelant de prendre rendez-vous sans tarder pour son vaccin contre la grippe.

— Parce que… a-t-elle repris avant de secouer la tête. Je ne peux pas.

— Moi, je veux rester dans le rêve. Avec toi. Nous deux enfin réunis. Pourquoi pas ?

Le vent est tombé à cet instant précis, en parfaite synchronisation, et alors qu’ils se regardaient, l’ancienne Nelly s’est manifestée en elle, celle qui avait quitté impulsivement le comptoir d’enregistrement à l’aéroport de Corfou, qui aspirait à l’aventure et au grand inconnu.

— Moi aussi je veux ça, s’est-elle entendue dire. Mais…

Alexander n’a pas laissé ce « mais » aller plus loin ; il a coupé le moteur, attiré Nelly contre lui, puis l’a embrassée. Et le temps a dû réellement se replier sur lui-même, car la sensation était aussi époustouflante que lors de leur premier baiser tant d’années auparavant, tous deux serrés l’un contre l’autre et submergés d’envie.

— Reste avec moi, Nelly, l’a-t-il suppliée d’une voix rauque. Je ne supporterai pas de te perdre une seconde fois. »

Ses fils, qu’ils soient bénis, l’ont largement soutenue. Owen a eu quelques réserves – « Mais tu prends soin de toi, maman, hein ? Tu es peut-être encore un peu fragile, avec tout ça, pour faire des choix de vie aussi importants » –, mais Cameron l’a juste encouragée à s’amuser et modifier son billet pour prolonger son séjour, lui promettant de s’occuper de toutes les tâches domestiques urgentes. Ils sont tous les deux régulièrement en contact avec leur père, qui est reparti en cure de désintoxication, et il semble qu’Owen l’ait aidé à rédiger sa récente déclaration publique, pleine de contrition. Le documentaire est sorti et s’est révélé à tous égards aussi effroyable que prévu, mais les sincères excuses et aveux de culpabilité de Frank ont contribué à calmer la tempête. Cameron l’a également convaincu de faire des dons considérables à des centres d’hébergement pour femmes et des associations d’aide aux toxicomanes, ce qui a été accueilli favorablement. Les méfaits de leur père n’ont pas totalement envahi la vie des garçons ; Owen et sa femme Polly déménagent dans une plus grande maison aux abords de Brighton, tandis que Cameron et Nate ont adopté un chiot abandonné. Ils se portent très bien en l’absence de Nelly.

Les femmes de son entourage sont beaucoup plus enthousiastes. Wow !!! lui a écrit Lorraine dans un texto ponctué d’émojis de bateau, soleil, couple de danseurs et – Lorraine ! – aubergine. Je n’en reviens pas que tu renonces à un séjour dans notre maison mobile pour cette folle aventure, figure-toi, a-t-elle ajouté avec un émoji qui rit aux larmes. Tu as intérêt à m’envoyer plus de cartes postales cette fois. Et des photos ! Et tous les détails croustillants, s’il te plaît !!!!!

Lorsque Nelly lui a annoncé qu’elle annulait son vol de retour, Claudia l’a prise dans ses bras en déclarant que c’était la meilleure nouvelle qu’elle avait entendue de la journée. Même l’adorable Duska à la réception lui a souri en disant qu’elle était très contente pour elle. Nelly a promis qu’elle laisserait un commentaire dithyrambique sur ce fameux site de voyage qui obsède tout le monde, mais d’ici là, elle a déposé trois enveloppes contenant de généreux pourboires pour Claudia, Duska et la femme de chambre qui a dû affronter l’état dans lequel Frank avait laissé leur suite.

Sa dernière soirée à l’hôtel, elle a eu l’occasion de discuter avec deux sœurs au bar en attendant qu’Alexander passe la prendre pour aller souper. L’une d’elles était l’actrice – Miranda –, elle a poussé un petit cri et lui a commandé une coupe de champagne quand Nelly lui a dit qu’elle l’avait vue dans une pièce à l’Almeida, peut-être bien La Mouette ?

« Vous n’avez pas idée de ce que ça représente pour moi ! s’est-elle écriée, surexcitée. Merci ! Enfin ! Quelqu’un avec un peu plus de culture qu’un yogourt !

Elle s’amusait tellement avec elles que lorsque Alexander lui a envoyé un texto d’excuse pour son retard, elle est restée avec les deux sœurs à discuter un bon moment. Le champagne aidant, elle a fini par leur confier ses projets de voyage et elles n’auraient pu être plus ravies pour elle.

— Je suis en plein divorce et je méprise tous les hommes pour l’instant, mais même moi, je suis un peu amoureuse d’Alexander, après ce que vous nous avez raconté, a déclaré Imogen. Parfois, il faut accepter ce que l’univers nous offre – surtout si c’est un bel homme propriétaire d’un yacht.

Elles se sont esclaffées toutes les trois, mais Nelly garde ces paroles en tête. L’univers lui a tant donné au fil des années : deux merveilleux garçons, un bon mariage dans l’ensemble (jusqu’à son effondrement), des amis loyaux et maintenant, oui, un bel homme propriétaire d’un yacht. Un bel homme qu’elle adore, en outre, à qui elle ne veut plus jamais dire au revoir.

Elle prend les jumelles d’Alexander et scrute l’horizon où elle ne distingue qu’une bosse : l’Italie, sans doute. Quelle exaltation d’arriver ainsi, en bateau, au gré de leur humeur.

— Terre en vue ! hurle-t-elle, parcourue d’une soudaine euphorie.

Elle se retourne. Alexander est là, qui lui sourit. Quelle que soit leur prochaine destination, elle sait simplement qu’ils y seront heureux. Elle en est certaine.

*

Pendant ce temps, à Céphalonie, L’Échappée ionienne a pris ses marques de basse saison et un rythme plus lent s’est installé. Tout comme les calendriers de vol, les contrats temporaires se réduisent dans l’hôtellerie tandis que la plupart des jeunes employés reprennent leurs études ou retournent dans leurs pays. Konstantinos a pris des congés pour voyager en Europe continentale avec des amis. Jusque-là, ils ont visité les sites touristiques – bon d’accord, les bars et les boîtes de nuit – de Berlin, Hambourg et Amsterdam, et Konstantinos s’est aperçu qu’en dansant sous les stroboscopes d’une nouvelle ville européenne, en croisant le regard d’un jeune homme qui ondule des hanches, il se sent intensément vivant. Alors que la saison de ski débute, il est question d’aller dans les Alpes avec ses amis, d’y trouver un travail et de profiter de la vie hivernale tant qu’elle dure. Chaque fois qu’il pense au village où il a grandi, à son père et à l’existence étriquée que celui-ci projetait pour lui – travailler dans le bâtiment, rester au même endroit –, il est content de s’être affranchi des contraintes de ce monde en faveur de son propre chemin, de la vie telle qu’il entend la mener.

D’autres membres du personnel gagnent en optimisme à mesure que le rythme de travail ralentit : le bébé de Duska commence – Dieu soit loué ! – à faire ses nuits, ce qui tombe bien, vu que l’autre matin, Duska s’est réveillée ballonnée et en proie à ses hormones. À la plus grande joie de son mari et d’elle-même, il semble qu’un nouveau membre soit en route dans la famille, un frère ou une sœur pour Anna, qui devrait arriver le jour où la grand-mère de Duska aurait fêté son anniversaire. C’est un bon signe.

Quant à Claudia et Dimitris… Initialement résolus à ne pas précipiter leur nouvelle relation, ils ont dû accepter l’idée que c’était simplement impossible. Elle l’a toujours apprécié, mais maintenant qu’ils ont passé tant de temps ensemble, elle s’est aperçue qu’elle était éperdument amoureuse de lui. De plus, il apparaît que leur bonheur radieux saute aux yeux.

« Attendez, tous les deux… Il y a un truc qui a changé entre vous… leur a dit Lili d’un air suspicieux, lorsqu’elle est rentrée du travail le jour où tout a basculé.

Ils étaient tous les deux dans le jardin, assis dans l’ombre de la canopée, et leur langage corporel a dû les trahir. Ça, ou le visage de Claudia, irrité par les baisers de Dimitris, qui avait déclaré ne plus jamais vouloir s’arrêter de l’embrasser.

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Lili, une main sur la hanche.

Dimitris et Claudia se sont regardés en souriant.

— On a dissipé un malentendu mutuel, a-t-il expliqué à sa fille. On s’est montrés tous les deux assez timides et stupides…

— Parle pour toi ! est intervenue Claudia.

— Mais maintenant, on… (Un autre échange de regards, puis de sourires gênés.) Mais maintenant, on se l’est dit. On se plaît. Et donc, on va… Enfin, j’espère qu’on va… tenter le coup ?

Lili a levé les mains en l’air en gémissant.

— Papa, ce n’est tellement pas romantique, dit comme ça, s’est-elle esclaffée. Il faudrait peut-être que tu travailles un peu là-dessus.

Néanmoins, elle souriait.

— Je suis très heureuse pour vous. Vous allez bien ensemble !»

C’est encore frais, mais Claudia est d’accord avec Lili : ils vont bien ensemble. Ils ont connu des mariages désastreux par le passé et ne se font aucune illusion sur ce qui peut dégénérer, mais elle a l’intuition que cette relation se fonde sur des bases bien plus solides que sa précédente union. Dimitris ne joue pas dans la même catégorie que Marcus ; il est gentil, drôle et – qui l’eût cru ? – extrêmement sexy, aussi. Elle se sent en sécurité avec lui. En sécurité, heureuse et excitée d’imaginer à quel point leur relation pourrait s’approfondir.

Barb, sa mère, les implore déjà de venir en vacances en Australie dès que la cheville de Dimitris sera complètement guérie.

« Ou il va peut-être falloir que ton père et moi, on vous rende une petite visite là-bas, lui a-t-elle dit en appel vidéo l’autre jour.

— Maman, pourquoi tu dois me dire ça comme si c’était une menace ? a demandé Claudia en riant. Ne t’inquiète pas, tu n’auras pas besoin d’orchestrer une intervention pour me secourir, cette fois. »

Notamment parce que depuis cette époque, songe-t-elle plus tard, elle a appris à se porter elle-même secours – et à s’accorder une belle vie. L’avenir, se dit-elle, est rayonnant.




Épilogue La mère

On est en novembre. Tracey Vallance fait la vaisselle après un dîner dominical très joyeux, fredonnant la musique que passe Classic FM sur son téléphone. Cela fait longtemps que ses enfants ont quitté le nid, un par un, pour l’université, le travail et la vie dans différentes villes, c’est donc toujours un plaisir lorsqu’ils rentrent au bercail. Aujourd’hui, ses deux filles sont là, ainsi que son père, et tout le monde est en forme. Paul s’est surpassé avec le rôti, son père a semblé ne pas confondre les membres de la famille – il dort maintenant profondément, épuisé par l’effort – et les filles… Tracey a les larmes aux yeux en repensant à la proximité évidente qui s’est rétablie entre elles ; la bonne humeur et les taquineries affectueuses. Elle a même accepté qu’elles l’appellent par l’un de leurs surnoms idiots toute la journée ; tout ce qu’elles voudront tant qu’elles sont heureuses.

Les premières mesures du Cygne de Saint-Saëns s’échappent du téléphone et elle essuie immédiatement ses mains savonneuses sur son jean afin de monter le son, laissant la mélodie plaintive la submerger. Elle pousse un soupir béat. En fait, cet air la renvoie dans les années 1980, à son tout premier rendez-vous avec Paul, à l’époque où ils vivaient tous les deux à Londres.

Miranda arrive dans la cuisine au même moment avec une pile de coupes à dessert qu’elle commence à charger dans le lave-vaisselle. Il y a quelque chose de différent chez elle ces temps-ci, se dit Tracey en observant sa fille aînée avec affection. Depuis son retour de vacances, elle paraît beaucoup plus heureuse. Plus à l’aise. Bien sûr, le fait qu’elle vienne de décrocher un rôle génial dans Pénélope, une nouvelle pièce qui l’enthousiasme (« une adaptation féministe de L’Odyssée » apparemment), a dû y contribuer. La distribution est entièrement féminine, tout comme la metteuse en scène, et elles semblent avoir créé des liens puissants pendant les répétitions. « Je les adore », a déclaré Miranda durant le dîner, le visage illuminé d’excitation tandis qu’elle décrivait leurs journées de travail, leurs sorties fréquentes entre filles, les ambitions de la metteuse en scène et sa promesse de toutes les amener à Broadway si elle le peut.

Tracey est si heureuse pour elle ; c’est tout ce que vous souhaitez pour vos enfants, non, de relever cette lueur dans leurs yeux, de les voir rayonner de passion ? Et puis, il y a eu ce moment intrigant tout à l’heure, quand Imogen a commencé à taquiner Miranda au sujet d’un certain « Ange Oliver ». Comme si Tracey n’avait pas remarqué. Miranda s’est mise à rougir avant de plonger les yeux dans sa croustade aux pommes avec un sourire indéchiffrable. Eh bien ! De quoi s’agissait-il ? Elle leur tirera les vers du nez plus tard, se jure-t-elle, lorsque les hommes ne seront plus dans les parages.

— Encore ! s’exclame soudain Miranda en désignant le téléphone de Tracey. Tu connais cette impression d’entendre un morceau en permanence ? Je te promets que celui-là me poursuit.

— Le Cygne ? C’est un de nos préférés, ton père et moi. Tu as dû nous entendre le mettre un million de fois.

— Ils l’ont passé aux funérailles d’Evelyn, raconte Miranda en rangeant des cuillères dans le porte-couverts. Ensuite je l’ai entendu dans une pub ou je ne sais quoi à la télé. Et après, il est apparu dans mes suggestions Spotify alors que je n’écoute jamais de classique. Tu ne trouves pas ça bizarre ?

Tracey hausse les épaules tandis qu’elle rince une casserole et la pose sur l’égouttoir.

— C’est une œuvre très célèbre, dit-elle. Je suis sûre qu’elle a une valeur particulière pour beaucoup de gens. Avant que tu entres, je me rappelais justement que je l’avais entendue la première fois que je suis sortie avec ton père.

Elle se sent de nouveau fondre en se remémorant cette soirée.

— Aaah, c’est mignon, dit Miranda en se dirigeant vers la bouilloire. Papy est debout, au fait ; je lui ai dit que je lui ferais une tasse de thé. Je peux… ?

Tracey s’écarte de l’évier pour lui permettre de venir remplir la bouilloire.

— J’ignorais ça au sujet de ton premier rendez-vous avec papa, poursuit Miranda. C’est très chic, d’aller à un concert classique ensemble. Il savait un peu s’y prendre, alors, à l’époque ?

Tracey sourit.

— Pas vraiment. Un de ses amis travaillait au Barbican, il avait toujours des billets gratuits. Mais c’était tout de même très ro…

— Au Barbican, tu dis ? l’interrompt Miranda en lui adressant une étrange expression, plantée là, la bouilloire à la main. Et tu as entendu cette œuvre là-bas ? C’était quand, d’ailleurs ?

— Ferme le robinet, mon ange, elle est remplie, regarde, dit Tracey tandis que l’eau commence à déborder de la bouilloire. Hum, laisse-moi réfléchir. Fin des années 1980 ? 1988, peut-être ?

Miranda affiche toujours un air mystérieux.

— Oh, mon Dieu. Tu te rappellerais à quoi ressemblait la violoncelliste, par hasard ?

— La violoncelliste ? Non ! Impossible ! J’étais trop occupée à tomber amoureuse de ton père, dit Tracey, en pleine nostalgie.

Avant d’en arriver à ce stade de la soirée, elle avait regardé avec émerveillement les musiciens se concentrer avec intensité, observé le chef d’orchestre, et la musique s’était révélée merveilleuse, emplissant tout l’auditorium. Mais c’était durant ce morceau, Le Cygne, joué uniquement par la violoncelliste et le pianiste, que Tracey avait éprouvé une émotion inattendue. Plus que cela, même ; elle avait été littéralement saisie, comme si la musique s’adressait à une part d’elle dont elle ignorait l’existence. C’est seulement après les dernières notes qu’elle s’était rendu compte qu’elle avait pris la main de Paul à un moment donné, comme si le romantisme de la musique s’était totalement emparé d’elle. Elle l’avait ensuite regardé ; il lui souriait, les yeux brillants, et avait serré sa main. C’était agréable. Oui. Clairement assez pour qu’elle se laisse emporter le restant du concert et jusqu’au lit double et grinçant du petit appartement que Paul louait à Tooting.

— Il y a une raison pour que ton père dise toujours en blaguant qu’on a failli t’appeler Swanhilda, tu sais, lâche-t-elle subitement. (Et voilà ce qui arrive quand on boit du vin au dîner.) Désolée, oublie que je t’ai dit ça. Trop d’infos, comme vous dites, Imogen et toi.

Mais à sa grande surprise, Miranda rit, visiblement ravie par un détail de son récit.

— Oh, maman, dit-elle en posant la bouilloire pour la prendre soudainement dans ses bras. Tu viens d’illuminer ma journée. Ça me rend tellement, tellement heureuse.

Un peu décontenancée, Tracey lui rend son étreinte sans trop savoir ce qui se passe, mais néanmoins enchantée que sa fille proclame un tel bonheur. Le morceau touche à sa fin – toujours aussi beau – et Tracey adresse une prière de gratitude silencieuse à son compositeur ainsi qu’à la violoncelliste qu’ils ont vue ce soir-là. Ils ne sauront jamais combien ils ont bouleversé sa vie, songe-t-elle en serrant une dernière fois sa fille dans ses bras avant de la lâcher.

— Eh bien, si tu es heureuse, je le suis aussi, lui dit-elle. On a une sacrée chance, non ? 
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			Par une nuit d’Halloween…


			Je viens de terminer la tournée dans mon quartier. La récolte a été fructueuse. Je suis déguisée en sorcière. Je me suis habillée chaudement sous ma robe noire. Il fait froid ce soir. Pour que je puisse me protéger des intempéries, en plus de mon chapeau pointu, maman m’a fait enfiler une grande cape noire brodée de flammes dans le bas. Elle dit que ça représente la chasse aux sorcières. Je trouve ça drôle ! C’est mamie qui a cousu mon costume dans un vieux rideau. Je me rappelle l’avoir vu accroché dans la pièce où elle joue aux cartes. Euh non ! Pas jouer aux cartes, tirer aux cartes, qu’elle dit. Pour moi, c’est la même chose. C’est amusant, parce que son jeu ne ressemble pas à celui de ma classe. Le sien est coloré avec des images de personnages. Mamie ne me laisse pas jouer avec. Elle affirme qu’il contient de la magie. Je la crois. Ma grand-mère ne ment jamais. Je me contente donc de l’observer étaler ses cartes. Elle forme une étoile avec elles, puis selon l’endroit où le personnage atterrit, mamie prédit des choses. Parfois, les adultes pleurent, quand ça arrive pour vrai. Grand-maman les connaît toutes par cœur. Un jour, moi aussi, j’aurai un jeu rien qu’à moi et je vais placer les cartes sur la table comme elle le fait. Mamie m’a promis de m’apprendre tout ce qu’il faut savoir sur chacune d’elles. Et quand ma grand-mère me fait une promesse, je la crois, parce qu’elle les tient toujours.


			J’ai passé de porte en porte avec maman et mamie. Les filles de ma classe ne m’ont pas invitée à faire la tournée avec elles. En fait, elles ne m’invitent jamais. Paméla est à la tête de la bande. C’est elle qui prend toutes les décisions. Si elle décide d’un truc, comme d’inclure ou non une nouvelle amie dans son groupe, les autres doivent suivre. Paméla leur a dit qu’elle me trouve bizarre, et elle a refusé que j’intègre la bande. Elle clame à qui veut l’entendre que toute ma famille est étrange, depuis qu’elle a appris que ma mamie tirait les cartes. Ça me fait de la peine, mais je ne le leur dis pas. Je ne veux pas qu’elles me voient pleurer. Ça serait cent fois pire ! Déjà qu’elles jacassent dans mon dos à longueur de journée. Je les entends pouffer de rire quand je passe devant elles. C’est insupportable !


			Je préfère la compagnie de Chuck. Il est plus vieux que moi. Il a douze ans. Lui non plus n’a pas beaucoup d’amis. Je pense que c’est parce qu’il est différent des autres garçons. Il est plus grand et plus costaud ; aussi, il parle plus en anglais qu’en français. Moi, ça ne me dérange pas. Il m’apprend des mots, et moi, je lui enseigne le français. Il fait de gros efforts, mais c’est difficile pour lui. L’année dernière, nous étions toujours ensemble aux récréations. Nous faisions le trajet en autobus scolaire, assis sur le même banc. Ça aussi, Paméla s’en est moquée. Chuck et moi passions tous nos temps libres ensemble. Nous jouions à des jeux de société, nous faisions des chasses aux trésors, nous nous racontions des secrets. À cause de ceci, Paméla disait que c’était mon chum. Maman m’avait suggéré de la laisser faire et que ça allait finir par se calmer. Ce n’est jamais arrivé. Cette année, comme Chuck va à l’école des grands et que j’ai perdu mon compagnon, je me retrouve seule la plupart du temps. Ça me fait du chagrin. 


			Nos mamans aussi sont allées à l’école ensemble, quand elles étaient jeunes. Mais Cindy, la maman de Chuck, a rencontré un Américain. Elle s’est mariée avec lui et elle a déménagé aux États-Unis. Maman dit qu’elles se sont envoyé des lettres pour garder le contact. Mamie dit qu’elle reste dans la Grosse Pomme. Je trouve ça rigolo. J’aimerais bien vivre dans un fruit, moi aussi. Je pense que je choisirais une Fraise Juteuse, ou peut-être un Kiwi Poilu.


			Chuck a déménagé ici il y a cinq ans, quand son père est mort. J’ai déjà vu mourir mon chat. J’avais eu beaucoup de peine. J’imagine que ça doit être pire de perdre son père. Mais je ne le sais pas, parce que moi, je n’en ai pas. Maman n’en parle jamais. Elle me dit simplement qu’il est parti et que nous n’avons pas besoin de lui. Le papa de Chuck est allé travailler un matin et lui non plus n’est jamais revenu. Chuck m’a raconté qu’un avion a frappé la tour où il travaillait. Il y a eu une explosion et tout s’est effondré. Maman refuse que je regarde la vidéo de l’événement. Elle dit que je suis trop jeune pour voir ça. Mais Chuck me l’a montrée en cachette. Il y avait beaucoup de fumée. Je l’ai consolé, quand il s’est mis à chialer. Je n’aime pas le voir pleurer. Je préfère lorsqu’on rigole tous les deux. Mais cette fois-là, il n’y avait rien à faire. Sa peine était si grosse, je ne l’avais jamais vu aussi triste. Après, nous n’avons plus jamais reparlé de son papa. Depuis qu’il a changé d’école, ça n’arrive plus souvent qu’on se retrouve tous les deux. Chuck est encore plus grand et plus gros que moi. Il est toujours triste et en colère. Il refuse de jouer avec moi. Il dit que c’est stupide. 


			Après la tournée, Chuck et sa mère sont venus nous rejoindre à la maison. Ce soir, c’est la première fois depuis le début des classes qu’il m’a à nouveau souri. Nous nous sommes tenu la main, comme on le faisait tout le temps l’année dernière. Je lui avais dit, à l’époque, que quand nos mains sont unies, nous rechargeons mutuellement notre batterie. Il m’a demandé ce que je voulais dire par là.


			—	Mamie prétend que quand nous manquons d’énergie, il ne nous suffit que d’aller en puiser dans celle de quelqu’un que nous aimons de tout notre cœur. 


			Il a alors serré ma menotte encore plus fort. Je voudrais qu’il soit toujours gentil comme ça. Nous avons suivi nos mères dans le bois, dans la cour arrière de chez mamie. Huguette, l’épicière du village, et Carmen, la factrice, nous ont accompagnés. Les cinq femmes ont l’habitude de se réunir une fois par mois pour leur club de lecture. Elles dégustent une des tisanes que ma grand-mère concocte. Elles discutent de livres pendant un moment, puis le ton descend. On dirait qu’elles se disent des secrets. Parfois, je me cache et je les écoute. J’entends des mots étranges comme : sort, rituel, magie, charme, bougie, élixirs. Je ne comprends pas tout, mais je sais que ces dames ont des pouvoirs extraordinaires. Un jour, moi aussi, j’en aurai ; c’est mamie qui me l’a dit. 


			L’Halloween est une journée très importante pour elles. Elles en ont discuté abondamment. D’aussi longtemps que je me souvienne, elles se rencontrent pour célébrer cette fête. Chaque année, après la tournée, elles se réunissent autour d’un grand feu de camp. Chuck n’était pas content d’être là, cette année. Il a dit à sa mère qu’il pouvait rester seul à la maison, mais elle a refusé et lui a ordonné de venir me surveiller. Mamie a apporté de grosses couvertures pour nous faire un petit nid pas trop loin du lieu où elles célèbrent. J’ai eu droit de mettre dans mon sac à dos des friandises et un livre à colorier. Les dames du club de lecture aussi arborent une longue cape de velours noir et un chapeau pointu comme le costume que j’ai revêtu en cette journée d’Halloween.


			Chuck a de gros écouteurs sur les oreilles. J’entends la musique qui s’en échappe, elle est à plein régime. Je termine un coloriage, puis un deuxième. Mamie alimente en bois sec le feu de camp qui s’élève dans la noirceur de la nuit. Vu la hauteur des flammes, il ne s’éteindra pas de sitôt. Je trouve le temps long. Je voudrais pouvoir discuter avec Chuck, comme on le faisait auparavant, mais il a fermé ses yeux et croisé ses bras sur sa poitrine. 


			On dirait qu’il ne veut plus me parler, à présent qu’il est au secondaire. C’était bien différent l’année dernière. Je pouvais lui raconter mes soucis avec Paméla et sa bande. Il me rassurait et il se portait même à ma défense, quand elles se montraient trop méchantes. Chuck a aussi construit une cabane dans les arbres, pour que l’on s’y retrouve juste tous les deux. Il n’y va plus, moi non plus. 


			Je n’ai pas sommeil. Même si maman me dirait que j’ai dévoré trop de sucreries, j’en déballe une autre. Un petit caramel. Le papier colle dessus. J’essaie de le développer précautionneusement, mais un craquement sourd dans le bois me fait relever la tête. J’ai peur ! Et si c’était un animal sauvage ? Je pousse l’épaule de Chuck pour attirer son attention.


			—	What ?


			Quand Chuck parle en anglais, je ne comprends pas toujours les mots. Celui-ci, je le connais, et il signifie qu’il n’est pas content que je le dérange. Mon copain enlève un seul écouteur pour libérer son oreille. La musique qui s’en échappe est si forte qu’il doit baisser le volume pour m’entendre.


			—	Qu’est-ce que tu veux ? reprend-il en français, cette fois-ci.


			—	J’ai entendu un bruit. Ça craque !


			—	C’est le bois du feu qui se fend. 


			—	Non ! Ça venait de là !


			Je pointe la direction opposée. Il tourne la tête à peine une seconde, puis soulève les épaules en secouant la tête.


			—	Il n’y a rien. Couche-toi !


			Chuck remet en place ses écouteurs. Je lui tape à nouveau sur l’épaule. J’ai envie de discuter avec lui. J’ai une question à lui poser. Aujourd’hui, à l’école, Paméla a dit un mot en anglais avec son prénom. Je ne connais pas sa signification. La bande a éclaté de rire. 


			—	Quoi encore ? s’énerve mon copain en enlevant complètement son casque d’écoute, agacé.


			—	Qu’est-ce que ça veut dire : chubby Chuck ?


			Mon ami pince les lèvres. Il n’est pas content. 


			—	Qui t’a dit ça ? me questionne-t-il, furieux à présent.


			—	Le grand frère de Paméla dit que tu es chubby Chuck. Elle l’a répété aux filles de sa bande et elles ont ri. Ça veut dire quoi ? Que tu es drôle ? Est-ce que moi aussi j’ai le droit de t’appeler chubby Chuck ?


			—	Je t’interdis de me nommer comme ça !


			—	Pourquoi ? Ça te fait du chagrin ?


			—	C’est un mauvais mot. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.


			Chuck croise ses bras sur son ventre rebondi, comme pour le cacher. Je fronce les sourcils. Je souhaite comprendre.


			—	Est-ce que les autres disent ça aussi à ta nouvelle école ? lui demandé-je.


			—	Oui, et je m’en fous !


			—	Si c’est méchant, moi, je ne m’en fiche pas. Je n’aime pas ça que tu aies de la peine.


			—	I don’t care, they’re just stupid !


			—	Stupide ?


			—	Ouais ! Donc, ne m’appelle pas comme ça, ou sinon, je vais te baptiser… 


			Chuck hésite. Il regarde les femmes autour du feu, puis reporte son attention sur moi avant de déclarer d’un ton moqueur :


			—	Spooky !


			Je fronce les sourcils. Chuck dit plein de mots ce soir que je ne comprends pas. Quand il a déménagé des États-Unis, c’était comme ça aussi. Ce soir, il a recommencé.


			—	Ça veut dire quoi, Spooky ?


			—	Ça signifie que tu es épeurante, comme toute ta famille, d’ailleurs !


			—	Ce n’est pas gentil, ça !


			À mon tour de croiser mes bras sur ma poitrine, fâchée contre lui. Je n’aime pas que les gens s’en prennent à ma mère et à ma grand-maman. Je lui tourne le dos. Je boude. Chuck semble trouver ça amusant. Il me pousse sur l’épaule, mais je continue de l’ignorer.


			—	C’était juste pour rire, Spooky ! me relance-t-il, moqueur, me donnant un autre petit coup sur l’épaule.


			J’en ai assez ! Avec Chuck, c’est toujours comme ça. Un moment, il est gentil et rigolo, et la seconde suivante, il est méchant. Je n’aime pas qu’on se moque de moi ainsi. Furieuse, je me retourne et pointe mon doigt vers lui, avec un air menaçant, pour lui intimer de se taire. Ça le fait sourire encore davantage.


			—	Eh bien moi, je ne trouve pas ça drôle, chubby Chuck !


			J’insiste d’une voix désagréable sur le surnom. Chuck perd son sourire. À son tour d’être fâché. S’il veut jouer de cette façon, moi aussi, je peux bien me payer sa tête !


			—	Je t’ai demandé de ne pas m’appeler comme ça ! 


			—	Alors, ne dis pas que je fais peur ! Déjà que Paméla et toutes les filles de la bande trouvent que ma famille est bizarre. J’en ai assez !


			—	Et moi, tous les gars de mon école me traitent de gros.


			—	Pourquoi ils disent ça ? 


			—	Parce que c’est ça que ça veut dire : chubby !


			Un craquement plus fort que le premier retentit dans la forêt. Chuck et moi sursautons. Je pointe l’endroit d’où provient le bruit. C’est le même que tout à l’heure.


			—	Tu l’as entendu, cette fois-ci ? le questionné-je, morte de trouille.


			—	Ça doit être un animal. 


			—	Je vais le dire à maman !


			—	Reste ici, m’ordonne-t-il. On ne doit pas les interrompre.


			Je regarde en direction du feu. Les dames dansent autour du brasier, en berçant leurs corps comme le faisait maman quand j’étais plus petite. Elles ont retiré leurs chaussures. Un chant guttural est entamé. Je ne reconnais pas la langue, mais je sais que ce n’est pas de l’anglais, Chuck me l’a déjà dit. Les femmes marquent le tempo de la mélodie sur de petits tambourins. Leurs voix s’accordent à la perfection. C’est doux et chaleureux. Leurs grandes capes noires valsent au rythme de l’harmonie. Plus leurs voix s’élèvent dans la forêt, plus la brise s’intensifie. On dirait qu’elles contrôlent le vent. Cette fois, c’est toute la forêt qui craque et s’étire autour de nous. Les arbres s’agitent plus intensément. Leurs cimes plient, les branches se balancent, les feuilles mortes se détachent d’elles à un rythme soutenu. Elles recouvrent le sol, tel un tapis multicolore. Je me rapproche de Chuck. Il passe un bras autour de mes épaules, pour me rassurer. J’ai peur de la nature qui m’entoure, mais je me sens en sécurité avec lui. 


			Mamie jette quelque chose dans le feu. De mon point de vue, je n’arrive pas à voir ce que c’est, mais de grandes étincelles s’échappent des flammes. Elles s’envolent et tournoient au-dessus de la flambée. Les femmes se déplacent en cercle tout autour, lentement, comme une chorégraphie de ballet. Si, au départ, le chant était doux, le couplet suivant est entamé d’un ton plus fort et martelé. Je suis fascinée par le spectacle que m’offrent ma mère et les autres dames.


			Les nuages qui recouvraient la lune se dispersent avec le vent. L’astre de la nuit illumine alors les ténèbres nocturnes. Le spectacle que nous accordent les dames est d’autant plus époustouflant.


			—	C’est beau ! m’exclamé-je. Quand je vais être grande, je veux faire comme elles.


			—	Elles font peur, me réplique Chuck. Ce sont des sorcières !


			—	En quoi est-ce mal ?


			Je regarde mon costume. Je le trouve beau. J’aime bien être une sorcière, moi.


			—	Les sorcières, poursuit Chuck, ce sont de méchantes femmes. Elles jettent des sorts aux gens pour leur faire du tort.


			—	Ce n’est pas vrai ! 


			—	Je dis juste la vérité, mais tu es trop jeune pour comprendre.


			—	Maman et mamie ne sont pas méchantes ! Ta mère non plus, d’ailleurs. C’est toi qui es vilain !


			Chuck dit un autre mot en anglais que je ne pige pas, puis il se lève. Il se dirige tout droit vers le sentier de la forêt d’où le craquement a retenti. 


			—	Où est-ce que tu t’en vas ? lui demandé-je, apeurée qu’il s’aventure vers le danger.


			—	Je rentre ! Allez, viens, je te ramène chez toi.


			—	Non ! Je préfère rester ici avec maman. 


			—	Donc, toi aussi, tu es une sorcière, Spooky ? me lance Chuck, sarcastique.


			—	Il n’y a pas de mal à en être une ! répliqué-je, agacée qu’il me surnomme encore ainsi. Quand je vais être grande, je vais devenir la sorcière la plus puissante que tu connaîtras. Tu vas me craindre.


			—	Je n’ai pas peur de toi, Spooky ! 


			—	Tu devrais…


			—	Alors, prouve-le et jette-moi un sort !


			J’écarte les doigts et je les pointe dans sa direction. Je ferme les yeux pour me concentrer. Je plisse le nez, serre les lèvres. Je sens une énergie colérique s’élever dans mon ventre. Une pensée furtive me traverse l’esprit. Je souhaite que Chuck redevienne gentil avec moi. Je veux revoir son sourire, quand il s’adresse à moi. Pas cette moue contrariée qu’il affiche impunément. La boule de chaleur s’active et remonte jusque dans mes bras. Le bout de mes doigts frétille. J’ouvre les yeux. Chuck est devant moi, l’air fâché. Mes mains tremblent quand mon sort les traverse. Je laisse sortir le feu qui bouille dans mes mains et le propulse jusque sur mon copain. Je peux presque percevoir le moment où mon souhait le frappe de plein fouet, parce que Chuck se met à rire. À mon tour de sourire, heureuse de constater que la magie opère. Mais le rictus de Chuck se transforme en un rire maléfique. Le mien se dissipe aussitôt.


			—	Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas !


			—	Oui, ça existe ! lui répliqué-je, tâchant tant bien que mal de contenir mes larmes. Et mon sortilège va fonctionner, parce que je suis une sorcière, une Spooky !


			—	Whatever ! I’m done.


			Sur ce, Chuck tourne les talons et s’engouffre dans la forêt, me plantant là. Je me relève et pars dans sa direction, mais le vent s’élève avec force sur mon visage. On dirait qu’il me barre le chemin. Je m’arrête net. La nature me fait peur. Je change de direction et je vais prévenir la mère de Chuck du départ de son fils. Elle s’excuse auprès des autres femmes du clan, remet ses chaussures et quitte l’assemblée.


			—	Nous ne pouvons pas poursuivre le rituel, maugrée Huguette.


			—	Pourquoi ? la questionné-je.


			Mamie s’accroupit devant moi. Ses beaux yeux doux et ridés comme un soleil se plantent dans les miens. Du bout du pouce, elle sèche mes larmes. Ma grand-mère me sourit, comme elle le fait chaque fois qu’elle pose son regard sur moi. Ça calme mes angoisses.


			—	Parce que dans la tradition sorcière, le chiffre cinq représente le pentacle.


			—	C’est quoi un pentacle, mamie ?


			Avec le bout de son index, légèrement recourbé, grand-maman trace une étoile dans la terre. Au bout du dernier trait de la branche, elle encercle l’étoile. J’ai déjà vu ce dessin chez elle.


			—	Chacune de nous forme une pointe du pentacle. C’est un symbole très fort, et seules les femmes peuvent le constituer. Mais puisque Cindy est partie, il va nous manquer une branche. Tu comprends mieux, maintenant ?


			—	Je peux la remplacer ! m’exclamé-je.


			Les yeux de ma grand-mère s’arrondissent de surprise. Ma mère proteste.


			—	Elle est trop jeune, maman, pour être introduite dans le cercle ! rouspète-t-elle à l’endroit de mamie.


			Mamie lui lance une œillade. Celle des jours où elle me surprend à faire un mauvais coup, puis reporte son attention sur moi. Grand-maman m’agrippe par les épaules. Elle plonge à nouveau ses yeux dans les miens et me sonde. À mon tour de recevoir cette décharge d’énergie, la même que j’ai jetée sur Chuck. Je sens mon cœur se gonfler. Je pose, à mon tour, mes petites mains sur les épaules de ma mamie. Je tente de lui retransmettre la chaleur du sort. De mes yeux, vers les siens. Je me concentre et fronce les sourcils. Je veux être une sorcière, et mamie va pouvoir m’aider à y parvenir. J’envisage d’être tellement puissante que je vais pouvoir créer de la magie. Même Chuck ne pourra pas s’y opposer !


			—	Elle est prête, souffle mamie.


			Grand-mère s’adresse à maman et aux deux autres dames.


			—	Mackenzie a huit ans, bientôt neuf. C’est un point de bascule crucial dans sa carte du ciel. C’est le moment idéal, avant son anniversaire, car le prochain portail n’arrivera qu’à ses vingt-neuf ans.


			—	À son retour saturnien ? interroge Carmen.


			—	Oui ! lui concède ma mère avant de s’adresser à moi. Mackenzie, tu dois promettre de garder le secret sur ce que tu t’apprêtes à découvrir.


			Je hoche la tête dans l’affirmative, mais maman insiste pour que je tienne parole. 


			—	Dis-le, m’encourage mamie.


			—	Je vous le promets, je garderai le secret !


			Mamie se relève, une main toujours sur mon épaule.


			—	Accueillons-la dans le cercle avant que minuit ne sonne et que le Nouvel An des sorcières ne s’achève. 


			—	C’est quoi, le Nouvel An des sorcières ?


			—	C’est Halloween ! Mais pour une sorcière, on appelle cette fête Samhain. Il faut le prononcer comme ceci : sa-ouine.


			—	Samhain ! répété-je.


			—	C’est ça, Samhain ! me félicite mamie, fière que je l’aie bien articulé.


			Maman s’avance vers moi. Elle incline la tête devant mamie, puis pose une main sur mon autre épaule. L’épicière et la factrice l’imitent. Leurs mains pèsent lourd sur mes frêles épaules, mais je sens qu’elles me donnent du courage, de la force, de la détermination et de l’amour, surtout. Les quatre femmes m’entourent et me surplombent. Elles forment un bouclier autour de moi. Je me sens en sécurité, protégée de la nature. Je ressens que quelque chose de grand se prépare pour moi. La voix de ma mamie entonne une mélodie. Elle est douce, avec des paroles que je ne comprends pas. Les autres l’accompagnent. J’écoute le premier couplet. Je suis subjuguée de constater que je connais cette chanson, même si c’est la première fois que je l’entends. Je joins ma voix de soprano à la leur. Je fredonne avec le groupe. Je les vois sourire en coin. Ça m’encourage. Je suis fière de moi. Je dépose mes mains sur les leurs. 


			La factrice retire la sienne la première pour se diriger vers le feu. L’épicière l’imite, puis maman. Mamie garde ma main dans la sienne pour m’entraîner vers le brasier. Elle me souffle à l’oreille, pendant que le reste du cercle continue de chanter :


			—	Maintenant, Mackenzie, nous allons demander à la Déesse de te remettre le pouvoir des éléments.


			Je fronce les sourcils. Je ne suis pas certaine de saisir ce qui se passe. Mamie me sourit, l’air rassurant.


			—	Fais-moi confiance, tu vas tout comprendre. Ouvre les bras et les jambes, comme pour faire le pentacle de tout à l’heure.


			Je m’exécute. Mamie tourne les paumes de mes mains vers le ciel. Elle dépose un baiser sur mon front, puis se déplace derrière moi. D’une voix forte, elle proclame :


			—	Déesse, nous t’implorons d’accueillir Mackenzie sous ta protection et de lui conférer la puissance des éléments.


			—	La Terre ! annonce la factrice.


			—	La Terre ! réitère l’assemblée, avant que mamie ne reprenne.


			—	Pour que tu connaisses l’abondance, l’ancrage, la sécurité et la fertilité en temps voulu. Maintenant, répète après moi : j’accueille la Terre !


			Je m’exécute. Maman sourit. Je suis contente. Je sens que je suis plus en confiance. L’épicière poursuit.


			—	L’Air !


			Nous prononçons tous ce nouvel élément. J’aime ce jeu !


			—	Pour que tu aies un esprit vif, l’intelligence, l’adaptation et les connaissances pour réaliser tes ambitions.


			—	J’accueille l’Air ! clamé-je en inspirant un bon coup.


			Au tour de maman d’invoquer un élément.


			—	Le Feu !


			Je braque mon regard devant celui qui se consume juste en face de moi en répétant ce mot.


			—	Pour que tu reçoives l’énergie de la chaleur, de la force créatrice, la fougue de la colère et la passion à l’état pur.


			—	J’accueille le Feu !


			Au tour de mamie d’invoquer le dernier élément.


			—	L’Eau !


			Nous répétons toutes ensemble « l’Eau » pendant que mamie me contourne et qu’elle vient se placer devant moi.


			—	Pour que tu connaisses l’engagement émotionnel, le développement spirituel, le désir de prendre soin des autres et le plus important d’entre tous…


			Grand-maman prend une pause. Je n’ai pas compris tout ce qu’elle a dit. Il y a des mots compliqués. Mais je sens que c’est sérieux. J’écoute attentivement.


			—	Pour que tu connaisses l’amour. Le grand, le véritable, celui qui va te submerger.


			Au tour de mamie d’avoir les yeux remplis d’eau. Au mien de lui sourire en répondant :


			—	J’accueille l’Eau !


			Comme par magie, une fine pluie nous tombe dessus. Le vent se dissipe dans la forêt. Les arbres valsent plus lentement. Ma peur aussi se volatilise. Je sens que la nature me félicite. Grand-maman plonge la main dans la poche de sa cape. Quand elle la ressort, ses doigts sont recouverts de poussière brune.


			—	Tends-moi tes mains, Mackenzie ! m’ordonne-t-elle.


			Je les place devant moi en coupole. Grand-maman y laisse s’égrener une petite poignée de poudre dedans. Je reconnais l’odeur. On dirait celle des biscuits à la cannelle qu’elle prépare à Noël.


			—	Nous allons lancer cette épice dans le feu et remercier la Déesse pour ce qu’elle vient de t’accorder.


			—	Est-ce que c’est de la poussière magique ?


			—	Évidemment que ce l’est ! m’affirme-t-elle en souriant doucement.


			À son signal, je balance la poignée dans les flammes. De petites étincelles s’élèvent dans le ciel malgré la pluie, comme quand grand-maman a exécuté le même geste tout à l’heure. J’écarquille les yeux, surprise que j’arrive à accomplir également cette magie. Les femmes applaudissent mon exploit. Je sautille sur place. J’ai réussi ! Je suis désormais une sorcière, une Spooky. Je l’avais bien dit à Chuck. Il n’a qu’à bien se tenir, parce que tous les sortilèges que je vais lancer vont maintenant se réaliser.


			—	Bienvenue dans le cercle, Mackenzie !
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			Vingt ans plus tard…


			Il y a de l’effervescence à la Petite Cuillère. Le chef politique du parti T.E.R.R.E. doit venir cet après-midi. Un sigle on ne peut plus significatif pour un parti écologiste à savoir : Travailler, Ensemble, à Recycler, et à Reconstruire, l’Environnement. Mégane ne tient plus en place. Elle replace les chaises, efface les plis sur les nappes d’une blancheur immaculée, réaligne les tables, alors que tout est déjà parfait dans le salon de thé qu’elle tient. Je l’observe s’activer avec un sourire en coin. Inutile de lui dire d’arrêter, elle ne cessera que quand Théodore Roussel franchira les portes de son établissement fort prisé sur les réseaux sociaux. C’est d’ailleurs la raison sous-jacente à sa visite. Le politicien ne fréquente que les endroits branchés de sa génération, la nôtre, en l’occurrence. Début trentaine, séduisant et fort impliqué dans sa communauté et au sein des organismes environnementaux, on le voit partout sur les réseaux sociaux. Alors que ses adversaires politiques ne s’en tiennent encore qu’aux médias traditionnels, lui, il est allé dégoter quelques sièges au Parlement par un vote massif de la population la plus jeune. Si ses vis-à-vis ont d’abord ri de son approche peu conventionnelle, ils ont ravalé leurs sarcasmes quand les résultats du scrutin ont été dévoilés. Alors qu’on croyait que les jeunes ne s’intéressaient pas aux enjeux politiques, Théodore a prouvé le contraire à ses adversaires. Bien qu’il ne soit pas au pouvoir, ni même dans le parti formant l’opposition, sa voix se fait sans doute davantage entendre que celles des autres formations présentes au Parlement. Son avenir politique est prometteur. Ses réseaux sociaux explosent d’abonnés. Il s’agit de plusieurs alliés au parti, et évidemment de haters, la maudite rançon de la gloire. Bien qu’ils soient peu nombreux, son équipe ainsi que ses supporteurs se chargent de les remettre à leur place.


			—	À quelle heure doit-il arriver ? demandé-je à Mégane.


			—	La réservation est à seize heures ! Et il y a déjà des gens qui l’attendent à l’extérieur, simplement pour le voir en personne.


			—	Ce n’est quand même pas une rock star !


			—	C’est tout comme ! Toutes mes places sont déjà réservées, et ce, depuis qu’il a publié sur ses réseaux sociaux sa visite à mon salon de thé. C’est tout de même hallucinant d’avoir un tel charisme en politique.


			—	Moi, il ne me fait ni chaud ni froid ! affirmé-je, plutôt indifférente face au personnage.


			Mégane cesse de s’agiter, pour la première fois depuis que je suis arrivée, et relève un sourcil suspicieux à mon endroit. 


			—	L’as-tu bien vu ? me questionne-t-elle. Ce n’est pas un gars ordinaire ! Je t’accorde que ses idées sont innovantes, mais je suis persuadée que c’est davantage sa belle gueule qui attire les foules.


			—	Je ne sais pas. Moi et la politique, ça fait deux.


			—	D’accord, mais qu’est-ce que ton vagin te dicte ?


			Je m’esclaffe. Mégane est une jeune maman d’un bébé de vingt mois. Ce n’est pas dans les habitudes de ma copine de s’exprimer ainsi, c’est plutôt la mienne. Nous nous sommes rencontrées, il y a quelques années, alors que je venais de terminer mes études en herboristerie. Je commençais à travailler au commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. La boutique étant spécialisée dans l’élaboration de tisanes, Mégane nous a approchées pour qu’on devienne son fournisseur officiel. Si elle se procure les thés par des importations issues des endroits les plus réputés du monde pour leur savoir-faire, comme la Chine, l’Inde, le Sri Lanka, le Japon, le Kenya et la Colombie, elle a confié la confection des tisanes à une entreprise locale, la nôtre. 


			La réputation de son établissement n’est plus à faire. Par ricochet, nous avons également gagné en popularité auprès de sa clientèle qui se procure nos tisanes et concoctions de plantes directement au commerce. De fil en aiguille, nous sommes devenues amies. Je suis même venue lui porter main-forte dans son salon de thé lorsqu’elle a accouché. Depuis, lors d’occasions spéciales, je viens la soutenir. Ç’a été le cas au moment où le prince William et la princesse Kate sont venus en ville et se sont arrêtés ici pour y boire l’English Tea. Ou encore quand Sir Paul McCartney avait réservé la salle au complet pour son équipe de tournée. Mégane m’a enseigné les bases du service du thé ainsi que celui des pâtisseries et des quatre-quarts à servir en accompagnement en fonction du choix de la boisson chaude. Ce n’est pas toujours le branle-bas de combat. Je dirais même que c’est exceptionnel, toute cette agitation, mais cet endroit est en vogue. Les jeunes adultes ont délaissé les bars. La consommation d’alcool est en déclin. Les mocktails ont la cote auprès des membres de la nouvelle génération, et ils préfèrent les ambiances plus cosy à celle froide des clubs.


			—	Ne joue pas à la vierge offensée avec moi, ça ne prendra pas ! réitère Mégane devant mon silence éloquent.


			—	Je t’accorde qu’il est canon, mais de là à faire le pied de grue uniquement pour le voir passer devant moi, non merci !


			Je mens. Théodore Roussel est un dieu grec tout droit descendu de l’Olympe. Une stature imposante, une musculature qu’il entraîne quotidiennement devant la caméra et qu’il diffuse sur ses réseaux sociaux. Avec sa bouille de tombeur, son leitmotiv est sans aucun doute : un esprit sain dans un corps sain. Me suis-je déjà fait prendre à l’observer d’un œil salace pendant une séance d’entraînement où il prêche le pouvoir infini de l’écologie ou je ne sais quel truc ? Oui, j’avoue. À tel point que je n’ai pas pigé un instant ce qu’il racontait, me contentant d’épier ses pectoraux se mouvoir à chaque pas sur son tapis roulant. Cet objet trône dans son bureau, et il ne se gêne pas pour y accorder de multiples entrevues. Ça fait tiquer ses adversaires. Non seulement Théodore a-t-il le physique pour faire craquer une certaine partie de la population féminine, mais ses idées progressistes et environnementales rallient les moins convaincus.


			—	Bonjour les filles ! s’annonce Esteban en entrant via la porte arrière.


			Esteban est engagé par Mégane pour animer, à l’occasion, son salon de thé. Musicien polyvalent, il a un répertoire aussi varié que le menu proposé par mon amie. Il passe de la guitare au piano installé en permanence dans un coin de la pièce principale. Esteban revisite des classiques de la musique pop avec une saveur bien à lui. J’adore l’entendre jouer. Si, certaines fois, il se fond dans le brouhaha du salon, à d’autres reprises, il se donne carrément en spectacle et obtient immanquablement un torrent d’applaudissements. Aujourd’hui, il vient, lui aussi, en renfort à Mégane. 


			Quand il me fait la bise, ses lèvres ne sont jamais bien loin de la commissure des miennes. L’odeur de son parfum n’est pas sans me rappeler celui de la mer. Saline, fraîche, une brise d’océan. Chaque fois, ça me frappe de plein fouet. Esteban est doux, tactile. La proximité ne le rebute pas, les câlins non plus. De plus, il n’a pas peur de dévoiler ses émotions, quand il joue de la musique. Les siennes ne sont pas feintes. Elles sont crues, puissantes, percutantes. C’est craquant. Facile de tomber sous le charme de ce musicien aux mille talents. Et que dire de ses mains ! Grands et habiles, ses doigts sont abîmés et rêches à cause de la guitare qu’il gratte sans pic. J’avoue avoir imaginé à quelques reprises ce qu’il pourrait accomplir comme miracle sur mon clitoris.


			—	Mamie doit être impatiente de célébrer avec toi l’équinoxe d’automne ? me demande Esteban. Oh, pardon ! Je crois que vous appelez cette fête Mabon.


			Surprise, j’arrête de remplir les récipients de verre qui contiennent les différentes tisanes. 


			—	Tu te souviens de ça ?


			—	N’est-ce pas une tradition entre vous de fêter les équinoxes et les solstices ? 


			—	Oui, mais je ne te l’ai confié qu’une seule fois, et c’était l’an dernier.


			Esteban me sourit, l’air fier.


			—	En ce qui te concerne, je me souviens de chaque détail.


			Je lui retourne son sourire. Encore une fois, tout ce qui sort de sa bouche est rempli de gentillesse.


			—	Avoue plutôt, lui répliqué-je, que c’est parce que nous sommes un peu étranges dans la famille.


			—	Ce qui est en marge ne m’effraie pas. Et il n’y a rien de bizarre à honorer la nature, conclut-il avant de me lancer un clin d’œil et de se diriger vers le piano avec son étui de guitare.


			Je réfléchis à ce qu’il vient de me dire : honorer la nature. C’est en plein ce que ma grand-mère et moi faisons quatre fois par année, aux changements de saison. Nous célébrons les équinoxes de l’automne et du printemps. Cette fameuse période de l’année où le jour et la nuit sont d’une durée égale sur toute la planète. Les solstices d’hiver et d’été sont fêtés, quant à eux, pour marquer le moment où le soleil atteint son point le plus au nord ou le plus au sud par rapport à l’équateur, donnant la plus longue et la plus courte journée de l’année. L’équinoxe est donc l’inverse du solstice. Là où l’un marque une égalité de temps, l’autre, au contraire, souligne les plus grands écarts. Comme quoi tout se balance dans la nature. 


			Ma grand-maman Claire m’a enseigné ça tout au long de ma vie : remercier, reconnaître, faire des offrandes, s’ouvrir à notre environnement et célébrer la vie. Tel est son refrain. Quand maman nous a quittées des suites de complications liées à une pneumonie virulente, alors que je n’étais qu’une adolescente, mamie s’est occupée de moi. Si nous avons toujours partagé une réelle complicité, le décès de ma mère nous a unies dans une parfaite symbiose. Elle m’a transmis son amour des plantes, des herbes et des concoctions. J’ai fait mes études en herboristerie. Si je connais désormais autant de végétaux qu’elle, compte tenu de mes études, ma grand-mère en sait davantage sur leurs bienfaits que je n’aurais jamais pu l’apprendre dans un cours. Son savoir-faire est infini. J’en ai appris plus à ses côtés pendant une journée complète que durant tout un semestre à mon école. Ce que ma mamie possède en savoir, elle l’a acquis par la pratique au terrain, alors que l’accès à la médecine était plutôt restreint aux gens fortunés. Non seulement détient-elle des connaissances pragmatiques de l’emploi des plantes pour concocter des infusions, des onguents et des huiles essentielles, elle sait par cœur la posologie recommandée. Bien que les plantes ne remplacent pas la médecine traditionnelle, elle vient panser les plaies là où les substances chimiques n’agissent pas. L’âme, la spiritualité et l’intention. Certains prétendent que ceci relève davantage de la magie que de l’herboristerie. Mamie, elle, affirme que les deux sont étroitement liés.


			—	Crois-tu que nous sommes suffisamment prêts ? me questionne Mégane, agitée comme une puce.


			—	Cesse de t’en faire ! Tout va très bien se dérouler. Tu n’as qu’à faire comme d’habitude. Après tout, ce n’est qu’une tasse de thé.


			Mégane relève les sourcils à mon intention. Ses yeux brillent de larmes.


			—	Je suis désolée de voir que pour toi, ça se résume à cela : une vulgaire tasse de thé ! Pour moi, c’est bien plus que ça. C’est une publicité incroyable qui peut changer mon chiffre d’affaires. Je te trouve vraiment ingrate.


			—	Tu as raison, pardonne-moi. C’est juste que ce Théodore n’est pas plus important qu’un autre de tes clients. Et, à mon avis, chacun d’entre eux est reçu comme un invité de marque. Tout va bien se passer, j’en suis convaincue ! m’excusé-je, embarassée de m’être mal exprimée. Loin de moi l’idée de vouloir diminuer l’impact de cette visite sur ton commerce. J’ai simplement souhaité dédramatiser l’effervescence autour du personnage politique. Moi, il me laisse de marbre.


			—	Je suis certaine qu’il ne te laissera pas indifférente. Attends de le voir en personne !


			Quand quinze heures sonnent, la salle est déjà bondée. Mégane et moi en avons plein les bras avec les clients qui en redemandent pour étirer le temps de leur réservation. Entre les préparations au comptoir des thés et des tisanes, et les plateaux de tour gourmande garnis de sandwichs, de scones, de mignardises et de pâtisseries, nous avons peine à souffler. Un brouhaha extérieur me suggère que Théodore Roussel est accueilli par ses admirateurs. Je me retourne vers la vitrine. Entre les lettres disposées dans la fenêtre pour indiquer le nom du commerce, je l’aperçois. Il verrouille sa bicyclette urbaine dans le support à vélos prévu à cet effet. Trois autres hommes l’accompagnent et font de même. Après avoir salué chaleureusement ses partisans, le politicien s’engouffre dans le salon de thé. 


			Mégane se précipite vers eux pour les accueillir et les diriger ensuite vers la table qu’elle leur a réservée. La salle tout entière l’observe. Le ton des convives baisse, laissant toute la place à la mélodie au piano qui était enterrée un peu plus tôt par l’agitation évidente. J’évite du regard l’homme politique. Inutile de lui accorder davantage d’attention, il en a suffisamment comme cela. Je trouve aberrante cette dévotion qu’on octroie à quelqu’un. Je me dirige plutôt vers Esteban. Je dépose une main sur son épaule pour lui signifier ma présence. Il tourne la tête vers moi, mais n’arrête pas de jouer pour autant. Ses grands doigts agiles se promènent sur le clavier.


			—	Je t’amène quelque chose à boire ? lui suggéré-je.


			—	Pas maintenant, je te remercie. En revanche, si la vedette a une demande spéciale, je suis preneur ! me lance-t-il, en me faisant un clin d’œil complice.


			Il insiste sur le mot. Ça me rend d’autant plus ronchonneuse à son égard. Ce n’est qu’un foutu politicien, il ne guérit pas le cancer, à ce que je sache !


			—	Hors de question que je rentre dans ce jeu-là !


			—	Allons, détends-toi, Mackenzie ! rigole-t-il, alors que je tourne les talons.


			Dans mon empressement, je fonce droit dans un client. C’est Théodore Roussel que je bouscule. Il m’attrape par les épaules pour que je ne tombe pas à la renverse. 


			—	Désolée ! plaidé-je, confuse.


			—	Il n’y a pas d’offense.


			Je relève le menton vers lui. Mégane avait raison. Si sa voix chaude et grave ne m’avait pas fait plier les genoux, son regard perçant s’en serait chargé sitôt que le mien s’est planté dedans. Il est encore plus beau en chair et en os que sur les clips vidéo ! Ses mains relâchent mes épaules. Notre proximité est scrutée à la loupe par la clientèle. J’en vois même saisir leur cellulaire pour capturer ce moment. Je me secoue et recule d’un pas. Je le contourne pour retourner vers les cuisines, mais l’homme politique me rattrape par le poignet.


			—	Excusez-moi, mais j’ai un tas de trucs à faire.


			Je tente de me libérer de sa poigne, mais il resserre ses doigts davantage.


			—	J’ai du boulot, dis-je plus sèchement.


			—	Où sont les toilettes ?


			Je pâlis. Que m’étais-je mis en tête ? Qu’il tentait de me séduire comme on le voit dans les films ? Me sentant plus idiote que jamais, je lui pointe de ma main libre la porte des toilettes située à l’opposé de la salle. Le politicien me remercie d’un sourire gentil, et sans un mot de plus, il me relâche pour se diriger vers la salle de bain. J’ai envie de me frapper la tête sur le sol. Pourquoi suis-je si énervée par sa présence ? Dès que je suis arrivée en cuisine, Mégane fonce sur moi.


			—	Et puis ? Il est canon, n’est-ce pas ?


			Sans attendre ma réponse, elle babille comme une gamine à son sujet. Ça me fout d’autant plus en rogne. Honnêtement, oui, il l’est ! Mais je suis à mille lieues de le lui avouer. 


			—	As-tu vu ce qu’il crée autour de lui ? poursuit Mégane, excitée comme une adolescente devant un boys band. C’est comme une onde de choc.


			—	Alors là, tu as raison ! J’ai carrément foncé sur lui.


			—	L’as-tu fait exprès ? rigole-t-elle. Parce que si c’est le cas, je peux te dire que ça cancane déjà sur Instagram.


			J’attrape mon cellulaire dans mon sac. J’ouvre l’application et je fais une recherche sur lui. Des rumeurs circulent en ce moment même à notre sujet. C’est aberrant ! On me traite d’opportuniste, de fanatique, de pute aussi. Il n’y a pas cinq minutes qui se sont écoulées depuis l’incident qu’on me présente déjà comme sa probable petite amie. Qu’est-ce que les gens n’ont pas de vie ! Je referme mon cellulaire et je le cale dans la poche arrière de mon pantalon avant de retourner sur le plancher. Mégane, quant à elle, se rend d’un pas résolu vers la table du politicien et de son équipe. Du coin de l’œil, je la vois sourire et présenter son menu en gesticulant. Je me déride enfin. Pour ma copine, c’est une occasion en or d’avoir une publicité géniale pour les mois à venir. Un des membres de l’équipe politique filme la scène. En fait, il tient en permanence un cellulaire sur Théodore. Pour avoir farfouillé un tantinet sur son profil, je sais qu’il publie régulièrement des récapitulatifs de ses journées et des lieux qu’il visite. 


			Mégane me pointe alors, et recourbe son index, me faisant ainsi signe de les rejoindre. À contrecœur, j’essuie mes paumes sur mon pantalon et me rends à la fameuse table. Mon amie m’accueille, tout sourire. J’évite le regard des convives, ainsi que la caméra qui se braque sur moi.


			—	Comme je vous le disais, Mackenzie est notre fournisseur officiel pour toutes les tisanes figurant sur le menu.


			Je plaque un sourire faux sur mon visage et me tourne vers eux. C’est une épreuve que de devoir affronter du regard Théodore pour une seconde fois, alors que je me suis méprise sur ses intentions. Pourtant, il ne semble pas ressentir mon inconfort. Il me sourit aussi gentiment que la première fois, avant de s’adresser directement à moi.


			—	Quel est le nom de votre entreprise ?


			—	En réalité, c’est le commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. Depuis plus de cinquante ans, elle prépare des tisanes et des concoctions à base de plantes et de fleurs qu’elle cultive presque exclusivement elle-même. 


			—	C’est fascinant ! s’émerveille Théodore. Je vais y aller pour une tisane dans ces conditions. Bien qu’un thé m’aurait plu, je préfère de loin encourager les entreprises locales et biologiques.


			Sa réponse franche et sincère me déstabilise. Je lui adresse un véritable sourire, cette fois. Il me le retourne avant de me demander :


			—	Laquelle me recommandez-vous ?


			—	Ça dépend de ce dont vous avez besoin.


			—	Besoin ? Ne serait-ce pas plutôt ce dont j’ai envie de boire ?


			—	Le besoin et l’envie sont deux choses totalement différentes, monsieur Roussel. Les tisanes peuvent avoir des propriétés calmantes, énergisantes, purifiantes. Elles peuvent également soutenir le système nerveux ou même stimuler les défenses immunitaires.


			Je m’emporte. Non pas parce que j’ai une caméra braquée sur moi, mais parce que le sujet me passionne.


			—	Donc, je réitère ma question : de quoi avez-vous besoin, monsieur Roussel ?


			Théodore me fixe d’un regard profond. Un léger sourire flotte sur ses lèvres. Sans doute ma question pourrait-elle avoir un double sens. Prise hors contexte, elle serait à la limite salace. Mais je m’en moque éperdument. Ce type a piqué ma curiosité. 


			—	J’ai besoin de personnes comme vous dans mon équipe. Des gens passionnés, renseignés et engagés. 


			L’ensemble de la tablée éclate de rire. Mégane leur emboîte le pas. J’aurais pu trouver ça amusant, si ce n’avait été du clin d’œil complice qu’il administre aux abonnés derrière la caméra. C’est du spectacle, rien d’autre. Il me fait perdre mon temps au bénéfice de ses fidèles. Je me moque royalement d’eux. Toute cette mascarade me tape sur les nerfs. Je plaque à nouveau un faux sourire sur mes lèvres.


			—	Veuillez m’excuser, j’ai des clients qui m’attendent.


			Je tourne les talons, mais Théodore m’interpelle par mon prénom. Je ne reviens pas sur mes pas et lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.


			—	Quoi ?


			En deux pas, il se lève et me rejoint entre les tables. D’un ton bas, il s’adresse à moi, pour que je sois la seule à l’entendre.


			—	Excusez-moi pour cette remarque déplacée. 


			—	Il n’y a pas d’offense, lui remâché-je la phrase qu’il m’a offerte tout à l’heure.


			—	Je ne peux pas répondre à votre question devant la caméra. Ce serait admettre une faiblesse à mes adversaires politiques. Mais si vous avez quelque chose pour soulager les brûlements d’estomac, je serais preneur.


			Sur le même ton de la confidence, je lui réplique.


			—	Stress ou anxiété ?


			—	Les deux ! m’avoue-t-il, penaud.


			—	Arrête de te prendre la tête.


			—	Oh ! Ne vous inquiétez pas, ça fait partie du boulot.


			À mon tour d’être amusée par sa réponse. Pour la première fois, je sens que c’est moi qui prends le contrôle depuis le début de notre conversation. Je lui souris.


			—	Je ne m’en fais pas pour vous. Arrête de te prendre la tête, c’est le nom de la tisane. C’est un mélange de mélisse, de passiflore, de tilleul et de guimauve. Ces plantes ont des propriétés calmantes et anti-inflammatoires pour la muqueuse gastrique.


			Théodore m’observe, un sourire se pointant à la commissure de ses lèvres. Il me tend une carte professionnelle. Son nom et son titre y sont imprimés sur le recto. Au verso, un numéro de cellulaire.


			—	Je ne cherche pas de boulot, décliné-je poliment.


			—	Ce n’est pas pour les besoins du travail. 


			Il me détaille de la tête aux pieds, son sourire charmeur flottant toujours sur son visage. Il se rapproche de mon oreille pour me murmurer :


			—	C’est ce dont j’ai envie…


			Oh ! Il me drague en reprenant mes propres paroles. Je repousse mes épaules vers l’arrière, puis je replace une mèche de cheveux roux, qui s’est échappée de ma couette, derrière mon oreille. À mon tour de l’observer sans réserve. Je prends mon temps. Il ne perd pas de sa superbe, mais certainement un peu de son aplomb.


			—	Et moi, en ai-je envie, vous croyez ? lui demandé-je en battant des cils innocemment.


			Si j’étais totalement franche, je pourrais affirmer que notre rencontre ne me laisse pas indifférente. Il est attirant, et sexuellement, ça pourrait être une formidable expérience. Mais c’est son charisme qui me charme davantage que la bosse dans son pantalon. Quoiqu’elle ne soit pas à négliger.


			—	J’imagine que si, me lance-t-il en calant les mains dans ses poches. Mais je ne crois pas que tu succomberas à la tentation.


			—	Fini, le vouvoiement ? le nargué-je en guise de réplique.


			—	Pour ce que j’ai envie de te faire, je pense que nous ferions mieux de le laisser tomber… La balle est dans ton camp, Mackenzie.


			Il retourne à sa table, me plantant là au milieu des clients, la culotte humide de notre échange.
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			Mamie a fumigé la maison au romarin. Ça sent divinement bon dès que je mets un pied dans l’entrée, après mon quart de travail. Je suis accueillie à grands coups de miaulements par Sésame, Cannelle et Basilic, le trio infernal, comme j’aime les appeler. Grand-maman a cinq chats. Où sont cachés les deux autres ? Paprika la suit partout, même jusqu’à la boutique qui jouxte la résidence. Tandis qu’Origan, le plus jeune de la fratrie, s’amuse sans doute dans les tunnels de tapis disposés sur les murs du salon, de la salle à manger et du corridor qui mène au deuxième étage. J’en attrape deux sous les pattes pour les embrasser chacun leur tour. Je les repose ensuite au sol et gratte l’arrière des oreilles de mon préféré : Sésame. Son pelage est si noir que parfois, avec les rayons du soleil, on dirait qu’il prend des reflets bleutés. Le matou cligne ses yeux d’un vert presque surnaturel. Il arrondit le dos et se met à ronronner si fort que j’éclate de rire.


			—	Je te prends par les sentiments, mon beau ?


			Les autres, jaloux des caresses prodiguées à Sésame, viennent se frotter contre moi. Je leur administre une dose massive de chatouilles et de grattages. Leurs poils sont si doux, je ne me tanne jamais de les flatter, quand ils se laissent approcher. Mais ce n’est pas toujours le cas. Il n’y a rien de plus indépendant qu’un chat. Pour cette raison, j’en aurai probablement un bien à moi un jour, mais pour le moment, je me contente de ceux de mamie. D’ailleurs, où peut-elle bien être ? D’instinct, je me dirige vers la cuisine. Le parfum du potage à la courge prend le pas sur celui de la fumigation. Elle n’y est pas. Je trouve étrange qu’elle ne soit pas en train de remuer la soupe. Je repère Paprika dehors. J’ouvre la porte extérieure pour l’appeler, mais il m’ignore et tourne autour des draps accrochés à la corde à linge. Un coup de vent les relève. J’aperçois alors mamie étendue sur le sol. Je cours dans sa direction.


			—	Mamie ! m’écrié-je. T’es-tu fait mal ?


			Arrivée à sa hauteur, je constate qu’elle est couchée sur le dos. Ses bras et ses jambes sont écartés.


			—	Bonjour, Mackenzie ! m’accueille-t-elle, un sourire planté sur son visage.


			—	Je t’aide à te relever ? lui proposé-je, en réalisant qu’elle n’est pas blessée.


			Elle secoue la tête et tape sa main sur le sol, m’indiquant ainsi de venir la rejoindre. 


			—	On peut savoir ce que tu fais là ? lui demandé-je, amusée par cette nouvelle lubie que je ne lui connaissais pas.


			—	J’absorbe les énergies de la terre. Je sens des centaines de petites racines sortir de mon dos.


			—	C’est douloureux ? la questionné-je, sarcastique.


			—	Oh non ! C’est même extrêmement énergisant. Viens auprès de moi. 


			Mamie ne lâchera pas le morceau tant que je ne me serai pas pliée à sa volonté. Heureuse de ne pas porter un pantalon blanc, je m’allonge auprès d’elle. 


			—	Et puis ? Que ressens-tu ?


			—	Le sol est dur.


			—	Mais encore ? me pousse-t-elle, comme elle le fait si souvent.


			—	Je ne sens pas les dizaines de racines dont tu m’as parlé, mais sinon, le ciel est magnifique vu d’ici.


			Les nuages ont des formes floconneuses. Je les observe défiler au-dessus de moi. Ça m’apaise.


			—	Tu as toujours la tête dans les nuages, ma chérie. Reviens à la terre, me ramène ma grand-mère. Ferme les yeux, nous allons faire pousser tes racines.


			Elle s’est toujours adonnée à ce type de jeu avec moi. Mamie est une joueuse, une magicienne. Je lui décoche un regard sur le côté, mais ses paupières sont déjà closes. Je lui obéis et me laisse entraîner dans cette douce folie d’après-midi. C’est Mabon, après tout, la fête de l’équilibre, de la gratitude et du lâcher-prise. Alors, appliquons ce que nous dicte l’équinoxe d’automne.


			—	Commence par respirer, Mackenzie. Fais gonfler ton ventre en inspirant, puis expire par la bouche. Essaie de décoller tes épaules de tes oreilles.


			Je m’exécute. Je sens toute la tension de la journée d’hier à la Petite Cuillère filer doucement. Mamie reprend, avec sa voix chaleureuse, quoiqu’un peu plus chevrotante que je ne la lui connais d’habitude.


			—	Maintenant, je souhaite que tu t’imagines une multitude de petites racines sortir de ton dos, de tes bras, de tes jambes et de ton crâne. Elles vont aller s’ancrer dans le sol. À chaque respiration, tu vas les sentir s’enfoncer encore plus creux dans la terre. Je veux que tu les visualises traverser chaque couche de terre. Elles vont contourner les cailloux, frôler les insectes qui vivent sous nos pieds, et tes racines vont parcourir chacune des couches terrestres pour se rendre jusqu’au noyau de la Terre. Sens la chaleur que cette boule de lave en éruption dégage. Tes racines vont l’agripper bien solidement. À la prochaine inspiration, elles vont aller chercher l’énergie vitale du noyau, et à l’expiration, tu dois t’imaginer cette énergie qui remonte jusqu’à ton cœur.


			J’écoute la méditation de mamie. Je visualise à la lettre ses directives. Un calme réconfortant se dépose en moi. C’est une énergie douce, revigorante et profonde. 


			—	Maintenant qu’on s’est ancrées, ouvre les yeux, ma chérie.


			Le soleil me fait cligner des paupières. Je tourne la tête vers mamie. Elle m’observe, un joli sourire éclairant son visage.


			—	Est-ce que tu les sens, à présent, les racines dans ton dos ?


			Je hoche la tête, heureuse de savoir que nous partageons cette tendre complicité. J’étire mes bras au-dessus de ma tête. Je fais bouger mes orteils dans mes sandales. Je reviens tranquillement dans la réalité. J’ai l’impression que je l’ai quittée durant quelques minutes, qui m’ont plutôt paru comme des heures. Je me redresse sur mes pieds et je tends la main à mamie pour l’aider à se relever. C’est plus ardu pour elle. De ma main libre, je l’agrippe par le coude pour lui fournir plus de support, mais elle se contente de s’asseoir.


			—	Voyons, mamie, il va vraiment falloir que je te déracine ! me moqué-je, avant de constater la tache de sang là où sa tête reposait. 


			Je regarde derrière son crâne. Le sang macule ses cheveux aussi blancs que la neige. 


			—	Tu es blessée ! m’écrié-je.


			—	Ce n’est rien, balaye-t-elle du revers de la main.


			—	Toute cette comédie pour éviter de me dire que tu es tombée ne me plaît pas du tout !


			La sermonner ne servira à rien, j’en suis bien consciente, mais je m’inquiète pour elle. Mamie se retourne vers la tache imprimée au sol. Elle passe une main dessus pour l’effacer.


			—	La faire disparaître ne changera rien au fait que tu as sans doute une commotion cérébrale. Ton vertige est arrivé avant ou après ta chute ? Est-ce que tu te sens nauséeuse ? Je vais t’aider à te relever et je t’amène aux urgences !


			—	Mackenzie ! Ce n’est rien, je t’assure. 


			Ma grand-mère se met à quatre pattes pour se déplier elle-même. Paprika se colle sur elle et miaule. Je tente du mieux que je peux de la soulever, mais mamie joue les femmes indépendantes en ne prenant pas appui sur moi. Une fois debout, elle secoue sa longue jupe pour enlever les résidus de terre et d’herbe toujours accrochés à ses vêtements. Elle repousse le bras que je lui passe autour de la taille.


			—	Si tu veux me donner un coup de main, va plutôt chercher le panier à linge vide pour le rentrer.


			—	Es-tu certaine que ça va ?


			Elle pose sa main ridée sur ma joue et me regarde droit dans les yeux. Elle faisait ça, quand j’étais plus jeune. Elle a toujours eu cette façon bien à elle de me contenir, lorsque je suis inquiète, stressée ou paniquée. Ma grand-mère possède une aura de bienveillance et de force tranquille.


			—	T’ai-je déjà menti ? me demande-t-elle.


			Je secoue la tête. Les larmes me montent aux yeux.


			—	Nous n’allons nulle part, affirme-t-elle. Il est hors de question de fêter Mabon sur une civière, alors que j’ai préparé un festin. D’accord ?


			Je n’aurai pas le dernier mot avec elle. Je hoche la tête.


			—	Bien ! Allez, rentrons avant que le potage ne colle au fond du chaudron.


			Elle se dirige vers la maison d’un pas résolu, Paprika scotché à ses talons. Je n’aime pas ça. C’est vrai, elle ne m’a jamais menti. Du moins, c’est ce que j’ai toujours cru. Mais ça n’explique toujours pas le fait qu’elle se soit retrouvée au sol. Je ramasse le panier abandonné à quelques pas de notre position. J’essaie d’observer la quantité de sang resté au sol, mais c’est impossible. Mamie l’a fait disparaître. Je donne un coup de pied rageur au même emplacement et retourne la rejoindre à l’intérieur. Je la retrouve devant l’évier de la cuisine. Elle se lave les mains. C’est ce qu’elle fait toujours après un rituel : une sorte de purification énergétique. J’attrape un chiffon propre dans le tiroir où elle les range. Je le passe sous l’eau sans le tordre. Mamie referme le robinet et se dirige vers le poêle où un délicieux potage, sans doute à la courge musquée et au gingembre, mijote à feu doux. Elle le remue. Je profite de son accalmie pour passer le linge sur sa chevelure. À son tour de me laisser faire.


			Mamie a toujours eu les cheveux longs, qui lui tombent jusqu’à la chute de ses reins. S’ils ont déjà été roux comme les miens, il y a longtemps qu’ils sont devenus d’un blanc polaire. D’habitude, ils sont maintenus en un chignon lâche à la base de sa nuque. Aujourd’hui, elle les a laissés détachés, puisque nous avons un rituel de prévu. C’est pour faire circuler l’énergie, qu’elle aime laisser sous-entendre. Je retire le sang séché avec bienveillance et délicatesse de sa chevelure aussi douce que de la soie. Il n’y a pas de coupure, juste une vilaine écorchure. Sans doute a-t-elle raison. C’est probablement un bête accident, comme ça arrive si souvent. Peut-être une chute de pression en est-elle la cause ? Qu’à cela ne tienne, je n’aime pas la savoir souffrante. Après m’être acquittée silencieusement de ma tâche, je mets de l’eau dans la bouilloire et la dépose sur le rond du fond. Inutile de lui proposer de l’acétaminophène pour la soulager de la céphalée imminente qui la guette, elle refuserait les comprimés du revers de la main. Je dégote plutôt de la camomille dans son garde-manger pour lui préparer une tisane. Ensuite, je vais dans sa salle de bain et reviens avec une bouteille d’huile essentielle à la lavande, pour ses propriétés relaxantes et calmantes, et une brosse à cheveux.


			—	Viens t’asseoir une minute, lui ordonné-je d’un ton rassurant. Ton potage ne collera pas.


			Mamie s’exécute. Elle vient prendre place sur la chaise que je lui approche. Je dépose une goutte de lavande sur chacune de ses tempes. Ma grand-mère ferme les paupières pendant que je la masse doucement pour apaiser son mal de tête. Même si elle ne me l’avoue pas, il suffit d’avoir déjà glissé sur une plaque de glace en hiver pour savoir comment une chute peut être douloureuse. Je la contourne ensuite et démêle ses cheveux en évitant la zone d’impact. Plus rien n’y paraît en surface. Je promets tout de même de garder un œil sur elle pour détecter le moindre signe de commotion cérébrale. La bouilloire siffle, interrompant ma mise en plis. Mamie rouvre les yeux. Elle m’observe d’un œil attendri lui préparer sa tisane. Je sais qu’elle est fière de moi. Depuis que maman est décédée, j’ai souvent surpris ce regard qu’elle pose sur moi. J’essaie de ne jamais la décevoir. Elle est tout pour moi. 


			Paprika saute sur les genoux de ma grand-mère et réclame des câlins. Je retourne au fourneau et soulève les couvercles des autres chaudrons. Il y a une délicieuse purée de patates douces, des haricots dans un beurre noisette et des carottes glacées au miel qui seront flambées au cognac à la dernière minute. Une miche de pain fait maison repose sur le comptoir. J’ouvre la porte du four. Un poulet de grain au romarin cuit lentement. Sa peau est croustillante à souhait.


			—	Nous allons nous régaler ! m’exclamé-je en salivant devant les victuailles préparées. Il y en a pour une armée, mais tu as oublié le principal !


			—	Ah oui ? me réplique mamie, taquine.


			Elle sait pertinemment de quoi il en retourne. Malgré tout ce qu’elle a préparé, je ne vois nulle part son célèbre gâteau aux carottes pour lequel je pourrais littéralement tuer pour en avaler ne serait-ce qu’une seule bouchée.


			—	Il est de notoriété publique que j’ai la dent sucrée. Ne me dis pas que tu n’as pas pensé au dessert ?


			—	Bien sûr que si, fanfaronne mon aïeule. Je l’ai mis au réfrigérateur, à l’abri des chats. Ce sont de véritables petits chenapans. Ils grimpent sur le comptoir et, assurément, ils l’auraient dévoré.


			—	Tu as vraiment tout prévu ! 


			—	Il le fallait bien, afin de pouvoir préparer ton retour saturnien.


			Ma grand-mère en fait des tonnes avec ce transit. Le retour de Saturne désigne le moment où cette planète revient à l’endroit exact où elle se trouvait dans le ciel le jour de notre naissance. Puisque cet astre se déplace vraiment lentement dans l’univers, il prend environ vingt-neuf ans pour accomplir un tour complet. En astrologie, on dit que Saturne est la planète des leçons de vie, du karma et aussi de la discipline. Une sorte d’autorité qui est là pour nous apprendre de grandes vérités de l’existence. Elle nous brasse et nous force à nous demander si nous sommes sur le bon chemin. 


			Mon retour de Saturne devrait arriver le trente et un octobre, selon ma carte du ciel. Quelques jours à peine avant mes vingt-neuf ans, d’après les calculs de mamie. Depuis presque un an qu’elle me soûle avec ce passage astral. Et aux dires de ma grand-mère, ma préoccupation principale durant la dernière année aurait dû être de me trouver un copain. Pas nécessairement un mari, mais au moins un compagnon de vie. Après la date fatidique, ce sera plus difficile pour moi de développer une relation stable, à tout le moins pour les deux prochaines années. C’est si important pour elle que je ne sois pas seule. Durant les derniers mois, c’est devenu une véritable obsession.


			—	Arrête avec ça, mamie ! Je ne désire pas me caser. Je suis bien célibataire. 


			—	Le célibat a de nombreux avantages, je te l’accorde. J’ai moi-même longuement exploré la chose avant de rencontrer ton grand-père. J’ai eu plusieurs amants, je te signale.


			—	Mamie ! m’exclamé-je en riant. Je ne veux pas connaître ta vie sexuelle !


			—	Pourquoi ? Parce que je suis une vieille femme ? La sexualité fait partie de la vie. Il n’y a rien de mal à en avoir, encore moins à pouvoir en discuter librement.


			—	C’est juste étrange d’échanger là-dessus avec toi. J’ai toujours cru que tu n’avais eu que papi dans ta vie.


			—	Je te confirme que je n’étais plus vierge quand je l’ai épousé.


			Nous éclatons de rire toutes les deux. J’adore l’esprit libre de ma grand-mère. Avec elle, il n’y a pas de tabous, pas de sujets à éviter. Elle aborde tout avec franchise et elle décomplexifie les situations gênantes. Elle reprend d’un ton coquin :


			—	Tu sais, nous nous sommes rencontrés dans une commune. C’était l’époque des hippies ! se confie-t-elle, nostalgique.


			—	C’était comment ? Je veux dire : tout le monde couchait avec tout le monde ?


			—	Nous vivions en accord avec la nature, le partage et le respect. Il n’y avait pas de règles. L’amour libre dictait ça.


			—	La drogue aussi, je présume.


			Mamie me donne une petite tape sur le bout des doigts avant de ricaner. C’est un aveu. Ça me fait rire aussi.


			—	Évidemment que les drogues psychédéliques faisaient partie de cette époque, mais pas nécessairement. Vois-tu, moi, je consommais davantage des plantes hallucinogènes, comme des champignons magiques, que des drogues de synthèse. J’ai aussi expérimenté l’ayahuasca une fois.


			—	Donc, en résumé, ma mamie était une droguée, en plus d’avoir plusieurs partenaires ! Chouette héritage ! me moqué-je.


			Mais mamie redevient sérieuse, et je cesse immédiatement de rigoler.


			—	Et si c’était ton grand-père qui t’avait confié ceci ? Aurais-tu eu la même perception ? Mes aveux ne changent en rien la personne que je suis. Ce n’est qu’un petit bout de mon histoire et ce qui m’a forgée. 


			—	Je ne te juge pas. Ce n’est juste pas conventionnel d’entendre ça. Les femmes de ton âge…


			Ma grand-mère m’interrompt avant que je ne poursuive.


			—	Est-ce le fait que je sois une femme ou est-ce mon âge qui t’indispose ?


			—	Ni l’un ni l’autre. C’est juste que je t’ai toujours crue irréprochable. J’ai de la difficulté à t’imaginer torchée au milieu d’une orgie.


			—	Tu es une adulte, Mackenzie. Et tu dois savoir que personne n’est à ce point parfait. Toutefois, je ne pense pas qu’avoir une sexualité ouverte soit mal. 


			—	Je t’admire d’être à ce point décomplexée par rapport à tout ça. Je présume que je ne connaîtrai jamais ce genre de relation.


			—	Qu’est-ce qui t’empêche d’explorer ?


			—	Rien, admets-je. Sauf peut-être ce que les gens penseraient de moi.


			—	Je te croyais au-dessus du regard des autres.


			Mamie a raison. Depuis le temps que nous entendons des commérages au sujet de notre famille, ça devrait me glisser dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard. 


			—	La vérité, c’est que je ne saurais pas par où commencer. J’ignore ce que les hommes espèrent de moi.


			—	Qu’est-ce que tu insinues ? me demande-t-elle, curieuse.


			—	Les hommes nous veulent suffisamment sexy pour fantasmer, mais pas trop pour nous présenter à leur entourage. Ils nous souhaitent soumises, mais également assez autonomes pour nous arranger toutes seules. Ils désirent chasser, mais préfèrent laisser leur proie tout de suite après l’avoir capturée. C’est compliqué !


			Je soupire. En quelques phrases, je viens de résumer ma vie sentimentale des deux dernières années. Ma grand-mère me regarde et sourit. Affichant un visage compatissant, elle me prend la main et me donne deux petites tapes dessus.


			—	Le problème, lâche-t-elle, est que tu inverses les rôles.


			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			—	Mackenzie, tu es une sorcière, tout comme moi. Il y a bien longtemps qu’on ne se laisse plus chasser. Tu es une femme forte, de pouvoir, dotée d’une intuition puissante. Laisse ta volonté te guider et demande l’aide des éléments pour dicter tes rencontres.


			—	Les éléments ? sourcillé-je, incertaine de comprendre où elle veut en venir avec tout ça.


			—	La Terre, l’Air, le Feu et l’Eau sont d’excellents conseillers. Écoute leurs enseignements et laisse-les t’accompagner dans l’exploration de ta féminité. Chacun d’eux te livrera une vérité absolue. Peut-être est-ce ça, après tout, ton retour de Saturne ? Un sinueux périple dans ta sexualité qui te mènera à ton âme sœur.


			Je laisse se déposer ses paroles en moi. Est-ce ceci ma quête ? Mon ultime voyage pour découvrir ce que je désire vraiment, pour trouver l’amour ? 


			—	Si seulement je pouvais connaître le fond de la pensée des hommes. Ce serait beaucoup plus facile. Il faudrait que tu me concoctes une potion magique qui me révélerait leurs véritables intentions.


			Le sourire de mamie s’étire de bord en bord de son visage. Espiègle, elle se lève d’un bond en m’entraînant à sa suite dans son garde-manger. Une série de cinq bocaux noirs dotés d’un couvercle vissé s’étale sur la tablette du haut. Sur chacun d’eux, un glyphe y a été peint à la main. Dans le langage des sorcières, on appelle ça un sigil. Le premier que j’ai appris était évidemment le pentacle. Ceux de ma grand-mère sont beaucoup plus élaborés. J’ai toujours voulu connaître leurs significations, mais sans succès. Mamie a systématiquement gardé le secret sur chacun d’entre eux. Elle ne m’a jamais montré la roue qu’elle utilise pour dévoiler le code, parce que celle-ci change selon la sorcière. Je crois que c’est mon jour de chance.


			—	Quand tu rencontreras un homme correspondant à un élément, dis-le-moi et je te remettrai une de ces concoctions.


			—	Les sigils les représentent ?


			—	Exactement ! Tu dois d’abord créer un véritable lien avec l’élément en question. Puis, au moment opportun, tu pourras en faire infuser une pincée dans une eau bien chaude et glisser ce mélange dans leurs verres pour connaître le fond de leurs pensées.


			—	Mamie ! m’insurgé-je. Ça s’appelle droguer les gens. C’est complètement illégal de faire ça. 


			—	Tout de suite les grands mots ! Je l’ai bien fait, moi, pour rencontrer ton grand-père et m’assurer qu’il était le bon.


			—	Peut-être que dans ton temps, c’était monnaie courante, m’emporté-je. De nos jours, il y a quelque chose qui s’appelle le consentement. Il est hors de question que j’applique cette tactique pour trouver l’amour. Et qui me dit que ça aura le résultat escompté ?


			—	C’est élaboré avec de la magie, je te promets que ça fonctionne. Et si tu hésites à le leur servir, tu n’as qu’à l’ingurgiter toi-même. Ce seront alors tes véritables intentions envers cette personne qui te seront révélées. 


			La proposition de ma grand-mère me fait sourire. Qu’est-ce que j’ai à y perdre ?


			—	Je peux ingérer ça et je vais avoir une sorte d’illumination ?


			—	Ça dépend, biaise ma grand-mère.


			—	De quoi ? Explique-moi.


			—	De l’intention que tu y mets. Si ta démarche s’inscrit dans une véritable recherche de trouver l’âme sœur et non pas simplement comme un jeu, la magie de l’infusion va opérer.


			—	Je trouve ça intense : trouver l’âme sœur.


			—	Ça peut paraître ainsi, pourtant, ce n’est pas le paroxysme en amour.


			J’observe mamie en fronçant les sourcils. Je ne comprends pas où elle veut en venir. Je la questionne là-dessus. 


			—	Qu’est-ce qui pourrait être encore plus profond qu’une âme sœur ?


			—	La flamme jumelle, déclare-t-elle d’un ton solennel.


			—	Je n’ai jamais entendu un tel concept. De quoi s’agit-il ?


			—	Dans la vie, nous pouvons avoir plusieurs âmes sœurs, comme en amour, mais aussi en amitié, dans la famille ou au travail également. Ce sont des personnes avec qui nous connectons d’emblée. Le lien est précieux avec celles-ci, et elles vous soutiennent quoi qu’il advienne. En revanche, nous n’avons qu’une seule flamme jumelle. Celle-ci se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. 


			—	Pourquoi les gens cherchent-ils leur âme sœur si la flamme jumelle est à ce point supérieure en matière de relation ?


			—	Parce que le lien avec l’âme sœur est doux et soutenant, alors qu’avec la flamme jumelle, c’est tout l’inverse. La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent.


			J’accueille cette nouvelle théorie que je n’avais jamais entendue auparavant. On dirait que mamie me livre des tonnes de secrets aujourd’hui, comme une offrande pour les célébrations de la fête de Mabon. Est-ce un legs qu’elle tente de m’offrir en cette journée d’équinoxe d’automne ? Au même titre que pour les champs à l’automne, on doit récolter ce que l’on a semé. J’ai l’impression que mamie aussi veut que j’engrange toutes ces nouvelles informations. Ça bourdonne dans ma tête. J’ai des masses de questions pour elle, mais une me turlupine plus que les autres.


			—	Est-ce que papi était ta flamme jumelle ?


			—	Absolument ! déclare-t-elle, fière. Jamais je n’ai connu un amour qui m’a autant fait grandir sur le plan spirituel. 


			—	Mais comment as-tu su que ce serait lui ?


			—	Oh ! Je ne pourrais pas le jurer, mais je savais tout au fond de mon être que cet homme avait quelque chose de différent des autres. C’était un lien intense et inexplicable dès les premiers instants de notre rencontre. Comme une sorte de profonde reconnaissance, comme si je l’avais déjà côtoyé dans une autre vie, comme si nous reprenions notre histoire là où nous l’avions laissée la dernière fois que l’on s’était vus. 


			—	C’est beau ! m’émerveillé-je. J’aimerais connaître ça un jour. Même si ce n’est pas facile, je voudrais découvrir ce que ça fait que de se sentir complet avec quelqu’un. Je pense que je suis rendue là dans ma vie.


			—	Ce que tu décris là, c’est la complémentarité des âmes sœurs. Notre flamme jumelle ne fait pas ceci. Son rôle n’est pas d’apporter une moitié de nous-mêmes, mais bien de nous aider à nous révéler que nous sommes entiers, sans lacune, sans moitié perdue. La flamme va t’exposer tes forces, mais aussi ta part d’ombre. C’est un amour vrai, puissant. Ce n’est pas un amour fusion, car il est semé de séparations et de retrouvailles, parce que chacune des flammes doit travailler seule sa croissance personnelle. Je te l’ai dit : il y a beaucoup d’instabilité dans ce type de relation.


			—	Ça ne me fait pas peur ! lui répliqué-je, d’autant plus certaine de mon choix. Même que plus tu m’en parles, plus je crois que c’est le genre de relation dont j’ai besoin plutôt que celles que j’ai connues auparavant.


			Je souhaite m’investir envers quelqu’un, mais si je le fais, ce sera pour moi. Pour évoluer et devenir meilleure. J’aspire à quelque chose de grand, et tant pis si l’itinéraire pour s’y rendre comporte des détours ! Les chemins de traverse ne m’effraient pas. Ils sont là pour une bonne raison, et leurs enseignements sont d’autant plus redoutables. Si ç’a fonctionné pour mamie, je souhaiterais moi aussi connaître cet amour-là. Le plus grand et le plus puissant de tous. Je ne veux pas d’une âme sœur, je désire la flamme jumelle. Celle qu’on ne peut pas éteindre, qui reste vacillante, mais celle aussi qui réchauffe et ravive. 


			—	Je crois, déclare mamie, que tu as trouvé ta quête, ton retour de Saturne !


			Elle me prend dans ses bras et me serre si fort. J’ai l’impression que pour elle, c’est encore plus important que pour moi. Je la laisse me bercer encore quelques secondes. Je la sens plus fragile et vulnérable ces temps-ci. Peut-être est-ce l’approche de mon anniversaire qui la rend aussi nostalgique et volubile ? De toute évidence, elle vient de me léguer un savoir qu’elle conservait pour une grande occasion. 


			La sonnette de la porte d’entrée retentit. Je fronce les sourcils. 


			—	Tu attends quelqu’un ?


			—	C’est une surprise ! Va répondre, s’il te plaît.


			Suspicieuse, je me dirige vers l’entrée. Jamais ma grand-mère n’a invité quelqu’un pour célébrer Mabon avec nous. Qui peut bien avoir ce privilège ? En rentrant tout à l’heure, j’ai laissé la porte d’entrée ouverte. Seule la moustiquaire de la porte secondaire est refermée. Je vois donc immédiatement l’homme de l’autre côté. Il tient deux bouteilles de vin dans les mains. Si j’hésite une fraction de seconde sur son identité, sa boutade me confirme que ce n’est pas un inconnu.


			—	Spooky ! 


		



		
			3


			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			J’ouvre la porte à Chuck. Il n’a pas perdu l’accent anglophone qui le distinguait. Pourtant, il ne ressemble en rien à l’adolescent irritable que j’ai vu la dernière fois, il doit y avoir au moins quinze ans de cela. C’était aux funérailles de ma mère. Son apparence physique a totalement changé. Son ventre rebondi est dorénavant plat. Les muscles de ses bras sont proéminents et saillent sous la chemise blanche fraîchement repassée qu’il a revêtue. Une barbe de deux jours noircit ses joues et rend sa mâchoire d’autant plus carrée. Je reconnais la teinte de ses yeux d’un ton si particulier, à mi-chemin entre le vert, le bleu et un gris anthracite. En cet instant, ils sont rieurs. Il me fait la bise sur la joue. Son parfum me retourne direct l’esprit. C’est une essence boisée. Si je devais lui donner un nom, je dirais : promenade en montage après l’averse. Loin d’être capiteux et masculin comme le parfum de Théodore Roussel, le sien est frais, mais tout aussi envoûtant.


			—	Tu n’as pas changé, me salue-t-il.


			Sans m’octroyer plus d’attention, il s’engouffre dans la maison comme s’il était chez lui. Du point de vue de ma grand-mère, c’est ainsi qu’elle reçoit ses invités, ç’a toujours été le cas. Du mien, cette familiarité après une longue absence m’indispose. Chuck se dirige vers la cuisine d’un pas déterminé. Il connaît la maison pour m’y avoir retrouvée à maintes occasions durant notre jeunesse. Mais que fait-il ici ? Je lui emboîte le pas. Ma grand-mère l’accueille à bras ouverts, comme elle le fait pour moi. Il dépose les bouteilles sur le comptoir de la cuisine pour la serrer contre lui. Mamie rigole, quand il la soulève de terre pour prolonger l’accolade. Je pourrais trouver ça attendrissant, mais il y a quelque chose de non tangible qui m’empêche de me laisser émouvoir par ces douces retrouvailles. Est-ce de la possessivité envers ma grand-mère ou de l’inquiétude par rapport à son état de santé et le fait qu’il la soulève ? Ou peut-être suis-je jalouse de ne pas avoir eu droit au même traitement ? Quand il la repose enfin sur le sol, je prends la parole.


			—	Que nous vaut l’honneur de ta présence ? Je te croyais aux États-Unis.


			Chuck et sa mère sont retournés vivre à New York avant la fin de ses études secondaires. L’intimidation dont il a été victime à l’école a dû faire pencher la balance pour leur retour de l’autre côté de la frontière. Tout cet épisode demeure un vague souvenir. Comme si je m’étais coupée du monde extérieur afin de moins ressentir ma tristesse. Je me rappelle toutefois les paroles que Chuck avait eues à mon endroit au moment de l’inhumation.


			—	Tu ne devrais pas pleurer la mise en terre de ta mère. Tu as une chance inouïe de pouvoir lui rendre cet hommage.


			—	Ta gueule, chubby Chuck ! m’étais-je alors insurgée. 


			—	J’aurais tant voulu que mon père repose en paix à un endroit précis. Au lieu de ça, il est dispersé en mille fragments sur le site de Ground Zero. Son nom est gravé sur une sépulture au côté d’un millier d’autres noms. Il est littéralement dans une fosse commune. Je comprends ton statut d’orpheline, mais apprécie la situation et arrête de t’apitoyer sur ton sort.


			Après cette tirade, Chuck m’a tourné le dos. Insensible à ma profonde détresse, il est reparti de ma vie. Avec le recul, je peux comprendre à quel point il a dû souffrir de l’horrible décès de son père, mais sur le coup, je n’y ai vu là que de la jalousie et un manque de compassion flagrant. Avec Chuck, c’était encore le chaud et le froid, malgré tous les sorts que j’avais pu lui lancer. Rien ne l’a fait changer. Je me demande s’il est encore ainsi : tantôt charmant, tantôt sarcastique. 


			Son retour inopiné me laisse perplexe. Surtout vu le sourire confiant qu’il arbore en m’observant. 


			—	Je suis bien de retour au pays depuis quatre mois ? demande-t-il à ma grand-mère, comme si elle était au courant.


			—	Cinq, je crois ! le reprend-elle, alors qu’il opine du chef.


			Je fronce les sourcils. Pourquoi mamie m’a-t-elle tu cette information ? Ça ne me dit rien qui vaille, d’autant plus qu’il s’immisce dans les festivités de l’équinoxe d’automne. Les fêtes liées aux changements de saisons sont sacrées dans la famille pour mamie et moi. Nous mettons toutes nos obligations de côté pour nous retrouver en tête-à-tête. Cette troisième personne dérange notre duo et me fait sentir de trop. Mais je m’emporte sans doute pour rien. Je ne peux pas concevoir que mamie ait sollicité à notre table festive un invité surprise sans même songer à me prévenir. Mes doutes se confirment quand je remarque les trois couverts disposés sur la table. Je foudroie mamie du regard. Celle-ci se contente de me lancer un clin d’œil. Je lui retourne un froncement de sourcils. S’ils pouvaient parler, assurément qu’ils lui reprocheraient cet accroc aux traditions. 


			—	Mamie ne te l’a pas mentionné ? me demande Chuck, avec son foutu sourire qui me nargue impunément.


			—	Une petite omission, s’empresse d’intervenir mamie. Vous savez, à mon âge, certains détails s’effacent. 


			Grand-maman ment. C’est la première fois que j’en ai la preuve. Ma mamie n’oublie rien. Jamais. C’est une véritable encyclopédie sur deux pattes. Elle n’a pas omis son retour, comme elle le prétend. Elle l’a délibérément tu. Il y a anguille sous roche. Avant que le soleil ne se couche, ils vont devoir me dire ce qui se trame dans mon dos. Je les laisse donc babiller ensemble et je me tiens à l’écart. Je me contente de remuer le potage. Il risque d’avoir le tournis, si je continue ainsi. Si ma supposition se révèle exacte et que mamie contourne la vérité, probable que ce soit également le cas pour sa chute de tout à l’heure. J’ai de sérieux doutes à présent. 


			Chuck ouvre une des bouteilles qu’il a apportées, pendant que ma grand-mère le questionne sur les dernières nouvelles à propos de Cindy, sa maman. La conversation est légère, mais je n’y prends pas part. Il y a un éléphant dans la pièce, et je laisse le pachyderme occuper toute la place. Ne dit-on pas que le silence est d’or et que la parole est d’argent ?


			J’observe Chuck à la dérobée. Je l’ai toujours trouvé beau, même avec un petit ventre rebondi et une moustache molle. Là, il est hors catégorie. Je veux dire, il dégage une aura charismatique à la puissance mille. C’est comme si la chenille s’était transformée en un splendide monarque. Dans mon souvenir, ses canines du haut étaient légèrement plus proéminentes. Ce n’est plus le cas désormais. Ses dents sont parfaitement alignées, et leur blancheur est accentuée par la barbe autour de sa bouche. L’acné qui a déjà recouvert son front et son nez est disparue et n’a laissé aucune démarcation sur sa peau. Son regard impétueux est toutefois demeuré inchangé. Il transperce. Telle la lame de mon athamé qui tranche les énergies. Son corps, devenu musclé, est à l’opposé de l’adolescent grassouillet que j’ai connu. Il tourne la tête dans ma direction et surprend mon regard qui le détaille avec impudence. Je le soutiens, mais il finit par détourner la tête pour reporter son attention vers ma grand-mère. Son air satisfait me confirme qu’il apprécie l’intérêt que je lui consacre.


			—	Je te sers du vin ? me demande Chuck.


			—	Juste une larme.


			—	Allons, s’oppose ma grand-mère. D’habitude, tu ne te fais pas prier pour trinquer.


			Je ne bois presque pas en dehors des célébrations d’équinoxe et de solstice. À ces occasions festives, je trinque volontiers avec mamie, mais sans plus. Je ne me suis jamais soûlée de toute ma vie. J’aurais trop peur de perdre le contrôle, tout comme cela a été le cas pour mon géniteur. Chuck me verse une coupe sans se soucier de ma demande. Il sourit à ma grand-mère avant de venir me la déposer sur le comptoir de la cuisine. Leur connivence me fait chier. Il se trame quelque chose, et mon ignorance m’indispose.


			—	Et toi, quoi de neuf ? me relance Chuck, délaissant enfin ma grand-mère.


			—	Pas grand-chose, éludé-je. Je travaille avec mamie et je vais donner un coup de main au salon de thé d’une copine.


			Je ne désire pas lui en dévoiler davantage. Pas tant que je ne saurai pas ce qui se complote entre ma grand-mère et Chuck. 


			—	As-tu quelqu’un dans ta vie ? poursuit l’investigation de Chuck. 


			—	Non, personne pour le moment.


			Chuck me lance un regard perspicace. Il soulève un sourcil, me mettant au défi de lui avouer une vérité que seul lui semble détenir.


			—	Allons, tu n’as pas à être cachottière. Tout le monde connaît l’identité de ton copain !


			—	Oh ! Tu fréquentes quelqu’un ? nous interrompt mamie.


			—	Je n’ai pas de petit ami et je ne suis en relation avec personne ! m’insurgé-je. 


			Il s’agit de ma vie, après tout ! Chuck éclate de rire et sort son téléphone de sa poche. J’ai comme un étrange pressentiment que cette question n’était qu’un piège dans lequel je viens juste de tomber. Après quelques recherches, il m’exhibe une photo de Théodore et moi, dans les bras l’un de l’autre. Cette photo qui a circulé sur tous les réseaux sociaux. Hors contexte, j’avoue qu’elle peut laisser planer un doute quant à la nature de notre relation. Mais puisqu’elle se résume pratiquement juste à ça et à une carte de visite, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat ! Ma grand-maman observe l’appareil que Chuck lui tend avec plaisir. Un large sourire traverse son visage. Comme je viens pour l’informer au sujet de la méprise concernant la nature de la photographie, elle déclare :


			—	C’est un beau jeune homme ! Comment s’appelle-t-il ?


			—	Il se nomme Théodore Roussel, me coupe Chuck avant de poursuivre. Il est le chef politique du parti T.E.R.R.E.


			—	Terre ? s’exclame mamie, enthousiaste qu’un des éléments se manifeste déjà à moi. 


			—	Je viens tout juste de le rencontrer, biaisé-je.


			—	Ç’a plutôt l’air sérieux, selon l’article du journaliste du Coude-à-Coude.


			Je saisis son cellulaire pour observer la chronique du journal en question. Principalement présent en ligne, le Coude-à-Coude est reconnu pour ses entrevues de qualité avec les différents partis politiques. Ses journalistes sont éloquents, bien articulés et surtout impartiaux. Ils se tiennent loin des potins ou des scandales politiques. Pourquoi serais-je l’exception à la règle ? Je parcours en diagonale l’article du journaliste A. Major. Il insinue que Théodore Roussel serait au centre d’un triangle amoureux, sans pour autant me nommer, l’image médiatiquement célèbre laissant sous-entendre que ce pourrait bien être moi qui en suis la cause. Je relève les yeux vers Chuck. Il a toujours un petit sourire en coin. Je n’ai pas envie de lui rendre de comptes. Je lui remets l’appareil. 


			—	Alors ? me questionne-t-il. Le fréquentes-tu ?


			Il semble soucieux de connaître ma réponse. Comme si ça pouvait changer quelque chose pour lui. D’une mine détachée, je soulève les épaules.


			—	Ça dépend.


			Chuck perd de son aplomb. Il reprend, d’un ton plus insistant.


			—	De quoi ?


			—	Si tu crois tout ce qu’on écrit sur Internet.


			Ma réponse ne lui plaît pas. Par contre, les joues de ma grand-mère rougissent, tellement elle est heureuse. Je n’ose pas leur révéler la réelle nature de ma relation quasi inexistante avec l’homme politique, du moins pas devant Chuck. 


			—	Mettons-nous à table ! propose mamie. Mabon doit être célébré. Mackenzie, sers-nous du potage avant que la crème ne tourne en beurre tellement tu l’as remuée. Chuck, toi, pourrais-tu couper la miche de pain, je te prie ?


			Grand-maman, quant à elle, se dirige vers le garde-manger. Elle saisit le pot le plus à gauche de la tablette supérieure pour le déposer sur le comptoir, pendant que nous nous affairons à nos tâches. Je l’observe du coin de l’œil. Je vois ses lèvres bouger. Elle n’émet pas un son, mais je sais pertinemment qu’elle incante l’élément de la Terre. Du bout de l’index de sa main réceptive, elle trace le sigil. Elle se sert de sa main gauche, comme la plupart des gens qui sont droitiers. La gauche est plutôt associée à l’intuition, aux émotions et à l’absorption des énergies extérieures. Quand grand-maman s’en sert, c’est pour laisser parler son instinct, alors que la droite est utilisée pour projeter l’énergie et les sorts. Elle récupère ensuite une cuillère dorée. Elle ne l’emploie que dans les grandes occasions. Je présume que c’en est une. Puis elle glisse dans un sachet de tisane une cuillère pleine à ras bord de la préparation. Au bout de la corde qui le referme, un petit carton est fixé à l’aide d’une minuscule agrafe. Dessus, elle trace un sigil, le même que celui sur le pot. Je n’ai pas manqué une seconde de ce rituel. Mamie le sait, puisqu’elle me décoche un clin d’œil complice. Ma quête de la découverte de ma flamme jumelle est officiellement amorcée !


			Si l’idée de revoir Théodore m’a traversé l’esprit depuis qu’il a quitté le salon de thé, c’est maintenant assuré que je vais le contacter. Peut-être n’a-t-il rien en commun avec l’élément dont son parti politique est affublé, mais il me plaît, et le courant est visiblement passé entre nous. Je désire voir où tout ceci me mènera, qu’importe l’issue. Surtout, je suis curieuse de découvrir ce que la concoction de mamie produira comme révélation.


			Je me mets à table face à Chuck. Il me toise sans honte. Mais qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ? Je n’ai pas souvenir de l’avoir trouvé aussi prédateur à mon endroit. Aujourd’hui, on dirait qu’il est un chat et que je suis la souris qu’il pourchasse. Il joue avec son repas avant de vouloir le bouffer tout rond. Grand-mère nous prend les mains et attend que nous fermions le triangle que nous formons pour entamer le repas de l’équinoxe automnal. Je connais l’aversion de Chuck pour tous les rituels et les trucs de sorcellerie. Je me demande s’il est toujours aussi mal à l’aise par rapport à ceci. Je relève un seul sourcil en le toisant. C’est la première fois, depuis qu’il a passé le pas de la porte, que je suis en parfait contrôle de la situation. J’attends qu’il s’exécute, mais Chuck ne bouge pas. Je suppose qu’il se croit au-dessus de tout ça. Je le laisse absorber l’inconfort de ne pas comprendre ce qu’il devrait faire. Ça m’amuse. Lui, non. 


			—	Allons, les jeunes ! s’exclame mamie. Refermez le cercle.


			Je le laisse venir à moi, un sourire provocateur étampé sur le visage. Je vois bien qu’il n’a pas envie de le faire. Mais si tu te pointes ici à Mabon, tu as intérêt à participer aux traditions ! Chuck finit par allonger le bras et saisir ma main. La sienne est chaude et calleuse, la mienne est glaciale. Malgré ceci, je sens un courant électrique remonter jusqu’à mon épaule. Mamie nous invite à fermer les yeux. C’est pire ! Alors que ma grand-mère s’adresse à la Déesse pour la remercier de l’abondance des récoltes et pour manifester sa gratitude envers la générosité de la nature, mon esprit est tourné vers la décharge électrique qui parcourt mon épaule, ma cage thoracique, puis se dirige tout droit vers mon cœur. Il est soudainement pris d’assaut et se serre de façon pulsative. Chaque décharge ressemble à des crochets qui s’agrippent à mon cœur. J’ouvre les yeux, alors que mamie souligne la puissance du temps qui passe. Chuck a son regard rivé sur moi. Ressent-il lui aussi cette étrange connexion entre nous ? Il tient ma main gauche, celle qui absorbe, alors que lui me retient de la droite, celle qui projette. Ce n’est pas juste ! Mamie nous fait obstacle. On dirait que tout a été planifié pour que je subisse sans pouvoir riposter. Quelque chose d’imperceptible a changé chez Chuck, et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


			—	Ainsi soit-il ! termine mamie. 


			—	Ainsi soit-il ! que je répète pour clore l’incantation.


			Chuck garde ma main dans la sienne une seconde de plus que lorsque mamie nous relâche. C’est subtil, mais aussi dérangeant. Dès que ma main délaisse la sienne, le courant électrique se fait moins présent ; toutefois, il ne quitte pas ma cage thoracique pour autant. On dirait que Chuck a déposé quelque chose en moi. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce que c’est, mais ce truc est encore là. Son sourire en coin ne me convainc pas que ceci est anodin. Il y a longtemps que j’ai appris à me fier à mon intuition, et en ce moment, je sais qu’il y a quelque chose qui se prépare. Je décide donc d’attaquer l’inconfort avant la fin du potage.


			—	Si tu me disais plutôt la raison de ta visite impromptue.


			Chuck se tourne vers ma grand-mère pour lui décocher un regard inquiet. Mamie soulève les épaules, l’air coupable. 


			—	Tu ne lui as rien dit ? la questionne-t-il.


			—	J’ai pensé que tu saurais lui expliquer ton projet beaucoup mieux que moi, s’empresse-t-elle de lui répondre.


			J’avais donc raison ! Il y a bel et bien un truc qui se trame dans mon dos. Je lance un regard furieux à ma grand-mère et m’adresse à Chuck d’un ton cassant.


			—	Quel projet ?


			Chuck respire un grand coup et dépose à nouveau ce sourire frondeur sur son visage pour me donner le change.


			—	J’ai proposé à Claire de racheter son lot. Et elle a accepté…


			—	Quoi ? l’interromps-je, en hurlant presque.


			Je me tourne vers ma grand-mère. Elle a une mine coupable. 


			—	Tu as vendu la maison, le terrain et aussi le commerce ? Sans même m’en parler ? reproché-je à mon aïeule.


			—	Calme-toi, me sermonne Chuck.


			—	Oh ! Toi, ta gueule !


			—	Mackenzie ! s’insurge mamie. Je n’accepte pas ce langage à ma table. Nous sommes capables d’avoir une discussion civilisée.


			Je repousse ma chaise. Elle grince d’un affreux couinement sur le plancher. Je me relève promptement et croise les bras. Je ne souhaite plus être assise à la même table qu’eux.


			—	Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose à discuter, m’opposé-je. Vous semblez avoir déjà conspiré cette transaction sans même m’en avoir avisée. 


			—	Mackenzie, m’arrête mamie en levant doucement la main. Chuck m’a offert d’acheter l’Apothi-Claire pour exploiter le terrain où la boutique est située. Mais comme la transaction ne peut être conclue sans vendre le bâtiment, j’ai accepté.


			—	As-tu besoin à ce point d’argent, mamie ? lui demandé-je, à mi-chemin entre l’étonnement et le dégoût. Je croyais que l’entreprise se portait plutôt bien. Si j’avais su que tu prévoyais vendre, je t’aurais proposé un accord.


			Chuck se lève lui aussi de table. Il pose les mains sur la surface, son tronc est avancé par-dessus la patine. Il peut presque m’atteindre, malgré le meuble qui nous sépare.


			—	Juste le terrain de ta grand-mère, me coupe à nouveau Chuck, vaut dans les sept chiffres. Aurais-tu eu les reins assez solides pour lui offrir une telle somme ?


			—	As-tu besoin d’être à ce point condescendant, chubby Chuck ?


			Un rictus mauvais lui enlève de sa superbe. Pour une fraction de seconde, mon attaque me satisfait. J’ai frappé à l’endroit où je le sais le plus fragile, du moins, c’était son point le plus sensible autrefois. Même si son physique a diamétralement changé, je constate que la blessure est restée intacte. J’ai envie de lui enfoncer un pieu dedans et de le faire autant souffrir que ce qu’il m’inflige en ce moment. 


			—	Je risque l’expropriation, Mackenzie ! s’interpose mamie entre nous.


			—	Mais pour quel motif ?


			—	Commencez par vous rasseoir tous les deux et rentrez les griffes et les crocs, je vous prie.


			Je décoche un regard mauvais à Chuck avant de m’exécuter docilement. Cette fois-ci, j’évite de faire grincer les pattes de ma chaise sur le sol. Le cellulaire de Chuck sonne, nous faisant tous les trois tiquer.


			—	Désolé, je dois absolument prendre cet appel. C’est Frédéric, notre avocat, indique-t-il à mamie comme pour s’excuser.


			Ma grand-mère hoche la tête pour lui donner congé. Cet intermède fait mon affaire. Il me laisse seule avec mamie pour faire le point.


			—	Ça dure depuis quand, ces menaces d’expropriation ?


			—	Suffisamment longtemps pour que je les prenne au sérieux et que je ne puisse plus les ignorer.


			—	Pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant ? J’aurais pu t’aider ou au moins t’offrir une écoute active. Nous aurions pu trouver une autre solution que celle de vendre le lot.


			Mamie me sourit et pose une main sur la mienne. Elle la tapote doucement. 


			—	La Municipalité peut légalement mettre fin à un droit acquis en m’expropriant pour un projet d’intérêt public. Le nouveau maire élu envisage de développer la ville. Il veut y bâtir un centre commercial avec des tours de bureaux. Puisque je suis située à l’entrée de la ville, sur un coin, et que le cadastre dont je suis également propriétaire inclut le petit boisé aux abords de la municipalité, je dispose d’une place de choix pour leur projet. 


			—	Mais tu as déjà un commerce, avec l’Apothi-Claire, m’opposé-je.


			—	C’est un droit acquis que je possède. Quand ton grand-père a bâti la rallonge après la maison pour y mettre la boutique, il n’y avait pas tous ces règlements municipaux contraignants. 


			J’ouvre la bouche pour tenter de trouver une solution à cette impasse, mais Chuck revient s’asseoir à la table et prend la parole avant moi.


			—	L’offre est rédigée, proclame-t-il. Vous en étiez où ?


			—	Je lui ai expliqué la situation.


			—	Mais pas la raison pour laquelle tu es le héros de l’histoire, émets-je d’un ton condescendant.


			—	Je suis revenu voir ta grand-mère après le vingt-cinquième anniversaire des attentats du World Trade Center. C’était il y a deux semaines environ.


			Je me sens tout de suite coupable de ne pas avoir eu une pensée pour lui ni même avoir appelé Cindy pour souligner ce tragique événement, celui où le père de Chuck a laissé sa vie. J’ai bien vu des bribes de la commémoration tenue en l’honneur des disparus sur les réseaux sociaux, mais je me suis contentée d’être une simple spectatrice. Près de trois mille personnes y sont décédées ce jour-là. Cindy et Chuck n’ont jamais pu faire leur deuil.


			—	C’était beau, la célébration, j’ai vu des séquences sur Instagram.


			—	Ce n’était que du tape-à-l’œil ! Nous n’avons même pas eu des places de choix pour assister à la cérémonie. Nous avons aussi dû payer des coûts pour pouvoir y être. Les dignitaires et tous ces fichus politiciens étaient assis aux loges d’honneur, alors que les familles devaient se frayer un chemin à travers les badauds et les journalistes venus assister à la commémoration. 


			—	Je suis désolée, Chuck, vraiment !


			Pour la première fois depuis qu’il a mis les pieds chez ma grand-mère, je suis sincère et tout à fait moi. Sa situation me fait pitié. Nous devrions tous pouvoir honorer nos défunts de façon digne. Chuck me sourit. Même s’il est triste, son visage s’apaise. 


			—	J’ai reçu un appel de Claire à cette occasion, poursuit-il.


			Évidemment qu’elle ne les a pas oubliés, elle ! Je me sens encore plus coupable.


			—	Ma mère et moi sommes venus lui rendre visite.


			—	Et c’est en discutant tous les trois que je leur ai avoué mes soucis avec la Municipalité. Chuck m’a proposé de me prêter main-forte avec l’aide de son avocat. 


			—	Mais qu’est-ce que tu fais dans la vie pour avoir un avocat à portée de main ? lui demandé-je, exaspérée.


			—	Il est entrepreneur, intervient ma grand-mère. Il construit et exploite des serres. Je croyais pourtant te l’avoir dit.


			—	Non, mamie ! On ne parle jamais de Chuck.


			Je pince les lèvres pour éviter de déverser tout le fiel que j’ai contre lui. Je le foudroie du regard.


			—	De fil en aiguille, enchaîne Chuck, nous en sommes venus à la conclusion que si je me portais acquéreur de la propriété pour y bâtir des serres hydroponiques, le projet de la Municipalité tomberait à l’eau. En agissant ainsi, le terrain serait déjà développé pour un projet commercial, donc un autre ne pourrait pas y être construit. Aussi, le gouvernement ne verrait pas d’un bon œil l’expropriation d’un commerce à usage agricole.


			—	Mais pourquoi ferais-tu ça pour nous ? Et qu’est-ce que tu y connais en agriculture hydroponique ?


			—	Parce que Claire m’a toujours fait craquer et que j’ai un paquet de cash à dépenser ! 


			Mamie se met à rire, Chuck l’imite. Bien que sa réplique détende l’atmosphère, elle ne m’apporte pas la réponse à la question qui m’embête le plus et pour laquelle il esquive la réponse.


			—	Frédéric, mon avocat, a tout vérifié. Nous sommes en règle. Claire pourra rester dans sa maison aussi longtemps qu’elle le désire et vous pourrez aussi continuer d’exploiter la boutique. Nous ne démolirons pas le bâtiment pour les raisons que tu connais désormais.


			Grand-mère se lève de table pour aller porter sur le comptoir nos bols de soupe à peine entamés devenus tièdes. Elle se charge de garnir nos assiettes de victuailles. Je profite de la diversion pour planter mon regard dans celui de Chuck. Il me fixe aussi. D’un ton à peine audible, je réitère ma question.


			—	Pourquoi ?


			—	Parce que je comptais investir de ce côté de la frontière, Spooky ! 
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			Je triture la carte de visite. J’ai écorché les coins à force de la retourner et de la remettre dans la poche arrière de mon jean. Dans mon autre main, je soupèse le sachet de tisane où le sigil de la Terre a été dessiné par mamie.


			Au lendemain de l’étrange célébration de l’équinoxe d’automne, je me demande si le moment est bien choisi pour entreprendre la démarche afin de dégoter ma flamme jumelle. Mamie m’a remis discrètement le sachet de tisane dans le creux de la main, au moment de monter dans sa chambre. Elle semblait épuisée, chambranlante. Sa voix tremblait plus que d’habitude. Je me suis demandé si sa chute n’était pas plus sévère que ce qu’elle m’avait affirmé.


			—	Fais-en bon usage, m’a-t-elle murmuré à l’oreille en me faisant l’accolade. Tu n’auras qu’un seul essai, sois certaine de ton élément.


			—	J’espère que Théodore est la bonne personne pour la Terre.


			—	Si tu hésites, fais un rituel.


			Chuck s’est alors imposé, une fois de plus, entre mamie et moi. Il lui a fait la bise en lui promettant de lui donner un coup de fil pour confirmer le jour et l’heure de la transaction. Mamie s’est rappelé qu’elle lui avait préparé une part de gâteau aux carottes à emporter. Elle nous a laissés seuls, un bref instant, dans l’entrée.


			—	J’imagine que nous allons être amenés à nous revoir, m’a-t-il déclaré presque sur le ton de l’excuse. 


			—	Les États-Unis ne te suffisaient pas, il fallait que tu viennes jusqu’ici ? Pourquoi avoir jeté ton argent sur ma famille ? Je me méfie, quand c’est trop beau, ce ne l’est généralement pas, lui ai-je reproché. 


			—	Tu as bien des questions, mais tu n’as pas répondu à la mienne.


			—	À savoir ?


			—	Est-ce que tu fréquentes Théodore Roussel ?


			Il a fait deux pas vers moi. J’ai reculé. J’ai voulu éviter la proximité avec lui. Quand il est proche de moi, il y a un signal d’alarme dans mon cerveau qui se déclenche. Depuis qu’il a déposé quelque chose en moi avant le repas, cet inconfort est d’autant plus vertigineux. J’ai, à mon tour, esquivé sa question. Je me suis contentée de lui sourire, de façon aussi frondeuse qu’il l’avait fait. Ça ne me déplaît pas qu’il croie tous les ragots circulant sur Internet. Il peut bien s’imaginer tout ce qu’il veut. 


			Je suis donc là à ressortir la carte de visite du charmant politicien. Je la dépose sur la table du salon, tout en son centre. Elle semble me narguer, me dire que je n’ai pas le courage nécessaire pour le contacter. Ce n’est pourtant pas le cas. Ce n’est pas mon premier rencard, ni même ma première blind date, quoique je sache déjà de quoi il a l’air. Est-ce le fait qu’il soit connu qui me fait tant hésiter ? Je n’ai pas l’habitude de me laisser intimider par les apparences. Ce à quoi tu ressembles ou ce que tu fais dans la vie ne change rien à la façon dont je traite les gens. J’aime l’humain sous toutes ses coutures, dans ses détours, ses étrangetés.


			Peut-être est-ce tout le rituel proposé par mamie qui me met dans tous mes états ? Comme si la magie reliée à la rencontre allait véritablement changer la donne. Je ne dois pas me tromper. Je renifle la poche de tisane. Il y a du romarin dans la préparation, j’en mettrais ma main au feu. Son odeur si typique s’infiltre dans mes narines. Je respire un second coup. Les autres effluves sont légers, diffus, subtils.


			Je ferme les yeux. Je me concentre sur ma respiration. Je plante mes racines dans le sol, comme hier après-midi avec mamie. J’accède au noyau de la Terre. Je m’agrippe à lui pour tirer son énergie vitale. Je remonte cette force jusque vers mon cœur. J’ouvre les paupières avec courage et une détermination gonflée à bloc. Je récupère mon cellulaire et compose le numéro que j’ai appris par cœur. Une sonnerie, deux. Mon cœur adopte un tempo de jour de course. Avant la fin de la troisième, ça décroche à l’autre bout.


			—	Roussel ! jappe le chef.


			Quelle entrée en matière ! Je m’attendais à mieux venant d’un homme politique. Je n’ai pas le temps de m’annoncer que déjà, il s’impatiente.


			—	Si c’est pour un sondage, reprend Théodore, vous pouvez retirer mon numéro de votre liste d’appels.


			—	Visiblement, le moment est mal choisi.


			Le politicien soupire d’exaspération. Il reprend, aussi tranchant qu’expéditif.


			—	Très peu de gens détiennent ce numéro, alors si vous l’avez, c’est que vous devez être important. D’ailleurs, à qui ai-je l’honneur ?


			—	Arrête de te prendre la tête, m’annoncé-je en déclinant simplement le nom de la tisane dont nous avons discuté concernant ses brûlements d’estomac.


			Un silence de quelques secondes me fait douter que la référence n’est peut-être pas aussi bonne que je l’aurais cru. J’ai pensé que ça l’aurait fait rire.


			—	Mackenzie ? souffle-t-il d’un ton plus bas.


			J’entends le brouhaha derrière lui. Il n’est pas seul.


			—	Mackenzie Willow, me nommé-je.


			—	Attends une minute, je vais sortir de la réunion.


			Je l’entends s’excuser auprès des personnes présentes. Une porte claque, puis il se déplace, et le bruit ambiant devient plus feutré.


			—	Si tu m’appelles concernant l’article de Major, sache que mon équipe médiatique est déjà sur son cas. Je suis désolé que tu te retrouves au centre d’une chronique à sensation à cause de moi.


			Il a déballé son court laïus avec conviction et suffisamment d’accent tonique aux bons endroits, comme un parfait petit politicien. 


			—	Je vais bien, merci de le demander ! l’arrêté-je, avec un petit rire de gorge. Et toi, tu tiens le coup, ou les ragots ont eu raison de ton estomac sensible au stress ? 


			—	Je trouve que tu as une image fort virile de moi, rigole-t-il à son tour.


			—	Je t’assure que je pense à ton estomac, ou plutôt à ton abdomen, de façon on ne peut plus mâle alpha.


			Théodore respire fort à l’autre bout de la ligne. Ça m’excite. 


			—	Je suis content que tu aies appelé, lâche-t-il sur le ton de la confidence.


			—	J’avais envie, comme tu l’as si bien dit, de succomber à la tentation.


			—	J’aimerais bien te revoir.


			—	Tu sais où me trouver ! Je dois y travailler jusqu’à dix-huit heures, mais après, j’ai toute la soirée de libre.


			—	Ça ne pourra pas le faire, j’en ai bien peur. Je suis en plein congrès et je dois tenir un discours auprès des membres du parti en soirée.


			—	Vous avez un horaire très chargé, monsieur le chef de parti, me moqué-je.


			Quelqu’un vient interrompre notre conversation. On lui somme de revenir à la table de concertation.


			—	Je suis désolé, je vais devoir y retourner, s’excuse Théodore.


			—	Il n’y a pas d’offense à prévoir de longs préliminaires, soufflé-je. Tu as maintenant mon numéro : la balle est dans ton camp. 


			—	Je vais de ce pas consulter mon agenda et je te promets de nous trouver un créneau.


			—	Je ne suis pas un de ces rendez-vous qu’on peut caser à l’horaire. Pour ça, il y a les professionnels ou les putes. Et je ne suis ni l’une ni l’autre.


			Je raccroche. Il me rappelle aussitôt.


			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il, ce n’est pas ce que j’ai voulu insinuer.


			—	Hum !


			Je ne suis pas en colère, ni même fâchée. Je le provoque. À mon tour d’être le chat qui joue avec son repas. Ce n’est pas pour me déplaire.


			—	Rejoins-moi à l’hôtel Monroe, à vingt et une heures tapantes !


			—	Tu vois que tu n’as pas besoin d’un agenda.


			Je rigole et raccroche à nouveau. Cette fois-ci, il ne rappelle pas.
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			Il y a peu de clientèle à la Petite Cuillère cet après-midi. Je suis venue remplacer Mégane le temps d’un rendez-vous médical avec sa fille. Une table est occupée par quatre copines du club de lecture du quartier. Une autre accueille un couple de personnes âgées, M. et Mme Truchon. Ce sont des habitués de la place. Je m’occupe donc à renflouer les stocks et à noter ce qui devra être commandé lors de la prochaine livraison. Je remarque un fournisseur récurent : Cœur de Sève. Ce nom me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 


			La clochette de la porte d’entrée du commerce tinte. Je me retourne, tout sourire, pour accueillir le client. C’est un homme blond de grande taille. Il a de petites lunettes rondes qui lui donnent un air intellectuel. Il traîne un sac contenant fort probablement un portable. Je le dirige vers une section où il y a des stations de recharge.


			—	Je vous laisse la carte des boissons et au verso, vous trouvez le menu des délices à déguster.


			—	C’est inutile, je commande toujours un Earl Grey.


			—	Allons-y pour un bon vieux classique !


			—	Vous dites cela comme si c’était mal.


			Je récupère le menu et lui souris gentiment. 


			—	Il n’y a jamais de faute à choisir un thé noir. Il est énergisant, augmente la concentration, apporte un soutien digestif et renforce aussi le système immunitaire, sans oublier qu’il a également des propriétés antidépressives et qu’il soulage l’anxiété, dis-je en énumérant ses bienfaits d’un ton convaincu. Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de mal dans cette infusion ?


			L’homme ouvre grand les yeux.


			—	Dites-moi, connaissez-vous toutes les propriétés de chacune des propositions qu’on trouve sur le menu ou est-ce simplement une coïncidence ?


			—	Je ne crois pas aux hasards.


			—	Vous êtes intelligente… ça me plaît. Je m’appelle Andrew.


			Il me tend la main. Je la saisis.


			—	Enchantée ! Moi, c’est Mackenzie.


			—	Et si je vous disais : surprenez-moi !


			—	Vous voulez que je décide de votre boisson ? 


			—	Absolument, et d’un goûter, tant qu’à y être !


			—	Marché conclu ! Mais si vous n’aimez pas ce que je vous sers, ce ne sera pas offert par la maison.


			Je lui fais une petite grimace, espiègle. Il rit. Son rire est profond. J’ai l’impression qu’il y a longtemps qu’il n’a pas sorti de sa poitrine. 


			—	Je suis prêt à courir le risque, déclare Andrew. 


			—	Donc… vous aimez le danger !


			—	Vous n’avez aucune idée comment ! me réplique-t-il d’un ton qui suggère le double sens.


			—	J’ai certainement quelque chose qui saura vous plaire.


			—	C’est déjà fait…


			Suis-je réellement en train de flirter avec ce type que je viens à peine de rencontrer ? Qui plus est, alors que je m’apprête à aller en retrouver un autre ? Je me retire derrière le comptoir, les joues rosies de plaisir. Je sais qu’il m’observe depuis son siège capitonné. J’aime cette impression de me sentir scrutée, détaillée. Je replace une mèche de cheveux rebelle. Je joue de ma tignasse pour séduire. Elle est rousse, presque rouge, avec de grandes boucles indisciplinées qui m’arrivent jusqu’au milieu du dos. Quand je travaille au salon de thé, je les attache en un chignon lâche au sommet de mon crâne, question d’hygiène. Mais la rebelle chevelure ne se laisse pas discipliner aussi facilement. Je décoche un coup d’œil en coin à Andrew. Il a ouvert son portable et l’a branché. J’ai comme l’impression que toute sa vie s’y retrouve. 


			J’observe les bocaux contenant les différents thés et tisanes déjà préparés. Il n’y a rien qui me fasse envie pour le surprendre. Et si j’y allais selon l’inspiration du moment ? Si cet homme est un habitué du thé noir, il doit aimer la puissance et l’amertume d’un triste breuvage typiquement anglais. Avec ses mèches blondes, ses yeux d’un bleu délavé et son air de Californien, j’ai envie de lui faire déguster l’extrême. J’infuse un délicat thé blanc au goût doux, floral et légèrement sucré. Il servira de toile de fond à la boisson chaude que je lui réserve. J’ajoute deux gouttes d’extrait d’amande fait maison qui apportera de la rondeur et de la chaleur à l’élixir, en plus de quelques amandes grillées effilées qui feront le lien entre le végétal et le gourmand. En finale, je zeste un citron pour procurer de la fraîcheur et de l’éclat. Il réveillera le thé blanc, qui pourrait sembler trop discret sous la noix choisie. Je dépose la théière remplie du délicieux mélange ainsi que sa tasse assortie sur le plateau de service. J’ai sélectionné un modèle masculin. D’un noir mat, avec une fine ligne dorée peinte à la main. J’ajoute un minuscule ramequin de miel de trèfle. Je ne crois pas qu’il en ajoutera, mais c’est pour la forme, et le décorum auquel Mégane tient plus que tout. Je complète la commande d’une part de gâteau à la fleur d’oranger. La vapeur qui s’échappe du bec de la théière me fait saliver. 


			Je trouve qu’il y a quelque chose de séduisant à préparer un thé ou une tisane pour quelqu’un. C’est comme de revêtir le plus beau vêtement avant un rendez-vous ou d’appliquer une touche de parfum avant de quitter la maison. Il y a une intention dans le geste. Je ferme les yeux. Je songe à celle que je veux lui transmettre. Je pose une main sur mon cœur. Je ralentis ma respiration. L’odeur du thé vient me chatouiller les narines. J’aimerais que cette boisson le charme autant que les arômes alléchants qui se dégagent de la théière. Je visualise la vapeur s’élever vers le ciel, traverser les nuages et se rendre jusque dans le cosmos. C’est dans l’univers que je dépose ma demande. Je prends une dernière respiration pour sceller ma requête. Quand j’ouvre les yeux, je me sens confiante. Je suis convaincue que je vais être exaucée.


			Quand j’arrive avec le plateau à la table d’Andrew, il s’empresse de refermer son portable pour me faire de la place. 


			—	Que m’avez-vous préparé ? se hâte-t-il de me questionner.


			—	Du danger liquide ?


			—	Si j’en crois les arômes qui s’en échappent, vous êtes sur le point de m’éliminer avec du cyanure.


			—	Pourquoi dites-vous cela ?


			—	Et si on se tutoyait ?


			Je lui souris. Un sourire franc, charmeur aussi. Il m’imite. L’univers s’active et me donne raison d’y croire.


			—	Parce que c’est le seul poison qui dégage une odeur d’amande. 


			—	Tu es très cultivé, dis donc !


			—	Je ne suis peut-être qu’un tueur en série, se moque-t-il.


			Je décide d’y aller plus franchement, si je souhaite que mon intention de le charmer se concrétise. Je pose mes mains à plat sur la table, exposant ainsi une vue spectaculaire sur le sillon de mes seins. Il garde tout de même ses yeux rivés dans les miens, esquivant comme un gentleman ma poitrine offerte.


			—	Je te présente : le Trouble Doux.


			Je m’empare de l’anse de la théière pour le servir. La vapeur s’élève au-dessus de nous. Le résultat est délicat, enveloppant et lumineux. C’est un mélange élégant, presque soyeux. Je souris gentiment en lui tendant la tasse accompagnée de sa soucoupe. Le thé n’est pas brûlant. Nous n’utilisons jamais de l’eau bouillante pour infuser. Cela aurait comme conséquence de cramer les feuilles de thé. Andrew peut donc y plonger délicatement les lèvres. J’observe sa bouche. Il avale sa première gorgée, puis passe sa langue sur sa lèvre supérieure. Je me surprends à avoir envie de lui réserver le même traitement. Il hoche la tête et me sourit.


			—	C’est délicieux !


			—	Tu l’aimes réellement ?


			—	Je ne plaisanterais pas sur un sujet aussi important pour toi. Est-ce que tu y as goûté ?


			—	Non, je l’ai uniquement senti. Mais j’imagine sans peine de quelle façon il doit exploser en bouche. 


			—	Ce doit être un grand vendeur.


			—	C’est la première fois que je l’élabore.


			Surpris, il relève les sourcils. 


			—	Et tu as fait ça pour moi ?


			—	Je déteste les vieilles habitudes.


			—	Tu dois au moins y goûter.


			—	D’accord, mais juste une larme. Attends, je reviens avec une tasse.


			Andrew me retient par le poignet, avant que je ne m’éloigne vers la cuisine.


			—	Inutile, tiens !


			Il me tend sa tasse. Est-ce un test ? Je ne suis pas dédaigneuse, je n’en ai rien à cirer de boire à même son verre. Mais je secoue tout de même la tête pour la forme. 


			—	Si tu refuses de boire dans ma tasse, tu devras y goûter autrement.


			Il se relève de son siège, s’empare de l’anse et avale une gorgée, qu’il garde en bouche quelques secondes avant de déglutir. Je fixe ses lèvres. Son manège n’est pas innocent. Il prend son temps pour passer ses deux mains derrière ma tête. Je pourrais me soustraire à son geste sans souci, et pourtant, je ne le fais pas. Il cueille ma bouche d’un mouvement lent. Je ne tarde pas à entrouvrir mes lèvres. S’il a instigué ce baiser, j’en prends rapidement le lead. Je déguste le bout de sa langue, la renverse, lèche le dessous là où la peau est la plus douce. Je l’entends soupirer. De mon côté, je cesse de respirer pour ne pas avoir à décoller ma bouche de la sienne. Il capture l’air qui circule entre nous. Je pourrais m’y perdre si M. Truchon ne m’appelait pas en ce moment même pour avoir son addition. Quelle poisse !


			Je me recule d’un pas. Un sourire comblé doit flotter sur mon visage. Je suis certaine d’avoir également les cheveux en bataille. Andrew grogne quand je mets davantage de distance entre nous. Son érection pointe dans ma direction. Il semble en avoir une de bonne taille. Ce n’est pas pour me déplaire. Je recule d’un autre pas, mais il me ramène à lui. J’esquive sa bouche, mais m’empare de sa tasse. Je la retourne et place mes lèvres sur la céramique, là où il a posé les siennes. Je bois une petite lampée et dépose la tasse avec fracas sur le plateau. Mes mains tremblent plus que ce que je voudrais bien lui avouer. Le thé blanc, l’amande et le citron explosent sur mon palais. 


			—	Le trouble n’aura jamais eu si bon goût, me souffle-t-il.
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			L’hôtel Monroe est l’un des plus élégants en ville. On y accueille nombre de célébrités, de joueurs de sports professionnels, de hauts dignitaires, et évidemment, l’endroit se prête à merveille aux rassemblements politiques. J’ai pris soin de m’informer à l’avance sur la tenue de l’événement auquel j’ai été conviée par Théodore. Une robe de soirée s’est avérée de mise. Noire, classique et chic, pourvue d’une longue échancrure jusqu’au milieu de la cuisse, cette tenue m’offre l’élégance exigée par les circonstances. J’ai relâché mes cheveux. Ils sont épais et frisés naturellement, mais pas avec de jolies boucles bien disciplinées. Les miennes sont constamment hirsutes et indociles. C’est un trait familial. Toute la lignée maternelle les avait ainsi. 


			Dans mon minuscule sac à main j’ai engouffré le strict nécessaire : mon cellulaire, un brillant à lèvres, deux préservatifs, parce que j’ai de grands espoirs pour cette soirée, ainsi que le sachet de tisane au sigil de la Terre. Mamie ne m’a pas indiqué le moment où je vais devoir boire l’infusion. J’ai pensé le faire en me préparant, mais j’ai eu peur que ce soit trop tôt et que les effets se dissipent avant de rencontrer Théodore. 


			Je me dirige donc vers la salle de réception réservée au parti politique, avec un air faussement détaché. En réalité, je suis nerveuse. Pas à cause de Théodore, mais les chuchotements que j’entends sur mon passage me ramènent à ma petite enfance. C’était toujours ainsi. J’étais celle qu’on pointait du doigt et qu’on traitait de sorcière à cause de la couleur de mes cheveux et de ma famille un peu étrange. La vérité, c’est qu’ils avaient raison. Une sorcière, j’en suis une. Une sorcière moderne. De la lignée de celles qui ont été brûlées sur le bûcher et qui ont survécu à des siècles d’oppression. Ce soir, je viens envoûter un homme, et je vais user de magie pour voir si c’est le bon. En ai-je honte ? Pas le moins du monde ! J’ai une quête à accomplir. Et si c’était lui, ma flamme jumelle ?


			Je dois, toutefois, avouer que le baiser d’Andrew m’a fait douter et remettre en question le rendez-vous de ce soir. C’était inusité, torride. Après que j’ai fait payer M. Truchon, plusieurs clients ont débarqué sans réservation. Esteban a eu besoin d’aide pour installer son équipement sonore. Je n’ai eu que peu de temps pour retourner discuter avec Andrew. Il m’a laissé un généreux pourboire et m’a promis qu’il reviendrait me voir pour déguster un prochain Trouble Doux. Peut-être n’était-ce qu’un simple baiser volé à un inconnu, mais il m’a tout de même coupé le souffle. 


			Dans le long corridor qui mène à la salle de réception, des pancartes aux couleurs du parti ont été installées. Les grandes lignes de la campagne politique y sont également exposées : prendre soin de la Terre, adopter son rythme, la protéger et développer une relation de réciprocité avec la nature plutôt qu’un lien de surconsommation. Le discours de Théodore est probablement fini depuis longtemps, car plusieurs personnes discutent dans le corridor. Une musique endiablée et la lueur des lumières stroboscopiques s’échappent de la salle. L’heure est à la fête. Un gardien de sécurité m’intercepte avant que je n’atteigne la place. 


			—	Est-ce que je peux voir votre accréditation, madame ?


			—	Je n’en ai pas, lui avoué-je. J’ai été convoquée par Théodore Roussel lui-même. Il m’attend à l’intérieur.


			—	Je regrette. Sans votre badge, l’accès à la rencontre est formellement interdit.


			—	Pouvez-vous au moins lui signifier que Mackenzie Willow est arrivée ?


			Le gardien reste là, immobile, à me fixer comme une malotrue. Je suppose que d’autres avant moi ont tenté de s’inviter à la fête sur le bras du parti politique. Voyant que l’homme ne fait toujours pas un geste pour me soutenir, je m’énerve.


			—	Vous n’allez pas m’aider, n’est-ce pas ?


			—	J’ai reçu des directives strictes, madame.


			—	Je serai au lobby de l’hôtel, si jamais il me cherche. 


			—	Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous promets rien.


			Je fais volte-face et reviens sur mes pas. Cette fois-ci, les participants ne cachent plus leurs sourires malveillants. Je sais qu’ils me reconnaissent. Je suis la fille du cliché des réseaux sociaux. Celui qui a fait le tour des sites à potins en moins de cinq minutes. J’aurais pu passer incognito, si ce n’avait été du roux éclatant de mes cheveux. Mais pourquoi Théodore ne m’a-t-il pas mise sur la liste des invités ? A-t-il simplement voulu se payer ma gueule ? Ou peut-être qu’à cause de la tempête médiatique qui a été déclenchée malgré nous, son équipe lui a interdit de reprendre contact avec moi ? J’ai tellement de questions et si peu de réponses. 


			Ah, mais que je suis bête ! Je peux l’appeler pour en avoir le cœur net. Arrivée dans le lobby, je prends place sur l’un des tabourets face au bar. J’ouvre mon sac à main pour en ressortir mon cellulaire. J’appuie sur le dernier numéro que j’ai composé, celui de Théodore. Je tente de le joindre, mais il ne répond pas, et je tombe sur sa boîte vocale. 


			—	Ton gorille m’a refusé l’entrée. Je suis dans le lobby de l’hôtel. Je te donne quinze minutes pour te manifester, sinon, oublie-moi !


			Je raccroche. Il est hors de question que Théodore me fasse poireauter ! Le barman s’avance alors vers moi.


			—	Je peux vous offrir quelque chose ?


			Je songe au sachet de tisane. Si je le fais infuser et que je bois la tisane de la Terre, je connaîtrai exactement les intentions de Théodore à mon endroit.


			—	Juste une tasse d’eau bien chaude, mais pas bouillante, vous avez ?


			—	Je vais devoir vous la faire payer, si vous ne prenez aucune autre consommation, me prévient-il.


			—	Vous allez me facturer de l’eau ? C’est complètement ridicule !


			Le barman soulève les épaules en signe d’impuissance.


			—	Apportez-lui ce qu’elle demande, vous le mettrez sur mon addition ! indique un homme assis à une table derrière moi.


			Je me retourne vers le généreux mécène prêt à payer pour de l’eau de l’aqueduc. C’est Andrew ! Son sourire est éclatant. Je vais à sa rencontre. Il se relève du siège de velours qu’il occupe. Il m’ouvre les bras pour m’accueillir. Il me fait la bise. J’aurais cru avoir droit à plus que deux baisers sur les joues, après l’échange que nous avons eu cet après-midi ! Il semble qu’il y ait des limites à ce que l’univers peut accomplir.


			—	Je suis surprise de te retrouver ici.


			—	Je suis là pour le travail. Et toi ?


			—	Je devais rencontrer quelqu’un, mais il s’avère qu’il m’a oubliée. Peut-être devrais-je reconsidérer mes fréquentations et me tourner vers toi ?


			—	Je suppose que cela sera possible, si ton type n’est pas là dans les quinze prochaines minutes…


			À la seconde où il termine sa phrase, je comprends que je suis passée devant lui, sans même m’en rendre compte. Du coup, il a entendu le message que j’ai laissé à Théodore. Je devrais sans doute en être gênée, mais je ne le suis pas. Je préfère user de bravade que d’embarras.


			—	Ce n’est pas bien d’écouter les conversations des gens, le sermonné-je, un sourire espiègle au visage.


			Ma réplique le fait sourire. Il me pointe le siège en face de lui.


			—	Je te propose de te tenir compagnie d’ici à ce que ton copain se pointe.


			—	Ce n’est pas mon copain, rétorqué-je.


			—	Si ce ne l’est pas, suis-je en mesure d’espérer que la fin de ma soirée en sera une tout autre que celle que j’avais prévue ?


			Ce type me fait un sacré rentre-dedans ! Il a un aplomb et manie la verve comme pas un.


			—	Et si je te disais que ce pourrait être possible ? lui affirmé-je. Aurais-tu une mauvaise opinion de moi ?


			—	Est-ce que ça changerait quelque chose pour toi ?


			—	Non.


			Ma réplique est courte, mais franche. Que cet homme juge ou non mes actes ne détermine pas celle que je suis réellement. Je n’ai pas besoin de lui en dire davantage. Ce qu’il pense à mon sujet me laisse indifférente, mais le fait qu’il me retourne sa réponse en une question me plaît. Ça stimule mon esprit. J’apprécie cette joute verbale.


			—	Mackenzie, tu me fascines ! 


			Le barman vient déposer la tasse d’eau chaude sur la table qui sépare nos deux sièges. Andrew et moi, nous nous affrontons du regard, avant qu’il ne déclare :


			—	Je suppose que nous avons quinze minutes à tuer avant de connaître la suite des choses.


			—	Treize minutes ! le corrigé-je, taquine.


			Andrew prend place dans le siège de velours d’un vert olive. Il croise ses jambes en déposant son talon sur le sommet de son genou. Cette position m’offre une vue imprenable de sa fourche. Il dépose ses coudes sur les bras de la chaise. Il m’observe comme un roi scrutant ses sujets. Il veut jouer à cela ? Que la partie commence !


			J’ouvre d’abord mon sac à main pour y récupérer le sachet de tisane. Je me penche au-dessus de la table en arquant outrageusement le dos. Mon cul s’expose plus que nécessaire et se moule à ma robe, tandis que ma poitrine s’exhibe sous son œillade avide. Il pose l’index sur sa bouche en me regardant me donner en spectacle. Son doigt n’arrive pas à dissimuler son sourire satisfait de la représentation que je lui offre. Je me redresse lentement. Je balance doucement mes cheveux derrière mes épaules d’un mouvement du cou. Avant de prendre place dans le siège capitonné, je passe mes mains sur mes fesses pour lisser ma robe et la retenir pour qu’elle ne se fripe pas sous mon cul. Je croise les jambes. La large échancrure de mon vêtement en libère une jusqu’à la cuisse. Je ne tente pas de la recouvrir. Je m’expose à lui par choix, par jeu, par envie.


			—	Je savais déjà que l’heure du thé était un rituel sophistiqué. Je regrette de ne pas m’y être davantage intéressé.


			—	Je trouve que tu manies les mots comme un professionnel.


			Il éclate de rire.


			—	On peut dire ça, m’accorde-t-il. Tu es perspicace.


			—	J’ai une bonne intuition.


			J’observe ma tasse se colorer. L’eau se teinte rapidement d’un riche vert forêt. Je n’ai jamais vu un thé de cette couleur. Si je ne savais pas qui l’a fabriqué, je ne crois pas que j’aurais eu le courage de l’ingurgiter. Andrew me pointe la tasse.


			—	Tu n’aurais pas préféré boire autre chose que de la tisane ? Je peux t’offrir du champagne ou ce que tu souhaites.


			—	La seule chose que je désire est d’obtenir des réponses.


			J’agite la ficelle du sachet pour activer l’infusion. Je lui fais faire deux tours dans la tasse, avant de l’enlever. Comme je n’ai pas de petite cuillère pour retirer l’excédent d’eau j’utilise mes doigts. C’est chaud, mais supportable. Je dépose ensuite le tout dans la soucoupe. Quelques gouttes ruissellent sur mon index. Je le porte à ma bouche. Andrew déglutit. Je l’entends depuis mon siège. Je relève les yeux vers lui, le bout de mon doigt toujours en bouche. Le spectacle lui plaît, il n’y a aucun doute, si je me fie à sa fourche d’autant plus proéminente. Mes lèvres picotent. Je prends ma tasse et la tends au-dessus de la table pour la faire tinter sur son verre de whisky.


			—	Au Trouble Doux ! me propose-t-il.


			Je souris. Ça me plaît comme toast. J’approche la tasse de mon visage. Il y a une odeur de romarin, c’est maintenant évident, mais pour le reste de la concoction, je n’en ai aucune idée. J’avale une petite gorgée. La température est idéale pour que j’en prenne une seconde sans plus attendre. Je ferme les yeux et laisse le breuvage descendre dans ma trachée. Le picotement ressenti plus tôt sur mes lèvres parcourt désormais ma gorge, l’intérieur de mes joues et ma langue. La tisane de la Terre m’ébranle comme une secousse sismique. Un tremblement de terre de magnitude neuf sur l’échelle de Richter. C’est un séisme intérieur qui bouleverse et ravage tout.


			—	Si ta tisane est aussi délicieuse que cela semble l’être, j’abandonne volontiers ce whisky de vingt ans d’âge.


			J’ouvre les yeux. L’espace de quelques secondes, j’ai complètement oublié qu’Andrew était là et l’endroit où je me trouve. Je tente de reprendre pied, mais la boisson chaude est plus forte que le flirt auquel nous nous prêtons. J’avale d’une traite le restant de la tisane en balançant ma tête vers l’arrière. Une seconde onde de choc me parcourt. C’est fort, puissant, dévastateur. Ma tête tourne légèrement. Je me cale dans mon siège. Je prends appui sur le dossier. Je suis en état de choc.


			—	Est-ce que ça va ? me demande Andrew, préoccupé de ma mine sans doute déconstruite.


			—	J’ai eu un vertige.


			Je ne mens pas. Je dois à nouveau fermer les yeux, tellement la sensation est forte et destructrice. Je me sens partir. C’est comme un glissement de terrain sous mes pieds. Puis, tout devient noir.
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			J’entends discuter au-dessus de moi. C’est chaotique ! Je me laisse à nouveau glisser dans cette coulée de boue qui m’emporte. Le temps s’étire, puis se suspend. Pour ne pas me noyer sous la vase qui semble s’infiltrer dans tous les pores de ma peau, dans mes narines et dedans ma bouche, j’invoque silencieusement ma grand-mère. 


			« Mamie, qu’as-tu mis dans cette tisane ? Aide-moi ! Je vais mourir. »


			Le glissement s’arrête brusquement. Je deviens lourde. Je me sens m’enfoncer dans le sol. Suis-je en train d’être enterrée vivante ? Est-ce cela que ça fait, mourir ? Je devrais paniquer, mais la lourdeur est calmante, rassurante. Je suis attirée vers quelque chose d’encore plus profond dans le sol, en moi d’autant plus. 


			« Mamie ? Est-ce que tu es là ? Est-ce toi qui m’appelles dans les ténèbres ? »


			Je décide de ne plus résister à l’appel du gouffre, du creux, du centre. Je cède à la gravité. Instantanément, je me libère de l’horrible fardeau. Je suis, à présent, aspirée vers une source de chaleur hors du commun. 


			C’est le noyau de la Terre.


			L’énergie qui s’en dégage est grisante. J’ouvre les bras pour l’encercler, mais c’est impossible. Le noyau est géant. Dès que j’y pose les mains, je me sens électrisée. Je recharge mes batteries. L’émotionnelle, la physique, la psychique, la sexuelle aussi. Je suis maintenant prête à revenir à la surface. Si ma descente s’est avérée sinueuse et incertaine, la remontée en échange est puissante, solide et déterminée. Elle a l’énergie du noyau terrestre. 


			Quand je reprends pied dans la réalité, je n’ai plus le tournis. Je suis ancrée solidement dans le sol. J’ouvre les yeux. Théodore me surplombe. Il a le regard soucieux. Un pli inquiet lui barre le front. 


			—	Ne bouge pas ! m’ordonne-t-il.


			Je suis heureuse que Théodore soit là. Tout devient clair dans mon esprit. C’est pour lui que j’ai bu la tisane de la Terre. C’est lui que je veux voir. C’est de lui que j’ai besoin. J’en suis convaincue. La tisane m’a éclairci l’esprit. Je lui souris. Il me le retourne, mais sa ride d’inquiétude ne disparaît pas pour autant. Je passe un doigt dessus. Je relève la tête.


			—	Elle a repris connaissance, indique Andrew à son interlocuteur au téléphone.


			Je suis toujours avachie sur le siège capitonné. Je me redresse précautionneusement avec l’aide de Théodore. Je fronce les sourcils dans sa direction. 


			—	Est-ce qu’Andrew parle de moi ? 


			—	Il est avec le service des urgences.


			—	Je vais bien, m’adressé-je à Andrew. Inutile d’en faire tout un plat !


			Andrew secoue la tête et semble prendre des renseignements auprès du répartiteur du 911.


			—	Depuis quand es-tu là ? demandé-je à Théodore. Es-tu dans les temps ?


			—	Je n’ai pas envie de plaisanter.


			—	Moi non plus.


			Je regarde l’horloge accrochée au mur près du bar. Il s’est écoulé à peine dix minutes depuis que je l’ai consultée, après lui avoir laissé un message sur sa boîte vocale. On dirait que mon expédition au beau milieu de la planète a duré des heures, mais de toute évidence, ce n’est pas le cas. Pourtant, l’aller-retour d’à peine quelques minutes a tout changé, tout bouleversé. Le périple m’a catapultée vers ce qui compte le plus : ma propre énergie vitale. Andrew raccroche et s’adresse à moi, ignorant obstinément Théodore. 


			—	Il te conseille de te rendre aux urgences de l’hôpital.


			—	Je vais bien ! réitéré-je, cette fois-ci agacée.


			—	Tu ne devrais pas prendre de risque, me met en garde Théodore.


			Je les observe à tour de rôle. Les deux hommes me scrutent. Je n’ai pas besoin d’être considérée comme une petite chose fragile. Je me relève. Je suis solide sur mes escarpins, malgré cette perte de connaissance. J’aurais plutôt tendance à dire que cet incident est une prise de conscience. Mon attention est fixée sur Théodore. L’homme de la Terre. Celui pour qui je suis ici. Celui envers qui je dois vérifier qu’il est ou n’est pas ma flamme jumelle. Je pose la ganse de mon sac à main sur mon épaule. Je tends la main vers Théodore.


			—	Tu m’accompagnes ou préfères-tu rester ici ?


			Théodore jette une œillade à Andrew. Je me rends compte qu’il doit se demander ce que je faisais avec un autre homme assis dans le lobby.


			—	Désolée, je ne vous ai pas présentés.


			—	Inutile ! s’exclame Théodore. Nous nous connaissons déjà.


			Sans plus attendre, Théodore saisit ma main et m’entraîne à sa suite dans une bonne foulée. Il ne m’offre pas l’occasion de dire au revoir à Andrew. Je lui jette un regard par-dessus mon épaule. Andrew dirige son cellulaire vers nous pour nous prendre en photo. Théodore suit mon regard. Je l’entends grogner. Il n’est pas content. D’un geste rageur, il appuie à plusieurs reprises sur le bouton d’appel des ascenseurs.


			—	Es-tu de connivence avec lui ?


			Sa question n’est pas anodine. Il est furieux.


			—	Je l’ai rencontré cet après-midi.


			—	As-tu idée de qui il s’agit ? s’emporte-t-il.


			—	Un adversaire politique, que je lui suggère.


			Un tintement nous avertit que l’ascenseur numéro trois a atteint notre niveau. Théodore me presse à l’intérieur. Il sélectionne le dernier étage et appuie sur la commande pour fermer les portes, avant que quelqu’un d’autre ne se joigne à nous. Pendant que les battants se referment, je vois poindre Andrew dans l’interstice, un sourire frondeur aux lèvres. Théodore le remarque aussi.


			—	Lui, le pointe-t-il, c’est Andrew Major. Le journaliste qui a écrit son torchon sur nous deux.


			—	Je ne le savais pas. Je te l’assure ! L’article n’était signé que par A. Major, plaidé-je.


			—	Je vais avoir de la difficulté après ça à faire valoir la mise en demeure pour diffamation que nous avons fait parvenir au Coude-à-Coude. Il a certainement manigancé cette rencontre pour récolter des preuves m’incriminant et faire en sorte que ma plainte tombe.


			J’observe Théodore tenter de se débattre avec cette impasse. Je présume que ce serait bien pire si je lui avouais que j’ai embrassé Andrew quelques heures plus tôt. Je garde cette information pour moi. J’amorce une nouvelle approche, et surtout, j’ai besoin d’obtenir une réponse à la question qui me préoccupe.


			—	Est-ce si grave de te montrer à mes côtés ?


			—	Ce n’est pas ça, le problème, écarte-t-il d’emblée. Je ne peux pas laisser un journaliste raconter n’importe quoi à mon sujet. C’est une loi non écrite en politique : on ne s’attaque pas à la vie personnelle ni à l’entourage des politiciens.


			—	Prétendre que nous avons une liaison n’est pas une attaque, à mon avis.


			—	Si, ce l’est !


			Nous arrivons au dernier étage. Les portes s’ouvrent. Théodore sort le premier. Je demeure dans l’ascenseur. Les portes se referment, mais il passe une main entre elles juste à temps pour les arrêter.


			—	Qu’est-ce que tu fais ?


			—	Et si je te retournais la question ? lui demandé-je, posée.


			Je m’adosse au miroir qui recouvre tout un pan de la paroi de l’habitacle de l’ascenseur. Théodore prend quelques secondes avant de me répondre.


			—	Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Tu me fais perdre tous mes moyens. Je n’ai pas l’habitude d’être à ce point déstabilisé.


			—	Ça te fait peur ?


			—	C’est inhabituel, mais ça ne m’effraie pas. On dirait que tu m’as ensorcelé.


			—	Peut-être est-ce le cas ?


			Ma réplique lui redonne le sourire. 


			—	Je suis une sorcière et j’ai bu une potion pour connaître le fond de ta pensée, lui avoué-je.


			—	Je ne crois pas à la magie, m’affirme-t-il. Mais si tu veux jouer à ça, je n’ai rien contre…


			J’avance d’un pas vers lui. Il recule. Deux de plus et nous sortons de la cage de l’ascenseur. Je m’arrête. Les portes se referment derrière moi. Cette fois-ci, c’est lui qui me tend la main. J’entrelace mes doigts aux siens. Théodore nous conduit jusqu’à sa suite. Un agent de sécurité garde la porte. Il nous salue d’un geste de la tête. Je sais qu’il a surpris nos mains unies, mais il n’émet aucun commentaire. Il reste professionnel, discret. Je me demande si Théodore ramène souvent des conquêtes dans les chambres d’hôtel qu’il fréquente. Non pas que ça me dérange, ce n’est qu’une pensée qui me traverse l’esprit, et de toute façon, j’ai la conviction que j’aurai bientôt les réponses à toutes les questions que je me pose à son sujet. Théodore referme le battant derrière nous. Je me dirige vers la fenêtre. Elle offre une vue spectaculaire sur la ville. Dire qu’il y a quelques minutes à peine, j’étais catapultée dans le centre de la Terre et que maintenant, je peux l’observer du haut de ce perchoir.


			—	Puisque tu es une sorcière, es-tu capable de me surprendre avec un sortilège ?


			Il rigole. Je me retourne pour lui faire face. 


			—	Tu devrais faire gaffe à ce que tu demandes, le préviens-je.


			—	Je suis un sceptique, je n’y peux rien. 


			—	Tu n’as pas besoin de voir le vent pour savoir que ça existe.


			—	Pour ma part, j’ai besoin de preuves tangibles. Mais si ça t’amuse, libre à toi d’y croire.


			—	Je n’ai pas envie de plaisanter avec la sorcellerie. Pour moi, c’est du sérieux.


			—	Alors, prouve-moi que tu es une véritable sorcière.


			N’est-ce pas pour cette raison que je me trouve ici ? Une flamme jumelle met au défi l’autre. Peut-être est-ce Théodore qui est la mienne ? Je plante mon regard dans le sien. Sans doute est-ce un effet secondaire de la tisane, mais je pourrais jurer que je rentre carrément dans sa tête pour explorer son âme. En le fixant dans les yeux, je vois les rouages de son cerveau. Je me concentre. Un flot de paroles, que je ne contrôle pas, se déverse dans la chambre.


			—	Tu te demandes si tu peux me faire confiance. Je crois que tu te méfies de tout le monde en général, et de moi en particulier. Tu ne laisses que peu de gens avoir accès à ta vraie nature. Tu es passé maître dans l’art de t’exprimer devant une foule, mais pas dans ton intimité. Ça, tu en es incapable. Théodore, tu as peu ou pas de vie privée. C’est la raison pour laquelle tu t’emportes quand quelqu’un souhaite y mettre son nez. Je sais que tu me caches quelque chose à ce sujet.


			Estomaqué, Théodore doit s’accorder quelques secondes pour reprendre contenance. J’ai misé juste. J’ai laissé parler mon cœur, mon intuition.


			—	Pourquoi insinues-tu ça ?


			—	Parce que ça suinte de chaque pore de ta peau, lui répliqué-je. Ton aura en est maculée. Et si je n’en étais pas totalement convaincue, tu viens tout juste de m’en donner la certitude.


			—	Comment peux-tu savoir ça ?


			—	Je te l’ai dit : je suis une sorcière.


			Théodore passe une main sur sa nuque. Le sceptique en lui tergiverse avec le caractère impalpable de mes propos. 


			—	M’as-tu menti, quand tu as prétendu ne pas être de connivence avec Andrew ?


			—	Sur ce point, je t’ai dit la vérité.


			—	Alors que ne m’as-tu pas révélé ?


			—	Toi d’abord.


			Théodore se tait. Nous avons tous les deux un secret qu’on ne veut pas divulguer à l’autre. Le mien semble moins préoccupant que le sien. Comme il continue à garder le silence, je replonge dans la fenêtre de son âme. Cette fois-ci, je sonde ce qu’il cache au reste du monde. Son côté sombre m’attire. J’ai envie de lui révéler ce que j’y découvre. Je poursuis ma tirade sur les visions qui se manifestent à moi.


			—	Tu as peur de toute forme d’attachement. Le seul que tu maintiens est celui envers tes aspirations politiques.


			—	Ce n’est pas un secret pour personne. Il suffit d’être allé surfer sur le Net pour savoir ça.


			—	Tu veux baiser avec moi.


			—	Je te l’ai explicitement dit. Ça non plus, ce n’est pas convaincant.


			—	Je peux arrêter, si je t’ennuie.


			—	Continue…


			Je respire un grand coup. Si après ce que je m’apprête à lui dire, il me met toujours au défi, je vais quitter cette chambre. 


			—	Tu souhaites être dominé. Comme la plupart des hommes de pouvoir, vous êtes généralement soumis au lit. Ça non plus, ce n’est pas un secret pour personne. Ce qu’il y a de particulier dans ton cas, c’est qu’il te faut absolument ça pour jouir. Sinon, tu n’éjacules pas. Tu aimes être contrôlé et être à la merci de ton ou ta partenaire. Je mentionne les deux parce que tu caches ta bisexualité. Tu voudrais laisser un contrôle absolu à l’autre, mais tu ne fais pas assez confiance aux gens pour t’abandonner complètement. Tu es obéissant, à la limite masochiste. Tu ne l’assumes pas totalement. C’est pourquoi tu joues en permanence un rôle. Tu voues un culte à la femme, c’est la raison pour laquelle tu n’éprouves aucun plaisir à avoir le dessus sur elle dans l’acte sexuel. Je continue ?


			Sidéré de mes révélations, Théodore secoue la tête.


			—	Tu es une véritable sorcière, m’accorde-t-il enfin. 


			—	Est-ce que ceci te répugne ?


			—	Tout ça me fait envie.
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			Il se lance sur moi. J’accueille son corps. Il m’embrasse sauvagement. Ma tirade semble l’avoir rendu fou. La retenue qu’il avait à mon endroit fond comme neige au soleil. Je le laisse amorcer ce premier véritable rapprochement. Je fusionne avec sa nature profonde qui semble se déchaîner. Ses mains parcourent mon corps. Elles le caressent. Sa bouche humide dévore la mienne. Je m’écarte légèrement pour reprendre mon souffle. Sa langue explore la courbe de mon cou. Je bascule la tête vers l’arrière. Je souhaite lui donner plus amplement accès à ma gorge, à ma poitrine. Bientôt, il ne pourra plus y toucher sans ma permission. Ce jeu de rôle m’excite au plus haut point. Ce n’est pas que je sois une fervente adepte de domination, mais la tisane m’a rendue impudique. Je veux explorer cet aspect de ma sexualité, sans tabous, sans jugement.


			Théodore s’empare de mes seins à pleines mains. Il les relève, les pétrit. Je le laisse embrasser le galbe de ma poitrine encore un moment. Qu’il s’en rassasie avant que je ne prenne le contrôle de cette aventure. Je l’entends grogner de contentement, son nez niché dans le sillon de mes seins. Je penche la tête vers lui et l’observe faire. La sensation est douce, délicieuse même. La pointe de mes tétons se dresse sous le tissu de ma robe de soirée. Je pourrais me contenter de ceci, mais j’ai envie de jouer un peu avec mon partenaire. 


			Je l’attrape par le nœud de sa cravate et l’oblige à délaisser ma poitrine. D’une main ferme, je le ramène jusqu’à mon visage. Il commence à saisir mes intentions. Toutes ses révélations sur lui s’avèrent justes. Il veut être pris en charge. Je n’ai jamais expérimenté les jeux de soumission et de domination. J’y vais donc à tâtons, incertaine de la façon dont cela doit se passer. Je présume qu’il m’indiquera ses limites. J’instaure les miennes.


			—	Je n’ai jamais fait ceci auparavant, le préviens-je.


			J’ai son nœud de cravate toujours solidement en main. Je le secoue légèrement. Je teste son lâcher-prise. Il se laisse bousculer sans résister. Son abandon est grisant. Je m’approche de sa bouche. Cette fois-ci, il n’instigue pas le baiser. Théodore me laisse faire. Il s’ajuste à mon rythme. 


			—	J’ai envie de m’amuser avec toi, lui avoué-je.


			Ses yeux sont voilés de désir. Son abandon semble total. 


			—	Et si je t’attachais ? 


			Je n’attends pas sa réponse. Je l’embrasse chastement. Je lui laisse la chance de se défiler et de me congédier de la suite sur-le-champ. Il ne le fait pas. Il se contente de soupirer, puis il déglutit avec difficulté. Je réitère ma question.


			—	Me laisserais-tu faire ?


			—	Sans hésiter. Tu as vu juste sur toute la ligne à mon sujet. J’ignore comment tu as su tous ces trucs me concernant, mais ta perception de mes désirs est exacte.


			—	Je veux que tu utilises le mot d’alerte, si j’y vais trop fort.


			Il est requis d’avoir un code dans ce type de relation. 


			—	Penses-tu franchir la ligne ? me questionne-t-il, davantage excité que troublé par ma demande.


			—	On ne se connaît pas. Je vais donc t’imposer le code de couleur : vert, jaune et rouge. Ce n’est pas original, mais il sera pratique pour m’indiquer ton seuil de tolérance.


			—	Bien, madame !


			Théodore baisse les yeux. La partie est commencée !


			Ce code de couleurs devrait s’avérer inutile pour ce que j’ai en tête. J’ai envie de le rendre complètement dingue. Je le conduis jusqu’à un fauteuil, en le tenant toujours par sa cravate. Il ne pose pas de main sur moi. Il se contente de me suivre docilement. De ma main libre, je détache puis retire d’un geste sec sa ceinture. Je le pousse sur les épaules pour qu’il s’assoie dans le fauteuil.


			—	Mets tes poignets ensemble.


			Il joint ses paumes. Avec sa ceinture, j’enroule ses poignets de plusieurs tours et les attache solidement. 


			—	Reste là bien sagement ! lui ordonné-je, un doigt pointé vers lui.


			Je récupère mon cellulaire dans mon sac à main. Je fais jouer une liste de musique. Le son n’est pas génial, mais il met un minimum d’ambiance dans la pièce et rompt le silence. J’ai besoin de ceci pour ce que je m’apprête à faire. Je détache la ganse amovible de mon sac. Je fais un nœud avec elle en la passant dans la lanière entre ses bras. Je peux ainsi soulever ses deux bras en même temps, comme un pantin. C’est ce que je fais. J’amène ses mains derrière sa tête pour fixer la courroie après les pattes arrière du fauteuil. Ses mains sont jointes derrière sa nuque, et ses coudes pointent vers le plafond. Son torse bombe vers l’avant dans cette position. Du bout du pied, je repousse ses jambes pour lui faire comprendre de bien les écarter. Encore une fois, il obéit.


			—	Es-tu à ton aise ?


			—	Vert…


			Sa réponse me fait sourire. Je suis heureuse de constater que j’ai visé juste pour le bondage. Pour ma part, je détesterais ça. Mais si lui, ça le branche, je ne trouve pas ça bien méchant. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi. Je vais donc me servir de lui pour m’exciter. Je recule d’un pas et fais un tour complet de la chaise, lentement. J’observe sous toutes ses coutures cet homme qui s’abandonne à ma volonté. Il est à ma merci. Je reviens devant lui. Je me balance au rythme de la musique. C’est un tempo langoureux. Théodore me regarde faire, ses yeux imbibés de désir. Je passe mes mains sur mes hanches, puis sur mes cuisses. Je me retourne dos à lui, puis je me plie en deux. Mon cul est exposé à son regard sous ma robe qui me colle à la peau. Je le bascule de gauche à droite doucement. Théodore grogne de contentement. Ça me donne confiance en moi pour poursuivre cette danse lascive. Je veux que lui aussi m’observe sous toutes mes coutures.


			Je me redresse en remontant mes mains de mes chevilles jusqu’à mes fesses. Je m’y attarde. Je les malaxe, les écarte. La corde de mon string entre plus profondément entre elles et se dépose sur mon anus. La sensation est stimulante pour cette zone érogène. Je poursuis mes caresses sensuelles en frôlant le bas de mon dos dénudé et en remontant le plus haut possible. Puis, je me détourne à nouveau et reviens planter mon regard dans le sien. La bosse dans son pantalon m’indique que cette démonstration l’excite. Je passe mes mains sur ma poitrine. D’abord doucement pour effleurer mes mamelons. La pointe est dure. Je les titille. Mon vagin se contracte. Je les pince avec plus d’insistance, faisant palpiter davantage mon clitoris, que j’évite consciemment. Je saisis mes seins à pleines mains. Je les soupèse, les caresse, les presse. Je les remonte juste assez pour tenter de les lécher. Ma langue ne se rend pas, je le sais déjà, mais j’en fais la démonstration à Théodore. Je relève les yeux dans sa direction et m’adresse à lui.


			—	Dommage, je n’y arrive pas. 


			Je descends avec lenteur une bretelle de ma robe. Je ne porte pas de soutien-gorge, cette robe ne le permettant pas avec ce type de bretelles spaghetti. J’expose ainsi un sein à sa vue. Je prends la pointe de mon téton entre le pouce et l’index et la fais rouler entre mes doigts. Elle s’érige davantage. J’offre le même traitement à l’autre sein. Le haut de ma robe est en corolle autour de ma taille. La poitrine toujours bien en main, je m’avance vers lui. Je me positionne entre ses jambes écartées.


			—	Voudrais-tu y goûter ?


			—	Oui, madame ! souffle-t-il.


			Je me penche davantage près de son visage. Je m’arrête à quelques centimètres de sa bouche. Il tâche de s’approcher de ma poitrine, mais l’entrave l’en empêche. Je peux sentir son souffle chaud sur ma peau dénudée. Je le laisse dans cette inconfortable position. Je ne tente pas de me rapprocher davantage. Je le laisse saliver à la vue de ce qu’il ne peut pas obtenir.


			—	Quand ils disent que quelques centimètres peuvent faire toute la différence, ils ne plaisantaient pas ! me moqué-je, faisant subtilement référence à la taille du pénis.


			Théodore soulève un sourcil. Mon babillage l’amuse.


			—	Souffle sur ma poitrine, lui intimé-je.


			Il s’exécute, la bouche en cœur. Je ferme les yeux. Je veux le ressentir sur moi de toutes les façons possibles, même si ce n’est que par sa respiration sur ma peau. Une chair de poule redresse les poils sur mes bras. J’accueille ce subtil effleurement entre nous. C’est presque plus intime que le baiser échangé plus tôt. Je savoure la délicatesse de cette caresse aérienne. Si ce n’était pas de l’entrave de ses mains, je ne pourrais pas affirmer que nous nous prêtons à un jeu de soumission. Le doux frisson laisse maintenant place à une bouffée de chaleur imprévue.


			Je me redresse. J’abandonne mes seins. Je remonte mes mains sur ma gorge, mon cou. J’imagine que ce sont les siennes qui parcourent mon corps. Mes doigts poursuivent l’exploration de ma chair et vont se nicher sur ma nuque humide. Je soulève ma tignasse. L’air climatisé de la chambre s’immisce sous ma chevelure. Je le laisse faire descendre ma température corporelle. Je suis en nage, excitée, mouillée. 


			—	Vois-tu dans quel état tu me mets ? soufflé-je d’une voix plus rauque que d’habitude.


			—	Oui, madame !


			Je fais glisser ma robe de sur mes hanches. Elle tombe à mes pieds toujours chaussés de mes talons vertigineux. Je ne les retire pas. Je me sens sexy avec. Comme une extension de ma féminité, ils font ressortir le galbe de mes mollets. Outre mes chaussures, il ne me reste que mon string. Je tourne sur moi-même. Je veux qu’il s’imprègne de cette image.


			—	Tu es splendide, me murmure-t-il.


			—	La beauté, c’est éphémère. Ce qui compte le plus, c’est ce qu’elle dissimule.


			—	Ça aussi, je le trouve magnifique.


			—	Le contenu, ça ne se voit pas, ça se découvre, ça se sent…


			Je me rapproche de lui. Du bout des doigts, je détache son nœud de cravate et la fais glisser lentement de son cou. Je l’enroule autour de ma main. Théodore observe chacun de mes gestes, comme le font les clients, quand je leur sers le thé. Durant le service, chaque étape a son importance, sa signification. Ce soir, c’est sensiblement la même chose. Je mets de l’intention dans chacun des actes que je pose. C’est un rituel que je découvre, à pas de tortue, sans doute de manière novice et maladroite pour les initiés, mais Théodore ne s’en plaint pas. Ça m’enivre.


			—	J’ai envie d’aller un peu plus loin, lui proposé-je.


			Il hoche la tête. Ses bras doivent commencer à être pesants. Peut-être ressent-il un fourmillement dans ses mains par manque de circulation sanguine. Je voudrais le lui demander, mais je m’en abstiens. Après tout, il n’a qu’un mot à dire pour que je le libère, et il se tait. En sens inverse, je déroule sa cravate.


			—	Je crois que tu en as suffisamment vu pour l’instant.


			Je le contourne. Depuis l’arrière de la chaise, je passe la cravate sur ses yeux pour lui bander la vue. J’en profite pour appuyer mon buste sur ses mains entravées derrière sa tête. Je lui murmure à l’oreille :


			—	Je t’autorise à toucher mes seins.


			À peine ai-je fini ma consigne que Théodore accueille ma poitrine dans ses paumes. Le geste n’est pas aussi doux que je l’aurais cru. Ce n’est pas désagréable, juste subit, intense, un peu maladroit. Considérant la position précaire dans laquelle je l’ai contraint, je ne peux pas lui en tenir rigueur. Je le laisse faire pendant que je noue solidement le bandeau improvisé. Je racle mes ongles dans ses cheveux. Sa poigne se relâche aussitôt. Privé d’un de ses sens, Théodore doit ressentir plus intensément le toucher. Mais puisqu’il aime être dominé, il devra attendre que j’obtienne un orgasme avant lui. Je m’écarte de la chaise. À mon tour de l’observer en toute impunité. Il est à ma merci, me faisant une confiance aveugle, littéralement. Seul le cliquetis de mes talons sur le plancher lui indique ma position. Je retourne à mon cellulaire pour changer la musique. Je le fais patienter dans le néant. Si je me fie au sourire en coin qu’il arbore, il apprécie cette langueur que je lui impose. 


			Quand je trouve enfin la trame sonore parfaite pour l’ambiance souhaitée, je reviens vers l’homme de Terre. Je prends de grandes respirations par le nez et expire par la bouche. Je plante mes racines. Je dois obtenir la réponse pour laquelle j’ai accepté cette liaison. Je vais repousser mes limites, mes frontières terrestres, et je dois demeurer l’esprit ouvert. Je ne saurais pas dire pourquoi exactement, mais un doute subsiste quant à la possibilité que Théodore soit ma flamme jumelle. C’est une intuition profonde, une sorte de petite voix qui me dit que ce devrait être plus. Juste plus. Plus de quoi ? Je l’ignore.


			Ce constat ne m’empêche pas de vouloir m’amuser avec cet homme, cet élément. Un stress, dont je n’avais pas encore pris conscience jusque-là, tombe de sur mes épaules. Je retourne vers Théodore. On dirait que j’ai fait des allers-retours vers lui un nombre incalculable de fois ce soir. Impuissante à rester près de lui trop longtemps, comme un séisme qui secoue, une coulée de boue qui emporte tout, un glissement de terrain soudain, voire inattendu. Je suis incapable de me planter et de rester immobile. Je découvre la terre, mais cette stabilité, que je recherche tant, n’y est pas. Et pourtant, je vais aller au bout de l’expérience. Je veux jouir, aussi cru que cela puisse sembler. 


			Je m’approche de Théodore pour m’asseoir sur ses cuisses. Il les referme instinctivement pour m’offrir un siège plus confortable. Je m’appuie sur sa poitrine. Il respire bruyamment. Ma tête se soulève au rythme du mouvement de sa cage thoracique. Je relève le bras gauche. Je m’agrippe à sa nuque pour ne pas glisser. La sienne aussi est humide. Je donne chaud à cet homme, et il ne m’a même pas pénétrée. C’est grisant. Je dirige ma main libre entre mes cuisses. Je veux me soulager. Je tasse ma culotte et insère mon majeur dans ma vulve déjà mouillée de mes sucs. Une décharge électrique me traverse, quand j’effleure mon clitoris. Je suis à fleur de peau. Je laisse s’échapper un long soupir. Je lève une jambe pour me donner un meilleur angle. Je plante le talon de ma chaussure dans son genou. Théodore tressaille. Je relève aussitôt le pied.


			—	Vert ! lâche-t-il, sentant mon hésitation.


			Je souris. Il peut en prendre bien plus que ce que je lui impose ce soir. Je dépose à nouveau ma chaussure sur lui, osant même l’enfoncer un peu plus dans sa chair. Après tout, c’est lui qui dicte ses limites, ce n’est pas moi qui les lui commande. Je retourne à mes replis intimes. Je m’abandonne totalement contre le torse de Théodore. J’arque le dos sous les caresses que je m’administre. 


			—	Tu manques un foutu bon spectacle, me moqué-je.


			Théodore grogne sous ma boutade. Je plonge mon majeur plus profond en moi.


			—	Veux-tu goûter mon miel ?


			—	Oh oui, madame !


			Sans changer de position, je relève le doigt et remonte la tête pour le diriger vers ses lèvres. Il les ouvre et m’accueille sur sa langue.


			—	Suce-le bien, lui ordonné-je.


			Théodore s’exécute. Ça me crée un frisson jusqu’au bout des orteils. Je le laisse m’administrer cette caresse buccale aussi longtemps qu’il le souhaite. Il s’applique. J’aime qu’il se déchaîne sur mon doigt. J’ai même le temps de fermer les yeux et d’imaginer qu’il pourrait faire pareil sur mon clitoris. Sa langue s’enroule d’une manière délicieuse autour de mon majeur. Il m’aspire puis me relâche en douceur jusqu’à ce que le bout de mon doigt glisse sur sa lèvre inférieure. Avant que je ne le ressorte entièrement de sa bouche, il recommence son manège, m’aspirant à nouveau sur sa langue. Délicatement, il croque chacune de mes phalanges, déclenchant de petites décharges électriques qui se propagent jusque dans la paume de ma main. Les bruits de succion me mettent dans un état d’excitation pas possible. 


			Je retire mon majeur, quand son ardeur s’estompe légèrement. Je retourne m’activer sur ma bille qui pulse tellement je suis excitée. Cette fois-ci, j’y vais sans détour. Je frotte vigoureusement mon clito. Mon vagin se contracte. Je plonge deux doigts en moi. Je me meus à un rythme d’abord lent, puis de plus en plus soutenu. Mes sucs dégouttent sur le pantalon de Théodore. Il aura ma marque sur lui. Un souvenir qui devrait lui plaire. Mon vagin se resserre sur mes phalanges. Je maintiens la contraction avant de me retirer. Je masturbe mon bouton d’amour gonflé. Le capuchon s’est rétracté avec l’afflux sanguin, mettant au supplice les milliers de terminaisons nerveuses se trouvant sur le gland de mon clitoris. Si, au début de la masturbation, de doux gémissements de plaisir s’échappaient de ma gorge, je suis désormais vocale. Mes propres cris plaintifs me stimulent. J’arrive au bord de la jouissance ; encore quelques caresses et je me laisserai emporter. Je tremble de tous mes membres sous ce séisme orgasmique. 


			Il me faut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité. Sous mes fesses, Théodore s’agite. Je réalise qu’il est aux prises avec une impressionnante érection qu’il tente de loger entre mes fesses. Je prends appui sur ses cuisses pour me relever.


			—	Et si on s’occupait un peu de toi, à présent ? lui suggéré-je.


			—	Seulement si madame en a envie…


			—	Ce que je désire, c’est que tu conserves cette image dans ton esprit.


			J’abaisse la cravate qui lui entravait les yeux. Théodore cligne des yeux à quelques reprises. Ils semblent noyés de désir. Je replace le tissu entre ses lèvres pour le bâillonner. Ce n’est pas qu’il soit volubile. Je souhaite juste lui contraindre un autre sens.


			—	Vert ? lui demandé-je.


			Il hoche la tête. Théodore me fait confiance à un point tel que ça en devient presque intime. J’ai envie de lui offrir le même plaisir que ce que je viens de m’octroyer. Je détache sa braguette. D’une main assurée, je dégage sa queue en érection et ses testicules. Son pantalon m’empêche de le libérer totalement, mais il devra s’en contenter. J’écarte ses jambes pour pouvoir m’agenouiller entre elles et avoir ainsi pleinement accès à son entrejambe. 


			J’empoigne sa verge d’une main. Je la soulève pour aller lécher ses couilles. Théodore est rasé de près dans cette région. Je préfère ça, même si je n’ai rien contre le naturel. Elles se contractent, dès que je passe ma langue dessus. J’explore minutieusement chacun des plis. Sa queue pulse dans ma main. S’il en était capable, je suis certaine que Théodore gémirait sous ses intimes caresses. Mais son bâillon l’en empêche. Ses yeux parlent à sa place. Il les referme presque, ne laissant qu’une mince fente pour observer la scène. Peut-être basculerait-il également la tête vers l’arrière, mais une fois de plus, les liens auxquels je l’ai contraint ne le lui permettent pas. Quand je juge que le supplice de ses testicules a suffisamment duré, je remonte jusqu’à son gland avec ma langue. Je le lubrifie avec une quantité suffisante de salive pour arriver à le masturber sans ménagement. Théodore s’agite sur l’assise du fauteuil. Je suspends aussitôt mon geste. Je relève les yeux vers lui, ma bouche grande ouverte au-dessus de son pénis. 


			—	Si tu continues de te trémousser ainsi, j’arrête tout. Vert ?


			Il hoche la tête.


			—	Si tu n’aimes pas quelque chose, tape du pied. 


			Même réponse de sa part. Je retourne m’activer sur sa bite. Je la suce lentement, en la faisant entrer aussi creux que possible, jusqu’à ce qu’elle percute le fond de ma gorge. J’attends une fraction de seconde avant de la ressortir et de pouvoir reprendre mon air. J’y vais d’abord en douceur, puis mon tempo s’accélère. J’aime la fellation. Au même titre que la pénétration, c’est un acte intime. Un plaisir qu’on octroie à l’autre, mais avec lequel il faut aussi y tirer le nôtre. C’est ce que je fais. Pendant que je l’astique, en espérant qu’il puisse jouir de mes caresses buccales, je me masturbe de l’autre main. J’attise mon désir au même rythme que le sien. Parfois lentement, parfois avec davantage d’insistance. Je nous mets au diapason. Mes lèvres s’étirent autour de sa verge, puis se referment sur le bout de son gland. Du liquide préséminal s’en écoule. Je le cueille de la pointe de la langue. C’est salé et un peu visqueux. Ça non plus, ça ne me répugne pas. Il m’indique que Théodore apprécie le geste intime que nous partageons, même s’il le subit plus qu’il n’y participe, ou du moins, même s’il ne me touche pas. J’accélère la cadence jusqu’à ce que tout son corps se contracte. Je reçois son sperme sur ma langue. Un premier jet chaud se répand dans ma bouche, puis un second, un peu moins puissant. La troisième décharge s’écoule sur mes doigts qui entourent toujours sa verge. Je tire la langue pour qu’il voie sa jouissance, puis je l’avale. 


			Je plante sa semence en moi. Telle une graine qu’on sème dans le sol. Pas comme un ferment de fécondité, mais bien en le laissant atteindre mon noyau. J’ignore ce qui y fleurira ni même s’il en éclora quelque chose. J’ai juste envie de laisser la marque de Théodore dans mon jardin secret. J’accueille cet élément comme une base solide sur laquelle je pourrai bâtir quelque chose de stable et de grandiose. Ce soir, j’ai l’impression d’être mère Nature, celle qui contrôle les événements. Mais encore faut-il trouver son propre équilibre en s’ancrant. J’ai compris qu’il faut apprendre à respecter ses limites et que celles-ci varient d’une personne à l’autre. Comme le cycle lunaire, la frontière de chacun diffère, se transforme et se module. Je vais m’inspirer de cette grande patronne pour la suite de ma quête, pour le reste de ma vie. 


			[image: Symbole noir complexe formé de quatre formes ovales entrelacées autour d'un cercle central avec un motif géométrique.  Description générée par IA]


			Au lendemain de ma nuit avec Théodore, je me traîne les pieds jusqu’à l’heure de l’ouverture de l’Apothi-Claire. Je suis dans un état second, encore ébranlée des révélations que j’ai eues à la suite de mon aventure. 


			Le passage qui mène de la maison vers le commerce est un solarium. L’hiver, on y gèle, mais à ce temps-ci de l’année, les rayons du soleil réchauffent encore cette pièce vitrée. Quand j’entre dans la boutique, le plancher de lattes de bois craque sous mes pas. À l’intérieur, une douce lumière filtre par les fenêtres à carreaux de la devanture. Papi avait installé des tablettes de cèdre sur tout un pan de mur pour y ranger les pots de tisane en vente. Sous les étagères, un ancien fichier de bibliothèque entrepose les sachets individuels de tisane. Ils sont classés en ordre alphabétique dans les multiples tiroirs. De l’autre côté, des armoires présentent toute une collection de tasses et de théières. Certaines sont anciennes, d’autres, plus récentes, mamie s’amusant à en dénicher de toutes les tailles et de toutes les couleurs dans des brocantes, puis les revendant à la boutique. Une panoplie de diffuseurs en métal y sont également consignés. Au centre, des présentoirs partiellement vitrés exposent les huiles essentielles, les onguents, les baumes et les sirops préparés exclusivement ici. 


			Ma grand-mère est déjà installée derrière la caisse. Elle a les yeux fermés, une main posée sur son front ; l’autre est appuyée sur le comptoir pour retenir son équilibre.


			—	Mamie ? Tout va bien ? As-tu un autre vertige ?


			Elle ouvre doucement les yeux. Ils sont vitreux, et son visage est livide.


			—	Pas du tout ! balaye-t-elle du revers de la main. Je faisais ma méditation matinale.


			—	Est-ce que tu me caches des ennuis de santé ?


			—	Ne dis pas des idioties, rigole-t-elle, bien que je doute de ses dires. Raconte-moi plutôt comment a été ta rencontre avec la Terre ?


			—	Je suis, j’hésite sur le terme convenable à utiliser, mitigée…


			—	Le contraire m’aurait étonnée, approuve ma grand-mère avec un sourire de connivence.


			—	J’aurais cru avoir une réponse sans équivoque après avoir bu la tisane, mais un flou subsiste. Ça m’embête.


			—	Le doute et les remises en question sont un mal nécessaire dans toutes les quêtes évolutives. Il ne faut pas que tu te décourages. Je suis certaine que cette rencontre n’a pas été vaine.


			Je prends le temps d’y réfléchir quelques instants. Mamie a raison.


			—	La Terre vient de m’enseigner que l’énergie doit circuler lentement, mais profondément. 


			Mamie hoche la tête en souriant. Je me sens validée, et surtout comprise.


			—	La vraie magie n’illumine pas comme une étincelle, poursuit-elle, elle dure dans le temps. Et pour la faire surgir, il faut savoir planter une intention, la nourrir par des rituels répétés et accepter l’attente avant la récolte. Rien n’est subit avec cet élément. Sans ancrage, la magie se disperse. Ne l’oublie jamais.
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			Je conduis mamie chez le notaire. C’est aujourd’hui que la transaction de la vente de sa maison doit avoir lieu. Ça me fait un pincement, chaque fois que j’y pense. Ma grand-mère s’accroche à la ganse de son sac à main en cuir brun comme une naufragée à une bouée. Je crois qu’elle a le même sac depuis plus de trente ans. Elle y cache des trésors d’objets hétéroclites. De la collation faite maison au miroir de poche, en passant par une brosse à souliers, le poil de ses chats dans un petit pot de pilules et la télécommande de la télévision. Rien ne semble faire de sens, mais on n’est jamais pris au dépourvu, en aucune circonstance, quand mamie apporte son sac à la Mary Poppins. 


			Aujourd’hui, ma grand-mère s’est faite coquette. Elle qui d’ordinaire ne se maquille pas et laisse ses longs cheveux blancs libres sur ses épaules les a tressés et en a fait un ravissant chignon. Un peu de fard à paupières d’un bleu électrique des années 1980 accompagne joliment le rose corail appliqué sur ses lèvres. Je suis prête à parier qu’elle s’est aussi servie de son rouge à lèvres pour rehausser l’éclat de ses pommettes, car elles ont la même teinte. Une touche d’un parfum, qu’elle a elle-même concocté à partir d’huiles essentielles de patchouli, de bergamote et de santal, complète le tout. Elle ne l’utilise que pour les grandes occasions. Mamie porte une jolie robe de coton aux motifs floraux ceinturée d’un ruban de soie. Elle descend jusqu’à ses chevilles. Elle a pris soin d’apporter une veste de laine blanche, car le temps peut s’avérer frais en ce début d’octobre. Je baisse le volume de la radio pour m’adresser à elle.


			—	Es-tu bien certaine de ce que tu fais ?


			Ce n’est pas une question que je lui pose, ça ressemble davantage à un reproche. Je lui décoche un regard en coin, qui me distrait quelques instants de ma conduite automobile. Mamie détourne la tête du paysage qu’elle observe silencieusement par la vitre depuis le début du trajet. D’ordinaire, elle est plutôt volubile et excentrique. Je la sens nerveuse en ce moment, et son anxiété me bouleverse.


			—	De quoi peut-on être absolument convaincue dans la vie ?


			Sa question me laisse perplexe. Je n’ai pas envie de philosopher. Je souhaiterais plutôt faire demi-tour et que tout redevienne comme avant.


			—	Certaines choses, poursuit mamie, doivent être accomplies. La vente de la maison n’est pas une fin en soi, mais bien le début de quelque chose de plus grand que ce que ton grand-père et moi avions prévu.


			—	Tu parles comme si ce n’était pas un hasard, toute cette histoire d’expropriation.


			—	Les conditions dans lesquelles les événements de la vente se sont passés sont effectivement imprévues, mais la nouvelle vocation de la maison, de la boutique et du terrain est plutôt le fruit du destin. Arrête de penser que la vie n’a pas de plan pour toi. 


			—	En quoi ai-je quelque chose à voir avec cette transaction ?


			Mamie me sourit. C’est un sourire complice, mais je ne comprends pas où elle veut en venir.


			—	Parce que ç’a toujours dû se passer ainsi ! martèle-t-elle.


			—	Je ne comprends pas ce que tu insinues. De la façon dont tu parles, je pourrais jurer que tu as tout planifié.


			—	Et si je te disais que tout ce qui arrive, je l’ai vu dans mes cartes ? Que la vente ne sera pas ce qui marquera le plus l’année en cours ? Mackenzie, j’ai décidé d’utiliser mon libre arbitre et de profiter de toutes les opportunités qui se présenteront à moi.


			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			—	Nous en discuterons plus tard, tu veux bien ?


			J’acquiesce. Le moment est sans doute mal choisi pour mettre ma grand-mère à l’épreuve. 


			—	Parle-moi plutôt de ton rendez-vous avec ce politicien, me relance-t-elle sur un ton joyeux.


			Je rougis en repensant à Théodore ligoté au fauteuil de la chambre d’hôtel. À la manière avec laquelle je l’ai contraint et comment j’en ai abusé à ma guise. Nous avons baisé de façon vanille après que je l’ai eu détaché. Le sexe était bon, mais à mille lieues de l’intensité de celui avec lequel nous venions de nous unir. Les épices de nos prémices avaient mis la table pour quelque chose de beaucoup plus relevé. Le post-coït s’est avéré presque fade. Techniquement, j’ai joui. C’était mécanique. Théodore ne s’est pas laissé aller comme lorsque je l’ai dominé. J’ose raconter à mamie quelques détails de ma liaison avec lui. Je sais qu’elle ne s’en formalisera pas. J’ai compris que peu de choses la rendent mal à l’aise. Mamie accueille les confidences sans jugement. Elle a une écoute attentive, sans être trop curieuse. Les questions qu’elle pose servent davantage à clarifier mes propos qu’à en savoir plus sur la situation. Elle dose les secrets, comme les ingrédients d’une recette apprise par cœur. Ça donne envie de lui en révéler encore plus. J’omets volontairement, par contre, de lui raconter ma perte de connaissance. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète, ou pire, qu’elle refuse de me remettre le prochain sachet de tisane.


			—	Les hommes de Terre font d’excellents maris, lâche-t-elle sur le ton de la confidence. Ils ont une force tranquille et une stabilité sur laquelle bâtir quelque chose de solide. Ils sont fiables et patients. En revanche, du fait de mon expérience, ils ne sont pas des amants très créatifs ni sensuels au lit.


			—	Mamie ! m’écrié-je en rigolant de sa confession coquine. 


			Ça me fait toujours un peu étrange quand ma grand-mère me parle de sa propre sexualité. Je sais pourtant que ça ne devrait pas. Elle a connu tout ça bien avant moi. Je n’ai rien inventé. 


			—	Je ne comprends pas pourquoi tu t’offusques, rigole mamie avant de redevenir sérieuse. La sexualité d’une personne âgée devrait être aussi normale que celle du reste de la population. Le sexe fait partie de la vie, après tout. La mécanique change, certes, le corps se transforme et performe différemment de celui de la jeunesse, mais autre chose se développe. La vie ne laisse jamais de lacune. Ce qui est perdu en efficacité est compensé en tendresse. L’acte est alors plus précieux et intime, car nous savons pertinemment qu’on ne le fera pas dix fois de suite !


			Nous éclatons de rire toutes les deux. Que je peux l’aimer, ma grand-mère !


			—	Théodore m’a promis qu’il allait me recontacter. Honnêtement, lui avoué-je, je ne sais pas si j’y tiens absolument. J’ai besoin de reprendre mon souffle.


			—	Dans ce cas, il te faut l’élément Air ! affirme mamie avec vigueur.


			—	Comment je déterminerai l’élément en fonction de l’homme ? Par exemple, il y a Andrew, ce journaliste, qui me plaît bien. Je n’ai aucune idée à quel élément l’associer, toutefois.


			—	C’est un penseur et il manie les mots, déclare mamie. C’est typique chez l’Air. Je pourrais me tromper, mais j’en serais fort surprise. 


			Je me gare devant l’immeuble du notaire. Mamie farfouille dans son sac à main. Elle en ressort un flacon de verre muni d’un bouchon qu’elle décapsule. Une minuscule bille referme l’extrémité.


			—	Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.


			—	J’appelle ça : le coup de fouet mental ! C’est un mélange d’huiles essentielles de romarin, de citron, de basilic et de laurier incorporées à de l’huile d’amande douce. Je crois qu’un petit coup de pouce avant la rencontre ne sera pas de trop.


			Mamie ferme les yeux et prend trois grandes respirations. L’atmosphère dans l’habitacle change. Le temps semble se suspendre. Ma grand-mère a ce don, elle étire les minutes comme un élastique. D’une voix basse, elle récite une incantation qu’elle semble connaître par cœur.


			—	En appliquant ce mélange de clarté, de compréhension, de mémoire et d’intelligence juste, je fais en sorte que mon esprit soit vif, ouvert et réceptif. 


			Elle roule l’applicateur sur ses tempes et vis-à-vis de son troisième œil. De légères marques d’huile scintillent sur sa peau ridée. Je suis toujours impressionnée d’assister à ce type de rituel. Je sens ma grand-mère centrée et sûre d’elle. Je tends la main pour récupérer le flacon et je l’imite. J’ai tant à apprendre d’elle. Je répète les mots de l’incantation qu’elle me dicte doucement. Puis, j’applique la préparation. Elle est fraîche sur ma peau. Mon esprit est subitement plus calme. Ça s’apaise dans ma tête. Ça atténue l’anxiété qui me dévore depuis que j’ai quitté la maison. Je ne sais pas si la concoction est magique, comme l’affirme mamie, mais il est irréfutable que ses bienfaits sont instantanés.


			Nous entrons dans le bureau du professionnel, confiantes et parfaitement huilées. Tout est épuré, moderne et ultrachic. Un immense lustre occupe la moitié du plafond. Une peinture d’art abstrait est exposée dans la salle d’attente. Sur la gauche, une réceptionniste tirée à quatre épingles nous accueille avec un sourire botoxé au visage. 


			—	Bonjour, nous avons rendez-vous avec monsieur…, je regarde la carte de visite du notaire, Chamberland.


			—	C’est Me Chamberland, me corrige l’employée, qui tique sous ma bévue.


			—	Je croyais que nous devions rencontrer un notaire et non un avocat.


			—	Me Chamberland a les deux titres.


			Cette fois-ci, l’employée se montre suffisante. Comme si j’en avais quelque chose à faire de son double statut. À quoi donc veut-elle jouer ? Ma grand-mère, sentant l’atmosphère s’envenimer, intervient.


			—	Vos boucles d’oreilles, ma chère, sont splendides. Elles doivent vous avoir été offertes par quelqu’un de très spécial à votre cœur, insinue ma grand-mère.


			En une fraction de seconde, l’attention de la secrétaire se dirige vers mon aînée. Si le visage de l’employée n’était pas aussi figé par les injections, il se décomposerait assurément. Elle porte une main au lobe de son oreille pour toucher le bijou.


			—	C’est un héritage familial. Elles appartenaient à mon arrière-grand-mère. 


			—	Elle doit être très fière de vous voir les porter, j’en suis convaincue. 


			—	Elle nous a quittés l’année dernière.


			—	Vous m’en voyez sincèrement désolée. Mes condoléances, ma très chère. 


			La femme sourit tristement à ma grand-mère, avant de se lever pour nous conduire à la salle de conférence.


			—	Permettez-moi de vous dire ceci, s’adresse ma grand-mère à la femme. Sachez entendre les conseils qu’elle vous murmura à l’oreille, quand vous porterez ses bijoux.


			—	Merci, souffle l’employée.


			Les yeux remplis d’eau, elle referme la porte. Je suppose que, par je ne sais quelle magie, ma grand-mère a visé juste. Ce n’est pas la première fois que je la vois s’adresser à un inconnu et qu’elle le bouleverse par une phrase énigmatique. Si je sais une chose, c’est qu’elle en est la spécialiste. Comme celle qu’elle m’a dite tout à l’heure dans l’auto. Peut-être faut-il que je la laisse se déposer dans mon esprit pour en connaître la signification ?


			Chuck est déjà arrivé. Lui et l’autre homme, qui je présume est Me Chamberland, se lèvent de leurs chaises pour nous accueillir. L’avocat tend la main à ma grand-mère et se nomme. En d’autres circonstances, je pourrais affirmer qu’il est carrément le type d’homme pour lequel je tombe systématiquement. Malgré son costume trois-pièces, qui me chipote, le reste coche toutes les cases de ma liste. Une beauté classique, des yeux brillants d’intelligence, un sourire franc et un physique entretenu dans une salle de sport. Pourtant, la quête que je viens d’entreprendre me pousse à chercher au-delà de la plastique. De toute façon, mes précédentes liaisons, qui ont systématiquement échoué, devraient me convaincre que l’amour ne réside pas dans un corps grand et musclé. Je souhaite aller au-delà de l’apparence physique. J’aspire à me commettre dans une liaison davantage profonde que superficielle.


			—	Madame Riopel ? Je me présente : Frédéric Chamberland.


			Ma grand-mère a conservé le nom de famille de son époux. Elle n’utilise son nom de jeune fille, Riopel, que pour faire sa déclaration de revenus et lorsqu’elle se rend à l’hôpital. Quand mamie s’est mariée avec grand-papa Fergus, elle a aussi obtenu la citoyenneté irlandaise. À l’époque, c’était d’emblée que les femmes endossaient le nom de leur époux, loin des contraintes administratives imposées de nos jours. Fière des origines de son mari, ç’a toujours été évident pour elle que la petite Riopel serait désormais une Willow. Avec sa chevelure rousse, ma grand-mère affirme qu’elle doit avoir des ancêtres vikings. Elle prétend aussi que son beau Fergus lui était destiné dans cette vie-ci et qu’ils ont dû vivre plusieurs vies antérieures ensemble. Si l’amour devait ressembler à quelque chose, je voudrais que ce soit eux qui en soient les porte-étendards.


			—	Appelez-moi Claire, je vous prie, maître.


			—	À la seule condition que ce soit Frédéric et non maître, badine-t-il avec mon aïeule.


			Le charme de ma grand-mère frappe encore. Chuck contourne la table et vient lui faire la bise. Elle chancelle, dès qu’il la relâche. D’un mouvement rapide, Chuck la rattrape par le coude et lui tire un siège pour qu’elle s’y assoie. Elle tente de badiner sur l’effet qu’il lui fait, mais je ne suis pas dupe. C’est encore un de ses fichus vertiges ! Je n’aime pas ça. Quand Chuck se tourne vers moi pour m’embrasser, je lui tends plutôt la main. Je n’ai pas envie de proximité avec lui. Pas avec la décharge qu’il m’a plantée en plein milieu du cœur, lors du repas de l’équinoxe d’automne. Il saisit donc ma main d’une poigne forte, sa gauche vient envelopper nos mains unies. Je pourrais parier qu’il veut me garder prisonnière quelques secondes de plus que ce que l’exige le décorum. 


			Durant ce moment suspendu, une radiation passe de sa paume à la mienne. Elle remonte jusque dans mon coude et se répercute dans mon épaule. Ce n’est pas une décharge électrique, mais plutôt une sorte de brûlement qui irradie entre nous. J’ai l’impression que des sensations chaudes cognent sur la coiffe de mon épaule. La brûlure fait le chemin inverse vers Chuck. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, puis ça revient. Son regard se loge dans le mien. Chuck semble me dire silencieusement : le sens-tu autant que moi, cet échange d’énergie ? 


			J’ai le bras engourdi, quand il me lâche finalement la main. Je n’ai pas l’esprit clair, au moment où je salue à son tour l’avocat. Ce dernier me serre la main de façon professionnelle et m’invite à prendre place à côté de ma grand-mère. J’ai un pincement au cœur quand je l’entends réciter l’historique de la maison. La date de l’achat du terrain, puis celle de la construction de la maison, et finalement, celle où la boutique a été annexée à la résidence familiale.


			—	Claire Riopel et Fergus Willow ont été les uniques propriétaires du bien, achève-t-il à l’adresse de Chuck.


			L’avocat poursuit avec des formalités sur les droits acquis du terrain, ainsi que des permis obtenus pour la construction et l’exploitation commerciale des serres hydroponiques prévues dans les prochaines semaines. Tout est rodé et programmé au quart de tour pour mettre un frein au projet de développement municipal. Les termes de l’acte de vente stipulent sans équivoque que ma grand-mère pourra demeurer dans sa maison et tenir l’Apothi-Claire aussi longtemps qu’elle le souhaitera. Je suis toutefois étonnée d’apprendre que ses droits me sont également octroyés.


			—	Attendez un instant ! que j’interromps le professionnel durant sa lecture des documents légaux. Vous voulez dire que je pourrais exploiter le commerce de ma grand-mère, ou même uniquement vivre dans sa maison, même après son décès ?


			—	Absolument, confirme Frédéric. Et si vous me laissez terminer, vous apprendrez que vos enfants et vos héritiers légaux subséquents pourront également se prévaloir de ces mêmes droits, à la seule condition que chacune des générations y vive plus de six mois plus une journée par année. De plus, cette clause peut être suspendue pour des raisons médicales, dans le cas d’une hospitalisation prolongée, par exemple, ou pour tout autre motif sérieux, incluant les catastrophes naturelles.


			—	Nous ne perdons donc pas la maison…


			—	Le but n’a jamais été de vous exproprier, m’interrompt Chuck. Bien au contraire !


			Je serre la main ridée de mamie. Elle a un sourire satisfait, malgré une petite larme qui perle au coin de son œil.


			—	Mais en contrepartie, qu’est-ce que Chuck y gagne ? m’adressé-je à l’ensemble des personnes réunies autour de la table. Et ne me dites surtout pas : parce que ç’a toujours dû se passer ainsi !


			—	Le prix offert a été établi en fonction du marché immobilier actuel pour des mises en vente comparatives, poursuit l’avocat. Bien que l’offre proposée ait été juste, Claire l’a revue à la baisse. Est-ce exact ? s’adresse Frédéric à ma grand-mère. 


			Ma mamie hoche solennellement la tête. 


			—	Pourquoi ne pas accepter une offre supérieure, mamie ?


			Ma grand-mère me tapote gentiment la main pour me calmer. J’ai l’impression qu’ils essaient de l’arnaquer. Je veux m’assurer qu’elle comprend bien qu’elle s’apprête à laisser plusieurs milliers de dollars sur la table. Alors que Chuck et Frédéric se taisent, mon aînée se redresse sur le bout de son banc et prend la parole.


			—	Mackenzie, l’offre de Chuck aurait sans aucun doute garni mon bas de laine, mais je crois sincèrement que le montant que j’ai demandé suffira amplement à vivre de façon décente, et aussi, pour toutes mes générations futures, toi y compris.


			Je viens pour protester, mais ma grand-mère soulève la main pour m’interrompre et poursuivre sa tirade.


			—	Je ne me fais pas léser dans cette affaire, ne t’y trompe pas. J’ai uniquement soustrait de la somme proposée ce que je croyais que cela valait de venir en aide à quelqu’un pour qu’il ne soit pas exproprié. Ça aussi, ç’a un prix. J’ai également diminué le montant parce que c’est Chuck et que je l’ai toujours considéré comme étant un membre de la famille. Le reste du montant révisé à la baisse, je l’ai inclus dans un pourcentage des bénéfices que Chuck me versera sur le rendement de ses serres. Conditions qu’il a acceptées sans modalité sur le pourcentage et la durée. Je suis sans doute vieille, et je perds peut-être parfois un peu l’esprit, mais je sais calculer. Et quand j’avance que je sais compter, ça implique de compter les colonnes de chiffres, mais pas seulement. L’énergie aussi se compile, l’entraide, la pérennité d’un lieu, sa nouvelle vocation et ce qui en fleurira peuvent aussi s’additionner. Il n’y a rien dans cette transaction qui s’est divisé ou même soustrait. Je préfère croire que la vie nous met au défi de multiplier les choses, les opportunités, les amitiés, les rêves aussi. Ne crains jamais le changement. Il est bénéfique. Il libère ce qui ne doit plus être et fait de la place au renouveau. N’aie pas peur, Mackenzie ! Tout est calculé. Et oui, j’insiste, cela devait arriver ainsi. Un jour, tu comprendras.
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			Je m’affaire dans les cuisines de la Petite Cuillère. Je monte les plateaux de victuailles. Il y a beaucoup de monde pour un vendredi. Mégane m’a demandé de venir lui prêter main-forte, après avoir chopé le rhume de sa fille, en plus d’une otite. N’entendant que d’une oreille, l’autre ayant le tympan percé, elle fait de son mieux pour y arriver. Mamie lui a fait parvenir un mélange d’huiles essentielles de lavande et de Tea Tree pour leurs propriétés calmantes et antiseptiques. 


			—	Mackenzie, il y a ce gars qui exige un Trouble Doux.


			—	Andrew est là ?


			—	Il est venu toute la semaine, tu veux plutôt dire. Il m’a réclamé ce thé, qui ne figure nulle part au menu. J’en suis venue à me demander s’il n’était pas complètement dingue. Est-ce que tu sais de quoi il est question ?


			—	Est-ce qu’il sait que je suis là ?


			—	Je présume que non, mais oui, il t’a réclamée. Il est tenace.


			Je ne déteste pas cette détermination chez un homme. Pourtant, je lui en veux toujours pour l’article qu’il a rédigé sur Théodore et moi. Après tout, il sous-entendait que nous avions une liaison. Mais comme je l’ai affirmé à Théodore, je ne vois pas en quoi c’est mal pour deux célibataires d’entretenir une aventure. Évidemment que ça ne concerne pas le grand public, mais je suis certaine que l’entêtement d’Andrew cache quelque chose de louche, et j’aimerais bien savoir de quoi il en retourne. Je trouve étrange qu’il me suive partout. J’ai l’impression que sa ténacité commence à devenir malsaine. En tout cas, elle est malaisante et me met sur les dents.


			—	Je le lui prépare, déclaré-je à Mégane.


			—	Fais-en deux ! Je veux y goûter, ça m’intrigue. Et qui sait, peut-être le rajouterai-je au menu ?


			Je sors le thé blanc le plus délicat que nous possédons. J’ajoute de l’essence d’amande pure ainsi que des morceaux effilochés d’amandes doucement grillées qu’on utilise d’ordinaire sur les quatre-quarts. Un zeste de citron fraîchement tranché vient fouetter les arômes tout en souplesse de la préparation. Je laisse en cuisine la théière réservée à Mégane. J’entoure mes mains autour de celle d’Andrew, sans les déposer sur la céramique pour éviter de me brûler dessus. Je ferme les yeux. Je me concentre sur l’énergie que la boisson dégage. Une sorte d’aura invisible. Je murmure une incantation.


			—	Par le biais de ce thé, faites qu’il me divulgue si Andrew est mon Air. Qu’il se révèle, si tel est le cas, et lève le voile sur cet élément.


			Je prends une grande respiration. Je visualise la vapeur qui s’échappe du bec verseur de la théière. La brume s’élève jusque sous mon nez. Je la respire et la laisse parcourir mon corps. Elle explore d’abord mes narines. L’arôme qui s’en dégage est subtil et vivifiant à la fois. Puis, le doux parfum se dirige dans mes poumons. Il s’infiltre dans chaque alvéole, et je sens qu’il y en a des milliers. L’air se fragmente sans effort et nourrit mon corps. Ça gonfle mes poumons. Je maintiens mon souffle dans ma cage thoracique cinq secondes avant de le relâcher. L’expiration est chaude sur ma langue et l’intérieur de mes joues. 


			Je recommence une seconde inspiration. Cette fois, je ne la garde pas prisonnière dans ma cage thoracique. Je laisse ce second souffle s’infiltrer dans mon sang. Il se dirige droit jusqu’à mon cœur. L’oxygène lui apporte l’énergie nécessaire pour pomper davantage mon muscle cardiaque. Je le sens battre plus fort. Cette deuxième expiration est d’autant plus profonde et calmante.


			La dernière inspiration, je la réserve pour explorer mon cerveau. Je chasse mes idées confuses et cartésiennes. Je fais de la place à la clarté. La vapeur nettoie mon troisième œil, celui situé sur ma glabelle. Le point culminant de la clairvoyance. Le pli soucieux entre mes sourcils se détend. J’ai envie de garder l’esprit ouvert, de connaître la raison pour laquelle Andrew me pourchasse, mais sans idée préconçue. Je veux lui laisser la chance de s’exprimer, entendre ce qu’il a à dire dans un calme conscient.


			J’ouvre les yeux. Mégane m’observe, les sourcils froncés. Son regard est à mi-chemin entre l’amusement et la suspicion.


			—	Tu me fais peur, parfois, Mackenzie ! Tu ressembles de plus en plus à Claire.


			Je me contente de lui sourire, amusée et flattée du compliment, parce que ressembler à ma grand-mère, c’en est un. Je ne veux pas brouiller l’état de calme dans lequel je me suis mise. Je saisis le plateau réservé à Andrew, sans un mot, et me dirige vers la salle à manger. Esteban joue la sonate Au clair de lune de Beethoven au piano. C’est grandiose, dramatique. Ce morceau mériterait l’attention des convives, mais ceux-ci l’enterrent sous leurs discussions animées. Je repère facilement Andrew. Ses cheveux blonds coiffés à la californienne sortent du lot. Il a les yeux rivés sur son portable. Je me dirige vers lui et dépose le plateau à côté de l’ordinateur. Il relève les yeux vers moi. Un sourire gentil illumine son visage. Sans attendre, il referme son portable et se tourne légèrement dans ma direction. Je me penche sur lui pour lui faire la bise, comme si nous étions de vieux amis. Surpris, il se laisse embrasser sur la première joue, mais insiste sur la seconde. Ça me charme. 


			La dernière note de la sonate est davantage martelée. Elle fait sursauter la salle au complet. Esteban s’excuse poliment avant d’entamer une chanson de la trame sonore du film A Star is Born mettant en vedette Lady Gaga et Bradley Cooper. Cet air aussi est mélancolique et dramatique. Je décoche un œil en coin à Esteban. Il me retourne un regard triste avant de reporter son attention sur le clavier du piano. Je détourne la tête vers Andrew, qui ne semble pas avoir remarqué mon échange silencieux avec le musicien.


			—	Le trouble sera-t-il aussi doux que la dernière fois que nous nous sommes vus ?


			Le sous-entendu au lobby de l’hôtel me fait piquer un fard.


			—	On m’a informée que ton acharnement pour obtenir ce breuvage en était presque devenu une obsession.


			—	Tu possèdes d’excellentes sources.


			Si Andrew souhaite badiner, je me réjouis à l’avance. J’ai d’abord cru qu’il passerait à l’attaque en abordant le sujet de Théodore. Après tout, je l’ai planté là, pas plus tard que la semaine dernière, pour m’envoyer en l’air avec un autre homme. L’objet de sa chronique, qui plus est.


			—	La douceur du trouble dépend toujours du délit commis, le relancé-je en lui servant sa première tasse.


			—	Est-ce défendu par la loi que de supplier pour obtenir l’objet de ma convoitise ?


			Le double sens de sa phrase me fait rougir.


			—	Tu parles bien du thé ?


			—	Évidemment ! opine-t-il, amusé.


			Tant qu’à jouer, aussi bien le déstabiliser pour remporter la partie.


			—	Dommage ! J’aurais désiré en être l’objet. Je te souhaite donc une bonne dégustation.


			Je me détourne, mais Andrew est rapide. Il se lève d’un bond et me saisit la main. Il ne semble plus enclin à la rigolade. Son regard est sérieux.


			—	Je voudrais m’envoyer en l’air avec toi ! affirme-t-il avec aplomb.


			—	Ç’a le mérite d’être clair…


			—	Non ! Enfin, si. Bon sang, je suis maladroit…


			—	J’aurais plutôt suggéré que tu es direct, mais ça ne me pose pas de problème, même si je préfère chasser que d’être la proie.


			—	Es-tu libre demain ?


			Je scrute son visage sérieux. J’ai envie de voir où ceci me mènera. Je hoche la tête.


			—	Je travaille jusqu’à midi à la boutique de ma grand-mère. 


			—	Excellent, laisse-moi les coordonnées et j’irai te chercher.


			—	À midi ? Quelle sorte de rendez-vous est-ce ?


			—	Un qui te coupera le souffle, assurément !


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Paprika a élu domicile sur le bord de la fenêtre faisant face au chantier extérieur. Une cinquantaine d’employés de la construction s’affairent à bâtir les trois fondations qui accueilleront les premières serres hydroponiques. Cinq autres doivent s’ajouter l’an prochain. Puis dix de plus, si j’en crois le plan d’affaires exposé par Chuck. La boutique est à l’entrée du chantier. Un second accès a été demandé à la Municipalité pour réduire le va-et-vient de la machinerie juste à côté de la maison. Pour le moment, l’employé municipal ne délivre pas le permis. Chuck soupçonne que le maire y a mis son veto, afin de démontrer sa grogne envers le projet. Notre avocat, Frédéric Chamberland, a envoyé une mise en demeure à la Ville pour accélérer le processus. La lourde machinerie fait vibrer toute la bâtisse. Nous en avons pour un mois, peut-être deux, dépendamment de la météo automnale, à subir ces désagréments. Ensuite, la situation devrait revenir à la normale. Ma grand-mère se réjouit de tout ce boucan. 


			—	Je ne sais pas comment tu fais pour rester aussi zen avec tout ce raffut !


			Mamie aussi a le nez collé en permanence sur la vitre où Paprika a élu domicile. En fait, j’ignore si c’est le chat ou elle qui a décidé d’installer ses quartiers près de cette fenêtre, mais les deux ne la quittent plus désormais.


			—	C’est formidable de voir la rapidité avec laquelle les travaux avancent ! s’exclame mamie.


			—	C’est surtout bruyant, et je ne te parle même pas de la satanée poussière qui se dépose sur toutes les surfaces. 


			—	J’ai préparé une infusion de passiflore, de lavande et de verveine. Tu devrais t’en servir une tasse. Ça calme le stress et l’anxiété.


			—	Je connais les effets de cette combinaison ! lui répliqué-je, agacée. C’est juste que je trouve Chuck envahissant.


			—	Il est chez lui, ma chérie, lâche doucement mamie.


			Elle a raison, sauf que ça me fait un pincement d’y penser de cette façon. Je sais que le brouhaha ne durera qu’un temps, mais je suis de mauvaise foi et j’ignore pourquoi j’en veux tant à Chuck. Il fait pourtant de grands efforts pour nous accommoder. J’en suis consciente, mais je ne lui facilite pas la tâche. Chaque jour, depuis le début des travaux, il nous apporte des croissants et des beignets. Il s’assure que les employés du chantier ne viennent pas nous importuner. Je n’ose pas l’avouer, mais à l’occasion, moi aussi, je vais fouiner à la fenêtre. J’ai refusé la proposition de Chuck de me faire visiter la roulotte de chantier dans laquelle les plans de construction et une maquette sont exposés. Une réplique miniature créée à partir d’une imprimante 3D.


			—	Je vais plutôt avoir besoin de la tisane de l’Air.


			Ma grand-mère se détourne de la fenêtre subitement, les yeux écarquillés. Son sourire fend son visage en deux.


			—	C’est formidable, Mackenzie ! Quand dois-tu le rencontrer ?


			—	Aujourd’hui, il passe me prendre vers midi. Il a prévu une activité, mais j’ignore de quoi il s’agit.


			—	Que c’est excitant ! Je suis contente que ta quête se poursuive et que tu ne te sois pas simplement campée dans le premier élément que tu as rencontré.


			—	Cet homme m’intrigue.


			—	C’est le propre de l’Air. Il va assurément jouer avec ton esprit. Prends garde : ce sont de bons parleurs et d’excellents manipulateurs. Ils savent manier les mots comme pas un.


			—	À t’entendre, je n’ai aucun intérêt à explorer l’Air.


			—	Est-ce qu’on a déjà masturbé ton intelligence ?


			J’éclate de rire ! Le franc-parler de ma grand-mère me sidère. Elle rigole avec moi.


			—	Il n’y a pas plus romantique qu’un homme capable de caresser cette zone érogène. Je te confirme que c’en vaut la pleine expérience. La tisane saura te garder l’esprit clair. Donne-moi quelques minutes, je vais te la chercher.


			Ma grand-mère traverse vers la maison, Paprika sur ses talons. Je regarde la pendule accrochée derrière la caisse. Andrew sera là d’une minute à l’autre. Je remplis d’eau la bouilloire électrique et je la mets en marche. J’espère ne pas perdre connaissance comme la dernière fois. J’aurais de la difficulté à justifier mon état puisqu’Andrew en a déjà été témoin à ma première expérience. Le carillon de la porte d’entrée de la boutique retentit. Je me retourne, tout sourire pour l’accueillir, mais c’est plutôt Chuck qui se tient devant l’entrée. Mon sourire se fane sur-le-champ.


			—	Qu’est-ce que tu veux ? 


			—	Spooky ! lâche-t-il, moqueur devant mon impolitesse. Toujours aussi charmante ! Je vais bien, merci de t’en informer.


			Je soupire. Je n’ai pas envie de jouer à son petit badinage.


			—	Si tu veux pisser, je crois savoir que tu as fait livrer des toilettes chimiques.


			—	Ma vessie se porte à merveille, c’est gentil de t’en préoccuper. 


			—	C’est quoi le souci ?


			—	Je suis venu voir Claire.


			—	Elle est allée chercher quelque chose dans la maison. Tu peux revenir dans trente minutes.


			Je sais que d’ici là, je serai partie. Sa présence m’indispose. Ça n’a pas toujours été ainsi, mais depuis son retour, j’ai l’impression de devoir toujours être en hypervigilance. Comme si un champ électromagnétique l’entourait et qu’il m’attirait dans cette zone chargée d’énergie que je ne contrôle pas. C’est épuisant, éprouvant aussi. 


			—	Je vais l’attendre, me réplique-t-il d’un ton sans équivoque.


			Je soupire. Chuck fronce les sourcils. Il croise les bras sur sa poitrine. Ses biceps sont proéminents. Sa barbe de trois jours découpe sa mâchoire. Ses cils aussi foncés que sa chevelure accentuent l’amalgame de bleu, de vert et de gris anthracite de ses iris. D’un point de vue physique, Chuck est carrément mon idéal masculin. Là où ça se gâche, c’est son ton suffisant. Il n’était pas comme ça dans mon souvenir. J’ignore pourquoi il me considère avec son air supérieur. Parce qu’il est riche ? Est-ce que c’est l’effet que produit l’argent ? Et sa façon de prononcer ce surnom absurde dont il m’a affublée : Spooky ! À ses yeux, je demeure la fille effrayante. Je suis l’étrange, issue d’une longue lignée de sorcières. Ça, je l’ai bien compris, mais ne suis-je pour lui que cette fille un peu bizarre ?


			—	Est-ce que ça va toujours être comme ça entre nous ? me demande-t-il, las.


			Je hausse les épaules. Je voudrais lui servir une réplique cinglante, mais rien ne me vient à l’esprit. La vérité, c’est que je ne souhaite pas me disputer, mais je n’arrive pas à lui pardonner d’avoir pris possession de mon héritage familial. Mon silence semble le satisfaire. Il se dirige vers moi d’un pas assuré. Je me fige comme un animal apeuré devant les phares d’une voiture. Chuck saisit mes mains dans les siennes. 


			Le choc est brutal ! Il y a une énergie dévastatrice qui circule entre nous. On dirait qu’elle gagne en puissance à chacun de nos contacts. Elle me renverse. Je suis persuadée que Chuck la ressent lui aussi. Du bout des doigts, il parcourt mes bras, là où le courant passe. Il remonte jusqu’à mes épaules. Immobile, je le laisse faire. La sensation électrisante se déplace. J’ai la bouche sèche et je suis incapable de prononcer le moindre mot. Chuck dépose ses paumes sur mes joues. Son regard est fixé sur ma bouche. J’ai envie qu’il m’embrasse. Je voudrais qu’il cueille mes lèvres et que nos âmes fusionnent ainsi. Je suis convaincue que c’est ce qui se produira. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée, mais je le sens. C’est une intuition si forte que mes poils se dressent sur mes bras, ma nuque, mes cuisses. Cette conviction me fait l’effet d’un danger imminent, mais je ne peux pas me soustraire à cette force d’attraction. 


			Chuck y met fin subitement. Il me relâche avant que nos lèvres ne se soudent. J’entends alors les pas de ma grand-mère qui s’approche. Je me ressaisis en une fraction de seconde. Il y a un instant à peine, rien de ce qui se trouve autour de nous n’existait. Une sorte de bulle nous entourait, Chuck et moi. Le moment d’après, celle-ci a éclaté, me réveillant de l’état d’apesanteur dans lequel je flottais.


			—	Chuck ! s’exclame mamie, souriante.


			Elle me tend un sachet de tisane. Un sigil est dessiné sur le petit bout de carton qui pend au bout de la corde. Il est différent de celui de la Terre, avec des traits beaucoup plus arrondis.


			—	C’est l’Air, me souffle-t-elle sur le ton de la confidence.


			—	Claire, nous interrompt Chuck, je suis venu te porter une bonne nouvelle.


			—	Je les prends toutes ! répond ma grand-mère, en se tournant doucement vers lui. 


			—	Frédéric a finalement obtenu le permis pour ouvrir une seconde entrée.


			—	Formidable !


			—	Il va venir le déposer lundi matin.


			Pendant que Chuck et mamie discutent, je finis de remplir un thermos d’eau chaude. La bouilloire non plus, je ne l’ai pas entendue terminer son cycle. J’évite de regarder Chuck. Je suis ébranlée par ce qui vient de se produire. La clochette de la porte d’entrée retentit. Cette fois-ci, c’est bien Andrew qui pénètre dans le commerce. Zut ! J’aurais préféré qu’il ne rencontre pas Chuck.


			—	Bienvenue à l’Apothi-Claire, mon cher ! l’accueille ma grand-mère. Vous devez être Andrew, l’ami de ma petite-fille.


			—	On ne peut rien vous cacher.


			Andrew tend la main à mamie, et celle-ci s’en empare pour le rapprocher d’elle, afin de lui faire la bise. Elle n’a pas peur de la proximité avec les inconnus, contrairement à ses chats et à la plupart des gens.


			—	Alors, c’est vous le type qui a lancé la rumeur sur Mack et Roussel, lui balance Chuck d’un ton moqueur.


			—	Quand elle s’avère fondée, ce n’est plus une rumeur, mais bien un fait, lui réplique du tac au tac Andrew.


			Les deux hommes se jaugent. 


			—	Vous êtes le frère de Mackenzie ? lui demande Andrew en lui tendant la main.


			—	Puisque vous êtes journaliste, enquêtez là-dessus ! 


			Le ton de Chuck n’est pas à la rigolade, il est frondeur. Il saisit la main du journaliste. Ses phalanges blanchissent. Andrew grimace et tente de s’extraire de la poigne de fer que Chuck lui fait subir, mais ce dernier ne lâche pas tout de suite le morceau. Ces deux-là ne s’aiment pas, c’est évident. Je m’approche d’eux et dépose le bout de mes doigts sur l’épaule de Chuck. Aussitôt, comme une détonation, une onde de choc traverse ma main. Chuck relâche celle d’Andrew et se tourne vers moi. Cette électricité entre nous n’existe pas que de mon côté. Lui aussi la ressent. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est là, présent chaque fois qu’on est en présence l’un de l’autre.


			—	Ce serait dommage que tu lui brises les doigts, c’est son outil de travail, avisé-je Chuck.


			—	Ce serait bien qu’il les utilise pour autre chose que d’écrire un torchon sur toi.


			—	Tu n’as pas aimé ma chronique, à ce que je peux comprendre ? badine Andrew.


			Les esprits s’échauffent, le vouvoiement n’est plus de circonstance.


			—	Puisque tu n’es pas aussi bête que je l’ai d’abord cru, je t’invite à lui faire bien attention, prévient Chuck, qui me pointe de l’index. Sinon…


			—	Sinon quoi ? intervient Andrew. Tu vas envoyer une mise en demeure au journal, toi aussi ?


			—	Je ne te laisserai pas dix jours pour répliquer, ce n’est pas mon style.


			—	Allons, allons, messieurs ! rouspète mamie. Il est évident que Mercure rétrograde.


			L’atmosphère est lourde dans la boutique, et la blague de mamie tombe à plat. Les deux hommes se foudroient du regard. Je vais chercher mon sac à main et le thermos. J’avais prévu d’avoir le temps de changer de vêtements. Mais je ne laisserai pas ces deux coqs sans supervision dans la même basse-cour. Je saisis mon sac de voyage caché sous la caisse. J’y avais rangé une jolie petite robe mauve et des ballerines, une pochette à maquillage et du désodorisant dont j’aurais vraiment apprécié les bienfaits en cet instant, mais tant pis ! Je vais devoir me contenter du vieux jean élimé et du t-shirt noir à l’effigie de la boutique. J’irai me changer là où l’on va. D’ailleurs, je n’ai toujours aucune idée de l’endroit dont il s’agit. Je salue ma grand-mère et passe devant Chuck sans un regard à son endroit. Je saisis la main d’Andrew et le conduis vers la sortie. Chuck nous intercepte avant qu’on ne franchisse la porte.


			—	Mackenzie ! me hèle-t-il.


			Je suis exaspérée. Qu’il me fiche la paix !


			—	Quoi, encore ?


			Il me fait signe de m’approcher en recourbant son index. 


			—	Va m’attendre dans la voiture, je n’en ai pas pour longtemps, signifié-je à Andrew.


			Il récupère mes affaires avant de sortir du commerce. Mamie s’éclipse en entraînant à sa suite Paprika, qui miaule plus que d’habitude. Je m’avance vers Chuck.


			—	Tu aurais pu te retenir, lui reproché-je.


			—	C’est ce que j’ai fait.


			Chuck a un sourire satisfait en coin. Inutile de le provoquer à ce sujet. Je souhaite faire court avec lui.


			—	Qu’est-ce que tu me veux, à la fin, Chuck ?


			—	Ça…


			Sans prévenir, il pose ses mains sur mes joues pour rapprocher mon visage du sien. Puis, il s’empare de ma bouche. Si j’ai cru un instant qu’un certain courant électrique passait entre nous, j’étais à mille lieues du compte. C’est carrément la foudre qui s’abat sur mon visage. Je ne fige qu’un moment, le temps que l’effet de surprise s’estompe, puis je prends le contrôle de ce baiser. Comme si ma vie en dépendait, comme s’il était l’air dont j’avais besoin pour survivre. Tout devient flou autour de nous. J’ai l’impression d’être dans la même bulle que tout à l’heure, flottant en apesanteur. Il n’y a que lui et moi. J’enroule ma langue à la sienne. C’est bestial, déchaîné. C’est d’une brutalité plaisante et intense à la fois. Je manque d’air, mais je ne m’écarte pas. Nous partageons un filet d’oxygène, et ça nous suffit. Chuck met fin à notre étreinte aussi soudainement qu’une bulle de savon qui éclate dans les airs. J’aurais été incapable de m’y soustraire.


			—	Que vient-il de se passer ?


			C’est davantage un constat qu’une question à laquelle je cherche en vain une réponse.


			—	Je l’ignore, me souffle-t-il comme seule explication.
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]


			Le paysage est magnifique. À perte de vue, des champs, certains fraîchement moissonnés, d’autres prêts à l’être. Au sol, environ une cinquantaine de personnes s’activent. L’envolée doit se faire dans la prochaine heure. Les conditions météo sont favorables et la lumière est splendide en ce début d’octobre. Nous serons aux premières loges pour assister au coucher du soleil. Andrew et moi donnons un coup de main aux bénévoles. Plus d’une vingtaine de montgolfières doivent décoller à tour de rôle. Le spectacle promet d’être magistral. 


			Celle dans laquelle nous prendrons place est de petite taille comparée aux autres, qui sont toutes de formes et de couleurs différentes. Notre panier est capable d’accueillir deux à quatre personnes. Les autres ont des capacités nettement supérieures. Dans les plus gigantesques, presque une quinzaine d’individus peuvent prendre place. Le ballon de notre montgolfière est dans les tons de blanc nacré, de bleu pâle presque pastel et d’argenté. Ses motifs en spirales évoquent le vent, comme des tourbillons aériens. Au panier, des rubans de tulle et de plumes sont accrochés à chaque coin. Près du pilote, un long carillon métallique a été suspendu. Il comporte plusieurs minuscules clochettes. J’ai hâte de les entendre retentir. Nous avons aidé Nasim et son épouse, Nour, propriétaires de la montgolfière, à déplier la voile. Nasim nous pilotera. Nous serons les seuls passagers à bord. Nour devra venir nous récupérer à l’atterrissage.


			—	Surprise ? me demande Andrew, tout sourire.


			—	Quand tu m’as dit que tu voulais t’envoyer en l’air avec moi, j’avais autre chose en tête, j’avoue. Alors oui, je suis surprise, mais dans le bon sens.


			—	Un n’empêche pas l’autre ! insinue-t-il, malicieux.


			Nour s’approche de nous. Je me retiens de servir à Andrew une réplique salace. J’avoue avoir été ébranlée du baiser de Chuck. J’ignore toujours comment j’ai pu me laisser emporter dans cette douce folie. Ce ne serait pourtant jamais possible pour moi d’être en couple avec Chuck. Nous sommes trop différents, et le fait que la maison familiale lui appartient désormais, même si nous pouvons y habiter, mamie et moi, a changé la donne entre nous. Je crois que je ne m’en remettrai jamais. Je vais devoir mettre les choses au clair avec Chuck. Toutefois, malgré le baiser échangé avec lui, je ne compte pas me priver d’avoir une aventure avec Andrew, pour autant qu’il l’envisage également. 


			—	Nous allons procéder au gonflage du ballon. Nous en avons pour environ un quart d’heure.


			—	Avez-vous besoin d’aide pour autre chose ? lui demandé-je, heureuse de pouvoir prêter main-forte en prévision de cette expérience hors de l’ordinaire.


			Nour me sourit et secoue la tête. 


			—	Si vous avez besoin d’aller au petit coin, c’est le moment. Lorsque vous serez en vol, il sera trop tard.


			D’un sourire bienveillant, elle me pointe des toilettes chimiques mises à la disposition des participants. Ça fait déjà la file devant. Si je ne veux pas retarder l’envolée, j’aurais intérêt à y aller. Je m’excuse auprès d’Andrew et je vais me mettre en rang. En attendant mon tour, j’observe Nasim et Nour diriger de gros ventilateurs dans l’embouchure du ballon. La toile se soulève. Je voudrais assister à ça, mais mon tour arrive. 


			—	Tu n’as pas besoin d’y aller ?


			Andrew me pointe une partie du champ qui n’a pas encore été moissonné. Je vois des hommes s’immiscer entre les grandes tiges de maïs séché. 


			—	C’est beaucoup plus vite pour nous.


			—	C’est injuste ! rouspété-je.


			—	Ce n’est pas une question de justice, mais bien de physionomie. 


			—	Eh bien, celui qui a inventé la morphologie aurait dû y penser.


			—	Tu en veux à Dieu ?


			—	Je ne crois pas au christianisme.


			Le ballon est presque déployé en entier. Nour arrête les ventilateurs, pendant que Nasim se positionne dans le panier, à la place du pilote. Il enclenche le premier coup de brûleur. C’est surprenant, mais ensuite, le calme revient entre chaque projection de flammes. L’air est ainsi réchauffé, ce qui fait gonfler la toile. Le panier se redresse. Tout se passe en douceur. À lui seul, le gonflage est spectaculaire. Un ballet aérien gracieux et impressionnant. Andrew et moi observons la scène, ébahis. Nour installe un escabeau sur le bord du panier et nous fait signe de nous approcher. 


			—	Mackenzie, prends place la première dans cet espace. Puis, ce sera à ton tour, Andrew, de t’installer à l’opposé de Nasim.


			Comme je viens pour poser mon pied sur la première marche de l’escabeau, deux bras puissants me soulèvent dans les airs. Je pousse un petit cri d’étonnement. Andrew me dépose dans le panier en osier tressé. Il est tout sourire. Il me rejoint en une enjambée. Nasim envoie un autre coup de brûleur. La chaleur qui se dégage au-dessus de nous me fait rentrer la tête dans les épaules. Puis, je relève les yeux et observe l’intérieur du ballon. On pourrait le croire vide, mais il est rempli d’air. Comme quoi le vide n’existe pas.


			—	Bienvenue à bord de la montgolfière des Alizés, nous accueille Nasim.


			Jusque-là, il s’est montré plus réservé que son épouse, concentré à la préparation de l’envolée. D’origine algérienne, ce couple a immigré ici il y aura bientôt vingt-trois ans, m’a raconté Andrew un peu plus tôt. Les étendues vastes de notre pays, idéales pour les envolées en montgolfière, les ont conquis. D’un passe-temps, c’est devenu un emploi saisonnier. L’hiver, le couple travaille dans une station de ski.


			—	Pourquoi l’avoir nommée ainsi ? questionné-je le pilote.


			—	Les alizés sont des vents réguliers, doux et constants. Ce sont aussi des vents de guidance et de direction. Le paradis des navigateurs depuis des siècles. 


			—	Vous pouvez donc mieux contrôler la direction à prendre ?


			—	La montgolfière ne lutte pas contre l’air : elle s’y abandonne et se laisse porter.


			Son explication rend cette envolée presque poétique. Andrew poursuit sur un ton que seule moi peux entendre.


			—	Ce n’est pas ma première envolée, mais si j’ai un conseil à te donner : je t’invite à abandonner au sol toutes tes préoccupations et tous tes soucis. Profite du vol pour te laisser aller et ressentir la clarté mentale. 


			Je ferme les yeux et décide de suivre son avis. Je respire un grand coup, et à l’expiration, j’expulse ce qui tourmente mon esprit depuis plusieurs jours, à savoir les ennuis de santé de ma grand-mère, la maison familiale et… Chuck. Je n’avais pas réalisé jusque-là à quel point il ne me laissait pas indifférente. Comme si ce baiser avait créé chez moi un éclair de lucidité. Néanmoins, je décide de profiter du moment présent. La vie est trop courte pour les regrets d’un baiser volé à la sauvette. J’expire une autre fois, puis j’ouvre les yeux. Je constate, étonnée, que nous avons déjà quitté le sol d’environ un mètre. Nour nous envoie la main. Je lui fais signe en retour. D’autres ballons sont déjà hauts dans les airs, alors que certains terminent leur gonflage. 


			—	Je n’ai même pas senti le décollage, m’étonné-je.


			—	La montgolfière s’envole quand l’air est stable et que les esprits sont apaisés, me signifie Andrew sur le ton de la confidence.


			—	Tu en parles comme si ce ballon possédait une âme.


			—	Pas comme si, je suis convaincu que c’est le cas. La montgolfière ne t’emmène jamais là où tu veux aller, mais toujours là où tu devrais être. 


			—	C’est charmant, soufflé-je. Mais que fais-tu des turbulences ?


			—	Il n’y en a pas, parce que la montgolfière ne monte pas brutalement, elle plane. Et si elle change de direction, c’est qu’elle se fie à son intuition. Elle n’impose rien, elle suggère, elle chuchote, elle guide. Ceci est la sagesse de cet appareil.


			Mamie avait raison. Cet homme manipule les mots et les tournures de phrase comme je l’ai rarement expérimenté dans ma vie. Il a la verve éloquente à mesure qu’on gagne de l’altitude. Je voudrais secrètement qu’il retienne son souffle deux secondes. Tout ce bavardage m’étourdit. À un certain moment, je n’y tiens plus. Je pose l’index sur ses lèvres.


			—	Je conçois que tu déploies de gigantesques efforts pour tenter de me séduire. Et c’est réussi, je te l’accorde. Mais là, j’ai besoin de contempler la vue en silence. Tu peux faire ça pour moi ?


			Andrew hoche la tête. Je m’approche et je dépose un chaste baiser sur ses lèvres. J’espère qu’il pardonnera ma franchise. Nasim, ayant surpris mon intervention, cesse de nous indiquer les endroits que nous survolons. Le silence, interrompu uniquement par les coups de brûleur, m’apaise. Je contemple le paysage. C’est à couper le souffle.


			La forêt a revêtu ses plus beaux habits. Les arbres ont coloré leurs feuilles d’orange incandescent, de jaune solaire, de rouge braisé, de marron chocolat. Leurs couleurs éclatantes sont accentuées par le vert tendre des conifères restés intacts. Tout semble si minuscule vu du haut des airs. Un frisson traverse mon corps. L’air est plus frais à cette altitude. Je frotte mes avant-bras pour les réchauffer. Andrew retire son blouson et le dépose sur mes épaules. Son parfum émane du tissu et m’enveloppe. J’attrape sa main et l’emprisonne dans les miennes. Le moment est magique, presque irréel. N’y tenant plus, je plonge vers ses lèvres. Je l’embrasse avidement. Je me moque que Nasim assiste à ce baiser en hauteur. L’haleine mentholée d’Andrew rafraîchit ma langue, qui l’explore. Il goûte divinement bon. Je pourrais m’y perdre des heures durant. 


			J’aurais dû boire la tisane de l’Air avant le décollage. J’en aurais eu le cœur net, mais j’ai eu peur que de malencontreux effets secondaires, semblables à la boisson de la Terre, m’empêchent de participer à l’envolée. Mamie m’a aussi spécifié que je devais créer un lien avec l’élément et ensuite consommer la boisson. Avant l’envolée, je ne crois pas que la tisane m’aurait révélé quoi que ce soit. Maintenant que le contact est établi, je pense que j’obtiendrai les réponses que je cherche.


			—	Merci, murmuré-je à Andrew.


			—	Pour le baiser ou pour l’activité ?


			—	Un peu des deux… 


			—	Je voulais te rapprocher du paradis.


			—	Tu sais déjà que je ne crois pas en Dieu.


			—	Comment est-ce possible, quand on voit de telles merveilles ?


			D’un large mouvement du bras, il me montre les champs à perte de vue et les nuages au-dessus de nos têtes.


			—	Je ne comprends pas les gens athées, rajoute Andrew. On ne voit pas Dieu, au même titre qu’on ne voit pas l’air, mais on les ressent. 


			—	Je ne doute pas qu’il puisse y avoir des divinités, c’est le concept de l’Église qui m’horripile. C’est une religion misogyne, qui a traité Marie-Madeleine de prostituée, alors que je suis certaine qu’elle devait être l’épouse de Jésus. C’est une religion inventée par des hommes, pour des hommes. Elle relègue les femmes au rang de servantes du Christ. Juste à y penser, ça me dégoûte.


			—	As-tu seulement lu la Bible ? me demande Andrew d’un ton condescendant.


			—	L’été de mes treize ans, j’y ai consacré tous mes temps libres.


			Ma réponse lui cloue le bec. Ça me fait sourire. Je ne veux pas me disputer avec lui, mais qu’il prenne garde aux trucs qu’il avance sur ma personne. Il ne me connaît pas.


			—	J’étais en pleine crise existentielle et je m’opposais à ma grand-mère, qui prônait davantage la Wicca.


			—	C’est une religion païenne, si je ne m’abuse ?


			—	Néopaïenne, en fait. C’est une combinaison de paganisme, de magie cérémonielle, de traditions folkloriques et de sorcellerie. La Wicca repose sur le culte d’une Déesse et d’un Dieu. 


			—	Adhères-tu à ça ? Ça me semble un peu grotesque, cette doctrine avec des sorcières au nez crochu et à la peau verdâtre.


			Je lui souris. En une seule phrase, il a sorti la majorité des clichés qui concernent la sorcellerie. Je n’ai pas envie de me disputer avec lui, d’autant plus que c’est exigu dans le panier. J’opte pour l’humour plutôt que pour la confrontation, parce qu’après tout, je n’ai rien à justifier à personne.


			—	Tu as oublié, me moqué-je, que nous, les sorcières, mangeons aussi les enfants pour le repas du soir.


			—	Je suis désolé, s’excuse Andrew devant l’absurdité de mes propos. Je n’aurais pas dû dire ça.


			Il a l’air sincère. Ce n’est pas la première fois qu’on me défie sur le sujet. Je suis habituée d’être la cible des moqueries. Pourtant, venant de lui, une personne éduquée et cultivée, je m’attendais à une plus grande ouverture d’esprit sur le sujet. On dirait bien que l’école n’enseigne pas ça.


			—	Il n’y a pas d’offense. 


			—	Explique-moi.


			Voilà ce qu’il aurait dû me dire depuis le début. Ça me satisfait.


			Je prends un moment pour réfléchir à la bonne manière de lui livrer ma pensée. Un tas d’informations se bousculent dans ma tête. Les sorcières modernes n’ont pas de verrue sur le visage. Ce sont les hommes, en particulier ceux qui les ont chassées, qui les ont affublées ainsi. À l’origine, les sorcières étaient des femmes d’une grande beauté, éduquées et, dans bien des cas, elles étaient des guérisseuses. 


			Mamie m’a enseigné que les sorcières de cette époque possédaient la plupart des terres et le savoir. Pour s’en emparer, les hommes leur ont fait la chasse. Ils les ont brûlées vives sur les bûchers et les ont dépossédées de leurs terrains, mais pas seulement. Ils ont pris le contrôle du corps des femmes, de leur sexualité, du travail reproductif, de leur instruction et de leurs enseignements. Ça me met hors de moi, quand je réalise que nous devons encore nous battre pour conserver nos droits. 


			—	La chasse aux sorcières a été un véritable génocide féminin, commencé-je. 


			—	Je n’avais jamais vu les sorcières de Salem sous cet angle, me concède Andrew.


			—	Si seulement ce massacre s’était cantonné uniquement sur ce territoire ! La catastrophe s’est étendue bien au-delà de ces frontières. Encore à ce jour, nous devons nous battre pour l’égalité et l’équité. Difficile de ne pas être féministe dans de telles conditions.


			Andrew hoche la tête. Il n’a pas perdu une miette de mon discours. Je suis consciente que je m’emporte et que je peux devenir lourde quand il est question du féminisme. Andrew ne s’en formalise pas. Je sais que j’ai semé une graine dans son esprit. Et s’il faut que je défende les femmes, je le ferai un homme à la fois, encore et encore. 


			—	Est-ce que toutes les sorcières pratiquent la même religion ?


			—	Dans le milieu de la sorcellerie, il n’y a pas de consensus absolu. Chacune y va de ses propres croyances et pratiques. Pour ma part, je ne suis pas un dogme précis. J’ai trouvé une recette qui me convient. J’exerce davantage la Wicca avec ma grand-mère, par exemple, pour célébrer le changement des saisons, les équinoxes et les solstices. Mais dans ma pratique personnelle, j’honore la magie lunaire, en célébrant les pleines lunes, mais aussi les nouvelles lunes, et j’accueille chacun de ses croissants comme un enseignement. Trouves-tu cela étrange ?


			—	Les marins s’y fient depuis toujours, et on ne les considère pas comme bizarres ou extravagants. 


			J’acquiesce à cette évidence. 


			—	Je me consacre aussi à la tradition du Reclaiming, comme me l’a enseignée ma grand-mère. La magie devient un outil de transformation aussi collective qu’individuelle pour guérir la Terre.


			—	C’est noble de ta part, m’accorde Andrew. Je suppose que c’est pour ses actions environnementalistes que tu t’es intéressée à Théodore.


			Il y a de l’amertume dans sa voix. Nous avons délibérément évité le sujet jusque-là. Mais le moment est venu de mettre cartes sur table avec lui.


			—	C’est uniquement pour la baise.


			Nasim s’étouffe. J’avais complètement oublié qu’il était là, celui-là. Je m’esclaffe. Andrew éclate à son tour, voyant le visage rouge de honte du pilote.


			—	Nous amorçons la descente, nous prévient-il comme pour s’excuser de nous avoir interrompus.


			Andrew me fait un clin d’œil. Nous reprendrons assurément cette conversation plus tard. Nasim cesse la chauffe de l’air. La descente est aussi douce que l’ascension. Cette fois-ci, je n’ai pas besoin de demander à Andrew la permission d’apprécier le spectacle en silence. Mes confidences semblent avoir rendu sa volubilité inutile. Je lui ai donné de quoi réfléchir. Le sol se rapproche sous le panier. Les voitures, de là-haut si minuscules, reprennent leurs proportions réelles. 


			Quand le panier touche terre dans un champ de maïs fraîchement labouré, il fait un rebond. Mon cœur bondit au même rythme. Puis, sans à-coup, la nacelle se pose et glisse en douceur sur la terre retournée. Nasim nous demande de rester dans le panier jusqu’à ce que Nour nous rejoigne. Elle stabilise l’embarcation en piquant dans la terre des cordes reliées aux quatre coins de la nacelle par des mousquetons. Nasim coupe progressivement le brûleur pour laisser l’air chaud s’échapper. La montgolfière se dégonfle, laissant s’évader tout l’air qu’elle contenait il y a quelques minutes à peine. Au signal du pilote, Andrew me récupère dans ses bras. Cette fois, je m’accroche à son cou, le temps qu’il me sorte du panier. Il me rejoint, et nous allons prêter main-forte à Nour pour étendre le ballon, afin de le ranger de façon sécuritaire dans son étui. Nasim nous dicte la marche à suivre, comme un chorégraphe le ferait auprès de ses danseurs. J’obéis à ses consignes et prends part à ce ballet compliqué. Nour ouvre une bouteille de champagne pour le toast traditionnel offert après une envolée.


			—	Merci de votre coup de main, c’est fort apprécié ! souligne Nasim. Nous devons mettre l’équipement sur la remorque. Profitez-en pour vous détendre et terminer les bulles.


			Je n’y ai que trempé mes lèvres, par souci de politesse. J’ai un autre breuvage bien plus attrayant qui m’attend. Je récupère mon sac à main et ma tasse thermos dans la camionnette. Je pense que le moment est approprié pour boire ma tisane. D’un air découragé, Andrew me regarde plonger le sachet dans l’eau toujours aussi chaude qu’il y a deux heures grâce à l’isolant de haute qualité du contenant. 


			—	Bois-tu autre chose que des thés ou des tisanes ? me demande-t-il, mi-amusé, mi-perplexe.


			—	Ça dépend, esquivé-je.


			—	De quoi ?


			Je n’ai pas le temps de lui répondre que déjà, de petites bulles effervescentes brouillent la surface de l’eau. Elles bondissent et éclatent à quelques millimètres du rebord de la tasse. Le liquide se colore d’une teinte jaune poussin. 


			—	Qu’est-ce que tu bois ? me questionne Andrew.


			Si seulement je le savais ! Je préfère lui taire cette information et opte pour l’humour comme diversion.


			—	On dirait la marmite bouillonnante d’une sorcière, je te l’accorde.


			—	Je n’ai jamais tenu de tels propos ! s’exclame-t-il en gloussant.


			—	C’est pour la digestion, biaisé-je. Cette envolée m’a légèrement retourné l’estomac.


			—	Je préfère les bulles de ce champagne plutôt que celles de ta tisane.


			Andrew cale le reste de sa coupe avant de s’en servir une autre. Je fais tournoyer le sachet dans la tasse pour accélérer l’infusion. Les bulles se multiplient et éclatent de plus belle. Comme quoi il est impossible de diriger l’air. Il suffit de se laisser porter par les vents. J’approche délicatement la tasse de mes lèvres. Le pétillement de la boisson chaude vient chatouiller mes narines. Je fronce le nez et frotte mon index en dessous pour calmer le picotement. Mais rien ne soulage mon envie irrépressible d’éternuer.


			—	Atchoum ! 


			—	À tes souhaits, me répond machinalement Andrew.


			Pour l’heure, tout ce que je souhaite, c’est de savoir si Andrew est ou non ma flamme jumelle. Sans plus attendre, j’avale une longue gorgée de tisane. Je sens alors un millier de petites bulles éclater dans ma bouche. Un second éternuement me surprend. 


			—	J’espère que tu n’as pas pris froid en vol.


			Andrew me tend un mouchoir, que j’accepte volontiers.


			—	Ce doit être mes allergies saisonnières, lui répliqué-je.


			Je mens. Je n’en ai pas, mais Andrew n’a pas besoin de le savoir. Je présume que j’expérimente l’effet secondaire indésirable de la tisane de l’Air. Si c’est tout ce qu’il me cause, je le préfère grandement à la perte de connaissance que j’ai subie avec l’élément Terre. J’en avale une deuxième et longue gorgée. Avec cette nouvelle rasade, les bulles éclatent dans mon œsophage, causant un rot spectaculaire. Cette fois, Andrew rit franchement, et si un hoquet douloureux ne s’était pas emparé de tout mon corps à ce moment précis, j’aurais sans doute fait pareil comme lui. Chaque soubresaut est éprouvant, et je n’arrive pas à retenir mon souffle assez longtemps pour faire cesser cette contraction bien involontaire de mon diaphragme.


			—	Respire lentement, me suggère Andrew, voyant que mon état ne s’améliore pas.


			Il se place devant moi, puis inspire par le nez et expire par la bouche pour me montrer comment faire. Je m’exécute. Comme il est apparu sans crier gare, mon hoquet cesse tout d’un coup.


			—	Ça va mieux ?


			Je hoche la tête, incapable encore de discuter. D’une traite, je cale ce qu’il reste de ma tisane. Il me faut abréger ce supplice. Pour cette dernière gorgée, il n’y a presque plus de bulles. Juste une sensation mentholée qui explose en finale. C’est frais en bouche. J’expire, et mon haleine semble rafraîchie. Je reprends doucement contenance. Décidément, l’Air surprend et balaye tout sur son passage.
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			Après cette envolée spectaculaire, Andrew avait prévu un souper à l’un des restaurants les plus prisés en ville, situé au sommet d’un gratte-ciel. Nous obtenons une table près d’une fenêtre. Je déguste un succulent poulet à la sauce dijonnaise. L’accompagnement de légumes du marché est croquant à souhait. J’ai laissé le soin à Andrew de commander le vin. Un chardonnay moelleux harmonise à merveille mon plat. Assurément, j’ai l’impression d’avoir toujours la tête dans les nuages. J’en soupire de contentement. Andrew sourit, l’air satisfait. Depuis que je lui ai demandé de se la fermer dans la montgolfière, je sens qu’il dose sa loquacité incessante.


			—	Je suis désolée si je t’ai froissé en te demandant de te taire tantôt.


			—	Ç’a eu le mérite d’être clair, se moque-t-il. Je ne t’en veux pas. Peu de personnes osent être aussi franches à mon endroit.


			—	J’aurais plutôt cru le contraire, étant donné ton métier de journaliste.


			—	Je me suis spécialisé en politique, je te signale. C’est l’art de contourner la vérité.


			Andrew me fait un clin d’œil et lève son verre pour avaler une gorgée. 


			—	Qu’est-ce que tu as contre Théodore ?


			—	Rien.


			Tiens ! Je sens que lui aussi essaie de se défiler. Je le relance.


			—	Il semblerait que si.


			—	Pourquoi crois-tu ça ?


			—	Premièrement, parce que tu me retournes chacune de mes questions au lieu de me répondre. En second lieu, parce que j’ai parcouru certains de tes articles publiés dans les deux dernières années. La plupart énoncent des faits, d’autres informent le public sur les lois adoptées en chambre, tandis que d’autres dressent un portrait de la carrière de certains politiciens. Mais en aucun cas tu n’as fait de potinage sur quelqu’un. Ce n’est pas ton style. Alors tu peux continuer à nier ce que j’avance, libre à toi, mais n’insulte pas mon intelligence.


			—	Mackenzie, tu es une brise rafraîchissante !


			Andrew rit doucement en se calant confortablement dans le siège. Le serveur vient récupérer nos assiettes et dépose devant nous la carte des desserts.


			—	Je n’ai jamais rencontré une femme comme toi.


			—	Je suppose que c’est une bonne chose ?


			—	Une excellente ! souligne-t-il en faisant tinter sa coupe sur la mienne. Puisque la transparence semble être de mise avec toi, je suis prêt à t’offrir la vérité.


			Nous déclinons la proposition du serveur pour le choix d’un dessert ou d’un digestif. Celui-ci s’incline et nous laisse savourer le reste de la bouteille de vin blanc.


			—	Théodore et moi avons eu une liaison, lâche Andrew.


			Mon instinct me disait depuis le début que Théodore me cachait quelque chose. Je le lui avais même dit dans la chambre de l’hôtel Monroe. Cette révélation ne m’apparaît pas choquante. Elle m’éclaire cependant sur les motifs de leur conflit. 


			—	L’orientation sexuelle des gens ne me concerne pas, déclaré-je. Par contre, ceci explique votre animosité l’un envers l’autre.


			—	Nous nous sommes rencontrés dans le contexte du travail. Le courant a tout de suite passé entre nous. 


			—	Pourquoi avoir rompu ?


			—	À cause de la politique, évidemment ! Déjà que Théodore dérange l’organisation gouvernementale, le public n’est pas prêt à élire un homme bisexuel. Et sa carrière passe avant tout. Je faisais obstacle à ses ambitions.


			—	Cet article a donc été rédigé par vengeance ?


			—	Je n’en suis pas fier, admet-il, penaud. Surtout après avoir appris à te connaître.


			J’encaisse son aveu. Il fait mal à mon ego, mais il a le mérite d’être sincère. Qu’est-ce que je peux être bête ! Et moi qui m’étais imaginé que je lui plaisais. 


			—	Pourquoi m’avoir demandé de sortir avec toi ? C’était pour le blesser ?


			—	À l’hôtel, oui ! Mais quand j’ai vu la façon dont il s’est occupé de toi durant ta perte de conscience, j’ai compris qu’il avait de vrais sentiments à ton égard. Je le sais, parce qu’il m’a déjà regardé de cette façon.


			—	Alors, pourquoi m’avoir relancée ?


			—	Je le sais que tu n’aimes pas recevoir une question en réplique à la tienne, mais j’aimerais bien piger pourquoi tu as accepté mon invitation ?


			—	Toi, d’abord !


			—	C’est de bonne guerre, m’accorde-t-il. Je voulais comprendre ce que tu avais de si spécial à ses yeux. C’est, entre autres, la raison pour laquelle je me suis montré aussi insistant à ton égard. J’arrive maintenant à imaginer ce qui lui a plu chez toi. Tu es quelqu’un d’extraordinaire, Mackenzie. Je ne m’intéresse plus aux femmes depuis l’université. Mais il y a ce quelque chose de pur et d’exceptionnel dans ta personnalité qui m’attire. Si je n’étais pas un sceptique assumé, je dirais que tu m’as même jeté un sort. Il y a de la magie qui circule autour de toi et qui envoûte quiconque t’approche. C’est intangible, mais c’est bien présent.


			—	Comme l’air, je suppose. On ne le voit pas, mais on le sent.


			Andrew acquiesce. Je sens que cette discussion libre de tabous a relâché quelque chose d’important.


			—	Pourquoi as-tu dit qu’avec Théodore, ce n’était que pour la baise ? me demande Andrew.


			—	Parce que c’est la vérité. Je ne cherche pas à m’engager avec quelqu’un. En fait, pas pour le moment. Je souhaite explorer toutes les possibilités avant de me fixer.


			—	Et j’en étais une pour toi, une possibilité ?


			Je hoche la tête, puis soulève les épaules. Sachant maintenant qu’Andrew préfère les hommes, je ne veux pas insister.


			—	Ça aurait pu être une sacrée liaison, admets-je.


			—	Pourquoi ne pas aller au bout de l’expérience ? J’en ai sacrément envie, et tu n’espères pas d’attache. C’est une entente qui me va, et même si ça semble froid, énoncé de cette façon, crois-moi quand je te dis que je te désire et que ce n’est pas par vengeance ni même par curiosité. C’est juste quelque chose d’irrépressible. Une sorte d’attraction incontrôlable. Qu’est-ce que tu m’as fait, Mackenzie ?


			Andrew semble désarçonné par la puissance de ce qu’il ressent. Ça me fait sourire. Lui ai-je vraiment lancé un sort en jetant mon dévolu sur lui ? Je l’ignore, mais ce dont je suis sûre, c’est que j’ai envie de lui. Même si je sais que rien ne sera possible à long terme entre nous. Même si c’est égoïste. Même si ce n’est que pour l’expérience. Et ce qui me plaît le plus, c’est qu’il me laisse prendre la décision finale. J’ai envie d’un orgasme. Pas un que je m’administre moi-même. J’en espère un qu’il déclenchera en moi. Je veux être emportée comme une brise d’automne soulevant les feuilles mortes au sol. Je souhaite m’envoler si haut qu’il me fera toucher les étoiles. C’est ce que la concoction me dicte. J’irai jusqu’au bout de mon souffle sur ce coup.


			[image: Symbole noir complexe formé de quatre formes ovales entrelacées autour d'un cercle central avec un motif géométrique.  Description générée par IA]


			J’explore son loft. C’est spacieux et ultramoderne, avec son plafond cathédrale. Tout est blanc et ivoire chez lui, du canapé à la peinture sur les murs. Seules des plantes suspendues un peu partout apportent une touche de couleur. Une bibliothèque gigantesque recouvre le mur du fond. Une échelle est accrochée sur un rail pour permettre d’aller récupérer les bouquins sur la dernière tablette. Andrew nous a préparé un verre. Je déguste l’old fashioned à petites gorgées. Je ne bois pas souvent de l’alcool, par choix, pas par vice. Ce breuvage me surprend par son goût amer. Je me demande si la tisane fait toujours effet, mais je flotte dans un doux brouillard calme, alors je suppose que oui. Andrew dépose un disque sur sa vieille table tournante. L’aiguille grince sur le vinyle. La musique s’élève dans des enceintes réparties dans la pièce. Elle nous entoure, elle est partout.


			—	C’est une composition d’Alexandra Stréliski, m’annonce Andrew.


			Les notes du piano remplissent la pièce d’un air poignant. Je laisse l’intro s’emparer de moi. La mélodie est dramatique et me donne un joli frisson sur tout le corps.


			—	De quelle pièce s’agit-il ? lui demandé-je.


			—	Bourrasques…


			Évidemment ! Andrew connaît son rôle, et il l’assume pleinement. Tout est pensé et organisé avec lui. J’aime bien l’idée de me laisser emporter là où il veut bien me conduire, tout comme la montgolfière des Alizés. Je me sens libre. J’accueille ce mouvement. Andrew saisit mon verre et le place sur la table basse. Il s’empare de mon visage et y dépose de doux baisers sur ma joue, mon nez, mes paupières, que je referme à la dernière minute. Ces baisers sont légers, voire aériens. Je passe le bout de mes doigts sur son torse. Je le découvre à la volée, sans rien forcer. Cette fois-ci, il n’y a pas d’ancrage. Nous sommes libres de toute entrave. Cette liberté me plaît, j’en ai besoin. C’est aussi vital que de respirer. Ce que je prends le temps de faire, d’ailleurs. 


			Andrew me soulève sous les fesses. J’enroule mes jambes autour de sa taille. J’adore cette position. Mon pubis, collé sur son ventre, palpite d’excitation. Nous nous embrassons passionnément. Sa langue se tortille autour de la mienne. Je sens son parfum distinctif par sa fraîcheur aux notes subtiles et boisées de cèdre. L’odeur est persistante sans être lourde. Il me fait carrément perdre la tête. Mais à un certain moment, je sens ses bras trembler. Andrew n’est pas baraqué, et le poids de mon corps semble pesant. Je lui pointe le canapé. Il me dépose dessus et colle son corps sur le mien. Andrew embrasse mon cou, ma gorge, et descend dans le sillon de mes seins. J’arque le dos, la tête renversée, j’accueille ce qu’il m’offre et m’en délecte. C’est délicieusement sensuel. J’ouvre les yeux et relève la tête pour l’observer descendre encore plus bas, vers la commissure de mes jambes. J’ai envie qu’il me dévore la chatte. Quand je repose le crâne sur le bras du canapé, je remarque un crochet libre au plafond. Il est beaucoup plus robuste que les autres. Andrew redresse les yeux et surprend mon regard au plafond.


			—	Désolée de t’interrompre, mais quelle sorte de plante nécessite un aussi gros crochet ?


			—	Tu as l’œil ! déclare-t-il, avec un sourire en coin. C’est le genre de suspension que je préfère. Tu aimerais que je te montre ?


			Ma curiosité l’emporte sur le moment intime. Je hoche la tête.


			—	Tu ne le regretteras pas. Attends-moi une minute !


			Andrew m’embrasse une dernière fois sur la bouche avant de se relever. Je reprends mon souffle, le poids de son corps ayant entravé ma respiration. Il sort une longue courroie et un harnais de ce qui, je présume, est sa chambre. Se servant de l’escabeau sur rail, il monte jusqu’au dernier barreau et fixe la sangle au crochet robuste que j’ai aperçu. Au bout, un mousqueton est suspendu. Andrew y fixe une espèce de cintre où le harnais est rivé. On dirait une sorte de balançoire. J’en ai déjà vu être déployées dans des boutiques érotiques. Jamais je n’aurais osé m’y installer ni même penser qu’un jour j’en aurais l’occasion.


			—	As-tu envie de l’essayer ? me demande Andrew.


			—	Je suis trop lourde. Je vais arracher le crochet du plafond.


			—	Ne dis pas de bêtise ! pouffe-t-il. Connaissant mon orientation sexuelle, tu dois certainement te douter que tu seras la personne la plus légère qui y prendra place.


			Je me relève du canapé et viens inspecter l’installation. Andrew tire sur la sangle, qui résiste à son poids. 


			—	Est-ce le fait que tu y seras attachée qui te fait hésiter ?


			—	Non ! Je te fais confiance. En fait, je me demande comment je vais bien pouvoir entrer là-dedans avec grâce et élégance.


			À mon tour de rire devant l’incongruité de la situation.


			—	Je te rassure, il n’y a aucune façon d’y parvenir ! plaisante-t-il.


			—	Je pense que les sangles sont trop longues pour la longueur de mes jambes. 


			—	Tout s’arrange, ne te soucie pas de ça. As-tu envie de vivre cette expérience ? J’ai l’impression d’avoir gâché notre moment.


			—	Pas du tout !


			Mon hésitation le rend mal à l’aise. Et puis, après tout, qu’ai-je vraiment à y perdre ?


			—	Et si je m’y installais le premier ?


			—	Tu plaisantes ?


			—	Tu vas devoir m’aider, mais non, je suis très sérieux. Tu pourrais voir comment te positionner et si ça ne te convient pas, on fait ça en sexe vanille.


			—	Ça me branche !


			Je l’embrasse. Andrew est content. Il se dirige d’un pas pressé vers la table de la cuisine. Il en ramène une chaise. Il monte dessus.


			—	Tu restes habillé ? le questionné-je.


			—	C’est un simple test.


			Il saisit les deux poignées fixées à des sangles supérieures. Il s’y maintient pour s’asseoir sur une courroie rembourrée plus large que les autres. Quand il est assis comme ça, on dirait une simple balançoire comme on en voit dans les cours d’école.


			—	Voilà la position de base, m’indique-t-il. Vois-tu, tu n’es pas ligotée. Tu peux sortir les mains des anneaux et même sauter en bas du siège sans te faire mal.


			—	D’accord, mais cette sangle-ci, à quoi sert-elle ?


			Située juste un peu plus haut que le siège, la courroie permet d’y reposer son dos, me démontre Andrew.


			—	Finalement, et c’est là que tu vas devoir me donner un coup de main, il y a les deux anneaux pour y insérer tes pieds.


			Je l’aide à déposer chacune de ses chevilles dans les courroies. Ainsi, Andrew est à ma merci. Ça me plaît de le voir de cette façon. Ça ne semble pas lui déplaire non plus, étant donné la bosse qui gonfle la fourche de son pantalon.


			—	Est-ce que c’est confortable ? m’informé-je.


			—	La suspension est agréable. Je me sens vulnérable, mais c’est de bonne guerre.


			—	Et si je te faisais une fellation ?


			Andrew déglutit difficilement.


			—	Je dirais que tu m’as manipulé pour me mettre dans une position où tu as le plein contrôle de la situation.


			—	N’est-ce pas ce que tu as orchestré depuis le début avec moi ?


			—	Brillante ! Je crois te l’avoir déjà dit.


			Je le balance légèrement. Andrew me laisse apprivoiser son jouet sans rechigner. Après quelques bercements, je le fais tourner pour le positionner en sens contraire. Je m’abaisse sur son visage et je l’embrasse de façon inversée, comme l’a déjà fait Spiderman dans le film culte. C’est étrange, la sensation de sa langue sur la mienne. Plus douce dans cet angle, je la déguste langoureusement. 


			Après un second demi-tour, au cours duquel j’évite ses jambes, je l’immobilise, sa fourche vers moi. Je m’immisce entre ses jambes et détache la braguette de son pantalon. Les notes de piano qui résonnent dans la pièce me donnent un tempo diablement lent. Le temps semble suspendu, comme mon amant. J’extirpe sa queue coincée dans son pantalon. Un début d’érection la rend plus dure. De son gland s’écoule une goutte de liquide séminal. Je le masturbe avec de longs mouvements de va-et-vient sur sa verge grandissante. La peau de son prépuce caresse son gland, mais bientôt, elle se rétracte entièrement. Je lèche le haut de ses testicules. Dans cette position, il m’a été impossible de le libérer complètement. Andrew gémit au premier coup de langue. Je sens que son cul se contracte sous mes assauts, mais il est restreint dans ses mouvements. J’en profite pendant qu’il est encore temps. De ses couilles, je remonte ma bouche sur sa bite bien érigée. Rendue au sommet, je l’aspire jusqu’à la garde. Je le maintiens en bouche quelques secondes, en retenant mon souffle. Puis, je me retire d’un coup pour éviter l’asphyxie. Je recommence mon manège jusqu’à ce qu’il n’y tienne plus et me supplie de lui octroyer une pause. 


			—	J’ai envie de toi, me susurre Andrew.


			Je l’aide à retirer les courroies de ses chevilles. Ensuite, en un bond, il sort de la balançoire. Il vient m’embrasser sauvagement. Un baiser qui coupe le souffle et balaye mes dernières craintes. Avec une précipitation que je ne lui ai pas connue jusque-là, il enlève mes vêtements. Je le dévêts aussi, faisant passer son polo par-dessus sa tête. Il n’est pas baraqué. Ce n’est pas le genre de physique vers lequel je jette mon dévolu d’ordinaire, mais Andrew est sapiosexuel, ce qui le rend sexy et chaud comme de la braise. Sans doute est-ce cette façon de s’exprimer qui me retourne la cervelle. Probable que ce soit à cela que mamie faisait référence quand elle a parlé de se faire masturber le cerveau.


			Avant que nous ayons le temps d’être intimidés face à la nudité de l’autre, Andrew me soulève et me dépose sur la courroie inférieure. Je me retiens aux poignées. Après s’être assuré que je suis en équilibre, il relâche les courroies pour que mes bras ne soient pas en hyperextension. Immédiatement, je suis plus à mon aise, et mon déséquilibre se stabilise. Il avance une sangle inférieure. J’y pose le creux de mon pied. Andrew ajuste la bande et fait de même pour l’autre jambe. J’ai maintenant la possibilité de m’allonger à ma guise. Je dois faire fi de savoir que ma vulve est dorénavant exposée à sa vue, mais il est trop tard pour être pudique. À son tour de me faire tournoyer et de m’observer sous toutes mes coutures. Je suis à l’aise avec mon corps, dans ma nudité, alors son attention ne me déplaît pas. Nous jouons à un jeu. Il n’y a rien de mal à explorer l’apesanteur.


			Me retournant de dos, je m’attends à ce qu’Andrew m’embrasse, mais il s’avance au-delà de mon visage. Appuyé sur la courroie latérale, son pénis vient se mettre devant ma bouche. Mon amant, quant à lui, fonce vers ma chatte. Il déguste tous mes plis. Je râle de contentement avant de m’emparer de son membre en même temps. Un 69 aussi aérien qu’inattendu nous plonge dans une euphorie stimulante. 


			Au bout d’un long moment, Andrew se redresse. Le visage luisant de mes sucs, il me laisse planer ainsi en suspension. Il récupère un préservatif dans la poche de son pantalon et l’enfile sur son membre en érection. Quand il s’approche de moi, ses yeux sont brillants d’excitation. 


			—	J’ai envie de te posséder.


			Je me relève à l’aide des anneaux bien en main et recroqueville mes jambes pour avancer mon bassin sur la courroie. Andrew saisit mes hanches et me fait glisser sur sa queue. Je suis tellement humide de désir qu’il se faufile en moi facilement. Quand mon pubis percute le sien, je crie de plaisir. Je voudrais relâcher les poignées pour entourer mes bras autour de son cou, mais le déséquilibre serait irrécupérable dans la position précaire dans laquelle je me trouve. Je souhaiterais qu’il accélère le tempo, mais l’air ne se contrôle pas. Comme en montgolfière, je ne peux pas lutter contre lui, je dois m’abandonner. Je flotte dans cette apesanteur saisissante. Entre chaque coup de reins, j’accueille l’instabilité. Les muscles de mes bras et de mes cuisses tressaillent. Je m’épuise sans même m’en rendre compte. Andrew retire les anneaux de sous mes pieds. Mes jambes se détendent.


			—	Retourne-toi, me propose-t-il.


			Avec son aide, je place mon bassin sur la sangle inférieure, face contre terre. Mon torse repose désormais là où mon dos prenait appui. Avec des gestes rapides, Andrew rallonge les courroies pour y déposer mes mains. Mes jambes prennent à nouveau place dans les anneaux. Les sangles sont également orientées dans une longueur agréable. Si je me suis sentie vulnérable dans la première position, là, je suis carrément à sa merci. Je m’attends à le sentir se glisser en moi, d’un coup de boutoir ; pourtant, j’accueille une volée de baisers tout le long de mon échine. Ses mains parcourent mon dos, ma nuque. Il les passe ensuite de chaque côté de mes seins, qui pendent vers le bas. Ce ne doit franchement pas être la posture la plus flatteuse, mais bon, j’assume ! Lui ne s’en plaint pas.


			J’accueille les mains d’Andrew sur mes hanches. Il les glisse sur mes fesses, qu’il pétrit comme le boulanger le fait pour les miches de pain qu’il confectionne. Je l’entends grogner de plaisir. Il les écarte et je le laisse faire. J’ai envie de savourer son audace d’explorer cette zone où peu d’amants partent à la conquête. Sa langue parcourt ma croupe, je fonds de volupté. Je ne laisse pas les hommes explorer cette région érogène d’habitude. C’est délicat, et ça prend de la préparation pour faire du sexe anal. Deux qualités que les coups d’un soir ne possèdent pas, en règle générale. Je le ferais sans doute avec un partenaire stable, mais d’entrée de jeu, j’en refuse l’accès à mes amants sporadiques. Andrew fait partie de cette catégorie, les éphémères, sauf que j’en fais abstraction, connaissant son penchant pour les postérieurs masculins. Je trouverais injuste de ne pas bénéficier de son talent pour le cul. Quand le bout de sa langue vient titiller mon anus, je me contracte d’emblée. Il se retire, mais je le supplie de poursuivre ses caresses. L’anulingus qu’il me prodigue confirme que je ne suis pas son premier barbecue ! Je n’avais jamais réalisé à quel point cette partie de notre corps était remplie de terminaisons nerveuses. J’expérimente le tabou. Je m’en délecte. 


			Au bout d’un moment, où mon corps se contorsionne de plaisir, Andrew se relève et se positionne derrière moi. Il s’enfonce dans mon vagin dans un mouvement lent et contrôlé. J’aurais cru qu’il aurait pris d’assaut mon cul, mais il se contente d’y introduire son pouce tout en me pénétrant. La sensation en est décuplée. On dirait une tornade qui se déchaîne tout en moi. Elle ravage et dévaste tout sur son passage. Je me sens aspirée par son vortex. C’est puissant et hors de contrôle. Mon orgasme explose avant même que je puisse le prévenir. Je me contracte sur lui si fort que je retiens sa verge en moi le temps que mon orgasme s’essouffle. Quand Andrew sent que je me relâche, il s’enfonce en moi à deux reprises puis se retire subitement. Je l’entends souffler dans mon dos. Il doit avoir enlevé son préservatif, car je sens son sperme asperger mon postérieur en plusieurs jets chauds. Son foutre recouvre mon cul et coule le long de mes cuisses. Sans prendre le temps de m’essuyer, il retourne la balançoire vers lui. Andrew s’accroupit et m’embrasse. Son visage est luisant de sueur. Je présume que j’ai aussi cette allure. Celle de quelqu’un qui s’est fait prendre par une tempête de sable au beau milieu du désert. Je suis la plume de l’oiseau qui s’est détachée en vol. J’ai le cœur soufflé d’extase, suspendu entre le réel et le tangible. 
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			Quand je suis de retour à la maison, malgré l’heure tardive, mamie tricote dans son fauteuil, Paprika peloté sur ses genoux. Je vais la rejoindre au salon. J’ai besoin de ventiler, après ma rencontre avec Andrew. Je recroqueville mes jambes sous moi. Ma grand-mère m’observe m’installer, mais ses doigts continuent de manier les broches à l’aveugle.


			—	Comment s’est déroulée ta rencontre avec l’Air ?


			—	Nous sommes allés faire une envolée en montgolfière. C’était incroyable !


			—	Je n’en doute pas une seconde. Qu’as-tu retenu de cet élément ?


			—	L’Air sera toujours, à mes yeux, le lâcher-prise, le mouvement, l’échange d’idées et de mots, même s’ils s’opposent et se fracassent. 


			Mamie hoche la tête, l’air satisfaite de ma réponse. Je le suis également. Jusqu’à présent, dans cette quête, j’en apprends autant sur l’élément que sur ma propre personnalité.


			—	Le pouvoir de la parole et des écrits est puissant, déclare ma grand-mère d’un ton solennel. Il crée des ponts, mais aussi des remparts entre les individus. Respirer en pleine conscience, penser avec l’esprit clair et communiquer en choisissant les mots justes sont des actes sacrés, ne perds jamais ça de vue, Mackenzie. Si l’esprit est confus, la magie se disperse. Mais si l’intention est claire, l’Air l’amplifie et la porte à l’endroit exact où elle doit se rendre.
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			Je n’étais pas censée travailler au salon de thé aujourd’hui, mais j’ai offert à Mégane de rentrer pour l’après-midi et ainsi éviter Chuck. Je sais qu’il doit passer à la boutique au courant de la journée. L’avocat doit venir déposer le permis de la Ville. Je n’ai aucune envie de croiser Chuck à nouveau. Pas après notre baiser. Alors, oui, je le fuis. 


			Esteban arrive au salon pour préparer ses équipements. Il porte toujours ce parfum frais de brise de mer dont il laisse le sillage derrière lui. Il me serre contre son corps. J’accueille son câlin avec douceur et réconfort. Je me sens en sécurité dans l’enceinte de ses bras. Je me sens fébrile et probablement encore plus confuse qu’avant par rapport aux hommes que je fréquente. J’ai l’impression que mon retour saturnien est plus éprouvant que ce que j’avais envisagé. Je rencontre les éléments, je bois les tisanes mystiques, je baise, mais en vain. Outre le plaisir physique, la connexion reste passagère. Bien sûr que Théodore et Andrew me relancent pour remettre ça, mais il y a ce doute qui persiste tout au fond de mon esprit. Toujours dans les bras d’Esteban, je m’attarde plus longtemps que d’habitude. J’absorbe sa douce énergie. Il ne cherche pas à relâcher son étreinte non plus. J’avais besoin de cette paisible bienveillance que je ressens chaque fois que je le côtoie. 


			—	Je ne pensais pas te voir ici aujourd’hui.


			—	J’avais besoin de changer d’air. Et d’écouter ta musique, lui avoué-je.


			Esteban m’embrasse sur la tempe. Sa bouche reste là un moment, le temps que mon sang pulse sous ses lèvres. Puis, il se détache de notre accolade. Je lui souris. Il calme mes tempêtes intérieures. J’ai l’impression de faire pareil avec les siennes.


			C’est exceptionnel qu’Esteban soit là un lundi. En général, Mégane lui réserve des plages horaires durant les périodes d’achalandage, comme les jours de fin de semaine. Mais aujourd’hui a lieu la réunion mensuelle du comité de lecture de l’une des plus influentes maisons d’édition de la région. La Petite Cuillère a été réservée au complet. Les rencontres de ses membres ont lieu tous les troisièmes lundis du mois, et octobre ne fait pas exception à la règle. Ces dames, pour la grande majorité, apprécient l’atmosphère confortable et chaleureuse de l’endroit. Elles dégustent le thé du jour, offert à un prix concurrentiel, étant donné le groupe. Elles discutent littérature et nouveautés, en n’oubliant pas les sorties imminentes. 


			Donc, même si la salle est remplie au maximum de sa capacité, j’arrive à fournir seule derrière le comptoir. Le secret réside dans la préparation avant l’arrivée de cette bavarde clientèle. Le thé d’aujourd’hui consiste en un mélange de cannelle, de cardamome, d’une pointe de clou de girofle et d’un zeste de gingembre, le tout sur une base de thé noir doux d’Assam originaire de l’Inde. Ce thé est connu pour son goût rond en bouche, légèrement miellé, avec peu d’amertume. Il supporte donc à merveille les épices plus robustes. Cette préparation, nommée Velours d’Assam, est chaude, enveloppante et naturellement sucrée, avec, en finale, un soupçon d’éclat épicé. Il demeure tout de même délicat. Mégane et moi l’avons marié à des sablés à la vanille et des biscottis. La boisson chaude soutient le sucre sans l’écraser dans le palais. Les épices se chargent d’amplifier les saveurs vanillées. Ce combo devrait faire fureur auprès des lectrices, qui sont aussi d’excellentes porte-parole pour la Petite Cuillère sur leurs blogues personnels.


			Mon cellulaire sonne pour la seconde fois. Je ne prends jamais mes appels quand je suis au travail. Je lui jette un rapide coup d’œil. C’est encore Chuck ! Il me soûle ! Je n’ai pas envie de discuter avec lui. Je ne souhaite pas lui rendre de comptes par rapport à mes fréquentations. Je suis convaincue que c’est pour cela qu’il tente de me joindre. J’envoie l’appel directement dans ma messagerie. Esteban pratique ses gammes. Il ajuste le volume de ses enceintes. Ce n’est pas un mensonge que je lui ai dit tantôt : j’adore l’entendre jouer. Je préfère quand il s’assoit au piano, quoique lorsqu’il gratte la guitare, j’éprouve aussi de puissantes sensations allant de la mélancolie à la joie profonde. Ce que je sais, c’est que chaque instrument chatouille un endroit différent de mon cerveau. 


			Les membres du comité de lecture font leur entrée à treize heures tapantes. Je n’ai bientôt plus un instant à moi. Je distribue les thés et les pâtisseries aux clients, mais de nouvelles personnes rejoignent aléatoirement les tables déjà complètes. Je dois repasser une, deux et parfois même trois fois les voir pour m’assurer que la clientèle soit toute servie. Durant les deux heures de leur réservation, je ne vois pas le temps filer. La clientèle est plus bruyante que d’ordinaire. Se connaissant, les femmes discutent entre elles et se promènent entre les tables. Alors que je suis davantage habituée à une atmosphère plus feutrée, ces conversations parfois endiablées au sujet du dernier polar paru font monter l’énergie dans la salle. Esteban adapte ses choix musicaux en conséquence. Ensemble, nous formons une équipe du tonnerre. Quand la réservation tire à sa fin, je dessers au fur et à mesure les tables qui se libèrent. Mégane arrive sur les entrefaites pour commencer son quart de travail.


			—	Comment ont-elles apprécié le thé du jour ? s’informe la propriétaire.


			—	Si je me fie aux nombres de photos qu’elles en ont prises, tu vas devoir faire une commande de thé Assam sans tarder ! 


			—	Tu veux bien t’occuper de la vaisselle derrière ? Je me charge de desservir les dernières tables.


			Ça me fait plaisir de venir dépanner mon amie, mais sincèrement, je préfère me consacrer à la boutique. Si Mégane détient les compétences pour diriger un commerce, aptitude que je n’ai pas, je possède en revanche le talent pour créer des mélanges de thés et de tisanes savoureux et inattendus. La réussite vient d’une grande dose de pratique, parfois fructueuse, d’autres fois carrément déplorable, et d’un précieux soupçon d’intuition. Au salon de thé, je n’ai que rarement la possibilité d’exploiter mes compétences. Je dois faire ce qu’il y a au menu, contrairement à l’Apothi-Claire, où je peux m’éclater.


			—	Mackenzie ! Un gars te demande à l’avant, me hèle Mégane depuis le passe-plat, tandis que j’empile les soucoupes dans le lave-vaisselle industriel.


			J’essuie mes mains sur un torchon. Qui peut bien venir me relancer jusque sur mon lieu de travail ? Lequel de mes deux amants ose se pointer ici, alors que j’ignore chacun de leurs messages ? Peut-être dois-je y voir là un signe ? Est-ce cela, l’intuition des éléments ? Une soudaine montée d’adrénaline parcourt mon échine. Je suis prête à parier que c’est de bon augure. Une prémonition charnelle. Je dois m’y fier, c’est ce que chaque partie de mon esprit m’indique. Je vais jeter mon dévolu sur cet homme. Ce sera le bon ! Avant même de savoir de qui il s’agit, je décide d’avoir une liaison avec ce type. Je prends une grande respiration avant de passer la porte battante qui sépare la cuisine de la salle à manger. 


			Devant la porte d’entrée se tient bel et bien un homme, mais ce n’est ni Théodore ni Andrew. Zut ! On repassera pour les dons prémonitoires !


			—	Comment puis-je vous aider ?


			Quand il se tourne vers moi, je me rends compte que son visage me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le replacer. Son sourire est taquin. Ses yeux, rieurs. Une casquette posée à l’envers sur sa tête laisse tout de même s’échapper quelques mèches rebelles d’un noir profond par l’ouverture sur son front. Un t-shirt blanc moule à la perfection son torse et ses biceps musclés et tatoués jusqu’à ses poignets. Un large jean déchiré sur une cuisse complète son look de méchant garçon. Cet homme est tout à fait le genre pour lequel je craque systématiquement et aussi pour lequel j’essuie des échecs et des peines de cœur depuis des années. Mais si mon intuition me révélait la voie à emprunter ? Suis-je vraiment en train d’essayer de me convaincre que ce type est celui que me dicte mon instinct, alors qu’il a pour ainsi dire le mot « danger » inscrit sur sa belle gueule de démon ? Prémonition, j’en doute ! C’est de la tentation, rien de plus.


			—	Madame Willow ! Désolé de vous importuner sur votre lieu de travail.


			Il me tend la main. En moins d’une fraction de seconde, après avoir saisi sa poigne, je le replace.


			—	Maître Chamberland ! le salué-je de façon protocolaire.


			Je déglutis tant bien que mal. L’avocat est à mille lieues du professionnel que j’ai rencontré il y a deux semaines à peine. Sous son complet-cravate, j’étais loin de me douter qu’un type tel que lui se dissimulait. Cheveux méticuleusement coiffés, un costard recouvrant ses bras tatoués et des lunettes à la Clark Kent lui donnaient un air sévère d’homme d’affaires rigoureux et intègre. Le gars qui se tient devant moi est l’équivalent du vice incarné. 


			—	Laissons tomber ces formules de politesse, me prie-t-il.


			—	Alors, dans ce cas, appelle-moi Mackenzie. Mme Willow, c’est ma grand-mère. D’ailleurs, tu ne devais pas passer la voir aujourd’hui pour déposer le permis municipal ?


			Avoir su, je l’aurais volontiers accueilli !


			—	C’est la raison de ma présence ici. J’arrive justement de là-bas, et je n’ai vu ni Chuck ni Claire pour leur remettre le document officiel. Et puisque ce permis a été si difficile à obtenir, j’ai préféré te le rendre en main propre plutôt que de le laisser à un des employés du chantier.


			—	Tu t’es donné bien du mal. J’aurais pu aller le récupérer à ton bureau. 


			—	Ce n’est rien. Je travaille sur le projet depuis plusieurs semaines, j’étais curieux de voir les installations.


			Sa réflexion me fait tiquer. Elle me rappelle que ma grand-mère et Chuck ont trafiqué cette transaction dans mon dos. Frédéric remarque ma mine désolée. Il me fait un sourire de compassion.


			—	Nous avons vraiment étudié toutes les possibilités pour éviter l’éviction, tente-t-il de me rassurer. Je te le promets. Celle-ci était réellement la seule option faisable et aussi la plus lucrative pour madame Willow.


			—	Je te crois. N’empêche que je ne me fais toujours pas à l’idée d’être à la merci de Chuck.


			—	Ce n’est pas le cas ! me reprend-il, un sourire entendu en coin.


			—	Je ne comprends pas pourquoi Chuck voulait absolument le terrain pour y installer ses serres.


			—	Secret professionnel ! se défend Frédéric, en levant la main pour se soustraire à mes questions.


			Il me tend une enveloppe de papier brun. Je l’entrouvre. À l’intérieur, le certificat municipal à afficher ainsi que d’autres documents connexes, je présume. 


			—	Ça te dirait de sortir quelque part ? lui proposé-je d’une voix qui se voulait désinvolte, mais qui ne l’est absolument pas.


			J’ai carrément l’air de quêter ! Va-t-il me trouver pathétique ? Un large sourire fend son visage.


			—	Tu lis dans mes pensées. Quand es-tu disponible ?


			Je relâche le souffle que je retiens depuis que je lui ai fait cette proposition. Je frictionne mes mains ensemble. Elles sont moites et tremblent légèrement. J’aurais envie de lui hurler : le plus tôt possible ! Et pourquoi m’en empêcherais-je ? Qu’est-ce que j’ai à perdre ?


			—	Je termine dans à peine un quart d’heure. Ça te dirait d’aller te balader en voiture ?


			—	Volontiers ! Il fait un temps splendide, j’ai même sorti ma décapotable. Il ne reste plus beaucoup d’occasions de me promener dedans avant l’hiver.


			Je regarde ses mèches rebelles et je comprends désormais comment elles ont pu s’échapper de sa casquette.


			—	Je termine derrière et je te rejoins.


			—	Prends tout ton temps. Je t’attends à l’extérieur.


			Je le regarde sortir. J’ai l’impression qu’une coulisse de bave s’échappe à la commissure de mes lèvres. Le couvercle qui recouvre les touches du piano se referme dans un bruit sec. Ça me fait sursauter. Esteban a dû l’échapper. Je l’entends rouspéter. Mais je n’ai pas le temps de lui demander ce qui ne va pas. Un type vraiment canon m’attend ! Je me rue vers la cuisine pour terminer mon ouvrage. 


			—	Qui est ce type ? s’informe Mégane, curieuse de mes nombreuses fréquentations des derniers jours.


			—	C’est l’avocat de ma grand-mère.


			Je ne suis tout de même pas pour lui avouer que je rencontre un troisième homme en trois semaines ! Je préfère préserver ma vie privée. Esteban passe par la cuisine pour sortir son équipement de musique. Il ne nous adresse pas la parole et continue de rouspéter en espagnol. Mégane fronce les sourcils dans ma direction pour comprendre ce qui a pu le mettre de si mauvaise humeur. Je soulève les épaules. Je n’en ai aucune idée. Il allait pourtant bien au début du quart de travail. 


			Je termine d’empiler la vaisselle propre sur les tablettes. Je mets un peu d’ordre dans les thés et les tisanes, puis je range les restants de pâtisseries. Une fois mon travail accompli, je me dirige vers la salle de bain du personnel pour remettre de l’ordre dans ma tignasse. Peut-être devrais-je m’attacher les cheveux ? Ils ont tendance à s’emmêler naturellement, je n’imagine même pas ce dont ils auront l’air après une virée en décapotable. Je les tresse. J’applique ensuite un brillant à lèvres.


			Je récupère mon sac à main et jette un coup d’œil à mon cellulaire. Plus de treize appels manqués m’indiquent que Chuck a tenté de me joindre, en vain. Je soupire d’exaspération. Avant de retrouver Frédéric, je décide de le rappeler et de lui régler son compte. Après trois sonneries, Chuck décroche enfin.


			—	Qu’est-ce que tu me veux ? l’attaqué-je d’emblée, avant même de le saluer.


			—	Je suis à l’hôpital avec Claire. Elle a subi un AVC.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Ma grand-mère a le teint livide. Elle est allongée sur une civière en attendant de rencontrer le neurologue. Même si elle a été prise en charge rapidement par les services ambulanciers et les urgentologues, le médecin tarde à se présenter. Elle attend depuis des heures. Je me sens tellement coupable de ne pas avoir répondu à mon téléphone ! Chuck l’a retrouvée au sol dans la boutique. Elle a prétendu faire la même foutue méditation de l’enracinement qu’elle m’a fait faire avant le repas de Mabon. J’aurais dû la conduire à l’hôpital au moment où j’ai vu le sang sur son crâne. Mais j’ai préféré la croire quand elle a affirmé que tout allait bien. Ce n’était déjà pas le cas. Les médecins auraient sans doute pu prévenir une récidive. Chuck, lui, n’a pas avalé sa salade, surtout en voyant son visage légèrement affaissé du côté gauche. Il a suivi l’ambulance et a tenté sans relâche de me contacter. Mais en vain. 


			Le langage de mamie est affecté. Le coin gauche de sa bouche reste obstinément fermé, malgré ses efforts pour l’ouvrir au complet. Sa paupière et son œil du même côté suivent aussi cette tangente. Donc, me voilà, debout à côté d’elle, à lui tenir la main, la conscience ravagée de remords. Je repasse en boucle ce que j’aurais pu faire ou dire pour éviter ce drame.


			—	Arrête de t’en faire, articule difficilement mamie. Je vais bien.


			—	Toi, cesse de me mentir ! l’accusé-je, d’un ton sec. Nous n’en serions pas là si tu ne m’avais pas dissimulé ta condition. 


			—	Je n’aime pas les hôpitaux ni la médecine traditionnelle.


			—	Ce n’est pas une tisane qui serait venue à bout de dissoudre le caillot dans ton cerveau.


			—	Tu sous-estimes le pouvoir du pa… patch…


			Mamie n’arrive pas à prononcer le mot.


			—	Le patchouli ?


			Elle hoche la tête. Je sais qu’elle s’efforce d’alléger l’atmosphère en plaisantant, mais je n’ai pas le cœur à la rigolade quand je vois son demi-sourire. Des larmes me montent aux yeux. Ma grand-mère passe sa main sur son visage et tente de redresser la partie paralysée pour montrer un sourire complet. Je ne retiens pas mes larmes. J’éclate en sanglots. Mamie me tapote la main.


			—	J’ai peut-être un côté endormi, mais je préfère… un… un chaudron à moitié plein qu’à moitié vide.


			Elle a délibérément substitué le verre pour le chaudron dans l’expression. C’est une vieille blague entre nous. Ça date de l’époque où je subissais de l’intimidation à l’école et qu’on me traitait de sorcière. L’éternel optimisme de mon aïeule est toujours venu à bout de mes soucis. Aujourd’hui fait exception à la règle. Il ne me reste plus qu’elle dans la vie. Quand maman nous a quittées, nous nous sommes juré de prendre soin l’une de l’autre. C’est la première fois que je dois m’acquitter de ma part du marché. J’ai toujours cru ma grand-mère immortelle. Cette soudaine prise de conscience de la fragilité de la vie me bouleverse. J’ai trop longtemps tenu pour acquis qu’elle marcherait toujours à mes côtés. Ce constat ébranle mes certitudes.


			—	Qu’est-ce que tu faisais avec l’avocat ?


			Frédéric m’a conduite jusqu’ici. La géniale balade en décapotable que nous avions planifiée s’est transformée en virée sur les chapeaux de roues. Il m’a accompagnée à l’intérieur de l’hôpital, refusant de me laisser seule dans une pareille situation. Chuck a froncé les sourcils quand il nous a vus débouler dans le corridor des urgences. Les gars m’ont laissée seule avec ma grand-mère puisqu’un seul visiteur à la fois est admis à l’urgence. J’explique à mamie les circonstances de la présence de Frédéric ici en omettant délibérément que je devais aller faire un tour de voiture avec lui bien avant de savoir pour son accident vasculaire cérébral.


			—	Joli garçon, me lance-t-elle.


			—	Ce n’est pas le moment, mamie. 


			—	Pourquoi ? Moi, continue-t-elle en se tapant la poitrine, ne dois pas aff… 


			Sa diction est laborieuse avec le côté de son visage affaissé.


			—	Trouve flamme jumelle. Pas de temps à perdre. Tu auras vingt-neuf ans dans…


			Elle cherche et tente de faire le calcul. La chute a dû éprouver sa mémoire ou peut-être est-ce l’AVC qui a affecté une partie de son cerveau ?


			—	C’est dans presque trois semaines, lui viens-je en aide. Je crois qu’il y a plus important que ma vie sentimentale pour l’heure.


			—	Ne sous-estime jamais… pouvoir de l’amour. Poursuis recherches. 


			—	Pourquoi ai-je l’impression que tu me caches encore quelque chose en sous-entendant que tu n’en as plus pour longtemps ? Est-ce que tu es plus malade que tu ne le prétends, mamie ?


			—	Voyons, non. Ton retour saturnien est beaucoup… proche. Tiens…


			Mamie hésite. Elle cherche ses mots. Je lui laisse du temps pour qu’elle s’exprime à son rythme. 


			—	L’avocat… excellent pour Feu ?


			—	Pourquoi cet élément plus qu’un autre ?


			—	Son métier… beaucoup d’énergie et de passion. Colère aussi, parfois.


			Elle tapote l’index sur le bout de son nez. Comme si elle sentait ce genre de chose et que son intuition ne la trompait jamais. J’aurais tendance à la croire, mais son état précaire me fait douter. Notre conversation est interrompue par l’arrivée d’un septuagénaire vêtu d’un sarrau blanc et d’un stéthoscope. Il s’approche du brancard et consulte la chemise numérotée qui est accrochée au bout de la civière.


			—	Madame Riopel, je suis le docteur Duncan. Comment vous sentez-vous ?


			—	Comme une jonquille qui vient d’éclore au déjeuner.


			Le médecin relève les yeux du document médical. Il sourit à ma grand-mère, surpris de la réponse un tantinet poétique et incohérente. Mamie possède ce type de langage coloré. Elle tente de lui rendre son sourire, mais son côté gauche reste obstinément paralysé. Un petit filet de bave s’en écoule sans même qu’elle s’en rende compte. Je l’essuie avec le coin d’un mouchoir. Elle n’aimerait pas renvoyer cette image d’elle-même. 


			—	Vous aimez ces fleurs ? poursuit le spécialiste.


			—	Ce sont mes préférées. J’adore voir le rouge éclatant des pétales.


			Le neurologue ne sourcille même pas devant son étrange réponse. Il poursuit comme si de rien n’était. 


			—	Pouvez-vous me dire quel jour nous sommes ?


			—	Évidemment, nous sommes janvier.


			—	Très bien.


			Dre Duncan prend une note au dossier médical de ma grand-mère.


			—	Et cette jeune femme, est-elle une membre de votre famille ?


			—	Oui, c’est ma petite-fille, Mackenzie.


			Le médecin me regarde et je hoche la tête pour lui signifier que la réponse de mamie est correcte. Au moins, elle ne m’a pas oubliée, comme les couleurs ou les jours de la semaine, qu’elle semble inverser avec les mois de l’année.


			—	Je viens d’obtenir les résultats du scanner cérébral que vous avez passé à votre arrivée aux urgences.


			—	Qu’en est-il ? s’informe grand-mère. Quand moi partir ?


			—	L’imagerie confirme le diagnostic d’accident vasculaire cérébral. Il démontre également que vous n’en êtes probablement pas à votre premier épisode. Nous allons avoir besoin de vous faire passer une IRM pour déterminer si d’autres AVC se sont produits. 


			—	Mais je vais pouvoir sortir ?


			—	Nous allons vous garder encore quelques jours, madame Riopel.


			—	Mais…


			—	Mamie ! l’interromps-je. Le médecin fait ce qu’il faut pour t’épargner de graves séquelles. Si ton cerveau est aussi intact que tu le prétends, utilise-le et arrête de vouloir faire à ta tête !


			Mon ton est beaucoup plus sec que ce que j’avais prévu. Le stress et l’anxiété me font mal réagir. Mamie ravale de travers. 


			—	Nous prendrons bien soin de vous, madame Riopel, la rassure le médecin. Nous désirons éviter une récidive. Elles sont nombreuses dans les jours qui suivent un AVC. Nous allons en profiter pour vous faire rencontrer un orthophoniste. Il vous aidera dans la rééducation de vos muscles faciaux, pour faciliter l’articulation de la parole et la déglutition.


			—	Et pour ma mémoire, docteur ? Est-ce que ça va revenir ?


			Le médecin et moi fixons ma grand-mère d’un regard incrédule face à sa lucidité de son état.


			—	Ce dont vous souffrez en ce moment s’appelle de la paraphasie sémantique. C’est-à-dire que vous inversez des mots d’une même catégorie. Vous savez ce que vous voulez dire, mais vous n’arrivez pas à trouver le terme juste. Les pertes de mémoire aussi sont fréquentes à la suite d’un AVC, mais pas forcément définitives.


			—	Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments pour ça ? lui demande mamie, inquiète.


			—	La rééducation avec l’orthophoniste et le repos seront deux précieux alliés à votre rétablissement. Ce que nous vous avons prescrit sert surtout à empêcher les plaquettes de former d’autres caillots.


			—	Je n’aime pas ça ! s’indigne mamie.


			—	Ma grand-mère est apothicaire, précisé-je au docteur. Elle préfère la médecine des plantes à celle de synthèse.


			Le neurologue dépose le dossier médical au bout du brancard.


			—	Mon père était également apothicaire. Nous avons souvent eu ce genre de débat. Je n’ai rien contre l’utilisation de plantes, mais en dosage contrôlé et en combinaison avec la médecine traditionnelle. Pas en substitution, prévient le médecin. Me fais-je bien comprendre, madame Riopel ?


			—	Absolument ! approuvé-je à la place de celle-ci. 


			Or, elle se contente de cligner des yeux.


			—	Qu’aviez-vous en tête exactement ? lui demande le Dre Duncan. Et surtout, ne me dites pas du ginkgo biloba !


			Je connais cette plante pour l’avoir explorée durant ma seconde année d’étude. Elle provient d’un arbre souvent appelé l’arbre aux quarante écus, étant donné la forme de ses feuilles. S’il est reconnu pour prévenir les troubles de la mémoire et ralentir le déclin cognitif dans la démence, il améliore également la microcirculation. Combiné à l’aspirine que mamie doit prendre, il pourrait entraîner un réel saignement. Ma grand-mère se détend et ricane.


			—	Vous connaissez donc réellement les plantes, docteur ? 


			—	Je n’ai aucune raison de vous mentir, certifie le spécialiste. Vous pouvez utiliser de l’aubépine, du tilleul ou de la mélisse dans une tisane. Ils vont soutenir vos vaisseaux sanguins, le cœur et le système nerveux à raison d’une ou deux tasses par jour. Pas plus ! Vous pouvez également ajouter de l’ail à votre alimentation. De récentes recherches démontrent ses effets bénéfiques sur la réduction de l’agrégation plaquettaire. Je vous réitère que ce sont des suggestions, pas des substitutions. Compris ?


			Cette fois-ci, ma grand-mère opine du chef.


			—	Je vous envoie un préposé pour vous monter à l’étage. Vous serez plus à l’aise dans une chambre que dans ce corridor.


			Le médecin nous salue puis il passe au prochain patient. Ma grand-mère se retourne vers moi soudainement.


			—	Paprika ?


			—	Quoi, Paprika ?


			—	Qui va s’occuper des chats ? Et… elle hésite. Boutique ?


			—	Arrête de t’en faire avec ça ! Je me charge de tout. Ce que je veux que tu fasses, en revanche, c’est d’arrêter de te disputer avec ce bel homme.


			—	Mackenzie ! s’insurge mamie.


			—	J’ai vu les yeux doux que tu lui as faits, ne dis pas le contraire. 


			Mes taquineries ont au moins le mérite de lui changer les idées. 


			—	Puisque tu vas rester quelques jours en convalescence pour ta rééducation, veux-tu que je te rapporte quelques trucs ? Tu vas avoir besoin de pantoufles, commencé-je à faire le décompte, peut-être aussi de tes articles d’hygiène, d’une robe de chambre, du…


			Mamie pose une main sur mon avant-bras pour m’interrompre. 


			—	Apporte-moi mon phénix ! Je l’ai mis sur… ma commode.


			—	Je sais où il est, mais je crois que c’est inutile. Il va certainement y avoir un miroir dans ta chambre. 


			—	Je le veux !


			L’objet dont elle parle est un miroir ancien muni d’un long manche de laiton. Sa poignée ainsi que son contour sont habilement travaillés. Il est lourd en main. Sa surface polie est taillée en biais tout autour de l’ovale du reflet. À l’arrière, des flammes sont gravées dans l’alliage doré. 


			Plus jeune, j’avais une fascination pour cette antiquité. Je m’observais dans cette glace d’une autre époque. Je croyais sérieusement que l’objet renfermait des pouvoirs magiques. Mais jamais rien n’est apparu alors que mon mignon minois s’y contemplait. Quand maman est décédée, j’ai été plongée dans une sévère dépression. Mamie m’a tendu le manche, un soir où mes larmes ne se tarissaient pas. 


			—	Si tu te regardes attentivement dans la glace, m’avait-elle alors confié, il ouvrira un passage entre le monde du visible et de l’invisible. Tu y verras probablement ta maman. 


			J’ai saisi la poignée et j’ai prié fort pour revoir le visage de maman. Mais la seule chose qui est apparue a été mon piteux reflet. 


			—	Le phénix ne montre jamais ce qui est confortable, Mackenzie. Il révèle ce qui demande à être consumé. Il a le pouvoir de te divulguer ce qui a besoin d’être transformé et d’enclencher la métamorphose, si tu le souhaites.


			Cette soirée-là, je n’ai pas lâché le miroir. J’ai détaillé chacun des traits de mon visage. J’ai observé des larmes ruisseler sur mes joues, des plis soucieux se creuser sur mon front et entre mes sourcils, mes joues rougir sous l’émotion destructrice du deuil. Ma peine a dévasté la glace pendant des heures. Puis, à un certain moment, les larmes se sont taries, mes rides d’anxiété se sont assouplies, ma peau a retrouvé son teint normal. Et c’est à ce moment que la magie est apparue. Sous mes traits, j’ai vu ceux de ma mère. J’ai constaté nos ressemblances. J’ai compris que je la porterais toujours en moi et qu’à travers mes yeux, je lui ferais découvrir toutes ces choses qu’elle n’avait pas eu le temps d’accomplir. La magie du phénix avait opéré. Ma métamorphose de la vie après le décès de ma mère s’est amorcée.


			Je me demande ce que mamie veut transformer par le biais du phénix. Son apparence physique, sa mémoire, son sang ? Je n’ai pas le courage de le lui demander. Mais puisque l’Oiseau de feu renaît toujours de ses cendres, je garde espoir que maman sera encore au rendez-vous et qu’elle aidera mamie à recouvrer ses capacités. Parce que je ne suis pas prête à voir le reflet de ces deux femmes, sous mes traits, dans le miroir de feu.
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			C’est beaucoup moins bruyant à la boutique depuis que la seconde entrée pour le chantier a été aménagée. Le soir même de mon retour de l’hôpital, Chuck s’en était chargé. Il n’y a plus ces tremblements incessants chaque fois que les véhicules lourds circulent. 


			Je n’ai pas une minute à moi entre mes allers-retours à l’hôpital et les heures d’ouverture de la boutique. Les clients réguliers de mamie ont appelé au commerce, après que la nouvelle de son hospitalisation s’est répandue comme une traînée de poudre. Je répète donc la même cassette jour après jour depuis. Le personnel infirmier est surpris des progrès qu’elle accomplit et de sa vitesse de récupération. L’IRM a révélé qu’elle en était à son quatrième épisode d’accident vasculaire cérébral. Les deux premiers ayant été de nature plus silencieuse, ils n’ont donc jamais été diagnostiqués. Le troisième s’est manifesté plus sévèrement le jour de l’équinoxe d’automne. Et le dernier en lice s’est avéré plus important. 


			Le seul qui ne s’en remet pas, c’est Paprika. Le pauvre matou miaule en déambulant entre la maison et le commerce. Il cherche sa maîtresse sans relâche. Le reste de la fratrie ne semble pas dérangé par l’absence de ma grand-mère. Quoiqu’Origan, le plus jeune de la tribu, ne fait plus autant de bêtises. Sésame, Basilic et Cannelle l’ont même intégré à leurs jeux. Leur présence m’aide à tenir le coup. Je me rends compte à quel point je serais solitaire à la maison sans eux. Les félins me font du bien, et je dois avouer que leurs mauvais coups, leur caractère un peu étrange et indépendant, ainsi que leur pelage aussi doux que de la soie m’apportent un grand réconfort en cette période difficile.


			Je relève les yeux du portable où j’essaie de passer une commande d’un de nos fournisseurs marocains. Chuck passe la porte de la boutique, deux lattés dans les mains. Il s’approche du comptoir. Peu importe nos précédentes disputes, je lui serai éternellement reconnaissante pour ce qu’il a fait pour mamie. Je l’accueille donc en mettant mon animosité à son endroit de côté.


			—	Spooky ! me salue-t-il, d’humeur joyeuse. 


			—	Chubby Chuck, lui répliqué-je sur le même ton. Que me vaut l’honneur ?


			—	Tout d’abord, ça ! 


			Il me remet le gobelet de café latté. Malgré mon amour infini pour les thés, les tisanes et les matchas, j’ai un certain penchant pour cette boisson le matin. Avec un soupçon de sirop d’érable à la place du sucre et un nuage de lait moussé, cette dose de caféine est un vice caché que seule mamie connaît. J’ignore comment Chuck a pu le découvrir. Depuis que le chantier a ouvert, il m’en apporte un tous les jours. Au début, j’ai trouvé cette habitude étrange. Ça m’a même énervée qu’il me connaisse autant. Aujourd’hui, je trouve réconfortant que quelqu’un d’autre que ma grand-mère sache ce genre de chose à mon sujet. Je me sens moins seule, même si je suis dépourvue de mon aïeule.


			—	Comment se porte Claire ? Je n’ai pas osé retourner à l’hôpital.


			—	Pourquoi donc ?


			Il soulève les épaules, un peu mal à l’aise.


			—	C’est la place de la famille, avoue-t-il.


			—	Si mamie t’invite au repas de Mabon, il n’y a aucune raison pour que tu ne te considères pas comme tel.


			Je lui souris gentiment. Il y a quelques semaines, je lui ai reproché de s’être immiscé à ce repas. À la suite des événements de cette semaine, je me dis que c’était une sacrée chance qu’il soit de retour parmi nous. Sans lui, j’aurais pu perdre ma grand-mère. 


			—	Pourtant, il y a une raison qui me vient en tête.


			—	Que veux-tu dire ?


			—	Je n’ai absolument aucune raison de vouloir passer pour ton frère quand la seule idée que j’ai en tête, c’est de t’embrasser.


			Je reste stoïque face à sa réponse aussi franche que déterminée. Si nous avons tourné autour du pot lors de nos retrouvailles, l’heure n’est plus au jeu du chat et de la souris.


			—	Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, lui opposé-je une résistance.


			—	Il y a de l’électricité entre nous. Je sais que tu l’as sentie toi aussi.


			Cette décharge de haut voltage n’était donc pas le fruit de mon imagination. Nous partageons la tension de la centrale électrique. Celle qui me met au tapis chaque fois que nous entrons en contact de la peau de l’autre. Mais cette tension est beaucoup trop forte, et elle me fait peur.


			—	Je rencontre d’autres hommes, lâché-je, paniquée.


			—	Qu’est-ce que j’en ai à foutre ! Tu fais ce que tu veux. 


			—	Ça ne te dérange pas ?


			—	Ne déforme pas mes paroles, Spooky, me prévient-il. Je te dis juste que j’ai envie de toi. Peux-tu me jurer que ce n’est pas réciproque ?


			Je prends un moment avant de lui répondre. À quoi bon mentir ! Est-ce que je voudrais baiser avec lui ? Sans doute. Il pourrait être un intermède divertissant, sauf que je n’arrive pas à le considérer comme tel. Chuck est beau et gentil, c’est incontestable. Mais il a ce don de me faire tourner en bourrique à la moindre occasion. C’est comme ça entre nous depuis que j’ai adhéré au cercle des sorcières ce soir de Samhain, il y aura vingt ans cette année. D’ailleurs, je devrais songer à célébrer cet anniversaire. Mais je m’égare. Chuck attend une réponse, et j’hésite à déballer le fond de ma pensée sur le comptoir de la boutique.


			—	Chica bonita !


			—	Esteban ! Que fais-tu ici ?


			L’arrivée inopinée de mon ami tombe juste au bon moment. Je contourne le comptoir de la boutique et passe à côté de Chuck. Son air exaspéré me confirme que la discussion n’est pas terminée. Je vais devoir me mettre à table un jour ou l’autre. Mais d’ici là, j’aurai le temps de préparer une réponse cinglante à lui fournir. J’ai suffisamment d’hommes dans ma vie pour le moment. J’embrasse Esteban sur les joues. Il me retient un peu plus longtemps que d’habitude dans ses bras. Je reçois ce réconfort avec soulagement. Avec lui, je suis en sécurité. Je m’abandonne. Esteban ne force pas les choses comme vient de le faire Chuck. Il accueille mon tempo. Il comprend mes émotions sans me brusquer.


			—	Tu tiens le coup ? me souffle-t-il à l’oreille avant de me relâcher.


			—	Ça va. Elle va s’en sortir.


			—	Je te parle de toi, me réplique-t-il en souriant.


			Je soulève les épaules, incapable de lui fournir une meilleure réponse sans me mettre à pleurer. Esteban va toujours là où ça compte. Il me comprend à demi-mot. Me voyant vulnérable, il enchaîne pour m’éviter de m’effondrer.


			—	Mégane m’envoie chercher la commande de la Petite Cuillère. On s’est dit que tu en avais déjà suffisamment à faire sans devoir t’acquitter des tâches de livraison.


			—	J’aurais pu vous la faire parvenir par courrier recommandé.


			—	Et me priver de te serrer dans mes bras ? Allons !


			Il frotte mon dos en signe de réconfort et de soutien. J’ai de la chance d’avoir des amis comme eux. Je me dirige vers le comptoir.


			—	La commande est prête. Je vais aller te la chercher.


			Pendant que je me dirige vers l’arrière-boutique, j’entends les gars se présenter. Ils adoptent un ton courtois. Au moins, Chuck ne lui tient pas rigueur de la proximité que j’ai partagée avec Esteban. Quand je reviens avec la boîte, ils discutent entre eux, et je surprends la fin de leur conversation.


			—	C’est vraiment bien ce que tu as fait pour Claire. 


			—	C’est tout naturel, lui réplique Chuck. N’importe qui aurait agi comme je l’ai fait.


			—	Je ne parle pas juste pour l’AVC. Maintenir la pérennité du domicile familial et de la boutique, c’est très noble de ta part. Dans ma culture, la famille est au centre de la vie. 


			—	De quelle nationalité es-tu ?


			—	Mexicaine, lui répond Esteban. Ma famille est originaire du Yucatán. 


			Je connaissais déjà cette information à son sujet. Puisqu’il n’a aucun accent espagnol, j’oublie parfois que ses racines sont plantées dans un autre pays. Me voyant déposer la lourde boîte sur le comptoir, ils cessent de discuter et viennent à ma rencontre.


			—	C’est une sacrée commande que tu as là ! s’étonne Esteban.


			—	Je crois que le passage du comité de lecture a suscité un plus fort achalandage.


			—	Ça, et l’épisode du politicien, nous réplique Chuck.


			L’évocation de Théodore ternit l’atmosphère. Esteban se rembrunit. Je lance un regard mauvais à Chuck. Il me retourne un sourire malicieux, l’air de dire : à qui la faute sur ce coup ?


			—	Est-ce que je te dois quelque chose pour la commande ?


			—	Mégane a déjà tout réglé.


			—	Je t’ouvre la porte ! propose Chuck comme s’il était pressé de voir Esteban nous quitter.


			Esteban récupère le carton et se dirige vers la sortie.


			—	Redonne-nous de tes nouvelles, Mackenzie. Tu nous manques, à la Petite Cuillère, me salue Esteban en sortant.


			Chuck referme la porte avant que je n’aie pu répliquer.


			—	Tu aurais au moins pu me laisser le temps de lui répondre, reproché-je à Chuck.


			—	Je n’ai pas eu ce privilège. Pourquoi en serait-il autrement pour Esteban ? Après tout, c’est lui qui nous a interrompus. 


			—	Tu agis comme un gamin !


			—	Est-ce qu’il fait partie des hommes que tu fréquentes ?


			Je contourne le comptoir pour aller à sa rencontre, le doigt pointé sur lui, l’air menaçant.


			—	Je n’ai pas à répondre à ça ! Pas plus que je ne suis obligée de répondre à tes questions.


			—	J’ignorais que tu étais une trouillarde.


			—	Je n’ai pas peur ! répliqué-je du tac au tac.


			—	Oh, si ! Seul un imbécile n’aurait pas peur de ça, il nous pointe à tour de rôle, et tu es loin d’être stupide.


			—	Et moi, je pensais que tu n’en avais rien à foutre de mes autres fréquentations ?


			—	C’est le cas ! 


			—	Alors, prouve-le !


			D’un geste brusque, Chuck passe sa main derrière ma tête et la pousse vers lui. Il capture mes lèvres dans un baiser sauvage. La fusion entre nos lèvres est instantanée. Le sol se dérobe sous mes pieds. Je ne me sens pas tomber. Au contraire, je flotte en apesanteur dans la boutique. Seules nos lèvres me gardent ancrée, car sans elles, je pense que je partirais en orbite quelque part dans l’univers. Mes pensées volent dans tous les sens comme une explosion atomique. L’énergie est électrique, presque nucléaire entre nous. Je ne pense même pas à lui offrir une résistance. Ce serait aller contre ma nature profonde, et je n’en ai aucune envie, là, en cet instant précis. Je me rapproche de lui. Je colle mes seins sur son torse. Je passe mes bras autour de son cou. Nos corps se soudent l’un à l’autre. Nos silhouettes s’ajustent à la perfection, comme si on les avait découpées dans un seul et même morceau. Ce constat me fait paniquer. Je le repousse de toutes mes forces. Chuck recule d’un pas. Nous haletons comme si nous venions de franchir la ligne d’arrivée d’un marathon. 


			—	Viens me dire que ceci ne t’effraie pas ! souffle-t-il.


			Je pose une main sur ma bouche gonflée de désir. Je ne veux pas qu’un seul mot en sorte. Je souhaite me soustraire aussi à son regard fixé sur mes lèvres charnues.


			—	Spooky… c’est le mot anglais pour dire « effrayant », souligne Chuck, même si je le sais déjà. Mais la frayeur à laquelle j’ai toujours fait référence, dans ton cas, c’est celle que nous venons de partager. Parce qu’elle est plus intense que tout ce que j’ai connu. Ta présence me donne des frissons de la tête aux pieds. Tu es mystérieuse, étrange, troublante. You’re a spooky beauty… 


			Chuck ne s’était plus jamais adressé à moi en anglais depuis ce fameux soir de Samhain. Le fait qu’il l’utilise me rend nostalgique. Je comprends enfin d’où me vient ce surnom. Cela me rend d’autant plus mal à l’aise d’utiliser le sien. 


			—	Ne soit pas gênée pour le chubby Chuck, me murmure-t-il comme s’il avait pu lire dans mes pensées. Ça prouve juste que tu me connais mieux que quiconque. À la limite, venant de ta part, c’est affectueux.


			—	Pourquoi ne m’avoir jamais dit tout ça ?


			—	Parce que ça devait se passer ainsi…


			Toujours cette foutue réponse !
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			La journée a été bizarre. Des émotions en dents de scie m’ont secouée de l’intérieur. Les aveux de Chuck n’y sont pas étrangers, mais la compassion et la bienveillance d’Esteban m’ont apporté soutien et réconfort. Je retourne la pancarte du commerce du côté « Fermé ». Ma grand-mère ne veut pas que j’aille la visiter ce soir. Elle m’a dit qu’elle préfère se reposer. Les exercices avec l’orthophoniste semblent l’avoir épuisée. Le médecin m’a aussi prévenue que la fatigue intense est également un des effets secondaires de l’AVC. Je respecte donc sa volonté. Je me dirige vers la maison pour aller nourrir la tribu. Paprika refuse de s’alimenter, alors que les autres petits chenapans dévorent les croquettes.


			—	Allons, mon gros ! Tu ne dois pas te laisser aller. Mamie va bien. Elle sera très fâchée si elle apprend que tu refuses de manger.


			Le matou me regarde à peine. Il est roulé en boule dans le fauteuil préféré de ma grand-mère. Seules ses oreilles s’agitent. Paprika est à l’affût du moindre son qui lui indiquerait le retour de mamie. J’approche une croquette de son museau, mais il n’y porte pas le moindre intérêt.


			—	Et si je te préparais un petit morceau de viande ?


			Paprika m’ignore obstinément. Je gratte derrière ses oreilles et flatte son pelage. Est-ce possible que ce matou souffre d’anxiété de séparation ? Je sors mon cellulaire et fais défiler les photos stockées dans mon appareil. Au bout d’un moment, je tombe sur une vidéo de ma grand-mère. Je monte le volume et fais démarrer l’enregistrement. Sitôt qu’il entend la voix de sa maîtresse, Paprika se relève d’un bond. Il fixe l’image. Un miaulement comme je n’en ai jamais entendu sort du chat. Il tente de donner un coup de patte vers l’écran et s’égosille à nouveau. Entendant les miaulements de Paprika, le reste de la tribu vient nous rejoindre au salon. Origan saute sur le haut du dossier du fauteuil, pendant que Basilic et Cannelle occupent chacun des bras de l’accoudoir. Sésame vient se frôler sur moi en ronronnant. 


			J’observe ma grand-mère à l’écran. À moi aussi, elle me manque. Pourquoi faut-il être privé de quelqu’un pour constater l’importance qu’il a dans notre vie ? Vivement que mamie revienne à la maison !


			Je repense à ce qu’elle m’a dit à propos de ma quête de la flamme jumelle. Elle avait cette urgence que j’y parvienne avant mes vingt-neuf ans. Comme si elle savait qu’elle n’en avait plus longtemps. Toute cette histoire semble si importante pour elle. Presque plus que ce ne l’est pour moi-même. Mamie a raison. Le temps commence à être compté, si je veux y parvenir avant mon anniversaire, qui est le 5 novembre. Pour lui faire plaisir et aussi pour aller jusqu’au bout de cette aventure invraisemblable, et puisque ma grand-mère semble croire que j’ai trouvé l’élément du Feu en la personne de Frédéric, pourquoi ne pas foncer ? 


			J’éteins la vidéo qui joue en boucle depuis tout à l’heure pour contacter Frédéric. Paprika feule. Il n’est pas content. Il me donne un coup de griffe avant de bondir en bas du fauteuil et de s’enfuir. L’égratignure semble profonde. Elle brûle ma peau. Jamais un des chats de ma grand-mère ne s’était attaqué à moi auparavant. 


			—	Salut toi ! répond Frédéric en décrochant.


			—	Ouille ! Saleté de chat !


			—	Ça va ? 


			—	Désolée. Oui, en fait, non. Paprika vient de me griffer. Je te dérange ?


			Je pose ma bouche sur la coupure pour empêcher l’air de pénétrer ma peau meurtrie. Ça me soulage un peu, mais pas suffisamment. 


			—	Pas le moins du monde ! 


			Je me rends jusqu’à la cuisine pour passer mon bras sous l’eau courante. La blessure n’est finalement que superficielle.


			—	Je me demandais si tu voulais toujours faire cette balade.


			—	Évidemment ! Je ne t’ai pas contactée avant parce que j’avais peur que le moment ne soit pas bien choisi. Mais puisque tu le proposes, ce serait vraiment génial. Maintenant ?


			—	Passe me prendre à la boutique.


			Nous convenons qu’il sera là dans une trentaine de minutes. Je n’ai pas le temps d’aller me changer, mais qu’à cela ne tienne. Il ne s’agit que d’une promenade en voiture, après tout. Mais j’aimerais bien avaler la tisane du Feu avant de le rencontrer. J’ouvre le garde-manger et inspecte la tablette du haut. Les cinq bocaux noirs identifiés du sigil des éléments y trônent toujours. J’ai toujours cru qu’il n’y avait que quatre éléments. Je vais devoir me renseigner sur le cinquième contenant. Je reconnais ceux de la Terre et de l’Air. Je les écarte des options possibles. Je dois choisir entre les trois autres. Si seulement j’avais la roue qui solutionne les sigils ! Je dépose les trois jarres sur le comptoir de la cuisine.


			Je ne veux pas y aller sur un coup de tête. Je respire un grand coup. Je laisse mes épaules se détendre. J’inspire par le nez, expire par la bouche. Mon souffle est de plus en plus lent. Je rentre dans une zone confortable. Je me concentre sur ce que je souhaite : la tisane du Feu. Mon intuition doit m’y conduire. J’observe chacun des sigils, et je tente de retenir chacune de leurs courbes et de leurs pointes. Je ferme les yeux. Les dessins valsent sous mes paupières, mais aucun ne se manifeste. Je dois faire monter l’énergie. D’une respiration lente, je passe à une autre beaucoup plus intense. Je ne fais qu’expirer par le nez de façon saccadée. De petits coups d’air qui attisent mon feu intérieur. Mon brasier interne crépite. Je sens la flamme qui commence à prendre de la vigueur. J’y suis presque. Des traits que je reconnais commencent à devenir plus lumineux dans ma visualisation. 


			BANG !


			Est-ce moi qui viens de faire éclater le récipient du Feu ? Surprise du fracas, j’ouvre les yeux. Paprika a sauté sur le comptoir. Il a fait tomber un des bocaux. Par une chance inouïe, il n’est pas brisé.


			—	Méchant chat ! le sermonné-je.


			Paprika se contente de miauler. Il cligne des paupières à deux reprises. Ce matou détient assurément une partie de l’âme de ma grand-mère.


			—	C’est celui-là ?


			Même réponse suivie d’un dos recourbé. J’écarte les deux autres contenants. Je place mes mains devant le sigil. Ça me démange dans le creux des paumes. Je sens l’énergie du Feu circuler. Je crois que Paprika a raison. Je le caresse entre les oreilles. Le chat me lèche le poignet de sa petite langue rugueuse. 


			—	Tu veux faire la paix ? Rassure-toi, je ne t’en veux pas, mon gros ! lui soufflé-je en continuant les câlins. Elle me manque à moi aussi. Merci pour le tuyau, je vais t’en devoir une.


			J’embrasse le haut de sa tête, avant de mettre sur le feu une bouilloire remplie d’eau.
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			Paprika ne s’est pas trompé. J’ai fait infuser la concoction de plantes avant l’arrivée de Frédéric. L’eau vire rapidement en un orange brûlé, presque rouille. J’apporte mon thermos dans la voiture. À la première gorgée, la tisane brûle le bout de ma langue. Je pourrais penser que c’est à cause de l’eau trop chaude, mais j’ai cessé de croire au hasard. La boisson endosse les caractéristiques de l’élément. Je ne m’attendais à rien de moins venant de la part du Feu. Chacune des lampées s’avère plus chaude que la précédente, même brûlante, à la limite de ce que je peux supporter. Assurément, cette tisane contient du piment de Cayenne. Il trace une coulée de lave de mes lèvres, en passant par ma trachée, jusqu’à mon estomac, qui se contracte à qui mieux mieux. 


			—	Ça va ? me demande Frédéric, soucieux de me voir me dandiner sur la banquette du passager.


			—	Oui, oui, éludé-je. Ce sont simplement quelques brûlements d’estomac. Ça va passer.


			—	As-tu seulement mangé, aujourd’hui ?


			—	Euh…


			Non ! Il a raison. J’ai bu le latté que Chuck m’a apporté, mais je n’ai pas pris le temps d’ingurgiter autre chose. 


			—	C’est très mauvais de sauter un repas ! me sermonne-t-il, joueur.


			Si seulement il savait que ma négligence s’étire sur plusieurs jours ! 


			—	J’ai un ami qui possède un restaurant de teppanyaki. Ça te branche ?


			—	J’ignore ce que ça signifie.


			—	Mais si, tu connais. C’est un resto japonais où le chef prépare les aliments sur une plaque en faisant jongler ses couteaux. 


			—	Non, ça ne me dit rien, je t’assure.


			—	As-tu envie d’essayer ?


			—	Pourquoi pas ?


			Frédéric me sourit. Il n’est pas très bavard depuis le début de notre balade en décapotable. Le vent qui s’infiltre dans l’habitacle est très bruyant et coupe court aux discussions. L’air est plutôt froid en ce début de soirée d’octobre. La chaleur, qui avait pris d’assaut les deux dernières semaines, laisse place aux nuits plus fraîches. Les derniers redoux de l’été sont bel et bien derrière nous. Frédéric referme le toit pour appeler le restaurant et demander une réservation. Il l’obtient sans mal. Quand il vient pour décapoter le toit, je pose une main sur son bras pour l’en empêcher.


			—	As-tu froid ?


			—	Un peu, lui avoué-je.


			—	Tu aurais dû le dire avant. Ça nous aurait permis d’écouter de la musique. Allez, copilote, choisis une chaîne qui te plaît. Ça me permettra d’en apprendre un peu plus sur toi.


			—	Quel style de musique as-tu envie d’écouter ?


			—	Mes choix musicaux sont très hétéroclites. Ça dépend de mon humeur.


			—	Pareil pour moi.


			Je change les postes de la radio. Rien ne me tente, jusqu’à ce que je tombe sur un tube de Pitbull : Fireball ! Non, mais c’était quoi les chances ? Je regarde Frédéric, qui bouge les épaules et rebondit sur son banc. J’ai peine à imaginer cet homme dans son costard. On dirait qu’il a deux personnalités bien distinctes. L’homme d’affaires austère et professionnel et ce gamin en hoodie et casquette à l’envers. Deux opposés, mais un combo qui me fait saliver. Je remue les épaules au même rythme que la musique endiablée. Nous dansons sur nos bancs pendant que le chanteur s’époumone sur le refrain. Je me rends compte que, pour la première fois depuis l’attaque de mamie, j’ai à nouveau du plaisir. Je me sens légère, libre et insouciante. Comme quoi, il suffit de changer l’énergie en nous pour que tout bascule et revienne à la normale.


			—	FIREBALL ! hurle-t-on en chœur.


			Sur cette joyeuse mélodie, nous nous dirigeons vers le restaurant. Quand la chanson se termine, Frédéric prend ma main dans la sienne et la dépose sur sa cuisse. Malgré les manœuvres qu’il doit accomplir sur la route, il ne la lâche pas. Sa main dégage une douce chaleur, et je n’ai aucune envie de m’y soustraire. Avec lui, tout semble couler de source. Rien n’est forcé. Il a envie d’être avec moi, et c’est réciproque. 


			Nous sommes en avance quand nous arrivons finalement au restaurant. Frédéric passe un bras sur ma taille et ne le retire que pour m’ouvrir la porte. Je suis une féministe dans l’âme. Je suis capable de m’en charger moi-même, mais cette galanterie à un je-ne-sais-quoi de charmant. L’hôtesse nous conduit vers le bar, en attendant que les invités de la première tablée finissent leur repas. Le chef vient saluer Frédéric.


			—	Haruto, je te présente Mackenzie.


			—	Bienvenue au Volcano ! m’accueille l’homme un peu trapu, coiffé d’une toque haute.


			—	Mon amie, poursuit Frédéric, n’a jamais fréquenté un teppanyaki. Tu vas devoir l’impressionner.


			Le chef porte une main à son cœur et fait une moue expressive. Il est sympathique. 


			—	Ce sera un grand honneur de vous initier à ma cuisine. Je vous préviens, il y aura de la magie dans l’air et un brin de pyrotechnie.


			J’éclate de rire. Si seulement il savait que c’est en plein le genre de soirée que je vise : la magie du Feu. De tous les hommes que j’ai rencontrés, il est celui avec lequel le courant semble le mieux passer. À cette évocation, mon estomac s’embrase. Je pense tenir quelque chose.


			—	Je vous offre le cocktail du jour, nous annonce Haruto. Je l’ai appelé le baiser du dragon. Vous allez adorer ! On se voit tout à l’heure. 


			Nous nous assoyons sur les tabourets hauts. Frédéric passe un bras sur le dossier de la chaise. La proximité ne l’effraie pas. Je pose une main sur le plat de sa cuisse.


			—	J’ai envie de t’embrasser, lui avoué-je à mi-voix.


			Sans attendre qu’il me réponde, je m’empare de ses lèvres. J’ai imaginé ce baiser suave. En réalité, il est puissant. Frédéric mord ma lèvre inférieure et approfondit notre étreinte. Il n’y a rien de délicat entre nous. C’est une passion qui se consume comme une brindille au soleil. Frédéric embrasse divinement bien, avec suffisamment de salive, de vigueur et d’intensité. Je fonds littéralement sur mon siège.


			Le barman dépose nos cocktails devant nous, sans se préoccuper de ce que nous sommes en train d’échanger. À regret, nous mettons fin à cette étreinte incandescente. Je mords ma lèvre à l’endroit exact où il l’a fait. Frédéric se passe une main dans les cheveux. Déjà qu’il était décoiffé après avoir abandonné sa casquette dans l’auto, là, il est carrément hirsute. Je passe mes doigts dans sa tignasse pour replacer ses mèches. En vain. Je souris. Lui aussi.


			—	Tu es une bombe, me murmure-t-il.


			Ça me fait rougir. Nous regardons ce que le barman a posé devant nous. Deux verres old fashioned sont recouverts d’un couvercle surmonté d’un réceptacle. À l’intérieur, des copeaux de bois y ont été déposés. L’employé embrase les copeaux au moyen d’une petite torche culinaire. En quelques secondes à peine, le smoker à cocktail diffuse une épaisse vapeur aromatisée au bois de pommier. Le contraste entre la flamme et l’énorme boule de glace à l’intérieur du verre est étonnant. Quand les copeaux se sont consumés, le barman dépose un bouchon sur le réceptacle et, en un mouvement symétrique, il retire les smokers.


			—	Kampaï ! s’exclame-t-il.


			Frédéric fait tourner la boisson ambrée sur les parois. Cela dégage la vapeur du cocktail. Je me contente de faire tinter mon verre sur le sien. À ma première gorgée, j’aspire la vapeur. La glace vient s’appuyer sur mes lèvres et j’avale une lampée de ce que je présume être du whisky. J’en suis à ma première expérience de ce type de boisson. Le contraste entre le feu et la glace bonifie la sensation. 


			Nous rejoignons bientôt notre siège pour le repas, où nous serons accompagnés de six autres inconnus qui, eux, se connaissent visiblement. Autour d’une énorme plaque de cuisson, les convives sont disposés pour faire face au chef. Haruto s’approche, muni de deux grands plateaux remplis de victuailles. Il se présente avant d’entamer un spectacle de jonglerie avec ses ustensiles de cuisine. Il est habile, il n’y a aucun doute là-dessus. Sa spatule tambourine un tempo soutenu sur le bord de la plaque de cuisson. Haruto nous encourage à taper des mains au même rythme. Je ne m’attendais pas à ça, mais j’apprécie l’aisance complètement déjantée du chef et j’embarque dans sa folie, comme tous les autres participants. Le métal martelé offre une atmosphère bruyante, mais aussi très stimulante. Nous sentons l’énergie monter. Comme dans une transe, le volume ambiant augmente et nous met dans un état second. Jamais je n’ai vécu quelque chose comme ça auparavant. 


			Haruto nous encourage à poursuivre le tapage, alors qu’il lance un œuf dans les airs et qu’il l’intercepte avec le côté de sa longue spatule plate. Son contenu coule sur la plaque et commence déjà à cuire. Il recommence son manège, et nous applaudissons sa performance. L’atmosphère devient encore plus survoltée alors qu’Haruto balance in extremis un morceau de brocoli à Frédéric, qui l’intercepte et lui retourne dans un tir précis. Le chef crie, tape, martèle et cuisine dans un boucan infernal. Avec ses ustensiles de cuisine et une animation endiablée, il prépare un sauté de légumes, de poulet, de crevettes et de bœuf. Le tout accompagné d’un riz frit. 


			—	C’est formidable ! 


			—	Attends, me prévient Frédéric, le clou du spectacle s’en vient !


			Dans une habile manœuvre, Haruto empile des rondelles d’oignons les unes par-dessus les autres, formant un petit volcan. Il verse en son centre de l’huile et un autre liquide que je ne connais pas, puis il l’allume, en y mettant le feu à l’aide d’une torche. Une flamme impressionnante sort par le trou que l’oignon a formé. Nous applaudissons devant ce spectacle flamboyant. Quand l’huile est consumée, de la vapeur s’en échappe.


			—	Le Volcano, mesdames et messieurs ! proclame Haruto.


			Poursuivant la jonglerie avec les assiettes, le chef sert les convives à tour de rôle selon les préférences de chacun.


			—	Bon appétit ! me souhaite Haruto d’un air satisfait devant ma mine étonnée.


			Avant ma première bouchée, Frédéric se penche vers moi et m’embrasse. C’est un baiser subtil, mais délicieux. Il est heureux. Je le suis aussi. Le fait qu’il démontre son affection en public, sans gêne, me plaît d’autant plus.


			—	Je marcherais sur les braises si c’était pour me permettre de contempler ce joli sourire.


			L’énergie que cet homme dégage est contagieuse. Après le gargantuesque repas, nous nous rendons chez lui. Ce n’est un secret pour personne, nous voulons baiser. Si un bref instant, je me suis sentie fautive de désirer un troisième homme en autant de semaines, j’ai vite fait de mettre cette stupide culpabilité de côté. Pourquoi faudrait-il que c’en soit ainsi ? Parce que je suis une femme ? Parce que la société nous a enseigné que le désir ne devrait être l’objet que des hommes ? J’endosse pleinement cette pulsion, dans ce qu’elle a de plus féministe et de plus assumé. Mamie m’a déjà affirmé que le rituel le plus puissant est l’acte sexuel. Si j’ai d’abord tiqué à ce discours, je crois que je commence à en comprendre la véritable portée. Avec Frédéric, j’ai envie de fusionner avec son corps et son esprit. J’ai le goût de sexe, d’orgasme et de plaisir sans tabous.


			Frédéric habite un condo dans un quartier huppé du centre-ville. Il gare la décapotable dans le garage souterrain de l’édifice. Sitôt que nous sommes arrivés dans l’ascenseur, je me rue dans ses bras pour l’embrasser. Le fameux mythe de la baise dans l’ascenseur se révèle exact, mais ce n’est pas du tout confortable. Quand nous atteignons son étage, nos lèvres s’écartent à peine, le temps qu’il déverrouille la porte de son logement. Sitôt le pas de la porte passé, nos vêtements volent dans tous les sens. Il n’y a pas de langueur. Notre ardeur est passionnée, insoumise. Si dans mes deux précédentes liaisons, des sangles ont contraint mes mouvements, celle-ci, je la veux tactile et sans entraves. J’ai envie qu’il explore chaque parcelle de mon corps et que je puisse faire pareil sans attendre que ma position s’y prête.


			—	Tu me fais perdre la tête, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.


			—	J’ai envie que tu me prennes dans toutes les positions possibles. 


			Ma poitrine est dénudée et pointe dans sa direction. Torse nu, Frédéric m’offre un profil musclé, tatoué et, franchement, je désire le dévorer tout cru. 


			—	Tu es chaude comme la braise, continue Frédéric.


			Il avale la pointe de mon sein. Sa langue s’enroule autour de mon mamelon et le suce avidement. On dirait que cette partie précise de ma poitrine est reliée directement avec mon clitoris. Je pulse dans ma culotte. Ce dernier vêtement que je porte encore commence à être humide à souhait. Dans un moment de lucidité, je capte l’odeur âcre de mon vagin. Dans un mouvement de recul, je repousse Frédéric. 


			—	Quoi ? Je t’ai fait mal ?


			—	Non, mais laisse-moi aller me rafraîchir avant. Où sont les toilettes ?


			Frédéric referme les bras autour de moi comme dans un étau. Je rigole et tente de me dégager, mais il refuse obstinément de relâcher sa prise.


			—	C’est hors de question ! déclare-t-il.


			—	Ça ne prendra qu’une minute.


			—	Je refuse que tu rafraîchisses quoi que ce soit sur toi.


			—	Je pue ! admetté-je en rigolant.


			Frédéric plonge son nez dans mon cou et me respire bruyamment. Ça chatouille, et je ris de plus belle. 


			—	Tu sens divinement bon, clame-t-il.


			—	Pas là, en bas…


			Frédéric plonge son regard dans le mien. Il ne sourit pas et prend un air sérieux.


			—	Tu sens la femme. Je préfère cette odeur au parfum du savon. Une vulve ne devrait pas sentir les petits fruits ou les fleurs. Je désire plonger ma langue dans ta chatte et savourer chacun des arômes de ton corps comme un plat épicé. Maintenant, si tu insistes, je vais respecter ton choix. Mais sache que tu auras altéré mon repas.


			Ses aveux salaces font monter la température entre nous. L’envie de me laver les parties intimes me semble inutile. Frédéric veut tout de moi, et je suis prête à le lui offrir. Cette liaison est sauvage, bestiale. Eh bien soit, si c’est ce qui le branche. Je pousse ses épaules vers le bas pour le mettre à mes pieds. Il ne m’oppose aucune résistance. Rendu à genoux, il m’enlève ma culotte. Je prends appui sur lui pour retirer mon sous-vêtement. Puis, Frédéric sombre dans mes replis intimes. D’une langue habile, il m’explore sous toutes mes coutures, plongeant dans mon antre, puis léchant mon mont de Vénus. La sensation est exquise. Je m’y abandonne. Il enflamme un brasier aussi sexuel qu’explosif. Je suis à deux coups de langue de venir quand il arrête sa caresse buccale.


			—	J’étais si proche, me plains-je.


			—	J’en veux plus…


			Il se relève et m’entraîne par la main vers sa chambre. Au lieu d’atténuer la lumière, il allume une multitude de chandelles. Je prends place sur son lit. Je le regarde enflammer les mèches, une par une, avec son érection qui pointe sous son caleçon. La lueur tamisée des bougies nous offre une ambiance feutrée et sensuelle. Avant de me rejoindre sur le lit, il retire son sous-vêtement. Sa verge large n’a pas une taille aussi impressionnante que d’autres, mais son diamètre promet d’être intéressant à chevaucher. Il dépose une des chandelles qu’il a allumées sur la table de chevet. Elle dégage une odeur de fraises des champs. 


			—	Est-ce que tu t’es déjà fait masser à l’huile chaude ? me demande-t-il.


			Je secoue la tête.


			—	J’ai envie d’explorer chaque partie de ton corps, m’avoue Frédéric.


			—	C’est aussi ce que je souhaite. 


			Il récupère la chandelle à la fraise et incline le récipient. De la cire coule dans sa paume.


			—	Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas te brûler ! m’écrié-je.


			Mais la chaleur du liquide ne semble pas l’indisposer. Il frotte ses mains ensemble.


			—	C’est de l’huile à massage.


			Frédéric pose ses mains sur mes épaules. L’huile est chaude, mais supportable. Il détend les muscles de mes trapèzes et fait ensuite glisser ses paumes sur mes clavicules. La sensation de chaleur apporte un bien fou à mes muscles. Je saisis la bougie et verse une petite quantité de l’huile dans le creux de ma main. À mon tour de frictionner mes paumes ensemble et de les passer sur ses avant-bras et son torse. Chacun notre tour, nous massons une région de notre corps différente : le ventre, le dos, les chevilles, les cuisses. La chandelle ne fournit pas l’huile nécessaire pour arriver à couvrir tout notre corps. Nous utilisons alors notre propre corps pour frotter l’autre. Ce massage sensuel éprouve mon désir. Il me met au supplice. Je veux être pénétrée.


			—	J’ai envie d’essayer un truc avec toi, lui proposé-je.


			—	Tout ce que tu désires…


			—	Connais-tu le Magick Sex ?


			Il secoue la tête. Je crois que Frédéric sera un bon candidat pour le pratiquer.


			—	Ce n’est pas compliqué. Nous devons juste le faire ensemble, c’est primordial.


			Frédéric embrasse mon cou. Je doute qu’il soit aussi attentif que je le désire, mais je poursuis néanmoins sur ma lancée. 


			—	Nous devons d’abord contracter nos muscles pelviens. Si possible, il faut le faire assez rapidement. Ceci a pour but d’allumer le désir.


			Frédéric continue de m’embrasser. Il ne m’écoute pas. Je m’active pour nous deux. Chaque contraction provoque une étincelle dans le bas de mon ventre. Mon clitoris s’éveille et se gonfle de plaisir. Je respire par saccades pour attiser et faire monter l’énergie sexuelle. Je tombe presque en transe à force d’hyperventiler. Le feu entre mes cuisses s’embrase, il me titille jusqu’à ma poitrine.


			—	Au moment de la jouissance, tu vas devoir canaliser ton énergie et la projeter sur moi, haleté-je.


			—	Je vais projeter sur toi tout ce que tu souhaites !


			Sa réplique est à double sens. Ce pourrait être drôle dans un autre contexte, mais pour l’instant, ça ne m’amuse pas. Je tente d’attiser la braise entre nous, d’une autre façon sans doute étrange pour lui, mais qui me plaît à moi. Je me concentre sur mon propre plaisir. 


			Frédéric déroule une capote sur son membre. Je m’assois sur lui en amazone, en prenant appui sur son torse. Je laisse sa queue se tailler une place en moi. La circonférence de son membre me procure un léger inconfort. Je dois me détendre. Frédéric grogne d’excitation à mesure qu’il me remplit. Ses mains pétrissent ma poitrine. Mes seins sont sensibles et ils me procurent une douce sensation de brûlure à force d’être malaxés. Frédéric se relève et en aspire la pointe. Je garde sa tête contre moi en entourant mes bras autour de lui. Nos corps fusionnent quand mon pubis atteint le sien. Je contracte mes muscles vaginaux sur sa verge. Mon amant gémit de plaisir. J’augmente la cadence de mes contractions au même rythme que ma respiration de plus en plus saccadée. La tension que mon vagin provoque me met au supplice. 


			Une boule de feu prend forme dans mon plancher pelvien. Elle irradie. Je sens sa chaleur se répandre jusque dans mon utérus. Le noyau de ma Terre est là, niché à même la source de la vie. De petites étincelles se dispersent dans mes jambes recroquevillées, mais la fièvre remonte davantage qu’elle ne descend. La température grimpe en flèche. Je me consume. Je suis un volcan qui a trop longtemps dormi. L’éruption est imminente. Je vais projeter ma magie sur Frédéric d’une minute à l’autre. Ma lave ne demande qu’à jaillir dans une explosion spectaculaire.


			Sans que je m’y attende, Frédéric me retourne sur le dos pour me pilonner avec vigueur. Surprise, je ne lui oppose pas la moindre résistance, mais ma magie se disperse dans la chambre. J’étais si près du but ! Frédéric m’embrasse. Si j’ai d’abord trouvé ses baisers enfiévrés, ceux-ci ne me retournent pas la tête. Mon amant s’active en moi. Les jambes dans les airs, je tente de reprendre là où j’en étais il y a à peine quelques secondes. Mais la mission s’avère impossible. Même si je contracte mes muscles vaginaux à nouveau, l’énergie magique que j’avais créée a disparu. Elle s’est éteinte comme les braises sous la pluie. Quand je regarde le visage de Frédéric se crisper, je sais qu’il éjacule. Il obtient son orgasme. Le mien n’aura été qu’un feu de paille.


			—	L’as-tu senti ? me demande Frédéric, essoufflé. Je t’ai envoyé mon Magick Sex.


			Je ne veux pas l’insulter, je sais qu’il a tout donné. Alors je lui concède un mensonge blanc pour le satisfaire. Je hoche la tête et lui souris, même si la frustration d’avoir été si près du but me ronge. Peut-être que j’en exige trop de la part de mes amants ? Peut-être que mon retour saturnien biaise ma perception des rencontres que je fais ? Ai-je eu du plaisir ? Assurément ! Mais il me manque cette étincelle qui déclenchera un feu de forêt, qui se répandra et dévastera tout sur son passage. Je veux que la chaleur du foyer me dévore et me consume tout entière. J’ai envie de connaître la passion à l’état pur. Celle qui fait se souder les âmes. J’étais si proche d’y parvenir avec Frédéric. Peut-être que ce sera le cas la prochaine fois ?


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Je reviens chez moi et je suis triste de ne pas pouvoir discuter avec mamie. Elle me manque terriblement. J’aurais souhaité parler avec elle et lui faire des confidences sur ma liaison avec Frédéric, mais il est trop tard pour l’appeler. Je voudrais lui dire ce que le Feu m’a enseigné. D’abord, que la pensée et le ressenti ne suffisent pas. Cet élément n’obéit pas, il collabore. Avec lui, il faut passer à l’action avec intention. Il n’est pas juste flamme et brasier, il est aussi énergie, colère et passion. J’ai compris que pour que la magie du Feu opère, il y a toujours un prix à payer : une peur à surpasser, une illusion à abandonner, une ancienne version de soi à laisser derrière. Mais si le Feu consume, il éclaire également pour révéler ce qui est aligné ou non. Je dois me fier à ma volonté véritable, celle qui me dicte que pour y arriver, je vais devoir jouer avec le feu et poursuivre ma quête vers le dernier élément. 
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			—	Du Magick Sex, vraiment ?


			Chuck dépose brutalement le gobelet de latté sur le comptoir de la boutique. Je relève la tête, surprise, à l’évocation du moment intime que j’ai vécu avec Frédéric.


			—	Qui t’a parlé de ça ?


			Chuck soulève un seul sourcil. Il me toise, l’air arrogant. Je n’arrive pas à croire que Frédéric ait pu lui confier quelque chose d’aussi intime. Même si je n’ai pas vécu l’expérience complète, c’était un truc entre lui et moi. Pas quelque chose dont on se vante auprès de ses potes. Mon désir de trouver le dernier élément s’avère d’autant plus justifié. Chuck attend une réponse. Celle que je m’apprête à lui servir est catégorique.


			—	Mêle-toi de ce qui te regarde !


			—	Alors il n’a pas menti ?


			Chuck et moi, nous nous affrontons du regard. J’ai le choix d’ignorer sa question ou de la braver. Je crois que d’emblée, j’aurais choisi la première option si son air n’avait pas été aussi frondeur et méprisant. Un sourcil relevé et un sourire en coin, il me dévisage, si sûr de me déstabiliser que je n’ai qu’une envie, et c’est de lui clouer le bec. Je dépose mes mains sur le comptoir et m’avance vers lui.


			—	Si seulement ton scepticisme face à la sorcellerie ne t’aveuglait pas autant, j’aurais pu te baiser jusqu’à ce que la magie se manifeste à toi.


			—	Qui t’a dit que je n’y crois pas ?


			—	« Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas ! »


			Je lui cite les mots méchants qu’il m’a proférés le soir de l’Halloween, il y a vingt ans, alors que je venais de lancer mon premier sort. Je voulais simplement qu’il redevienne gentil avec moi. Force est d’admettre que mon sortilège n’a pas fonctionné.


			—	Je n’étais qu’un gamin apeuré à l’époque.


			—	C’est étrange, mais j’ai l’impression que ce garçon est toujours devant moi.


			Je sais que j’ai atteint ma cible quand je le vois déglutir difficilement. 


			—	À ton tour d’être méchante !


			J’encaisse sa réplique. Il a raison. Je ne veux que le blesser comme il le fait avec moi. 


			—	Est-ce qu’un jour nous arriverons à nous entendre ? lui demandé-je, lasse de nos querelles stériles.


			—	Ça va dépendre de toi !


			—	Tu ne me facilites pas la tâche.


			—	Qui a dit que ce devait être facile ? Où serait le plaisir ?


			Un sourire moqueur traverse son visage. Chuck joue. Il s’amuse avec mes sentiments. Je secoue la tête, mais je suis incapable de retenir un sourire. S’il veut le prendre en riant, alors je suis prête à entrer dans la partie.


			—	Ça t’embête que je couche avec ton avocat ?


			Il secoue la tête.


			—	Ce qui me pose un problème, ce n’est pas ta vie sexuelle. C’est ton corps, tu en fais ce que tu veux.


			—	Alors c’est quoi le souci ?


			—	Ça…


			En deux enjambées, Chuck me rejoint. Il me soulève et me dépose sur le comptoir. Je voudrais prétendre que je n’ai pas envie qu’il m’embrasse, mais je ne suis pas lâche à ce point. J’enroule mes jambes autour de sa taille et j’instigue l’inévitable baiser. L’attraction est si forte entre nous que nos bouches s’emboîtent à la perfection. Je déteste cet homme, mais je suis incapable de lui résister. Je me hais de céder à cette pulsion. Parce qu’entre nous, il ne s’agit que de ça. Un besoin physique insoupçonné, insoutenable et inassouvi. Et si la solution pour que cette tension se relâche était de simplement y aller franchement ? Je ne suis pas à un amant près. 


			J’explore sa bouche en faisant glisser ma langue sur la sienne, sur ses dents et sa lèvre inférieure. On dirait que je le connais par cœur, alors que je ne fais que le découvrir. L’électricité est palpable, presque magique. Est-ce que je peux affirmer ceci ? Ces mots me font peur, mais c’est exactement ce terme qu’il faut utiliser quand il s’agit de Chuck.


			—	It’s a spooky kiss…


			Je me surprends à lui livrer le fond de ma pensée dans sa langue maternelle. Son regard est voilé de désir non contenu. Nous pouvons nous quereller des jours durant, cette attraction ne s’affaiblit pas. Elle se nourrit de nos plus fervents désirs. De ceux qui ne se consument jamais. Au contraire, chaque fois, ça prend de l’ampleur. La décharge électrique prend de la place, tout l’espace, en fait. Je n’arrive plus à réfléchir, à me gérer. Je suis attirée vers l’interdit, vers ce qui me conduira assurément à ma perte. Je n’ai plus envie de combattre cette attraction, je souhaite m’y abandonner.


			La sonnerie de mon cellulaire, posé sur le comptoir, nous fait sursauter. À l’écran, le visage joyeux de mamie s’affiche. Je ne peux pas ignorer cet appel. Et si quelque chose de grave s’était produit ? Chuck relâche notre étreinte en reculant d’un pas. Je décroche.


			—	J’ai reçu mon congé. Quand peux-tu venir me chercher ?


			—	Maintenant.


			Ma voix est haletante. J’éloigne l’appareil de mon oreille pour m’adresser à Chuck.


			—	Je suis désolée, lui soufflé-je comme une piètre excuse pour avoir interrompu notre moment.


			J’écoute mamie me dicter l’endroit où je vais devoir la récupérer d’une oreille distraite. L’objet de ma fixation rejoint la porte pour prendre congé. Je raccroche, alors que Chuck sort de la boutique. Je cours pour le rejoindre à l’extérieur, mais il est déjà loin. Je décide de ne pas courir après lui. Je ne fais jamais ça avec les hommes. S’ils veulent partir, je ne les retiens pas. Pourtant, quand Chuck s’éloigne, quelque chose se déchire un peu à l’intérieur de moi. En y repensant, ça m’a toujours fait cette impression avec lui.
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			C’est la première fois que je reviens à la Petite Cuillère depuis la convalescence de mamie. Ce n’est qu’un aller-retour pour venir déposer la commande de la semaine, mais ça me fait un bien fou de m’aérer l’esprit. Je crains de voir débarquer Chuck à l’improviste et que je sois incapable de réfréner l’envie irrésistible de l’embrasser de nouveau. Je ne me fais pas confiance quand il est dans les parages. Nous sommes attirés l’un vers l’autre comme des aimants, mais chaque fois, quelque chose nous interrompt avant qu’on puisse se rendre plus loin. À croire que le destin ne veut pas que l’on s’unisse, du moins, c’est ce que j’en déduis.


			Lettre pour Élise joue en douceur dans le salon de thé. Le piano résonne de notes mélodieuses. C’est une de mes partitions favorites. À croire qu’Esteban savait que j’allais venir. Je dépose la boîte remplie de tisanes sur le comptoir, puis je me dirige vers la salle à manger pour rejoindre le musicien. Quand il me voit, il glisse sur son banc légèrement vers la gauche pour me faire une petite place. Je laisse les accords de l’instrument percuter mon sternum. J’observe les doigts d’Esteban courir sur les touches comme un ballet appris par cœur. Il a de belles mains, avec des avant-bras musclés. J’aime le regarder jouer, je pourrais rester là des heures.


			Quand il termine de jouer les dernières notes, je l’acclame, et les convives se joignent à moi pour le féliciter. Esteban se retourne à moitié sur son banc, heureux de l’ovation qu’on lui offre. Il salue la salle de la main. Les applaudissements se taisent et les conversations reprennent. Esteban me prend dans ses bras. Je m’y blottis. Cet endroit est parfait pour que je m’y dépose, physiquement et émotionnellement. C’est l’antre du réconfort. Esteban embrasse le dessus de ma tête et referme encore un peu plus les bras sur moi, avant de me relâcher.


			Sans me poser de question, il entame un nouveau morceau : Million Reasons de Lady Gaga. Je connais les paroles par cœur. Je les fredonne. La voix chaude et latine d’Esteban s’ajoute à la mienne. Nous formons un duo hétéroclite, mais aussi très complémentaire. Cette performance est encore plus acclamée que la précédente. Je laisse Esteban remercier le public, car toute cette attention me gêne, contrairement à lui, qui l’accueille humblement.


			—	Je vais prendre une pause de quinze minutes, annonce Esteban avant de démarrer une liste de pièces musicales diffusées dans les enceintes de l’établissement.


			Nous nous rendons dans les cuisines. Mégane dispose des pâtisseries dans un des plats de service à plusieurs plateaux montés en pyramide.


			—	Comment va mamie ? s’enquiert-elle.


			—	Si ce n’était de son visage affaissé, on ne pourrait pas soupçonner qu’elle vient de se relever de plusieurs AVC.


			—	Et pour ce qui est des difficultés de langage, ça s’est replacé ?


			—	Presque en totalité, et quand un mot lui échappe ou qu’elle l’inverse avec un autre, elle en rigole. Alors le médecin dit qu’elle est sur la bonne voie d’un rétablissement complet de ce côté-là. 


			—	Est-ce qu’elle a besoin d’aide pour faire rouler le commerce ?


			—	Ta question ne serait-elle pas : Mackenzie, quand crois-tu revenir ?


			Un sourire coupable flotte sur le visage de Mégane.


			—	Ce n’est pas ce que j’ai dit, mais je t’avoue que tu nous manques. Pas vrai, Esteban ?


			Mon ami caresse mon dos et ajoute :


			—	Énormément !


			—	En réalité, poursuis-je, pour le moment, la clientèle de la boutique vient exclusivement pour prendre des nouvelles de ma grand-mère. Donc, outre les commandes que je passe, je ne sers pas à grand-chose là-bas. Si tu as un événement, je vais pouvoir te dépanner. Mais avant de faire un retour progressif, je veux juste m’assurer que mamie n’inversera pas les chiffres de la caisse enregistreuse.


			—	Génial ! Ce samedi, la salle est remplie au maximum de sa capacité, et je vais avoir besoin de vous deux.


			—	Tu peux compter sur moi, confirmé-je ma présence. C’est un groupe en particulier ?


			—	Pas à ma connaissance, élude Mégane.


			C’est impossible qu’elle ne connaisse pas les convives qui composent un seul et même groupe. Ça ne me dit rien qui vaille. Mais avant de me fournir plus d’explications, Mégane nous salue et se dirige vers la salle à manger avec le plateau garni de victuailles. Esteban me fait un signe de la tête dans sa direction en fronçant les sourcils. Lui non plus n’est pas dupe. Je hausse les épaules en signe d’impuissance.


			—	On va prendre l’air ? me suggère Esteban.


			—	Volontiers !


			Nous sortons dans la cour arrière. À côté des bennes à ordures, il y a un banc où l’on peut s’asseoir. Ce n’est pas l’endroit idéal, mais le fait de pouvoir sortir du salon de thé nous offre un peu d’intimité.


			—	Comment vas-tu ? me demande mon ami.


			—	Je t’assure que mamie va bien.


			—	Pas elle, toi ! Comment arrives-tu à t’en sortir ? Est-ce que ton moral tient la route ? Je te sens vulnérable comme jamais auparavant. 


			Toute sa compassion me rend émotive. Les larmes me montent aux yeux. Je me sens aussi fragile qu’une mince couche de glace. Je sais que je vais rompre sous le poids de la tristesse d’un moment à l’autre. Et c’est le cas quand Esteban me prend dans ses bras. Nichée dans cet espace sécuritaire, je laisse aller mon chagrin, ma peur et les doutes qui me rongent depuis l’AVC. Mon barrage cède. Comme un torrent, il va dans toutes les directions. Esteban n’essaie pas de contrôler le flot incessant de mes larmes, il me fournit la barque pour m’empêcher de me noyer sous ma peine. Je n’avais pas prévu qu’elle soit aussi diluvienne. Mais comme tout finit par se tarir, au bout de longues minutes, je reprends doucement pied et j’évite la noyade. 


			—	Je suis désolée, m’excusé-je auprès d’Esteban.


			—	Tu n’as pas à l’être. Ta tristesse est tout à fait normale et largement justifiée. Le contraire ferait de toi un être insensible. 


			—	Elle est tout pour moi.


			—	Dans ma culture, la famille est notre plus grande richesse. C’est un devoir que de prendre soin de nos aînés. 


			—	Sincèrement, je crois que pour mamie et moi, c’est elle qui s’est acquittée de cette tâche, bien plus que je ne l’ai fait.


			—	Je suis persuadé du contraire.


			—	Je t’assure que non. Tu ne la connais pas, c’est une sacrée bonne femme !


			Je renifle de façon peu élégante, puis j’essuie le coin de mes yeux avec le revers de ma manche. Je farfouille dans mon sac à main et dégote enfin un mouchoir pour me moucher bruyamment. Ça fait rire Esteban. J’ai certainement l’air horrible. Mes yeux doivent être bouffis, et des plaques rouges recouvrent assurément mon nez et mes joues. Avec Esteban, je n’ai pas à jouer à être quelqu’un que je ne suis pas. 


			—	J’aimerais beaucoup la connaître, m’avoue-t-il. Depuis le temps que j’en entends parler.


			—	Ça me ferait vraiment plaisir de te la présenter. Elle va t’adorer.


			—	Une soirée tacos, est-ce que ça lui plairait ?


			—	Mamie aime tout, sauf la noix de coco !


			Esteban éclate de rire ! Son rire est contagieux. Il dissipe les dernières larmes. Cet homme est le soleil après la pluie. 


			—	C’est noté ! s’exclame-t-il.


			—	Es-tu disponible cette semaine ? Vendredi midi, ça te conviendrait ?


			—	Je me charge de vous faire connaître les plats de mon pays. J’apporterai le repas.


			—	Ma grand-mère sera ravie.


			—	Et toi, Mackenzie ?


			—	J’ai envie de découvrir toutes les saveurs du Mexique. 


			—	Toutes les saveurs ? me nargue-t-il, coquin.


			—	Celle-ci m’a toujours fait envie, lui avoué-je en pointant sa bouche. Mais la peur de bousiller notre amitié a sans cesse été plus forte.


			—	Et si je t’affirmais que ça n’arrivera pas…


			Je n’avais pas prévu de l’embrasser, mais Esteban est si gentil, si tentant aussi. Je m’approche de ses lèvres charnues. Il fixe les miennes et ne tente pas de se soustraire à mes avances. Je prends en charge le baiser. Ma bouche se dépose mollement sur la sienne. Esteban a un goût d’exotisme. Notre rapprochement est doux, presque tendre. Cette langueur m’éprouve. Mais je l’accueille, aussi émerveillée qu’un arc-en-ciel après la pluie. Je laisse sa gentillesse soulager les tourments de mon esprit.


			—	Depuis le temps que je t’attends, souffle Esteban. 


			—	Pourquoi ne jamais me l’avoir avoué ?


			—	Je sais me montrer patient. Je voulais que tu ressentes le même désir que j’ai pour toi. Et l’attente en valait largement la peine.


			À son tour de prendre les commandes du second baiser. Sa langue franchit mes lèvres. Elle vient lécher la mienne. Je me laisse capturer, moi qui préfère habituellement dominer mes partenaires. Je lui cède ce privilège. J’ai confiance qu’il n’abusera pas de cet abandon. Esteban ne revendique pas le contrôle comme l’ont fait mes précédents amants. Il s’ajuste comme tout bon musicien au rythme que je lui propose. 


			Je pourrais jurer qu’il est le quatrième élément. Il est l’Eau qui s’adapte et épouse la forme de son contenant. Il m’invite à m’abandonner au contrôle excessif que j’exerce d’ordinaire. J’ai envie de lui faire confiance et de me laisser submerger par les émotions qu’il déclenche en moi au lieu de les bloquer. Et si mon intuition me mettait enfin sur la bonne piste ? Et si Esteban, discret, mais toujours présent à mes côtés, était le dernier élément ? J’aurais fait bien des détours pour le trouver.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Mamie a été conquise à la minute où Esteban est entré dans la maison. Le sombréro qu’il a posé sur sa tête ne doit pas être étranger à l’adoration qu’elle lui porte. Ma grand-mère a toujours aimé les parures de tête. Ce qui est disproportionné et peu commun ne l’effraie pas. Ce chapeau gigantesque et typiquement mexicain n’a été que le prélude au délicieux repas qu’il nous a préparé. Les chats se disputent son attention, en particulier Origan, qui ne le quitte pas d’une semelle. À croire qu’il imite le comportement de Paprika envers mamie. C’est trop mignon.


			—	Est-ce que le fait que Mackenzie et moi descendons d’une longue lignée de sorcières t’intimide, Esteban ?


			Ma grand-mère a tourné autour du pot tout au long du repas. C’est la première fois qu’elle aborde le sujet aussi crûment. Je lui ai confié, avant que n’arrive Esteban à la maison, qu’il était à mes yeux l’élément Eau. Je suppose que c’est un test qu’elle lui fait passer. J’aurais tendance à m’opposer à cet interrogatoire, mais l’Eau m’enseigne la souplesse. Celle de laisser le courant m’emporter là où il le désire, peu importe l’endroit où il va me faire échouer. Esteban offre à ma grand-mère ce sourire si doux et charmant qui me retourne la tête. Il appuie ses coudes sur la table en avançant le corps vers elle. Ses yeux d’un brun presque noir se plantent dans ceux de mamie.


			—	Dans la tradition mexicaine, la sorcellerie fait partie de la culture, et elle est utilisée dans la vie de tous les jours. Ce n’est pas une pratique qui m’est étrangère. Chez moi, au Yucatán, ma famille s’en sert régulièrement pour soigner le corps, lire les signes, ou même pour protéger la communauté du village. Alors pour répondre à votre question, non, les brujas, comme on dit chez nous, ne me décontenancent pas.


			—	La sorcellerie provoque parfois de la crainte chez les gens, poursuit mamie.


			—	En fait, je pense que la magie n’est mauvaise que si elle est utilisée avec une intention malveillante. Je ne doute pas que vous et Mackenzie vous en serviez avec respect et prudence.


			—	Vous êtes très sage, jeune homme. 


			Mamie boit carrément ses paroles. Si je me suis fait berner par Andrew avec ses discours habilement ficelés, je ne laisse pas Esteban m’embrouiller l’esprit. Par contre, les émotions qu’il déclenche en moi sont aussi tumultueuses que le roulement d’une gigantesque vague. J’ai envie d’aboutir à quelque chose de concret.


			—	Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais vous laisser ramasser la table. Je suis fatiguée, avoue mamie.


			—	Aucun problème, madame Willow ! déclare Esteban.


			—	Ces churros étaient divins ! le remercie ma grand-mère. Vous êtes toujours le bienvenu à la maison. 


			Avant de monter à l’étage, mamie se dirige vers le garde-manger et sort un des bocaux de la tablette du haut. Elle le dépose sur le comptoir. Le sigil peint sur le devant est le plus arrondi des cinq. Elle tapote sur le couvercle en me regardant intensément, puis quitte la pièce.


			—	Qu’est-ce que c’est ? me demande Esteban.


			Que puis-je répondre à ça, sans lui avouer ma démarche ? Mamie aurait pu être plus discrète. Mais pourquoi ne l’a-t-elle pas été ? Est-ce parce qu’Esteban est l’élu ? Cette hypothèse me bouleverse. Mais il n’y a qu’une façon de le savoir, et c’est d’exposer la vérité, même si elle est crue, même si elle noie le poisson. 


			—	Mamie m’offre la tisane de l’Eau.


			—	Évidemment qu’il y a de l’eau dans une tisane, rigole Esteban. Et ce symbole, on dirait un hiéroglyphe.


			Il va chercher le bocal et le pose sur la table entre nous. Du bout de l’index, je suis la marque peinte à la main. Ce geste me rend plus détendue, presque émotive.


			—	C’est une longue histoire, le préviens-je.


			—	J’ai tout mon temps, bruja.


			—	Depuis l’équinoxe d’automne, je me suis lancée dans une quête : celle de trouver ma…


			J’hésite. Si j’ai envie de lui révéler la vérité sur les tisanes des éléments, le concept de la flamme jumelle me semble trop intime. Je décide de simplifier et de taire cette idée utopique.


			—	Un partenaire sérieux, reprends-je. 


			Esteban hoche la tête. Un léger sourire apparaît sur son visage.


			—	Mamie m’a donc proposé d’aller à la rencontre de chaque élément : la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. 


			—	Ah ! Je comprends mieux maintenant pourquoi tu as rencontré tous ces types.


			—	M’as-tu jugée pour avoir fréquenté plusieurs hommes ?


			—	J’avoue avoir été surpris de ton comportement des dernières semaines. Ce n’est pas du jugement, mais davantage de la jalousie.


			—	Que veux-tu dire ?


			Esteban prend ma main dans la sienne. Elle est chaude et rêche. Le bout de ses doigts est usé par les cordes de la guitare. Malgré ceci, j’apprécie son contact. Esteban est tactile. Ça me plaît.


			—	J’ai envié chacun de ces gars. Depuis tout le temps qu’on se connaît, je n’ai jamais osé t’inviter à sortir. Ce n’est pas faute d’en avoir eu envie. Sache qu’à mes yeux, tu as toujours été plus qu’une banale collègue de travail. Je tiens à toi, Mackenzie, et t’embrasser l’autre jour a été une véritable révélation. 


			D’un geste aussi doux que tout ce qu’il fait, il dépose ses lèvres sur les miennes. Je sens qu’il veut me démontrer que ces paroles ne sont pas que du vent. Un tsunami d’émotions me renverse à la minute où sa bouche capture la mienne. Une main dans mes cheveux, Esteban caresse mon crâne, ma nuque. Il détend mes appréhensions. Je me sens bercée par la mer de la Tranquillité. C’est apaisant d’être portée par cet élément. Je me relève et je vais m’asseoir sur ses cuisses. J’ai envie de proximité avec Esteban. Il passe un bras autour de ma taille pour me soutenir. Je me sens en sécurité et protégée quand je suis blottie dans ses bras.


			—	Que signifie ceci ?


			Il me pointe le sigil de la tisane de l’Eau.


			—	Eau.


			—	Donc, tu as rencontré les autres éléments et je suis le dernier en lice ?


			—	Ça en a toutes les apparences. Mais je n’aurai pas besoin d’en boire ce soir.


			—	Pourquoi ?


			—	Parce que la tisane des éléments nous révèle les véritables intentions de la personne visée par l’élément. Avec toi, je ne m’attends pas à ce qu’elle dévoile quelque chose que tu ne m’as pas déjà avoué. Je te sens sincère envers moi. 


			—	Merci, souffle Esteban.


			Il m’embrasse à nouveau. Ses doux baisers me rendent humide entre les cuisses. Je tente d’y aller plus franchement, mais Esteban me repousse calmement.


			—	Et si nous en prenions une tasse tous les deux ? Je suis curieux de voir l’effet que ça provoquera. Qu’est-ce que ça t’a fait pour les autres ?


			—	Je te confirme que les conséquences sont plus néfastes que bénéfiques.


			—	Vraiment ?


			Je hoche la tête en me rappelant ce que les tisanes ont engendré comme effets secondaires. Avec la Terre, j’ai perdu connaissance. L’Air m’a occasionné plus d’éternuements que n’importe quelle allergie saisonnière. Le Feu a brûlé l’intérieur de ma bouche, de ma gorge et de mon estomac. 


			—	Je t’assure qu’aucun des éléments n’a été plaisant jusqu’à présent.


			—	Mais peut-être est-ce seulement parce qu’ils n’étaient pas faits pour toi ? Tentons l’expérience ensemble.


			Esteban est d’une humeur joueuse. Après tout, si je veux aller au bout de cette aventure, je ne dois pas m’arrêter avant d’avoir terminé mon parcours. De plus, le fait que mon ami veuille en faire partie me rassure énormément.


			—	Si tu y tiens, lui accordé-je, mais je préfère t’avertir que les effets secondaires peuvent s’avérer violents.


			—	Que peut-il y avoir de si néfaste avec l’Eau ?


			Esteban me force à me relever de sur ses genoux pour mettre au feu une bouilloire remplie. À première vue, l’Eau pourrait effectivement sembler inoffensive, mais en y réfléchissant, je n’arrive pas à la même conclusion qu’Esteban. D’emblée, je pense aux tsunamis et aux inondations. L’Eau est puissante quand elle est déversée en grande quantité. Mais ce qui me perturbe encore davantage, c’est autre chose. Le ressac des vagues ne façonne-t-il pas la pierre ? Cet élément est insidieux. On ne s’en doute pas, mais il transforme tout sur son passage sans que l’on s’en méfie.


			Le sifflement de la bouilloire me ramène du monde de l’imagination où je viens de m’évader. Je remarque qu’Esteban a presque tout ramassé et nettoyé sur le plan de travail. Je m’excuse de l’avoir laissé seul accomplir ces tâches domestiques. Il ne m’en tient pas rigueur. 


			—	Je me charge de l’infusion de la tisane de l’Eau et de son service, déclaré-je. 


			Je choisis de jolies tasses transparentes munies d’une anse en métal. Je les dispose sur des soucoupes de faïence blanches. L’eau se colore lentement d’un bleu profond presque indigo. La fleur de pois papillon, aussi appelée le pois bleu, possède cette caractéristique. Ce n’est donc pas de la magie, mais bien de la botanique qui s’exprime dans l’infusion. Je retire les sachets de la tisane et dépose nos boissons chaudes sur la table. Je prends place devant Esteban. Il soulève sa tasse et la fait tinter sur la mienne. Les yeux dans les yeux, nous avalons une première lampée. Si Esteban l’ingurgite sans sourciller, de mon côté, ça ne se passe pas ainsi.


			J’ai l’impression d’avoir avalé ma gorgée de travers. Je m’étouffe solidement. J’ai la sensation que la tisane envahit mes poumons. J’ai le sentiment d’être en train de me noyer. Je tousse sans relâche pour expectorer le liquide. Je panique. Mes yeux se remplissent de larmes. J’ai envie de le recracher, mais je n’y arrive pas. Je me débats contre l’élément qui m’inonde et s’infiltre dans mes bronches. J’ai la sensation que je vais vomir. Je me précipite au-dessus de l’évier de cuisine. J’y prends appui. 


			L’Eau me teste, j’en suis persuadée. Après tout, ce n’est pas le premier élément qui m’éprouve. Je tente de me calmer et de retrouver une certaine contenance. Je laisse l’inconfort de l’Eau se résorber comme la marée qui se retire. Je ne dois pas laisser le courant m’emporter au large. Je la laisse couler comme sur le dos d’un canard. Je regagne peu à peu mon souffle, mais le flot de mes larmes ne se tarit pas. Tous mes liquides corporels semblent vouloir ficher le camp. Il ne manquerait plus que je me pisse dessus.


			—	Ça va ? me demande sans relâche Esteban, en frottant mon dos comme si ça pouvait m’aider à reprendre mes esprits.


			Je hoche la tête, incapable de formuler une réponse pour le rassurer davantage. Je pointe ma tasse abandonnée sur la table. Il me l’apporte. Je dois la terminer. Je la cale d’une traite.


			—	Vas-y doucement ! tente de mettre en garde Esteban.


			Cette fois-ci, la gorgée ne m’étouffe pas, mais un autre phénomène se produit. Mes glandes salivaires s’emballent et entraînent une accumulation excessive de bave dans ma bouche. De grosses larmes s’écoulent sur mes joues. J’accueille ce flot débordant. Je sais que je dois laisser l’élément s’épuiser. Ce n’est que temporaire, que je tente de me convaincre. Et comme pour les autres, le malaise passe après quelques minutes.


			—	Je vais mieux, merci ! rassuré-je Esteban.


			—	Tu m’as fait peur. Si je ne te connaissais pas aussi bien, j’aurais pu croire que ce truc, c’est de la magie noire.


			Il déverse le contenu de sa tasse dans l’évier. Je me racle la gorge avant de lui répondre.


			—	La magie n’a pas de couleur. Elle n’est ni toute blanche ni toute noire. Elle est les deux à la fois. Pour chaque intention, il faut considérer les deux côtés. Le bon comme le mauvais.


			Je crois que c’est pareil pour les humains. Esteban ne tente pas de me contredire, mais il ne développe pas le sujet. Je décide de ne pas me prendre la tête avec cette divergence d’opinions. Je finis de ranger la cuisine et dépose nos tasses dans le lave-vaisselle.


			—	Veux-tu venir terminer la journée chez moi ? me propose-t-il.


			—	J’en ai très envie.
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			J’observe le paysage défiler sous mes yeux, assise sur le côté passager de la camionnette d’Esteban. Le mois d’octobre prendra bientôt fin. Les journées raccourcissent drastiquement. Les arbres, qui ont offert un magnifique spectacle coloré, perdent désormais généreusement leurs feuilles. Elles recouvrent le sol d’un splendide tapis. Des envolées d’outardes confirment que les temps froids sont à nos portes. La nature se transforme au rythme des saisons. Je crois que c’est là que réside la véritable magie. La maison d’Esteban est située en banlieue de la ville, entre deux champs de maïs fraîchement récoltés. 


			Un drapeau mexicain est accroché à la balustrade. Je trouve ça beau, le patriotisme. Je n’ai pas ce besoin d’exprimer ma fierté envers mon propre pays. Pour la sorcellerie, c’est différent. C’est un mode de vie que j’assume et défends envers ceux qui s’y opposent. Être une sorcière, c’est être membre d’une nation. Celle de la différence, des rituels qui honorent la nature et qui agissent en collectivité pour le bien commun. Si un drapeau existait, probablement que moi aussi, je l’accrocherais devant chez moi. 


			Pour l’instant, à la place d’un étendard, je me balade avec un tatouage : le nœud de la sorcière. Il est encré à l’intérieur de mon bras, près du poignet. Placé à cet endroit, il est un rappel quotidien de mon appartenance à ce clan. Si, pour mamie, ce symbole évoque la sorcellerie ancestrale, pour moi, il signifie davantage la guérison à la suite du deuil de ma mère. Mon tatouage est devenu la trace silencieuse d’un avant et d’un après son décès. Je l’ai encré dans ma peau peu de temps après mon épisode avec le phénix. J’ai alors conclu un pacte envers moi-même : celui de reprendre mon pouvoir personnel, de me protéger contre le mauvais œil et les énergies intrusives, et surtout de réconcilier mon intuition avec ma part d’ombre. 


			Je passe instinctivement mes doigts dessus. Un doux frisson parcourt mon échine. Je souhaiterais que mon tatouage soit aussi éloquent que les tisanes des éléments pour me révéler les véritables intentions d’Esteban. Avec le nœud de la sorcière, je n’aurais aucun doute. Mais le tatouage demeure obstinément silencieux. J’ai beau vouloir que ça fonctionne avec Esteban, je n’arrête pas de me dire que ça ne peut pas être aussi simple. Pourtant, jusqu’à présent, ce l’est. Il est gentil, prévenant, attentionné. Il m’entoure de douceur et de compréhension. Il est comme un lac calme, un matin d’été, semblable à un miroir qui reflète le ciel. Je souhaite découvrir ce qui se cache sous la surface impeccable.


			C’est petit, chez lui, mais tout est douillet et accueillant. Des souvenirs de son pays d’origine sont accrochés aux murs ou déposés sur toutes les surfaces libres. Chaque objet semble avoir sa propre histoire, et je suis prête à parier qu’Esteban meurt d’envie de me les raconter. Je ne suis pas du type nostalgique. Je ne voue pas nécessairement un culte à tout ce qui est antique. Je suis davantage du genre « épuré ». À mon avis, tous ces bibelots et ces antiquités meublent l’espace et empêchent l’énergie de circuler librement. Ils nous ramènent à une époque révolue. J’étouffe sous le poids du souvenir. Chez mamie aussi, c’est chargé, quoiqu’un peu moins qu’ici, tout de même ; mais chez elle, je connais chaque détail de ses trucs. Ma propre histoire y a laissé sa trace. Quand j’ai déménagé de la maison où j’habitais avec ma mère jusque chez mamie, je n’ai rien apporté de tout ça. J’ai tout abandonné là-bas et j’ai laissé le soin à ma grand-mère de décider ce qu’elle voulait ou non conserver. Je n’en avais plus besoin pour avancer, comme un lest déserté derrière soi. Peut-être en sera-t-il autrement quand mamie trépassera ? 


			—	Pourquoi avoir déménagé ici, si tu t’ennuies autant de ton pays ?


			—	Ce n’est que temporaire, m’avoue-t-il. Un jour, je vais retourner au Yucatán, mais pour le moment, j’arrive à faire vivre ma famille. Je lui envoie de l’argent tous les mois.


			—	Je présume que c’est un lourd sacrifice que d’avoir dû t’exiler pour y parvenir ?


			—	Je suis prêt à renoncer à bien plus pour subvenir aux besoins de ma famille. Je suis certain que toi aussi, tu ferais ça pour ta mamie. 


			Il a raison. Mais comme je ne suis pas attachée aux biens matériels, je suppose que je n’aurais pas besoin de remplir mes valises d’objets de mon pays. Je dis ceci, mais ne suis certaine de rien. 


			—	Est-ce que tu veux des enfants ? me demande Esteban, curieux.


			Je trouve sa question intime. Venant de quelqu’un d’autre, j’aurais pu tourner ça en blague. Avec Esteban, je comprends tout de suite que ce n’est pas un sujet avec lequel on peut plaisanter. Je tente de lui répondre le plus franchement possible.


			—	Je n’ai pas eu l’appel de la maternité jusqu’à présent. 


			—	Je pense que tu feras une excellente maman.


			—	Je n’ai pas cette impression. 


			—	Je te trouve un peu cynique.


			Il a sans doute raison. Mais j’ai de bons motifs pour l’être. 


			—	J’ai perdu ma propre mère à quatorze ans. Si mamie n’avait pas été là, je suppose que j’aurais fini en centre jeunesse. Bien que ma grand-mère m’ait élevée comme sa propre fille, je trouve que le destin m’a joué un bien mauvais tour. Je ne voudrais pas faire subir ça à un autre être humain. Que notre lignée se termine avec moi, ça me convient.


			—	Et ton papa dans toute cette histoire ?


			—	J’ai eu un géniteur, pas un père ! m’emporté-je. C’était un alcoolique qui a refusé son rôle du revers de la main. Donc, de toute évidence, il n’a pas contribué plus qu’un vulgaire spermatozoïde dans mon récit. D’autant plus, à ce qu’il paraît, que je ressemble comme deux gouttes d’eau à ma mère.


			—	C’est d’elle que tu tiens cette splendide tignasse.


			Je tente de passer ma main dans mon indomptable chevelure rousse, mais mes doigts s’accrochent dans des nœuds. Il y en a partout. 


			—	Évidemment ! Un roux aussi rouge ne peut être que de lignée irlandaise !


			—	Et sorcière ! ajoute Esteban, espiègle.


			Je rigole en hochant la tête.


			—	Chez nous, tout le monde a les cheveux noirs. Je trouve que ça crée un sentiment d’appartenance.


			—	Je suppose, admets-je. Et si on laissait la famille de côté et qu’on se consacrait à nous ?


			—	Cette discussion t’embête ?


			Esteban tape dans le mille. Je sens qu’il tente d’aller dans des conversations profondes. Sous la limpidité du lac de tout à l’heure, j’ai l’impression que je perds pied. Or, je préfère rester à la surface. Je déteste me dévoiler aussi crûment. Esteban force l’intimité, et je n’aime pas qu’il prenne ainsi le contrôle en s’immisçant dans chacune de mes failles. Mais n’est-ce pas le propre de l’eau ? 


			—	Ce qui me dérange, c’est que tu ne m’as offert aucun verre avant de me soutirer autant de confidences.


			Esteban se tape le front avant de se diriger vers la cuisine. Là aussi, c’est exigu. Des vestiges de la préparation des tacos traînent sur le comptoir. Esteban les tasse pour déposer deux verres dessus. 


			—	Tequila ?


			—	Je veux bien, mais je préfère te prévenir : je ne tolère pas l’alcool.


			—	Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te noyer dans la boisson.


			Il sort d’un placard une bouteille de Don Julio. Esteban m’explique que c’est une tequila d’une excellente qualité, à mille lieues de ce qui est servi dans les bars de notre pays. Il va ensuite chercher une lime dans le réfrigérateur, qu’il coupe en quartiers. 


			—	Je vais te montrer comment on la déguste.


			—	Je sais, je sais ! On doit serrer le poing et lécher la main pour y déposer du sel. On lèche, on boit et on croque dans le fruit.


			—	Je préfère la version plus sensuelle.


			Il loge le verre entre mes seins. Je dois les compresser pour qu’il tienne en place. Esteban lèche ensuite le creux de mon cou, entre ma carotide et mon épaule. Sa langue est chaude et douce sur ma peau. Il asperge ensuite la région humide de sel. Puis, il place la lime entre mes lèvres.


			—	Salud ! s’exclame-t-il.


			Prenant tout son temps, il retourne lécher le sel sur ma peau. Ça me crée un doux frisson qui fait pointer mes seins. Puis, se penchant vers moi, il attrape le verre entre ses dents pour le boire d’une traite. Il termine son parcours en venant croquer la lime à même mes lèvres. Il recrache l’agrume sur le comptoir et revient m’embrasser. Son haleine est saturée d’agave pur.


			—	À ton tour !


			Il dépose le verre entre ses cuisses, qu’il serre sur la paroi, et place le quartier de lime entre ses dents. Je m’exécute donc comme il me l’a montré. Je lèche son cou et j’applique une petite quantité de sel, que je lèche suavement sur sa peau basanée. Puis, je me penche au niveau de sa fourche. Je relève les yeux vers lui, tentatrice. J’attrape le verre entre mes dents et bascule la tête vers l’arrière. L’alcool se déverse dans ma gorge comme une cascade déchaînée. Je m’étouffe avec la gorgée. Elle me brûle la trachée.


			—	Croque dans la lime, ça neutralise l’amertume, me conseille-t-il.


			L’acidité du citron vert chasse immédiatement l’arrière-goût et rafraîchit mon palais. Si d’emblée j’aurais grincé des dents en dégustant ce fruit, j’en apprécie le goût acidulé. Esteban rit de ma mine déconfite. Il se ressert une rasade.


			—	Non merci, je passe mon tour ! lui lancé-je, quand il vient pour remplir mon petit verre.


			—	Je te sers un whisky ? N’est-ce pas la boisson des Irlandais ?


			—	Va pour de l’eau, pour l’instant !


			—	Me permets-tu de prendre une deuxième tournée avant ?


			—	Tant que tu ne me forces pas à en boire, fais comme chez toi ! rigolé-je.


			Pour ce second round, Esteban repousse le col de mon chandail. Il lèche ma clavicule, mais il ne dépose pas de sel sur ma peau. Il sirote ensuite une gorgée de son verre sans le descendre au complet. Il ne sourcille même pas. Il termine sa course en m’embrassant. La lime ne s’avère plus requise. Ses lèvres sont douces-amères. Esteban m’embrasse avec délicatesse et langueur. Cette nouvelle proximité, entre nous, me retourne l’esprit. Ce type prend tout son temps. Il ne cherche pas à atteindre un but ultime, à savoir m’étendre dans son lit. Il m’explore avec lenteur, voire avec appréciation, de la même façon qu’il boit sa tequila. 


			—	As-tu envie d’aller contempler le coucher du soleil ? me suggère-t-il.


			—	Avec joie.


			C’est très romantique comme proposition. Je n’ai pas envie de presser cette liaison. Elle a son propre tempo, et celui de cet élément s’avère lent, enveloppant. Il coule autrement. L’eau glisse comme une promesse qui perle sur la peau. Nous nous installons dans une balançoire sous le porche. De gros coussins sont disposés ainsi qu’un plaid pour assurer notre confort. L’endroit est ensorcelant. Je me niche dans le creux de ses bras. Je recroqueville mes jambes. Je laisse à Esteban le soin de nous bercer à son rythme. Il s’avère doux et coule de source, comme tout ce qu’il fait. 


			Nous regardons le soleil décliner. Les journées raccourcissent de plus en plus. Le mercure chute la nuit. Esteban recouvre nos jambes de la couverture de laine. Il termine son verre, puis il s’en sert une autre rasade. Je refuse son offre de m’en servir une petite dose. J’ai le cœur à fleur de peau, inutile de m’embrouiller les idées.


			Blottie contre lui, je caresse son torse. Il le bombe sous mon geste. Il entonne, d’une voix grave, une mélodie que je n’ai jamais entendue auparavant. Elle est suave et chaude. Quand il amorce le couplet, les paroles sont en espagnol. Je n’en comprends pas la signification, mais étant donné le regard qu’il me décoche et les quelques mots que je devine ici et là, je parie que la composition est explicite et érotique. Je me laisse enivrer par la langue de son pays. La chanson ondule sous l’accent hispanique. Quand il termine le dernier couplet, j’ose lui demander :


			—	De quoi est-ce que ça parle ? 


			—	D’amour, évidemment ! Les Latins n’ont que ce sujet en tête.


			—	Mais encore ?


			—	Cette chanson raconte l’histoire de deux amants. Elle décrit la rencontre de deux corps qui s’entremêlent comme les courants d’une rivière tumultueuse. Ils laissent l’eau laver leurs anciennes relations, pour n’en former qu’une en eaux profondes.


			—	J’aimerais tellement comprendre, quand tu la chantes. Accompagnée au piano, elle doit être magistrale.


			—	Je n’oserais jamais la chanter avec quelqu’un qui comprend l’espagnol. 


			—	Et pourquoi donc ?


			—	Parce qu’elle est très explicite. Elle a été bannie des stations de radio au Mexique.


			—	Ça doit être pour cette raison qu’elle me plaît autant. Mon âme n’a pas peur de ce qui est tabou.


			Esteban cale son verre, puis le met de côté.


			—	J’ai envie de te faire l’amour avec chacun des détails de tous ces couplets.


			—	Cesse de te contenir et plonge.


			Si le doux ressac de la vague qui se brise sur la plage a mené le début de notre liaison, le barrage d’Esteban cède enfin. Il m’embrasse avec une fougue jusque-là insoupçonnée. Un torrent de baisers se répand sur mon visage et mon cou. Il soulève mon chandail et glisse sa langue entre mes seins. Son geste, combiné au froid ambiant, fait que mes tétons s’érigent vers lui. Il en capture la pointe dans sa bouche par-dessus mon soutien-gorge.


			Une fine pluie commence à se déverser sur nos têtes. Nous en faisons fi. L’eau ruisselle sur notre peau. J’attrape des gouttes du bout des lèvres. Une chaleur humide se répand entre mes cuisses. J’ai envie de lui, qu’il me prenne tout entière. 


			—	Nous devrions aller à l’intérieur, lui suggéré-je entre deux baisers.


			Son regard est vitreux, saturé de désir liquide. Je me relève de la balançoire et lui tends la main. Il agrippe son verre et le goulot de la bouteille de tequila pour les rentrer dans la maison. Passer le seuil de la porte, il cale une gorgée à même la bouteille.


			—	Je suis frigorifiée !


			La pluie a détrempé mes vêtements et mouillé mes cheveux. Il me frictionne les épaules pour me réchauffer.


			—	Prenons une douche chaude, me propose Esteban.


			Je le suis jusqu’à la salle de bain. Il ouvre le robinet et le règle à une agréable température. Il se tourne ensuite vers moi et commence à retirer mes vêtements humides. Ils collent à ma peau. Quand je suis flambant nue, il se recule d’un pas pour m’observer.


			—	Je n’ai jamais vu une femme aussi splendide que toi.


			J’en rougis de plaisir. Je me laisse submerger par cette nouvelle sensation de gêne et de flatterie. J’accueille le compliment en tournant sur moi-même. Je veux qu’il découvre chacune de mes courbes, chacun de mes creux, chacun de mes plis. Je n’ai pas un corps parfait, mais c’est le seul qui m’a été donné. Alors j’ai décidé de l’honorer tel qu’il est, dans toute la perfection de ses imperfections aux yeux de la société qui valorise la maigreur. Esteban effleure mon cul. Dos à lui, je dépose mes mains sur les siennes. J’appuie dessus pour qu’il les caresse plus fermement.


			—	J’adore les fesses, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.


			—	Comme la majorité des hommes, me moqué-je, et avec moi, tu en as plein les mains.


			Je le laisse malaxer mon postérieur à sa guise. Pendant ce temps, je pose mes mains sur mes seins et je les titille du bout des doigts. 


			—	Va sous la douche, m’ordonne Esteban, je vais chercher des serviettes et mettre nos vêtements dans la sécheuse. Je te rejoins dans un moment.


			De la vapeur s’échappe de sous le pommeau. L’eau est vraiment chaude et me fait un bien fou. Je rince mes cheveux. Je laisse couler le jet sur ma tête et ruisseler l’eau sur mon corps qui se réchauffe. Esteban tarde à venir me rejoindre. Je récupère le pain de savon et commence à me laver. Une délicieuse odeur de sapinage recouvre ma peau. Quand mon amant arrive enfin, le doux parfum de conifères est remplacé par celui de la tequila. J’ai l’impression qu’il en a avalé une quantité imposante pour que la boisson prenne le pas olfactif sur le reste. Je ne veux pas gâcher le moment, mais je n’ai vraiment plus envie qu’il m’embrasse. Sans doute est-il nerveux et que l’alcool l’aide à se détendre. Je décide donc de prendre en charge cette liaison. 


			Je reprends la savonnette et la passe sur son corps. Il a plus de tatouages que je ne l’ai de prime abord cru. J’échange ma position avec la sienne pour qu’il soit sous le jet. Les bulles de savon glissent sur son corps avec l’eau. Quand j’arrive à ses parties intimes, je laisse de côté le savon et entreprends de le masturber. J’y vais franchement avec des mouvements vigoureux. Esteban gémit de plaisir, mais son membre refuse de bander. Je m’agenouille sur le carrelage de la douche pour le prendre dans ma bouche. Mes lèvres attrapent son gland et je l’aspire profondément. Je percute son pubis du bout de mon nez. Je le garde bien creux dans le fond de ma gorge et le relâche. D’une main, je caresse ses testicules et son périnée, de l’autre, je lui caresse la queue. Jusqu’à présent, mes amants ont toujours bien accueilli mes offrandes buccales. On m’a même complimentée sur l’efficacité des fellations que je prodigue. Lors de celle-ci, combinée à l’eau qui coule sur son membre et entre dans mon nez, je dois avouer que les résultats tardent à venir. Au bout d’un moment, Esteban me demande d’arrêter et m’aide à me relever.


			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie.


			—	Ne t’en fais pas avec ça, c’est de la mécanique. Ce sont des choses qui arrivent.


			—	C’est de l’anxiété de performance. Ça fait tellement longtemps que j’ai envie de toi.


			J’éprouve pour lui une vague de tendresse. Je le prends dans mes bras et le serre fort contre moi. Nous ondulons corps contre corps. Esteban glisse une main entre nous. À son tour de me caresser dans mes replis les plus intimes. Il faufile un doigt entre mes grandes lèvres et titille mon clitoris. Je flanche sous la caresse. Il me retient d’un bras ferme et m’explore davantage en insérant son majeur dans mon vagin. Je gémis de plaisir, d’autant plus qu’il tapote sans relâche mon point G. Il doigte merveilleusement bien les parties les plus sensibles de mon anatomie. Comme si ce n’était pas suffisant, il me murmure des mots doux en espagnol. Si seulement je comprenais ce qu’il me susurre. Je laisse la vague de sensations monter en moi comme un tsunami qui dévaste tout sur son passage. Ma tête et mon cœur sont au beau milieu d’un raz-de-marée incontrôlable. Avant d’obtenir l’orgasme incroyable qui s’annonce imminent, je me déverse sur le carrelage de la douche. Mon éjaculation féminine est si intense qu’Esteban retire ses doigts de mon vagin pour me laisser éclabousser ses pieds. Ça ne m’arrive pas souvent, mais quand c’est le cas, mon corps s’épanche. L’élément avec lequel je m’abandonne ne doit pas être étranger à ce qui m’arrive. 


			—	Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi impressionnant ! déclare-t-il. Ta jouissance est liquide !


			J’envisagerais de lui révéler que je n’ai pas joui, mais je n’ose pas. Lui avouer ceci après qu’il n’a pas été en mesure de bander serait probablement mal reçu. Je ravale donc mes récriminations, parce que j’aurais voulu cet orgasme. Il s’avérait aussi dévastateur qu’une tempête tropicale. Esteban coupe l’eau de la douche. Il me tend une serviette pour que je m’éponge. J’essuie l’eau, mais aussi ma déception. 


			Esteban me conduit jusqu’à sa chambre. Là, il s’étend sur son lit et me demande de le rejoindre. J’accepte en pensant que si je n’ai pas obtenu de plaisir sexuel, la tendresse que mon amant me démontre compense largement mon besoin physique. Je me blottis contre lui. Il nous enveloppe d’une courtepointe sans doute cousue par un membre de sa famille. Il me caresse l’épaule. J’apprécie la douceur du geste, qui est de plus en plus lent. Puis, sa main reste immobile, pesante. Je l’entends ronfler. Je me redresse sur un coude et l’observe, incrédule. Il s’est endormi. Son haleine est saturée d’alcool.


			C’en est trop ! Je sors du lit. Je me dirige, nue, vers la cuisine. Je vois la bouteille de tequila entamée jusqu’aux trois quarts. Avec tout cet alcool ingurgité, pas étonnant qu’il n’ait pas été capable de bander. J’ignorais ce penchant chez lui. Je comprends d’autant plus qu’il soit tombé comme une bûche dans son lit. Et si c’était cette gorgée de tisane qu’il a bue, la fautive ? Peut-être que celle-ci l’aurait fait boire plus que d’habitude ? Est-ce que la tisane pourrait altérer la soif dans son cas ? J’ignore ce que ce breuvage provoque chez les autres. Mais je ne dois pas écarter cette possibilité. Quoi qu’il en soit, il n’est pas en état de me ramener à la maison, et je ne compte pas passer la nuit chez lui. 


			Par réflexe, je m’empare de mon cellulaire pour joindre ma grand-mère afin qu’elle vienne me chercher. Mais juste avant d’appuyer sur la touche, je me souviens qu’elle a une interdiction de conduire jusqu’à sa prochaine réévaluation à cause de son AVC. Merde ! Je parcours mes contacts à la recherche de Mégane. Je tombe automatiquement dans sa boîte vocale. Je raccroche sans lui laisser de message. Comme Esteban et moi travaillons ensemble à la Petite Cuillère, ce n’est sans doute pas une bonne idée de mettre mon amie au courant de notre liaison. 


			Je pourrais passer la nuit ici, mais l’alcool me rappelle trop mon paternel. Ça fait remonter en moi des émotions profondément enfouies, celles de l’abandon et du rejet. J’aborde rarement le sujet de mon père. Je préfère d’ailleurs dire mon géniteur, c’est plus près du rôle qu’il a tenu dans ma vie. Alcoolique notoire, il a préféré la bouteille à sa famille. Je consomme peu ou pas d’alcool pour cette raison. On dit que cette maladie peut être héréditaire. J’ai toujours craint d’avoir ceci dans mes gènes. Je suppose que c’était inévitable d’avoir affaire au côté sombre de l’Eau en rencontrant cet élément.


			Ce que je retiens de l’Eau, c’est qu’il faut cesser de se battre contre le courant et faire confiance à notre propre rythme. Sa véritable force réside dans la douceur, l’écoute et la capacité à s’adapter à toutes les situations avec souplesse. Cet élément fait aussi appel à la mémoire des anciens, mais aussi à celle de l’âme. Par-delà les rêves, elle nous murmure ce que l’esprit rationnel ne peut entendre. L’Eau guérit, purifie et nous transforme. Mais si l’Eau m’a appris un truc, c’est de me fier à mon intuition, cette sublime magie vivante. La mienne me dicte que ce que je cherche désespérément, je ne le trouverai pas ici ce soir. Je préfère partir.


			Je me résigne donc à appeler la dernière personne qui figure sur ma liste de possibilités. La deuxième sonnerie n’a pas le temps de retentir qu’il décroche :


			—	Spooky !
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			Assise sur le siège passager de la voiture de Chuck, je demeure muette comme une carpe. Je me dis que finalement, je paie le prix fort pour ne pas avoir voulu rester une nuit chez Esteban. Je dois me taper l’air moqueur de Chuck, en plus de ses questions déplacées.


			—	Si je tiens bien le compte, tu as passé en revue les quatre éléments, ou je me trompe ?


			—	Tais-toi !


			Ma réplique le fait éclater de rire.


			—	Arrête de te payer ma gueule !


			Ma boutade n’y change rien. Il se bidonne de plus belle. 


			—	À voir ta mine, je comprends que ce type a « noyé » ses chances ! se moque-t-il, en insistant sur le verbe.


			—	Comment sais-tu qu’il est l’Eau et pas le Feu ou l’Air ?


			Chuck touche le bout de son nez.


			—	C’est mon incroyable flair, je suppose… ou tes cheveux qui m’ont mis la puce à l’oreille.


			Je passe une main dans ma chevelure détrempée. Je dois avoir l’air d’un chat mouillé. Ils prennent des heures à sécher à l’air libre, et c’était évident que je n’allais pas utiliser un séchoir, histoire de ne pas réveiller Esteban.


			—	Alors, pour lequel des éléments as-tu craqué ?


			J’aimerais pouvoir lui assener une réponse pour lui clouer le bec. Mais la vérité, c’est que je n’en ai pas à lui fournir. Je riposte avec quelque chose de puissant : la franchise.


			—	Pour les quatre…


			—	C’est un peu simpliste comme réponse, réplique Chuck.


			—	Pourtant, c’est la vérité. Pour chacun de mes amants, il y a du bon, mais aussi du mauvais. Comme quoi il y a toujours une part d’ombre et de lumière, de magie noire et de magie blanche. 


			Chuck hoche la tête. Je sais qu’il me comprend, même si la magie l’effraie. Sa mère a toujours été adepte de sorcellerie. Les rituels, les incantations et les objets sacrés ne lui sont pas inconnus. Bien que je ne l’aie jamais vu pratiquer ni même posséder un de ces objets de culte, je suis convaincue qu’il n’est pas aussi sceptique qu’il l’affirme.


			—	Et quel élément me définirait le mieux, selon toi ?


			Sa question n’est pas anodine. Je songe à mes liaisons et tente de faire un parallèle avec lui. La Terre avec ses racines et ses ancrages. Chuck représente ça. Mon passé avec mes souvenirs d’enfance. Le présent avec le chantier, mais aussi le futur avec les serres qui me verront vieillir. Il a également de l’Air en lui : nos disputes, nos divergences d’opinions, mais aussi le lâcher-prise face à la nouvelle situation familiale. Chuck me laisse agir à ma guise avec mes liaisons, il ne me juge pas. Il me laisse l’espace dont j’ai besoin pour respirer. Si j’avais à pencher pour l’élément qu’il m’évoque, ce serait probablement le Feu pour la colère dont il fait souvent l’objet. Quand je songe à nos baisers enflammés et aux décharges électriques qui se propagent en moi chaque fois qu’il me touche, je ne peux que l’associer à cet élément. Je voudrais pourtant qu’il soit l’Eau. Celui vers lequel je trouve réconfort et compréhension. Mais nous sommes loin du compte à ce sujet. Il déclenche plus de tempêtes que de vagues de tendresse.


			—	Je ne t’ai jamais considéré sous cet angle, lui mens-je.


			—	Je crois que tu viens juste de le faire.


			—	Pourquoi me pousses-tu constamment à bout ? Est-ce que tu m’en veux pour un truc ?


			—	J’essaie simplement de te comprendre et je n’y arrive pas.


			—	Je suis pourtant un livre ouvert avec toi. Je pourrais tout nier en bloc au sujet de mes amants, mais je ne le fais pas. Tu me connais mieux que personne, Chuck. En revanche, moi, je ne sais pas grand-chose à ton sujet.


			—	Je n’ai pas cette impression.


			Je n’ai pas besoin de réfléchir longuement avant de lui adresser ma première question.


			—	Raconte-moi, à propos des serres : comment en es-tu venu à en construire ? Qu’est-ce que tu comptes cultiver ? Tu vois ce genre de choses.


			—	Mon père était un homme d’affaires, comme tu le sais déjà. Il travaillait au World Trade Center. 


			Je hoche la tête. Je sais déjà tout ça, mais je me garde de le presser dans ses confidences. Je sens qu’il ouvre enfin une brèche.


			—	Techniquement, je comptais suivre ses pas. Mais comme tu connais aussi sa fin tragique, mes plans ont changé à la suite de cette tragédie. J’ai refusé de m’enfermer dans une tour de bureaux en plein centre-ville. En fait, j’ai une aversion profonde pour ce type de bâtiment.


			—	Ça explique aussi le fait que tu te sois fermement opposé au projet de la Ville concernant le terrain de ma grand-mère ?


			—	Absolument, me concède-t-il. J’ai la fibre entrepreneuriale, tout comme mon père. J’ai voulu développer un commerce équitable. Nourrir la population était une évidence, les enfants en particulier. J’ai ouvert mes premières serres au New Jersey, puis les secondes dans le Vermont.


			—	Combien en possèdes-tu au total ?


			Chuck fronce les sourcils et semble faire un décompte mental.


			—	Il me semble qu’avec celles en construction, je vais en détenir quatre-vingts ou quatre-vingt-quatre. Je ne suis pas certain du nombre exact. 


			—	C’est énorme ! m’écrié-je.


			—	Je suis vraiment fier de mes franchises. Je ne les gère pas toutes, j’ai vendu des succursales, mais le but demeure le même : nourrir des familles avec des fruits et des légumes biologiques cultivés sans pesticides. La nature est généreuse. À partir d’une simple pousse, l’abondance est phénoménale. 


			—	Je trouve ça noble comme métier.


			J’observe Chuck en posant un regard neuf sur lui. Je n’aurais jamais cru qu’il consacrait son temps et son énergie à ce type de philanthropie. Je sais qu’avec l’assurance-vie de son père et la rente versée par le gouvernement américain à la suite de la tragédie du World Trade Center, sa mère et lui étaient à l’abri des soucis financiers. J’ai cru à tort que le projet chez ma grand-mère était uniquement pécuniaire. Je me rends compte d’à quel point je me suis fourvoyée vis-à-vis de ses intentions. Il n’avait nullement besoin des terres de ma grand-mère pour faire prospérer sa fortune. Il l’a fait pour éviter qu’un projet de tours de bureaux soit érigé là où il a grandi, et par simple geste altruiste. Chuck n’est pas aussi opportuniste que je l’ai d’abord cru. Je m’en veux d’avoir pensé cela.


			—	Que comptes-tu cultiver dans les nouvelles serres ?


			Je n’ai pas osé dire : celles chez ma grand-mère. Après tout, il est désormais chez lui. 


			—	Frédéric a réussi à avoir une subvention gouvernementale pour la culture de petits fruits comme les fraises, les framboises et les mûres. Nous allons débuter par ceci. Mais je n’exclus pas de développer un marché pour de la fleur comestible. C’est très populaire chez les restaurateurs.


			—	C’est fascinant !


			—	Je pourrais prétendre la même chose à ton propos, me suggère-t-il.


			—	Ne sois pas si modeste. Ce que tu réalises versus ce que je fais comme métier n’a rien de comparable. Je me contente de servir du thé ; sinon, je fabrique et je vends des tisanes. Je suis à mille lieues de tes propres accomplissements. 


			—	Il n’y a pas de sot métier, Spooky. Tu es douée dans l’herboristerie. J’aurais bien besoin de tes connaissances pour développer différents marchés.


			—	Tu plaisantes ? Tu n’as pas besoin de mes compétences pour t’y plonger.


			—	Et si c’est ce que je souhaiterais ?


			Chuck n’a besoin de personne pour exploiter une nouvelle branche. Je me méfie de sa proposition. Encore ces fichus doutes à propos de lui. Je ne sais pas pourquoi je suis en permanence sur mes gardes à propos de ses intentions. Il a pourtant l’air sincère. Nous arrivons devant la maison. Il se gare et j’ouvre la portière avant d’avoir répondu à sa question. Mais il me retient par le coude. Un long frisson me parcourt le bras, remonte vers mon épaule et se dirige tout droit vers mon cœur. Ce muscle reçoit une décharge électrique sitôt que l’énergie l’atteint. J’ai l’esprit embrouillé, comme si j’avais aussi avalé une bouteille de tequila.


			—	Merci pour le raccompagnement, me contenté-je de lui dire.


			—	Spooky ?


			—	Quoi ?


			Mon ton est sec. Chuck ne mérite pas ça. Pas après m’avoir rendu service. Pas après s’être confié à moi. Pas après m’avoir fait une aussi généreuse proposition. Mais avec lui, je n’arrive pas à baisser ma garde. Je le maintiens toujours à distance. Je sens qu’en sa présence, je ne contrôle plus rien, et dans ce cas-ci, c’est déstabilisant.


			—	Merci d’avoir pensé à m’appeler. Je serai toujours là, si tu as besoin de moi.


			Je me sens encore plus honteuse qu’avant, si cela est possible. Je tente de me dégager, mais il me garde encore une fraction de seconde.


			—	Désolé, s’excuse-t-il, un demi-sourire sur les lèvres, j’avais besoin de recharger ma batterie.


			Je sais qu’il ressent cette chose indescriptible. Elle me traverse chaque fois qu’il pose ses mains sur moi. Si sa batterie s’est remplie, la mienne est complètement à plat. Autrefois, c’était une recharge amicale, un jeu auquel chacun de nous s’adonnait les jours plus gris. Aujourd’hui, je pourrais jurer qu’elle s’étend désormais à une énergie sexuelle dont nous avons besoin tous les deux, mais qui nous dépasse du fait de son imprévisibilité. Surtout, je sens qu’elle a gagné en puissance.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			Nous avons passé la semaine à servir des tisanes à la citrouille épicée. C’est la saveur en vogue, en cette dernière semaine d’octobre. Les parfums de cidre de pommes, de cannelle et de matcha au gingembre ont également la cote. Des citrouilles aux sourires édentés agrémentent la boutique. J’ai aussi installé des toiles d’araignées à l’entrée du commerce avec des balles de foin, un épouvantail effrayant, et quelques pierres tombales taillées dans du carton ornent le parterre où gisent des os de squelettes. L’ambiance est typique de la fête de l’Halloween. Je décore l’Apothi-Claire chaque année pour les enfants qui viennent visiter la boutique. 


			Mais pour des sorcières, ce n’est pas une journée comme les autres, et encore moins une fête commerciale. Le 31 octobre représente bien plus que l’Halloween, dans sa version devenue populaire et édulcorée de la fête de Samhain. Cette célébration est sacrée dans la famille. La plus importante d’entre toutes du calendrier païen, elle marque la période charnière liminale. Celui où le voile entre le monde des vivants et celui des esprits est le plus mince. C’est un moment que je privilégie d’autant plus que c’est une occasion pour honorer ma mère. Samhain célèbre la fin de l’année magique. Les récoltes sont terminées, la nature se retire, la lumière décroît.


			En règle générale, je consacre la fête de Samhain entièrement à ma grand-mère. Nous célébrons maman, qui est passée de l’autre côté. Je me sens toujours plus proche de ma mère cette journée-là. Je lui présente des offrandes et nous lui dédions un rituel. J’ai donc voulu annuler ma présence à la Petite Cuillère, mais ma grand-mère m’a priée de ne rien en faire. Cette année, elle n’a pas l’énergie suffisante pour passer la nuit debout à danser autour d’un feu de camp, comme nous le faisons depuis ma première initiation au cercle des sorcières, un soir de Samhain. Je crois que mamie est beaucoup plus affectée que ce qu’elle me dit. Il n’est vraiment pas dans ses habitudes de refuser de participer à cette célébration. 


			Aussi, elle n’a pas été en mesure de cuisiner les bonbons à base de plantes qu’elle offre depuis belle lurette aux tout-petits. Ses friandises sont célèbres dans tout le quartier. Les parents font des détours pour venir en chercher. Je m’acquitte donc seule de cette tâche dans sa cuisine, avec son immense grimoire, où les plus merveilleuses recettes que j’ai dégustées sont répertoriées. Je confectionne ceux à base d’hibiscus, de rose, de sucre de canne et d’agar-agar. D’un joli rouge, ils sont délicieux et délicatement aromatisés. Je prépare aussi des bonbons gélifiés à base de camomille, de menthe et de fleur de sureau. Pour compléter ce parfait trio, je réalise un caramel infusé à la fleur de lavande, avec du beurre d’amande et de l’huile de coco. Il est onctueux à souhait. 


			Mamie me rejoint à la cuisine, pendant que j’emballe individuellement ces petites merveilles et que je les dépose dans des sachets du commerce ornés de fantômes. J’espère qu’ils satisferont le plus fin des palais. Reproduire les recettes de ma grand-mère a été gratifiant. Une sorte de transmission de son savoir en cette période sensible pour nous deux. Les traditions sont appelées à se transformer. Je me dis qu’en ces temps de changement, je dois me montrer malléable et m’adapter à notre nouvelle réalité. Mamie chipe un morceau de caramel. Elle sourit à la première bouchée. Ça me réconforte.


			—	Tu les as mieux réussis que moi, approuve-t-elle. 


			—	Ne dis pas de bêtises ! Je sais parfaitement qu’il y a des petits grumeaux dedans, contrairement aux tiens.


			—	Le caramel aime la patience, comme certaines choses dans la vie ! se moque-t-elle. La prochaine fois, baisse le feu, respire et laisse le sucre se dissoudre de lui-même avant de le remuer.


			—	Tu aurais dû écrire ça dans ton grimoire.


			Elle me tend un crayon pour que je l’inscrive à sa place. Je fronce les sourcils. Elle n’a jamais laissé personne écrire dans son grimoire. Pas même ma mère à l’époque. Elle soulève les épaules.


			—	Je n’y arrive plus, m’avoue-t-elle, penaude. 


			—	Tu ne peux plus écrire ?


			—	Hélas ! L’ergothérapeute dit que ça devrait revenir, mais je te confesse que j’en doute de plus en plus.


			—	Je suis désolée de l’apprendre, mamie. J’ignorais cette information.


			J’ai vraiment beaucoup de chagrin d’apprendre sa condition. J’inscris le mot « patience » dans la liste des ingrédients. Je retourne le grimoire vers elle.


			—	Peux-tu encore lire ?


			Ses yeux se remplissent de larmes. J’obtiens la réponse que je ne voulais pas recevoir. Je dépose son livre de recettes et je vais la prendre dans mes bras. Je la serre fort contre moi. Si elle n’a pas cuisiné les friandises cette année, ce n’est pas par manque d’énergie, mais en raison de pertes cognitives. Ça me navre de l’apprendre.


			—	Il ne faut pas que tu sois désolée, se ressaisit mamie. 


			—	Tout ce qu’il y a dans ce bouquin, il est aussi répertorié là-dedans.


			Je pointe sa tête. Elle acquiesce.


			—	Je suis heureuse que tu me l’aies avoué, mamie. Et je suis persuadée que les mots et les phrases vont revenir. Nous allons y travailler ensemble, avec l’ergothérapeute. 


			—	En attendant, sache que ce grimoire t’appartient. Je sais que tu en feras bon usage.


			—	Oui, je vais en prendre grand soin.


			—	À l’intérieur, me prévient-elle, il y a les meilleures recettes de soupes et de gâteaux, mais aussi des élixirs pour tous les maux auxquels j’ai dû être confrontée. C’est le travail de toute une vie. 


			Le livre est volumineux. Des feuilles libres ont été insérées çà et là. Je remarque qu’elles sont toutes encadrées d’une ligne dorée. Le papier ressemble davantage à un parchemin que les pages blanches d’un cahier de notes. Des coins de pages sont retournés pour certaines. Je présume que les écrits de celles-ci sont plus importants que d’autres. Ce n’est pas un simple livre de recettes, c’est la biographie de ma grand-mère. Celle qu’elle a écrite elle-même au fil des ans. Un long ruban de soie noir sert de marque-page. Je l’ai inséré là où j’ai aperçu les recettes de bonbons. Mamie referme son grimoire avec grande précaution. Elle passe sa main ridée sur la couverture de cuir brun. Elle le caresse comme on dit un dernier adieu à un vieil ami. Puis, elle me le tend. J’accepte cette offrande, parce que c’en est une, avec respect et humilité. Plus qu’une passation, c’est sa mémoire collective qu’elle me lègue. Je serre le livre sur mon cœur gonflé de fierté, mais surtout de tristesse. Je sens que le sablier de mon aïeule est retourné. Il n’y a plus de temps à perdre.


			—	Mamie, je dois t’avouer quelque chose.


			Elle se contente de me sourire. Je présume qu’elle sait ce qui me tracasse. Elle est perspicace.


			—	J’ai rencontré les quatre éléments, mais aucun de ces hommes n’a été une révélation à mes yeux. Pour chacun d’eux, il y a eu du bon, mais aussi du mauvais.


			—	L’ombre et la lumière, ma chérie ! C’est l’équilibre de la Déesse. Mais que t’a révélé la Quintessence ?


			—	De quoi s’agit-il ? lui demandé-je, perplexe.


			—	Je ne t’en ai pas parlé ? Cette fichue mémoire me joue de vilains tours.


			Je secoue la tête. Grand-mère reprend le grimoire et le pose sur la table pour attraper mes deux mains dans les siennes.


			—	La Quintessence est le rituel de la réunion des quatre éléments. Ensemble, ils vont donner naissance à l’Éther.


			—	L’Éther ?


			—	C’est le cinquième élément. Il est l’espace subtil qui contient, relie et sillonne la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on manipule, c’est la magie que l’on traverse. Il est comme un contenant sacré ou un cercle, si tu préfères. Les éléments agissent, mais l’Éther décide. 


			Je ne suis pas certaine de comprendre tous les détails. Ce concept me semble flou. Je demande à mamie de préciser sa pensée.


			—	Je dois donc réunir tous mes amants ? 


			—	Idéalement, oui. C’est ce que j’ai fait à l’époque. Il y a une page dans le grimoire consacrée au rituel de la Quintessence, tu peux t’y référer. Ensemble, tes éléments te montreront qui est ta véritable flamme jumelle. 


			—	Et si je ne la trouve pas, seras-tu déçue de moi ?


			—	Rien ne me rend plus fière que de te voir évoluer en tant que femme. Si cette flamme jumelle tarde à se manifester au-delà de ton anniversaire, eh bien, ainsi soit-il. 


			—	Ainsi soit-il, répété-je.


			—	Je n’ai jamais voulu que tu ressentes de la pression de ma part à ce sujet. Je suis désolée si je t’en ai mis. Mais n’est-ce pas excitant, cette quête ? me demande-t-elle, espiègle.


			Je souris à ma grand-mère. Oui, ce l’est, d’autant plus après ce qu’elle vient de me dire. 


			—	Cette expérience, ce n’est pas une fin en soi, mais un voyage pour t’enseigner à découvrir ce que la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau peuvent t’apprendre sur toi. Ce sont de merveilleux outils avec lesquels tu seras en mesure d’explorer tes dons et ils sont nombreux. 


			—	Je ne serai jamais aussi douée que toi.


			—	Tu es une sorcière, Mackenzie. La lignée des femmes Willow en est une éminente. N’oublie jamais ça. 


			—	Je crains qu’elle se termine avec moi.


			Je ne pense pas que j’aurai des enfants. Pas que je n’aie pas la fibre maternelle, mais l’appel de la fécondité n’a pas encore résonné en moi.


			—	J’en doute, me relance mamie, mais si c’est le cas, nous reviendrons ensemble dans une autre vie.


			—	Tu crois que ce sera le cas ?


			Je crains la vie après ma grand-mère, après son départ. C’est constamment dans mon esprit. 


			—	Ce que je pense, c’est que les flammes du bûcher n’ont pas fait cramer nos âmes, ma chérie. C’est pourquoi nous nous sommes retrouvées, bien longtemps après la chasse aux sorcières. 


			Grand-mère me fait un clin d’œil. Elle aime bien me rappeler que les grands vainqueurs de ce génocide féminin n’ont pas été les bourreaux, mais bien la force, l’intelligence et les connaissances de celles qui y ont été brûlées. Leur pérennité s’est poursuivie au-delà de la chasse, par la transmission de leur savoir. Le grimoire posé sur la table est là pour me le rappeler. 


			—	Fais confiance à la magie de la Quintessence, me murmure-t-elle.


			—	Je vais aller jusqu’au bout de l’aventure. Je te le promets.


			—	N’oublie pas la dernière tisane, c’est celle du cinquième élément.


			Je me souviens de la dernière jarre tout en haut de la tablette. Son sigil ne ressemble en rien aux quatre autres.


			—	Je ne pense pas que je vais la boire. Les autres n’ont pas été un franc succès.


			—	Tu crois ? me relance mamie, taquine. Alors, explique-moi pourquoi l’Éther se présente à toi un jour de Samhain. Il n’y a pas de hasard, Mackenzie. Tout se passe comme prévu.


		



		
			   


			[image: Carte décorative avec le mot « Samhain » au centre entouré d'un cadre orné de motifs végétaux et d'étoiles style carte de tarot.]
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			J’ai de la difficulté à me rendre en voiture jusqu’à la Petite Cuillère, en cette journée d’Halloween. Il y a un défilé dans les rues de la ville. C’est avec plusieurs minutes de retard que je me gare finalement dans la cour arrière du salon de thé. Je sors de la voiture et dépose un long chapeau de sorcière sur mon crâne. Ce n’est pas un hasard s’il a cette forme bien distincte. Le sommet pointu symbolise la connexion avec le ciel, les étoiles et le divin. Tandis que sa base évasée représente la connexion avec la Terre. J’aime bien que cette forme me rappelle que les sorcières agissent comme intermédiaires entre les deux mondes : le spirituel et le matériel. Bien entendu que j’ai choisi de revêtir ce costume. Si, pour les autres, j’ai l’air déguisée, en fait, je ne le suis pas. Une journée par année, je peux être qui je suis vraiment, sans avoir le regard sarcastique des gens braqué sur moi. J’ai donc enfilé ma plus belle robe, faite de dentelle et de soie noire. Par-dessus, je porte la traditionnelle cape de velours, noire également, brodée de flammes. Une paire de bottes de cuir complète l’ensemble. Elle est lacée et m’arrive jusqu’au milieu des mollets. Elles ont de petits talons qui claquent à chacun de mes pas. Mon balai constitue la touche finale.


			J’ai revêtu mes plus beaux atours pour Samhain, mais aussi, et surtout, pour le rituel de la Quintessence que je m’apprête à réaliser. J’ai trouvé la description de ce rite dans le grimoire, comme me l’avait mentionné mamie. J’en ai pris connaissance et j’ai tenté d’apprendre par cœur chaque geste à poser, chaque incantation à réciter. Ce soir, grâce à la tisane de l’Éther, une révélation devrait être inévitable. Mais pour y arriver, je vais avoir besoin de tous les éléments. J’ai donc envoyé par texto une invitation à participer à la célébration de la Quintessence à chacun de mes amants. Un peu avant minuit, je commencerai le rituel qui m’indiquera lequel des éléments est ma véritable flamme jumelle. Convier quatre hommes, rivaux de surcroît, à la même cérémonie, c’est un pari risqué. Mais je suis prête à essuyer un refus. Auquel cas, cet élément sera naturellement éliminé. Sinon, chacun d’entre eux connaît l’enjeu de la soirée. Aucun n’ignore la présence des autres. J’ai invoqué la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau ; reste à savoir si la Déesse va m’exaucer.


			Esteban m’attend dans la cour arrière de la Petite Cuillère. Il a revêtu un chapeau haut-de-forme et un long veston à queue comme ceux que portent les maîtres de cirque, pour l’occasion. Je redoutais cette première rencontre après notre rendez-vous. J’ai eu ce même type de sensation pour les autres. Le fait est que je suis indécise à propos de mes amants. J’ignore vers qui la Quintessence me poussera. J’ai besoin de lui comme des autres, ce soir. 


			—	Je suis tellement désolé ! souffle-t-il avant même que je ne le salue.


			—	Tu n’as pas à l’être. Tu as un peu picolé et j’ai préféré retourner chez moi. Il n’y a pas d’offense.


			—	Quand j’ai avalé la gorgée de tisane, elle a déclenché un tourbillon d’émotions. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Je m’en veux terriblement. Ce n’est pas une façon de se comporter avec une femme. Je me suis mis beaucoup de pression pour te plaire, et voilà le résultat. J’ai complètement dérapé. 


			—	Je te pardonne, Esteban, cesse de t’en faire pour si peu.


			Je me dirige vers l’entrée des employés, mais il me retient par le poignet. Je tente de percevoir la décharge électrique que Chuck déclenche chaque fois qu’il me touche, mais elle ne se manifeste pas.


			—	Attends ! Je t’aime, Mackenzie…


			Je reste bouche bée. Pourquoi Esteban me fait-il une telle déclaration après avoir reçu mon invitation ? Il me semble que ça aurait pu se produire dans un meilleur contexte ou, du moins, après la Quintessence. Je lui souris, mais je secoue également la tête pour ne pas qu’il se méprenne à mon sujet.


			—	C’est vrai ! réitère-t-il, désespéré. Je t’aime de tout mon cœur… 


			—	Ne dis pas ça, Esteban. Pas maintenant, c’est trop tôt pour de telles déclarations.


			—	Je sais que tu recherches l’homme parfait et je suis persuadé que c’est moi. 


			—	C’est ce que je tente de valider.


			—	N’entre pas là-dedans !


			Là, il me supplie carrément.


			—	Et pourquoi donc ?


			—	Parce que tous tes amants sont là…


			Ils ont donc tous répondu à l’appel ! Las, Esteban soupire. Ses yeux sont remplis de chagrin. Je comprends que ce qu’il ressent pour moi ne correspond pas à mon affection pour lui. Je décide d’être franche, quitte à bousiller la Quintessence. 


			—	Esteban, je n’ai pas encore fait mon choix. 


			—	Alors, ai-je encore une chance ?


			—	Ce soir, je vais déterminer quel élément est le mien. Si tu veux assister à ce rituel, tu as ta place. Je ne désire pas te donner de faux espoirs et te garantir que ce sera toi, mais tu n’es pas exclu des possibilités. Je suis consciente de ne pas être aussi romantique que toi. Le fait de t’imposer de côtoyer mes autres amants ne l’est pas non plus. Mais je suis ainsi faite. Je suis étrange, et tout cela doit certainement t’effrayer, mais j’endosse totalement qui je suis. Je suis une Spooky !


			C’est la première fois que j’utilise ce sobriquet sans être en présence de Chuck. Ça me fait tout drôle de m’en servir. Pourtant, je crois que Chuck a vraiment cerné ma personnalité profonde. Je suis en marge des autres filles. J’ai des amants, quatre en un mois, mais j’assume pleinement cette sexualité éclatée. J’ai un lien viscéral avec la nature, les plantes et les rituels magiques. Pour la masse, je suis marginale, mais je suis faite de cette trempe. 


			—	Tu peux compter sur moi, bruja ! déclare-t-il. J’y serai. Et ce ne sera pas parce que je suis jaloux des autres, mais bien parce que c’est moi qu’il te faut.


			Cette fois-ci, j’acquiesce à sa déclaration. Je viens d’obtenir l’Eau. Le plus émotif des quatre. Esteban m’ouvre la porte de service et me laisse passer la première. Le brouhaha de la salle déjà bondée se fait entendre depuis les cuisines. Mégane, déguisée en clown, me regarde et son soulagement est manifeste, appuyé par l’énorme sourire peint sur son visage.


			—	Désolée pour le retard. J’ai dû faire plusieurs détours pour arriver jusqu’ici à cause du défilé en ville.


			—	Aucun souci, au moins, tu y es ! Esteban, je pense que ça fait huit fois qu’on me demande de jouer Thriller. Peux-tu m’arranger ça ?


			Esteban acquiesce et se dirige vers la salle, mais il revient sur ses pas. Sans crier gare, il plante ses lèvres sur les miennes. Il n’y a plus la même douceur qu’auparavant dans son baiser. Je viens de provoquer une tempête avec l’Eau, je vais devoir essuyer les représailles. 


			—	Qu’est-ce que ça signifie ? me demande Mégane, incrédule.


			—	Rien, c’est juste… compliqué ! esquivé-je. 


			J’ai envisagé de tenir Mégane à l’écart de mon aventure avec Esteban, mais il semble qu’il ne soit pas du même avis. J’ignorais qu’il était aussi territorial.


			—	Tu veux que je commence par où ?


			—	La préparation des théières, je te prie. Il n’y a pas meilleure que toi pour mixer le thé du jour.


			—	Citrouille épicée, je présume ?


			—	Tu m’étonnes ! se moque Mégane avant de retourner accueillir les clients. 


			Je regarde par le passe-plat. J’aperçois Théodore et son équipe politique. Il a enfilé un chandail de Superman sous sa chemise à moitié déboutonnée. Il porte des lunettes à monture noire à la Clark Kent. Ça promet ! 


			J’aperçois Andrew à quelques tables du chef politique. Il a revêtu un costume de pirate. Il est en grande discussion avec Frédéric, qui endosse l’uniforme militaire. Au moins, les présentations seront faites pour eux. À moins qu’ils ne se disputent déjà. Un grand éclat de rire de leur part me convainc du contraire. Ne dit-on pas que l’air attise le feu ?


			Esteban entame au piano la célèbre chanson en ce jour d’Halloween. L’ambiance est à la fête dans la salle. Théodore me repère. Il s’approche du passe-plat en écartant largement sa chemise pour que je puisse bien voir l’insigne du superhéros. Son sourire est aussi mystérieux que le célèbre Kryptonien. Il me fait signe de venir le rejoindre en salle. Impossible de me soustraire à sa demande. Je peux, à tout le moins, lui accorder cinq minutes. J’ajuste mon chapeau sur le sommet de mon crâne. Je prends une grande inspiration pour mieux m’ancrer. Je sens instantanément des dizaines de petites racines se planter dans le sol sous mes pieds. Je me dirige droit vers le noyau terrestre. J’expire et remonte à la surface avec l’énergie du cœur de la Terre. Le processus est vraiment rapide comparé à la première fois où je m’y suis consacrée. Est-ce Samhain qui accélère le phénomène ? J’ose croire que ce Nouvel An des sorcières y est pour quelque chose.


			—	Tu es splendide ! m’accueille Théodore en me faisant la bise.


			Ses lèvres restent quelques secondes plus longtemps que nécessaire à la commissure de ma bouche. Son parfum capiteux m’enivre. Je ne me rappelais plus l’effet qu’il avait sur moi. Et surtout de comment je me sens en sécurité quand il m’enlace ainsi. 


			—	Aurai-je le privilège de ta présence à la Quintessence ou est-ce simplement un hasard de croiser ta route aujourd’hui ?


			—	Toujours aussi directe, à ce que je vois, se moque-t-il.


			—	C’est toi qui fais de la politique, je te signale. Je préfère ne pas m’attarder dans des conversations inutiles. 


			—	Mieux vaut aller droit au but, dans ce cas. 


			Il me laisse pourtant le regarder encore quelques instants. Théodore est grand, et je dois relever la tête pour l’observer. Néanmoins, je ne me sens pas inférieure à lui.


			—	Je serai là. J’ignore ce que tu attends de moi, mais je te fais confiance.


			—	J’en serai digne, soufflé-je. On se revoit plus tard, j’ai du boulot qui m’attend.


			Avant de franchir la porte des cuisines, Théodore me hèle.


			—	Mackenzie, merci !


			—	Pour quelle raison ? La Quintessence ? C’était une évidence que tu devais y être. Tu n’as pas à me remercier.


			—	Non, pas pour ça, même si je me sens privilégié d’y être convié. En fait, après notre, euh…, hésite-t-il sur le terme à utiliser.


			—	Rencontre ? lui suggéré-je.


			—	Exacte, notre rencontre. Ça m’a fait ouvrir les yeux sur qui j’étais et ce que je voulais ultimement.


			—	Et qu’est-ce que cela signifie au juste ?


			—	La Quintessence te le montrera !


			Il sourit, espiègle. S’il croit remporter cette joute verbale, il a tout faux. Je lui retourne son sourire. Puis, je touche le rebord de mon chapeau pour le saluer, mais avant de m’éclipser, je lui lance :


			—	Tu ne devrais pas me mettre au défi, un jour de Samhain. Ma magie a tendance à étirer ses tentacules là où se cachent les secrets.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			J’ai offert à Mégane de fermer le salon de thé. C’est la première fois que sa fille peut passer l’Halloween et aller récolter une multitude de friandises. Elle est partie tôt. Soulagée de ne pas manquer cet événement si important dans la vie de sa gamine, elle a accepté mon offre. Je range la cuisine pendant que les derniers clients quittent le commerce. Esteban ramasse ses équipements de sonorisation. Il n’a pas été très bavard durant le reste de la journée. Il me fixe, et quand je soutiens son regard, je peux voir le tumulte des émotions que je provoque chez lui. 


			Andrew vient me prêter main-forte en cuisine. Il empile la vaisselle propre et les boutades toutes plus rigolotes les unes que les autres. Il me fait rire. Je me détends aussitôt. Son bavardage incessant me fait oublier l’anxiété du rituel à venir. Je n’ai pas eu besoin de lui demander s’il allait être présent à la Quintessence. Il s’en est chargé lui-même.


			—	Tu parles que je veux y être ! s’est-il exclamé.


			—	Interdiction d’écrire une seule ligne de ce qui se passera à cette soirée dans un de tes articles. La confidentialité est indispensable.


			—	En as-tu discuté avec Théodore ?


			—	Non, pourquoi ?


			—	Parce que vous tenez le même discours. Et comme je le lui ai affirmé, je serai muet comme une tombe. Je suis simplement curieux de vivre cette expérience.


			—	Vous vous reparlez, tous les deux ? Je croyais que vous étiez en froid après votre rupture.


			Au tour d’Andrew de me sourire aussi mystérieusement que l’a d’abord fait Théodore. 


			—	Il n’y a rien comme les réconciliations sur l’oreiller pour se réchauffer.


			—	Oh ! m’étonné-je. Vous êtes revenus ensemble ?


			—	Ce n’est pas aussi limpide que ça, mais notre liaison m’a permis de laisser mes soucis au sol et de le revoir, et pas que de façon protocolaire, si tu vois ce que je veux dire.


			—	Est-ce que la Quintessence posera un problème ?


			—	Nous sommes tous les deux ravis d’y participer. Même si ça reste un concept flou. J’ai tenté de m’informer sur le sujet, mais j’ai fait chou blanc.


			—	C’est parce que tu n’as pas cherché au bon endroit, le taquiné-je en rapport à sa profession de journaliste.


			—	Et où aurais-je pu trouver cela ?


			—	Nous, les sorcières, ne révélons jamais nos sources !


			Andrew éclate de rire. Il pose un doigt sur le bout de mon nez.


			—	Tu es très maligne !


			Frédéric entre en cuisine avec un des haut-parleurs d’Esteban.


			—	Nous avons presque terminé de tout ranger à l’avant, nous avertit Frédéric. Où veux-tu faire ça, ton truc ?


			—	Mon rituel ! que je le reprends. Je prévois qu’il se déroulera dans la salle. Ce n’est pas grand, mais ce sera intime.


			—	Je vais te donner un coup de main ! propose Andrew.


			Andrew se dirige vers la porte menant à la cour extérieure avec l’équipement. Nous sommes seuls, Frédéric et moi, pour la première fois de la journée. 


			—	J’ai hâte d’y être, me confirme Frédéric. 


			—	Est-ce que ça t’effraie ?


			—	Il n’y a pas grand-chose qui me fasse peur. En plus, je suis très compétitif. 


			—	La Quintessence n’est pas une compétition. 


			—	Si, c’en est une, et je suis prêt à gager que je vais remporter la victoire dans ton cœur.


			—	Ne joue pas avec le feu, tu pourrais te brûler.


			Compte tenu de son élément, je trouve l’expression utilisée juste.


			—	J’en prends le risque.


			Frédéric m’administre un baiser possessif. Il est territorial et sûr de lui. Je trouve cela craquant, mais pourrai-je contenir ce feu de forêt pour qu’il ne ravage pas tout sur son passage ? Andrew lui demande du renfort depuis la sortie. Il s’excuse et me laisse terminer le rangement.


			Ça y est ! Mes quatre éléments sont invoqués et confirmés. Tout commence à devenir réel. Ce n’est plus une célébration décrite sur une des pages du grimoire. C’est la réalité. Mon cœur accélère son tempo. Mes mains tremblent d’appréhension. Je jongle dangereusement avec la tasse que je tente de ranger dans l’armoire. J’essaie de la rattraper in extremis, mais la vaisselle éclate sur le comptoir. En ramassant les morceaux de porcelaine, je m’écorche la paume sur la faïence brisée. Je porte ma main à ma bouche. Un peu de sang s’écoule de la blessure. L’entaille n’est pas profonde, mais la peau s’est juste assez fissurée pour la première offrande du rituel : mon sang, versé à la Déesse.


			La Quintessence est bel et bien amorcée.
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			Les gars déplacent les tables du salon de thé. Frédéric et Andrew alignent les chaises le long du mur extérieur. Théodore recouvre les vitrines de draps que j’ai pris soin d’emporter. Je charge Esteban de fermer l’ordinateur de la caisse. Aucun appareil électronique ne doit interférer dans le rituel. Cette note n’était pas inscrite dans le protocole, mais je suppose qu’à l’époque où ma grand-mère a rédigé la Quintessence, cet aspect n’était pas un enjeu comme c’est le cas de nos jours. C’est d’ailleurs pour cette raison que je me suis procuré un coffre Faraday. Le principe de cette cage est simple : elle bloque les champs électriques et les ondes électromagnétiques. Elle est entièrement faite de cuivre ; de mon côté, j’ai dû tapisser l’intérieur avec du velours noir. Les objets électroniques placés dedans ne doivent en aucun cas toucher au métal pour augmenter l’efficacité du coffre. Dans cette boîte, rien ne pénètre et rien n’en ressort. C’est l’étanchéité technologique absolue. Je demande donc aux hommes d’y déposer leurs cellulaires, ainsi que les clés de leur voiture intelligente. Andrew semble plus hésitant à remettre son téléphone, mais je ne lui donne pas le choix.


			—	À ta guise, tu as toujours ton libre arbitre. Mais si tu refuses, je vais devoir te prier de quitter le salon de thé.


			—	Allons, Andrew ! l’encourage Théodore. Te couper de la technologie pendant quelques heures te fera le plus grand bien.


			Avec une moue suspicieuse, il finit par y déposer son cellulaire.


			—	Est-ce que tu vas barrer ce coffre ? me questionne-t-il, anxieux.


			—	Absolument ! Et je vais le faire juste devant toi.


			Je lui tends le coffre. Je récupère une ficelle rouge que j’avais pris soin de ranger dans la poche de ma robe.


			—	Tu vas verrouiller le coffre avec cette corde ? me demande Andrew, moqueur.


			Je soupire. Son attitude commence à m’embêter.


			—	Quoi ? Je ne fais que poser des questions, me lance-t-il à la blague.


			Esteban intervient avant que je n’aie le temps de lui répondre.


			—	Personne ne t’oblige à être ici. Alors laisse tomber tes moqueries et laisse-la agir comme elle le souhaite.


			—	Relaxe ! C’était juste pour détendre l’atmosphère.


			—	Tu commences à me gonfler…


			Je pose une main sur chacun de leurs torses.


			—	Ça suffit ! Je ne veux pas de conflits entre vous. Esteban, je gère !


			Andrew lui décoche un sourire moqueur. Je sens qu’Esteban se braque, mais je refuse d’entamer un rituel ainsi. Je me tourne vers Andrew.


			—	Si je t’ai convoqué, c’est que je t’ai fait confiance depuis le début. Quand tu m’as suspendue, puis sanglée, j’ai su que je pouvais m’en remettre à toi. J’apprécierais la même chose de ta part.


			Les yeux écarquillés de mes amants m’indiquent que cette confession en choque plus d’un. Pourtant, tous gardent le silence. Je poursuis sur ma lancée.


			—	Pour atteindre la Quintessence, nous devons mutuellement pouvoir compter les uns sur les autres. J’ai besoin que ton cerveau cesse de tout analyser, parce que cela sera impossible. Nous allons franchir le seuil entre deux mondes. Ton esprit cartésien doit également être déposé dans ce coffre. Quand tu m’as demandé de laisser mes soucis au sol avant que la montgolfière ne s’envole, c’est ce que j’ai fait.


			Je suis émue en lui livrant cette confidence. Il hoche la tête. 


			—	Je suis désolé. J’accepte ce que tu me demandes. Je vais faire tout ce que tu voudras.


			Son regard moqueur a laissé place à un pli soucieux entre ses sourcils. Je pose l’index dessus. Dans un geste léger, je trace un pentacle entouré d’un cercle sur son troisième œil. Je scelle l’Air. Esteban s’approche de moi, puis Théodore et Frédéric l’imitent. Je répète le symbole sur chacun d’eux. Tous mes éléments sont maintenant bénis de l’emblème ultime de la sorcière.


			Dans un geste protocolaire, je ceinture le coffre de Faraday avec la ficelle rouge et je prononce le sort :


			—	Par la corde, je lie. Par l’acte, j’active. Par le sceau, je clos.


			J’attache en un nœud les bouts de la ficelle. Sa couleur repoussera les énergies négatives et agira avec force et puissance. Puis, du bout de mon index, je trace le nœud de la sorcière en un trait continu. Je demande à Andrew de déposer le coffre dans le coin de la pièce. Respectueusement, il s’exécute. Je suis heureuse de constater que son état d’esprit vient de changer du tout au tout. Je m’adresse à mes amants d’une voix douce et posée.


			—	Merci à vous tous d’avoir accepté mon invitation au rituel de la Quintessence. Vous l’avez fait sans vraiment savoir de quoi il en retourne. Votre confiance aveugle envers moi me touche énormément. Chacun de vous m’a appris quelque chose sur moi dans les dernières semaines. Pour ça aussi, je vous suis reconnaissante. Il n’est pas habituel de réunir ses amants, mais comme vous le savez déjà, je suis en marge de ce que la société souhaite.


			Mes hommes acquiescent silencieusement. Ça me réconforte. Chacun d’eux porte un regard bienveillant sur moi. Je me sens en sécurité en leur présence. Je prends confiance en moi.


			—	Alors voilà comment va se dérouler la soirée. Tout d’abord, je vais aménager l’espace pour le rituel.


			—	Ne venons-nous pas de le faire ? me demande Théodore.


			—	Il faut aussi que je nettoie les énergies avec mon balai.


			Je m’attends à une boutade de la part de l’un d’entre eux, pour ne pas nommer Andrew, mais il reste ostensiblement silencieux. Je les observe à tour de rôle.


			—	Ensuite, je vais boire la tisane de l’Éther.


			—	Le cinquième élément ? s’enquiert Andrew, mais cette fois-ci de façon intéressée. 


			—	Exact ! approuvé-je. 


			—	Je veux en prendre aussi ! déclare Esteban. Si tu dois ressentir quelque chose après avoir avalé cette infusion, j’exige d’être de la partie.


			—	Ce n’était donc pas anodin que tu boives de la tisane à notre rencontre ? questionne Frédéric.


			L’heure est aux révélations. 


			—	Pour chaque liaison que j’ai eue avec vous, j’ai ingurgité une tisane différente selon votre élément propre. Malheureusement, j’ai davantage ressenti des effets secondaires que l’illumination espérée. J’ose donc vous prévenir que j’ignore ce que la tisane de l’Éther va avoir comme conséquence.


			—	Je m’en balance ! réitère Esteban. 


			—	Moi aussi, je vais en boire, déclare Frédéric.


			Théodore et Andrew acceptent également d’en consommer.


			—	Mais ensuite, on fait quoi ? questionne Théodore, pragmatique.


			—	Nous allons nous réunir en cercle et laisser les éléments nous révéler leurs intentions.


			—	Je ne suis pas certain de comprendre ce que je vais devoir faire, me réplique Andrew.


			Avant que je ne le rassure, il lève les deux mains dans les airs.


			—	Mon erreur ! Fais comme si je n’avais rien dit ! Je te fais confiance.


			Je lui souris. Je suis consciente que poser des questions est dans sa nature profonde.


			—	Pour être tout à fait franche, poursuis-je, c’est que je n’en sais rien moi non plus. Je compte y aller par instinct et laisser venir à moi la volonté véritable.


			—	Allez ! On se lance ! déclare Frédéric, impatient de débuter.


			Je suis du même avis que lui. Bien qu’un rituel nécessite une bonne préparation, il faut également lui laisser de l’espace pour l’improvisation. Parce qu’on ne sait jamais où l’énergie de cette cérémonie va nous porter. Après tout, la magie a son propre rythme, ses propres objectifs.


			—	Esteban, pourrais-tu nous trouver une musique d’ambiance ?


			—	Qu’est-ce que tu souhaites ?


			—	Du doux, du mystérieux, sans paroles, si possible. Juste une mélodie qui transcende.


			—	C’est comme si c’était fait !


			—	Je mets la bouilloire sur le feu ? me propose Théodore.


			—	Volontiers !


			—	Veux-tu que j’allume les bougies ? Il y en a des tonnes ! s’exclame Frédéric.


			J’en ai effectivement disposé un peu partout dans le salon. De différentes grandeurs et formes, les chandelles sont toutes de la même couleur blanche, pour l’uniformité.


			—	Je te donne un coup de main et je tamise les lumières, suggère Andrew.


			Je sens que mes éléments s’activent. Je leur emboîte le pas et me dirige vers l’entrée des employés pour y récupérer mon balai. Ce n’en est pas un du commerce. C’est moi-même qui l’ai fabriqué. À partir d’une branche de noisetier, le manche est légèrement tordu et lui donne une allure ancienne. J’ai choisi cette essence de bois pour ses propriétés magiques. Le noisetier est flexible contrairement au chêne davantage rigide. Il est donc résistant sans être cassant. Il a la capacité de se plier sans se rompre, il s’adapte. Il a sa propre intelligence émotionnelle. Son pouvoir est fondé sur l’adaptabilité plutôt que sur la force brute.


			Les brins ont été assemblés avec intention. Sa composition est faite de paille pour son rappel aux abondantes récoltes, mais il est aussi tressé avec de l’armoise, du romarin et de la lavande. Si l’armoise est une plante sauvage et vivace, elle est aussi liée aux rêves, à l’intuition, et elle est reconnue pour les visions magiques qu’elle provoque. Quant au romarin, il favorise la clarté mentale, tandis que la lavande se charge d’apaiser les énergies. Le balai est aussi puissant que les plantes qui le composent. Son amalgame ne doit donc pas être laissé au hasard. Quand les brins sont changés, l’intention l’est également. 


			Mon balai est un de mes outils liminaux préférés, celui qui agit vivement et fait le lien entre les deux mondes. Il chasse les énergies négatives sans détruire, il nettoie l’atmosphère lourde d’une pièce et remet de l’ordre dans le chaos. Je le passe partout dans le salon devenu épuré sans tous les meubles pour l’encombrer. Inutile de le mettre en contact avec le sol. Je le frôle à peine.


			—	Par les brins qui balayent l’invisible, par le bois qui connaît les chemins, je chasse ce qui pèse, ce qui trouble. Je nettoie pour que seul le juste demeure. Ce lieu est désormais protégé et sacré.


			Je place le balai, les brins vers le haut, juste à côté du coffre de Faraday. J’entends la bouilloire siffler dans la cuisine. Nous nous rassemblons tous autour de l’îlot. Je plonge la poche de la tisane de l’Éther dans l’eau. Pendant que la concoction infuse, j’observe mes amants. Je suis impatiente de commencer le rituel. 


			—	Je trouve étrange de faire la Quintessence en tenue de Superman, avoue Théodore.


			—	Pareil pour moi ! déclare Andrew en retirant son bandana de pirate.


			—	Ça t’ennuie si nous enlevons nos déguisements ? me demande Frédéric.


			—	Au contraire, mettez-vous à l’aise ! De mon côté, j’ai quelques gestes à poser avant de retirer ma cape et mon chapeau.


			Esteban pointe les flammes brodées au bas de ma cape.


			—	C’est l’humour de mamie ? me questionne-t-il.


			—	J’aurais plutôt tendance à faire référence à son sarcasme, mais oui, c’est effectivement elle qui les a cousues.


			Mes amants enlèvent le haut de leur costume. Ils se retrouvent torse nu, vêtus uniquement de leur pantalon. J’ai caressé chacune de leurs poitrines. Je les ai embrassées, titillées, et j’ai même mordillé certaines d’entre elles. La bienséance me dicte que je ne devrais pas les laisser se déshabiller ainsi, mais puisque j’en suis dépourvue, je les mate sans complexe. Quatre superbes hommes sont là pour moi, à moitié dévêtus ; je ne vais quand même pas me priver du spectacle.


			Théodore dispose cinq tasses sur l’îlot.


			—	Que représente l’Éther ? 


			La question vient d’Esteban, mais les trois autres hochent la tête, comme s’ils voulaient également obtenir un éclaircissement à ce sujet.


			—	Il est l’espace subtil qui contient, relie et orchestre la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on peut manipuler, c’en est un que l’on traverse. Là où il y a de l’Éther, il y a un espace magique. Il est le souffle entre deux battements de réalité. On ne le voit pas, mais on sent sa présence.


			Dans le sachet de la tisane de l’Éther, j’ai reconnu des fleurs de lotus bleu. C’est une plante splendide, chargée de mystère. Bien que ses pétales oscillent entre un bleu ciel à un plus violacé, la teinte de l’infusion tourne davantage à un jaune joliment ambré. Cette couleur évoque l’aurore. Le doux passage entre la lumière du jour et celle de la nuit. J’en verse une bonne rasade dans chacune des tasses disposées sur l’îlot et je murmure l’incantation de circonstance.


			—	Entre le souffle et le silence, j’accueille l’Éther. Que cette tisane m’élève sans me disperser. Que l’Éther circule en chacun de nous. Ainsi soit-il !


			D’une même voix grave, comme s’ils l’avaient su d’instinct, mes amants répètent sans que j’aie besoin de le leur demander :


			—	Ainsi soit-il !


			Nous levons notre tasse et, à tour de rôle, je fais tinter la porcelaine de la mienne sur la leur. Je plante mon regard dans celui de chacun de mes amants et je leur adresse un toast personnalisé.


			—	Théodore, si la Terre ancre tout, l’Éther la consacrera.


			—	Ainsi soit-il !


			—	Andrew, étant donné que l’Air parle, l’Éther murmurera à travers lui.


			—	Ainsi soit-il !


			—	Frédéric, parce que le Feu agit, l’Éther l’alignera.


			—	Ainsi soit-il !


			—	Esteban, puisque l’Eau ressent tout, l’Éther la révélera.


			—	Ainsi soit-il !


			Je viens de convier à la Quintessence chacun de mes quatre éléments. Nous calons la tisane d’une traite. Je demeure sur mes gardes. J’attends l’effet secondaire tant redouté. Je laisse le liquide chaud, mais pas autant que je l’aurais cru de prime abord, se disperser dans mon corps. Son goût floral et subtilement sucré est rond en bouche. Il n’est que très peu amer. Je sens sa magie se diffuser dans mon organisme.


			—	Ressentez-vous cette légère euphorie ? nous demande Andrew.


			Il a raison. Je n’aurais pas été capable de trouver le terme juste pour décrire cet état, mais l’Air n’est pas le spécialiste des mots pour rien. Nous acquiesçons. Frédéric frotte son pouce contre le reste de ses phalanges.


			—	J’ai comme un imperceptible picotement au bout des doigts, insiste-t-il.


			—	Oui, valide Esteban, on dirait une sorte de sensibilité sensorielle amplifiée.


			—	Pourquoi ai-je l’impression d’être à la bonne place, au bon moment ? s’informe Théodore.


			Nous approuvons encore une fois ces diverses observations. Si les autres tisanes m’ont rendue mal à l’aise, voire franchement indisposée, celle-ci s’avère exceptionnelle. Elle est à la hauteur des attentes que j’avais envers cette expérience. Et je meurs d’envie d’y plonger pleinement.


			—	Je vous invite à passer à la salle, annoncé-je solennellement. La Quintessence a officiellement débuté !
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			La musique qu’Esteban a choisie résonne doucement dans la pièce. Les draps ont été déployés pour nous offrir davantage d’intimité. Les lumières ont été éteintes complètement, et seule la lueur des chandelles diffuse un éclairage intime dans le salon. Nous retirons nos chaussures pour être pieds nus et ainsi plus ancrés dans le sol. Je leur demande de garder le silence, le temps que l’Éther scinde chacun des éléments et de répéter mes mouvements.


			Je dispose mes amants à chacun des points cardinaux. Théodore est placé au nord, Andrew, à l’est, Frédéric, au sud, et finalement Esteban, à l’ouest.


			Derrière eux, je verse au sol du sel de l’Himalaya. Je forme un cercle, mais avant de le refermer complètement, j’intègre l’anneau. Je déverse les derniers grains et scelle le lieu. Je me place tout au centre en faisant face à Théodore. Je dépose mes mains sur mon ventre. J’attends que mes amants fassent pareil. J’inspire profondément, je retiens mon souffle, puis le relâche par la bouche. Les hommes font de même. À la respiration suivante, je me tourne d’un quart de tour pour faire face à Andrew. Je m’exécute de la même façon pour Frédéric et je termine avec Esteban. Ce n’est pas que je préfère Théodore aux autres, je suis simplement la logique des éléments dans l’ordre où je les ai rencontrés. 


			J’accélère la cadence. Je respire de façon plus saccadée, par petits à-coups. L’inspiration ne provient plus du ventre, mais davantage du plexus. Je remonte mes mains et les dépose sur mon diaphragme. Je tourne aussi sur moi-même beaucoup plus rapidement. Je ne m’arrête désormais plus devant chaque amant. Notre respiration commune fait monter l’énergie. Je la sens circuler entre nous. Elle est là, invisible, mais tout de même omniprésente. 


			Esteban entame un « AUM », le son de méditation universel, sur le tempo de la musique ambiante. Je sais que c’est lui, même si je ne m’arrête pas devant pour m’en assurer, car je l’ai déjà entendu chanter à maintes reprises. Bientôt, les autres joignent leurs voix à la sienne. Ils chantent à l’unisson. Je tourne maintenant en continu sur moi-même. J’élève les mains dans les airs. Je crée un vortex dans le cercle. Je commence à avoir le tournis. J’ai chaud. Je détache ma cape, et elle s’envole à mes pieds. Je ralentis ma pirouette, puis je m’arrête totalement. J’ai perdu mes repères. On dirait que j’ai atteint un niveau de transe qui ne me permet pas de retomber sur mes pieds. Je ferme les yeux. Soudain, les voix se taisent.


			Une main se pose sur mon dos. Elle semble me dire que quelqu’un me soutient quoi qu’il arrive. Je me sens supportée. Une autre se place sur mon front. J’abandonne mon crâne étourdi dans sa paume. La chaleur qui s’en dégage calme mes pensées, qui vont dans tous les sens. Une troisième main glisse doucement sur mon ventre. Je sens que ça bouillonne. Un brasier, tel que le noyau de la Terre, naît juste là, en mon centre. Une autre main touche délicatement le haut de ma poitrine. Sous celle-ci, mon cœur bat fort la chamade.


			—	J’accueille la Quintessence, murmuré-je.


			Nous y voilà ! La fusion des quatre éléments au cœur de l’Éther. Je suis l’axe central de cette connexion absolue, quasi divine. Avant d’ouvrir les yeux, je patiente un instant. J’attends d’obtenir la révélation tant souhaitée de ma flamme jumelle. 


			Laquelle de ces mains pulse davantage que les autres ? 


			Où ai-je envie d’être aimée le plus ? 


			D’un mouvement chorégraphique, les mains commencent à caresser la région où elles se sont déposées. Je ressens mille et une sensations, mais aucune n’arrive à me convaincre qu’elle se démarque plus que les autres. La vérité, c’est que j’ai besoin de chacune d’entre elles, car si l’une se retire, nous subirons tous le déséquilibre. À l’aveugle, j’effleure du bout des doigts chaque dessus de main. Je m’accroche dans des avant-bras, mais le contact demeure fluide. 


			Des lèvres se posent sur ma bouche aussi délicatement que les ailes d’un papillon. Je ne tressaille même pas. J’accueille ce subtil contact. La paume sur mon ventre me presse sur le torse d’un de mes éléments. Celle sur mon front retire mon chapeau et revient immédiatement se glisser sur ma nuque humide. Elle se contracte dessus. La main qui me soutient depuis le commencement descend sur la chute de mes reins. 


			L’énergie respiratoire du début du rituel se transforme. Je sens la tension sexuelle monter. Toutes ces mains masculines posées sur moi me mettent au supplice. Je souhaite atteindre le nirvana avec mes amants dans une symbiose qui ne se représentera probablement jamais. Les yeux toujours clos, je m’adresse à eux.


			—	J’ai envie sexuellement de chacun d’entre vous. Toutefois, si quelqu’un préfère quitter le cercle, je ne lui en tiendrai pas rigueur. Qu’il le fasse dès maintenant ! ordonné-je.


			Je n’ose toujours pas ouvrir les yeux. Je choisis de me montrer vulnérable. J’essaie d’imaginer s’ils m’observent ou s’ils se lancent des regards complices. J’attends qu’une des mains se retire, mais toutes demeurent immobiles sur mon corps.


			—	Je m’offre à vous…


			Ma voix n’est qu’un souffle. Les mains s’écartent d’un seul et même mouvement. Puis, je sens que les gars se déplacent. J’ouvre les yeux. Mes amants se tiennent par les épaules et tournent autour de moi. Ce sont eux qui, à présent, créent un vortex d’énergie. Ils canalisent leur attention sur moi. Je suis consciente que je viens de leur proposer une orgie, mais au lieu de me sauter dessus, mes amants se concentrent sur le rituel de l’acte. Eux aussi sont en train d’accueillir la Quintessence. Je relève les mains vers leurs torses nus. Je les effleure au fur et à mesure que chacun passe devant moi. Nulle part dans les notes du grimoire on ne m’avait écrit que la Quintessence se déroulerait ainsi. Mais je suppose qu’elle aussi se laisse manipuler par l’Éther. Que contenait donc la tisane de l’Éther pour obtenir une telle union ?


			Les hommes arrêtent soudainement le mouvement. Frédéric, placé derrière moi, s’avance. Il saisit le bas de ma robe pour me la retirer. Je lève les bras dans les airs et le laisse passer mon vêtement par-dessus ma tête. Je porte un soutien-gorge et une culotte de coton noir. J’aurai pu enfiler de la lingerie affriolante, mais ce n’est pas mon style. 


			Le fantasme d’être prise par plusieurs hommes en même temps en est un que je caresse secrètement depuis longtemps. Je n’ai jamais cru que cela serait réalisable. Cette envie a toujours été là, mais comment peut-on amener ceci à un partenaire sans avoir l’air perverse ou même dépravée ? De toute façon, il aurait fallu que j’en aie un pour lui avouer mon désir, mais ce n’est pas le cas. Alors, puisque les circonstances s’y prêtent et que nous sommes tous consentants, rien ne m’empêche d’aller jusqu’au bout de ce fantasme.


			Esteban m’embrasse à nouveau. Je suis persuadée que le premier baiser reçu était de lui. Il a la même douceur. Je saisis sa tête pour le prolonger. Andrew place ses doigts sous mon menton et le tourne vers lui. Ses lèvres sont plus minces que celles d’Esteban, mais davantage insistantes sur les miennes. Frédéric se presse sur mon dos. Il est le plus musclé des quatre. Son torse dégage une chaleur irradiante. Il passe ses bras autour de ma taille et les resserre. Andrew s’écarte et laisse Théodore prendre possession de ma bouche. Sa langue franchit mes lèvres avec passion. Celle de Frédéric lèche mon cou. Je m’abandonne à celles-ci. Esteban caresse un de mes seins. Il le soupèse et le malaxe. Andrew faufile une main dans ma culotte. Du bout du majeur, il vient titiller mon clitoris. Je gémis sous l’effleurement, sur les lèvres de Théodore.


			Des soupirs et des grognements de plaisir s’élèvent dans la pièce. Je tourne sur moi-même et embrasse Frédéric. Son baiser est le plus passionné du lot. Sa langue glisse d’emblée entre mes lèvres. Elle conquiert ma bouche avec avidité. Théodore saisit mes cheveux et renverse ma tête, écourtant mon rapprochement. Andrew profite de ma gorge déployée pour déposer une kyrielle de baisers dessus. Je détourne la tête vers Esteban pour qu’il m’embrasse à nouveau. Il a une main dans son pantalon.


			—	Embrasse-moi, le supplié-je.


			Esteban continue de se masturber et il s’exécute. Cette fois-ci, son baiser est plus déterminé, moins subtil. Théodore, plaqué dans mon dos, place ses mains sur mes épaules. Il s’approche de mon oreille, sa tête à quelques centimètres de celle d’Esteban en train de m’embrasser. 


			—	As-tu envie de nous goûter ? me murmure-t-il.


			—	Hum !


			—	Ce n’est pas une réponse, ça ! Nous avons besoin d’être certains d’obtenir ton consentement. Si c’est trop pour toi, tu dois nous le dire et nous respecterons ta volonté.


			Théodore a raison. Je dois me montrer franche et savoir où se situe ma limite. Peut-être sera-t-elle atteinte bien avant ce que je crois désirer ? Si je les ai laissés faire jusqu’à présent, je trouve qu’il serait temps d’inverser la situation. 


			—	J’ai envie de prendre vos pénis dans ma bouche.


			Je suis crue. C’est volontaire. Je souhaite reprendre le contrôle sur mes amants Je m’agenouille devant eux. Andrew s’empare de ma robe et la place sous mes genoux pour rendre la position plus confortable. Cette position pourrait me mettre en situation d’infériorité, mais ce n’est pas le cas. Je relève la tête vers eux. Je détache l’agrafe de mon soutien-gorge. Je laisse tomber une bretelle, puis l’autre, et dévoile ma poitrine. 


			Esteban est le premier à me présenter sa verge déjà en érection. Je suppose qu’il tente de se reprendre pour la dernière fois où il n’a pas réussi à bander. Je lui accorde le privilège de le prendre en premier dans ma bouche. Je lui saisis la queue et l’engouffre directement dans le fond de ma gorge. Je l’entends gémir de satisfaction. Je le pompe avec encore plus de vigueur. Frédéric me présente son gland gorgé de plaisir. Je l’attrape d’une main. Je le masturbe lentement avant de le prendre en bouche en alternance avec la bite d’Esteban. Comme lorsqu’on observe un match de tennis, ma tête se tourne vers l’un, puis vers l’autre. Mais cette joute salivaire est interrompue quand Théodore se place entre les deux. Il a retiré son pantalon et son caleçon. Il est flambant nu devant moi. Son érection est magistrale. Andrew positionné derrière Théodore le masturbe vigoureusement. Je savais déjà que ces deux-là étaient amants, mais c’est la première fois que je vois deux hommes s’offrir du plaisir. J’assiste à ce spectacle en ayant en main mes deux autres amants. Je tire la langue vers Théodore. Je souhaite le goûter à son tour. Il pousse son bassin vers moi. Je l’accueille, mais je sens la main d’Andrew effleurer mes lèvres. Il n’arrête pas de le masturber, malgré la fellation. Esteban touche ma tête. Je la tourne vers lui et le prends jusqu’au fond de ma gorge. Je le pompe. Puis, dans un bruit de succion, je le relâche. Je me tourne ensuite vers Frédéric et lui administre la même caresse buccale. Il presse son pubis pour atteindre le fond de ma gorge. Je relève les yeux, le mettant au défi de ne pas flancher. Il a les yeux révulsés et se retire. Je reprends mon souffle, avant de plonger sur la queue de Théodore. Andrew s’est écarté pour retirer ses vêtements. Quand il nous rejoint, je délaisse une bite pour l’attraper. À son tour d’avoir droit à une attention particulière. Son cri de plaisir m’encourage. Chaque fois que je m’éloigne, une autre verge se présente à moi. Mes joues, ma bouche et ma langue sont mises au supplice. Tous ces hommes se laissent dévorer dans un enchevêtrement désarmant. 


			Au bout d’un moment, Frédéric passe ses mains sous mes aisselles pour me relever. Je suis heureuse qu’il m’offre son soutien. J’ai les jambes qui flanchent sous mon poids. Mes amants m’embrassent chacun leur tour et je passe dans leurs bras tour à tour. Andrew est le premier à s’agenouiller devant moi. Il fait glisser mon slip sur mes cuisses. Je m’appuie sur la poitrine d’Esteban. Sa tête vient se nicher dans le creux de mon cou. Il m’embrasse dans cette zone si érogène pour moi. 


			Andrew parcourt ma vulve avec sa bouche. Il me donne le même plaisir que je viens de lui dispenser. Son souffle chaud sur mes parties intimes me prodigue des frissons de la tête aux pieds. Sa langue s’insère graduellement entre mes grandes lèvres. Il en suce une puis l’autre. C’est exquis, délicieux, même. Andrew embrasse cette partie de mon anatomie de la même façon qu’il s’exécute sur ma bouche. C’est chaud, cochon, excitant. 


			Théodore et Frédéric ne restent pas en plan. Ils viennent titiller mes seins. Si l’un pince plus intensément le bout de mon mamelon, l’autre vient le cueillir entre ses dents. Il le mordille d’une délicate pression. Il me donne des sensations sublimes. Je crois que je pourrais jouir juste à me faire caresser les seins. C’est un sentiment qui vacille entre l’excitation et un doux tourment. Je présume être arrivée au paradis, mais mes amants n’en sont qu’à leurs balbutiements. 


			Théodore rejoint Andrew, positionné à mes pieds. Les hommes à genoux devant moi m’offrent à tour de rôle un cunnilingus. Ils s’échangent l’accès, mais bientôt, leurs bouches exécutent un agréable ballet d’un seul et même mouvement. Je sens leurs langues s’emmêler puis plonger dans ma vulve. Une double caresse buccale, c’est une sensation qui dépasse toutes mes anciennes expériences orales. J’aurais envie d’éjaculer sur leurs langues, mais je retiens ce moment fatidique. Je souhaite qu’il se prolonge et ne cesse jamais. 


			Frédéric et Esteban n’ont pas cette même proximité. Ils ne sont pourtant pas en reste. Je caresse les cheveux d’Esteban en soulevant un bras derrière ma tête. Ses baisers se multiplient le long de ma gorge. Ses mains sont déposées sur mes hanches. Il plaque son érection, aussi dure que de la pierre, dans la raie de mes fesses. Je la sens pulser dans mon cul. Frédéric se déchaîne sur ma poitrine. Son visage est entre mes seins. Il les presse sur ses joues. Il me respire comme un animal renifle ceux de sa meute. Pendant qu’il  se relève et me malaxe les tétons, j’en profite pour le prendre bien en main. Je le masturbe dans un rythme soutenu. Il gémit dans le sillon de mes seins. 


			Je sens un doigt me pénétrer. De la salive l’a lubrifié. Je crie de surprise, mais surtout de plaisir. Je resserre les muscles de mon vagin sur le majeur. Mon miel coule dessus. Un deuxième doigt s’insère en moi. Je l’accueille en haletant de plaisir. Quand un troisième doigt vient frotter vigoureusement mon clitoris, je défaille totalement. Je hurle de continuer et de ne surtout pas cesser ces caresses. La bite d’Esteban pousse d’autant plus dans mon cul qu’il se masturbe à même la raie de mes fesses. Je resserre la paume de ma main sur la verge de Frédéric. Il donne des coups de bassin pour que j’y aille plus frénétiquement. Théodore et Andrew se masturbent mutuellement, en plus de m’accorder cette même démonstration. Cette image restera longtemps gravée dans ma mémoire. Je tourne la tête vers Esteban. Il capture mes lèvres. Les siennes sont douces et moelleuses, mais son baiser en est un de conquérant. Tous mes sens sont en émoi.


			Sentant la puissance de mon orgasme monter, je me contracte sous les mains expertes de mes amants. Je m’abandonne totalement et laisse déferler en moi les vagues du plaisir charnel. Les hommes ralentissent, allant même jusqu’à suspendre leurs propres caresses mutuelles. J’explose sous les regards concupiscents de mes amants. 


			Théodore et Andrew se relèvent. Les hommes reforment un cercle autour de moi. La proximité masculine ne semble pas poser de problème entre eux. Ils m’embrassent chacun leur tour. J’ai droit à des baisers humides, des tout doux et d’autres, torrides. Je m’offre à eux sans retenue. Je me sens libre d’être qui je suis véritablement. Je déploie la version sexuelle de moi dans tout ce qu’elle possède de féminin, de sensuel, qui est assumé. Je me révèle comme la femme sans filtre et sans tabous. Je savoure ce que la Quintessence me propose. La fusion des corps enlacés.


			—	J’ai envie de vous sentir en moi, avoué-je à mes amants. Je veux être prise, possédée. Je désire vous procurer du plaisir et des orgasmes. Je souhaite que vos corps vibrent à l’unisson avec le mien.


			Théodore s’écarte du cercle. Il récupère dans la poche de son pantalon une liasse de condoms. Il en prend un et tend le paquet à Andrew. Je suppose qu’ils s’en servent dans leur propre liaison. Théodore déroule le préservatif sur son membre. Puis, il se couche sur le dos. Nous pourrions être plus à notre aise, allongés sur le canapé, mais il est hors de question de rompre le cercle. Je m’accroupis sur lui pour l’enfourcher telle une amazone. Mais Frédéric me retourne à la dernière minute en position inverse. Théodore a une vue imprenable sur mon cul. Je me laisse glisser sur son pénis. Mon amant me remplit. Il ne m’avait pas pénétrée de cette façon lors de notre liaison. Je regrette presque de l’avoir empêché de le faire. Avec ses mains, il supporte mon dos et me fait rebondir sur son pubis. Je gémis d’un plaisir charnel. Mes autres amants s’approchent de moi. Ils me tendent leurs queues pour que je les suce pendant que je me fais prendre comme une cavalière. Je suis entourée de mes amants, que je déguste à tour de rôle. 


			N’y tenant plus, Frédéric se décale du groupe pour dérouler une capote sur son membre. Pendant qu’il s’exécute, Théodore se retire. Il veut céder sa place à un autre, mais j’ai d’autres plans pour lui. Je m’étends sur son torse.


			—	J’ai envie de me sentir remplie de vous. Est-ce que faire du sexe anal te pose un problème ? que je m’enquiers auprès de Théodore.


			Andrew me sourit, tandis que la poitrine de Théodore se soulève plus rapidement. Je sais que ces deux-là pratiquent cette sexualité-là. 


			—	Je ferai tout pour te satisfaire, souffle-t-il à mon oreille. 


			Je passe ma main sous mes fesses. Je récupère la bite de Théodore et l’oriente vers mon anus. Je tente de l’insérer, mais mes muscles se contractent. Andrew s’approche. Il repousse légèrement le pénis de son amant. Il plante son regard dans le mien.


			—	Je peux ? quémande-t-il. Il faut te préparer avant.


			Je hoche la tête, mais Andrew attend ma réponse verbale.


			—	Je te fais confiance, lui susurré-je.


			Il relève mes jambes. Esteban agrippe mes chevilles et les maintient dans les airs. Ce n’est pas la position la plus gracieuse, mais avec Andrew, c’est rarement le cas, et il n’en fait pas de cas, au contraire. Avec lui, la vulnérabilité semble être une source d’excitation. Il approche son majeur de ma bouche. Je l’accueille sur ma langue et le lèche comme je l’ai fait pour sa verge. Il le retire pour aller humidifier mon anus. La salive sèche rapidement et devient collante sur la peau fragile de cette région de mon anatomie. Avec sa langue, il lèche le pourtour de mon anus. Les sensations sont décuplées, alors qu’il me pénètre du bout de la langue. Je soupire d’excitation. Frédéric se branle pour ne pas perdre son érection. Je reçois cet anulingus et découvre de nouvelles sensations. Mais j’ai aussi envie de donner autant que je reçois.


			—	Plie les genoux, ordonné-je à Esteban.


			Il s’exécute et sa fourche arrive près de mon visage. Je tire la langue pour lui lécher les bourses. Elles se rétractent sous l’assaut. Je le sens trembler. Il se relève pour reprendre contenance. Andrew insère son majeur à l’entrée de mon anus. Je respire profondément pour me relaxer. J’accueille l’inconfort de l’incursion. Il le retire puis le réintroduit. Mes muscles se décontractent au fur et à mesure qu’il me détend. Théodore embrasse mon épaule. La pointe de mes seins s’érige vers le plafond. Je voudrais qu’on me les embrasse, mais pour ceci, il me faudrait un autre amant. Andrew dirige le pénis de Théodore vers mon cul. Il le pousse en moi. Je m’étire sous la pression avec insistance. Son gland entre complètement. Andrew se relève d’entre les jambes de son amant pour laisser la place à Frédéric. Esteban relâche mes chevilles. Je pose mes pieds sur les cuisses de Théodore. En changeant ainsi de position, sa verge va plus profond en moi. Pour me mouvoir plus facilement sur sa bite, Théodore me soulève par les fesses. La sensation de brûlure ressentie lors de la pénétration s’estompe. Je tends alors un bras vers Frédéric. Il rejoint notre duo. Ses yeux sont chargés de désir. Il empoigne son membre et le dirige vers ma chatte.


			—	Vas-y doucement, lui intimé-je. Je dois m’adapter à vous.


			—	C’est toi qui contrôles, me répond Frédéric.


			Avant de me pénétrer, il vient déposer un suave baiser sur mes lèvres. Puis, il se relève et, d’une main, il retient sa bite. Frédéric pousse tranquillement son bassin pour la faire entrer dans ma chatte humide de plaisir. J’écarquille les yeux de surprise quand je sens leurs deux queues en moi. Seule une mince paroi de chair les sépare. Mes amants ne s’activent pas comme des bêtes en me pilonnant avec ardeur. Les hommes ressentent l’extase à me pénétrer. Au bout d’un moment, je demande qu’ils augmentent la cadence. J’ai envie d’atteindre un seuil jamais franchi auparavant. Si Théodore reste sensiblement immobile, Frédéric obéit à ma supplique. Je dois avouer que ça me convient. Inutile d’y aller comme dans les pornos. Je n’ai rien à prouver. Esteban vient me rejoindre sur le côté. 


			—	Mange mes seins, le prié-je.


			Il s’exécute sans demander son reste. Sa bouche capture la pointe de mon mamelon. Sa langue me titille et m’éprouve. J’ai envie de hurler de plaisir, mais ma bouche est soudain remplie de la bite d’Andrew. Je suis comblée par tous les orifices possibles. Mes gémissements sont assourdis par le pénis qui me remplit la bouche au même rythme que celui de Frédéric. 


			Au bout d’un moment, Frédéric se retire de mon sexe. Théodore aussi capitule. Andrew m’aide à me relever. Il m’entoure de ses bras. Je m’y laisse choir le temps de reprendre mon souffle. Esteban me retourne vers lui. Dans un mouvement fluide, il m’agrippe sous les fesses et me soulève. Un préservatif a été déroulé sur son membre. J’ignore totalement quand il a eu le temps de se protéger. J’enroule mes jambes sur sa taille et mes bras autour de son cou. Il me fait glisser sur sa queue. Je suis distendue. Il me pénètre en douceur. Je l’embrasse. Esteban est sensuel. Son bassin se balance au rythme langoureux de la musique. Il a ça en lui, ce tempo voluptueux.


			Je sens deux mains me saisir sous les cuisses. Elles aident Esteban à me soutenir en apesanteur. Je renverse la tête. Andrew capture ma bouche. Il se colle à mon dos. Son torse est en sueur. Alors qu’Esteban continue de me pénétrer, Andrew pointe sa bite sur mon cul. Il lèche la paume de sa main pour l’enduire de salive. Il lubrifie mon anus avec, puis il s’insère en moi par cet orifice. Cette deuxième double pénétration est plus confortable. De par la position ou de par la dimension de leurs membres, je me détends plus rapidement. J’accueille le Feu et l’Eau, comme quoi les contraires s’attirent. Un second orgasme me fait trembler tout le corps. Je demande à prendre une pause. 


			Andrew se retire et se dirige droit sur Théodore. Il se met à genoux devant lui et le pompe goulûment. Frédéric me rejoint. Il flatte mes cheveux hirsutes et embrasse mes joues.


			—	Je veux te prendre en levrette, me supplie-t-il. Tu es si magnifique.


			Bien qu’épuisée et repue, j’ai envie de lui faire plaisir. Je m’incline donc dos à lui. Frédéric s’accroupit devant mon postérieur. Il vient lécher ma chatte. Son nez frotte mon anus largement éprouvé. Je lubrifie à plus forte raison quand il insère deux doigts dans mon antre. Je gémis de plaisir. Théodore m’imite. Je relève les yeux juste à temps pour le voir éjaculer sur le visage d’Andrew. Ce spectacle est d’autant plus torride que je sens la verge de Frédéric me pénétrer d’un coup de boutoir puissant. Mes seins rebondissent. J’encaisse le va-et-vient frénétique qu’il me réserve. Je perds la notion du temps et de l’espace. J’ignore ainsi pendant combien de temps je me laisse posséder par Frédéric pour qu’Esteban se sente abandonné et annonce :


			—	Je vais me chercher quelque chose à boire.


			Le temps que ses mots soient traités par mon cerveau, il est déjà trop tard, mais je tente tout de même de le retenir. Je lève le bras pour l’en empêcher, mais Esteban franchit le cercle. Tous mes amants se figent en m’entendant hurler.


			—	Non !


			L’Eau vient de traverser la frontière sans que nous ayons entamé la procédure de fermeture du rituel. Il n’y a pas mort d’homme, évidemment, mais je sens l’énergie de la Quintessence se disperser dans toute la pièce. Je me dégage de Frédéric. Esteban revient sur ses pas, mais il est trop tard. La barrière de protection a été rompue.


			—	Je suis désolé ! s’excuse Esteban, penaud.


			—	Ce n’est rien, tenté-je de minimiser son geste irréfléchi.


			CLAC !


			Je sursaute ! Le balai vient de tomber par terre. Quelque chose ne va pas, c’est évident. Souvent signe de la visite d’un mortel ou d’un défunt, cette chute peut également signifier un mauvais présage. Il ne faut surtout pas ignorer ce signe. Je franchis la barrière du sel pour aller relever mon balai. Je dois être calme en faisant ce geste, mais mon cœur bat la chamade et mes mains tremblent en le récupérant. Je pourrais croire que c’est parce que je viens d’être baisée par quatre hommes à la fois, mais je ne suis pas dupe à ce point. Quelque chose d’important vient de se produire. Je redresse le balai avec précaution. Je frappe le sol trois fois avec le manche, puis je le retourne pour déposer les brins au sol.


			—	Que ce qui chute se relève. Que l’équilibre soit restauré. Que l’énergie négative soit balayée.


			Quand j’entends cogner à la porte d’entrée, quelques secondes plus tard, je sais que ce ne sont pas de bonnes nouvelles qui viennent se présenter au salon de thé.


			—	Spooky ! 


			Je regarde l’horloge accrochée au mur. Il est minuit. Samhain est rendu à son seuil sacré. Ma vie vient de basculer.
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			Ma grand-mère a traversé dans l’autre monde la nuit de Samhain. Pour la sorcière qu’elle a été, ce jour était parfait pour le grand départ. Je parie que c’est elle qui a fait tomber le balai, lors du rituel de la Quintessence. Elle a rejoint maman et grand-papa Fergus. Je suis désormais orpheline. Je n’arrive pas à m’en remettre, pas plus que Paprika, qui miaule sans cesse à la recherche de sa maîtresse.


			Le coffre de Faraday m’a empêchée d’avoir une dernière conversation avec elle. Trois appels manqués. Mamie s’est résignée à contacter Chuck. Malgré l’appel logé au service des urgences, les premiers répondants sont arrivés trop tard. Ce cinquième AVC aura eu raison d’elle. Les conclusions de l’autopsie ont révélé que l’hémorragie au cerveau aurait laissé d’importantes séquelles. Son décès était presque inévitable, vu l’ampleur du saignement. Dans le rapport du pathologiste, il est aussi fait mention du ginkgo biloba combiné à de l’aspirine qui serait à l’origine du saignement. Mamie aurait donc fait fi des recommandations du Dre Duncan, qui lui avait formellement proscrit d’utiliser cette plante. Je refuse de croire qu’elle en ait consommé pour se donner la mort. Sa mémoire à court terme était affectée. Je préfère penser qu’elle ne s’est juste pas souvenue de cette consigne et y est allée avec la médecine dont elle s’est servi toute sa vie durant. 


			Malgré ceci, je m’en veux terriblement de ne pas l’avoir davantage surveillée durant son rétablissement. Je ne me pardonnerai jamais de ne pas lui avoir tenu la main pour son dernier voyage. On imagine souvent la mort comme dans les films. Le moment parfait, entouré de ses proches. Les adieux grandiloquents, le sourire avant le dernier souffle, les excuses qui adoucissent le deuil. La réalité est généralement tout autre. Il n’y a pas de musique en arrière-plan. Les regrets et les remerciements n’arrivent pas toujours à temps. Les départs peuvent s’avérer soudains, alors que d’autres s’éternisent dans la souffrance. Grand-mère disait souvent qu’on quitte comme on a vécu. J’ai toujours adhéré à ce principe, jusqu’à ce que mamie tire sa révérence dans la solitude, sur le plancher de sa cuisine. J’aimerais qu’elle m’explique ce que je ne parviens pas à saisir. J’ai tellement d’interrogations, de doutes, de peurs. Je suis seule, pour la première fois de ma vie, et je n’arrive pas à surmonter le chagrin qui me dévore l’âme. Même le phénix n’a pas réussi à m’apaiser. J’ai eu envie de le fracasser, mais je m’en suis abstenue. Ça aurait été un affront à ma grand-mère, et il ne me reste que le respect envers ses objets de sorcellerie auxquels elle vouait une affection sans borne.


			J’ai eu vingt-neuf ans le 5 novembre dernier. J’ai franchi le fameux retour saturnien, pour lequel mamie avait tant d’attentes, comme dans un affreux brouillard entre les arrangements funéraires et les cartons remplis de ses vêtements. Je présume que ce rite de passage ne devait pas avoir cette tournure. J’ai aussi dû changer mes plans. La quête de ma flamme jumelle, pour laquelle j’ai consacré tout mon temps durant le mois d’octobre, a été mise de côté. J’avais plus urgent à gérer.


			Et dans toute cette cacophonie, il y a également eu l’Apothi-Claire à faire rouler. J’ai reçu des dizaines de témoignages au sujet de la femme extraordinaire qu’était ma mamie. Si, pour les premiers clients venus m’offrir leurs condoléances, j’ai versé quelques larmes, à un certain moment, j’ai dû me faire une carapace. Toute cette compassion m’arrachait le cœur et aspirait mon énergie vitale. J’ai donc fonctionné sur le pilote automatique, le temps que les habitués viennent prendre de mes nouvelles et s’informent de l’avenir de la boutique. Bien que ma grand-mère y ait consacré tout son amour et son temps, à la fin du mois de novembre, la vie a repris son cours. Les gens sont passés rapidement à un autre appel, faisant fi de mon deuil qui, lui, persiste malgré les jours qui passent.


			Et dans tout ce chaos, il y a Chuck. 


			Le seul sur qui je peux m’appuyer et m’épancher à toute heure du jour ou de la nuit. Il est là. Inébranlable. Un chêne, un roc, le dernier rempart qui m’empêche de sombrer dans le gouffre. Il m’insuffle le courage dont j’ai besoin pour accomplir les dernières volontés de ma grand-mère. Il me murmure des encouragements et me donne aussi de précieux conseils. Chuck est habile pour me changer les idées, quand elles deviennent trop noires, avec son humour pince-sans-rire. Il canalise mes excès de colère. Cette étape du deuil n’est pas totalement derrière moi, mais ça ne le dérange pas. Chuck aussi a connu la perte d’un proche. Grâce à sa présence quotidienne, j’arrive à désirer créer de nouvelles concoctions, à repenser à la boutique, mais à ma manière. Mamie ne sera plus là, et comme il me l’a suggéré, je dois mettre l’Apothi-Claire à mon image. La rendre plus avant-gardiste, mais en conservant l’essence même de ce que ma grand-mère m’a appris. Chuck m’enveloppe de douceur et d’amitié durant cette terrible épreuve que je traverse. Il apaise le pire, la laideur, le désarroi, la souffrance et l’obscur qui tentent de me tirer vers le bas. Je me rends compte que c’est le doux retour du balancier, comme je l’ai fait pour lui quand il a perdu son père. Le sarcasme a laissé place à la compassion.


			Si nos précédents rapprochements ont été chargés d’électricité, je pourrais affirmer que la batterie est tombée à plat. Quand Chuck me touche, il n’est plus question de courant, de tension ni même d’ondes électromagnétiques. Ce que je ressens, désormais, c’est une profonde énergie vitale. Sa magnitude n’est pas moindre, elle est simplement différente ; elle se projette davantage de façon ondulatoire qu’explosive. Notre connexion circule et se diffuse en douceur comme une vague plutôt que comme une éruption. J’ai accueilli ce changement avec soulagement. Mon cœur n’aurait pas supporté les détonations. On dirait que Chuck s’est adapté à mon état émotionnel, sans que j’aie besoin d’intervenir. Pour lui aussi, la perte de mamie a été rude. Même si on connaît le deuil, on ne s’habitue jamais au passage de la Faucheuse.


			Décembre s’est installé avec quelques flocons qui ont rapidement fondu sur le sol encore couvert de feuilles mortes. L’hiver n’était pas encore prêt à recouvrir la terre humide. La construction des serres s’est terminée au milieu du mois. Les employés ont ramassé les équipements lourds, le calme est revenu autour de la maison. Dorénavant, le travail se fait à l’intérieur des dômes. Ça s’active autant, mais moins bruyamment. Je n’y ai pas encore mis les pieds. Pas que le projet de Chuck ne m’intéresse pas. C’est simplement par manque de temps et d’énergie. Une autre raison de me sentir coupable, après tout ce qu’il a fait pour moi. Mais pour m’enlever cet autre remords, qui me ronge la conscience, Chuck m’a dit que j’aurai le droit d’y entrer quand tout serait terminé. Je me suis contentée de le serrer dans mes bras. Incapable de lui avouer que je suis certaine que l’âme de ma grand-mère doit y déambuler. Je n’ai pas senti sa présence depuis son décès. Outre le balai tombé, rien ne m’indique qu’elle est toujours là. C’est immobile dans la maison comme dans la boutique. Je présume donc qu’elle se tient là où la vie va germer. 


			Paprika a cessé de manger. Il se laisse aller. J’ai peur de le retrouver allongé sur le plancher de la cuisine, au même endroit où sa maîtresse a rendu l’âme. Je dois dire que j’ai parfois envie de faire comme lui, mais Chuck se charge de m’apporter de la nourriture et du réconfort. Bien que j’aie vraiment cru trouver ma flamme jumelle auprès de mes amants, leur absence des dernières semaines a été une véritable révélation. Aucun de ces hommes, aussi charmants, attentionnés et beaux soient-ils, ne m’aurait complétée comme je l’avais souhaité en me lançant dans cette quête. Je me remémore ce que mamie m’avait dit à ce sujet. 


			« La flamme jumelle se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. »


			Aucun de mes amants ne m’a transformée à proprement parler. Je ne nie pas que chaque élément m’a fait découvrir un précieux enseignement sur ma personnalité. Par contre, je n’ai jamais eu à faire face à mes craintes en leur présence. J’ai toujours eu le contrôle de la liaison. Je ne suis jamais sortie de ma zone de confort. Mamie m’avait également prévenue de l’envers de la médaille.


			« La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent. »


			Je lève les yeux vers Chuck.


			Comment ai-je pu être aussi aveugle ? Depuis toutes ces années, Chuck me pousse dans cette direction. Celle qui me force à comprendre et à m’adapter aux situations difficiles. Il est celui qui me montre la voie pour survivre à la perte d’un proche et m’aide à me relever, alors que j’ai un genou au sol. Grâce à sa présence et son soutien, je sens que quelque chose en moi se transforme et évolue. Est-ce que je suis cette flamme pour lui ? Je ne crois pas. Enfin, je n’en suis pas certaine, et de plus, je n’ai pas envie de lui poser la question. Et si je lui faisais peur ? Et si lui aussi m’abandonnait ? Je ne crois pas que je m’en remettrais. 


			En réalité, oui, je surmonterais cette perte. Difficilement, certes, mais j’y parviendrais. Parce que c’est ce que je retiens de cette ultime épreuve : je dois survivre aux départs, aux adieux, aux changements. Je dois demeurer malléable dans l’inconfort. Je dois plier comme le bois de noisetier de mon balai. Quand on reste flexible, on ne se brise pas. Si j’ai survécu à l’abandon de mon géniteur, à la perte de ma mère, puis au départ soudain de mamie, rien ni personne n’aura ma peau. Je ne me laisserai pas envahir par la noirceur de la magie. Je vais la rendre éclatante, percutante. Je veux porter mes chères femmes disparues dans mon cœur. Je vais leur faire vivre des aventures qu’elles n’auront pas vécues par-delà mon troisième œil, à travers mes propres yeux. Je vais leur vouer des rituels puissants, danser pour elles, alors que leurs pieds ne toucheront plus jamais le sol, aimer avec ce que mon cœur a de plus fort, comme elles m’ont appris à le faire. Je vais mener une vie marginale, comme seules les sorcières savent le faire. Je vais transmettre mes connaissances, invoquer la Déesse lors des changements de saisons et croquer dans la vie à pleines dents, parce qu’elle est précieuse et qu’il faut s’ingénier à la savourer, car on ne sait jamais quand elle prendra fin. Même si elle a parfois un goût amer, la vie nourrit.


			Parlant de nourriture, il est temps que je m’occupe de Paprika. Je ne le laisserai pas crever sans avoir tout essayé. S’il est vrai que les chats ont neuf vies, je lui accorde qu’il vient d’en perdre une, mais je refuse qu’il ne connaisse pas une fin plus heureuse. Je serai sa deuxième maman, comme mamie l’a été pour moi. Je vais le nourrir à la main, s’il le faut. Et si Paprika en décide autrement, il partira entouré de sa fratrie, avec moi pour lui gratter le derrière des oreilles, comme aimait le faire sa maîtresse. La mort peut être violente, mais elle est aussi le début d’un nouveau chapitre, aussi douce et apaisante que de flatter le pelage d’un chat. La mort libère, là où la souffrance emprisonne. Mais que serait la lune sans le soleil ? Je choisis de valser avec mes pensées contradictoires au sujet du trépas, au même titre que j’accueille la magie blanche qui vient immanquablement avec la noire. C’est là où se situe l’équilibre. Quelque part au milieu de l’impuissance face à l’inévitable et la résignation à traverser de l’autre côté.


			Hier, Chuck m’a glissé un mot sur Yule. Il sait qu’avec mamie, je célébrais les équinoxes et les solstices. C’est le premier changement de saison depuis son départ. J’ai trouvé gentil de sa part de s’en être souvenu, pour quelqu’un comme lui qui ne croit pas en la sorcellerie. Yule est commémoré le 21 décembre. Du moins cette année, c’est à cette date que tombe la nuit la plus longue de l’année. Le solstice d’hiver est une fête d’espoir, de renouveau, de repos sacré et de gestation intérieure. À partir de ce point de bascule, les jours recommenceront lentement à s’allonger. La lumière renaîtra après l’obscurité. Yule est la promesse que même dans la nuit la plus profonde, la lumière n’a jamais cessé d’exister.


			Chuck m’a proposé de célébrer cette fête autour d’un repas copieux. J’ai accepté volontiers, avant même de comprendre toutes ces choses que j’ai enfin réalisées à son sujet. J’ai dit oui à sa proposition, parce que Chuck comprend mon désir de ritualiser à la fois le quotidien, les changements de saison et les intentions, qu’elles soient magiques ou non. Maintenant que je soupçonne qu’il est ma flamme jumelle, je comprends que cette envie de partager mes traditions avec lui devait être un besoin intrinsèque et pas qu’une simple coïncidence.


			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]


			En cette journée de célébration, je prépare donc la bûche de Yule. Elle représente le Soleil qui atteint son point culminant. Nous la ferons brûler comme la coutume le veut pour évoquer que même si la nuit est à son apogée, la lumière reviendra. J’ai choisi un morceau de bouleau pour la purification et les nouveaux départs que cette essence de bois signifie. Même coupé ou brûlé, le bois demeure vivant jusqu’au dernier tison. Je vais y planter trois bougies. Une dorée, une rouge et une verte qui appelleront, toujours selon la tradition, le retour à la lumière.


			En plus des chandelles, je décore la bûche de feuilles de houx. Il est l’arbre souverain de l’hiver. Celui-ci ne perd pas ses feuilles. Ses baies rouges brillent comme des gouttes de sang au milieu de la noirceur de la nuit et nous rappellent que la force vitale est présente en chacun de nous. Le houx me pique le bout du doigt avec ses feuilles pointues, celles-là mêmes qui repoussent les intrusions. En sorcellerie, on prétend qu’elles éloignent les influences négatives et les énergies parasitaires. Le houx veille, protège et dure. Mamie disait qu’il est le gardien de la nuit et règne pendant la période la plus sombre de l’année. Cet arbre nous rappelle que rien ne meurt jamais, même dans l’ombre la plus dense. C’est pourquoi j’ai choisi d’en garnir la bûche. 


			Sur la cuisinière, un ragoût de légumes racines et de cerf mijote doucement. Il est parfumé de thym, de laurier et de romarin. Mamie a mentionné dans le grimoire que les carottes, le panais, les navets, ainsi que les pommes de terre et les oignons sont présents dans la recette, pour nous rappeler que ce qui vit sous la terre pendant l’été se prépare en silence. Aussi qu’il ne faut pas oublier d’honorer les réserves et la prévoyance. Le choix du cerf n’est pas non plus anodin. Ce gardien de la forêt la traverse sans un bruit et sans s’y égarer. Malgré le fait qu’il perde ses ramures tous les ans, elles repoussent comme les feuilles dans les arbres. C’est le gibier de la renaissance et de la force tranquille selon les notes en bas de page du grimoire. Je constate que mamie cuisinait avec intention et bienveillance. Comme quoi le succès de ses plats détenait des ingrédients plus importants que les épices et les aliments. Ça aussi, c’était magique dans sa cuisine.


			Dans le four, une croustillante miche de pain lève sous la basse température. J’ai hâte de rompre la croûte pour inviter sa chaleur à notre table. J’ai baratté du beurre avec de la fleur de sel et du miel de trèfle. Ça lui donnera un délicieux goût salé-sucré. J’aurais pu accompagner le tout d’un cidre de pomme chaud, mais j’avoue que cette odeur ainsi que celle de la cannelle et du gingembre, j’en ai assez senti dans les dernières semaines. C’était un gros vendeur à la boutique en préparation de la fête de Noël. J’ai donc demandé à Chuck d’apporter une bouteille de vin qui se mariera avec le cerf. Je présume que ce sera un rouge profond et chaleureux pour faire honneur à la viande sauvage.


			J’ai gardé quelques petits morceaux de viande crue. Je les dépose dans le creux de ma paume et me dirige vers le fauteuil de mamie. Paprika y est peloté. Je m’accroupis devant lui. Il ne relève même pas la tête, mais son oreille gauche se tourne vers moi. 


			—	Tiens, tu dois manger !


			Je lui tends le plus minuscule. Il le renifle, sans plus. J’insiste.


			—	Mamie l’a écrit en lettres attachées dans le grimoire : « Paprika raffole du jarret. »


			Je lui propose à nouveau le cube de viande sauvage. Je le dépose devant lui. Paprika lève les yeux et les plonge dans les miens. S’il pouvait parler, je parie qu’il me dirait de lui ficher la paix.


			—	Alors, ça va se passer comme ça ? Tu vas te laisser mourir ? Et tu espères la rejoindre ? 


			Paprika se redresse. Il arrondit son dos et s’étire. Fichue indépendance féline !


			—	C’est ton choix, je vais respecter ça. Mais je te souhaite bonne chance pour quand tu trépasseras ! Parce qu’elle va te passer tout un savon si elle sait que tu l’as fait exprès !


			Ce pourrait être une menace, mais c’est davantage une conviction profonde. Mamie célébrait la vie, chaque jour et dans chacun des gestes qu’elle posait. J’ai honte d’avoir cru un bref instant qu’elle aurait pu vouloir écourter la sienne avec du ginkgo biloba et de l’aspirine. C’est simplement impossible !


			—	Quand elle va apprendre que tu m’as causé du souci, je te jure, mon gars, elle va te faire mordre la poussière !


			Paprika miaule à mon endroit, comme quand mamie a été en convalescence à l’hôpital. Il tend la patte vers la main qui tient son repas. Du bout de la griffe, il retourne le cube de cerf. Encore ce maudit feulement ! Mais il finit par croquer la viande en sapant et en se léchant les babines. Je dépose les autres morceaux sur le fauteuil. Il les mastique goulûment.


			—	Paprika, je te préviens, tu vas devoir montrer l’exemple aux autres. C’est toi le doyen. J’ignore comment être une bonne maîtresse. Je vais avoir besoin de toi !


			Je crois secrètement qu’il comprend ce que je lui dis. À tout le moins, je viens de lui faire prendre son premier repas depuis plusieurs jours. C’est une petite victoire. Je la savoure, comme il vient de le faire. Je caresse l’arrière de ses oreilles. Il se roule en boule sur le fauteuil pour lécher les coussinets de ses pattes avant. Puis, alors que je ne l’espérais plus, il se met à ronronner. Le cerf possède véritablement un pouvoir divin et une force tranquille. 


			Je monte à l’étage, heureuse de savoir Paprika hors du danger de la famine. Je retire les vêtements noirs que je porte en permanence depuis le décès de mamie, pas au nom des convenances anciennes du deuil, mais bien parce que les couleurs me donnaient la nausée. J’enfile donc une jolie robe d’un rouge vermeil qui tombe jusque sur mes chevilles. Elle est ample et vole autour de mes jambes à chacun de mes pas. Mamie l’aimait. J’ai le plaisir de la revêtir en hommage à sa douce mémoire.


			J’attends Chuck d’une minute à l’autre. J’ai hâte de le voir. Je suis prête à célébrer le solstice d’hiver avec les victuailles que j’ai cuisinées pour lui. J’ai le cœur plus léger. Je compte même lui demander d’aller visiter les serres. J’ai suffisamment retardé l’échéance. Je suis prête à franchir cette nuit interminable en bonne compagnie. Rien ne sera sombre ce soir. 


			Pourtant, quand dix-neuf heures sonnent, Chuck n’est toujours pas arrivé. Je tente de le joindre sur son cellulaire et par texto, mais il ne répond pas. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu me poser un lapin ! Pas une journée aussi importante que celle de Yule ! Il sait à quel point ça compte pour moi. Encore et toujours ce chaud et ce froid avec lui. 


			Ça sonne à la porte. Ce doit être Chuck ! En tout cas, si c’est lui, il vaudrait mieux qu’il ait une bonne excuse pour son retard. J’ouvre la porte d’entrée. Un courtier se tient sur le seuil. Il me tend une boîte et une tablette électronique pour que j’y consigne ma signature. Je récupère le colis et referme la porte d’un coup de talon, avant que Cannelle ne s’évade à l’extérieur.


			Je pose la boîte sur la table basse du salon. À l’intérieur, une enveloppe est déposée sur un sac à main gigantesque. C’est son sac à la Mary Poppins, celui-là même que j’ai cherché dans toutes les pièces de la maison et qui restait introuvable. Se pourrait-il que ce paquet provienne d’elle ?


			Mamie !
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			Sur l’enveloppe, une inscription a été apposée : 


			Tout se passe comme prévu.


			Encore cette maudite phrase ! Celle qui m’embête depuis l’équinoxe d’automne et qui revient me hanter. Je déchire l’enveloppe où un sceau de cire fondu a été coulé pour la cacheter. Le nœud de la sorcière y est estampé. Je reconnais immédiatement le papier à lettres qui parsème le grimoire, mais ce n’est pas l’écriture de ma grand-mère qui a rempli les pages. Je ne la connais pas.


			Il n’ y a pas de temps à perdre. 15 h 50. Le soleil se couche tôt en ce 21 décembre. C’est le solstice d’hiver : Yule. La journée la plus courte de l’année. Celle où l’astre de feu percute contre la Terre le moins longtemps. La plus sous-estimée de toutes. 


			Cette année, vous serez deux à recevoir vos pouvoirs. Les autres ont choisi le solstice d’été. C’est leur choix, et ils se croient bien malins. Je ne suis pas de leur avis. Ils ont sélectionné la période de l’année où l’astre de lumière atteint son zénith. Il y demeure ancré aussi longtemps que ses muscles le lui permettent. Mauvaise décision, selon moi. Évidente, même. Désigner le début d’un déclin pour amorcer une nouvelle étape. J’ai toujours été en marge des autres. Toi aussi. Notre préférence ne nous a jamais trahis.


			J’ai attendu l’ inclinaison maximale de la Terre pour te propulser dans une nouvelle dimension. Celle où tes pouvoirs pourront enfin voir le jour. Est-ce que tu les sens jusqu’au bout de tes doigts ? Ça devrait frétiller. L’énergie fascinante du commencement. Le début d’une promesse. Le temps de repli se termine au solstice d’hiver. Nous entamerons, d’ici quelques heures, la période d’ascension. Je sens tes compétences amorcer cette même tangente. Ça grandit en toi. 


			Il a neigé, aujourd’hui. On dirait une page blanche. La nature a fait table rase. Tu peux tout réinventer. La lune est la reine de la nuit. Elle t’éclairera d’une douce lueur diffuse. Une veilleuse. Elle sera le seul témoin de ton passage dans le monde magique. J’aimerais que tu te rendes dans la clairière, celle-là même où tu es entrée dans le cercle. Il y a tout ce qu’ il te faut dans le sac pour ériger un autel, excepté l’eau de la rivière. N’oublie pas d’en recueillir. 


			Ce soir, tu vas découvrir ce qu’est le véritable rituel de la Quintessence.


			Qui a écrit cette lettre ? On dirait que deux personnes l’ont rédigée. Le dernier paragraphe semble avoir été composé ce matin. Sinon, comment l’auteur aurait-il pu savoir que des flocons avaient laissé un joli tapis blanc au sol ? Le ton emprunté est aussi plus directif, moins poétique. Mais une chose est certaine, cette personne me connaît, et peu sont au courant en ce qui a trait à la Quintessence. Puisque mon souper ne semble plus d’actualité, je décide de suivre ma magie. Je dépose ma cape brodée de flammes sur mes épaules et je me coiffe de mon chapeau pointu. Avant de sortir, j’attrape le sac de mamie et une gourde pour y recueillir l’eau de la rivière. Si le bois reste vivant même après sa coupe, je présume que c’est pareil pour le cuir. Celui de l’immense sacoche crépite sous mes phalanges. Il est pesant dans ma main et il m’ancre dans le sol à chacun de mes pas.


			Je sais exactement à quelle clairière la missive fait référence. C’est là où mamie et moi nous rendions annuellement pour célébrer Samhain. Elle est située dans le boisé derrière la maison. J’ai eu peur qu’avec l’arrivée des serres sur le terrain, ce sous-bois soit rasé, mais il a été épargné. J’entre dans la forêt. Les arbres dénudés s’exposent à la brise. Ils se laissent bercer. Quelques mètres plus loin, je longe le ruisseau. Il coule encore, malgré la neige fraîchement tombée. Je m’accroupis au bord de la rive pour remplir la gourde comme me l’a indiqué la lettre. L’eau est glaciale. Elle mord les rochers et se déverse en cascade dans un bassin naturel. Le givre en a recouvert la surface, mais il y a de la vie sous la mince couche de glace. Je poursuis mon chemin, les mains aussi gelées que le ruisseau.


			J’arrive bientôt à la clairière. Je reconnais l’endroit. Un arbre a été abattu il n’y a pas longtemps. Du bran de scie jonche le sol. L’endroit est parfait pour que j’y aménage l’autel. Je prends place devant la souche, sur laquelle je pose le sac. À l’intérieur, il y a une couverture moelleuse et chaude. Je la dépose au sol et m’y installe. D’autres objets sacrés ont été laissés à mon intention pour le rituel de la Quintessence. Cette fois-ci, je n’ai pas la recette de mamie. Je dois me fier à mes connaissances, mais surtout à mon instinct. 


			Je dois d’abord étendre les quatre éléments pour multiplier mes pouvoirs. D’après ce que mamie disait, je serai douée. Je n’aspire pas à devenir célèbre dans le milieu comme elle l’a été. Je souhaiterais simplement pouvoir user de magie à ma guise. La génétique devrait me porter chance. Selon ma grand-mère, ça circule en moi. Je n’ai jamais voulu la décevoir à cet effet. Aujourd’hui, il n’y a que moi qui puisse être déçue de mes performances. Je désire tout de même me montrer à la hauteur de mon hérédité, sachant que je serai une éternelle deuxième. Elle a frayé un passage beaucoup trop grand pour que je puisse y laisser ma marque. Je suis la petite-fille de l’illustre Claire. Je ne dois pas la désappointer. Je suis certaine qu’elle est là à me veiller.


			Outre la couverture, à l’intérieur du sac de mamie, il y a quatre poches de jute dont chacune porte un sigil tracé au marqueur noir. Je présume que ce sont les quatre éléments, car j’en reconnais les motifs. 


			Je débute d’une main tremblante par la Terre. Élément féminin, robuste et stable, il est le symbole de la vieillesse et de la fertilité. Je dépose les cristaux vers le nord sur un petit monticule de sel de mer qui était conservé dans un bocal de vitre. Trois pierres. Une verte, une rose et une violette captent la lumière de la nuit. Ça m’hypnotise. Je me détends. La terre m’ancre dans le sol. J’étire mes racines. J’explore mon hérédité. Mon arbre généalogique me redonne confiance.


			Je respire. Je bloque mon souffle. Puis, j’expulse la bouffée hors de mes poumons. Ça calme. J’entre dans une zone confortable. Je récupère la deuxième poche de jute. Je me tourne vers l’est. L’orient est réservé à l’Air. En prévision de ma cérémonie, à l’intérieur d’une branche de cèdre, on a disposé un bâton de cannelle et des tranches d’orange séchées. Dans le zeste des agrumes, des clous de girofle ont été piqués. Le tout a été enroulé, puis ficelé serré pour former un petit cigare. Je récupère un briquet laissé dans le sac à cette intention. J’enflamme l’extrémité. Une volute s’élève. Sa fumée blanche diffuse un parfum capiteux. L’air apporte la jeunesse, la communication, l’inspiration créatrice.


			Juste devant moi, tout au sud, le Feu prendra d’assaut la place. Je récupère le troisième colis. Un pot de verre translucide et une bougie d’un rouge écarlate y ont été déposés. J’allume la mèche. Le récipient empêche la brise de l’éteindre. La flamme vient titiller mon menton. Je sens sa chaleur qui me réchauffe. Elle repousse les ténèbres de cette nuit étirée. Le Feu me ramène à la passion, la colère, la force aussi. Elle éloigne les mauvaises vibrations, les énergies négatives. Quand tout se consume, tout peut renaître. 


			Finalement, à l’ouest, mon Far West, mon soleil couchant. Dans le dernier sac, je récupère une coupe d’étain. Je la remplis de l’eau de la source. Avec elle, je célèbre avant tout la vie. L’eau, c’est la transformation, le mystère, la compassion, les secrets aussi. L’aspect occulte des éléments. Celle qui s’imbrique dans tous les contenants. Elle est caméléon. Malléable. Insidieuse également. Elle s’infiltre dans le moindre interstice, elle ne se colmate pas. On la sous-estime, comme le solstice d’hiver. Elle ne se révèle pas facilement. L’eau préfère que la masse l’ignore. Elle se consacre à l’essentiel. 


			Ça y est, tout est en place ! Dans le sac, il ne reste qu’un athamé, celui de mamie. Je le place au centre des éléments. Mon autel est parfait. Je me recueille. Je regarde chacun des quatre points cardinaux. Je m’imprègne de mon solstice d’hiver. La cime des arbres amorce un ballet de plus en plus frénétique. Il ressemble à celui de mon initiation, il y a déjà vingt ans de cela. La magie tournoie autour de mon autel. Des étincelles ressortent au bout de la chandelle. La fumée du cigare devient plus opaque. Elle forme désormais une jolie spirale aux allures de tornade. Le sel de mer semble vouloir se retirer des cristaux. Il s’étend en un cercle tout autour des minéraux. Un soleil. L’étoile de la mer Morte. J’approche mes lèvres de la coupe. L’eau remue sous mon souffle. Des anneaux concentriques se déploient. Comme si une pierre avait été lancée au milieu. J’avale une petite gorgée. Comme pour chacune des tisanes que j’ai ingurgitées, j’attends que la magie se produise.


			L’eau caresse ma langue et s’engage dans mon œsophage. Elle s’écoule comme la cascade de tout à l’heure. Elle plonge dans mon ventre, je la sens. C’est là. Tout au milieu de mon propre centre. C’est à l’intérieur. Ça étire ses branches. C’est électrique. Subit. Intense. La magie explose sous mon diaphragme, à la limite du supportable. Mes yeux se révulsent sous la puissance de l’invasion. J’ouvre les bras, je renverse la tête vers la lune. J’accueille l’Éther.


			La constellation de Cassiopée brille de mille feux. J’observe les étoiles. Elles scintillent et semblent vouloir m’indiquer un chemin à prendre. Je ferme les paupières, j’essaie de comprendre ce que la nature me dicte. L’athamé se révèle dans mon esprit. C’est un couteau réservé pour les rituels. Le mien m’a été offert par mamie le jour de mon dix-huitième anniversaire. Il est pourvu d’une lame à deux tranchants. Symbole du Dieu et de la Déesse, mais aussi pour démontrer que pour tout privilège octroyé, il arrive de pair avec la responsabilité. Il y avait cette incantation dans le grimoire de grand-mère qui me vient à l’esprit. Je suis mon instinct et la récite d’une voix forte.


			—	Déesse, en présence des quatre éléments, je te conjure de m’accorder des pouvoirs divins et célestes. Qu’ils me servent à répandre le bien, à aider le démuni, à freiner le chaos. En foi de quoi, cet athamé te révélera l’étoile Polaire.


			Du bout de la lame, je forme un pentagramme au centre du bois. Je ne coupe jamais rien avec ce type de poignard. Uniquement de l’énergie. En cette nuit transcendante, elle est palpable, presque tangible. Le pentacle tracé semble rayonner sur la souche. Il scintille sous mon regard. 


			Je ferme les paupières. Si je me concentre suffisamment, j’arrive à visualiser l’étoile. Je crois même que je peux la voir tournoyer sur elle-même. L’astre s’élève ensuite au-dessus de l’autel. Dans mon esprit, un dôme étincelant descend en cascades tout autour du lieu de culte. Je sens le rideau de lumière dans mon dos. L’énergie est tout autour. Sans prévenir, l’étoile fonce sur moi. Elle atterrit en plein milieu de mon front. Directement sur mon troisième œil. Je suis aveuglée par la puissance de la décharge. Elle s’immisce en moi. Comme l’eau de tout à l’heure. Mais beaucoup plus rapidement cette fois-ci, à la vitesse de la lumière. Inutile de combattre. Inutile de m’y opposer, ce n’est plus moi qui contrôle la situation. Inutile que je me braque. Je laisse la magie me pénétrer. 


			Tous mes muscles deviennent soudain très pesants. On dirait qu’on a déposé sur mes épaules une couverture de plomb. C’est sans doute le poids d’une lourde responsabilité. Je comprends désormais ce qu’est la Quintessence. Ça n’a rien à voir avec la fusion des corps. La Quintessence n’est pas charnelle, elle est spirituelle. C’est une fusion indescriptible des quatre éléments. Son pouvoir est puissant. J’ignore jusqu’où elle s’étend dans ma psyché et ce que j’en ferai. C’est euphorisant et terrorisant à la fois. L’appel du sombre est d’autant plus racoleur. C’est facile. Il est là, dans ma tête. Il résonne d’une voix claire. Une que je n’ai jamais entendue auparavant. Puis, il y a l’autre. Le deuxième côté de la lame. Celui qui dicte le juste, la raison. Certes la voie des détours, mais aussi la plus gratifiante. 


			—	Déesse, faites que le bien retentisse plus fort en moi…


			Un éclair me percute de plein fouet, il m’aveugle. Les muscles de mon corps cèdent sous mon poids. Je m’échoue sur le dos. Je suis tétanisée. Il n’y a que mon esprit qui peut fonctionner. Mes paupières peinent à rester ouvertes. Il faut que je combatte ce foutu sommeil. Le même qui m’a engloutie avec la tisane de la Terre. Tout semble vouloir me mettre au tapis. Je dois achever mon rituel avant le lever du jour. Sinon, je raterai la mince fenêtre pour terminer la Quintessence. Qui a dit que le solstice d’hiver était la plus longue nuit de l’année ? 


			« Claire ! »


			J’invoque dans mon esprit ma grand-mère. La célèbre. Il n’y a qu’elle qui peut me sauver, si la Déesse ne s’en charge pas. Je tente de tirer sur l’infime fil qui nous relie. Celui qui s’est formé entre elle et moi, au fil de notre histoire.


			« Mamie, aide-moi… »


			Quelqu’un retire la couverture de plomb. Je ne sais pas qui est venu me porter secours. Je n’arrive toujours pas à ouvrir les yeux. C’est plus léger sur ma carcasse. Je m’élève. Je ne touche plus le sol. Je sens encore le cèdre, la cannelle et le clou de girofle qui brûlent. Je suis tout près de mon autel. Je me balance comme la cime des arbres. La chaleur de la flamme réchauffe mon dos. Je flotte au-dessus de mon rituel. Je pourrais parier que je suis à la hauteur du pentagramme de tout à l’heure.


			« N’aie pas peur, Mackenzie. Je suis là. »


			La voix de ma grand-mère résonne dans ma tête. Elle est ici, tout près. Plus que le feu qui brûle sur mon épiderme. Elle me réchauffe davantage. Je me détends. On dirait que je délace le nœud qui s’est formé dans mon ventre. Ça laisse place à la magie. Elle se répand en moi. Elle va jusqu’au bout de mes orteils, mes doigts, mes cheveux. C’est de la puissance liquide. Elle s’immisce à son tour. Je relâche mes derniers remparts. Je suis toujours en apesanteur, mais je sens mon corps se redresser. J’absorbe le déséquilibre.


			—	Spooky, ouvre les yeux ! m’ordonne la personne qui me porte dans ses bras.


			J’obéis, non sans difficulté. Le spectacle est magnifique. Je flotte en apesanteur au-dessus de mon autel, blottie dans les bras de Chuck. Les étoiles sont toutes autour de moi. Comme si la nuit s’était penchée pour me soulever. Le calme nocturne n’a d’égal que mon sentiment de paix intérieure. On dirait qu’un canal de lumière sort de la souche où les éléments de ma cérémonie ont été disposés. La lune décline. On dirait qu’elle vient à peine de surgir. Le temps s’est suspendu l’espace d’une nuit interminable. L’astre lumineux lui pousse dans le dos, une fois de plus.


			—	Est-ce que c’était toi, l’auteur de la lettre ?


			—	En partie, m’avoue-t-il. Ta grand-mère a commencé à la composer après son AVC. Elle m’a demandé de l’aider à en faire la rédaction. Nous avons manqué de temps. J’ai dû la terminer moi-même.


			—	Pose-moi au sol, je dois clore mon rituel.


			Il est hors de question que la Quintessence se termine comme la dernière fois. Quand mes pieds touchent le sol à nouveau, la lune est toujours là. L’astre nocturne accueille le soleil levant. Elle étire ma cérémonie de quelques minutes encore. Je dois me dépêcher. Je ramasse dans le creux de ma paume le sel de mer. Je plonge les grains dans la coupe. Je remue le tout du bout du doigt pour en faire une eau salée. Je souffle la bougie presque entièrement consommée. J’asperge mon autel, ainsi que le bout restant du cigare de cette mixture. Je libère les éléments. Je remercie la Déesse de m’avoir exaucée.


			De jolis flocons descendent du ciel. Ils tournoient autour de nous. On dirait les étoiles de cette chère Cassiopée. C’est la providence. Mon aïeule avait raison : la magie coule dans mes veines. Le chemin s’annonce sinueux. Les démons attendent, tapis dans l’ombre, mon premier faux pas. Ils me terrorisent. Chuck ne sera pas toujours là. Mon cœur s’emballe. Une tempête de neige éclate en moi. Ce sont mes doutes qui refont surface. J’observe le blizzard se déchaîner, épais, puissant, destructeur. J’arrête Chuck en le retenant par la main. Mais un feu s’allume dans mon ventre à son contact, je n’ai plus froid. Je me détends, la neige semble se suspendre. Je baisse le regard. Il y a une flaque sous mes pieds. Ça s’écoule hors de moi. Mon barrage vient-il de céder ? Ou sont-ce mes nouveaux pouvoirs qui se répandent ? Depuis quand est-ce que je laisse une trace ?


			—	Que se passe-t-il ? me demande Chuck, occupé à rassembler les éléments de l’autel pour les ranger dans le sac.


			—	Crois-tu que ce soit ma magie qui se disperse ?


			Chuck observe le bas de ma robe détrempée. Il en saisit l’ourlet. Je crois d’abord à du sang, étant donné le rouge vermeil de ma tenue. Mais nous constatons rapidement que ce n’est que de la neige fondue. Soulagé que ce ne soit pas autre chose, il me sourit, rassuré.


			—	Merci d’être venu à mon secours, lui avoué-je. Je ne sais pas combien de temps je serais restée là si tu n’étais pas intervenu. 


			—	Je ne t’ai jamais quittée, Spooky, me confesse Chuck. J’ai toujours gardé un œil sur toi. Même le soir où tu as été introduite dans le cercle. J’étais caché, juste là. 


			Il me pointe un gros arbre non loin de la souche. 


			—	Ma mère est passée devant moi, sans même me voir. 


			—	Pourquoi t’en être pris à moi, ce soir-là ? Je n’étais qu’une enfant qui ne désirait qu’un ami.


			—	J’étais un adolescent immature, en plein deuil parental. J’en voulais à la terre entière. Et j’étais amoureux de toi, alors j’ai dit des trucs que je ne pensais pas. 


			—	Tu m’as donc déjà aimée ?


			—	C’est toujours le cas, Spooky.


			Son aveu me chamboule.


			—	Pourquoi ne m’avoir rien dit ? Tu m’as laissée rencontrer d’autres hommes sans manifester tes sentiments.


			—	Pour être sincère, je crois que ça n’aurait rien changé. Je devais te laisser vivre tes expériences. On ne retient pas l’Éther, me rappelle-t-il, on le traverse.


			—	Crois-tu que je sois le cinquième élément ?


			—	Ce que j’en pense n’a que peu d’importance.


			—	Si ! C’en a pour moi…


			Je lui saisis les mains. Je veux obtenir des réponses, quitte à prendre la nature comme témoin. Je jure qu’à cet instant précis, le courant de nos premières retrouvailles se manifeste de nouveau. Comme si la Quintessence avait rechargé notre centrale électrique. C’est une véritable décharge qui traverse les paumes de nos mains. La fusion entre nos corps est une évidence. À force de nous repousser sans cesse, nous ne tiendrons pas le coup.


			—	C’est revenu ! m’exclamé-je.


			—	Pour ma part, ce n’est jamais parti. Je suis heureux que tu le sentes à nouveau. 


			—	Depuis quand sens-tu cette décharge électrique entre nous ?


			—	Quelques jours après que tu m’as jeté ton premier sort. J’ai accroché ta main, j’ai su que tu avais changé la donne entre nous.


			—	Et tu ne crois toujours pas à la magie ?


			—	J’ignore si elle existe ou non. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’entre nous, il y a quelque chose d’intangible que je n’ai jamais connu avec personne d’autre. Si c’est ça, la magie que tu évoques, eh bien oui, j’y crois.


			Je m’approche de lui et je dépose mes lèvres sur les siennes. Je l’embrasse aussi doucement que les lueurs de l’aurore. Je perds la notion du temps et de l’espace entre ses bras aussi forts que réconfortants. Il est mon havre, mon roc, ma destination ultime. 


			—	Rentrons ! me propose-t-il. 


			—	Depuis combien de temps suis-je dans la forêt ?


			—	Bien plus longtemps que je ne me l’étais imaginé en acceptant ce rituel suggéré par ta grand-mère. J’ai cru que cela t’aurait pris une heure, ou peut-être deux tout au plus. Mais ta magie en a décidé autrement. Je l’ai vue se répandre dans la clairière, comme sont semés les grains au vent. J’ai été témoin de sa magnificence quand elle s’est emparée de toi. 


			—	La lettre disait que nous serions deux à obtenir nos pouvoirs cette nuit. Es-tu cette deuxième personne ?


			Il se contente de me sourire. Il laisse le doute flotter entre nous. Peut-on obtenir des pouvoirs magiques en étant aussi sceptique ? Est-ce que mamie a orchestré tout ceci dans le but de nous réunir ? J’ai toujours pensé que ma grand-mère était la plus puissante des sorcières. Je crois avoir visé juste. 


			Chuck dépose sur son épaule le sac rempli des objets sacrés et de la moelleuse couverture. De l’autre main, il saisit la mienne. Nos doigts entrelacés s’épousent à la perfection. La complicité de notre relation les soude. J’espère ne plus jamais la perdre.
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			Quand j’émerge du sommeil profond et réparateur dans lequel j’ai plongé, je suis désorientée. J’ai l’impression d’avoir fait un rêve étrange. Celui d’être au milieu de la forêt et de pratiquer le rite de la Quintessence. Ce doit être absurde ! Je ne peux pas avoir fait cela. Mais j’ai la preuve que ceci n’est pas le fruit de mon imagination. Je porte toujours la robe rouge vermeil de la veille. À la limite, j’aurais pu m’endormir sans m’être déshabillée, mais un fait sans équivoque me prouve que cela s’est bien passé. Je suis dans les bras de Chuck. Il dort encore du sommeil du juste. Sa respiration est lente et profonde. J’accueille sa présence dans mon lit non pas comme une incursion dans mon intimité, mais plutôt comme une présence bienveillante. 


			Toute la fratrie féline est couchée à nos pieds. Même Paprika s’est joint à la famille. Il a pris place sur mon oreiller. Ce sont ses petites pattes avant poussant en alternance sur mon crâne qui m’ont réveillée. Mamie disait que quand il fait ça, c’est qu’il fait des biscuits. Cette expression m’a toujours fait sourire. Je ne lui en veux pas de m’avoir réveillée. Il peut me pétrir autant qu’il le désire. Quand il fait ça, c’est qu’il est heureux, détendu et en sécurité. Je ne l’avais jamais vu faire ce geste avec quelqu’un d’autre que mamie. J’en suis flattée. Peut-être la patience et l’amour viennent-ils finalement à bout des plus grands maux ?


			Je demeure étendue dans mon lit rempli de petites boules de poils. Je me pelote, à mon tour, dans le creux de l’épaule de celui qui, je le pense, est ma flamme jumelle. J’aurais voulu en discuter avec mamie. Pour qu’elle me rassure ou qu’elle me dise que je fais carrément fausse route. Comment en avoir la certitude sans elle ? Il n’y a plus de tisanes mystérieuses à consommer sur la tablette. Et si la réponse se trouvait dans le phénix ? Où peut-être se cache-t-elle dans le grimoire ?


			Chuck s’étire et grogne comme un lion au réveil. Je fais semblant de dormir. Je veux secrètement connaître sa réaction. Va-t-il s’enfuir de ma chambre, de ma vie ? Je le laisse reprendre pied dans le jour. Des rayons de soleil filtrent par les interstices du rideau mal refermé. Il relève la tête. Le matelas ploie sous son corps quand il se retourne vers moi. Ma tête suit le mouvement de son épaule. Mon nez se rapproche encore plus de sa poitrine. Il passe une main dans mes cheveux et dégage mon visage. Je le respire. Je souhaite qu’il n’arrête pas. Il replace la couverture sur mon épaule. Il prend soin de moi, au-delà de mon sommeil, même s’il est feint. Sa main chaude et lourde se pose sur ma hanche. 


			—	J’ai imaginé cette scène un millier de fois. Ce que j’ignorais, c’était que tu allais me laisser faire.


			Sa voix est rauque au réveil. Un bisou léger se dépose sur le bout de mon nez. 


			—	Je sais que tu ne dors pas. Tes paupières clignent.


			J’ouvre les yeux. Les siens sont encore fatigués, mais il y a un éclat lumineux dans ses pupilles. Un gentil sourire allonge les coins de sa bouche. 


			—	Je voudrais pouvoir figer le temps et me souvenir de toi ainsi, me souffle-t-il. Il n’y a pas de beauté plus parfaite que la tienne au réveil.


			Chuck passe un pouce sur mes lèvres. Je les laisse molles et détendues, si bien qu’elles s’accrochent à la pulpe de son doigt. Sa main se dépose sur ma joue. Je ne lâche pas son regard. On dirait qu’il me découvre pour la première fois. Pourtant, nous nous connaissons si bien.


			—	Je crois bien que tu m’as envoûté, Spooky ! 


			Je me souviens d’à quel point j’avais voulu que mon premier sort fonctionne et que Chuck redevienne gentil avec moi. 


			—	J’ai toujours pensé que tu m’avais envoyé un sortilège de charme, afin que je tombe amoureux de toi.


			—	Je ne sais pas qui ensorcelle qui, en ce moment.


			—	Ne joue pas avec moi, tente-t-il de me prévenir. Je ne le supporterai pas.


			—	J’ai mené une quête audacieuse pour te trouver. Elle ne m’a conduite nulle part.


			—	C’était sans doute ainsi que ça devait se passer.


			Je soupire, lasse d’entendre à nouveau cette phrase que mamie me répétait.


			—	Claire a toujours su pour nous deux, m’avoue Chuck.


			—	Elle était au courant pour notre flamme jumelle ? m’exclamé-je en me redressant sur un coude.


			—	C’est ce qu’elle m’a dit. 


			—	C’est ridicule ! Pourquoi m’a-t-elle laissée aller vers d’autres hommes, si elle savait que ce que je cherchais était juste là, sous mon nez ?


			—	Selon ta grand-mère, il est impossible de reconnaître sa flamme jumelle tant que tu ne t’es pas connectée aux quatre éléments.


			À son tour de se redresser pour me faire face.


			—	Même en sachant cela, je ne crois pas que ça t’aurait détournée de ton objectif. Tu semblais déterminée à aller jusqu’au bout de cette quête.


			Comme je viens pour lui affirmer le contraire, il m’interrompt.


			—	Je te connais, Spooky. Tu en aurais même fait une affaire personnelle. Est-ce que j’ai été jaloux ? Absolument ! Sans conteste ! J’ai détesté chacune des semaines d’octobre. Mais par amour, je devais te laisser aller jusqu’au bout de cette lubie. Je savais qu’au bout du compte, aucun de ces hommes n’allait être l’élu, parce que je t’attendais à la ligne d’arrivée. 


			—	Je trouve que tu es bien sûr de toi. À la Quintessence, j’aurais pu tomber pour l’un d’entre eux, et tu n’aurais rien pu y faire.


			—	J’étais censé être là.


			Je demeure stoïque sous l’aveu. Je tente de remettre les morceaux du casse-tête, mais je n’y parviens pas. 


			—	Que veux-tu dire ?


			—	Je désirais t’avouer mes sentiments le jour de Samhain, mais ta grand-mère m’a dit que tu étais restée à la Petite Cuillère. Je l’ai aidée à garnir le sac qui t’a été remis hier. Puis, j’ai pris la direction du salon de thé. Samhain pour te déclarer mon amour, il n’y avait pas de journée plus parfaite. C’est à ce moment-là que j’ai reçu l’appel de ta grand-mère. J’ai fait demi-tour. Tu connais le reste de l’histoire.


			J’apprécie le fait qu’il passe outre le fait qu’il m’ait surprise avec quatre hommes nus dans le salon de thé. 


			—	Je suis honteuse pour l’histoire de la Quintessence et des gars.


			—	Tu n’as pas à l’être. Je ne te juge pas. J’ai aussi un passé sexuel, et tu ne me poses pas de question là-dessus. C’est pareil pour moi. Je ne veux pas en discuter, je préfère me tourner vers l’avenir et ce qu’il nous réserve.


			—	En fais-je partie ?


			—	Tu es là, partout !


			Chuck rapproche son visage du mien. 


			—	Si tu m’embrasses, il n’y aura plus de retour en arrière. Nous scellerons un pacte, plus fort encore que le nœud de la sorcière qui est tatoué sur ta peau.


			Je n’ai qu’une réponse à lui donner.


			—	Tout se passe comme prévu…


			Chuck me retourne d’un mouvement fluide sur le dos. Les chats quittent le lit, Paprika le premier. Chuck me surplombe. Je sens le poids de son corps lourd m’ancrer dans le matelas. J’aime cette lourdeur, c’est celle de la Terre. Je me sens en sécurité dans ses bras, dans cette couche. Avec douceur, il se penche vers moi. Je vais à sa rencontre en soulevant la tête. C’est moi qui le capture. Je plaque ma bouche contre la sienne. Et là, c’est l’explosion la plus totale !


			J’ai souvent embrassé et été embrassée, mais rien n’est comparable aux baisers de Chuck. Mon cerveau se pulvérise, alors que mes idées éclatent dans tous les sens. Je n’arrive plus à réfléchir. Mon désir bestial fait fi de mon esprit cartésien. L’Air met mes idées sens dessus dessous. Je suis avide de ses lèvres. Je souhaite le dévorer tout cru. Je mords la pulpe de sa lèvre inférieure. Mes dents s’enfoncent dans sa chair tendre. Il en grogne de plaisir. J’en veux plus. Ma langue s’aventure sur la sienne. Elle s’y enroule et tournoie autour d’elle. Ce n’est pas un baiser mentholé, c’en est un du matin. Un qui ne peut pas attendre un brossage de dents. C’est une incursion dans ce qu’il y a de plus intime et de tabou. Je sais qu’il y en aura d’autres. Des plus savoureux, des plus contrôlés, des plus tendres. Mais celui-ci, c’est le plus précieux. Ce n’est pas le premier que nous échangeons, mais c’est lui qui scelle notre union, celui de la flamme jumelle. 


			Chuck relève le bas de la robe que je porte toujours. L’ourlet a séché, mais la neige a laissé une démarcation dessus. Il passe sa main le long de ma jambe. Je lève le genou, j’écarte davantage les jambes pour lui donner plus de place. Ses doigts parcourent ma cuisse, puis ma hanche. Chuck explore mon corps et, en le faisant, il allume de petites étincelles partout sur ma peau. Je m’enflamme sous son toucher. Le Feu s’active et prend de l’ampleur. C’est une passion que je n’ai jamais connue ni expérimentée. C’en est une dévastatrice, incontrôlable. 


			—	Est-ce que tu sens cette énergie entre nous ?


			J’ai à peine décollé ma bouche de la sienne pour lui poser cette question qui me brûle les lèvres depuis nos retrouvailles. Le Magick Sex est présent, sans que j’aie à y réfléchir ou à le provoquer. Nos souffles s’accélèrent. L’énergie remonte de mon vagin vers mon cœur. Elle est encore plus forte que la colère ou la peur.


			—	Non seulement je la ressens, m’avoue-t-il, mais je l’ai visualisée et je te l’ai projetée. C’est intentionnel. 


			—	Je voudrais que toi aussi tu captes cette énergie. Je vais me concentrer pour te la faire sentir.


			—	C’est déjà le cas, me rassure Chuck. Chaque fois que tu me touches.


			—	Mais…


			Il m’embrasse pour me faire taire. Cette fois-ci, je me focalise et projette sur lui le plus d’énergie possible. Il se rétracte, les yeux exorbités.


			—	Nous avions déjà une alchimie, là, c’est carrément de la bombe ! m’exclamé-je.


			Chuck se redresse. Il retire son chandail, puis son pantalon. Je vois son érection poindre sous son caleçon. Je soulève mon bassin pour relever ma robe jusqu’à la taille et je m’assois sur le matelas pour la passer au-dessus de ma tête. Chuck m’observe attentivement, de la même façon qu’on regarde un feu de camp, presque hypnotisé. Je ne le lâche pas des yeux non plus. Je découvre son corps, ses poils, ses cicatrices. Il en a deux petites sur le ventre. Je voudrais connaître leur histoire. Je passe mes doigts dessus en leur envoyant mon énergie. Chuck contracte son ventre et ses abdominaux. Le courant le traverse et se propage. Ça alimente quelque chose en moi. Je ne pourrais pas dire ce que c’est, mais ce truc est logé directement dans mon chakra sacré. Ça pulse, ça irradie. C’est magnétique entre nous.


			Chuck me rejoint sur le lit. Je me repose sur mes coudes et je l’observe. Il plonge entre mes jambes écartées. Il les repousse encore plus avec ses larges épaules. Je dépose le creux de mes genoux dessus. 


			—	Je désire goûter ton miel, me souffle-t-il alors que sa langue se faufile dans mes replis intimes. 


			Si j’ai pensé percevoir des explosions et de la fusion entre nos bouches, je n’étais pas prête pour ces feux d’artifice qui pétaradent sur ma chatte. Je gémis de plaisir, et un cri franchit même mes lèvres. Sa langue puis un doigt me procurent une sensation qui est décuplée par notre connexion hors du commun. Mes coudes cèdent sous l’émotion incontrôlable qui me consume tout entière. J’arque le dos, je révulse les yeux. J’accueille son amour oral dans l’abandon le plus total. Parce que c’en est, de l’amour, j’en suis convaincue. L’Eau, l’élément des émotions, rejoint les trois autres. Celui-là, je l’ai cherché, fui aussi, puis désiré. C’est un combat que j’ai mené durant ma vie entière. J’obtiens un orgasme. Je le laisse fondre sur sa langue. Il ralentit le mouvement de ses doigts en moi. Quand je relève la tête, je constate qu’il m’observe, un sourire satisfait sur le visage.


			Je pointe l’index vers lui, puis je lui indique silencieusement de se rapprocher. Je désire qu’il m’embrasse. Je veux me goûter. Sa barbe naissante est aussi recouverte de mes sucs. J’ai envie de lui offrir, à mon tour, cette douce torture. 


			Je glisse sur le matelas. Je me retrouve sous lui. Je lèche ses testicules. Il tressaille d’excitation. Je respire de plus en plus rapidement. La peau de ses bourses se plisse sous mon souffle. Je ferme les yeux et visualise ma magie qui monte de mon pelvis jusqu’à mon cœur. Je prends sa queue entre mes mains pour la porter à ma bouche. L’angle n’est pas idéal pour réussir cette position. Chuck doit se mettre à quatre pattes au-dessus de moi pour que je parvienne à lui offrir une fellation. Sitôt qu’il se positionne, j’aspire sa bite dans ma bouche et propulse ma magie dessus. Chuck grogne et tente de se soustraire à mon emprise, mais je le retiens en déposant une main sur sa fesse. Je veux lui remettre ce qu’il vient de m’offrir de la même façon. Je désire lui prodiguer un orgasme dont il n’est pas près de se remettre. Je le pompe vigoureusement. Son gland percute le fond de ma gorge. Je l’accueille aussi profondément que je le peux. Chuck baise ma bouche. J’ai la sensation que je prends autant que je donne. C’est exaltant, déstabilisant. Il tressaille. Je souhaite qu’il décharge sa semence sur ma langue. Il se retire avant que l’inévitable ne se produise et me ramène à lui. Je ronchonne, mais il me fait taire d’un baiser. J’en oublie tout. 


			—	Je veux te posséder, me souffle-t-il.


			—	Non ! C’est moi qui le ferai.


			Je le bascule sur le dos. Je reprends possession de notre liaison, de mes mouvements. Je l’enfourche sans plus attendre. Je me laisse glisser sur sa bite. Peau contre peau, sans préservatif. Je n’y songe même pas. J’assumerai les conséquences, s’il y en a. La seule chose que je désire, c’est la fusion ultime. Et c’est exactement ce qui arrive, quand mon pubis percute le sien. Les mains de Chuck se posent sur mes hanches. Il me retient là. Ensemble, notre amalgame est démesuré, voire si puissant qu’il ravage tout sur son passage. Je me soulève et me laisse retomber sur son membre gorgé. Il m’écartèle et me remplit. Nos mouvements s’accordent comme si nos corps se connaissaient déjà. Je prends appui sur son torse, je n’arrive plus à me soutenir toute seule. Il claque mes fesses à quelques reprises. Je voudrais que ma peau conserve la forme de sa main sur mon cul. Je place ma main sur sa gorge. Chuck me laisse l’étrangler et le dominer, dans un abandon total. Je resserre les doigts sur sa jugulaire, alors que son gland heurte le fond de mon vagin. Je le relâche au moment où mon cri de jouissance résonne dans la chambre. Mon orgasme me renverse. Je m’affale sur le torse de Chuck. Il me rejoint en jouissant bruyamment. Ses bras se referment sur moi. J’entends son cœur palpiter à un rythme fou. 


			J’ai la sensation que Chuck est à la fois la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau qui se combinent à la perfection dans l’Éther, là où tout trouve enfin son sens. Voilà où ma quête m’a menée. Je devais rencontrer l’homme qui incarne en lui les caractéristiques de tous ces éléments. Ensemble, nous nous consumons dans la danse ardente de nos flammes jumelles, deux forces distinctes unies dans une même vibration, aussi complémentaires qu’indissociables. 


			—	Je t’aime, Spooky ! souffle Chuck.


			Spooky, c’est la frayeur de la découverte de l’inconnu. C’est aussi le frisson qui offre une chair de poule, sensuelle et incontrôlable. Spooky, c’est l’étrange et le mystérieux. Si je me suis souvent offusquée de ce surnom, il est devenu une évidence. Il me décrit à la perfection.


			Je suis… Spooky Sexy !
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			[image: Quatrième de couverture du roman. Résumé : À l’aube de ses vingt-neuf ans, Mackenzie Willow, sorcière moderne et herboriste passionnée, est encouragée par sa grand-mère Claire à trouver sa flamme jumelle. Guidée par des tisanes censées révéler les intentions amoureuses, elle entame une exploration inspirée des quatre éléments. Ses rencontres successives la plongent dans des relations aussi intenses que sensuelles, éveillant en elle désir et désillusion sans jamais combler ses attentes. En parallèle, elle doit composer avec le retour de Chuck, un ami d’enfance qu’elle n’a pas revu depuis quinze ans, et qui ravive autant sa méfiance qu’une attirance qu’elle peine à ignorer. Partagée entre ses élans du coeur et ses doutes, la jeune femme poursuit sa quête, bien décidée à découvrir ce que l’amour lui réserve. Mais à mesure que les expériences s’enchaînent, une évidence s’impose peu à peu : au-delà des signes et des promesses, la véritable magie pourrait bien dépendre de ses propres choix… Notice biographique de l'auteure : Avec Spooky Sexy, Julie Laplante signe une nouvelle romance envoûtante, portée par le désir et une sensualité assumée. Elle y esquisse le parcours d’une héroïne audacieuse, qui explore l’amour au-delà des apparences. editionsjcl.com]



		


OEBPS/Fonts/BaskervilleMT-Italic.ttf





OEBPS/Images/Pt3_Air.jpg









OEBPS/Images/C4.jpg

A

encouragée par sa grand-meére Claire a trouver sa flamme
jumelle. Guidée par des tisanes censées révéler les intentions

x»

-

= o,

s

e o L e

quatre éléments. Ses rencontres successives la plongent
dans des relations aussi intenses que sensuelles, éveillant
en elle désir et désillusion sans jamais combler ses attentes.

et qui ravive autant sa méfiance qu'une attirance qu'elle

femme poursuit sa quéte, bien décidée a découvrir ce que

:

l'aube de ses vingt-neuf ans, Mackenzie Willow,
sorciere moderne et herboriste passionnée, est

amoureuses, elle entame une exploration inspirée des

En paralléle, elle doit composer avec le retour de Chuck,
un ami d'enfance qu'elle n'a pas revu depuis quinze ans,

peine a ignorer.

Partagée entre ses élans du coeur et ses doutes, la jeune

'amour lui réserve. Mais a mesure que les expériences
s'enchainent, une évidence s'impose peu a peu: au-dela
des signes et des promesses, la véritable magie pourrait
bien dépendre de ses propres choix...

N
'S

Avec Spooky Sexy, Julie Laplante signe

une nouvelle romance envolitante, portée

par le désir et une sensualité assumée. Elle y
esquisse le parcours d’une héroine audacieuse,
qui explore amour au-dela des apparences.

)

UNE MAISON g

D'EDITION D'ICT editionsjcl.com

4
2

Al d’. .°rD









OEBPS/Images/FB.jpg

9 Julie Laplante — Auteure








OEBPS/Images/C1.jpg

B

TR

ULIE LAPLANTE GSws"A

& ez =,
e









OEBPS/Images/Pt7_Yule.jpg









OEBPS/Fonts/SnellRoundhand-Bold.ttf





OEBPS/Fonts/Cochin.ttf





OEBPS/Images/Scene_cachee.jpg

’A‘——o ﬁo D‘

SCENE
CACHEE









OEBPS/Fonts/BaskervilleMT-Bold.ttf





OEBPS/Images/Pt6_Samhain.jpg

7/

l\\\\









OEBPS/Images/Pt2_Terre.jpg









OEBPS/Images/TItre.jpg

JULIE LAPLANTE

Spooky
Jexy

LES EDITIONS JcL @








OEBPS/Images/Pt4_Feu.jpg









OEBPS/Images/Web.jpg

@ julielaplanteauteure.com








OEBPS/Images/Insta.jpg

Julie_Laplante_auteure








OEBPS/Images/Le Canard Enchaîné du 12 Août 2026_1.jpg

Les parties pas tres fines

de 'ambassadeur
en Centrafrique

Nowwvelle offensive US

contre les vaccins

Un petit pas
pour Trump...

'affaire Bagayoko fait des petits :

Le Canard

enchame

Journal satirique paraissant le mercredi

... un grand pas
contre
I'immunité

200 contrats de travail suspects a [a RATP

111 ANNEE — N° 5518 — mercredi 12 ao(it 2026 — 2,20 €

Caisses de I'Etat a sec,

pres f'ecll

A

TRUMP LE NEGOCIATEUR

Le PS: retour
a I’ére primaire ?

'EST le feuilleton po-
litique de I’€té, une sé-
rie complétement dingo qui
nous ouvre les portes d’un
univers impitoyable: le Par-
u socialiste. Enjeu: désigner
le candidat unique qui devra
écraser, des le premier tour
de la présidentielle, la droite,
Iextréme droite et les vol-
tigeurs de la gauche Insou-
mise. Pour désigner ce sau-
veur, il faudra voter et, pour
voter, 1l faudra payer.
Pourquoi pas, mais com-
bien? C'est 1a que se noue
le drame. Le prix a d’abord
été fixé a 15 euros. « Trop
cher!» a fulminé la reve-
nante Ségoléne Royal, invo-
quant «la baisse du pou-
voir d’achat ». Ségo casse

RANCHI sans effort et

en pleine canicule par
le boss des Républicains,
Bruno Retailleau, dans « La
Tribune Dimanche » (9/8).
Dans une tribune sobrement
intitulée « Face au réchauf-
fement climatique, adapter
la France plutot que punir »,
'ex-ministre de [Intérieur
affirme:

« Il ne s’agit pas de
sauver la planéte: depuis
le big bang, elle en a vu
d'autres. »

Bien vu! Sachant que le
big bang remonte a 13,8 mil-
liards d'années et que la
Terre s'est formée il y a
4,54 milliards d'années, il a
juste manqué 9,26 milliards
d'années pour que notre
planéte puisse «voir» la
création de l'univers. Mais,
le vrai big bang, c'est la
candidature  présidentielle
de Retailleau, qui a réussi
a faire entrer LR dans une
nouvelle ére glaciaire!

M 00708 - 5518- F: 2,20 €

les prix ? Olivier Faure aussi.
L’amiral en chef de cette nef
des fous approuve sa proposi-
tion, immédiatement contrée
par ses dé€tracteurs, aux
aguets. Ils font valoir qu’a
5 euros le parti s’expose a
une odieuse arrivée en masse
d’électeurs de La France in-
soumise, ce qui fausserait le
scrutin par une ingérence de
type quasiment poutinien.
Les opposants au vote a
bas prix maintiennent donc
leur position. Et I'explicitent :
pour pouvoir voter, il faudra
adhérer au « pole socialiste »
(sic) en déboursant 15 euros.
Est-ce une bonne idée? Pas
slir que le peuple de gauche
se précipile en masse pour
renflouer le PS ou Place pu-
blique, le microparti de Ra-
pha€l Glucksmann. Payer
15 euros pour voir 1'obscur
député Philippe Brun défier
Olivier Faure dans un combat
sauvage digne d’une finale de
MMA ? L’affiche est maigre-
lette: 11 y manque quelques
crocodiles, comme Bernard
Cazeneuve et Francois Hol-
lande. Ce dernier, tapi dans le
marigot, attend son heure.
Gare aux éclaboussures!

F. P.

dette g

TSARMANIA

ERCIQUI? Merci Pou-

tine, bien siir! Recon-

naissons que, sans lui,
le démarrage de la campagne
présidentielle, qui menace
de chavirer sous le trop-plein
de candidats, serait a pleu-
rer. Certes, les prétendants,
plus nombreux que ceux de
Pénélope a Ithaque, ne s'éco-
nomisent pas pour tenter de
sortir du lot. En pleine torpeur
estivale, ils suent et font suer.
Tout est bon, méme le pire,
pour amuser la galerie. Dans
ce registre, la palme revient
a Gabriel Attal, qui part a la
chasse aux gens du voyage,
pile quand 1'Europe commeé-
more leur extermination par
milliers a Auschwitz en 1944.
Il casse, il répare ?

Enceinte de sept mois,
Marine Tondelier, elle, sillonne
la France en van électrique
en pleine canicule. LI'écolo
a la clim, au moins? Resté a
I'ombre, Dominique de Ville-
pin publie des fiches de lec-
ture sur les réseaux sociaux.
La meilleure fagon d’étre le
Pivot de la future élection? De
son coté, Bernard Cazeneuve
continue de psalmodier : son
objectif est de « devenir pré-
sident de la République ».1l a
beau le répéter une énieme
fois, cela ne suscite toujours
aucune étincelle chez les
Francais, encore moins en
période d’'incendies.

Francois Hollande, lui, est
au régime pour passer par le
« trou de souris » qui lui per-
mettrait d’étre 'homme idoine
pour représenter la gauche
socialiste I'an prochain. Au
nom de l'expérience. C’est
tout son probléme: les Fran-
cais ont déja essaye le bon-
homme, et rien n’'indique
qu’ils aient envie de la renou-
veler, I'expérience.

Et puis, il y a le passionnant
débat sur les primaires. Bay-
rou, toujours dans 'exces, en

veut une « grande », « du PS
jusqu’aux gaullistes», pour
éviter un second tour entre
« extréme gauche et extréme
droite ». Bide absolu! Per-
sonne n'applaudit la proposi-
tion grandiose du centriste. Et
encore moins les socialistes,
qui se divisent (lire ci-contre)
sur le prix a payer pour avoir le
droit de participer a leur petite
primaire a eux tout seuls.

L'éternelle discussion
sur les primaires, grandes
ou petites, est d’autant plus
désespérante qu’'elle est
vaine: les favoris de chaque
camp n’'en veulent pas, quel
que soit le prix a payer. Alors
pourquoi continuer d'amuser
la galerie avec de mauvaises
questions?

Heureusement, donc, Pou-
tine est la pour jouer les
ambianceurs. Pas bégueule, il
n'attend pas que la campagne
prenne de la hauteur pour se
jeter dans la mélée. Il a activé
les réseaux Storm-1516 et
Matriochka pour nuire aux pré-
tendants a1'Elysée. Pas a tous!
Edouard Philippe, Raphaél
Glucksmann et Gabriel Attal

sont dans son viseur, tous les

trois victimes de fausses infos
pour les discréditer. Mentir
pour salir, enfin un moyen de
distinguer le bon grain de
I'ivraie. Etre désigné par les
services de désinformation du
dictateur russe, n'est-ce pas, a
coup sir, décrocher un bre-
vet de présidentialité? Attal
I'a bien compris, qui a porté
plainte plutét deux fois qu'une.
On ne compte plus les candi-
dats qui espérent étre victimes
de saloperies pour se faire
mousser! Mieux vaut en rire,
méme si la désinformation est
un sujet trop sérieux pour étre
pris a la legere.

Pas question de laisser
pourrir la campagne par les
boules puantes de Poutine ou
d'un autre, la vigilance s’'im-
pose. Mais la meilleure facon,
pour I'heure, de se prémunir
contre les effets néfastes de
I'iIngérence russe serait que
tous les candidats cessent
toute complaisance avec le for-
cené du Kremlin. A commen-
cer par Marine Le Pen et ses
collegues d’extréme droite,
qui n'ont jamais abjuré leur
sympathie pour 1'ex-KGBiste.

Jean-Michel Thénard

ATTAL, GLUCKSMANN ET PHILIPPE VICTIMES
D’INGERENCES RUSSES
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TOUTORS RIEN,

. CAZENEVVE...

Bardella aux frais
de la princesse

EGERE gueule de bois en
vue pour Jordan Bardella.
Le président du Rassemble-
ment national ne sera pas
intégralement remboursé pour
sa campagne des élections

MOINS EMMERDES PAR LES MOUSTIQUES GRACE A LA CANICULE !

ON VA BOIRE

TRoP CHAUY,
FLEMME

européennes de 2024. La cour
administrative d’appel de Paris
a retoqué, le 17 juillet, pres de
240000 euros de factures qui
n’auraient pas de lien avec sa
course aux €lecteurs.

La justice estime par
exemple que 1’achat de
50 kits de dégustation de vin
de Blaye — dans la circons-
cription de la députée RN
Edwige Diaz — n’avail pas
pour but direct de récolter
les sufirages des électeurs.
Dans une lettre adressée a la
Commission des comptes de
campagne le 25 octobre 2024,
Bardella assurait pourtant:
« Ces Kits ont été distribués
a nos bénévoles qui (...) ont
contribué a la diffusion de
mes idées aupres des partici-
pants de la Foire de Blaye. »
Pour propager de telles 1dées,
il fallait bien avoir un coup
dans le nez...

Le parti doit aussi passer a
la caisse pour cette boutanche
de champagne a 88 euros
offerte au chef du parti espa-

gnol d’extréme droite Vox,
Santiago Abascal. Symbole
d'un « moment de courtoi-
sie diplomatique », plaidait
sefior Bardella.

Quant aux 66544 euros
alloués a la protection rap-
prochée du député européen
lors de ses passages dans les
médias, dont 3941 euros de
chauffeur privé, ils n’avaient
pas a €tre pris en charge par
la collectivité. Le prince char-
mant se contentera donc d’une
citrouille la prochaine fois.

Les juges ont toutefois fait
une fleur au parti a la flamme:
le bouquet a 50 euros offert a
Marine Le Pen lors d’un mee-
ting a Marseille était dans les
clous. Le tribunal a €té sen-
sible & cet argument maison
dégoté par Bardella: « L’of-
frande du bouquet s’inscrit
dans la mise en scéne et la
valorisation de la candi-
date. » Et nous qui pensions
qu’ils s’aimaient vraiment,
ces deux-la...

F. R.-G.

D.0.M. 2,60 € - Suisse 3 CHF - Belglque / Luxembourg 2,40 € - Gréce 2,50 € - Espagne / Port. Cont 2,50 € - Italie 2,50 € - Tunisle 72 DT - Maroc 27 DH - Afrique CFA 1700 CFA - Allemagne 3,20 € - Canada 4,5 CAD - GB 2,40 €

ui explose...

pse de soleil, Peclipse de thune !

ECLIPSE SOLAIRE A BREGANCON
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Bally et balivernes

L Y A donc des informa-

tions qu’il ne faudrait pas pu-
blier, surtout si elles concement
La France insoumise. La se-
maine demniére, « Le Canard »
révélait qu'avant de conquérir
la mairie de Saint-Denis Bally
Bagayoko avait cumul€ durant
pres de vingt-six ans ses mandats
locaux et un emploi de cadre a
temps plein — mais pas trés pre-
nant — accordé par la RATP juste
avant son entrée au conseil muni-
cipal de la ville. L’édile a confir-
mé I’information au « Canard ».

Une «campagne de ca-
lomnies », a éructé Jean-Luc
Mélenchon sur X (10/8), pre-
nant grand soin de ne gueére
s’attarder sur les faits. El le
méme, dans ledit tweet, de ci-
bler I’'un de nos collaborateurs
en l’accusant (a tort) d’avoir
montré «son enthousiasme
pour le génocide de Gaza ».
Le rapport avec le salaire versé
par la RATP ? On le cherche en-
core. Dans son sillage, certains
haut gradés Insoumis crient a la
cabale... raciste. Pour le dépu-
té LFI Bastien Lachaud, pas de
doute, 1l s’agit d’'une campagne
contre « un homme noir, issu
des quartiers populaires »
(X, 8/8). « Le Canard » «ra-
ciste » ! Et ce depuis cent dix
ans ? Une sacrée nouvelle!

~Lanard

v enchaine

7 €. En kiosq
et sur boutique.lecanardenchaine.fr

Quid du fond de 1’histoire ?
Silence radio sur les réseaux.
La RATP a-t-elle fourni des
emplois de complaisance a plu-
steurs €lus franciliens ? Le dé-
puté LFI de Paris Rodrigo Are-
nas sort les rames auprés du
Palmipede (lire p. 2): « Votre
article ne fait que révéler
une information que tout le

monde connait.» Il
ne restait donc qu’a
la publier!

LADB
A REL
=
OO
ANIEE avec une
dextérité certaine par
la députée Renaissance

Prisca Thevenol. Proche de
Gabriel Attal, elle a donné
ses conseils littéraires pour
Féé (LCP, 25/7):

« Alors, [d’abord], un
livre politique, et, vous
vous en doutez, c’est le
livre de Gabriel Attal, qui
se lit assez facilement et
qui permet d’apprendre
pas mal de choses, aussi
bien sur sa vie personnelle
[que] sur son parcours |
d’homme libre. »

Chez Thevenot, le fayo-
tage ne prend jamais de |
vacances. ...
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