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          « […] Lorsque deux hommes forts se trouvent face à face,

          après être venus des extrémités de la terre. »

          Rudyard Kipling

        

      

      
        Randy Duggan, surnommé « le macho » par les habitants de Lochdubh, village niché au cœur des Highlands écossaises, se montrait à la hauteur de son sobriquet. Un grand baraqué de plus d’un mètre quatre-vingts, large d’épaules, tatoué, le front bas. Ses jambes paraissaient étrangement courtes comparées au reste de son corps. Ses cheveux gras, qu’il portait longs, ondulaient sur son col. Souvent coiffé d’un chapeau de couleur vive, il affectionnait les vestes en cuir avec de longues franges et dissimulait ses yeux derrière des lunettes de soleil – un modèle bizarre, doté de lamelles évoquant des stores vénitiens. Au pub de Lochdubh, il épatait les villageois en écrasant les canettes de bière dans sa pogne de fer. Il s’exprimait avec l’accent américain et racontait volontiers qu’il avait été catcheur aux États-Unis.

        Au dire de ses admirateurs, Randy avait été partout, il avait tout vu, tout fait. Attaqué en Floride, il avait abattu ses agresseurs et la police l’avait félicité pour sa bravoure ; il avait été bûcheron au Canada et il avait chassé l’ours en Alaska. Jamais Lochdubh n’avait abrité un tel globe-trotter !

        Le macho faisait donc sensation, mais c’était presque trop facile : ce village assoupi, lové à flanc de montagne dans le comté de Sutherland, à l’extrême nord de la Grande-Bretagne, accueillait peu de touristes, hormis durant la saison estivale – et encore, la plupart de ceux qui venaient en Écosse n’allaient pas plus loin qu’Inverness.

        La nature bonhomme des Highlanders et leur propension à raconter eux-mêmes des histoires abracadabrantes avaient fait le reste : ils avaient pris les affirmations de Randy pour argent comptant, sans mettre en doute leur véracité. Pourquoi chercher la petite bête dans les histoires des autres, quand les vôtres aussi s’arrangent avec la vérité ? Au fond, si Randy n’avait pas été confronté à la critique ou à la concurrence, son séjour à Lochdubh se serait poursuivi agréablement, au lieu de tourner au drame.

        Comme souvent, le temps maussade contribua à envenimer les choses, un soir que Randy pérorait au pub devant un public conquis. La prodigalité du macho, qui payait volontiers sa tournée, contribuait à sa popularité. Archie Maclean, l’un des pêcheurs du petit port, ne dessaoulait pas depuis que ce grand costaud était arrivé au village. Randy se montrait très généreux envers lui, et Archie, en retour, était vite devenu son plus fervent admirateur.

        Seulement, ce jour-là, il avait plu sans discontinuer. Un temps à vous mettre les nerfs à vif. Des tombereaux de pluie venus de l’Atlantique, qui s’engouffraient vers l’intérieur des terres jusqu’au bras de mer formant le petit fjord de Lochdubh, sur lequel donnaient les fenêtres du pub. Nullement découragées par l’averse, des nuées de midges, ces horribles moucherons typiques des Highlands, tournoyaient dans l’air moite. Il pleuvait depuis dix jours. Résultat : tout était humide. Les vêtements vous collaient au corps, et là où ils ne collaient pas, les midges en profitaient pour vous attaquer avec férocité. On ne trouvait plus le moindre flacon de répulsif chez Patel, la supérette du village : le patron avait vendu le dernier ce matin-là.

        Entouré de ses fans, Randy s’était lancé dans le récit de ses exploits, abordant une nouvelle zone géographique : le Moyen-Orient. Tandis qu’il plantait le décor – un dîner sous la tente d’un bédouin –, le visage de Geordie Mackenzie s’éclaira. De petite taille, cet instituteur à la retraite se montrait généralement timide et réservé. Installé à Lochdubh depuis peu, il n’avait pas encore d’amis. Comme Randy s’interrompait pour avaler une gorgée de bière, Geordie prit la parole :

        – J’ai fait mon service militaire en Libye, lança-t-il d’une voix flûtée, et une chose très étrange m’est arrivée quand nous étions en manœuvres dans le désert…

        Ses auditeurs ne purent en entendre davantage : le macho fusilla l’instituteur du regard et l’interrompit d’une voix forte. Cette demi-portion n’allait tout de même pas lui raconter, à lui, ses aventures au Moyen-Orient ? Lui, Randy Duggan, qui avait mangé des yeux de mouton sous la tente d’un bédouin ? Et ce n’était pas tout : il avait aussi dirigé une distillerie clandestine en Arabie saoudite, avant d’être jeté en prison à Riyad – prison dont il s’était évadé la veille du jour où sa main devait être coupée !

        L’instituteur s’était rembruni. Il paraissait profondément découragé. En l’observant, Archie Maclean se sentit soudain fâché contre Randy : ce butor aurait pu laisser le petit Geordie s’exprimer, tout de même ! L’air empestait la fumée de cigarettes. Archie porta la main à son cou. Le col de sa chemise, amidonné par sa femme (Madame passait son temps à tout récurer), frottait la peau boursouflée de sa nuque – les moustiques l’avaient dévoré. Voyant l’instituteur se faufiler vers la sortie, Archie lui emboîta le pas.

        – Ne le prenez pas mal, dit-il en rattrapant Geordie sur le trottoir. Randy adore raconter des craques.

        – C’est un vantard et un menteur, répliqua le petit homme. Je ne crois pas un mot de ses histoires.

        – Je commence à en avoir assez, moi aussi, renchérit Archie. Au début, j’étais bien content de le retrouver au pub avec les collègues et de bavarder un peu… Maintenant, faut l’écouter jacasser pendant des heures – et pas moyen d’en placer une… Ah ! Fichus moustiques. Ils ont des rasoirs à la place des dents, c’tte année. Eh, regardez qui voilà : le policier de Lochdubh ! Vous le connaissez ?

        – Je l’ai croisé plusieurs fois, mais nous n’avons pas encore eu l’occasion de discuter, répondit Geordie.

        – Hamish ! cria Archie. Venez par ici. Je vais vous présenter notre dernier arrivé.

        Ils venaient de déboucher sur le port. Solidement amarrés, les bateaux de pêche se balançaient sur l’eau sombre et huileuse. Comme chaque dimanche, jour du Seigneur, le pub était en droit d’ouvrir ses portes. En revanche, pour les pêcheurs du coin, sortir en mer aurait constitué un défi à la Providence.

        Hamish Macbeth, l’agent de police du village, longeait le quai dans leur direction. Natif des Highlands, il était grand et mince, doté d’une épaisse tignasse de cheveux roux. Ses yeux noisette brillaient d’intelligence dans son visage aux traits fins. Geordie estima qu’il devait avoir une petite trentaine d’années.

        – Je vous présente Geordie Mackenzie, dit Archie. Il vient d’emménager à Lochdubh.

        – Je suis au courant, répondit Hamish avec un fort accent des Highlands. Vous logez dans le cottage en haut de la colline, près des sœurs Currie, n’est-ce pas ? Où viviez-vous, avant d’arriver ici ?

        – J’habitais Inverness, monsieur Macbeth.

        – Hamish, rectifia le policier. Appelez-moi Hamish.

        Il adressa un sourire bienveillant à Geordie, qui s’en trouva presque réchauffé. Et un peu moins seul.

        – Eh bien, Hamish, reprit-il, j’étais au pub ce soir, mais je viens d’en sortir. Je ne supporte plus les mensonges et les vantardises de ce Randy Duggan.

        – Allons, un petit mensonge n’a jamais tué personne ! répliqua gentiment Hamish, qui en disait beaucoup lui-même. Vous n’êtes pas obligé de l’écouter.

        – Oh que si ! protesta Geordie d’un ton plein de ressentiment. On n’entend que lui, dans ce bar.

        – Je m’en doute, acquiesça Hamish. Mais tant qu’il paie son coup à boire, il y aura toujours des gens pour l’écouter… N’est-ce pas, Archie ?

        – Eh bien…, marmonna l’intéressé en traînant les pieds, c’était drôle au début, mais maintenant, il va trop loin. Le problème, c’est qu’on peut difficilement ordonner à une baraque pareille de la boucler.

        – C’est là que vous vous trompez, s’empressa de répliquer Geordie, enhardi par cette discussion amicale. Randy se tairait, j’en suis certain, s’il était confronté à des personnes instruites et cultivées. Ce qui, j’en ai peur, n’a pas souvent été le cas.

        Hamish lui lança un regard amusé.

        – Nous ne sommes pas tous de pauvres péquenauds sans éducation !

        Geordie rougit.

        – Pardonnez-moi, je ne voulais pas être impoli. Je disais seulement qu’il faudrait lui tenir tête.

        – Holà ! Méfiez-vous, avertit Hamish. Plus un homme s’éloigne de son dernier combat, plus il se sent courageux. J’ai le sentiment que ce Randy pourrait filer une sacrée rouste à son adversaire.

        – Ah oui ? Pour moi, ce type-là, ce n’est rien que du vent, riposta l’instituteur.

        Hamish l’observa pensivement. Geordie devait avoir une bonne soixantaine d’années. Il ne s’était sans doute plus battu depuis l’école primaire. De nature paresseuse, Hamish sentait les problèmes arriver, mais rechignait à consentir les efforts nécessaires pour les résoudre. Randy Duggan avait surgi à Lochdubh quelques semaines plus tôt. Il avait tenté de louer une chambre au Tommel Castle Hotel, mais le propriétaire de l’établissement, le colonel Halburton-Smythe, l’avait regardé d’un air horrifié. « Nous sommes complets », avait-il prétendu pour s’en débarrasser. Randy avait loué un cottage sur la colline, près de chez Geordie. Peu après, le colonel s’était plaint d’actes de vandalisme : il avait trouvé des clôtures coupées, les vitres de la boutique de souvenirs brisées, et on avait tagué une insulte sur la façade arrière de l’hôtel – un gros mot de quatre lettres tracé avec une bombe de peinture. Hamish soupçonnait Duggan de s’être vengé de l’affront du colonel, mais il n’avait aucune preuve. En revanche, il était maintenant presque certain d’avoir affaire à un imposteur : le macho s’était présenté comme un Américain, mais son accent yankee s’estompait après deux ou trois bières, remplacé par des intonations écossaises. Pas de quoi forcer Duggan à quitter Lochdubh, hélas. Tant que Hamish n’aurait pas réuni de preuves tangibles contre lui, il faudrait endurer sa présence au village. Tout au plus pouvait-il tenter de désamorcer la situation, devenue explosive.

        – D’après moi, le mieux serait d’éloigner Randy de son public, déclara-t-il.

        Archie haussa les sourcils.

        – Vous voulez nous envoyer boire ailleurs ? Mais il n’y a qu’un seul pub au village !

        – Il y a un bar au Tommel Castle Hotel, reprit Hamish. Tout le monde peut y aller, même ceux qui ne dorment pas à l’hôtel.

        – C’est bien trop chic ! protesta Archie. Vous imaginez la tête que ferait le colonel en voyant une bande de pêcheurs et de bûcherons assis au comptoir ? Il en cracherait ses poumons, le pauvre vieux !

        – Pensez-y, insista Hamish. Ce serait seulement pour un petit moment.

        – Je suis partant, assura Geordie avec enthousiasme.

        Hamish porta la main à son képi et le repoussa sur sa tignasse rousse.

        – Les touristes ne se bousculent pas, en ce moment. Le colonel sera peut-être content de voir arriver de nouveaux clients.

         

        Après un long séjour à Londres, Priscilla Halburton-Smythe, la fille du colonel, était revenue vivre à Lochdubh, où elle dirigeait la boutique de souvenirs adjacente au Tommel Castle Hotel. Cette beauté blonde, élégante et austère, avait été brièvement (et officieusement) fiancée à Hamish Macbeth. Depuis la fin de leur romance, elle veillait à ne pas croiser son chemin. Aussi fut-elle agacée de devoir, sur ordre de son père, contacter le policier pour lui demander de l’aide.

        – Encore ces histoires de vandalisme ? déplora-t-elle après avoir écouté le récit du colonel. Tu pourrais t’en occuper toi-même, papa.

        – J’ai essayé, mais Macbeth refuse de m’écouter. Es-tu passée au bar de l’hôtel récemment ?

        – Non. Pourquoi ?

        – La racaille de Lochdubh a pris possession des lieux : elle occupe le terrain tous les soirs depuis quelques jours.

        – Il n’y a pas de racaille à Lochdubh.

        – Ne fais pas semblant de ne pas comprendre. Je te parle des pêcheurs et des bûcherons du village.

        – Et alors ? Où est le problème ? Ce que tu peux être snob !

        – Je suis chef d’entreprise, Priscilla. Et bien plus pragmatique aujourd’hui qu’avant de me lancer dans l’aventure, répliqua le colonel d’un ton las.

        Lourdement endetté à la suite de mauvais placements financiers, le père de la jeune femme avait transformé le château de famille en hôtel de luxe. Bien que l’idée, vite couronnée de succès, lui ait été suggérée par Hamish, le colonel refusait obstinément d’en attribuer le mérite au policier.

        – Je ne suis pas snob, reprit-il, mais la plupart de nos clients le sont. Ils viennent ici pour pêcher, pour chasser et jouer les châtelains. Le soir, ils se mettent sur leur trente-et-un et se rendent au bar pour boire un verre avant le dîner. Crois-tu qu’ils aient envie de trouver une bande de péquenauds assis devant la cheminée ? Bien sûr que non ! D’autant que ces péquenauds arrivent tout trempés et accaparent la chaleur du feu… En cinq minutes, leurs vêtements se mettent à fumer et l’atmosphère empeste le chien mouillé ! Parles-en à Hamish Macbeth. Il trouvera une solution.

        Priscilla décida d’aller jeter un coup d’œil au bar avant de consulter Hamish. Ce soir-là, la plupart des clients étaient des Anglais d’une cinquantaine d’années. Non seulement ils ne fumaient pas, mais ils avaient cessé le tabac quelques années plus tôt : Priscilla le devina à la virulence avec laquelle ils se comportaient à l’égard des fumeurs regroupés devant la cheminée. Agglutinés près du bar, ces Anglais toussaient à grand bruit, faisaient mine de s’étouffer et agitaient la main devant leur visage d’un air révulsé, tandis que les locaux, assis devant le feu, discutaient en fumant des cigarettes roulées. Des volutes de fumée âcre emplissaient la pièce. Priscilla comprit que son père avait raison. Pourquoi maltraiter de bons clients qui séjournaient et dînaient dans leur établissement ? La réputation de l’hôtel était en jeu. Il fallait réagir.

        Un moment plus tard, tout en roulant vers Lochdubh, elle sentit poindre en elle une légère appréhension. Qu’éprouverait-elle en revoyant Hamish ? Ils avaient été très proches. C’est lui qui avait mis fin à leur relation, fatigué des ambitions de Priscilla, qui rêvait de le voir faire carrière et gravir les échelons au sein de la police locale. De plus, il lui reprochait son manque d’enthousiasme quant à l’aspect charnel de leurs relations : elle semblait toujours avoir mieux à faire quand il voulait l’attirer dans ses bras. Hamish n’avait jamais réussi à comprendre pourquoi. Priscilla, de son côté, se refusait à évoquer le sujet.

        Elle se gara le long du poste de police et contourna la bâtisse pour aller frapper à la porte de la cuisine. Hamish vint ouvrir. Il la regarda un moment sans rien dire, visiblement surpris.

        – Entre, marmonna-t-il enfin. J’ai appris que tu étais de retour.

        Elle le suivit dans l’étroite cuisine. Bien qu’il fasse chaud ce soir-là, Hamish avait allumé le poêle à bois, un appareil hors d’âge que Priscilla avait vainement tenté de remplacer par une cuisinière électrique. Une lampe à huile brillait au milieu de la table.

        – Pourquoi as-tu allumé ce truc-là ? demanda-t-elle. Il y a une panne de courant ?

        – J’aime les lampes à huile, répondit Hamish. Ça produit une belle lumière, tu ne trouves pas ? Et ça n’use pas d’électricité. Un café ? Ou un verre d’alcool ? J’ai du whisky, si tu veux.

        – Non, merci.

        Priscilla s’assit à la table de la cuisine et ôta sa veste en tweed. Quelques gouttes de pluie scintillaient dans ses cheveux blonds. Elle semblait aussi calme, élégante et sûre d’elle que jamais.

        – Ce que je veux, reprit-elle, c’est un coup de main. Mon père a besoin de ton aide.

        Hamish haussa les sourcils.

        – Ça doit être grave, pour que ce vieux barbon t’envoie me chercher !

        – Il a raison, pour une fois. Les gars du village ont abandonné le pub et investi le bar de l’hôtel. Ils fument comme des pompiers, parlent fort et monopolisent le feu de cheminée. Les clients commencent à s’impatienter – et je les comprends : nous sommes censés leur offrir un cadre élégant au cœur de la campagne écossaise.

        – Tes clients ne sont pas du genre à apprécier un peu de couleur locale ?

        Priscilla secoua la tête.

        – La fumée de cigarettes est si épaisse qu’ils ne peuvent rien voir – pas même la couleur locale ! Peux-tu m’expliquer ce qui se passe ?

        – As-tu entendu parler du macho ?

        – Tu veux parler du butor qui passionne le village avec le récit de ses aventures ?

        – Tout juste. Ce type s’appelle Randy Duggan. Il se prétend américain, mais il devient écossais après deux pintes. Il se produit tous les soirs au pub de Lochdubh, et les habitués commencent à voir le revers de la médaille : Randy leur offre à boire, mais il les empêche de parler à leur tour. Je leur ai suggéré de délaisser le pub pendant quelque temps, histoire que Randy aille voir ailleurs. Ce genre d’homme a besoin d’un public.

        – Oh, Hamish ! J’aurais dû me douter que tu avais tout manigancé ! Mais je ne comprends pas… Pourquoi ce Randy n’a-t-il pas suivi les autres au bar de l’hôtel ?

        – Parce que ton père n’avait pas voulu qu’il s’installe à l’hôtel. Il a affirmé que tout était complet, alors Randy a loué un cottage sur la colline. Tu ne peux pas le savoir : tu étais à Londres à ce moment-là. Depuis, ton père s’est plaint d’actes de vandalisme… Il ne t’en a pas parlé ?

        – Si. Tu soupçonnes Duggan ?

        – Évidemment. Mais je n’ai pas l’ombre d’une preuve.

        – Alors, le problème reste entier : comment inciter les locaux à quitter le bar de l’hôtel ?

        – Je vais y réfléchir.

         

        Le lendemain, Hamish se rendit au pub de Lochdubh. Il trouva l’établissement désert – même Randy n’était pas là. Pete Queen, le barman, récemment arrivé d’Inverness, essuyait les verres d’un air morose.

        – C’est calme, aujourd’hui, commenta Hamish.

        – Ce sera encore plus calme si le patron ferme le pub. Je me demande ce que j’ai fait de mal… Pourtant, la bière est moins chère ici qu’au château.

        Hamish lui offrit un sourire rassurant.

        – Les habitués avaient peut-être besoin de changer d’air, dit-il. À mon avis, ce serait facile de les faire revenir.

        – Vraiment ?

        – Mais oui ! L’hôtel est à quelques kilomètres d’ici. Pour y aller, les clients doivent prendre leur voiture. De mon côté, j’irai les contrôler sur place ou à l’entrée du village pour vérifier leur alcoolémie. Vous, vous lancerez une opération commerciale : pendant une semaine, vous proposerez toutes les boissons à moitié prix en début de soirée. Je vous assure que vos clients auront vite fait de revenir !

        Le visage mince de Pete Queen s’éclaira.

        – Un happy hour – quelle bonne idée ! C’est vraiment sympa de votre part, Hamish. Je peux vous offrir un verre pour vous remercier ?

        – Non, merci. Il est trop tôt pour moi. Duggan n’est pas là aujourd’hui ?

        – Le macho ? Il est venu hier soir. Apparemment, il commence à s’ennuyer, et il envisage de plier bagage.

        – Croisons les doigts, murmura Hamish en se dirigeant vers la porte d’un pas nonchalant.

         

        Au cours des deux jours suivants, Hamish cessa brusquement d’être le chouchou des habitants de Lochdubh : soumis à des contrôles d’alcoolémie sur le parking de l’hôtel, ceux qui étaient en infraction se virent contraints de lui remettre leurs clés de voiture, de rentrer à pied chez eux et de refaire le même trajet en sens inverse le lendemain matin pour récupérer leur véhicule – autant de raisons d’en vouloir à leur policier préféré. Par chance, un panneau affiché à la porte du pub annonçait la mise en place d’un happy hour. Les villageois ne s’y trompèrent pas et reprirent vite leurs habitudes au pub du village.

        Où ils retrouvèrent Randy Duggan.

        Cette situation plut d’autant moins à Geordie Mackenzie qu’il s’était fait des amis au cours des quelques soirées passées au bar de l’hôtel : là-bas, il avait enfin trouvé un public disposé à écouter ses histoires. Conforté par ces récents succès, il supportait difficilement de retomber dans l’ombre. Il nourrissait contre Randy une rancœur croissante, qui éclata le lendemain du retour des habitués au pub de Lochdubh. L’orage grondait, ce soir-là. Le vent plaquait des rafales de pluie contre les vitres embuées du bar. Les bateaux de pêche étant restés au port, l’établissement était bondé.

        Randy se vantait d’avoir remporté de nombreux combats de catch, quand Geordie, qui avait bu plus qu’à l’accoutumée, décida d’intervenir.

        – Je ne crois pas un mot de ce que vous dites, lança-t-il.

        Sa voix flûtée était parfaitement claire et précise. Randy s’interrompit au beau milieu d’une phrase pour le fusiller du regard.

        – Vous pouvez répéter ? rugit-il.

        Il repoussa d’un geste le Stetson vissé sur son crâne et souleva les lamelles de ses lunettes ridicules.

        – Je pense que vous êtes un imposteur, déclara Geordie. Vous n’avez pas mangé des yeux de mouton, par exemple – et vous le savez très bien ! C’est une invention stupide reprise par tous ceux qui, comme vous, prétendent être allés au Moyen-Orient, alors qu’ils n’y ont jamais mis les pieds. C’est un mythe, une sorte de racontar qui s’est répandu après qu’un soldat britannique a fait une farce à un de ses camarades en lui faisant croire qu’il allait devoir manger des yeux de mouton. En fait, personne n’en mange là-bas.

        Randy se planta devant Geordie.

        – Vous me traitez de menteur ?

        – Oui, acquiesça Geordie.

        Le petit homme semblait apeuré, mais prêt à lui tenir tête.

        – Dans ce cas, dit Duggan avec un sourire méchant, il est temps de vous rafraîchir les idées.

        Il attrapa Geordie par le col et le traîna dehors. L’instituteur cria, gesticula, se tortilla comme un beau diable. Tout le monde se précipita à l’extérieur pour assister au spectacle : Randy marcha jusqu’au quai et tint sa victime au-dessus des eaux du port.

        Hamish Macbeth arriva en courant.

        – Arrêtez ça. Arrêtez tout de suite ! cria-t-il.

        Randy laissa tomber Geordie sur la terre ferme d’un geste dédaigneux. Puis il se tourna vers Hamish.

        – En uniforme, vous avez du cran, mais j’suis sûr que vous ne me parleriez pas sur ce ton si vous n’étiez pas flic.

        Hamish le toisa. Ce type lui inspirait une haine aussi soudaine que virulente. Il détestait les brutes. Pourquoi ce macho avait-il ainsi humilié le petit instituteur ? À cette pensée, il fut saisi d’une colère qu’il ne chercha pas à contenir.

        – Je serai de repos après-demain. Et au repos, je ne porte pas l’uniforme !

        – Parfait, riposta Randy. Rejoignez-moi ici à 23 h 30, après la fermeture du pub.

        Glissant les pouces dans sa ceinture, le macho regagna le bar. Hamish poursuivit son chemin vers le poste de police, situé au bout du quai. Il regrettait déjà de s’être emporté. Qu’est-ce qui lui avait pris, bon sang ? Cette bagarre serait un carnage : il allait finir en chair à pâté. Pire, si son supérieur hiérarchique au commissariat de Strathbane apprenait qu’il s’était battu avec un client du pub, il le renverrait illico. Hamish perdrait à la fois son boulot et son logement confortable à Lochdubh. Il secoua la tête. Impossible de faire machine arrière. Il s’était engagé. Le combat aurait lieu à l’heure dite.

        Le lendemain, le village entier bruissait de rumeurs sur la rixe à venir. De Lochdubh, ces rumeurs gagnèrent les landes, puis les montagnes environnantes, puis les villes et les villages voisins. On prit les paris. La plupart d’entre eux étaient en faveur de Duggan.

         

        Le surlendemain, Hamish se réveilla d’humeur sinistre. La journée ne faisait que commencer, mais il se demandait déjà s’il serait encore en vie quand elle s’achèverait. Il s’était vraiment comporté comme le pire des imbéciles. En proie à une angoisse croissante, il avait besoin de s’épancher. Et Priscilla, pour laquelle il n’éprouvait plus de sentiments amoureux (du moins cherchait-il à s’en persuader), lui semblait tout indiquée : elle saurait prêter une oreille amie au récit de ses mésaventures.

        Il la trouva à son poste, dans la boutique de souvenirs de l’hôtel. Sourire aux lèvres, elle discutait avec un client, un homme d’allure distinguée âgé d’une cinquantaine d’années.

        – Bonjour, Hamish, dit-elle en le voyant entrer. Permets-moi de te présenter Mr John Glover. Il travaille dans une banque à Glasgow et séjourne actuellement au château. Monsieur Glover, je vous présente Mr Macbeth, le policier de notre petit village.

        Les deux hommes échangèrent une poignée de main. De taille moyenne, bronzé, plutôt bel homme, John Glover respirait l’élégance et les bonnes manières. Ses épais cheveux bruns, grisonnant aux tempes, étaient impeccablement coupés, comme ses vêtements repassés de frais. Hamish se sentit soudain gêné par sa tignasse rebelle et son pantalon d’uniforme élimé. À son grand désarroi, il éprouva aussi une pointe de jalousie.

        – J’ai quelque chose d’important à te dire, annonça-t-il à Priscilla.

        Elle lui adressa à peine un regard, apparemment peu disposée à interrompre sa conversation avec le banquier de Glasgow.

        – Attends-moi au château, dit-elle. Tu connais le chemin jusqu’à mes appartements ? Je te rejoins dans un instant.

        Hamish s’éclipsa, un peu fâché. Dans l’appartement de Priscilla, situé au dernier étage du bâtiment, il commença par arpenter nerveusement le salon, puis il alluma la télévision. Il avait besoin de se changer les idées. Priscilla recevait de nombreuses chaînes par satellite. Il braqua la télécommande vers l’appareil, faisant défiler à l’écran une succession de chanteurs pop et de jeux télévisés, avant de s’arrêter devant un homme qui ressemblait trait pour trait à… Randy Duggan ! Hamish se pencha vers la télévision, éberlué. C’était un combat de catch – une rediffusion, manifestement. Le catcheur qui venait d’arriver sur le ring avait la même silhouette, les mêmes lunettes à lamelles, la même veste de cuir à franges et le même chapeau coloré que Randy. « Mesdames, messieurs, s’exclama le présentateur, voici Randy Savage ! Surnommé “le macho”, c’est un de nos plus grands champions de catch dans la catégorie poids lourds ! »

        Hamish plissa les yeux. Était-ce le même homme ? En fait, non. Celui de la télévision était plus musclé et mieux bâti que celui de Lochdubh. Ils s’accoutraient de la même façon, c’est tout. Et ce surnom, « le macho », qui l’avait donné à Duggan ? Randy lui-même, sans doute. En arrivant au village, il s’était présenté comme un ancien catcheur américain. Pour donner du poids à ses allégations, il était logique qu’il ait adopté le nom de scène et le costume d’un champion de catch – bien réel, celui-là. Quant à savoir si Duggan avait vraiment été catcheur… Difficile à dire. Y avait-il une once de vérité dans ce qu’il affirmait ? Il se prétendait américain, mais après trois pintes, son accent prenait des inflexions écossaises. Hamish y avait même décelé les intonations typiques des Lowlands, la région des plaines située au centre du pays.

        Ses pensées furent interrompues par l’arrivée de Priscilla. Il éteignit le poste.

        – Eh bien, Hamish, demanda-t-elle d’un ton vif, que puis-je faire pour toi ?

        Elle portait une robe en laine noire surmontée d’un col blanc. Un rayon de soleil éclairait sa chevelure dorée, au brushing impeccable.

        – J’ai fait une bêtise, répondit Hamish. Tu te souviens de notre discussion, l’autre soir, à propos de Randy Duggan ?

        – Le macho ? Oui, je m’en souviens. Que s’est-il passé ?

        – Eh bien… J’ai accepté de me battre contre lui ce soir, mais je ne suis pas sûr d’en sortir vivant !

        Il lui raconta comment le macho avait humilié Geordie Mackenzie, avant d’ajouter :

        – C’est incroyable que tu n’aies pas entendu parler de ce combat. D’après ce que j’ai compris, tous les habitants du coin, d’ici à Strathbane, ont parié sur lui.

        Les traits fins et harmonieux de Priscilla s’étaient durcis.

        – C’est n’importe quoi, Hamish ! Tu es représentant de l’ordre public. Tu n’es pas censé te bagarrer avec un de tes administrés. Annule immédiatement ce combat ridicule !

        – Impossible. Le macho en profiterait pour me traiter de lâche devant toute la population de Lochdubh.

        – Alors, fais marcher ta petite tête… Tu vas bien trouver un moyen de t’en sortir ! Assène-lui un coup mal placé, et l’affaire sera réglée.

        – Pas de coups bas. J’ai ma fierté.

        – Ta fierté ne t’a pas empêché de coucher avec une vieille fille – une meurtrière de surcroît !

        Priscilla faisait référence à une affaire criminelle qui avait secoué Lochdubh peu de temps auparavant. Miss Gunnery, la vieille fille en question, avait prétendu être au lit avec Hamish, qui était alors le suspect numéro un, afin de lui fournir un alibi.

        – Elle n’avait que cinquante ans et je n’ai pas couché avec elle. Je te l’ai dit.

        – Ah oui ? Tu as joué le jeu avec une aisance stupéfiante, si je me souviens bien.

        – Je n’aurais pas dû venir, déclara Hamish. J’espérais que tu m’offrirais un peu de soutien et de sympathie… J’aurais dû me douter que je n’obtiendrais ni l’un ni l’autre !

        Ils échangèrent un regard noir, puis Hamish laissa échapper un rire sans joie.

        – Cette dispute me rappelle le bon vieux temps… Allons dîner avant le combat. Nous parlerons de tout et de rien, comme autrefois.

        – Désolée. Ce soir, je dîne avec John Glover.

        – Quoi ? Ce vieux banquier ?

        – Ne prends pas cet air outragé. Tu n’es plus de première fraîcheur, toi non plus. Il a du charme.

        – Oh, très bien. Fais ce que tu veux ! s’écria Hamish.

        Ses joues s’étaient empourprées, prenant la même teinte que ses cheveux. Il sortit en claquant la porte.

         

        Il passa une très mauvaise journée, redoutant la nuit à venir. Il s’était battu quelques fois au cours de son existence, mais jamais contre une brute épaisse. Or Randy était une sacrée brute. Hamish imaginait sans peine le bruit que ferait le poing de ce sale type quand il s’abattrait sur son visage, faisant craquer ses os tandis que sa bouche s’emplirait de sang.

        Le vent s’était tu, mais la pluie tombait sans discontinuer – de grosses gouttes qui ruisselaient sur les fenêtres du poste de police. Assis près du fourneau dans la cuisine, Hamish attendait, les bras noués autour de son corps mince pour se réconforter. Il n’avait qu’une envie : que ce sinistre épisode soit derrière lui.

        Hélas, chaque instant l’en rapprochait. Les aiguilles tournaient avec une implacable régularité sur le cadran de la pendule fixée au mur, Et il ne voyait toujours pas comment éviter le combat.
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          « J’ai fait un rêve lugubre, par-delà l’île de Skye ;

          J’ai vu un homme mort gagner un combat,

          Et je pense que cet homme, c’était moi. »

          La Bataille d’Otterburn,
 (auteur anonyme)

        

      

      
        Hamish remarqua avec une sorte de surprise lugubre que la pluie avait cessé de tomber et que le pâle ciel crépusculaire, typique de l’été des Highlands où il ne fait presque jamais nuit, s’étendait au-dessus de sa tête.

        Il avait misérablement peur. À cause de son orgueil stupide, il allait devoir se présenter à l’heure dite et combattre Randy Duggan à la loyale. S’il avait été confronté à une canaille pareille dans l’exercice de ses fonctions, il aurait employé toutes les ruses possibles et imaginables pour se protéger. En s’approchant du port, il constata avec consternation que tout le village s’était déplacé pour assister au spectacle – même les enfants. Ainsi que le pasteur et sa femme. Il soupira. Ces gens n’avaient donc aucune décence ? Ils se comportaient comme une bande de vils Romains trépignant d’impatience à la perspective de voir un pauvre chrétien jeté aux lions !

        La foule s’écarta pour le laisser passer. On l’acclama, on lui tapa dans le dos, on l’encouragea. « J’ai tout misé sur vous, Hamish ! » crièrent plusieurs hommes avec enthousiasme. Tout misé sur lui ? Il fallait être cinglé pour parier sur sa victoire ! De toute façon, il ne devait rien à ce public d’un soir : s’ils attendaient du sang et des larmes, ils en seraient pour leurs frais. Sa décision était prise : il jetterait Randy dans le loch à la première occasion. Tout compte fait, pas question de se battre à la loyale. Il regarda sa montre – un cadeau de Priscilla. Il était presque 23 h 30, l’heure fatidique, le moment où un certain Hamish Macbeth devrait avaler ses dents, déchaussées d’un seul coup de poing par une brute épaisse. « Vous êtes tout pâle, Hamish », lança une voix dans la foule, et il se força à sourire, à saluer les uns et les autres comme si de rien n’était. Il chercha Priscilla du regard – en vain. Elle aurait pu venir, tout de même. Quelle idée d’aller dîner aux chandelles avec ce banquier alors qu’elle devrait être là pour lui tenir la main et panser ses blessures quand Randy le laisserait ensanglanté sur le quai !

         

        – Je vous remercie, dit Priscilla à John Glover. J’ai passé une soirée délicieuse !

        Ils se tenaient dans le hall du Tommel Castle Hotel.

        – Puis-je vous offrir un verre ? demanda John. J’ai une excellente bouteille de pur malt dans ma chambre.

        – Non, merci, déclina Priscilla. Une autre fois, peut-être.

        Elle baissa les yeux sur sa montre. 23 h 30 ! Elle était fermement résolue à ne pas assister au combat. Et même, à n’en rien savoir. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’y penser. Et si le pauvre Hamish se faisait massacrer par cette brute ? Elle avait passé un bon moment en compagnie de John Glover, mais elle ne souhaitait pas aller plus loin.

        – Serez-vous là demain ? reprit John, un peu interloqué.

        Il ne parvenait pas à s’expliquer son brusque changement d’attitude : calme et posée pendant le dîner, elle se montrait soudain nerveuse et distraite. Peut-être n’aurait-il pas dû lui proposer de monter boire un verre dans sa chambre.

        – Je vous invitais simplement à boire un verre, dit-il en cherchant son regard. Rien de plus.

        – Bien sûr. Je n’ai jamais pensé… Oh, pourriez-vous m’excuser ? Je dois partir. Bonne nuit !

        Priscilla se précipita vers le parking, monta dans sa voiture et s’engagea à vive allure dans l’allée du château, faisant crisser le gravier sous ses pneus. Il était peut-être encore temps d’empêcher Hamish de se faire massacrer !

         

        Hamish regarda sa montre. 23 h 35. Viens donc, Randy, songea-t-il, et qu’on en finisse ! L’atmosphère festive qui régnait sur le quai ajoutait à sa contrariété. Patel, l’épicier indien qui gérait la supérette, avait sorti son accordéon et jouait des airs traditionnels écossais. Sur le quai, des gamins se poursuivaient avec des cris perçants, ravis d’être autorisés à veiller si tard.

        Cinq minutes s’écoulèrent encore – et Hamish se détendit peu à peu. Après tout, il n’en était pas à son premier combat ! Et puis, il s’était laissé intimider par les fanfaronnades de Randy : ce type n’avait peut-être jamais remporté un match de catch. Quant à…

        – Alors, Hamish, que se passe-t-il ici ? demanda Priscilla, interrompant ses pensées.

        Elle venait d’arriver sur le quai.

        – Rien, répondit-il. Nous attendons Randy. Ce crétin va probablement entrer en scène d’une minute à l’autre… Et toi, que fais-tu là ? Je ne m’attendais pas à te voir. Tu as passé une bonne soirée avec John Glover ?

        Comme toujours lorsqu’il était contrarié, son accent des Highlands prenait le dessus : il doublait les « s » sans même s’en rendre compte.

        – Oui. C’est un homme intéressant. Plus ouvert d’esprit et cosmopolite que je l’aurais cru – surtout de la part d’un banquier écossais.

        – Tu n’es pas insensible au charme des hommes mûrs, si je comprends bien ?

        Priscilla soupira.

        – Hamish… Comment peux-tu te disputer avec moi pour une broutille, alors que tu t’apprêtes à te battre contre une brute ? Ça me dépasse. Tu devrais plutôt profiter de son retard pour t’en aller, tu ne crois pas ? Ce serait tellement plus raisonnable !

        Hamish ne répondit pas, laissant la conversation s’éteindre. La foule s’était scindée en deux, formant un passage pour Randy, dont l’arrivée semblait imminente. Patel cessa de jouer. Les têtes se tournèrent vers la colline où habitait Randy. Il conduisait une énorme Jeep à motif camouflage dont il faisait ronfler le moteur, particulièrement bruyant. Les habitants de Lochdubh avaient pris l’habitude de l’entendre arriver de loin. Mais cette nuit-là, quand ils se turent, seul le bruit des vagues qui frappaient les pieux en bois du port leur parvint aux oreilles.

        À minuit, Hamish sentit son moral remonter en flèche. Et si le macho s’était dégonflé ? Ce serait incroyable, bien sûr, mais…

        Geordie rompit le silence.

        – Duggan est une poule mouillée ! déclara-t-il avec un plaisir évident. J’aurais pu l’affronter moi-même.

        Carrant ses frêles épaules, il donna des coups de poings dans l’air nocturne, déclenchant l’hilarité de la foule.

        – Je vais quand même aller frapper chez lui, déclara Archie Maclean. Il a peut-être une bonne raison d’être en retard.

        Il partit vers la colline. La foule resta sur place, attendant son retour.

         

        Archie gravit la colline en sifflotant, les mains dans les poches. Avec un peu de chance, il trouverait le macho terré dans son antre, tremblant à l’idée d’affronter Macbeth. Voilà qui couperait court à ses vantardises ! Parce qu’ils commençaient tous à en avoir assez d’écouter le récit de ses exploits : c’était drôle, au début – et sympa de la part de Randy de payer toutes ces tournées au pub –, mais à la longue, Archie, comme les autres, avait fini par se lasser.

        Le gîte que louait Duggan appartenait à des Anglais qui n’y venaient pratiquement jamais. Après avoir fait construire cette maisonnette de forme carrée, en parpaings, dotée d’un jardin broussailleux envahi par la bruyère, ils l’avaient presque aussitôt mise en location saisonnière. En arrivant devant le portail, Archie constata que toutes les lumières étaient allumées et que la stéréo diffusait du rap à plein volume. Il se figea. Au fond, Randy lui avait toujours fait un peu peur… En quittant le port un moment plus tôt, il s’était secrètement attendu à trouver la maison vide et plongée dans l’obscurité. Ce qui n’était pas le cas. Maintenant, il allait devoir affronter le maître des lieux. Pourvu qu’il ne soit pas trop saoul ! songea-t-il avec appréhension.

        La porte d’entrée était ouverte, mais Archie appuya sur la sonnette. De près, le volume de la stéréo était assourdissant. Le phrasé rageur du chanteur et le rythme agressif des basses se déversaient dans le silence nocturne. Randy n’avait peut-être pas entendu la sonnette…

        Archie sonna encore. Pas de réponse.

        – Randy ? appela-t-il timidement – puis plus fort : Randy !

        Il doit cuver son vin sur le canapé, pensa-t-il, se sentant plus audacieux. Il poussa la porte, puis se figea de nouveau. Randy n’était peut-être pas seul… Il n’avait jamais cherché à flirter avec les femmes du village, mais rien ne l’empêchait d’avoir fait une conquête dans la région. Archie entrouvrit la porte du salon et promena un regard dans la pièce. Brillamment éclairée, elle semblait déserte. Il jeta ensuite un coup d’œil dans la chambre à coucher, puis dans la cuisine. Personne.

        Rasséréné, il regagna le salon. Et s’il profitait de l’absence de Randy pour fouiller dans ses affaires ? Comme la plupart des habitants de Lochdubh, Archie était curieux d’en savoir plus. Ici, il trouverait bien un indice – des photos, du courrier – susceptible de l’éclairer sur cet étrange personnage ! Il fit quelques pas dans la pièce.

        Et laissa échapper un cri d’épouvante.

        Il s’était dirigé vers la fenêtre donnant sur l’arrière de la maison – avant de fouiller dans les tiroirs, il souhaitait s’assurer que la Jeep n’était pas garée à sa place habituelle –, mais en contournant le canapé, il avait failli trébucher sur Randy Duggan.

        Le colosse gisait au sol. Il était beaucoup moins impressionnant mort que vivant. On lui avait tiré dessus. L’arrière de son crâne avait été arraché, et ce ne pouvait être un accident : il avait les mains liées dans le dos. Tout cela, Archie le vit d’un seul regard terrifié. Il ne songea ni à appeler la police ni à éteindre la stéréo. Il prit ses jambes à son cou.

        Il dévala la colline en courant, si vite qu’il tomba face contre terre à plusieurs reprises en se prenant les pieds dans la bruyère. À cinquante mètres du port, il se mit à crier :

        – À l’aide ! C’est affreux. Venez voir ! Vite ! À l’aide !

        Hamish se fraya un passage parmi la foule et se précipita vers lui. Le pauvre homme tremblait de tous ses membres.

        – Il est… Il est mort, bredouilla-t-il. Oh, Hamish… Quel désastre ! On l’a tué. Ici, à Lochdubh ! D’une balle dans la tête !

        Une vague de honte et d’effroi s’abattit sur les habitants du village. La soirée, qui avait si bien commencé, s’achevait dans le sang. Ils étaient venus pour s’amuser devant un spectacle qu’ils ne prenaient pas au sérieux – et voilà qu’un crime, un vrai, leur tombait dessus ! Au fond, aucun d’eux ne s’attendait à assister à un véritable combat : ils s’imaginaient que Macbeth trouverait un moyen de se tirer de ce mauvais pas, comme toujours. Les mères de famille ordonnèrent à leurs enfants d’aller se coucher, tandis que Hamish conduisait Archie au poste de police.

        – Je vais prévenir le commissariat de Strathbane, annonça-t-il au pêcheur, puis j’irai là-haut pour veiller à ce qu’on ne touche à rien avant l’arrivée de mes collègues. Il y a du whisky dans le tiroir du bas. Servez-vous.

        Pendant qu’Archie avalait une longue gorgée d’alcool à même la bouteille, Hamish téléphona à Strathbane. Ensuite, il entraîna son compagnon, les doigts toujours crispés sur la bouteille, jusqu’à sa voiture de fonction, une vieille Land Rover peinte aux couleurs de la police écossaise, et lui ordonna de monter.

        Hamish emprunta la route sinueuse et pleine d’ornières qui menait au gîte de Randy. Il trouva les lieux dans le même état qu’Archie, un moment auparavant : les lumières étaient restées allumées et le rappeur vociférait toujours à plein volume dans l’air calme des Highlands.

        Hamish entra dans le salon et éteignit la stéréo. Un silence macabre s’abattit sur la pièce. Debout près de Randy, Hamish l’observa sans le toucher, remarquant les mains liées dans le dos, la boîte crânienne emportée par la balle. Le coup avait été tiré par un fusil de chasse, il en était quasiment sûr. Il frôla le corps : sa peau était encore tiède. Puis il promena un regard autour de lui. Le cottage était équipé du chauffage central, et le radiateur du salon était réglé au maximum. Hamish aperçut aussi un petit convecteur électrique branché devant la cheminée condamnée par les propriétaires.

        Il se tourna vers Archie.

        – Tâchez de me raconter ce qui s’est passé, dit-il. Je vais noter votre déposition.

        Le pêcheur relata d’une voix entrecoupée comment il était arrivé sur les lieux et de quelle manière il avait découvert le corps. Hamish nota sa déclaration, puis il fit le tour de la pièce. Il n’y avait pas de photos, et très peu d’objets personnels. Le mobilier, fonctionnel et bon marché, ressemblait à celui qu’on trouve d’ordinaire dans une location de vacances – les propriétaires avaient sans doute mis à l’abri leurs vêtements et leurs bibelots. Une vilaine peinture à l’huile représentant un troupeau de vaches des Highlands était accrochée au-dessus de la cheminée. La chaîne stéréo, rutilante et coûteuse, appartenait probablement à Randy. Hamish se dirigea vers les pièces voisines, qu’il examina avec soin. La chambre à coucher était aussi impersonnelle que le reste. Seules l’armoire, occupée par les vêtements bariolés de Randy, et une pile de magazines pornographiques sur la table de chevet témoignaient de la présence d’un locataire. Sobre et fonctionnelle, la cuisine semblait avoir peu servi : les placards comme le réfrigérateur étaient quasiment vides. Hamish se souvint que Randy prenait la plupart de ses repas au pub de Lochdubh. Son examen terminé, il retourna vers le corps, s’agenouilla et entreprit de fouiller les poches. Il ne trouva rien. Il se rappela avoir vu Randy exhiber au pub un portefeuille en alligator bourré de billets de banque. Où était-il passé ? Hormis ses vêtements, le mort n’avait rien sur lui : pas de portefeuille. Pas de papiers. Pas même un permis de conduire ou les clés de la Jeep.

        Hamish s’assit sur ses talons, perplexe. Qu’on ait voulu tuer Randy ne l’étonnait pas plus que ça : outre Geordie, Duggan avait humilié ou menacé une bonne partie des gars du village. Que l’un d’eux se soit disputé avec lui de manière véhémente et lui ait fait sauter la tête dans un accès de rage semblait plausible. Mais pourquoi l’avoir attaché avant de le tuer ? Et pourquoi l’avoir dépouillé de son argent et de ses papiers ?

        Hamish renvoya Archie chez lui et attendit l’arrivée de la police de Strathbane. Il repensa alors au déroulement de la soirée… et comprit qu’il allait avoir de sérieux problèmes avec sa hiérarchie. Les enquêteurs entendraient forcément parler du combat qu’il devait livrer contre Duggan et rapporteraient l’info à ses supérieurs, qui se mettraient dans une colère noire – à juste titre, d’ailleurs : en tant que représentant de l’ordre public, Hamish n’aurait jamais dû accepter ce combat ridicule. Il risquait fort d’être mis à pied. Voire renvoyé, purement et simplement.

        Restait à espérer que Blair soit en vacances… Hamish soupira. L’inspecteur-chef du commissariat de Strathbane lui empoisonnait l’existence depuis des années. Il lui vouait une haine implacable et serait trop heureux d’aggraver son cas devant leur hiérarchie.

        L’arrivée du Dr Brodie interrompit ses pensées moroses.

        – Bonsoir, Hamish. Je ferais bien de jeter un coup d’œil au corps avant l’arrivée des équipes de Strathbane, annonça-t-il. Je suppose que cet homme est mort ?

        Il contourna le canapé.

        – Seigneur ! s’exclama-t-il en apercevant le cadavre. Il n’y a aucun doute là-dessus. Il est mort… et bien mort. Qui a pu faire une chose pareille ?

        – Aucune idée. Je vais devoir mener ma petite enquête. Le souci, c’est que je n’allais pas souvent au pub ces derniers temps… En fait, je n’y ai vu Randy qu’une seule fois. C’était au début de son séjour à Lochdubh et il payait toutes les tournées. C’est comme ça qu’il est devenu populaire, bien sûr. Et vous, docteur, vous l’avez vu à l’œuvre ? Savez-vous s’il fréquentait une des habitantes du village ?

        – Non, je ne pense pas. J’ai cru comprendre qu’il commençait à agacer son public. C’est ce que ma femme a entendu dire en ville.

        – Ah oui ? Et qui agaçait-il en particulier – hormis Geordie Mackenzie ?

        – Geordie ? J’ignorais qu’il avait eu un différend avec lui. Je pensais à Andy MacTavish, le bûcheron. Il paraît qu’ils se sont salement battus, Duggan et lui.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? grommela Hamish. Je n’en ai jamais entendu parler. Tout le village savait que je devais me battre contre Duggan ce soir, mais pour Andy, personne n’était au courant ! Que s’est-il passé, au juste ?

        – Oh ! Vous connaissez Andy : il a toujours été fier de sa force physique. Il s’est mis à provoquer Randy, qui a fini par lui proposer de régler ça entre hommes, derrière l’église. Là, Randy a battu Andy à plate couture, apparemment.

        – Vous avez d’autres informations du même genre à me communiquer ? demanda Hamish avec aigreur, tandis que Brodie s’agenouillait près du corps.

        – Il n’est pas mort depuis longtemps, murmura son interlocuteur.

        – Parce qu’il est encore chaud ? La pièce était une vraie fournaise quand je suis arrivé : tous les radiateurs marchaient à fond. Alors, docteur, d’autres ragots impliquant Duggan ?

        Brodie réfléchit un moment.

        – Il y a bien cette histoire avec Archie Maclean…

        – Quoi ? fit Hamish, interloqué. Alors là, c’est le pompon !

        – Mrs Wellington, la femme du pasteur, les a entendus se disputer sur le port hier soir. Archie disait que vous alliez mettre Randy au tapis et Duggan a rétorqué que…

        Il se tut, hésitant à poursuivre.

        – Allez-y, docteur. Je n’en mourrai pas.

        – Eh bien, Randy a rétorqué que des gars comme vous, il en mangerait tous les jours au petit déjeuner. Et que vous n’étiez qu’une lavette. Archie a tenté de vous défendre : il a dit que vous étiez un combattant de première classe, au contraire. Là-dessus, Randy s’est mis à rire. « Qu’est-ce qu’une petite crevette comme toi, incapable de tenir tête à sa propre femme, connaît aux combats d’homme à homme ? » a-t-il lancé. Archie, qui était fin saoul, s’est mis à crier. « Ça, tu vas me le payer, mon gars ! Et au prix fort. Même mort, tu continueras à le regretter. »

        Hamish soupira.

        – De pire en pire ! Quoi d’autre ?

        – On en reparlera plus tard. Les grands pontes sont arrivés, dit le Dr Brodie en désignant les voitures de police qui se garaient dans l’allée.

        Hamish imagina la tête que ferait l’inspecteur Blair en entrant dans la pièce. Et la lueur mauvaise qui brillerait dans ses yeux de goret quand il apprendrait qu’un combat était prévu ce soir même entre le type qui venait d’être assassiné et l’agent de police de Lochdubh… Le mieux serait que l’inspecteur garde l’information pour lui. Hamish tenterait de le convaincre, mais il doutait d’y parvenir.

         

        La police scientifique déployait lentement sa machinerie complexe sur les lieux du crime. Une unité mobile avait été installée à l’extérieur du cottage. En combinaison blanche, l’équipe médico-légale examinait chaque centimètre carré des meubles et de la moquette. La corde qui avait servi à attacher les mains de Randy fut dûment inspectée – et reléguée, hélas, au rang des articles courants, vendus dans toutes les quincailleries du pays.

        La nuit n’en finissait pas. Avant l’aube, Hamish retourna au poste de police pour rédiger son rapport. Il ne lui restait plus qu’à attendre. Le couperet ne tarderait pas à tomber.

        Quand Blair arriva, flanqué de ses acolytes, les inspecteurs Anderson et MacNab, Hamish comprit au visage souriant de l’inspecteur-chef que ses ennuis allaient commencer.

        – Eh bien, Macbeth, s’exclama Blair d’un ton mordant, j’ai l’impression que vous êtes notre suspect numéro un !

        – J’aimerais vous parler, répondit Hamish. En tête à tête, si possible.

        – Comme vous voudrez, mon gars, mais ça n’arrangera rien.

        Il fit un signe à MacNab et à Anderson.

        – Attendez dehors, ordonna-t-il.

        Lorsqu’ils furent partis, Hamish reprit la parole.

        – Vous avez entendu parler de la bagarre, j’imagine ?

        Blair frotta ses grosses pattes l’une contre l’autre.

        – Oh que oui ! Et tout Strathbane en entendra parler demain. Vous êtes cuit, mon gars.

        – Vous ne pourriez pas étouffer l’incident ? suggéra Hamish d’un ton pressant. J’ai résolu plusieurs enquêtes pour votre équipe et vous vous en êtes attribué le mérite. Cette fois encore, je pourrais…

        Il s’interrompit, conscient d’être allé trop loin. Blair était rouge de colère.

        – Trop tard, asséna-t-il. J’ai déjà téléphoné au commissaire Daviot. Il vous attend à la première heure demain matin. Vous pouvez dire adieu à votre boulot pépère à Lochdubh, mon gars. Je doute fort que le commissaire vous laisse votre insigne après une bourde pareille !

        – Je ne suis même pas chargé d’enquêter sur le meurtre de Duggan ?

        – Combien de fois faut-il vous le répéter ? Vous êtes cuit, Macbeth. Viré et dessaisi de l’affaire – c’est clair ?

        Hamish n’eut pas le temps de répondre : Blair était déjà sorti. Il demeura seul avec ses pensées, toutes plus sinistres les unes que les autres. Pourquoi, mais pourquoi diable avait-il accepté de se battre contre Randy ? C’était totalement stupide de sa part. Il était si abattu qu’il en aurait presque oublié le meurtre commis quelques heures plus tôt. Il se força à réfléchir. Randy était un type insupportable, frimeur et tyrannique. Personne ne pleurerait sa disparition. Il avait surgi de nulle part et… Hamish se figea, désemparé. Quel genre de policier était-il ? Il n’avait jamais pris la peine de se renseigner sur Duggan ! Il aurait dû le faire, non ? À moins que… Se montrait-il trop sévère envers lui-même ? En fait, il n’avait aucune raison valable d’enquêter sur Randy. Se vanter d’exploits inexistants n’était pas un crime. De toute façon, que Hamish ait, ou non, enquêté sur son compte n’avait plus d’importance. Il se leva. Autant commencer à faire ses valises : le lendemain à la même heure, après son entretien à Strathbane, il ne ferait plus partie des forces de police.

         

        Priscilla Halburton-Smythe prenait son petit déjeuner quand une des employées de l’hôtel lui apprit que Hamish Macbeth risquait d’être renvoyé d’une minute à l’autre. La veille, quand Jimmy Anderson avait interrogé Archie Maclean, le pêcheur avait bougonné qu’il aurait préféré parler à Hamish Macbeth. Vexé, Anderson avait répliqué que Macbeth était convoqué au commissariat de Strathbane et qu’il serait sans doute renvoyé. Priscilla savait mieux que personne à quel point cette sanction bouleverserait Hamish. Si certains habitants de Lochdubh regardaient le policier comme un fainéant aux méthodes peu orthodoxes, la jeune femme savait, elle, qu’en dépit de sa paresse, de sa nonchalance et de ses braconnages occasionnels, Hamish était profondément attaché à son métier, comme au village de Lochdubh. S’il était renvoyé, il devrait chercher du travail ailleurs. Or, Priscilla en était certaine : sans lui, le village ne serait plus le même. Ils avaient beau s’être fâchés, disputés et chamaillés à de nombreuses reprises, elle ne pouvait laisser une telle catastrophe se produire.

        Elle se rendit dans le bureau attenant à la réception de l’hôtel et téléphona à Mrs Daviot, l’épouse du commissaire.

        Après avoir échangé les « bonjour, ma chère » et les « comment allez-vous ? » d’usage, Priscilla entra dans le vif du sujet.

        – Je suis profondément choquée d’apprendre que Hamish sera peut-être licencié aujourd’hui même.

        – J’en ai entendu parler, effectivement, répondit Mrs Daviot. Et je dois avouer qu’un policier prêt à se battre en public n’a pas sa place dans les forces de l’ordre – n’est-ce pas votre avis, Priscilla ?

        Comme toujours, les intonations maniérées de l’épouse du commissaire déplurent à Priscilla, mais elle passa outre, décidée à se servir de son snobisme pour parvenir à ses fins.

        – Tout de même… Ce serait vraiment dommage de le voir partir, reprit-elle d’un ton chagrin. Nous l’avons toujours considéré comme un allié. D’ailleurs, lord Farthers disait à papa l’autre jour : « Hamish est l’un des nôtres. »

        – Vous voulez dire le comte Farthers en personne ? demanda Mrs Daviot d’une voix légèrement tremblante.

        – Oh ! Je n’en connais pas d’autre ! assura Priscilla avec un rire perlé.

        Elle retint un soupir. Ces manœuvres commençaient à l’écœurer.

        – Nous savons tous que notre Hamish est un peu… excentrique, avança Mrs Daviot d’un ton prudent.

        – Certes, mais il a résolu un grand nombre d’affaires avec un talent extraordinaire, répliqua Priscilla du tac au tac.

        – Je pensais… Comment dire ? Je pensais que vous aviez rompu, Hamish et vous.

        – C’est vrai, mais nous sommes restés très proches.

        Il y eut un petit silence, puis Mrs Daviot reprit :

        – Je passerai peut-être par chez vous cet après-midi.

        – Vraiment ? C’est ce matin que Hamish doit s’entretenir avec votre mari, précisa Priscilla, tentant le tout pour le tout.

        Pourquoi perdre son après-midi avec cette insupportable mondaine si elle n’avait pas l’intention d’agir en faveur de Hamish ?

        – Dans ce cas, je pourrais peut-être dire un mot à Peter avant de passer vous voir.

        – C’est très gentil de votre part, assura Priscilla.

        Elle raccrocha, un petit sourire aux lèvres.

         

        Assis dans la pièce attenante au bureau du commissaire Daviot, Hamish ressassait ses pensées lugubres. Helen, l’assistante du commissaire, pianotait sur son clavier avec son efficacité habituelle. Elle lui jetait de temps à autre un regard dénué de sympathie. Elle n’aimait pas Hamish, et ne s’en cachait pas. La rumeur de son renvoi imminent avait fait le tour du commissariat : qu’ils soient pour ou contre, ses collègues avaient colporté la nouvelle avec excitation.

        De son côté, Hamish s’efforçait de dresser la liste des emplois qu’il pourrait occuper s’il était licencié – sans grand succès. Au fond, rien ne lui plaisait plus que d’être policier à Lochdubh. Enfin, une sonnerie retentit sur le bureau d’Helen : le commissaire était prêt à le recevoir. Elle le regarda par-dessus ses lunettes.

        – Vous pouvez y aller, dit-elle.

        Hamish déroula lentement son corps longiligne et coinça son képi sous son bras. Puis il prit une profonde inspiration et ouvrit la porte du bureau.

        – Asseyez-vous, Macbeth, dit Daviot sans lever les yeux.

        Il était contrarié. Alors qu’il s’apprêtait à renvoyer Hamish, son épouse lui avait téléphoné, visiblement paniquée, pour l’avertir qu’elle n’aurait plus « aucune vie sociale si Macbeth quittait la police ». Puis elle avait rappelé à son mari que Hamish avait résolu de nombreuses affaires criminelles « avec un talent extraordinaire ».

        Un argument imparable. Il leva les yeux.

        – Savez-vous pourquoi vous êtes ici, Macbeth ?

        – Oui, acquiesça Hamish d’un ton morne.

        – Oui, qui ?

        – Oui, monsieur le commissaire.

        – Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

        – Eh bien… Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air. Je n’avais pas l’intention de me battre contre cet homme. Pas du tout. Je comptais lui passer un savon en public et lui ordonner de cesser de provoquer et d’insulter les habitants du village.

        – Pourtant, d’après l’inspecteur Blair, tout le village était venu assister au combat, et plusieurs hommes avaient même parié sur son issue.

        – Ces gens ne seraient pas venus si j’avais annoncé que je ne voulais pas me battre, mais seulement faire la leçon à Duggan. Or, je voulais rassembler un large public. Voyez-vous, monsieur le commissaire…

        Hamish se pencha vers son interlocuteur avec la ferveur et la sincérité qu’il arborait toujours quand il mentait.

        – Duggan s’était montré vantard et menaçant. La seule chose qu’un homme comme lui ne supporte pas, c’est de se faire tirer les oreilles en public. Pour ce qui est de ma participation à ce combat : pensez-vous que ce soit dans mes habitudes ? Vous a-t-on rapporté que j’aimais me battre ?

        Daviot regarda le policier d’un air pensif. Quant à Hamish, il priait pour que le commissaire n’ait jamais entendu parler des rares échauffourées dans lesquelles il avait été impliqué.

        – Non, admit Daviot. On ne m’a jamais rapporté de tels incidents à votre propos. Cependant, vous conviendrez qu’en vous engageant ostensiblement dans cette bagarre, vous avez attiré les soupçons sur vous… car vous êtes maintenant le principal suspect dans cette affaire !

        – Je ne vois pas pourquoi. J’ai passé la soirée chez moi, au poste de police, jusqu’à l’heure où je devais rencontrer Duggan. J’étais assis dans mon bureau, les stores levés et les lumières allumées. C’est certainement indiqué dans les dépositions des témoins… Vous avez reçu les dépositions, n’est-ce pas ? Tous les habitants qui passaient par là le soir du meurtre m’ont vu chez moi et peuvent en témoigner. Ce n’est pas parce que je suis policier qu’il ne faut pas chercher à faire la preuve de mon innocence !

        Peter Daviot se rembrunit. Blair n’avait pas réuni la moindre preuve contre Macbeth : l’inspecteur-chef s’était contenté de rédiger un rapport sur le combat que le policier devait livrer contre Duggan.

        – Nos équipes n’ont pas eu le temps, bougonna-t-il.

        – Pourtant, je suis certain qu’aucun enquêteur ne m’accuserait de meurtre sans apporter la preuve formelle de ce qu’il avance – à moins, bien sûr, que cet enquêteur ait une dent contre moi…

        – C’est bon, trancha Daviot. Inutile d’insister.

        L’antipathie de Blair pour Hamish était de notoriété publique. Le commissaire se sentait maintenant aussi fâché contre l’inspecteur-chef qu’il l’avait été contre le policier de Lochdubh. Que Blair veuille se débarrasser de Hamish, passe encore – mais cet imbécile aurait au moins pu s’y prendre correctement !

        – À vrai dire, poursuivit Hamish d’un ton mielleux, j’en suis si convaincu que je serais prêt à déposer plainte contre l’administration pour licenciement abusif. Je suis bien conscient qu’une telle démarche attirerait l’attention de la presse sur notre petit village et nos services de police, déjà secoués par ce terrible meurtre… mais c’est plus fort que moi : je n’ai jamais supporté l’injustice.

        Mr Daviot sentit une sueur glacée couler dans sa nuque. Son interlocuteur paraissait affreusement calme et déterminé.

        Il se trompait. En fait, Hamish n’avait qu’une certitude : les âneries qu’il venait de débiter ne l’aideraient pas à se tirer de ce bourbier. Mais tant qu’à partir, autant partir en beauté !

        Dans le silence qui s’ensuivit, le commissaire imagina l’ouverture d’une enquête sur le licenciement de Hamish et les questions que les journalistes ne manqueraient pas de poser. Macbeth trouverait certainement une vingtaine de villageois acquis à sa cause, prêts à jurer qu’il n’avait jamais eu l’intention de se battre contre Duggan. Priscilla Halburton-Smythe serait furieuse et couperait les ponts avec Mrs Daviot. Privée de ses chères visites au Tommel Castle Hotel, son épouse l’accablerait de reproches à longueur de journée.

        Il prit une profonde inspiration.

        – Je suis prêt à accepter votre version des faits, Macbeth. Mais il est hors de question qu’une telle situation se reproduise. C’est clair ?

        Hamish sentit sa gorge se dénouer. Quel soulagement ! Il n’en revenait pas.

        – Je… Oui, monsieur le commissaire, bafouilla-t-il. C’est très clair.

        – Bien. Vous pouvez disposer. Et en arrivant à Lochdubh, demandez à Blair de me rejoindre immédiatement.

        – Entendu, monsieur le commissaire.

        – Parfait. Allez, je vous chasse, maintenant.

        Hamish lui lança un regard alarmé.

        – C’est une façon de parler, Macbeth, soupira Daviot. Je voulais dire que je vous autorise à partir. Allez, ouste ! Retournez à votre poste.

        Hamish sortit à grands pas. Apercevant un groupe de policiers dans le couloir, il adopta aussitôt une mine de chien battu. Il avait soudain très envie que Blair, à Lochdubh, continue de croire à son licenciement. Ainsi, les réprimandes que lui adresserait Daviot n’en seraient que plus amères.

        Il monta dans la Land Rover sans se départir de son air chagrin, mais après avoir quitté Strathbane, il chanta gaiement jusqu’à Lochdubh. Il pleuvait toujours, et des couronnes de brume enveloppaient les montagnes noyées sous la bruyère. Il venait de s’engager sur la dernière ligne droite quand ses pensées le ramenèrent vers le meurtre de Duggan – car il s’agissait bien d’un meurtre. Le médecin légiste aurait du mal à déterminer l’heure exacte de sa mort : l’assassin avait été assez malin pour monter le thermostat du chauffage central. Le contenu de son estomac les renseignerait davantage. Ensuite, il faudrait se pencher sur la personnalité de Duggan, fouiller dans son passé pour savoir qui il était vraiment… Pourvu que ce soit un de ses proches qui ait fait le coup ! songea soudain Hamish. Ou du moins, quelqu’un d’extérieur à Lochdubh. Il n’avait aucune envie de devoir incriminer un des villageois. Pourtant, Dieu sait qu’ils étaient tous sur les nerfs avec cette pluie qui n’en finissait pas ! Et Geordie Mackenzie ? Si frêle soit-il, cet homme-là aussi pouvait avoir cédé à un accès de rage et de ressentiment…

        Hamish secoua la tête. Il espérait de tout cœur que ni Geordie ni aucun autre habitant de Lochdubh n’avait tiré sur Duggan.

        En entrant dans le village, il vit plusieurs personnes discuter sur le quai, le long du port. Levant les yeux vers la colline, il aperçut deux fourgonnettes de police garées devant le gîte que louait Duggan ; le vent s’était levé, faisant claquer le long ruban bleu et blanc qui avait été tendu autour de la propriété pour barrer la route aux curieux. Hamish se gara devant le poste de police. En entrant dans son petit logement situé à l’arrière de la bâtisse, il se sentit affreusement triste, comme toujours depuis la mort de Towser, son chien. Autrefois, lorsqu’il poussait la porte, il entendait le bruit de ses pattes sur le carrelage, puis ses jappements de joie… Towser n’était plus là pour l’accueillir, à présent : il reposait sur la hauteur qui surplombait le poste de police.

        Hamish venait d’entrer dans la cuisine pour se préparer une tasse de café, quand la porte s’ouvrit sur l’épaisse silhouette de l’inspecteur Blair.

        – Alors, mon gars, vous avez fait vos valises ? demanda-t-il avec un sourire mauvais.

        – Pas encore, répondit Hamish. Oh, j’allais oublier : le commissaire Daviot m’a chargé de vous dire qu’il vous attend à Strathbane. Il a quelque chose à vous dire.

        – À quel sujet ?

        Hamish haussa les épaules.

        – Vous croyez que je lis dans les pensées des grands de ce monde ? Mais je vous conseille d’y aller rapidement : il n’avait pas l’air content.

         

        Blair fila à vive allure vers Strathbane. Daviot était manifestement fâché contre lui – mais pourquoi ? Était-ce lié à Macbeth ? Impossible. Le jeune flic avait commis une faute. Blair l’avait signalé à sa hiérarchie, comme tout supérieur se devait de le faire. Il pencha un peu la tête en arrière de manière à voir son visage dans le rétroviseur. Quelle expression arborer quand il se trouverait face à Daviot ? Et quel ton employer ? Jovial, peut-être ? « Comment va votre épouse, monsieur le commissaire ? » Sérieux : « Le meurtre de Duggan est une affaire importante, à laquelle je dois me consacrer entièrement. » Perplexe et déconcerté : « Que se passe-t-il, monsieur le commissaire ? » Après avoir failli écraser un mouton égaré, Blair renonça à se mirer dans le rétroviseur et décida d’adopter l’expression perplexe – la meilleure de toutes. Il la plaqua sur son visage et la garda fermement en place dans le hall du commissariat, puis dans l’escalier menant au bureau de Mr Daviot.

         

        Peter Daviot écrivait d’un air affairé quand Blair entra dans son bureau. L’inspecteur-chef resta debout en espérant que son supérieur lèverait rapidement les yeux – il ne parviendrait pas à garder son expression perplexe très longtemps. Dehors, le vent avait forci. Il tournoyait en mugissant autour du gros cube de béton qui abritait l’hôtel de police. Une mouette vint se percher sur le rebord de la fenêtre et posa sur Blair un regard cynique. L’inspecteur-chef toussota, puis passa d’un pied sur l’autre. Il commençait à en avoir assez. Au diable l’expression perplexe ! Il tira une chaise vers lui et s’assit, les bras croisés, avec l’air boudeur d’un enfant gâté.

        – Ah, Blair, dit enfin Mr Daviot. Ce n’est pas joli joli, cette histoire.

        – Le meurtre de Duggan, monsieur le commissaire ?

        Daviot posa son stylo plaqué or – un cadeau d’anniversaire de sa femme.

        – Non. Je parle de Macbeth.

        – Macbeth ? Ce n’est pas joli joli, en effet. Il a mis Duggan au défi de se battre contre lui. Le soir du combat, tout le village s’est massé pour assister au spectacle… Macbeth est donc le principal suspect du meurtre de Duggan. Ce qui nous oblige à le licencier.

        – J’ai bien compris, Blair. C’est écrit dans votre rapport. Un rapport assez mince, d’ailleurs. De son côté, Macbeth prétend qu’il voulait seulement passer un savon à Duggan devant tout le monde.

        – Mon œil !

        – Je suis de votre avis. Macbeth a probablement inventé ça pour se justifier. Mais vous, inspecteur, quelles preuves avez-vous contre lui ? Vous dites que le combat fait de Macbeth le principal suspect. Il affirme avoir passé la soirée dans son bureau, au poste de police, à la vue des passants. Avez-vous interrogé les habitants de Lochdubh à ce sujet ?

        – Je n’avais aucune raison de le faire, se récria Blair, exaspéré. Ne me dites pas que vous croyez à ses salades !

        – Écoutez-moi bien, Blair. Si je licencie Macbeth, il demandera une enquête. Rien de plus normal : comme vous le savez, je ne peux pas licencier un fonctionnaire de police sans constituer un dossier complet, preuves à l’appui. Dans le cadre de cette procédure, Macbeth donnera sa version des faits et les villageois seront invités à donner la leur. À votre avis, qui soutiendront-ils : nous ou Macbeth ? La presse aura vent de l’affaire et se fera une joie de vanter les mérites du modeste policier des Highlands harcelé par sa hiérarchie : les journalistes ressortiront les affaires qu’il a élucidées, et la popularité de Macbeth atteindra des sommets. Savez-vous à quel point cet homme est apprécié, inspecteur ? Même lord Farthers chante ses louanges ! Ne faites pas cette tête. Je vous parle du comte Farthers, qui est un des membres de notre loge ! Eh bien, lord Farthers a dit l’autre jour que Macbeth était « l’un des nôtres ». Donc, non seulement nous aurons la presse sur le dos, mais aussi l’un des francs-maçons les plus influents d’Écosse ! Si vous aviez rédigé un rapport complet et interrogé les villageois avant qu’ils apprennent le renvoi imminent de Macbeth, vous auriez pu prouver qu’il avait l’intention de se battre contre Duggan. Et nous nous serions débarrassés de lui assez facilement. Mais est-ce vraiment une bonne idée de se débarrasser de Macbeth ? Il assure le maintien de l’ordre à Lochdubh. Et c’est un fin limier, même si, je vous l’accorde, il est paresseux et peu orthodoxe. Voilà pourquoi nous ne renverrons pas Macbeth. Je sais, Blair, c’est dur à avaler, mais nous n’avons pas le choix. Retournez à Lochdubh. Et cessez de vous en prendre à lui. Vous et vos hommes vous occuperez du meurtre, pendant que Macbeth vaquera à ses activités habituelles. Je ne veux plus rien entendre à son propos, c’est compris ?

        – Et s’il avait assassiné Duggan ?

        – Ne dites pas de bêtises. L’heure de la mort a-t-elle été établie ?

        – Pas encore.

        – Pensez-vous qu’il s’agisse d’un règlement de comptes ? La pègre procède souvent de cette manière : attacher les mains de la victime avant de lui tirer une balle dans la tête.

        – Si Duggan avait été tué à Glasgow ou même ici, à Strathbane, j’aurais pu le penser, répondit Blair d’un ton morne. J’attends les résultats de l’autopsie. C’était un type costaud, grand et massif. Il se peut qu’il ait d’abord été drogué, puis ligoté avant d’être abattu.

        – En effet. Nous avons commencé à enquêter sur ses antécédents. Nous trouverons peut-être dans son passé de quoi étayer cette théorie… Si cet homme était lié au crime organisé, il est possible qu’il ait été victime d’une vengeance. Ce sera tout pour aujourd’hui, Blair. À l’avenir, veillez à ne pas laisser votre aversion évidente pour Macbeth contrecarrer la bonne marche d’une enquête de police – c’est clair ?

        Blair acquiesça, sortit, puis descendit lentement les escaliers. Au rez-de-chaussée, il entra dans les toilettes pour hommes, où il se frappa la tête contre le miroir. Si seulement quelqu’un pouvait assassiner Hamish Macbeth !
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          « De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts. »

          Thomas de Quincey

        

      

      
        Plus que jamais, Blair était déterminé à écarter Hamish Macbeth de l’enquête sur le meurtre de Randy. Seulement, les villageois ne l’entendaient pas de cette oreille : ils appréciaient le policier et lui confiaient volontiers leurs soucis ou les derniers ragots qui couraient en ville. Pire, ceux qui avaient été interrogés par Blair allaient ensuite se réfugier dans la petite cuisine de Hamish pour se plaindre de la rudesse de l’inspecteur. Visiblement contrarié, Archie Maclean fut le premier à se présenter sur le pas de sa porte.

        – Si vous saviez, Macbeth… C’est honteux ! se lamenta-t-il tandis que Hamish l’invitait à entrer. J’ai fait mon devoir civique en prévenant les autorités aussitôt que j’ai découvert la mort de Randy, et voilà qu’on me soupçonne de l’avoir assassiné !

        Hamish posa une tasse de café généreusement arrosée de whisky devant le pêcheur, puis s’assit à côté de lui à la table de la cuisine.

        – J’aimerais tout de même vous poser une question, Archie, dit-il prudemment. Il paraît que vous avez eu des mots avec Randy la veille du meurtre. On vous a vus tous les deux sur le port, tard dans la soirée. Est-il vrai que vous l’avez menacé de mort ?

        – Vous inquiétez pas pour ça. Randy m’avait mis les nerfs en boule. Comme vous dites, ce n’étaient que des mots… Ça nous arrive à tous de menacer un gars de l’étriper quand on est en colère contre lui !

        – Le souci, c’est que le gars en question a été retrouvé mort le lendemain de votre altercation.

        – Eh ! Je ne suis pas le seul à l’avoir menacé…

        Archie s’interrompit et enfouit son nez dans sa tasse.

        – Vous pensez à Andy MacTavish ? Il paraît que Duggan s’était violemment disputé avec lui.

        Archie releva la tête. Il lissa ses cheveux gris clairsemés et se tortilla sous sa chemise amidonnée.

        – Non, je pensais à une certaine dame…

        Il s’interrompit de nouveau.

        – Allez, Archie… Crachez le morceau. Je le découvrirai bien assez tôt.

        – C’est que… Je m’en voudrais de salir sa réputation.

        – Que de scrupules ! Je ne vous savais pas si galant.

        – Comment ça ? rétorqua le pêcheur d’un ton vif.

        – Ne vous fâchez pas. Vous faites partie des suspects, mais ce sera le cas de nombreux habitants de Lochdubh. N’ayez crainte : les honnêtes gens seront vite innocentés.

        – J’suis pas de votre avis. Quand un gars comme Blair débarque ici et se met à accuser tout le monde, il y a de quoi se faire du mouron, au contraire.

        – Revenons à cette fameuse dame. Qui est-ce, Archie ?

        Son hôte vida sa tasse et s’essuya la bouche d’un revers de manche.

        – Rosie Draly, marmonna-t-il.

        Hamish le regarda avec surprise.

        – La romancière ?

        – Tout juste.

        Miss Draly avait récemment acheté un cottage sur la route de Crask. Par courtoisie, Hamish lui avait rendu visite quand elle avait emménagé. Elle ne s’était pas montrée très accueillante. D’ailleurs, elle ne l’avait même pas invité à entrer : elle n’avait pas de temps à perdre avec la police, avait-elle décrété. Lorsqu’elle vivait à Glasgow, sa voiture avait été volée. Eh bien, non seulement les policiers n’avaient rien fait, mais ils s’étaient montrés malpolis ! Hamish n’avait pas essayé de la contredire. Il savait qu’elle écrivait des romans sentimentaux situés dans un cadre historique – elle affectionnait la période de la Régence anglaise. Elle ne cherchait pas à participer aux activités organisées à Lochdubh, et se rendait assez souvent à Londres pour voir son agent. Âgée d’une quarantaine d’années, elle était petite et mince, avec des cheveux clairs qui encadraient un visage fermé, plutôt revêche. Hamish avait presque oublié son existence.

        – Je pensais qu’elle n’avait aucun lien avec les habitants du village, dit-il. Comment avez-vous fait sa connaissance ?

        – Je suis passé devant son cottage en allant voir Andy, qui habite plus loin sur la même route. Je n’ai pas trouvé Andy, mais Miss Draly était dans son jardin. J’ai dit « Belle journée ! », pour la saluer, comme ça se fait entre voisins, et elle m’a proposé une tasse de thé. Elle voulait tout savoir sur la pêche parce qu’elle était en train d’écrire une scène qui se passait sur un bateau dans son nouveau bouquin. Elle m’en a donné un pour me remercier. La Passion de Sa Seigneurie – c’était le titre. Je ne l’ai pas lu mais ma femme m’a dit que c’était incroyable, plein d’histoires sur les dames et leurs seigneurs.

        – Je vois. Et cette dispute avec Randy, vous y avez assisté ?

        Archie soupira.

        – C’était il y a deux semaines. Il faisait un vent terrible et on était tous coincés au port. Je me suis dit que j’irais bien faire un tour là-bas pour passer le temps. J’aime bien discuter avec elle. Quand je suis arrivé, j’ai entendu des cris. Une fenêtre était ouverte et je pouvais les voir comme en plein jour – elle et Randy. Miss Draly était en larmes. Elle a crié : « Je vais te tuer, espèce de crétin ! » Randy s’est mis à rire. « Une vieille bique comme toi ! Essaie un peu pour voir ! » Il criait, lui aussi, et il avait vraiment un ton mauvais. J’ai préféré partir. J’en avais déjà ma claque de Duggan à ce moment-là. Ce qu’il a pu nous raconter comme bobards ! En tout cas, pour Miss Draly, je vous assure, Hamish : c’est pas elle qui a fait le coup.

        – Et pourquoi pas ?

        – Parce que Duggan pesait le triple de son poids. Et puis les dames n’utilisent pas de fusils de chasse, asséna-t-il sur le ton de l’évidence. Vous ne direz rien à Blair, n’est-ce pas ?

        Hamish sourit.

        – Je tâcherai de ne pas le faire.

        Peu après son départ, on frappa de nouveau à la porte de la cuisine. C’était Andy MacTavish, le bûcheron. Employé dans une entreprise de foresterie, il était grand, le cou épais, la tête allongée et presque aplatie sur le dessus. Il ressemblait à une statue de l’île de Pâques.

        – Sale affaire, Macbeth, dit-il d’un ton las. Faudrait que vous trouviez vite le coupable, parce que cet inspecteur Blair va me rendre dingo !

        – Je ne suis pas officiellement chargé de l’affaire.

        Andy s’assit sur une chaise qui grinça sous son poids.

        – Vous, au moins, vous pouvez faire marcher votre cervelle. J’en dirais pas autant de Blair – mais qu’ça reste entre nous, hein ? Je me suis battu avec Randy. Vous en avez entendu parler ?

        – Oui. Qu’est-ce qui a provoqué cette dispute ?

        – Il insultait une dame.

        Hamish se pencha vers lui.

        – Cette dame ne s’appellerait pas Rosie Draly, par hasard ?

        À la surprise de Hamish, le grand gaillard assis face à lui s’empourpra jusqu’aux oreilles.

        – Rosie était venue me parler. Elle voulait écrire une histoire sur les Highlands et j’ai accepté de la renseigner. Un jour, Randy m’a vu sortir de chez elle. Il a ricané en disant que je m’étais « fait la belle ». Je lui ai répondu que j’allais lui casser la gueule – mais c’est lui qui a failli casser la mienne.

        Hamish fut soudain très reconnaissant au destin (ou à l’assassin) qui avait causé la mort de Randy. Il avait cru que Duggan bluffait quand il se prétendait champion de catch. En fait, il ne bluffait pas : il était sacrément doué pour la castagne.

        – Vous avez vraiment voulu le tuer ? demanda-t-il à Andy.

        – Sur le moment, oui. Et j’le lui ai dit. Je pensais que personne ne serait au courant. Mais les nouvelles vont vite par ici… Le lendemain du jour où on s’est battu, lui et moi, quelqu’un m’a demandé comment ça s’était passé.

        Le visage d’Andy était encore meurtri par les coups.

        – En vous voyant, ce quelqu’un a sans doute compris que vous vous étiez battu, avança Hamish.

        – Pourtant, j’étais sûr de l’emporter, marmonna Andy, comme pour lui-même. Mais rien à faire : Duggan me tapait dessus de ses gros poings… On aurait dit du plomb.

        – Portait-il des gants ?

        – Des gants de boxe, vous voulez dire ?

        – Pas forcément. N’importe quel type de gants.

        – Oui. Il avait des gants en cuir.

        Andy se leva, prêt à partir. Hamish le remercia de sa visite, tout en songeant déjà à la suivante : il avait très envie d’aller discuter avec Miss Draly avant que Blair ne s’en charge – à condition que l’inspecteur-chef découvre l’implication de cette dame dans l’affaire, ce qui n’était pas certain : les habitants de Lochdubh ne lui parleraient pas sans y être obligés. Pour l’heure, donc, Hamish avait le champ libre. Avant de se rendre chez la romancière, il décida de passer voir Priscilla au Tommel Castle : son amie pourrait sans doute le renseigner sur Miss Draly. Hamish n’avait guère l’habitude de la questionner sur les derniers potins de Lochdubh (il était généralement le premier au courant), mais ces derniers temps, accaparé par ses affaires personnelles, il n’avait pas prêté une oreille très attentive aux rumeurs.

        Après le départ d’Andy, Hamish s’installa au volant de la Land Rover. La pluie n’avait pas cessé : poussée par des rafales de vent d’ouest, elle s’abattait sans répit sur le petit port et ses habitants. Il dut régler les essuie-glaces au maximum pour distinguer, sous les trombes d’eau, la route qui menait au château.

        Priscilla n’était pas dans la boutique de souvenirs. Hamish la trouva à la réception de l’hôtel, face à une touriste française en colère : la petite dame trapue se plaignait bruyamment d’avoir été trompée par les brochures de l’hôtel, qui montraient la bâtisse et le parc sous un soleil radieux. Un sourire courtois aux lèvres, Priscilla répliqua dans son français fortement teinté d’accent britannique qu’elle n’était pas responsable de la météo des Highlands.

        Hamish attendit patiemment que l’orage soit passé, puis il s’approcha du comptoir.

        – J’ai un conseil à te demander, Priscilla.

        La jeune femme lui lança un regard agacé. À cause de lui, elle avait dû inviter Mrs Daviot pour le thé et supporter ses bavardages assommants pendant une bonne partie de l’après-midi. Mais ça, Hamish l’ignore, se rappela-t-elle en lui offrant un sourire forcé.

        – D’accord, dit-elle. Je suppose que tu veux un café ?

        Elle sortit et se dirigea vers la boutique de souvenirs sans même jeter un regard derrière elle pour s’assurer qu’il la suivait. Elle portait un chemisier en soie jaune sous un tailleur-pantalon bien coupé. Ses cheveux furent balayés par le vent alors qu’elle traversait la cour du château pour se rendre à la boutique, mais une Priscilla ébouriffée ne dure jamais très longtemps : sitôt entrée, elle passa un peigne dans ses cheveux blonds, qui reprirent vite leur forme habituelle, lisse et soignée. Elle remplit deux tasses de café, tenu au chaud dans le percolateur installé dans un coin de la pièce.

        – Alors, de quoi s’agit-il, Hamish ? L’enquête avance ?

        – Je ne suis pas censé mener l’enquête : Blair a obtenu l’aval de sa hiérarchie pour me décharger de l’affaire.

        – Mais tu souhaites enquêter quand même ?

        Il haussa les épaules.

        – Je pose quelques questions aux uns et aux autres, rien de plus. Peux-tu me parler de Rosie Draly ?

        – L’écrivaine ?

        – Oui.

        – Selon moi, elle fait partie de ces gens, et ils sont nombreux, qui se précipitent dans les Highlands pour y trouver une meilleure qualité de vie. Sauf qu’à peine installés, ils sont rebutés par la pluie et les moustiques, et repartent vite fait dans le sud du pays ! D’après mes estimations, Rosie Draly ne tiendra pas très longtemps… Tu sais comment c’est, Hamish : on attire des rêveurs, des écrivains et des artistes, mais les Highlands ont vite raison de leur enthousiasme. Et puis, en quittant la ville, ils oublient de laisser leurs petites manies derrière eux. Si bien qu’en arrivant ici, ils se rendent compte qu’ils sont toujours les mêmes, mais dans un cadre un peu plus ennuyeux.

        – Quelle cynique tu fais !

        – Je n’aime pas que les gens soient déçus. Heureusement, la plupart des nouveaux arrivants sont plutôt sympathiques.

        – Sauf Rosie Draly ?

        – Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

        – Juste une impression.

        – Je n’avais aucun sentiment particulier envers elle jusqu’à ce qu’elle vienne ici un soir pour boire un verre. Elle a demandé un whisky sans glace, et le nouveau barman, Gregor Davies, s’est trompé : il a ajouté des glaçons dans son verre. Il s’est excusé, mais Miss Draly n’a rien voulu entendre. Elle était furieuse. Si bien que Gregor a dû m’appeler pour régler la situation ! J’étais sidérée : faire tant d’histoires pour une broutille… Puis j’ai compris que le problème n’était pas là ; au fond, elle regrette d’avoir acheté une maison dans le Sutherland. Cette petite erreur du barman l’avait incitée à déverser toute sa rancœur sur moi.

        – As-tu lu ce qu’elle écrit ?

        – Non. Mais tu trouveras certains de ses romans dans le bibliobus. Il passe demain au village.

        – Et John Glover ? Il est encore là ? demanda Hamish.

        – Oui. C’est un homme intéressant. Il a beaucoup voyagé. Le voilà qui arrive, dit Priscilla en regardant par la fenêtre.

        La porte s’ouvrit effectivement sur Glover un instant plus tard.

        – Encore un policier ! s’exclama-t-il. Ils sont partout ces jours-ci.

        – Cela arrive après qu’un meurtre a été commis, dit Priscilla. Un café ?

        – Non, merci. Je vais à Strathbane voir un vieil ami.

        – Pour quelle banque travaillez-vous ? demanda Hamish.

        – Scottish and General, sur Renfrew Street.

        John se tourna vers Priscilla.

        – J’aimerais vous inviter à dîner, si vous n’avez rien de prévu ce soir.

        Priscilla n’avait pas très envie de dîner avec John, mais les regards venimeux que Hamish lançait au banquier la contrariaient. Il n’avait aucun droit sur elle. D’autant que c’était lui qui l’avait quittée, pas l’inverse !

        – Volontiers, répondit-elle avec un sourire. Vers 20 heures ?

        – Entendu. À plus tard, dit John. Au revoir, monsieur Macbeth.

        Hamish le suivit des yeux tandis qu’il se dirigeait vers la porte.

        – Tu sais, reprit-il d’un air pensif, je suis prêt à parier que ses vêtements ont été taillés à Londres. Ça m’étonne un peu… Je ne pensais pas qu’un directeur de banque gagnait assez pour s’acheter des costumes coûteux et s’offrir des vacances dans un hôtel chic des Highlands.

        – Scottish and General est une banque importante, Hamish. J’ai plutôt l’impression que tu as pris John en grippe.

        – Non. Je m’interroge, c’est tout.

        – Tu ne serais pas un peu jaloux ?

        Le visage et le tempérament de Hamish s’enflammèrent.

        – Tu crois vraiment que le monde tourne autour de ta petite personne ? lança-t-il méchamment.

        Il sortit. Sitôt arrivé dans la cour, il se demanda ce qui lui avait pris. Il hésita un moment, perché sur une jambe comme une drôle de cigogne aux cheveux roux, puis revint sur ses pas et entrouvrit la porte de la boutique.

        – Désolé, dit-il, et il repartit aussitôt.

        Une fois installé dans sa Land Rover, il oublia rapidement John Glover pour se concentrer sur la suite de l’enquête. Rosie Draly. Il brûlait de curiosité, à présent.

        En se garant devant son cottage, il la vit travailler sur un ordinateur près de la fenêtre du salon, le visage éclairé par la lumière bleutée de l’écran. Quand il frappa à la porte, il l’entendit pousser un juron, puis ses talons claquèrent sur le sol. Un instant après, elle ouvrit le battant.

        Elle l’observa de la pointe de ses cheveux carotte, à peine dissimulés sous son képi, jusqu’à celle de ses hautes bottes réglementaires.

        – Vous venez à propos du meurtre, j’imagine ? Entrez.

        Hamish la suivit dans le salon en regardant discrètement autour de lui. Le sol en pierre était nu : ni tapis ni moquette. Malgré le feu de tourbe qui couvait dans l’âtre, il faisait froid et l’air sentait le renfermé. Au fond de la pièce, le mur disparaissait sous des étagères de fortune – de simples planches posées sur des briques – garnies de livres et de romans, la plupart en édition de poche. Le mobilier se résumait à un canapé cabossé, deux chaises et une table sur laquelle Rosie avait posé son ordinateur. Hamish était surpris. Il s’était attendu à la trouver dans un cadre à la fois plus douillet et plus glamour. L’aménagement du cottage lui semblait très austère, surtout pour une dame qui écrivait des romans à l’eau de rose.

        – Eh bien, dit-elle, que voulez-vous savoir ?

        – Puis-je m’asseoir ? demanda Hamish en ôtant son képi.

        – Si vous y tenez.

        Il s’assit sur l’une des chaises et l’observa. Elle portait un pantalon noir et une marinière à rayures bleues et blanches – un vêtement que les femmes d’âge mûr semblaient affectionner ces derniers temps. Ses chaussures à talons, rouge vif, se nouaient autour de la cheville avec des lanières. Elles parurent presque démodées à Hamish – c’était le genre de souliers que portaient les prostituées adossées aux lampadaires dans les films français des années 1950. Ses cheveux clairs, bouclés et coupés avec soin, encadraient son visage aux traits réguliers, mais peu avenants. Sa bouche, petite et fine, n’évoquait ni une femme passionnée, ni même une femme portée sur les sentiments.

        La première question de Hamish sembla l’étonner.

        – Pourquoi écrivez-vous des romans d’amour ?

        – Pourquoi pas ?

        – La question m’a traversé l’esprit, c’est tout.

        – J’écris des romans historiques qui se déroulent sous la Régence, de 1811 à 1820, expliqua-t-elle patiemment. C’est une période que je connais bien.

        Hamish faillit lui demander si elle s’y connaissait en histoires d’amour, mais la question risquait de l’irriter. Or il ne voulait pas la mettre en colère avant de découvrir la nature de ses relations avec Randy Duggan.

        – Je ne vous retiendrai pas longtemps, assura-t-il. J’ai cru comprendre que vous vous aviez eu un échange verbal avec Randy Duggan, l’homme qui a été assassiné.

        – Oh, lui ? C’est l’un des hommes à qui j’ai parlé, au village. Voyez-vous, je commence à en avoir assez des romans historiques, et je voudrais me lancer dans un roman policier. Pour cela, j’ai besoin de m’inspirer de personnes réelles. Or, ce Duggan m’est tout de suite apparu comme le modèle idéal pour le méchant de mon roman.

        – Est-ce la raison de votre dispute avec lui ?

        – Je n’ai pas souvenir d’une dispute.

        Elle alluma une cigarette.

        – On vous a entendus.

        – Ah ! Je déteste cet endroit. On n’a pas la moindre intimité ! L’anonymat des grandes villes a du bon, finalement. Eh bien, puisque vous voulez tout savoir : Duggan m’a abordée et s’est montré insistant. Je lui ai dit d’aller se faire voir et nous avons échangé quelques insultes. Rien de fascinant, vous en conviendrez.

        Hamish avait peine à croire qu’un homme puisse tenter de faire des avances à Rosie : même perchée sur ses souliers rouges, elle était sacrément revêche. Pourtant, Archie Maclean et Andy MacTavish semblaient tous deux en pincer pour elle… Devait-il poursuivre l’entretien ? Il n’avait pas obtenu grand-chose depuis son arrivée, mais Blair, ou l’un de ses acolytes, pouvait surgir à chaque instant. Et alors ? Qu’ils aillent au diable ! Il était ici chez lui, dans son district.

        – J’aimerais vraiment lire un de vos romans, déclara-t-il.

        – Dans ce cas, je vous suggère d’en acheter un, répliqua Rosie d’un ton sec. Je ne reçois qu’un certain nombre d’exemplaires de l’éditeur et je préfère les conserver. D’ailleurs, pourquoi voulez-vous en lire ? Vous espérez découvrir dans ma prose la preuve d’un sombre penchant qui ferait de moi une meurtrière ?

        – Quelque chose comme ça, avoua Hamish en souriant.

        – Vous êtes franc, il faut bien l’admettre, dit-elle en lui rendant son sourire.

        – Pourquoi vous êtes-vous installée ici, dans le Sutherland ?

        – Je voulais écrire un roman basé sur l’histoire de Bonnie Prince Charlie et m’imprégner de l’atmosphère…

        Elle lança un regard à la fenêtre ruisselante de pluie.

        – Au lieu de quoi, c’est l’atmosphère qui m’a imprégnée ! acheva-t-elle avec amertume.

        – Vous ne comptez pas rester ?

        – Si. Je vais rester encore quelque temps. J’ai acheté ce cottage au prix fort, avant de découvrir qu’il serait difficile à revendre – à moins de trouver un autre pigeon séduit par le mirage des Highlands.

        – Allons… Ce n’est pas si mal, ici ! protesta Hamish. Si vous cessiez de chercher ce qui vous manque, vous commenceriez peut-être à apprécier le charme de Lochdubh.

        – Je vais vous dire ce qui me manque.

        Elle écrasa sa cigarette et en alluma une autre. De longues volutes de fumée grise s’élevaient dans l’air immobile.

        – De bons artisans, reprit-elle. Voilà ce qui manque au village ! Quand j’ai besoin de faire réparer le toit, bêcher le jardin ou changer un robinet, on me répond toujours la même chose : « Je passerai demain », mais je ne vois jamais venir personne. Le robinet de la salle de bains fuit depuis que je suis arrivée et je ne sais pas comment remplacer le joint.

        – Vous l’avez acheté, ce joint ?

        – Oui, pourquoi ?

        – Je vais le changer pour vous. Attendez-moi un instant… J’ai une caisse à outils dans la voiture.

        – Merci, dit-elle, visiblement surprise.

        Il sortit sous la pluie battante et revint avec les outils. Elle lui indiqua où se trouvait la salle de bains et regagna le salon. Il la rejoignit quelques instants plus tard.

        – Voilà. C’est réparé, annonça-t-il.

        – Merveilleux ! Écoutez… Je suis navrée d’avoir été si désagréable avec vous. Voici un de mes livres, dit-elle en prenant un roman sur la table. Il est arrivé hier.

        Hamish lut le titre inscrit sur la couverture : Le Secret du Vicomte.

        – Merci, dit-il.

        – Vous ne voulez pas une dédicace ?

        – Si, bien sûr. Je m’appelle Hamish Macbeth. Et dites-moi, vous êtes bien avancée dans votre projet de roman policier ?

        Elle soupira.

        – Pas du tout. Ce n’était qu’une idée.

        – Avec quelle arme le méchant commettrait-il son crime ? Une forte dose d’insuline ? Un poison rare employé par une tribu amazonienne ?

        – Rien de tout ça.

        Les traits de son visage, qui s’étaient adoucis, se crispèrent de nouveau.

        – Je dois me remettre au travail, ajouta-t-elle.

        – Une dernière question, Miss Draly : que pensiez-vous de Randy Duggan ? Vous paraissait-il sincère ?

        – Absolument pas. Il mentait tellement sur son propre compte qu’il était difficile de démêler le vrai du faux dans ses histoires. Mais j’ai voyagé aux États-Unis, et là-dessus, je crois qu’il ne mentait pas. Il y avait sans doute vécu quelque temps.

        – Pourquoi vouliez-vous lui attribuer le rôle du méchant ?

        – Parce que c’était une sorte de brute à l’ancienne.

        – Et Archie Maclean et Andy MacTavish ? Quels rôles auraient-ils joué dans l’intrigue ?

        Elle se leva et se dirigea vers la porte en faisant claquer ses talons sur le sol.

        – Ces deux-là ne figuraient pas dans l’intrigue, affirma-t-elle. Je voulais juste un peu de couleur locale. Maintenant, si vous voulez bien me laisser…

        Il sortit, un peu déçu. Il n’avait quasiment rien appris de neuf. Il décida de retourner au poste de police et de se plonger dans le livre que Miss Draly lui avait donné. Peut-être y découvrirait-il un indice ou un élément révélateur de son caractère…

        En arrivant, il trouva Blair installé à son bureau. L’inspecteur-chef l’attendait. Et il était de mauvaise humeur.

        – J’espère que vous n’avez pas fourré votre nez dans cette affaire, grogna-t-il.

        – Cette idée ne m’a même pas traversé l’esprit, mentit Hamish d’un air angélique. Je dois vérifier un des documents que j’ai rangés ici… Vous savez, l’enquête sur le vol de moutons. Et puis il y a cette effraction à Cnothan.

        Blair le fixait de ses petits yeux de goret. Il était pressé de résoudre l’affaire et de prouver à sa hiérarchie qu’il y était parvenu sans l’aide de Hamish Macbeth.

        – Je suis surpris que vous soyez encore dans la police, déclara-t-il. Mais avec des amis comme le comte Farthers pour vous défendre… Ah ! Ça me rend malade. Et vous n’êtes même pas franc-maçon !

        Hamish n’avait jamais rencontré lord Farthers. Il ouvrit la bouche pour le préciser, puis la referma. Priscilla. Elle avait dû s’en mêler. L’épouse du commissaire Daviot ne lui refusait rien. Cette fois, Mrs Daviot avait sans doute accepté de plaider en sa faveur auprès de son mari – surtout si Priscilla avait prétendu qu’il était en excellents termes avec le comte Farthers. Sa pensée s’orienta de nouveau sur Priscilla. Et aussitôt après, sur John Glover.

        – Si vous cherchez un suspect, dit-il, vous pourriez vérifier les antécédents de John Glover, le banquier qui séjourne au château.

        – C’est déjà fait, ricana Blair. Ce type n’a rien à cacher. Il ne voyage pas sous une fausse identité. Et au moment du meurtre, il dînait avec votre dulcinée.

        – Donc, vous savez à quelle heure Duggan a été tué ?

        Blair se renfrogna. Les résultats de l’autopsie n’étaient pas encore connus, ou s’ils l’étaient, il ne les avait pas encore reçus. Il n’avait pas non plus vérifié les antécédents de John Glover, mais il n’avait aucune envie de l’avouer à Hamish.

        Il tourna les talons et partit sans répondre à la question du policier. Hamish décrocha le téléphone posé sur le bureau. Il était prêt à parier que Blair lui avait menti : il n’avait pas enquêté sur Glover. Pourquoi l’aurait-il fait, d’ailleurs ?

        Il commença par appeler les renseignements pour obtenir le numéro de la banque Scottish and General sur Renfrew Street. Puis il composa le numéro qu’on lui avait donné et demanda John Glover. On lui répondit qu’il était en vacances. Hamish s’abstint de préciser son identité – au cas où Blair appellerait la banque à son tour – et prétendit être un ami du directeur. Où Mr Glover était-il en vacances ? Quelque part dans les Highlands, répondit la réceptionniste. Mr Glover ne laissait jamais d’adresse : il n’aimait pas être dérangé pendant ses congés. Hamish reposa le combiné sur son socle. Glover n’avait pas menti. Il était bien directeur de banque à Glasgow. Hamish s’apprêtait à ouvrir le roman de Miss Draly, quand il repensa au rapport d’autopsie. Il était peut-être arrivé au commissariat de Strathbane… Après quelques appels infructueux, il parvint à joindre le médecin légiste en charge du dossier, et, imitant l’accent de Blair, natif de Glasgow, il lui demanda s’il avait rédigé ses conclusions.

        – Je viens d’envoyer mon rapport à Mr Daviot, répondit le pathologiste avec humeur.

        – Je suis l’inspecteur chargé de l’enquête, insista Hamish avec la brusquerie dont Blair était coutumier. Alors soyez gentil de me communiquer les résultats.

        – Ah, d’accord. Pour résumer : du fait de la forte chaleur qui régnait dans le cottage, nous ne sommes pas certains de l’heure exacte de la mort.

        S’ensuivit un long exposé sur la rigidité cadavérique. Hamish regarda fixement le mur de son bureau en attendant que le médecin vienne à bout de ses explications. Enfin, celui-ci marqua une pause, avant de conclure :

        – La victime a été droguée avant d’être tuée. C’est tout ce que nous pouvons établir avec certitude.

        – Droguée avec quoi ? demanda Hamish.

        – Est-ce bien Mr Blair ? répliqua le médecin d’un ton soupçonneux.

        Hamish retint un juron. Il avait oublié de prendre l’accent de Glasgow !

        – Aye. Qui voulez-vous que ce soit ? lança-t-il d’un ton vif, adoptant de nouveau les intonations de Blair.

        – Désolé. On n’est jamais trop prudent ! Duggan a été endormi à l’hydrate de chloral, puis ligoté et abattu.

        – Vous avez tout de même une idée de l’heure du décès ?

        – Entre 19 heures et 22 heures.

        – Merci, dit Hamish, et il raccrocha.

        Il observa pensivement le livre de Rosie Draly posé sur la table. Il était donc possible que Duggan ait été tué par une femme : après l’avoir endormi, elle aurait pu l’attacher et le tuer sans qu’il oppose la moindre résistance… Cette piste méritait d’être étudiée – mais pas maintenant, se rappela-t-il : il devait d’abord taper son rapport sur le cambriolage qui avait été déclaré à Cnothan.

        Il l’avait presque terminé quand John Glover lui revint à l’esprit. Supposons qu’un homme ait su que Glover partait en vacances et qu’il se soit fait passer pour le banquier en arrivant à Lochdubh… Il téléphona à la boutique de l’hôtel. Par chance, Priscilla décrocha aussitôt.

        – Comment Glover a-t-il réglé son séjour à l’hôtel ? demanda-t-il sans préambule.

        – Monsieur Glover, rectifia-t-elle. Sois poli, Hamish ! Et il n’a pas encore réglé son séjour, pour la simple et bonne raison qu’il est toujours là.

        – Au moment de faire une réservation, vos clients donnent un numéro de carte de crédit, insista-t-il.

        – Hamish ! Tu es censé chercher un meurtrier, pas harceler un banquier parfaitement respectable.

        – Je me renseigne, c’est tout. Quand il t’a invitée à dîner, comment a-t-il payé ?

        – Par carte de crédit.

        – Vous êtes allés au restaurant italien ?

        – Oui, et nous avons été servis par Willie Lamont.

        À l’époque grisante où Hamish avait été promu sergent, Willie avait été son agent de police. Puis Willie avait épousé Lucia, la ravissante parente italienne du restaurateur, et il avait changé de métier avec bonheur.

        – Entendu, acquiesça-t-il. Au fait, merci d’avoir chanté mes louanges auprès de Mrs Daviot.

        – À ton service, Hamish.

         

        Hamish se dirigea vers le restaurant italien. Reconnu pour la qualité de sa table, il l’était aussi pour l’hygiène sans faille de l’établissement, vanté comme le restaurant le plus propre des îles britanniques : Willie, dévoré par la passion du ménage, s’abattait sur la moindre tache avec frénésie. Ce jour-là, Hamish le trouva accroupi devant le perron, occupé à récurer les quelques marches qui menaient à la salle du restaurant.

        – Ne me dis pas que tu es en train de blanchir tes marches à la terre de pipe ? s’esclaffa Hamish. Tu en fais trop, comme d’habitude. Plus personne ne blanchit son perron, de nos jours ! Sans compter que tes clients vont tout salir en un rien de temps.

        – Pas si je leur demande de sauter, répliqua posément Willie.

        Hamish pensa d’abord qu’il plaisantait – mais non. Willie ne plaisantait jamais avec la propreté.

        – Peux-tu me rendre un service ? demanda Hamish. En toute discrétion, bien sûr.

        – De quoi s’agit-il ?

        – John Glover a dîné ici le soir où Duggan a été assassiné. Je sais qu’il a payé l’addition avec sa carte de crédit. Pourrais-tu retrouver le nom inscrit sur la carte, et son numéro ?

        – Bien sûr. Mais si c’est lié au meurtre, ce n’est pas ton affaire, Hamish.

        – Allez, Willie. Ne te fais pas prier !

        – Je ne veux pas détourer le cours de la justice.

        – Détourner, rectifia Hamish. Rassure-toi : tu ne détourneras rien du tout. Alors, soit tu me donnes ces infos, soit je saute dans cette grosse flaque de boue, puis sur tes belles marches bien propres.

        – Non !

        – Si.

        – Bon… D’accord. Mais si j’ai des problèmes avec Blair, je lui dirai que tu m’as fait chanter.

        – Tu parles d’un chantage ! Il pleut à verse. Ta terre de pipe sera emportée par l’averse.

        – Plus maintenant. Regarde ! dit Willie en pointant le doigt vers la façade du restaurant.

        Hamish leva les yeux. Un splendide auvent à rayures rouges et blanches attendait d’être déployé au-dessus de la porte.

        – Ravissant, commenta-t-il. Maintenant, tu veux bien aller me chercher ces informations ?

        Il s’apprêtait à gravir les marches pour entrer dans le restaurant, quand Willie le rappela à l’ordre.

        – Saute !

        Hamish s’exécuta. Willie traversa la salle pour se rendre dans la pièce du fond, où se trouvait son bureau. Il revint peu après. John Glover avait payé avec une carte Gold de la Scottish and General, annonça-t-il. Il dicta le numéro à Hamish et lui confirma que le banquier en était bien le titulaire. Cette fois, plus de doute possible : l’homme n’avait réellement rien à cacher. Hamish reconnut à regret qu’il avait espéré découvrir de bonnes raisons de soupçonner Glover afin de modérer l’intérêt croissant de Priscilla. Comme c’est étrange, pensa-t-il. La jalousie subsistait alors que l’amour avait disparu.

         

        Au dîner, ce soir-là, Priscilla se montra très détendue. Elle appréciait de plus en plus la compagnie de John. Elle commençait même à se demander si un homme d’âge mûr ne ferait pas un bon mari, quand il se pencha vers elle, un sourire aux lèvres.

        – Vous savez, Priscilla, c’est une bonne chose que nous n’ayons pas poussé plus loin nos relations, vous et moi.

        Elle haussa les sourcils, perplexe. Il émit un rire gêné.

        – En fait, je ne devrais même pas dîner avec vous. Ma fiancée arrive ce soir. J’ai réservé une chambre pour elle auprès de Mr Johnson, le directeur de l’hôtel.

        Priscilla ne sut que répondre. Au fond, elle n’était pas vraiment attirée par John. Mais elle ne voulait pas rester vieille fille et elle n’appréciait aucun des « bons partis » que ses parents lui avaient présentés. L’heure était peut-être venue d’envisager une autre solution… Un homme plus âgé ferait un bon mari, agréable et peu exigeant. Peu exigeant au lit ? chuchota la voix de Hamish à son oreille. Le policier lui avait reproché son manque d’enthousiasme pour l’aspect charnel de leur relation, ce qu’elle refusait d’admettre. Et de s’avouer à elle-même.

        – Priscilla ? Vous…

        Elle se ressaisit.

        – Rentrons vite au château, alors ! s’exclama-t-elle. Ce serait terrible si votre amie vous trouvait en compagnie d’une autre en arrivant à l’hôtel.

        John consulta la lourde montre en or qui ornait son poignet.

        – Elle n’arrivera pas avant 23 heures. Elle prendra un taxi à Inverness.

        – Avez-vous déjà été marié ?

        – Une fois, répondit John. Ça n’a pas marché. Nous avons divorcé il y a quelques années. Ma fiancée, Betty, travaille avec moi à la banque.

        Hamish sera ravi de l’apprendre, pensa Priscilla.
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          « Trois jours ont passé depuis notre crime,

          Le gel est venu et reparti, le vent du sud s’en rit. »

          Robert Browning

        

      

      
        Après avoir quitté le restaurant (en sautant par-dessus les marches étincelantes du perron, comme Willie le leur demandait), Priscilla et John étaient rentrés directement au Tommel Castle Hotel. Priscilla souhaitait rejoindre ses appartements et laisser John accueillir sa fiancée, mais le banquier insista pour qu’elle l’attende avec lui. Il se sent coupable, pensa-t-elle avec une pointe d’amertume. Ils s’assirent au bar et se lancèrent dans une conversation décousue – John, si calme d’ordinaire, s’interrompait dès qu’il percevait un bruit de moteur. Il est manifestement très impatient de retrouver sa Betty, constata Priscilla en le voyant jeter un énième regard vers la réception de l’hôtel.

        Enfin, on entendit des pneus crisser sur le gravier de l’allée.

        – C’est elle ! s’exclama John en se levant d’un bond.

        Il ajusta sa cravate devant le miroir du bar, lissa ses cheveux, puis se tourna vers Priscilla.

        – Venez, dit-il. Je suis sûr que vous vous entendrez à merveille.

        Priscilla le suivit dans le hall. Mr Johnson ouvrit la porte. Betty entra, précédée d’une rafale de vent chargée de pluie. La quarantaine, chevelure sombre, petite et pulpeuse.

        John l’embrassa sur la joue.

        – Tu as fait bon voyage ?

        – Épouvantable.

        – Priscilla, reprit-il, voici ma fiancée, Betty John. Betty, je te présente Priscilla Halburton-Smythe. Le château appartient à son père.

        – Est-il encore possible de boire un verre ? demanda Betty, tandis que le groom emportait péniblement ses cinq bagages assortis.

        – Bien sûr, répondit Priscilla. Le bar est ouvert aux résidents de l’hôtel jusque tard dans la soirée.

        Betty, comme John, s’exprimait avec l’accent de Glasgow, de manière moins prononcée que l’inspecteur Blair. Vêtue d’un tailleur en tweed bien coupé et d’un chemisier en soie, elle avait le teint mat, des cheveux de jais et de grands yeux noirs. Sans être belle, ni même jolie, elle dégageait une telle vitalité et une sensualité si évidente, que Priscilla, à côté d’elle, eut l’impression d’être terne et incolore.

        – Si vous voulez bien m’excuser, dit Priscilla après que Betty eut obtenu le double whisky qu’elle avait commandé, je vais vous laisser. Je dois me lever tôt demain matin.

        Betty avait entrepris de raconter à John les multiples péripéties qui avaient émaillé son voyage en train, si bien qu’aucun d’eux ne sembla remarquer son départ.

         

        Hamish étira ses longues jambes et referma le roman de Miss Draly avec un soupir. L’intrigue était simple. Acte I : le vicomte trouve la fille ; acte II : le vicomte perd la fille ; acte III : le vicomte retrouve la fille. Rien, dans cet ouvrage, ne trahissait le tempérament, les goûts ou les obsessions de son auteur. Il était écrit dans un style élégant, parfois précieux, efficace et précis, mais étrangement dénué de vie. À l’occasion de ses séjours dans des hôtels et des pensions de famille des Highlands, Hamish avait, faute de mieux, lu plusieurs romans sentimentaux laissés à disposition des clients. Certaines de ces romances étaient mal écrites, mais toutes étaient indéniablement romantiques. Bien que toujours assez sages (ce genre de littérature n’invitait pas à la luxure), les scènes sensuelles laissaient paraître la fougue et la personnalité de leur auteur. Par contraste, les scènes d’amour de Rosie lui avaient semblé étrangement plates. Peut-être cachait-elle sa personnalité dans ses fictions comme dans la vie réelle. Le mieux, décida-t-il, serait d’en reparler avec Archie. Dès le lendemain matin, si possible.

         

        Le lendemain, la petite population de Lochdubh s’éveilla avec stupeur sous un soleil généreux accompagné d’une légère brise qui séchait tout sur son passage. Les membres de la police scientifique, occupés à fouiller le cottage de Duggan, sifflaient en travaillant, et on vit même l’inspecteur Blair sourire.

        Sitôt douché et habillé, Hamish sortit pour profiter du beau temps. Quelle merveille ! On entendait des cris de joie depuis le port, où les bateaux de pêche déchargeaient leurs prises. Les montagnes jumelles qui se dressaient derrière Lochdubh révélaient leurs sommets sur fond de ciel bleu pour la première fois depuis des semaines. Les bruyères flamboyaient sur les flancs des collines et les sorbiers commençaient déjà à produire des baies écarlates. Les ajoncs parsemaient de buissons jaune d’or le bas des pentes, ajoutant de la couleur à ce paysage noyé trop longtemps sous la grisaille.

        Hamish s’apprêtait à partir en promenade quand il aperçut un peu plus loin sur le quai la haute silhouette de Jimmy Anderson, enquêteur de son état.

        – Eh, Jimmy ! appela-t-il. Vous prendrez bien un p’tit verre ? Ou il est encore trop tôt ?

        Généralement, un peu de whisky suffisait à délier la langue de l’inspecteur Anderson. Pourvu que ce soit le cas aujourd’hui ! songea Hamish.

        – Il n’est jamais trop tôt, assura Jimmy d’un ton jovial. Je vous suis.

        Hamish entra dans le poste de police, sortit la bouteille de whisky qu’il rangeait dans le tiroir du bas de son bureau et en versa une bonne mesure dans un petit verre.

        – Santé ! dit Jimmy. Duggan a été endormi avant d’être abattu – vous êtes au courant ?

        – Je l’ai entendu dire, en effet.

        – Blair est furieux contre le médecin légiste. Le type n’arrêtait pas de répéter qu’il lui avait livré ses conclusions au téléphone, mais Blair ne se rappelle pas lui avoir parlé. Un vrai micmac ! Pour en revenir à Duggan, estimez-vous heureux de ne pas vous être battu contre lui. Il vous aurait fichu une sacrée rouste !

        – Pourquoi dites-vous ça ?

        – J’ai trouvé une paire de poings américains dans son cottage.

        – Je m’en doutais, confia Hamish en repensant à la conversation qu’il avait eue avec Andy à propos des gants que portait Duggan. Ce type était vraiment détestable ! J’en viens à regretter qu’on doive découvrir son assassin.

        – C’est vrai. Hmm… Ça, c’est un bon whisky ! dit Jimmy en reposant son verre. En tout cas, Blair ne sait plus où donner de la tête : il y a tellement de suspects !

        Hamish plissa ses yeux noisette.

        – Qui, par exemple ?

        – Eh bien, on a entendu le petit Archie Maclean menacer la victime quelques jours avant sa mort. Et Duggan s’était battu avec un bûcheron – Andy MacTavish.

        Hamish retint un sourire. Blair avait dû passer un temps fou à s’entretenir avec les habitants de Lochdubh pour leur soutirer autant d’informations !

        – Quelqu’un d’autre ?

        – Une femme.

        – Laquelle ?

        Hamish s’attendait à entendre Anderson mentionner Rosie Draly. Il se trompait.

        – Une veuve, répondit Jimmy. Mrs Annie Ferguson.

        – Vous n’êtes pas sérieux ! Notre Annie ?

        – Duggan couchait avec elle.

        – Qui vous l’a dit ?

        – Elle-même.

        – Pas possible !

        – Je vous dis que si. Elle a tout raconté à Blair. Elle pensait qu’il finirait par le savoir, alors elle a préféré prendre les devants.

        – Décidément, j’ai perdu la main, déplora Hamish. Ça fait un moment que je ne prête plus attention aux rumeurs qui circulent dans le village… Pourtant, je sais que ça fait partie de mon travail.

        Il peinait encore à y croire. Annie Ferguson – cette veuve respectable, la cinquantaine mince et discrète, membre assidue de la paroisse – et… Randy ?

        – Admettons qu’elle ait eu une aventure avec Duggan, reprit Hamish. Pourquoi l’avoir raconté à Blair ? Une dame comme elle, respectée de tous, aurait plutôt intérêt à garder le secret, vous ne croyez pas ? Puisque personne ne le savait, Blair n’en aurait jamais rien su.

        – Maintenant que j’y pense… Mrs Ferguson n’a pas vraiment dit qu’elle avait eu une liaison avec lui. C’est Blair qui en a tiré cette conclusion – il a l’esprit si mal tourné ! Mrs Ferguson nous a raconté qu’elle avait jeté Duggan hors de chez elle la semaine dernière en lui lançant des casseroles à la figure. Une scène atroce, apparemment. Elle a même menacé de le tuer ! Quand Blair a voulu connaître l’origine de cette dispute, elle a répondu que Duggan lui avait demandé une chose terrible, une chose qu’aucun homme ne devrait demander à une femme.

        – De mieux en mieux. Et de quoi s’agissait-il, au juste ?

        – Mrs Ferguson a refusé de le dire. Elle s’est mise à pleurer en disant qu’elle ne pouvait pas prononcer ces mots-là.

        Hamish brûlait de curiosité, à présent. Il n’avait qu’une envie : écourter la visite d’Anderson pour aller interroger Annie.

        – Vous connaissez Blair, poursuivit son hôte. Il veut tellement boucler cette affaire qu’il l’aurait volontiers arrêtée sur-le-champ !

        Ils entendirent la porte de la cuisine s’ouvrir, puis une voix impérieuse résonna dans la maison.

        – Hamish Macbeth ?

        – C’est Mrs Wellington, la femme du pasteur, chuchota Hamish à Jimmy. Vous feriez mieux de partir.

        – Je peux prendre le whisky ?

        – Non, objecta-t-il fermement en s’emparant de la bouteille, qu’il remit dans le tiroir du bas.

        Si Jimmy souhaitait boire un coup à l’œil, il reviendrait le trouver. Et avec un peu de chance, il partagerait avec lui d’autres informations sur l’enquête.

        Une fois débarrassé de l’inspecteur, Hamish se rendit dans la cuisine et fit face à l’imposante silhouette de Mrs Wellington, campée là.

        – Alors, Hamish, où en êtes-vous de cette enquête ? demanda-t-elle d’un ton vif.

        – Vous parlez du meurtre de Randy Duggan ? Je ne peux pas faire grand-chose, Mrs Wellington. J’ai été déchargé du dossier.

        – Ce n’est pas la première fois que ça vous arrive. Et ce genre de sanction ne vous a jamais empêché de travailler. De toute façon, vous ne pouvez pas laisser le champ libre à l’inspecteur Blair. Cet horrible personnage a réduit la pauvre Annie Ferguson à l’état d’épave… Elle ne cesse de pleurer depuis que Blair l’a interrogée. Allez la voir, Hamish. Ce Duggan l’avait séduite et… il a terni sa réputation.

        Hamish haussa les sourcils.

        – Je ne pensais pas que les femmes d’aujourd’hui avaient encore une réputation à défendre.

        – Épargnez-moi vos remarques cyniques. Annie m’a envoyée vous chercher. Elle est persuadée que Blair finira par l’arrêter si personne ne l’aide à se tirer de ce guêpier.

        – J’y vais de ce pas, répondit Hamish, ravi d’être invité précisément chez la dame qu’il souhaitait interroger.

        – Et si l’horrible Blair vous fait la moindre remarque, dites-lui que c’est moi qui vous ai envoyé chez elle ! ajouta Mrs Wellington avec véhémence.

        – Entendu, acquiesça Hamish.

        Il sortit à sa suite et longea le front de mer vers le petit cottage d’Annie, situé juste avant le pont en dos d’âne qui marquait la sortie du village.

        C’est incroyable, se dit-il en observant Mrs Ferguson lorsqu’elle lui ouvrit la porte. On estime bien connaître quelqu’un, puis on découvre qu’on ne le connaissait pas du tout… Qui aurait cru qu’Annie, avec sa silhouette corsetée et son casque de boucles grisonnantes, parfaitement permanentées, se laisserait tenter par une aventure avec une brute comme Duggan ?

        – Entrez, dit-elle d’une voix tremblante. Merci d’être venu. Je ne sais plus quoi faire.

        Elle conduisit Hamish dans un salon propret, rempli de meubles astiqués avec soin et décoré de photographies glissées dans des cadres en métal argenté. Dressé contre un mur, un piano droit à l’ancienne attirait le regard, avec son devant en velours capitonné et ses bougeoirs dorés, fixés de chaque côté du pupitre. Des rideaux en dentelle flottaient aux fenêtres ouvertes, qui laissaient entrer les menus bruits de la vie quotidienne à Lochdubh – les voix des passants, les rires des enfants, les ritournelles qui jaillissaient des postes de radio dans les maisons voisines, les voitures longeant la route inondée de soleil.

        – Eh bien, Annie, que vous arrive-t-il ? demanda Hamish.

        – Asseyez-vous, dit-elle. Je vais nous préparer deux bonnes tasses de thé et j’ai fait des scones. Vous les aimez, n’est-ce pas ?

        Hamish était si impatient d’entendre ce qu’elle avait à dire qu’il se serait volontiers passé de thé et de scones – démentant ainsi sa réputation de pique-assiette –, mais dans les Highlands, on ne plaisante pas avec l’hospitalité : il est hors de question de refuser ce que vous propose la maîtresse de maison. Hamish refréna tant bien que mal son impatience, tandis qu’Annie s’affairait, posant sur un plateau une grosse théière en porcelaine décorée de roses, deux tasses assorties, un pot de crème et un sucrier. Puis les scones dorés, encore chauds et luisants de beurre fondu.

        Hamish but consciencieusement une tasse de thé et mangea deux scones, avant de relancer la conversation.

        – Alors, dit-il, racontez-moi ce qui s’est passé.

        – Si vous saviez ! Je crois que Dieu m’a punie.

        Ses yeux rougis s’emplirent de larmes. Elle avait visiblement beaucoup pleuré au cours des heures précédentes. Hamish se demanda pourquoi, lorsqu’une situation tourne mal, ceux qui en sont entièrement responsables croient toujours subir les foudres de Dieu.

        – Allons, allons, murmura-t-il d’un ton apaisant. Racontez-moi les faits tels qu’ils se sont produits. Ne vous pressez pas : nous avons tout notre temps. Et rappelez-vous : rien ne peut me choquer.

        – Vous êtes un homme bon, Hamish. La première fois que j’ai croisé Randy, c’était dans l’épicerie de Mr Patel, et nous avons entamé la conversation. Il m’a vue prendre un paquet de farine sur l’étagère et il m’a dit que j’avais tout l’air d’une excellente cuisinière. J’ai répondu, comme nous le faisons tous ici : « Passez donc à la maison un de ces jours. Je vous ferai goûter mes scones. » Il est venu dès le lendemain, et nous avons poursuivi la conversation. Voyez-vous, Hamish, je n’ai jamais voyagé plus loin que Glasgow. Alors toutes ses histoires m’ont fascinée. Et puis, il me regardait comme un homme regarde une femme quand… Enfin, même mon pauvre mari ne me regardait plus comme ça dans les dernières années, si vous voyez ce que je veux dire. Je n’aurais pas laissé les choses aller bien loin, mais soudain, il s’est déclaré : il m’a dit que je lui plaisais. J’ai répondu que j’étais une personne respectable, que les commérages allaient vite au village, et que je n’avais aucune envie de ruiner ma réputation. Il m’a fait remarquer qu’il était entré par le jardin. Personne ne l’avait vu. Personne ne le saurait. Alors… je l’ai laissé faire.

        – Vous avez entamé une liaison avec lui ?

        – Oui.

        – Eh bien, vous, au moins, vous savez garder un secret ! Et ensuite, que s’est-il passé ? Pourquoi les choses ont-elles mal tourné ?

        – Randy m’a demandé de faire une chose terrible.

        – De quoi s’agissait-il, Annie ? Pouvez-vous me le dire ?

        Elle secoua la tête avec énergie.

        – Non ! gémit-elle d’une voix brisée. Je ne peux le dire à personne. C’est trop affreux.

        – Écoutez-moi. Nous menons une vie protégée ici, à Lochdubh. Nous n’avons pas toujours conscience des changements souvent cruels qui agitent le reste du monde. Ce que vous avez perçu comme horrible ne l’est peut-être pas tant que ça en dehors de notre petite communauté… Videz votre sac, Annie. Vous vous sentirez mieux. Je ne dirai rien à Blair.

        – Pourriez-vous regarder ailleurs quand je vous le dirai ?

        – Bien sûr. Je vais me mettre à la fenêtre.

        Il se leva et s’avança vers les rideaux de dentelle, tournant le dos à Mrs Ferguson. Les sœurs Currie, Jessie et Nessie, passaient dans la rue, les bras chargés de provisions. Occupées à se chamailler, elles ne remarquèrent pas sa haute silhouette derrière les fenêtres d’Annie.

        – Randy est venu me voir un soir, environ trois jours avant sa mort, déclara Annie d’une voix étranglée. Il m’a annoncé qu’il avait un cadeau pour moi.

        – Qu’est-ce que c’était ?

        – Un porte-jarretelles, des bas noirs avec des coutures et… et… une culotte sans entrejambe en soie violette. Il voulait que je les porte au lit.

        Hamish dut se retenir pour ne pas éclater de rire.

        – Je lui ai dit, je lui ai dit droit dans les yeux, que je n’étais pas une catin. J’ai ajouté que mon Hector, paix à son âme, n’avait jamais allumé la lampe une seule fois quand nous étions au lit. Et vous savez ce que cette brute m’a répondu ? Il m’a dit qu’il commençait à s’ennuyer avec moi et qu’il voulait pimenter les choses. Vous vous rendez compte ? J’ai jeté au feu ses vêtements sataniques et je lui ai ordonné de sortir. Cet animal est resté là à se moquer de moi, comme le démon qu’il était. J’ai dit que j’allais le tuer. Nous avons traversé la cuisine, j’ai pris ce qui me tombait sous la main et je lui ai lancé à la figure. Il est sorti par la porte de devant, et je lui ai encore jeté une casserole à la tête. Alors, vous comprenez… Blair va en entendre parler, c’est sûr !

        Hamish se retourna. Son hôtesse était rouge de honte.

        – Ne vous faites pas tant de souci, Annie. Personne ne le saura – même si, je vous assure, ce n’est pas aussi choquant que vous le pensez. Expliquez aux enquêteurs que Randy vous a fait des avances et que vous l’avez jeté dehors. L’affaire sera réglée, puisque vous n’avez pas précisé à Blair que vous aviez une liaison avec Duggan.

        – Oh, Hamish ! Vous avez raison. Je n’y avais pas pensé.

        – Hormis Mrs Wellington, avez-vous mis quelqu’un d’autre dans la confidence ?

        Elle secoua la tête.

        – Parfait, approuva-t-il. Continuez à garder le secret sur votre liaison. Et tenez-vous-en à l’histoire telle que je l’ai présentée. Dites-moi, qu’a pensé Mrs Wellington du… cadeau de Randy ?

        – Elle m’a assuré que les hommes étaient comme ça, qu’elle avait lu des articles à ce sujet et que ça n’avait rien à voir avec moi. D’après elle, on vend des sous-vêtements de ce genre dans les boutiques d’Inverness, et Lochdubh est le dernier endroit au monde où l’on trouve des jupons-culottes élastiqués aux genoux. J’ai du mal à la croire. Si vous aviez vu les horreurs que Randy m’a offertes ! Quelle femme respectable accepterait de porter des cochonneries pareilles ?

        – Vous vous êtes fait assez de mauvais sang avec cette histoire… Tâchez de ne plus y penser. Mais je dois tout de même vous poser une question : que faisiez-vous le soir du crime ?

        – Je suis restée ici toute la soirée, puis je me suis rendue sur les quais : je voulais assister à votre combat avec Duggan. J’espérais que vous lui mettriez une sacrée raclée !

        – Qui sait ? Je l’aurais peut-être emporté, répliqua Hamish sans en croire un mot. Savez-vous que Randy a été drogué à l’hydrate de chloral avant d’être tué ?

        – Ah bon ? De quoi s’agit-il ?

        – C’est un somnifère qu’on vendait beaucoup à l’époque de nos parents. D’après vous, est-il possible que certains habitants du village en aient conservé un flacon chez eux ?

        – Aucune idée. Le Dr Brodie pourra certainement vous renseigner. Il est installé ici depuis longtemps.

        Le Dr Brodie, bien sûr ! Hamish se maudit de ne pas y avoir pensé plus tôt.

        – Vous avez raison. J’irai en parler au docteur. Eh bien, vous sentez-vous mieux, maintenant ?

        Il se leva pour partir. Annie se leva à son tour, puis l’embrassa sur la joue.

        – Merci, Hamish, dit-elle en coulant un regard vers lui. Revenez quand vous voulez. On vous a déjà dit que vous êtes très séduisant ?

        Hamish se dégagea de son étreinte.

        – Il faut que j’y aille… Au revoir ! lança-t-il d’un ton précipité.

        Il referma la porte derrière lui et avala une bouffée d’air frais, avant de s’éloigner à grands pas.

        Annie s’approcha de la fenêtre.

        – Quel cœur tendre ! murmura-t-elle en le suivant des yeux. J’y suis allée un peu fort, tout de même…

         

        Hamish savait que le docteur ne consultait pas ce matin-là. Il frappa à sa porte, espérant le trouver chez lui. Angela, son épouse, vint ouvrir.

        À la vue du policier, un sourire chaleureux éclaira son visage aux traits fins.

        – Oh, c’est vous, Hamish ? Entrez donc.

        – Le docteur est-il à la maison ?

        – Dans la cuisine. Allez-y.

        Hamish la précéda dans la cuisine encombrée, où le Dr Brodie croquait dans un toast en buvant du café.

        – Quel bon vent vous amène, Hamish ? demanda-t-il. À part le café gratuit, bien sûr.

        – L’hydrate de chloral.

        – Vous n’êtes pas le premier : un des acolytes de Blair est déjà venu m’en parler. Je ne peux pas vous aider : je n’en ai jamais prescrit. Je ne crois pas aux somnifères. Quand mes patients m’en demandent, je leur réponds que le manque de sommeil n’a jamais tué personne.

        – N’est-ce pas le fait de ne pas rêver qui peut avoir des conséquences néfastes ? J’ai lu un article…

        – Ça ne tuerait personne à Lochdubh : ici, tout le monde rêve les yeux ouverts.

        – J’ai aussi une question pour Angela, reprit Hamish. À propos de lingerie féminine.

        – Voulez-vous que je quitte la pièce ? demanda le docteur en haussant les sourcils.

        – Non, vous pouvez rester. Angela, vous paraît-il crédible qu’une femme d’une cinquantaine d’années soit horrifiée à l’idée de porter des dessous sexy ? Un porte-jarretelles, par exemple. Ou une de ces culottes qui laissent voir les fesses… Comment les appelle-t-on, déjà ?

        – Un string. Eh bien, si c’est une femme d’âge mûr, elle a probablement porté des bas à jarretelles dans sa jeunesse. En revanche, le string pourrait la choquer… Quelle pauvre femme avez-vous horrifiée, Hamish ?

        – Je n’ai choqué personne, je vous assure. Pour en revenir à l’hydrate de chloral…

        – Il se peut que certains anciens du village en aient gardé chez eux, dit le Dr Brodie. Ou qu’ils l’aient obtenu de parents installés dans les Hébrides. Par précaution, les insulaires ont tendance à conserver les médicaments bien au-delà de leur date de péremption. Si vous saviez ce que j’ai trouvé dans l’armoire à pharmacie d’un de mes patients, sur l’île de Barra… Des fioles vieilles d’une bonne trentaine d’années ! Et le fusil de chasse, Hamish ? A-t-il été identifié ? Je suppose que vos collègues de la P.J. passent les registres au crible.

        – Sans doute. C’est la procédure de routine, répondit distraitement Hamish.

        Il lança un regard vers Angela, qui versait du café moulu dans le percolateur. Elle lui paraissait très différente d’Annie – mais en quoi, exactement ? Il se rappela soudain avoir croisé une femme à la gare routière de Glasgow. Elle l’avait supplié de lui prêter l’argent nécessaire à son trajet de retour en bus vers Inverness. On lui avait arraché son sac en pleine rue, avait-elle affirmé, visiblement sous le choc. Hamish lui avait donné de l’argent. Elle semblait si honnête, si sincère ! Plus tard dans la soirée, il l’avait vue déambuler, ivre morte, sur Sauchiehall Street, et il avait compris qu’il s’était fait avoir. Était-ce la même chose avec Annie ? Peut-être. Ses propos ne sonnaient pas tout à fait juste. Et cette histoire de sous-vêtements le troublait.

        Tournant le problème dans sa tête, il but une tasse de café et bavarda un moment avec ses hôtes, avant de prendre congé. En sortant, il se dirigea vers le cottage d’Archie Maclean.

        Comment le pêcheur s’y prenait-il pour travailler toute la nuit et rester éveillé toute la journée ? Hamish n’avait pas encore percé le mystère. Ce jour-là, il trouva Archie assis sur le muret de pierres qui bordait sa maison. Les yeux mi-clos, il fumait la pipe au soleil. Hamish s’assit à côté de lui.

        – Je suis allé voir Rosie Draly, annonça-t-il.

        Le petit visage buriné d’Archie s’illumina – mais il jeta aussitôt un regard nerveux par-dessus son épaule. La porte de la maison étant entrouverte, on entendait sa femme récurer le sol dans le hall d’entrée.

        – Comment va-t-elle ? s’enquit Archie à voix basse.

        – Très bien, répondit Hamish. Du moins, pour ce que j’ai pu en juger. Elle ne s’est pas montrée très amicale… C’est une personne plutôt distante, non ?

        – Oh que oui. C’est un grand mystère, cette dame-là !

        – C’est drôle, que vous vous soyez lié d’amitié avec elle… Vous ne craignez pas que votre épouse apprenne que vous rendez parfois visite à Rosie ?

        – Elle est au courant. Je lui ai donné un de ses romans, vous vous souvenez ? De toute façon, ma femme s’est mis dans la tête que Rosie était une vieille dame et j’lui ai pas dit le contraire.

        – Elle finira par découvrir la vérité.

        – Et alors ? Je m’en fiche ! affirma Archie d’un ton bravache.

        Il jeta un autre regard apeuré derrière lui.

        – Rosie s’est-elle un peu confiée à vous ? demanda Hamish avec curiosité. Vous a-t-elle dit pourquoi elle était venue vivre dans les Highlands, par exemple ?

        – Oui. Elle m’a expliqué qu’elle aimait le cadre de vie – la nature, les montagnes, tout ça… mais aussi que c’était moins cher de vivre ici. Et puis elle a dit que… que j’étais un homme très intéressant, ajouta-t-il avec un petit sourire en coin.

        Chez un type comme Archie, constamment malmené par son épouse, ce genre de flatteries avait dû faire l’effet d’une drogue. Pour quelle raison Miss Draly avait-elle mis le petit pêcheur dans tous ses états ?

        Hamish quitta Archie quelques instants plus tard pour se rendre au Tommel Castle. Il croisa Blair sur le front de mer et lui adressa joyeusement un signe de la main, auquel l’inspecteur-chef répondit par un regard soupçonneux.

        – Que se passe-t-il, encore ? demanda Priscilla en le voyant entrer dans la boutique de l’hôtel. Tu as un service à me demander ?

        – Et si j’avais envie de te voir, tout simplement ? Ça peut arriver, non ? répliqua Hamish d’un air offusqué. Mais tu as raison : je viens te demander un service.

        – Lequel ?

        – Pourrais-tu inviter Annie Ferguson à boire le thé cet après-midi vers 15 heures ?

        – Je la connais à peine, Hamish. Pourquoi veux-tu que je l’invite ?

        – Parce que je veux profiter de son absence pour jeter un coup d’œil chez elle. Je pense qu’elle me cache quelque chose.

        – Tu veux que je t’aide à entrer par effraction chez cette dame ?

        – Il n’y aura pas d’effraction : Annie ne ferme jamais sa porte à clé. Allez, Priscilla !

        – Bon, d’accord. Sous quel prétexte faut-il l’inviter ?

        – Pas besoin de prétexte. Tu es la châtelaine, non ? Elle sera tellement flattée qu’elle acceptera sans hésiter.

        – Donne-moi son numéro. Je vais l’appeler tout de suite pour que tu saches si la voie est libre.

        Priscilla composa le numéro et invita Mrs Ferguson au château. À côté d’elle, Hamish entendit Annie accepter avec effusion, exactement comme il l’avait prédit.

        – Que ce soit bien clair, Hamish, avertit Priscilla après avoir raccroché. Si tu te fais prendre, je n’ai rien à voir avec cette histoire.

        En sortant de la boutique, Hamish traversa le parking pour rejoindre sa Land Rover. Une petite femme d’allure énergique sortit de l’hôtel au même moment et s’avança vers lui.

        – Dites-moi, monsieur, où faut-il aller dans ce bled pour se distraire un peu ?

        Il repoussa son képi et se gratta la tête.

        – Ça dépend du genre de distractions que vous cherchez. Vous êtes ici en vacances ?

        – Oui.

        Elle lui tendit une main aux ongles parfaitement vernis.

        – Betty John. Je suis la fiancée de John Glover.

        Une fiancée diablement sexy ! songea Hamish en repensant au petit visage fermé de Rosie Draly.

        – Vous voulez parler du banquier qui séjourne ici ? s’enquit-il.

        – Lui-même.

        Hamish sourit.

        – Pourquoi vous mettre en quête de distractions alors que vous êtes en vacances avec votre fiancé ?

        – Je viens d’arriver, et ce bougre est parti je ne sais où pour affaires. Il travaille sans cesse. Vous parlez d’une escapade romantique ! Je suis employée dans la même banque que lui… Vous savez quoi ? Dînons ensemble ce soir. Je ne suis jamais sortie avec un flic. Ce sera une première !

        Hamish esquissa un sourire malicieux. Que penserait Priscilla quand elle apprendrait qu’il avait dîné avec la fiancée de John ? Avait-elle seulement découvert l’existence de cette fiancée, d’ailleurs ? Oui, sans doute. Mais tout de même… Ce serait amusant de lui jouer un tour.

        – Excellente idée, acquiesça-t-il. Nous avons un bon restaurant italien à Lochdubh.

        – Je le trouverai. 20 heures, ça vous convient ?

        – Parfait.

        – Entendu. À ce soir.

        Enchanté, Hamish s’éloigna en sifflotant.

         

        À 15 heures précises, Hamish se rendit au domicile d’Annie, tout en veillant à ne pas être vu par Blair ou ses acolytes. Parvenu devant la petite maison, il remonta la ruelle qui longeait sa façade latérale, enjamba la clôture du jardin et entra par la porte de derrière. Randy avait certainement emprunté le même chemin lors de ses visites, et personne ne l’avait vu. La vieille Mrs Biggar, qui habitait ce côté-ci de la ruelle, était sourde. Quant à Mr et Mrs Gilchrist, qui résidaient de l’autre côté, ils avaient la particularité notable de ne pas observer les allées et venues de leurs voisins.

        Comme Hamish s’y attendait, il n’eut qu’à tourner la poignée pour entrer chez Annie. Lochdubh demeurait l’un des rares villages du pays où les habitants ne prenaient pas la peine de verrouiller la porte de leur maison – ni même de leur voiture – en sortant.

        Il traversa la cuisine bien rangée et emprunta l’escalier qui menait aux chambres à coucher. Sur le palier, la première porte ouvrait sur une petite chambre meublée d’un lit simple, manifestement fermée depuis longtemps ; il passa ensuite la tête dans la salle de bains, étincelante sous un camaïeu pêche-abricot, avant d’entrer dans une chambre au lit double – celle d’Annie. Le lit était fait au carré, comme à l’hôpital ou à l’armée. Une photo de feu Mr Ferguson était posée sur la table de chevet, ainsi qu’une bible reliée, dans une édition grand format.

        Hamish ouvrit le tiroir de la table de nuit. Il contenait des épingles ainsi qu’un filet à cheveux – qui portait encore ce genre de choses, de nos jours ? – et, poussé au fond du tiroir, un paquet de préservatifs. Ceux de Randy ?

        Pourquoi les avoir conservés ? Le premier geste d’Annie n’aurait-il pas dû être de s’en débarrasser, sitôt l’aventure terminée – une aventure qu’elle qualifiait de honteuse, qui plus est ? Troublé, Hamish se dirigea vers une commode, dont il ouvrit les tiroirs un à un. Celui du haut abritait des papiers et des documents. Il le referma à contrecœur et passa aux suivants. Il y trouva des sous-vêtements tristement convenables : quelques corsets sans fanfreluches, des soutiens-gorge tout ce qu’il y avait de plus banal, des culottes de laine pour l’hiver, des culottes de coton pour l’été (il reconnut les modèles surannés vendus à Lochdubh) ; des jupons en nylon, unis et sans dentelle ; et une série de collants épais de couleur sombre. Il referma soigneusement les tiroirs après s’être assuré qu’il n’avait rien déplacé. Puis il se retourna et regarda autour de lui. Une grande armoire occupait le mur d’en face. Il traversa la pièce, l’ouvrit et examina son contenu : plusieurs tailleurs, des robes de bon goût, des jupes, des pulls et des cardigans, deux manteaux en tweed et un imperméable. Quelques chapeaux reposaient sur l’étagère du haut. Aujourd’hui comme hier, les dames de Lochdubh ne sortaient jamais tête nue lorsqu’elles se rendaient à un mariage, à un enterrement ou en visite chez des amis.

        Hamish était sur le point de regagner le rez-de-chaussée, penaud d’avoir fouillé dans les affaires d’une dame respectable, quand il s’aperçut que l’armoire était dotée d’un tiroir, aménagé sous l’espace dévolu à la penderie. Il haussa les épaules. Tant qu’à fouiner, autant fouiner à fond. Il s’agenouilla et ouvrit le tiroir.

        Un méli-mélo de sous-vêtements sexy s’offrit à son regard : culottes en résille, porte-jarretelles, bas noirs, chemises de nuit en satin et, bien cachées sous les étoffes colorées, trois vidéos pornographiques. Il s’assit sur ses talons, stupéfait. C’était fou, ce qui se passait derrière les rideaux de dentelle de Lochdubh ! En tout cas, il en avait maintenant la certitude : la maîtresse des lieux n’aurait pas été choquée de se voir offrir des dessous coquins par son amant – et elle ne les aurait pas non plus jetés au feu. Mrs Ferguson avait sans doute inventé cette histoire de toutes pièces pour dissiper les soupçons. En revanche, elle s’était vraiment disputée avec Randy, puisqu’elle avait éprouvé le besoin d’en informer Blair, certaine qu’il aurait vent de l’affaire si elle ne prenait pas les devants. Que s’était-il réellement passé entre Randy et Annie ? Il devait trouver un prétexte pour l’interroger de nouveau sur leur liaison, sans qu’elle le soupçonne d’être entré chez elle en son absence.

        La sonnette retentit, le faisant sursauter. Un premier coup, puis un second, pressant et impératif. Il referma le tiroir avec soin et descendit l’escalier sur la pointe des pieds. À travers le verre dépoli de la porte d’entrée, il aperçut la silhouette massive d’une femme – Mrs Wellington, reconnut-il. Elle venait rendre visite à sa chère Annie.

        Il sortit par la porte de derrière, enjamba de nouveau la clôture et s’engagea dans la ruelle. Le sentier serpentait jusqu’en haut de la colline qui dominait le village. En coupant à travers champs, on pouvait atteindre le cottage de Randy.

        Mrs Wellington l’appela en le voyant déboucher dans la rue, au coin de la maison d’Annie.

        – Vous étiez là-haut, avec la police scientifique ? demanda-t-elle.

        – Je suis juste monté jeter un coup d’œil, mentit Hamish. Je ne suis pas censé travailler sur ce dossier.

        – Et c’est bien dommage ! Je venais rendre visite à cette pauvre Annie, mais elle est sortie. Vous avez pu lui parler ?

        – Oui. Je lui ai conseillé de dire à Blair que Randy lui avait fait des avances et que c’était pour cette raison qu’elle l’avait chassé de chez elle à grands cris.

        – Très astucieux, approuva Mrs Wellington. Il faut à tout prix protéger sa réputation.

        – Sauf si elle est coupable.

        – Moi qui pensais que vous étiez intelligent ! Annie Ferguson, une meurtrière ? Allons, Hamish. Ne soyez pas idiot !
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          « Si d’aventure un homme se livre au meurtre, très vite, il en vient à s’adonner au vol ; du vol, il passe à la boisson, puis au non-respect du sabbat, et de là à l’incivilité et à la procrastination. »

          Thomas de Quincey

        

      

      
        Hamish jugea préférable de ne pas reparler à Annie avant d’avoir mûrement réfléchi. Il semblait inutile d’aborder la conversation de front, en lui faisant remarquer qu’avec des sous-vêtements comme les siens, elle ne pouvait pas prétendre être choquée par la suggestion de Randy. Il fallait trouver une autre approche… Il finirait bien par avoir une idée.

        Avant cela, il dînerait avec Betty John – une perspective dont il se réjouissait, tant il souhaitait échapper à Blair et à l’enquête. Pour une fois, il n’était pas dérangé par les journalistes, qui réservaient leurs questions à son supérieur. En passant devant la supérette, il lut en frémissant le titre qui faisait la une du quotidien local : « Nouveau meurtre au village ! » Lochdubh commençait à avoir une drôle de réputation… Il faillit acheter un exemplaire du journal, puis se ravisa.

        De retour chez lui, il s’habilla avec soin en prévision du dîner, optant pour un costume gris anthracite bien coupé et une cravate en soie. Depuis quelque temps, il se fournissait exclusivement dans les boutiques de seconde main, où il dénichait des merveilles. Il brossa longuement ses cheveux roux pour les faire briller, puis il sortit et se dirigea vers le restaurant italien.

        Betty n’était pas encore arrivée. Hamish suivit Willie Lamont, qui l’installa à une table pour deux dans un coin tranquille au fond de la salle, avant de lever les yeux vers lui. Il fronça les sourcils, étonné. À la lumière des bougies, les traits habituellement soignés de Willie étaient assombris par une barbe naissante. Pire encore : son polo était taché ! Hamish baissa les yeux vers la nappe à carreaux. Tachée, elle aussi – une éclaboussure de sauce tomate laissée par les clients précédents. Il observa de nouveau son ami. Chez tout autre homme, il aurait jugé que cette barbe de trois jours était une concession à la mode – mais pas chez Willie.

        – Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Hamish. Tu n’es pas rasé et tu as laissé une tache sur la nappe.

        – Oh. À quoi bon ? marmonna Willie d’un air las.

        Il tourna les talons et revint avec une éponge humide, qu’il frotta sur la toile cirée pour enlever la tache de sauce. Betty arriva sur ces entrefaites. Elle portait un chemisier blanc très décolleté et une jupe noire sous un ample manteau en drap de laine. Un parfum musqué embaumait dans son sillage. Elle avait de jolis yeux, remarqua Hamish, et une bouche sensuelle, aux lèvres pleines.

        – C’est charmant, ici, dit-elle d’un ton appréciateur en drapant son manteau sur le dossier de la chaise.

        En la voyant faire, Hamish sentit renaître son inquiétude : d’habitude, Willie prenait les manteaux de ses clients pour les accrocher près de la porte. Ce dernier revenait avec les menus. Une tache de cire s’étalait sur la reliure de celui qu’il tendit à Hamish. Décidément ! songea-t-il, peiné, en lançant un nouveau coup d’œil à son ami.

        – Je ne prendrai pas d’entrée, annonça Betty. Je suis au régime.

        Elle commanda une salade d’avocats tandis que Hamish optait pour les lasagnes gratinées et une bouteille de valpolicella.

        – Priscilla va bien ? s’enquit Willie d’un air lugubre.

        – Très bien, répondit sèchement Hamish.

        Il avait rompu depuis longtemps ses fiançailles avec Priscilla, mais les habitants de Lochdubh ne semblaient pas prêts à l’admettre. Et Willie se débrouillait toujours pour le mettre mal à l’aise lorsqu’il dînait avec une autre femme.

        – Depuis combien de temps travaillez-vous pour la Scottish and General ? demanda Hamish à Betty.

        – Depuis l’année de mes dix-sept ans.

        Elle émit un rire rauque.

        – Je ne vous dirai pas combien de temps ça fait ! Vous m’autorisez à fumer avant le repas ?

        – Allez-y, dit Hamish en réprimant l’irritation du fumeur repenti face au fumeur impénitent.

        Betty alluma un cigarillo, en tira une bouffée avec satisfaction, puis l’observa à travers la fumée.

        – Racontez-moi tout. Où en êtes-vous dans votre enquête sur le crime commis il y a quelques jours ?

        – Je ne mène pas l’enquête, répondit Hamish. Je ne suis qu’un simple agent de police, vous savez ! C’est la P.J. de Strathbane qui s’en occupe.

        – Vous n’avez pas l’impression d’être assis sur le banc de touche ?

        – Si, mais j’ai l’habitude.

        – Vous vous contentez de régler les petites affaires du village ?

        Hamish se demanda s’il devait lui parler des crimes qu’il avait contribué à élucider dans la région, bien au-delà de Lochdubh, puis jugea préférable de ne rien dire.

        – J’aimerais passer une soirée sans penser à la police, répliqua-t-il. Parlez-moi de la banque.

        – Eh bien, je travaille au guichet. Quoi qu’on dise à propos de la libération des femmes, il est encore difficile d’obtenir une promotion… Mais j’apprécie certains de mes clients, et quand il n’y a pas trop de monde, je discute avec eux.

        Elle lui raconta plusieurs anecdotes amusantes sur les clients de la banque, puis Hamish reprit la parole.

        – Comment avez-vous connu John Glover ?

        – Il a été nommé directeur de la banque il y a cinq ans. Il arrivait d’une autre succursale – celle de Motherwell. Nous n’avons fait que nous croiser pendant plusieurs années, puis, à la fête de Noël l’année dernière, nous avons pas mal bu et… on a commencé à s’épancher sur nos mariages respectifs. Nous sommes tous les deux divorcés – ça nous a rapprochés. Et notre relation s’est consolidée au cours des mois suivants.

        – Si je puis me permettre, remarqua Hamish, ni John ni vous ne ressemblez au genre de touristes que nous accueillons ici d’ordinaire.

        – Ah oui ? Pourquoi ?

        – Eh bien… Vous êtes très sophistiqués, l’un et l’autre.

        – Je vous remercie du compliment. Je ne sais pas ce que votre amie Priscilla en penserait… Vous voulez dire que les gens « sophistiqués » ne passent pas leurs vacances dans les Highlands ?

        – Je veux dire que vous êtes le genre de personne que j’aurais plutôt imaginé sur une plage privée au pied d’un grand hôtel de luxe.

        – Oh, nous adorons les Highlands ! Surtout John. Du temps de leur mariage, son ex-femme détestait venir ici. Je crois qu’il prend un malin plaisir à y séjourner, maintenant qu’ils sont divorcés. Mais parlez-moi plutôt de ce village, et de ce qui s’y passe. Vous devez bien avoir une opinion sur ce meurtre ?

        – Vous voulez mon opinion ? Je serais ravi si le coupable se révélait être un monsieur bien comme il faut. Quelqu’un comme votre cher John, par exemple.

        Betty rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

        – John ? s’esclaffa-t-elle. Pourquoi diable John irait-il commettre un meurtre ? Il lui arrive d’être très en colère contre les clients qui ont d’énormes découverts et aucune intention de les rembourser, mais je vous assure qu’il n’irait pas jusqu’à les tuer ! De tous les gens que je connais, c’est le moins susceptible de se transformer en assassin.

        – J’aimerais que le coupable soit quelqu’un d’extérieur au village, expliqua Hamish. Ici, je suis ami avec tout le monde.

        – Je comprends. Mais il se passe des choses étranges dans certains villages… Honnêtement, je n’aimerais pas vivre ici à l’année – surtout l’hiver, quand la nuit tombe en début d’après-midi. Quelles sont vos distractions ? Il n’y a pas de cinéma, pas de discothèque…

        – La paroisse organise quelques activités. Des projections de films, par exemple. Et puis, nous avons la télévision, tout de même ! Et Mr Patel loue des vidéos.

        Elle se pencha vers lui, une lueur espiègle dans le regard. Son parfum lourd et exotique envahit ses narines.

        – Autre chose, Macbeth ?

        Elle dégageait une sensualité à fleur de peau. Hamish sourit.

        – Tout le reste ne regarde que moi.

        Elle laissa passer un bref silence, puis reprit d’une voix rauque :

        – Je serai bientôt mariée. Or il n’y a pas que les hommes qui veulent s’offrir une dernière aventure avant de convoler.

        – Vous me faites des avances ?

        Elle battit des cils.

        – C’est une idée.

        – Une idée tout à fait fascinante…, renchérit Hamish.

        À cet instant, ses yeux se posèrent sur Willie, son polo taché et sa barbe de trois jours. Il éprouva un pincement au cœur.

        – … mais je ne couche jamais le premier soir, acheva-t-il en reportant son attention sur Betty.

        – Et le deuxième ?

        Hamish sentit un frisson langoureux le parcourir. Depuis combien de temps n’avait-il pas passé la nuit en bonne compagnie ? Il n’était pas nostalgique de sa relation avec Priscilla. Absolument pas. Betty était une femme sensuelle et désirable. Entreprenante au lit, sans doute. Et dotée d’une poitrine superbe, d’après ce qu’il pouvait en voir dans l’échancrure de son chemisier.

        – Peut-être, admit-il. John ne serait-il pas fâché s’il le découvrait ?

        – Je veillerai à ce qu’il n’en sache rien.

        – Je peux y réfléchir ? Vous me donnez l’impression d’être une demoiselle de l’époque victorienne… C’est si soudain !

        – Réfléchissez tant que vous voulez. Mais qu’est-ce qui vous tracasse, Hamish ? Vous êtes mal à l’aise depuis tout à l’heure, et ce n’est pas à cause de moi.

        – Vous avez raison, dit-il. Je me fais du souci pour le serveur, Willie Lamont. Il est toujours impeccable. Mais ce soir… Regardez-le ! Un vrai désastre.

        – Il s’est peut-être disputé avec sa femme. Est-il marié ?

        – Oui, il a épousé Lucia, une parente du propriétaire de l’établissement. Si ça ne vous ennuie pas, j’irai chez eux après le dîner pour lui parler.

        – Comme vous voudrez. Mais attendez au moins que j’aie terminé mon café et mon verre de cognac !

         

        Willie et Lucia habitaient un cottage situé au bout du front de mer, près de chez Annie Ferguson. Hamish s’y rendit après avoir quitté Betty. La séduction qu’elle avait exercée sur lui s’amenuisait à mesure qu’il s’éloignait du restaurant. En repensant à leur conversation, il s’étonna d’avoir envisagé de coucher avec elle. Les banques doivent être de vrais lupanars ! pensa-t-il naïvement. Peut-être était-ce dû à la monotonie des journées de travail…

        Il frappa chez les Lamont. Lucia vint ouvrir un instant plus tard. Ses yeux rougis de larmes ne trompaient pas : elle avait pleuré.

        – Viens donc voir ton homonyme, souffla-t-elle en s’effaçant pour le laisser entrer. Il a beaucoup grandi !

        Willie et Lucia avaient prénommé leur fils Hamish. Le bébé dormait dans une petite chambre que ses parents, aimants et attentifs, avaient déjà remplie d’animaux en peluche. Hamish émit, comme il se doit, une succession de « oh ! » et de « ah ! » admiratifs au-dessus du berceau, avant de suivre Lucia dans le salon.

        – Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il d’un ton abrupt.

        Elle se laissa choir sur le canapé et leva les yeux vers une photographie encadrée de la place d’Espagne, à Rome, comme si elle rêvait de retourner en Italie.

        – Rien, dit-elle. Tu veux un café ?

        – Je viens d’en prendre un au restaurant. Willie n’a pas décroché un sourire. Et il a vraiment mauvaise mine.

        – Ah bon ? fit-elle, l’air renfrogné. Je ne vois pas pourquoi.

        – Lucia, il est très difficile de garder un secret dans un village comme le nôtre. S’il se passe quelque chose entre Willie et toi, je finirai par le découvrir.

        – Personne ne doit le savoir, murmura-t-elle comme pour elle-même.

        – Savoir quoi ? reprit vivement Hamish.

        – Laisse-moi, dit-elle, les yeux brillants de larmes. Je suis fatiguée.

        – Entendu. Je ne t’ennuierai pas plus longtemps, déclara Hamish en se dirigeant vers la porte. Mais sache que je serai toujours là pour Willie et pour toi – tu m’entends ?

        La jeune femme détourna la tête. Le cœur lourd, Hamish s’éloigna dans les rues désertes. Il n’avait jamais vraiment pris Willie au sérieux, mais il détestait le voir malheureux. Comment l’aider ? Il ne pouvait pas interroger le propriétaire du restaurant, qui s’était absenté quelques jours. Il retourna au poste de police et observa la pendule pendant un petit moment – jusqu’à ce que les aiguilles indiquent l’heure à laquelle Willie devait fermer l’établissement pour la nuit. Alors il se leva et ressortit.

        En arrivant devant le restaurant italien, il ralentit le pas. Une faible lumière brillait encore dans la salle. Il s’approcha et jeta un coup d’œil à travers la porte vitrée. Willie, qui ne buvait presque jamais, était assis à une petite table, le visage nimbé dans la lueur d’une bougie. Près de lui, un verre et une bouteille de vin à demi entamée. Hamish frappa au carreau. Willie leva les yeux, l’aperçut, mais lui fit signe de partir. Hamish frappa de nouveau. Cette fois, Willie se leva d’un air las.

        – Que veux-tu, Hamish ? demanda-t-il en entrouvrant la porte. Tu as oublié quelque chose ?

        – Laisse-moi entrer. J’aimerais te parler.

        Willie haussa les épaules

        – Entre donc !

        Il retourna s’asseoir en traînant les pieds. Hamish prit place en face de lui.

        – Écoute, Willie, tu peux me parler. C’est à ça que servent les amis, non ? Tu es vraiment dans un sale état. Alors, vas-y, mon vieux. Dis-moi ce qui te tracasse.

        Son hôte, d’ordinaire sobre et mesuré, avala une longue gorgée de vin.

        – Elle… Lucia m’a falsifié, lâcha-t-il enfin.

        Hamish haussa les sourcils.

        – Falsifié ? répéta-t-il, perplexe. Tu veux dire qu’elle t’a trompé ?

        Willie hocha la tête d’un air sinistre.

        – J’ai du mal à le croire, reprit Hamish. C’est elle qui te l’a dit ?

        – Non, mais je l’ai suivie et j’ai tout compris.

        – Compris quoi ?

        – Qu’elle avait une liaison avec Randy Duggan.

        Hamish sentit sa gorge se nouer. La peur, comprit-il. Il avait peur pour ses amis. Les Lamont étaient-ils impliqués dans le meurtre de Duggan ? Il se raisonna. Lucia, qui ressemblait à Gina Lollobrigida dans ses jeunes années, ne pouvait tout simplement pas être attirée par une brute comme Randy.

        – C’est impossible, décréta-t-il d’un ton catégorique. Duggan n’avait aucun charme. Lucia, qui est si jolie, n’avait rien à faire avec lui !

        – Je te dis que si. Elle était bizarre, ces derniers temps. Alors je l’ai suivie un soir, quand elle pensait que j’étais au restaurant, et je l’ai vue entrer chez Duggan.

        – Pourtant, tu n’avais pas l’air désespéré quand je suis passé te voir, l’autre jour, après la mort de Duggan. Pourquoi as-tu sombré, tout à coup ?

        – Le poison s’est infiltré lentement. Au début, j’arrivais à le repousser. Maintenant, je vois tout en noir.

        – Comment a réagi Lucia quand tu lui as demandé de s’expliquer ?

        – Elle s’est mise à pleurer en disant que ce n’étaient pas mes affaires et que je devais lui faire confiance. J’étais tellement furieux que j’ai décidé d’aller régler son compte à ce salaud… mais une bonne âme est arrivée avant moi. J’espère que tu ne découvriras jamais qui a fait le coup !

        Hamish secoua la tête pour remettre de l’ordre dans ses pensées.

        – Écoute, dit-il en se levant, tu as assez bu. Rentre chez toi, je t’accompagne. Nous parlerons tous les deux à Lucia.

        Willie protesta et s’agrippa à la bouteille de vin comme s’il s’agissait d’une ancre l’arrimant à la table. Hamish perdit patience. Il prit fermement Willie par le bras et l’entraîna hors du restaurant. Puis, tordant son bras dans son dos, il le traîna le long du front de mer vers le cottage situé près du pont.

        Il ouvrit la porte et poussa Willie à l’intérieur. Lucia fondit en larmes en les voyant entrer dans le salon.

        – Ça suffit, maintenant ! s’écria Hamish, partagé entre la peur et l’exaspération. Nous allons tout mettre sur la table. Toi, Lucia, tu vas nous dire ce que tu faisais avec Randy Duggan.

        Elle essuya ses yeux mouillés à l’aide d’un mouchoir déjà imbibé de larmes.

        – Je ne vous dirai rien ! répliqua-t-elle crânement. Si mon propre mari ne me fait pas confiance…

        – Écoute, Lucia, si nous étions mariés et que je te voyais aller chez un autre homme, un homme comme Duggan, je voudrais en connaître la raison. Et pense au petit Hamish… Crois-tu que ce soit bon pour lui de vivre dans une telle atmosphère ? De toute façon, je ne bougerai pas tant que tu n’auras pas vidé ton sac. Et puis, il y a la question de l’enquête en cours. Vu les circonstances, je devrais signaler ton comportement à Blair – tu le sais, n’est-ce pas ?

        – À Blair ? répéta Lucia d’un air horrifié. Tu ne ferais pas ça !

        Hamish comprit qu’il avait tout avantage à exploiter cet argument.

        – Oh, que si ! assura-t-il. J’en suis parfaitement capable. Alors vas-y. Nous t’écoutons !

        Lucia sortit un autre mouchoir de son sac à main, essuya son joli nez et les fixa tous deux d’un air de défi. Puis, enfin, elle parla.

        – C’est l’anniversaire de Willie dans une semaine, commença-t-elle.

        Hamish fronça les sourcils, perplexe.

        – Et alors ?

        – Alors, un soir, quand je servais au restaurant – la salle était bondée et Mrs Mulligan avait accepté de garder Hamish –, Randy est venu dîner. Il avait une très belle montre au poignet, une Rolex, et je lui ai dit que je la trouvais superbe. Il a répondu qu’il pourrait m’en trouver une à bon prix. J’ai pensé que ce serait un beau cadeau pour Willie. J’ai accepté sa proposition en lui demandant de garder le secret. Il m’a téléphoné une semaine plus tard pour m’annoncer qu’il avait la montre. Je suis allée chez lui. Et là, j’ai découvert que la montre était une vulgaire copie ! J’étais furieuse. J’ai dit à Randy que je n’en voulais pas, que c’était une fausse Rolex. Alors il s’est avancé vers moi et il a essayé de me prendre par la taille. Je lui ai fichu une gifle.

        – Oh, Lucia ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? gémit Willie.

        – Parce que je n’avais pas à me justifier, répliqua-t-elle vertement. Dans un couple, on doit se faire confiance !

        Willie fondit en larmes. Il était encore ivre.

        – Je… Je croyais que… Je croyais que je t’avais perdue, hoqueta-t-il entre deux sanglots.

        Lucia s’agenouilla près de lui.

        – Ne pleure pas, je t’en supplie… Je ne voulais pas te faire de la peine ! Oh, mon chéri ! murmura-t-elle en couvrant son visage de baisers.

        Hamish quitta discrètement la maison. Dieu merci, c’est fini ! pensa-t-il en se dirigeant vers le poste de police. Pourtant, il n’était pas complètement rassuré. La crainte que Willie ait assassiné Randy, parce qu’il le soupçonnait d’avoir séduit Lucia, continuait de le hanter.

         

        Le lendemain matin, au réveil, Hamish retrouva ses soucis là où il les avait laissés. Il devait tenter d’y voir plus clair. Une deuxième visite à Annie s’imposait. En dirigeant habilement la conversation, il parviendrait peut-être à comprendre pourquoi elle lui avait menti.

        Mrs Ferguson l’accueillit avec un grand sourire. Elle semblait sincèrement ravie de le voir. Troublé, Hamish se demanda une fois de plus s’il n’avait pas tort de la soupçonner. Peut-être jugeait-elle normal de porter des sous-vêtements sexy, mais indécent de s’en servir au lit comme des accessoires érotiques…

        Il déclina la tasse de thé et les scones qu’elle lui proposait, et s’assit en face d’elle.

        – Je me fais du souci pour vous, déclara-t-il sans préambule.

        – Il n’y a pas lieu de s’inquiéter ! assura-t-elle. Tout est arrangé. J’ai raconté à Blair ce que vous m’aviez suggéré de dire et…

        – Justement, interrompit-il. Cette version des faits n’explique pas tout. Vous êtes une femme raffinée, Annie. Vous avez beaucoup voyagé. Vous êtes même allée jusqu’à Glasgow, n’est-ce pas ?

        – Tout à fait, confirma-t-elle en se rengorgeant. J’ai vu du pays, comme on dit !

        Hamish retint un sourire. Son unique voyage dans le sud de l’Écosse ne faisait pas d’elle une globe-trotteuse, mais elle semblait prête à s’en convaincre.

        – C’est pour cette raison que j’ai du mal à croire à votre version des faits, poursuivit-il. Voyez-vous, Annie, une femme qui, comme vous, a vu du pays, ne pouvait pas être réellement choquée par la suggestion de Randy.

        Son interlocutrice s’empourpra. Partie de son cou, la rougeur gagna son visage, marbrant ses joues.

        – Je vous ai mis dans la confidence et vous doutez de ma parole ! s’écria-t-elle d’un air outré. Alors que j’ai tout raconté à la femme du pasteur !

        Hamish soupira.

        – Je suis venu vous mettre en garde, Annie. Il est très risqué de mentir dans le cadre d’une enquête criminelle. Bien sûr, les innocents n’ont rien à craindre (sauf quand Blair est dans les parages, pensa-t-il), et je vous protégerais si vous étiez soupçonnée injustement. Mais je dois avoir la certitude de votre innocence ! Or, plus je réfléchis à votre histoire, moins je la trouve crédible. Vous me cachez quelque chose. Dites-moi ce qui s’est vraiment passé entre Randy et vous.

        – Ah, les hommes… Tous les mêmes ! bougonna-t-elle avec aigreur. Vous aussi, Hamish. Regardez ce que vous avez fait à Priscilla – une fille absolument charmante. Presque trop bien pour vous, d’ailleurs… Et pourtant, vous l’avez plaquée !

        – Pas du tout, protesta-t-il, piqué au vif. Nous avons décidé d’un commun accord de nous séparer et…

        Il s’interrompit. Une idée venait de lui traverser l’esprit.

        – J’ai compris ! Il vous a plaquée. Ce macho vous a laissée tomber.

        Elle garda le silence, les yeux baissés sur la moquette du salon, parsemée de motifs floraux délavés.

        – C’est bien ça, n’est-ce pas ? poursuivit Hamish d’une voix douce. Au fond, vous le méprisiez. Cette liaison vous faisait honte. Et la rupture n’en a été que plus amère… Vous a-t-il expliqué pourquoi il vous quittait ?

        Elle laissa échapper un sanglot dénué de larmes.

        – Il m’a dit qu’il avait trouvé mieux.

        – Qui ? fit Hamish, sentant renaître son appréhension.

        – Cette garce de Lucia !

        – Lucia Lamont n’est pas une garce. Et vous le savez très bien. Ne laissez pas la jalousie prendre le dessus sur vos sentiments. Lucia n’aurait jamais trompé son mari avec Duggan.

        – Dans ce cas, pourquoi l’a-t-on vue entrer chez lui ?

        Hamish retint un soupir. Dans un village comme Lochdubh, rien ne restait secret très longtemps. Tôt ou tard, Blair entendrait parler de la mésaventure de Lucia avec Randy. Les habitants ne mettraient pas l’inspecteur dans la confidence : ils étaient tous ligués contre lui. Mais Blair pouvait s’informer par l’entremise des membres de la police scientifique, désormais occupés à passer au peigne fin les massifs de bruyère qui environnaient le cottage de Randy. Certains d’entre eux se rendaient au pub à l’issue de leur journée de travail. Là, ils pouvaient entendre les ragots qui agitaient le village, et les transmettre à Blair.

        – Randy avait promis à Lucia de lui trouver une Rolex bon marché pour l’anniversaire de Willie, répondit Hamish. Quand il l’a reçue, Lucia est allée la chercher et s’est aperçue que c’était une copie. Duggan a tenté de l’enlacer et elle l’a giflé. Les choses en sont restées là. Vaniteux comme il l’était, Duggan a peut-être pensé qu’il avait ses chances avec elle !

        – Et maintenant, souffla Annie, qu’allez-vous faire, Hamish ? Si vous dites à Blair que j’ai menti, il va m’arrêter, c’est sûr !

        Sa colère de matrone outragée était retombée : elle était sincèrement terrifiée. Hamish laissa passer un silence. En ne révélant pas à Blair ce qu’il avait appris, il ferait obstruction à une enquête de police. Mais en lui révélant, il s’exposerait tout autant à sa colère – puisqu’il aurait fait de la rétention d’information. Alors, que faire ?

        Il se redressa. Sa décision était prise.

        – Avez-vous tué Duggan, Annie ?

        – Non. Mais j’en ai rêvé.

        – Bien. Nous allons en rester là. J’espère que cette histoire demeurera entre nous. Mais si je ne trouve pas rapidement le meurtrier, vous risquez d’avoir de gros problèmes, Lucia et vous !
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          « Ne vous justifiez jamais avant d’être accusé. »

          Charles Ier, roi d’Angleterre

        

      

      
        Le lendemain midi, Priscilla s’apprêtait à fermer la boutique de souvenirs pour aller déjeuner quand John Glover poussa la porte.

        – Vous êtes de retour ? dit-elle sans le regarder.

        Elle se sentait un peu mal à l’aise. Pourquoi ne pas lui avoir annoncé qu’il était fiancé lorsqu’il l’avait invitée à dîner ? Ce n’était pas très correct de sa part.

        – Oui, je viens de rentrer, confirma-t-il. Et je meurs de faim.

        Priscilla consulta sa montre.

        – Le déjeuner sera bientôt servi dans la salle à manger.

        – Je n’ai aucune envie de m’enfermer au château : il fait un temps radieux ! Venez avec moi, nous irons manger quelque part au soleil.

        – Betty a d’autres projets pour le déjeuner ?

        – Aucune idée. Je l’ai croisée en arrivant ici. Elle m’a dit qu’elle avait dîné hier soir avec votre ami, le policier du village, puis elle a disparu.

        – Je crois que je vais me laisser tenter par votre proposition – si Betty n’y voit pas d’inconvénients ?

        – Ça ne la dérangera pas, assura John. Je lui ai dit que nous étions bons amis, vous et moi.

        Priscilla savait qu’elle n’aurait pas dû accepter son invitation, mais cette petite escapade lui permettrait de faire savoir à Hamish (qui l’apprendrait par Betty) que d’autres hommes appréciaient sa compagnie.

        – Dites-moi où vous m’emmenez, reprit-elle. Je laisserai un message à la réception, afin qu’on sache où me joindre si nécessaire.

        – À vrai dire, je comptais sur vous pour me suggérer l’endroit idéal.

        – Le bar de l’hôtel de Crask pourrait faire l’affaire. On y est bien servis, et ce n’est pas trop loin d’ici. Je dois être de retour à 14 heures.

        – Parfait. Allons-y.

        Priscilla laissa un message à la réception indiquant qu’elle serait joignable à l’hôtel de Crask au cours des deux heures suivantes.

         

        Hamish Macbeth trouva Jimmy Anderson sur le pas de sa porte. Visiblement assoiffé, l’inspecteur soupira de plaisir en s’attablant, un instant plus tard, devant son premier whisky de la journée. Il avala une gorgée d’alcool, puis sourit à son hôte.

        – J’ai une nouvelle qui va vous faire bondir, Macbeth.

        – Je vous écoute.

        – Le médecin légiste de la P.J. s’est fait tirer les oreilles. Le commissaire Daviot a demandé une expertise complémentaire par un type de Glasgow.

        Hamish haussa les sourcils.

        – Pourquoi ? Son rapport était incomplet ?

        – Tout juste. Il se trouve que Duggan a eu recours à la chirurgie esthétique il y a quelques années. Du coup, l’appel à témoins que nous avons lancé dans la presse, accompagné d’une photo récente de Randy, ne risquait pas de rencontrer beaucoup d’écho !

        – Qui s’est aperçu que Randy était passé sous le bistouri ?

        – Une des employées du labo. Le médecin-chef en a avalé son chapeau, vous imaginez bien !

        Hamish sourit. L’information lui procurait un soulagement bienvenu.

        – Vous pouvez chercher l’assassin en dehors de Lochdubh, déclara-t-il.

        Anderson fronça les sourcils.

        – Je ne comprends pas.

        – C’est pourtant évident : si Duggan a eu recours à la chirurgie esthétique, c’est qu’il voulait changer d’apparence… Pour échapper à la loi, par exemple. Ou à d’autres malfrats. Nous avons affaire à du grand banditisme.

        – Vous croyez ? Et s’il s’était fait opérer pour être plus séduisant ? Ce gars était tellement vaniteux que ça ne m’étonnerait pas de sa part.

        – Sauf que cette opération ne l’a pas embelli.

        – Il était peut-être persuadé du contraire ! De toute façon, si c’était un règlement de comptes, son assassin lui aurait fait exploser la cervelle sans l’endormir au préalable. Pour moi, ce geste-là est celui d’une femme.

        Hamish secoua la tête.

        – Je continue de penser que le coupable n’est pas un habitant de Lochdubh. Et sur l’hydrate de chloral, vous avez du nouveau ?

        – Une seule certitude : le Dr Brodie n’en a jamais prescrit à ses patients. Mais l’assassin a pu s’en procurer partout ailleurs… Bref, on n’est pas très avancés ! Ah, si. On a une autre info.

        – Laquelle ?

        – Au départ, on pensait que Duggan ne s’était pas intéressé aux dames du village. Faut dire qu’il passait son temps au pub, à raconter ses exploits aux habitués : il n’avait pas le loisir de conter fleurette… Eh bien, on se trompait !

        – Il avait une liaison ? Avec qui ?

        – Rosie Draly. Une romancière. On l’a appris par une de ses voisines : elle a raconté à Blair qu’elle avait vu Randy entrer chez Miss Draly et…

        Jimmy s’interrompit. Quelqu’un approchait du poste de police. Et ce quelqu’un avait le pas lourd de l’inspecteur Blair. Anderson plongea sous le bureau, tandis que Hamish fourrait la bouteille de whisky et le verre à moitié plein dans le tiroir du bureau. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit sur l’épaisse silhouette de l’inspecteur-chef.

        – La prochaine fois, vous pourriez frapper avant d’entrer, suggéra aimablement Hamish. Ainsi, je serai prêt à vous accueillir.

        – Qu’est-ce que vous fichiez avant que j’arrive ? Cette pièce empeste le whisky, grommela Blair.

        – Venez dans la cuisine, répliqua Hamish.

        Il l’entraîna rapidement hors de la pièce pour qu’il ne remarque pas la présence d’Anderson, tapi sous le bureau.

        – J’ai un problème, confia Blair.

        Il s’assit à la table de la cuisine, faisant grincer la chaise sous son poids.

        – Comme vous le savez, vous n’êtes pas chargé de l’enquête, commença-t-il. Daviot ne veut pas que vous bossiez sur ce dossier.

        – Et vous avez approuvé cette décision, ajouta Hamish.

        – Oui, mais je reste votre supérieur, poursuivit Blair. En tant que tel, je n’aime pas vous voir désœuvré, assis derrière votre bureau toute la journée à siffler du whisky. Donc, j’aimerais vous confier une petite mission.

        – Si c’est en rapport avec l’affaire, pourquoi l’accepterais-je ? répliqua Hamish en s’adossant au comptoir de la cuisine. J’ai failli perdre mon boulot à cause de vous : l’autre jour, vous avez poussé Daviot à me licencier.

        – Je ne faisais que mon devoir ! riposta Blair avec véhémence. Vous ne voulez pas m’aider, c’est ça ?

        Hamish aurait adoré refuser – mais la curiosité l’emporta.

        – Bon, fit-il, je vous écoute.

        – Je vous écoute, chef, rectifia l’inspecteur. Soyez poli, Macbeth !

        – Désolé, chef. Je croyais qu’il s’agissait d’une discussion amicale.

        – Pas de sarcasme. Alors, cette mission… Vous m’écoutez ? Il s’agit de Rosie Draly, la romancière que fréquentait Duggan. Pas moyen de lui parler : elle coupe court à mes questions. Elle se servait de Duggan comme modèle pour un de ses personnages – voilà ce qu’elle prétend. Et quand j’insiste, elle menace de me coller son avocat sur le dos ! Avec vous, Macbeth, elle serait peut-être dans de meilleures dispositions ? Vous savez vous y prendre avec les femmes. Allez la voir et tâchez de l’interroger… Ensuite, vous me raconterez ce que vous avez obtenu. Pendant ce temps, moi, je tenterai de convaincre Daviot de vous remettre sur l’affaire.

        Bien sûr, Hamish ne pouvait pas lui avouer qu’il s’était déjà entretenu avec Rosie – et qu’il s’était heurté à un mur, lui aussi. Il orienta la conversation sur les informations qu’avait recueillies la P.J., et qu’il brûlait de connaître.

        – Vous avez enquêté sur elle, j’imagine ? Qu’avez-vous trouvé sur son compte ?

        – Mariée, divorcée depuis dix ans, pas d’enfants, énuméra Blair. Elle était institutrice quand elle s’est lancée dans l’écriture. Elle a vite compris qu’elle pouvait gagner assez d’argent avec ses romans pour abandonner l’enseignement. Elle ne roule pas sur l’or, mais ses livres se vendent bien ici, aux États-Unis et en Allemagne. Je pensais que tous les écrivains gagnaient une fortune. Ce n’est pas son cas, apparemment. D’après son agent, elle est calme, sérieuse et ponctuelle : elle travaille beaucoup et rend ses manuscrits à l’heure.

        – Entendu. Je vais aller la voir, annonça Hamish. À mon retour, je vous ferai un rapport. Et vous m’informerez de ce que vous avez découvert dans le cadre de l’enquête.

        Blair se raidit. Un éclair de colère étincela dans ses yeux de goret. Il avait l’intention d’utiliser le talent de Macbeth pour faire parler les gens, mais pas question de le renseigner sur l’enquête ! Il veillerait, au contraire, à ce que le policier ne tire aucun mérite de la petite mission dont il l’avait chargé.

        – Allez-y, dit-il en se levant. Vous n’auriez pas vu ce fainéant d’Anderson, par hasard ?

        – Il est passé par ici tout à l’heure. Il se dirigeait vers le port.

        – Je vais tâcher de le trouver. À plus tard.

        Hamish regagna le bureau dès que Blair eut quitté les lieux.

        – Vous pouvez sortir, Jimmy, dit-il. La voie est libre. Blair est parti à votre recherche.

        Jimmy rampa pour sortir de sous le bureau, puis se redressa en se frottant les mains.

        – Vous devriez embaucher une femme de ménage, maugréa-t-il. Ce ne serait pas du luxe !

        – Je ne pouvais pas savoir que vous iriez vous glisser là-dessous, se défendit Hamish.

        – Alors, qu’est-ce qu’il voulait, le chef ?

        – Il m’a chargé d’interroger Rosie Draly.

        – Ça ne m’étonne pas. Il s’y est mal pris avec elle – comme avec tout le monde, d’ailleurs. L’intimidation et l’esbroufe ne le mènent nulle part : il se met les gens à dos dès la première rencontre. Ensuite il cherche à les amadouer en se montrant mielleux, mais le mal est fait. De quel côté est-il parti ?

        – Je l’ai envoyé vers le port.

        – Dans ce cas, j’y vais aussi. Je lui dirai que je le cherchais !

        Après le départ de Jimmy, Hamish se dirigea vers la Land Rover garée devant la bâtisse. Il s’apprêtait à ouvrir la portière quand il sentit qu’on l’observait. Il se retourna. Betty John se tenait derrière lui, un sourire malicieux aux lèvres.

        – Nous avons tous des pouvoirs télépathiques, déclara-t-elle. Il paraît que si vous fixez assez longtemps le dos de quelqu’un, il finira par sentir que vous êtes là.

        – J’ai senti qu’on me regardait, en effet, admit-il. Que venez-vous faire dans le coin ?

        – Je vous cherchais.

        Une fois de plus, Hamish fut frappé par son charisme. Petite et pulpeuse, le teint mat, les yeux noirs, Betty n’était pas vraiment jolie, mais elle irradiait la sensualité.

        – Où est John ?

        – D’après la réception de l’hôtel, John est parti déjeuner avec Miss Priscilla Halburton-Smythe. Alors, je suis venue vous inviter à déjeuner, moi aussi.

        – Impossible. J’ai du travail. Et Blair, qui rôde dans les parages, n’apprécierait pas de me trouver en si fascinante compagnie.

        – On m’a appelée de bien des façons au cours de ma vie, mais c’est la première fois qu’on me qualifie de « fascinante ». C’est assez agréable, d’ailleurs. Et ce soir, vous êtes libre ?

        – Vous ne dînez pas avec John ?

        – Pour être franche, je ne suis pas ravie qu’il soit parti déjeuner avec Miss Blondie. Et je tiens à lui rendre la pareille.

        – Et moi qui pensais que vous n’en aviez que pour mes beaux yeux… Et le reste.

        – Vos beaux yeux, et le reste, ont achevé de me convaincre, mon cher. Alors, c’est oui ?

        – Aye. Un petit dîner n’a jamais fait de mal à personne, répondit Hamish, sans s’avouer qu’il souhaitait, lui aussi, agacer Priscilla. Je passe vous chercher à 20 heures ?

        – Non, c’est moi qui viendrai vous chercher. Et je laisserai un message à la réception pour John.

        Ils échangèrent un sourire espiègle, tels deux grands enfants – ou plutôt, deux adultes parfaitement conscients de se comporter comme des enfants.

        – À ce soir, dit Hamish, et il s’éloigna en sifflotant.

         

        Est-ce parce que le soleil était enfin de retour après dix jours de pluie ininterrompue ? Ou parce que sa mission lui permettait de se replonger dans l’enquête ? Toujours est-il que Hamish respirait la joie et la bonne humeur lorsqu’il sonna chez Rosie Draly.

        Elle vint ouvrir un instant plus tard.

        – Oh, c’est vous, dit-elle.

        Elle lui tourna le dos sans un mot et le précéda jusqu’au salon. L’écran de l’ordinateur projetait un halo verdâtre sur le canapé usé et les étagères chargées de livres. Hamish chercha un endroit pour s’asseoir. Les quelques chaises étaient occupées par des piles de magazines, de bouquins, de papiers et de vêtements froissés. Rosie demeura debout, elle aussi. Elle l’observa en silence, son petit visage plus crispé que jamais. Puis elle libéra brusquement une des chaises et ordonna d’un ton sec :

        – Asseyez-vous.

        Hamish obtempéra tandis qu’elle s’adossait au manteau de la cheminée. Elle portait une jupe longue, des bottines rétro, lacées sur les chevilles, une blouse et un cardigan. Ses yeux, remarqua-t-il, étaient gris-bleu sous ses fins cils pâles.

        – Je suppose que ce n’est pas une visite de courtoisie, dit-elle d’un ton las.

        – Lorsque nous enquêtons sur un meurtre, nous commençons par interroger toutes les personnes qui ont entretenu, de près ou de loin, une relation avec la victime. Il est rare qu’un seul entretien suffise, mais c’est la seule manière de faire émerger les informations dont nous avons besoin. Aujourd’hui, j’aimerais tenter une autre approche avec vous. Nous ne savons rien de Randy Duggan à part les histoires à dormir debout qu’il racontait sur lui-même.

        – Je ne pense pas pouvoir vous dire autre chose que ce que vous avez déjà observé et entendu. Il passait pour un vantard et un menteur.

        – Diriez-vous de lui qu’il était séduisant ? Ou du moins qu’il exerçait une certaine attraction sur les femmes ?

        Elle haussa ses fines épaules, puis se retourna, prit une briquette de tourbe dans le seau posé à côté de la cheminée et la jeta dans le feu. Ensuite, elle alluma une cigarette et lui fit de nouveau face, le visage nimbé de fumée.

        – Les goûts et les couleurs ne se discutent pas, déclara-t-elle. Il faut de tout pour faire un monde.

        Elle se dirigea vers la fenêtre et regarda dehors. Le bus de Lochdubh passa sur la route et s’éloigna dans un gémissement, brisant pour quelques instants le silence qui régnait sur la lande.

        – Pour dire les choses autrement, poursuivit Hamish, vous êtes écrivaine et vous affirmez avoir fait venir Archie Maclean et Andy MacTavish chez vous, ainsi que Duggan, pour les questionner sur leur vie et intégrer une certaine « couleur locale » à vos récits. Duggan était donc susceptible de vous être utile.

        – Je vous l’ai dit : c’était l’archétype du méchant.

        – Vous êtes-vous servie de lui comme modèle pour l’un de vos personnages ? Vous m’avez parlé d’un roman policier…

        – J’ai un roman historique à terminer, interrompit-elle. Et une date de remise à respecter. Le roman policier n’en est qu’à l’état de projet.

        Hamish observa discrètement l’ordinateur posé sur la table. Il aurait donné cher pour lire ce qui était stocké là-dedans… mais comment s’y prendre ? Il ne pouvait pas continuer à s’introduire chez les gens en leur absence… Il avait été à deux doigts de perdre son boulot à cause de cette histoire de combat. Pas question de retenter le diable ! Désormais, il s’en tiendrait à la plus stricte légalité.

        – Je dois me rendre à Londres pour voir mon agent, annonça soudain Miss Draly. Je partirai demain. Pourriez-vous en informer votre supérieur ? Tant qu’ils savent où je suis, ils ne peuvent pas m’obliger à rester ici.

        Hamish eut peine à retenir un sourire de satisfaction. Le destin cherchait-il à le détourner du droit chemin ? Pas du tout. Seulement, l’occasion était trop belle… Il ne pouvait pas la laisser passer.

        – Quand les habitants s’absentent, ils laissent parfois un double de leurs clés au poste de police. Voulez-vous que je garde un œil sur la maison pendant que vous serez partie ?

        – Non, je vous remercie. Je ne veux pas que vous, ou les gens du coin, veniez fouiner dans mes affaires. Tenez, dit-elle en lui tendant une carte de visite. Voici le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de mon agent. Je serai de retour dans quatre jours.

        – Entendu. Revenons à Randy. Avez-vous eu l’impression que cet homme menait des activités illégales ? Ou que c’était un criminel ?

        – Je vis à l’écart du monde depuis des années, répondit-elle. Je ne sais pas à quoi ressemble un criminel. C’est votre travail, pas le mien.

        Hamish soupira. Si Rosie continuait sur ce ton, il n’aurait rien de nouveau à raconter à Blair. Il décida de tenter le tout pour le tout.

        – Pourtant, vous avez eu une liaison avec lui. Vous deviez le connaître mieux que quiconque !

        – Faites très, très attention à ce que vous dites, riposta-t-elle d’une voix fluette. Je n’hésiterai pas à vous poursuivre en diffamation.

        – Vous niez les faits ? insista Hamish.

        – Ça ne vous regarde pas. Maintenant, sortez !

        Hamish se leva. Il avait enfin quelque chose à dire à Blair : Rosie avait quasiment admis sa liaison avec Duggan. L’inspecteur se ferait une joie de la soumettre à un nouvel interrogatoire ! Mais alors, songea-t-il, Rosie devrait reporter son voyage à Londres. Hamish ne pourrait pas venir chez elle en son absence. Ni lire les textes enregistrés dans son ordinateur.

        La romancière l’observait d’un regard implacable. Elle me déteste, comprit Hamish avec surprise. Pourquoi ? Il n’était qu’un simple policier. Il faisait son travail, rien de plus.

        Il regagna sa voiture. Ce n’est qu’après avoir démarré que la vision de l’ordinateur posé sur la table de Rosie lui envahit l’esprit. Comment faire parler cette satanée machine ? Il n’y connaissait rien ! Même s’il réussissait à s’introduire chez Miss Draly en son absence, il ne saurait pas accéder aux textes stockés sur ses disquettes. Il aurait besoin d’aide… Priscilla, songea-t-il. Elle était douée en informatique. Il baissa les yeux vers sa montre. Bientôt 14 heures. Son amie serait de retour au château d’une minute à l’autre pour ouvrir la boutique. Alors qu’il obliquait vers le Tommel Castle Hotel, une bouffée d’air humide s’engouffra par la vitre ouverte de la Land Rover. Le bref intermède estival était terminé : un rideau de pluie arrivait de l’ouest.

        Hamish se gara près de la boutique de souvenirs et attendit. Une voiture arriva peu après. John était au volant. Il bavardait avec animation, suscitant l’hilarité de Priscilla, assise à côté de lui. Glover la déposa devant la boutique, puis redémarra et se dirigea vers le parking de l’hôtel.

        Priscilla était loin d’imaginer que Hamish venait solliciter son expertise en matière d’informatique. Aussi se sentit-elle piquée au vif lorsqu’il lui demanda d’un ton jovial comment s’était passé son déjeuner avec John. Ce diable d’homme n’éprouvait donc aucune jalousie à son égard ?

        – À merveille, répondit-elle en ouvrant la porte de la boutique. John m’a régalée d’anecdotes plus drôles les unes que les autres ! J’espère seulement que Betty ne s’offusquera pas quand elle apprendra que j’ai déjeuné avec lui.

        – Je ne pense pas qu’elle sera fâchée, mais je lui poserai la question ce soir : nous devons dîner ensemble, répondit Hamish d’un ton badin.

        Priscilla haussa les sourcils.

        – Déjeuner avec une personne fiancée est une chose, dîner en est une autre.

        – Ah oui ? fit Hamish. Tu ne sais donc pas qu’on peut aussi faire l’amour l’après-midi ?

        Le visage de la jeune femme se ferma aussitôt, et ses traits crispés lui rappelèrent ceux de Rosie Draly – puis de là, ce qui l’amenait au château.

        – Priscilla, reprit-il, aurais-tu un moment à me consacrer ? Les clients n’affluent pas à cette heure-ci… J’aimerais que tu m’apprennes à me servir d’un ordinateur.

        – Tu t’intéresses à l’informatique, maintenant ?

        – Pas vraiment. Je veux juste savoir comment charger une disquette et lire ce qu’il y a dessus. Je sais que tu as un ordinateur dans le bureau de la boutique… Alors, j’ai pensé que tu pourrais me donner quelques leçons.

        Elle soupira.

        – Ça prendra des siècles, Hamish. J’utilise cette machine pour gérer les stocks de la boutique. Ce n’est pas forcément la même que celle dont tu voudras te servir… De quelle marque s’agit-il ?

        – Un Harbley.

        – Le moins cher du marché. As-tu noté le numéro inscrit dessus ?

        – Oui : PCW 921.

        – C’est un de leurs premiers modèles. J’en ai un à l’étage. C’est avec lui que je me suis lancée dans la bureautique : je m’en servais pour taper le courrier et tenir les comptes de la boutique.

        – Alors, tu veux bien me montrer ?

        Priscilla disposa quelques articles sur le comptoir.

        – Le seul moment où je suis libre, précisa-t-elle sans le regarder, c’est à partir de 20 heures ce soir.

        – Parfait.

        – Et ton dîner avec Betty ?

        – Ça peut attendre. Je lui dirai que je suis requis par l’enquête.

        – Alors, je t’attends ici à 20 heures. De quoi s’agit-il, au juste ? Quels documents cherches-tu à lire ?

        – Je t’expliquerai plus tard, esquiva Hamish, craignant qu’elle ne refuse de l’aider s’il lui exposait les détails de son projet.

        Il laissa un message à la réception de l’hôtel à l’intention de Betty, puis regagna le village et gravit la colline qui menait au cottage de Randy. Il reconnut quelques correspondants locaux aux abords de la maison, mais l’agitation qui s’était emparée du village après la découverte du crime semblait retombée. Désœuvrés, les journalistes des grands quotidiens nationaux étaient rentrés chez eux.

        Blair sortit d’une des unités mobiles stationnées dans le jardin et s’approcha de Hamish, qui descendait de la Land Rover.

        – Alors, Macbeth ? Vous avez du nouveau ?

        Hamish décida d’improviser.

        – Oui, affirma-t-il, j’ai quelques renseignements. Pour commencer, Miss Draly m’a chargé de vous informer qu’elle partira demain à Londres. Elle a rendez-vous avec son agent littéraire.

        Il montra à Blair la carte de visite que Rosie lui avait donnée.

        – Voici l’adresse et le numéro de téléphone de cette dame. Miss Draly reviendra dans quatre jours.

        – Je n’aime pas ça, grommela Blair.

        – Nous ne pouvons pas l’empêcher d’y aller, convint Hamish. Mais j’ai bon espoir d’obtenir plus d’informations à son retour.

        Il offrit à l’inspecteur son sourire le plus ingénu, avant de poursuivre :

        – Voyez-vous, elle s’est prise d’affection pour moi et… Elle m’a promis de réfléchir à tout ce que Randy lui avait dit, et de le noter sur papier. D’après elle, ce petit voyage à Londres lui permettra de prendre le recul nécessaire. Elle pourrait même se souvenir de certains éléments utiles à l’enquête !

        Le visage de Blair s’éclaira.

        – Vous avez fait du bon boulot, admit-il à contrecœur.

        – Alors, vous me permettez de consulter les pièces incluses au dossier ?

        Blair parut sur le point de refuser, puis se ravisa.

        – Anderson ! appela-t-il.

        L’inspecteur Anderson s’approcha en traînant les pieds.

        – Montrez à Macbeth les rapports des experts et les dépositions des témoins.

        – C’est comme si c’était fait, chef.

        Une légère insolence avait teinté sa voix. Blair lui décocha un regard perçant, que Jimmy soutint avec toute la déférence requise, ses grands yeux bleus brillants de respect. Puis il conduisit Hamish dans l’une des unités mobiles où quatre policiers, deux hommes et deux femmes, travaillaient de part et d’autre d’un bureau improvisé.

        – Asseyez-vous, Hamish, dit Jimmy. Vous en avez pour un moment.

         

        À la fin de la journée, Hamish n’était guère plus avancé. Quelle déception ! La lecture des pièces versées au dossier ne lui avait pas appris grand-chose. Comme souvent, les experts n’avaient pu déterminer avec précision l’heure de la mort. Le corps de Randy était resté tiède, du fait de la forte chaleur qui régnait dans la pièce. Le meurtre avait été commis en fin d’après-midi ou en début de soirée, entre 17 heures et plus de 22 heures. On avait trouvé de l’hydrate de chloral dans son sang. Il avait mangé un hamburger au déjeuner, bu du café et du thé dans l’après-midi, mais il n’avait pas dîné. L’hydrate de chloral avait sans doute été mélangé à une boisson. Pourtant, il n’y avait pas de vaisselle sale dans l’évier. Hamish fronça les sourcils. Difficile d’imaginer Randy Duggan en fée du logis… L’assassin avait-il pris le temps de tout ranger après son crime ? Une image indistincte surgit à son esprit – un type maniaque, tuant de sang-froid, puis effaçant méthodiquement les traces de son passage. Hormis celles de Duggan et d’Archie, il n’y avait aucune empreinte digitale dans le cottage. Le meurtrier avait vraisemblablement pris ses précautions. Et donc prémédité son crime. Ce qui écartait le crime passionnel ou l’accès de colère. Hamish repensa à Rosie Draly. Humiliée par Duggan, la romancière avait-elle longuement ruminé sa rancœur, puis décidé de passer à l’acte, après avoir tout planifié dans les moindres détails ? C’était une piste, mais d’autres restaient à explorer. Les dépositions des témoins s’étaient révélées décevantes : les habitants de Lochdubh en disaient le moins possible, à l’exception de l’instituteur à la retraite, Geordie Mackenzie : « J’aurais pu le mettre au tapis, ce Duggan. Je suis un vrai lion quand je veux », avait-il affirmé aux enquêteurs.

        – Quel imbécile ! grommela Hamish en se levant.

        Il s’étira, puis jeta un coup d’œil à sa montre. Il avait juste le temps de manger un morceau avant d’aller rejoindre Priscilla.

         

        – Écoute-moi bien, ordonna son amie ce soir-là, et tâche d’être attentif. Je reprends depuis le début : tu commences par insérer la disquette Logoscript dans la machine. Quand elle est chargée, tu la retires et tu insères celle que tu veux lire.

        – Peux-tu arrêter de pianoter sur ce fichu clavier ? Je ne vois pas ce que tu fais, se plaignit Hamish.

        Il se sentait bête et incompétent, ce qui lui déplaisait souverainement.

        – Bon, maintenant que tu as sorti la disquette système, mets celle-ci, avec le côté imprimé à gauche – à gauche, Hamish ! Bien. Appuie sur « E » pour éditer, puis sur « Entrée ». Tu vois ? Ce n’est pas sorcier !

        Hamish n’était pas de cet avis : il n’y comprenait toujours rien.

        – Tu es technophobe, déplora Priscilla. Écoute, je vais rédiger une liste d’instructions et te laisser seul. Tu apprendras beaucoup mieux sans moi.

        Elle nota les différentes étapes du processus sur un papier, puis éteignit l’ordinateur.

        – Voilà. Tu peux t’y mettre. En reprenant tout depuis le début.

        Livré à lui-même, Hamish fixa l’écran d’un regard noir. Dans quel monde vivons-nous ? se demanda-t-il avec amertume. Un monde où les hommes laissent les machines décider à leur place ? Tu parles d’un progrès ! songea-t-il en se rappelant qu’il avait, par deux fois, ces derniers temps, été évincé par un ordinateur. À la gare routière de Strathbane, il n’avait pas réussi à obtenir le siège qu’il voulait dans un bus à destination de Glasgow, parce que l’employée de la compagnie refusait de contredire l’ordinateur qui s’obstinait à attribuer à Hamish une place au fond du véhicule. Et l’an passé, après avoir remporté la première place dans l’épreuve de cross-country des Highlands Games, il avait attendu son prix pendant des semaines, alors qu’il avait vraiment besoin d’argent. Mais chaque fois qu’il téléphonait au comité organisateur, on lui répondait : « C’est dans l’ordinateur », comme si seule cette maudite machine pouvait décider de la date à laquelle l’argent lui serait versé.

        Il tira l’écran vers lui d’un coup sec, avança sa chaise et appuya sur le bouton « marche/arrêt ». Rien ne se produisit.

        Il lança un regard inquiet vers la machine, attendit quelques instants, puis lui donna une petite tape. Toujours rien. L’écran noir le fixait, reflétant sa mine perplexe. Il retenta sa chance, appuyant une deuxième fois sur le bouton. Ce faisant, il constata qu’il transpirait sous sa chemise. Comment une simple machine pouvait-elle le perturber à ce point ? C’était ridicule. Et pas question d’appeler Priscilla : il se sentirait encore plus bête si elle résolvait le problème en un rien de temps. De longues minutes s’écoulèrent tandis qu’il s’efforçait vainement de mettre la machine en marche. Enfin, la porte s’ouvrit derrière lui.

        – Tu t’en sors ? demanda Priscilla.

        – Oui. Très bien, mentit Hamish en serrant les dents.

        – Si je peux me permettre une suggestion…

        – Non, je t’assure. Je m’en sors hyper bien.

        – Comme tu veux. Mais je pense que tu t’en sortirais encore mieux si tu rebranchais cette machine avant de l’allumer.

        Elle décocha un sourire dans son dos (que Hamish gardait obstinément tourné) et ressortit. De nouveau seul, il brancha la machine, dont le fil avait cédé lorsqu’il l’avait tirée vers lui, et l’alluma. Cette fois, le moniteur s’éclaira, l’enveloppant dans un halo de lumière verte. Il suivit les instructions de Priscilla, une étape après l’autre, et commença à apprivoiser l’appareil. Quand elle revint, un moment plus tard, il se sentait presque victorieux.

        – La leçon n’est pas terminée, annonça-t-elle. Si tu veux imprimer un texte, tu dois apprendre à le faire.

        Hamish gémit, mais se remit au travail. Il était 23 h 30 quand il se leva enfin, s’étira, remercia Priscilla et prit congé.

        – Non, assieds-toi, dit-elle. J’aimerais comprendre d’où vient cet intérêt soudain pour l’informatique

        – Oh, dit-il d’un ton léger, les forces de police sont toutes informatisées de nos jours. Il faut bien que je me mette à la page !

        Priscilla sonda son regard franc, observa son sourire honnête – et comprit qu’il mentait.

        – Tu manigances quelque chose, avoue-le.

        – Bon… D’accord. Miss Draly part à Londres demain et je veux profiter de son absence pour jeter un coup d’œil à ce qu’elle écrit.

        – Je croyais que tu avais lu un de ses romans ?

        – Oui, j’ai lu celui qu’elle m’a offert, mais je n’y ai rien trouvé. Ce bouquin aurait pu être composé par une machine ! Je suis convaincu que Rosie a commencé la rédaction d’un roman policier. Et qu’elle y a inséré des éléments qui pourraient être utiles à l’enquête.

        – Hamish, tu étais à deux doigts d’être viré la semaine dernière ! protesta-t-elle. Si tu te fais prendre chez Miss Draly, tu perdras ton boulot pour de bon, cette fois.

        – Je ne me ferai pas prendre.

        Priscilla garda le silence. Ses pensées s’orientaient vers John Glover. Elle avait vraiment passé de bons moments en sa compagnie. Et malgré l’arrivée de sa fiancée, John l’avait de nouveau invitée à déjeuner. Il était sous le charme, lui aussi. C’était indéniable : ils étaient attirés l’un par l’autre. Pourtant, Priscilla ne pouvait pas passer outre l’existence de Betty ! Certes, John et elle n’étaient pas encore mariés, mais tout de même…

        – Je vais venir avec toi et monter la garde, déclara-t-elle brusquement.

        – Ce n’est pas nécessaire.

        – Au contraire. Je te servirai d’alibi si tu es pris sur le vif : je dirai que j’ai cru voir une lumière dans le cottage et que je t’ai prévenu, sachant que Miss Draly s’était absentée pour quelques jours. Tu n’auras qu’à raconter que tu m’as emmenée en reconnaissance sur les lieux, et le tour sera joué !

        Hamish n’hésita qu’un instant. Il savait à quel point Blair craignait Priscilla, et surtout son influence auprès du commissaire Daviot.

        – Entendu, acquiesça-t-il. Nous irons chez Rosie vers 1 heure du matin, après-demain. C’est l’heure la plus sombre de la nuit en cette saison. Je viendrai te chercher.

        Ils échangèrent un sourire complice et Hamish sentit son cœur s’accélérer – une rythmique perfide qu’il espérait avoir domptée depuis leur rupture.

        – Bonne nuit, dit-il d’un ton bourru.

         

        Il passa la journée suivante à rendre visite aux habitants de Lochdubh et à écouter les derniers potins en engloutissant des litres de thé. Il n’apprit rien de nouveau, ce qui le raffermit dans ses premières conclusions : l’assassin ne pouvait être un membre de leur communauté. Par chance, personne ne semblait avoir vu Lucia se rendre chez Duggan. En tout cas, aucun ragot ne courait sur son compte. Hamish s’en réjouit, avant de s’interroger : n’avait-il pas été trop bienveillant envers les Lamont ? Le si consciencieux Willie était, à n’en pas douter, follement amoureux de son épouse. La jalousie l’aurait-elle poussé à fissurer sa carapace d’homme sage et ordonné pour commettre un meurtre ?

        Il se rendit à contrecœur au restaurant. Willie sifflotait gaiement en lustrant la rambarde en laiton qui courait sous les fenêtres de l’établissement. Son visage s’assombrit lorsqu’il aperçut Hamish.

        – J’espère qu’il s’agit d’une visite amicale…

        – Non, répondit Hamish d’un ton sec. L’autre soir, j’étais tellement bouleversé par ta dispute avec Lucia que je n’arrivais plus à réfléchir. Alors, je suis parti. Maintenant, j’aimerais savoir si tu as rendu visite à Randy, et si tu l’as menacé.

        – Pas du tout.

        Willie ne savait pas mentir.

        – Si, tu l’as menacé ! devina Hamish. Bon sang, si Blair l’apprend… Tu te rends compte de ce que tu as fait, idiot ?

        – Mêle-toi de tes oignons.

        – Pose ce chiffon et écoute-moi, ordonna Hamish. Si Blair découvre que tu as menacé Randy – et je sais que c’est le cas, je le vois sur ton visage –, tu auras besoin d’un ami, crois-moi !

        Willie se laissa choir sur une chaise et enfouit son visage entre ses longs doigts anguleux. Hamish s’assit en face de lui.

        – Tu ne le diras pas à Lucia ? murmura Willie.

        – Je me fais plus de souci pour toi que pour Lucia. Allons, raconte-moi ce qui s’est passé.

        – Je suis allé chez lui, avoua Willie derrière le bouclier de ses mains.

        – Quand ?

        – La veille du meurtre. Dans la soirée.

        – Et ?

        – Je lui ai dit que s’il s’approchait encore de Lucia, je le briserais en deux.

        – Et ensuite ? Regarde-moi, bon sang !

        Willie ôta lentement ses mains de son visage. Au grand désarroi de Hamish, ses yeux brillaient de larmes.

        – Il a éclaté de rire. Il s’est moqué de moi et il a dit des choses terribles sur Lucia. Qu’elle n’attendait que ça et qu’elle reviendrait le voir. J’ai essayé de le frapper, mais il m’a soulevé par le col et m’a jeté dehors. Je n’ai jamais été aussi humilié de toute ma vie. Alors j’ai crié : « J’vais te tuer ! » Et il a ri de plus belle.

        – Heureusement que personne ne vous a vus !

        Willie laissa échapper un sanglot.

        – Geordie Mackenzie était là, mais il ne dira rien.

        – Geordie ? Qu’est-ce qu’il faisait là ?

        – Il passait dans la rue. Je n’ai pas pensé à lui demander ce qu’il fabriquait dans le coin : j’étais trop bouleversé. En fait, il a empiré la situation. « Je n’accepterai plus rien de cette grosse brute ! » a-t-il déclaré. Du coup, je me suis senti carrément minable. Je l’ai mis en garde, en affirmant que Randy allait le massacrer. Mais Geordie a répliqué qu’un petit malin comme lui parviendrait toujours à se venger d’un grand mec comme Randy, qui n’était qu’un paquet de muscles sans cervelle.

        Hamish s’appuya contre le dossier de la chaise, le temps d’assimiler cette nouvelle information. Dès le soir du meurtre, il avait écarté le petit Geordie de la liste des suspects potentiels. Et s’il s’était trompé ? Il avait d’abord considéré Randy comme un frimeur déplaisant, mais inoffensif. Et voilà que tous ces incidents faisaient surface… Duggan avait humilié Geordie, Annie, Andy, Willie, Archie, et probablement Rosie Draly.

        – Je ne l’ai pas tué, Hamish, reprit Willie d’un ton plus ferme. Je n’en ai pas eu le courage.

        – Je commence à penser qu’il fallait du courage pour ne pas le tuer, répliqua Hamish. Si nous pouvions obtenir quelque chose sur cet homme, sur son passé – n’importe quoi pour éloigner les soupçons de Lochdubh ! Mais l’enquête piétine… Blair s’est sans doute mis à dos tous les flics de Glasgow. Résultat : ils traînent les pieds, maintenant qu’on a besoin de leurs lumières ! Je reviendrai parler avec toi, Willie, mais rassure-toi : je ne dirai rien à Blair à moins d’y être obligé.

        Hamish se rendit au pub dans l’espoir d’y trouver Geordie Mackenzie. Il fut récompensé : l’instituteur à la retraite buvait un whisky allongé d’eau minérale, et discutait avec un groupe de pêcheurs. Hamish lui tapa sur l’épaule.

        – Venez, Geordie. J’aimerais vous parler.

        Geordie lui lança un regard inquiet, mais posa docilement son verre et le suivit à l’extérieur.

        – Marchons un peu, dit Hamish. Je veux que cette conversation reste entre nous.

        Geordie parut se détendre et trottina avec ferveur derrière Hamish, tel un petit terrier s’efforçant de suivre un lévrier afghan.

        – Vous avez besoin de mon aide pour résoudre cette affaire ? s’enquit-il.

        – Aye, ça se pourrait, répondit Hamish d’un ton évasif.

        Il s’arrêta devant la digue qui longeait le port. Aucun des deux hommes ne semblait prêter attention au crachin qui enveloppait le village. Comme tous les habitants du Sutherland, Hamish et Geordie avaient tellement l’habitude de voir tomber la pluie qu’ils ne s’en offusquaient même plus. Le grand soleil qui avait illuminé la matinée avait vite disparu, cédant la place à une bruine venue de l’Atlantique. Elle voilait les collines et les forêts qui s’étendaient de l’autre côté du loch. L’air sentait le pin, le goudron, le feu de bois et le poisson. C’était ce que les Irlandais, avec leur talent habituel pour le second degré, auraient appelé « une douce journée d’été ».

        – Voilà, dit Hamish en s’accoudant au parapet, nous sommes assez loin, maintenant. Alors, Geordie, il paraît que vous avez déclaré publiquement votre intention de vous venger de Randy ? Willie Lamont m’a rapporté vos propos.

        – Il est mal placé pour dénoncer qui que ce soit, répliqua Geordie avec irritation. Vous me décevez, Hamish. Vous devriez vous appuyer sur moi pour identifier le meurtrier, au lieu de me soupçonner. Un homme de mon intelligence peut être très utile à l’enquête !

        – Un homme de votre intelligence devrait savoir que la police interroge tous ceux qui ont été en contact avec la victime, riposta Hamish du tac au tac. À commencer par ceux qui l’ont menacée.

        Geordie se renfrogna.

        – Je ne l’ai pas vraiment menacé. Ce n’étaient que des mots.

        – Je pense que vous aviez une idée derrière la tête, insista Hamish. Allez, Geordie… Cette vengeance dont vous parliez, en quoi consistait-elle ?

        – Je suis doué pour repérer les accents. Quand Duggan était saoul, son accent écossais reprenait le dessus. À force de l’écouter, j’ai deviné qu’il était originaire de Glasgow. Ça m’a intrigué, et j’étais sur le point d’embaucher un détective privé pour en savoir plus.

        Hamish le regarda avec intérêt.

        – Mais vous ne l’avez pas fait ?

        – Je n’en ai pas eu le temps : quelqu’un a tué Duggan avant que j’entame mes démarches. Et franchement, ce quelqu’un nous a rendu un fier service. J’espère que vous ne découvrirez jamais son identité.

        – Est-ce la raison pour laquelle vous avez proposé de m’aider sur cette affaire ? demanda Hamish. Pour vous assurer que je ne démasquerais pas le meurtrier ?

        – Pas du tout, protesta Geordie. Vous déformez mes propos.

        – Vous les déformez vous-même. Vous détestiez Duggan, avouez-le !

        – Et alors ? Inutile d’essayer de me mettre sa mort sur le dos !

        – J’essaie seulement d’y voir clair, rétorqua Hamish d’un ton las. Et ce serait tellement plus simple si vous cessiez tous d’être sur vos gardes ! Je vous le répète : si vous n’avez pas fait le coup, vous n’avez rien à craindre. Et si vous avez du nouveau, venez me trouver.

        Un grand sourire éclaira le visage de son interlocuteur.

        – Entendu. Je vais ouvrir l’œil, assura-t-il. Mais entre nous, Hamish… Je suis sûr que l’assassin est une dame.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        – L’hydrate de chloral. C’est un mode opératoire privilégié par les femmes.

        – Pas forcément. Un homme de petite taille aurait pu y avoir recours pour endormir le géant avant de lui tirer dessus… Pensez-y, Geordie !

        Hamish prit congé et regagna le poste de police. Là, il monta dans la Land Rover et se dirigea vers Tommel Castle. La pluie avait forci : des trombes d’eau s’abattaient sur le pare-brise. Au bout de l’allée, le château brillamment éclairé se dressait sur le ciel sombre comme un paquebot sur des flots déchaînés. Hamish s’avança le plus près possible du perron. À peine s’était-il arrêté que Priscilla jaillit du bâtiment et s’élança en courant vers la voiture.

        – Quel déluge ! s’exclama-t-elle en secouant ses cheveux brillants de pluie. Avec un temps pareil, on ne risque pas de croiser un braconnier !

        De retour sur la route principale, Hamish se dirigea vers le cottage de Rosie.

        – Tu as vérifié que Miss Draly était bien partie ? demanda Priscilla.

        – J’ai appelé à plusieurs reprises au cours de la soirée, et je n’ai jamais obtenu de réponse.

        – Parfait. Maintenant, comment feras-tu pour entrer chez elle ? Si tu casses un carreau, ça fera toute une histoire.

        – J’ai un petit gadget qui me permettra de crocheter la serrure.

        – Ah oui ? Et où un policier aussi respectable que toi a-t-il trouvé ce petit gadget ?

        – Fergie, l’un des ouvriers de la ferronnerie de Cnothan, l’a fabriqué pour moi. Ce gars-là est très doué pour crocheter les serrures. Les gens qui ont perdu leurs clés ou qui les ont oubliées à l’intérieur viennent tous le voir pour qu’il les aide à rentrer chez eux ! Mais si Rosie a fait installer une serrure à trois points ou une porte blindée, je n’arriverai à rien.

        Il se gara devant la maison de Miss Draly et tous deux sortirent de la voiture.

        – J’aurais dû prendre un parapluie, se lamenta Priscilla.

        – Je me réjouis de constater que pour une fois ta prévoyance t’a fait défaut, glissa Hamish avec ironie. Allez, viens vite !

        Il la prit par la main et l’entraîna vers la porte d’entrée du cottage.

        – C’est malin, gémit Priscilla. Nous allons laisser nos empreintes de pas sur le sol, maintenant que nous sommes trempés !

        – Chaque problème en son temps, répondit Hamish en se penchant vers la serrure.

        Pas question de renoncer : il était si près du but ! D’autant que la serrure, était, comme espéré, un modèle basique. Il la crocheta sans difficulté et ouvrit la porte. Priscilla se glissa derrière lui, puis Hamish alluma une lampe de poche et enfila une paire de gants. Sa compagne fit de même, tandis qu’ils se dirigeaient vers le salon.

        – Ferme les rideaux avant d’allumer l’ordinateur, suggéra-t-elle. Sinon, la lumière de l’écran se verra de la route.

        Il tira les rideaux d’un coup sec. Plusieurs disquettes étaient éparpillées sur la table.

        – Donne-moi la lampe, ordonna Priscilla. Regarde : Miss Draly a donné un titre à chaque disquette. Voyons voir… Le Caprice de Lady Jane. Ce n’est sans doute pas un roman policier. Sur celle-ci, elle a indiqué « Courrier » et sur celle-là… « Impôts ». Ah, ce n’est pas bon signe. Elle n’a peut-être pas commencé la rédaction de ce polar ? C’est ce qu’elle t’a dit, après tout !

        Hamish secoua la tête.

        – Elle n’a pas cultivé pour rien l’amitié de types comme Andy et Archie… Elle m’a répété à plusieurs reprises qu’elle cherchait de la « couleur locale ». Il doit bien y avoir une trace écrite de leurs entretiens quelque part.

        Ils passèrent en revue les papiers, les documents et les liasses de manuscrits empilés sur les chaises et la table du salon – en vain : ils ne trouvèrent rien concernant Lochdubh ou ses habitants.

        – C’est pas vrai ! pesta Hamish après une heure de recherches infructueuses. On n’y voit rien, en plus… Allumons une lampe. Si on la voit de la route, nous raconterons ton histoire de cambriolage : on dira qu’on a vu la porte entrouverte en passant devant la maison.

        Priscilla tendit la main vers l’interrupteur du plafonnier. Sous sa lumière jaune, la pièce parut encore plus sinistre.

        – Rosie a jeté un truc au feu, constata Hamish en s’accroupissant devant la cheminée. Viens voir, Priscilla. Qu’est-ce que c’est ?

        La jeune femme le rejoignit. Il pointait le doigt vers un amas de matière noire accrochée au pare-feu.

        – Du plastique fondu, répondit-elle. J’ai l’impression qu’elle a brûlé une disquette.

        Hamish s’assit sur ses talons. Un silence pesant régnait sur les lieux. On n’entendait que le crépitement de la pluie sur le toit.

        – J’ai un mauvais pressentiment, murmura-t-il. Je vais jeter un coup d’œil dans les autres pièces.

        – Pour quoi faire ?

        – Je ne sais pas. Mais j’ai peur de…

        – De quoi ?

        Il se leva et sortit sans répondre. La cuisine, attenante au salon, était noyée dans l’obscurité. Il appuya sur l’interrupteur, au mépris de toute prudence. Une assiette sale, ainsi qu’une tasse de thé, une fourchette et un couteau étaient restés sur la table. Étrange, songea Hamish. Rosie ne lui avait pas donné l’impression d’être une fée du logis, mais elle était soigneuse. Pas le genre à partir à Londres en laissant de la vaisselle sale dans la cuisine. Il sentit sa gorge se nouer. Tendant la main, il ouvrit la porte de la cuisine, qui donnait sur le jardinet – et laissa échapper un cri d’alarme. La Ford Escort blanche de Rosie était garée devant la porte.

        Le cottage, bâti de plain-pied, ne comprenait que quatre pièces : la cuisine, le salon, la salle de bains et la chambre.

        Alertée par son cri, Priscilla le rejoignit dans le couloir.

        – Tu en fais une tête ! Que se passe-t-il ?

        – Sa voiture est garée dans le jardin.

        – Alors, partons vite, chuchota-t-elle. Elle doit être en train de dormir… Viens, Hamish !

        Il fit volte-face et ouvrit la porte de la chambre. Rosie Draly était allongée en travers du lit. Entièrement nue, un couteau de cuisine planté dans le dos. On aurait dit une mise en scène pour un film de série B, sauf que ce n’était pas une fiction… Hamish alluma la lumière, puis s’approcha de Rosie et souleva son poignet. Ses doigts étaient raides, son pouls introuvable. La vie l’avait quittée. Son corps rigide était déjà froid.

        Priscilla se tenait près de lui, une main sur la bouche.

        – Je dois prévenir la P.J., dit Hamish. Je vais raconter ton histoire de cambriolage pour justifier notre présence ici. Blair est à Strathbane. Je vais l’appeler chez lui.

        – Je… Tu crois que… Faut-il effacer nos empreintes ? bredouilla Priscilla, visiblement sous le choc.

        – Non. Nous portons des gants tous les deux. Tu n’as pas enlevé les tiens, tout à l’heure ?

        Elle secoua la tête.

        – Veux-tu que je te raccompagne au château ? reprit Hamish.

        – Non, je ferais mieux d’attendre ici avec toi. Si quelqu’un a vu de la lumière en passant, notre histoire sera plus plausible. Je vais pousser le loquet sur la porte de la cuisine. Et tu diras que nous avons trouvé la porte d’entrée entrouverte.

        Elle semblait s’être ressaisie, mais demeurait très pâle.

        – Ça va ? Tu tiens le coup ? demanda Hamish avec sollicitude.

        – Je vais certainement en faire des cauchemars – mais pas maintenant. Dépêchons-nous. Il faut appeler la police.

        Ils regagnèrent le salon. Hamish posa son mouchoir sur le combiné du téléphone, puis se ravisa.

        – C’est idiot, marmonna-t-il. L’assassin aura effacé ses empreintes. On ne trouvera rien dans la maison. Dans la voiture, peut-être ? Celui qui a tué Rosie l’a sans doute déplacée après le crime, pour qu’on ne la voie pas de la route. Allô, inspecteur Blair ?

        Debout au milieu du salon, Priscilla étouffa un bâillement nerveux. Elle aurait donné cher pour échapper à ces horreurs et se glisser au fond de son lit douillet… Hamish acheva son rapport et reposa le combiné sur son socle.

        – Sortons d’ici, proposa-t-il. Allons-nous abriter dans la voiture en attendant l’arrivée de mes collègues.

        La pluie ruisselait sur les vitres et s’abattait avec violence sur le toit du véhicule. Hamish mit le contact et fit tourner le moteur quelques minutes, avant d’allumer le chauffage. Priscilla frissonnait. Passant un bras autour de ses épaules, il l’attira contre lui.

        – Le calvaire ne fait que commencer, dit-il doucement. Il faudra rester ici toute la nuit et répondre aux questions des inspecteurs. Et demain, tu devras batailler contre les journalistes qui voudront connaître ta version des faits. Tâche de les éviter.

        – Je… J’ai toujours pensé qu’il… va-valait mieux leur répondre, assura-t-elle en claquant des dents. Sinon, plus je cherche à les éviter, plus… ils me poursuivent.

        Elle se tut. Sur le toit, la pluie semblait redoubler de violence. Enfin, une sirène de police résonna dans le lointain.

        – Les voilà, dit Hamish avec un soupir.
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          « Pensez-vous que mon esprit a mûri trop tard,

          ou qu’il a pourri trop tôt ? »

          Ogden Nash

        

      

      
        Quand Hamish regagna enfin le poste de police de Lochdubh, l’averse avait encore une fois cédé la place au crachin. Il était épuisé, mais il tenait à contacter, avant Blair, l’agent littéraire de Rosie Draly. Or la romancière lui avait donné les coordonnées de cette personne lors de leur dernier entretien. Blair ne pourrait pas lui reprocher de lui avoir téléphoné, puisqu’il lui avait annoncé qu’il était de nouveau officiellement chargé de l’enquête.

        Il trouva la carte de visite de l’agent, dénommée Harriet Simmonds, et l’appela à son domicile. Plusieurs sonneries s’égrenèrent à l’autre bout de la ligne, avant qu’une voix ensommeillée ne résonne à son oreille.

        – Allô ?

        – Miss Simmonds, ici la police de Lochdubh, dans le Sutherland. Je suis porteur d’une triste nouvelle concernant l’une de vos clientes – Miss Rosie Draly.

        – Quoi ? fit Miss Simmonds, interloquée. Je… Vous êtes de la police, c’est ça ? De Lochdubh ? C’est là qu’habite Rosie.

        – C’est là qu’elle habitait, rectifia doucement Hamish. Elle a été assassinée.

        – Assassinée ? répéta Miss Simmonds, bien réveillée, à présent. C’est une mauvaise blague ? Qui êtes-vous ?

        – Je m’appelle Hamish Macbeth, et je suis l’agent de police de Lochdubh. Si vous avez un doute, vous pouvez appeler le commissariat de Strathbane.

        – Ce ne sera pas nécessaire. Veuillez m’excuser, je suis sous le choc… Rosie… Assassinée ! Je ne vois pas qui aurait pu vouloir la tuer ! Pardonnez-moi, mais… Comment a-t-elle été… ?

        – Quelqu’un lui a planté un couteau dans le dos, répondit Hamish.

        – Mon Dieu ! Nous devions nous voir aujourd’hui – vous le saviez ?

        – Oui. Vous avait-elle parlé du meurtre commis à Lochdubh la semaine dernière ?

        – Elle m’en a parlé, en effet. Elle s’est intéressée à l’affaire, parce qu’elle envisageait d’écrire un roman policier. J’ai tenté de l’en dissuader.

        – Pourquoi ?

        – C’est un marché très concurrentiel : beaucoup d’auteurs, peu d’élus. Rosie était compétente, mais je n’étais pas certaine qu’elle arriverait à se faire une place dans ce milieu. Elle voulait s’inspirer de faits réels et les fictionnaliser – vous comprenez ?

        – Tout à fait, murmura Hamish. D’ailleurs, je commence à me demander si ce projet n’a pas causé sa mort… Nous avons trouvé des débris de disquette informatique dans la cheminée. Des papiers ont été brûlés également, ce qui semble indiquer que le meurtrier, ou Rosie elle-même, souhaitait détruire des documents compromettants. Avait-elle évoqué ses recherches avec vous ?

        – Non. Je crois qu’elle voulait m’en parler aujourd’hui… La dernière fois que je l’ai eue au téléphone, je lui ai dit que si elle savait quelque chose, elle devait en informer la police. Elle a répliqué qu’elle tenait enfin une chance de gagner beaucoup d’argent. Elle en avait assez d’être un auteur de bibliothèque et de gagner des cacahuètes.

        – Qu’est-ce qu’un auteur de bibliothèque ?

        – C’est un écrivain lu et apprécié, mais dont les ventes n’atteignent jamais des sommets. Ses œuvres sont beaucoup achetées par les bibliothèques municipales, moins par les librairies. Rosie souhaitait s’adresser à un plus large public. Et gagner beaucoup plus d’argent.

        – Pourquoi ? Avait-elle des dettes ?

        – Non, mais elle rêvait de faire fortune. Elle voulait voyager. Je suis son quatrième agent. Elle s’était débarrassée des trois précédents, parce qu’elle les jugeait responsables de son succès relatif. Elle a toujours été publiée, mais elle gagnait de quoi vivre, pas davantage. Alors, dernièrement, elle a voulu se diversifier. Elle était à l’affût des dernières tendances. Elle s’efforçait de prendre le train en marche.

        – C’est-à-dire ?

        – Dès qu’un genre ou un thème littéraires devenait à la mode – la science-fiction, l’espionnage, l’occultisme, la Seconde Guerre mondiale –, Rosie s’en emparait et cherchait à écrire un best-seller. Seulement, lorsqu’un auteur, même compétent, s’engage sur une voie qu’il ne connaît pas vraiment et qui ne l’intéresse pas, le résultat est souvent médiocre. Le style s’en ressent, vous comprenez ? C’est ce qui est arrivé à Rosie. Pourtant, elle travaillait dur. Et elle était très enthousiasmée par ce projet de roman policier.

        – J’ai du mal à imaginer Miss Draly s’enthousiasmer pour quoi que ce soit, commenta Hamish. Elle semblait si distante, si réservée !

        – À part moi, elle ne parlait pas à grand monde… Elle avait peu d’amis.

        – De la famille ? Un amant ?

        – Pas d’amant. Elle avait une sœur. J’ai ses coordonnées.

        – Pouvez-vous me les donner ? Je dois prévenir ses proches.

        – Attendez un instant.

        Le silence se fit à l’autre bout de la ligne. Hamish patienta quelques minutes, puis Miss Simmonds reprit le combiné.

        – La sœur de Rosie s’appelle Mrs Beck, annonça-t-elle. Elle réside au 12 Jubilee Lane à Willesden, au nord-ouest de Londres.

        – Un numéro de téléphone ?

        – Non, désolée. Je ne l’ai pas. Mais le commissariat de Willesden pourra certainement vous le trouver.

        – Entendu. Si vous vous souvenez d’un détail, même infime, susceptible de nous aider à identifier l’assassin de Rosie, appelez-nous, d’accord ?

        – Je n’y manquerai pas, promit Miss Simmonds. Mais je ne suis pas certaine d’avoir d’autres informations à partager avec vous… Rosie était très secrète. Elle n’avait sans doute rien d’extravagant à cacher, mais elle s’entourait d’un halo de mystère. C’est l’impression qu’elle me donnait, en tout cas.

        – Aviez-vous de bonnes relations avec elle ?

        – Des relations cordiales, sans plus.

        – Vous ne l’appréciiez pas ?

        L’agent marqua un silence, puis reprit d’un ton prudent :

        – Je m’en voudrais de dire du mal d’elle, maintenant que…

        – Je vous en prie, interrompit Hamish d’un ton pressant. Dites ce qui vous vient à l’esprit !

        – Eh bien… Je ne l’aimais pas, c’est vrai. Elle avait une façon de me regarder du coin de l’œil, avec une sorte de mépris amusé, qui me perturbait. Et puis, elle passait son temps à insinuer que j’étais incompétente, puisque le succès qu’elle espérait ne venait pas. Elle aurait pourtant dû savoir que je n’étais pas responsable de ses échecs – pas plus que ses précédents agents. Oh ! Je ne devrais pas parler d’elle sur ce ton. Quelle mort atroce ! Vous avez parlé d’un couteau…

        – Oui, un grand couteau de cuisine ordinaire.

        – Pauvre Rosie ! Si encore elle avait été tuée avec une arme étonnante – une dague sud-américaine ou un poignard du Moyen Âge… Je suppose que les journalistes vont se précipiter à Lochdubh. Elle va connaître la notoriété dont elle a toujours rêvé – c’est déjà ça ! Donnez-moi votre numéro. Je vous appellerai si je veux ajouter quoi que ce soit à ma déclaration.

        – Un dernier point, Miss Simmonds. Rosie avait abordé plusieurs habitants du village pour se documenter. Elle cherchait de la « couleur locale », apparemment. Et elle a obtenu un certain succès : les deux hommes qu’elle a interrogés étaient tombés sous son charme.

        – Eh bien, vous devez être à court de femmes dans votre coin ! s’esclaffa Miss Simmonds. Oh, pardonnez-moi. Je ne devrais pas la débiner de cette façon… mais je suis quasiment certaine que Rosie n’était pas intéressée par les hommes. Voilà pourquoi votre remarque m’a fait rire. J’ai toujours pensé qu’elle était homosexuelle.

        – Ah oui ? Qu’est-ce qui vous amène à le penser ? Avez-vous des éléments concrets ?

        – Non, ce n’est qu’une impression. Je la voyais peu, vous savez. Et j’écourtais nos entretiens le plus possible.

        Hamish la remercia, puis raccrocha. Quelle mine d’informations, cette Miss Simmonds ! Il la rappellerait si nécessaire, mais pour l’heure, mieux valait taper sa déposition. Il s’assit à son bureau et se mit au travail en veillant à ne rien oublier. Il venait de terminer et se préparait à aller se coucher quand on frappa à la porte de la cuisine. Il se leva pour aller ouvrir.

        Betty John se tenait sur le seuil, les yeux brillants d’excitation.

        – Quel endroit palpitant ! s’exclama-t-elle. Il paraît qu’un autre meurtre vient d’être commis. Racontez-moi tout.

        – Pas maintenant, déclina Hamish. Je suis resté debout toute la nuit. Maintenant, je vais dormir.

        Elle fit la moue.

        – J’espérais une tasse de café.

        – Vous trouverez un pot de café instantané dans la cuisine. Servez-vous. Je vous laisse. Je suis exténué.

        Il gagna la salle de bains, où il se déshabilla, se doucha et enfila son pyjama, puis, étouffant un bâillement, il entra dans sa chambre et se mit au lit. Qu’avait donc découvert Miss Draly ? se demanda-t-il en posant sa tête sur l’oreiller. Peut-être s’était-elle renseignée sur Randy… Le fait que Duggan ait eu recours à la chirurgie esthétique le classait parmi les criminels de haut vol et… Hamish n’alla pas plus loin dans son raisonnement : il s’était assoupi. Il se réveilla en sursaut un moment plus tard : quelqu’un venait de se glisser dans son lit. Et de presser son corps nu contre le sien. Il se redressa sur un coude, ouvrit les yeux et… se trouva nez à nez avec Betty John.

        – Pour l’amour du ciel ! gémit Hamish. Qu’est-ce que vous faites là ?

        – Ce que je fais ? dit-elle avec un rire mutin. Je vais vous montrer.

        Et ses mains s’agitèrent sous les draps.

        Hamish était ivre de sommeil, et il n’avait pas fait l’amour depuis longtemps. Bien que très réelles, les caresses de Betty semblèrent s’insinuer dans un rêve érotique. Quand il s’endormit enfin, elle cala sa tête au creux de son torse et s’endormit à son tour.

         

        À l’heure du déjeuner, Priscilla posa un panier de victuailles, chipées dans la cuisine de l’hôtel, sur le siège passager de sa voiture et se rendit au poste de police. Elle s’était remise assez vite du choc causé par le spectacle du cadavre de Rosie – peut-être, justement, parce qu’il s’agissait d’un « spectacle » : il y avait quelque chose de si irréel, de si théâtral, dans ce corps nu couché sur le ventre, un couteau planté dans le dos, que Priscilla l’avait perçu comme une mise en scène. Elle aurait été plus horrifiée si la victime avait été criblée de balles ou battue à mort.

        Elle avait prévu de déjeuner avec Hamish pour discuter de l’affaire. Elle venait de se garer quand les sœurs Currie s’approchèrent pour la saluer. Un instant plus tard, Mrs Wellington, la femme du pasteur, se joignit à elles. Tandis que Nessie et Jessie se lamentaient sur le sort de cette pauvre Miss Draly et se demandaient avec anxiété si ces crimes atroces mettraient fin à la tranquillité légendaire des Highlands écossaises, Mrs Wellington s’époumona de sa voix de stentor :

        – Eh bien, moi, je veux savoir ce que fait Hamish Macbeth. Il dort ou quoi ? On se croirait dans le Bronx ici !

        – Il est épuisé, intervint Priscilla. Il n’a pas dormi de la nuit.

        – Et alors ? Ça fait partie de son travail, affirma Mrs Wellington en se dirigeant vers la porte de la cuisine, restée entrouverte.

        Les sœurs Currie lui emboîtèrent le pas. De fines gouttelettes de pluie s’accrochaient à leurs lunettes et brillaient sur leurs permanentes gris argent, laquées avec soin. Priscilla les suivit à contrecœur.

        Mrs Wellington jeta un coup d’œil dans la cuisine, puis dans le bureau du poste de police. Personne.

        – Ce paresseux est encore au lit ! grommela-t-elle. Je vais lui sonner les cloches.

        Elle poussa la porte de la chambre et laissa échapper un cri de stupeur. Les sœurs Currie se penchèrent de part et d’autre de sa silhouette massive, enveloppée de tweed, tandis que Priscilla, plus grande, regardait par-dessus leurs épaules. Nus et enlacés, Hamish Macbeth et Betty John dormaient sur les draps froissés. Hamish ouvrit les yeux – avait-il conscience d’être observé par quatre dames horrifiées ? – et se dressa sur son séant.

        – Sortez d’ici ! cria-t-il.

        – Quelle honte ! commentèrent les sœurs Currie d’une même voix.

        Elles semblaient absolument ravies. Elles battirent en retraite vers la cuisine, suivies de Mrs Wellington.

        – Cet homme n’est pas seulement immoral, déclara l’épouse du pasteur d’un ton sentencieux. Il est profondément amoral. Priscilla ?

        Seul le claquement de la porte de la cuisine lui répondit.

         

        Hamish demanda vertement à Betty d’aller se faire voir. Par chance, elle s’exécuta de bonne grâce. Après avoir récupéré sans gêne apparente ses vêtements éparpillés dans la pièce, elle les enfila sur son corps vigoureux et sortit. Demeuré seul, Hamish enfouit son visage dans les oreillers et laissa échapper un long gémissement. Dans quelle galère était-il tombé ? En fin de matinée, tout Lochdubh saurait qu’on l’avait trouvé au lit avec Betty. Il entendit les sœurs Currie et Mrs Wellington s’éloigner sur le quai, échangeant des propos manifestement indignés. Priscilla était partie un instant plus tôt en claquant la porte de la cuisine. De quel droit s’était-elle fâchée ? Elle ne pouvait pas l’obliger à mener, comme elle, une existence monacale !

        Il prit un bain brûlant. Il se sentait vaguement honteux, embarrassé comme une jeune fille au lendemain de sa première nuit d’amour.

        Il achevait de boutonner sa veste d’uniforme quand Jimmy Anderson frappa au carreau.

        – Comment va le don Juan local ? lança-t-il en guise de salut, un sourire égrillard aux lèvres.

        – Vous êtes déjà au courant ?

        – Jetez un coup d’œil dehors, mon vieux : ça jacasse et ça cancane d’un bout à l’autre du front de mer. Et ces messieurs-dames ne parlent que de vous !

        – Quelle plaie ! pesta Hamish. On déplore deux meurtres en une semaine, et ces commères ne trouvent rien de mieux à faire que d’échanger des ragots sur ma vie privée !

        – La prochaine fois, pensez à verrouiller votre porte. Blair réclame votre rapport et votre présence.

        – Il aura les deux. Où est-il ?

        – Avec l’équipe de la P.J., chez Duggan. Il vous reste du whisky ?

        – Je ne comprendrai jamais comment vous faites pour boire dès potron-minet.

        – N’exagérez pas : les chats sont réveillés depuis longtemps !

        – Eh bien, vous savez où est la bouteille. Servez-vous.

        Jimmy s’élança vers le bureau en se frottant les mains. Hamish le suivit à contrecœur.

        – N’y passez pas la journée, Anderson. J’ai du travail.

        L’inspecteur sortit la bouteille, rangée à sa place habituelle, dans le tiroir du bas, et jaugea son contenu d’un œil critique.

        – Il n’en reste presque plus, déplora-t-il en se servant une grande rasade d’alcool. Il va falloir reconstituer le stock, Hamish.

        – J’essaierai d’y penser, répondit ce dernier d’un ton évasif. Alors, pour Miss Draly, quelles sont les premières conclusions de vos collègues ?

        – Tuée à l’arme blanche. On attend les résultats de l’autopsie pour savoir si elle a été endormie au préalable, mais vu l’expression de son visage, il est clair qu’elle n’est pas morte dans son sommeil.

        – Et du côté de Duggan, vous n’avez rien de neuf ? La P.J. de Glasgow est censée fouiller dans le fichier des photos d’identité judiciaire… Ils traînent les pieds, c’est ça ?

        – Non, ils sont au travail, mais ils n’ont rien trouvé pour le moment. Duggan s’était fait refaire le visage, et les collègues sont quasiment certains qu’il avait changé d’identité.

        – Si seulement je pouvais aller jeter un coup d’œil à ce fichier…

        – Ne rêvez pas, interrompit Anderson. Blair ne vous laissera jamais partir. Et vous ne pourrez pas prétexter l’enterrement d’un proche : vous avez tellement utilisé cette excuse qu’il ne vous croit plus.

        – Oh, je finirai bien par trouver une idée. Dites, puisque vous venez d’achever la bouteille, vous devriez regagner votre poste, non ? Comme ça, vous ferez patienter Blair jusqu’à mon arrivée.

        Après son départ, Hamish brancha la bouilloire électrique et se prépara une tasse de café instantané. Il grimaça dès la première gorgée. Pompeusement baptisé « Délice kényan », le produit était vendu très bon marché chez Patel. J’aurais dû me méfier, pensa-t-il en regrettant d’avoir acheté le premier prix. Il vida sa tasse dans l’évier. Son estomac gargouillait, mais il n’avait pas le cœur à cuisiner. Il enfonça son képi sur ses cheveux roux, carra ses fines épaules et sortit, prêt à affronter la population de Lochdubh.

        À sa grande surprise (et pour son plus grand soulagement), le front de mer était désert – à l’exception d’une touriste excédée, qui traînait derrière elle un gamin en pleurs.

        – Je t’ai amené ici pour que tu t’amuses, alors tu vas t’amuser ! glapit-elle.

        Incroyable, songea Hamish. De génération en génération, les parents débitaient toujours les mêmes inepties. Il se dirigea vers la dame et l’enfant d’un pas nonchalant.

        – Ne soyez pas trop dure avec le petit, dit-il gentiment en arrivant à leur hauteur. Cette pluie nous rend tous un peu dingos, vous ne croyez pas ?

        – C’est sûr. J’aurais dû aller en Espagne, maugréa la dame.

        Corpulente, les joues rouges, elle marchait tête nue sous la pluie, qui s’accrochait aux racines sombres de ses cheveux décolorés. Hamish s’accroupit devant l’enfant, un petit garçon au nez rouge et aux yeux larmoyants. Il cessa de pleurer et le regarda fixement, l’air étonné.

        – Eh bien, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Hamish. Tu peux me le dire, à moi ?

        – J’ai fait pipi dans mon pantalon, répondit le gamin d’un air penaud en s’essuyant le nez sur sa manche.

        – Pourquoi tu ne l’as pas dit à ta mère ?

        – Elle m’aurait fichu une baffe.

        Hamish se redressa et toisa la dame avec sévérité.

        – Vous avez entendu ? dit-il. Cessez de frapper ce garçon !

        Elle lui lança un regard effrayé.

        – Vous n’allez pas me dénoncer aux services sociaux, quand même ?

        – Rentrez chez vous et mettez-lui des vêtements secs, bougonna Hamish.

        Il sortit une pièce de 50 pence de sa poche et se pencha vers l’enfant.

        – Tiens, mon gars, tu t’achèteras une glace.

        Il les regarda partir. Les yeux baissés vers son fils, la dame roucoulait affectueusement, tout en jetant de petits sourires nerveux à Hamish par-dessus son épaule.

        Il poursuivit sa marche le long du port, tournant et retournant les noms des différents suspects dans sa tête. Il arrivait en vue du pont en dos d’âne quand il décida d’avoir une autre conversation avec Annie Ferguson.

        – Oh, c’est vous, Hamish, dit-elle en ouvrant la porte. Vous n’auriez pas dû venir. Je préfère éviter d’être vue en votre compagnie.

        – Pourquoi donc ? demanda-t-il avec humeur.

        – Je dois protéger ma réputation. Et vu ce que vous avez fait…

        – Écoutez, interrompit Hamish d’un ton sec, je suis chargé d’enquêter sur deux homicides, et c’est dans ce cadre que je vous rends visite. Tout le monde est parfaitement au courant.

        – Tout le monde est aussi parfaitement au courant de vos agissements nocturnes, repartit Annie avec la pointe de malice qui caractérise les habitants des Highlands. Och. Entrez donc, puisque vous êtes là.

        Il la suivit dans le salon, enleva son képi, le posa sur la table basse et s’assit. Elle s’installa en face de lui, tirant fermement sa jupe sur ses genoux au cas où leur vue inciterait le policier à un acte de passion éhonté.

        – J’aimerais que vous repensiez aux conversations que vous avez eues avec Randy, expliqua Hamish. Vous souvenez-vous de certains détails ? Lorsqu’il vous a parlé des États-Unis, par exemple, a-t-il mentionné un endroit en particulier ?

        – J’ai l’impression qu’il avait voyagé un peu partout là-bas : New York, La Nouvelle-Orléans, Los Angeles… Il avait l’air de bien connaître.

        – A-t-il mentionné des amis, des personnes que nous pourrions contacter aujourd’hui ?

        Elle secoua la tête.

        – En fait, nous ne parlions pas tant que ça…, minauda-t-elle, un sourire lascif aux lèvres.

        Hamish détourna le regard, embarrassé.

        – Saviez-vous que Randy avait eu recours à la chirurgie esthétique ? poursuivit-il.

        Annie fut si étonnée qu’elle en perdit son sourire lascif.

        – La chirurgie esthétique ? répéta-t-elle. C’est ridicule ! Il n’y a que les femmes qui sont prêtes à ce genre de choses… Pas moi, bien sûr, mais beaucoup d’autres. Enfin, pour Randy, je… je ne vois vraiment pas pourquoi il se serait fait opérer.

        – Nous pensons qu’il cherchait à dissimuler son apparence et sa véritable identité pour échapper à la justice.

        – Mais alors… C’était un criminel ? Vous devez vous tromper. Je n’aurais jamais accepté d’avoir une aventure avec un repris de justice.

        – Vous n’en saviez rien quand vous l’avez rencontré, souligna Hamish.

        – Vous non plus, vous ne savez rien. Vous vous raccrochez à des impressions, sans la moindre preuve !

        – Annie, tâchez d’être plus coopérative, vous voulez bien ? Si vous restez sur la défensive, nous n’arriverons à rien. Reprenons. D’après vous, Randy était-il fortuné ?

        – Je ne connaissais pas l’état de ses finances, mais il avait toujours beaucoup d’argent sur lui, répondit-elle. Vous avez dû en entendre parler. Il se faisait une joie d’exhiber ses liasses de billets au comptoir du pub.

        Hamish lui posa d’autres questions sans parvenir à faire émerger le détail ou l’information cruciale qu’il était venu chercher. Il prit congé de Mrs Ferguson et rejoignit l’unité mobile de la P.J. de Strathbane stationnée devant le cottage que louait Randy. Il demanda le rapport d’enquête à l’un des collègues d’Anderson et s’assit pour le consulter. De nouvelles pièces avaient été versées au dossier : des dizaines d’associations de catcheurs américains et britanniques avaient été contactées en vain : aucun de leurs membres n’avait entendu parler de Randy Duggan ; à la P.J. de Glasgow, des portraitistes tentaient de dessiner le visage de Randy tel qu’il était avant son opération de chirurgie esthétique ; enfin, Mrs Beck, la sœur de Rosie, avait été prévenue : elle arriverait à Lochdubh dans la journée.

        Dehors, l’averse ne faiblissait pas. À travers les vitres ruisselantes, Hamish aperçut quelques grappes de reporters et de journalistes, serrés les uns contre les autres. Des touristes faisaient aussi le pied de grue devant la clôture. À l’affût du moindre mouvement, ils espéraient peut-être qu’un troisième meurtre viendrait animer leurs vacances écossaises noyées sous la pluie.

        Mrs Beck, qui vivait à Londres, était attendue vers 17 heures. Elle logerait chez Mrs McCartney, qui tenait un Bed & Breakfast dans le centre du village. Blair avait annoncé son intention de l’interroger dès qu’elle serait installée. Hamish tenait à assister à cet entretien – bien sûr –, mais s’il demandait maintenant à Blair l’autorisation de se joindre à l’équipe d’enquêteurs, il serait renvoyé à ses affaires courantes. Le mieux, décida-t-il, serait d’attendre l’arrivée de Mrs Beck et d’entrer dans le B & B avec les autres policiers.

        Il quitta l’unité mobile et redescendit la colline, déterminé à poursuivre ses entretiens avec la population locale. Il interrogea successivement Archie Maclean, Geordie Mackenzie, puis Pete Queen, le barman du pub. Ces conversations ne lui apprirent rien qu’il ne savait déjà. Les hommes du village semblaient avoir bénéficié de la générosité de Duggan sans vraiment prêter attention à ce qu’il disait. Randy était venu séjourner à Lochdubh, Randy avait payé des tournées aux habitués du pub, Randy avait raconté ses exploits, puis Randy avait été assassiné – et l’histoire s’était arrêtée là. Personne n’avait rien à ajouter. Dépité, Hamish regagna le poste de police en rentrant la tête dans les épaules pour échapper à la pluie qui s’abattait maintenant en rafales sur le village. Il se sentait fatigué, triste et poisseux. Il brûlait d’appeler Priscilla et de se réconcilier avec elle – mais comment justifier, sans se fourvoyer, les quelques heures qu’il avait passées au lit avec Betty ?

        Il savait aussi qu’il devait, comme tout gentleman qui se respecte, téléphoner à Betty. Il s’était montré impoli avec elle au réveil, et le regrettait – bien que, de son côté, elle n’ait pas semblé s’en offusquer. Il composa le numéro du Tommel Castle Hotel. La voix féminine, froide et sèche, qui lui répondit ne lui parut pas familière. Aussi demanda-t-il à parler à Betty sans plus de précisions.

        – Votre dulcinée est partie se promener avec son fiancé, répondit son interlocutrice d’un ton glacial.

        Alors seulement, il reconnut la voix de Priscilla. Il maudit intérieurement le ou la réceptionniste de l’hôtel qui s’était fait porter pâle ce matin-là, obligeant la jeune femme à occuper son poste pour la journée.

        – Écoute, dit-il, voilà ce qui s’est passé : je me suis réveillé et je l’ai trouvée dans mon lit.

        – Vraiment ? répliqua-t-elle. Je lui dirai que tu as appelé.

        Une cascade de glaçons : tel fut l’effet que produisirent ses quelques mots. Puis elle raccrocha, le laissant seul avec la tonalité. Il lança un regard désespéré au combiné, avant de le replacer lentement sur son socle. Pourquoi souffrait-il encore de la froideur de Priscilla, alors qu’il avait fait ce qu’il fallait en mettant fin à leur relation ? Un psychanalyste aurait peut-être cherché la responsabilité dans son enfance – eh bien, il se serait trompé : Hamish avait connu une enfance heureuse auprès de parents aimants. Ce n’était donc pas pour compenser un quelconque manque affectif qu’il cherchait à atteindre l’inatteignable Priscilla. Alors, que penser ? Au diable l’analyse ! conclut-il en soupirant. Il lança un regard vers la pendule. Il était temps d’aller se glisser dans le salon de Mrs McCartney pour assister à l’entretien de l’inspecteur-chef avec Mrs Beck.

         

        Un regard furieux dans sa direction fut le seul signe de mécontentement que Blair laissa paraître en voyant Hamish suivre tranquillement les enquêteurs chez Mrs McCartney. Mrs Beck les attendait dans le salon, assise sous une affichette informant les clients qu’ils devaient quitter la maison après le petit déjeuner et n’y revenir qu’en fin de journée, comme dans tous les B & B du pays.

        Mrs Beck ne ressemblait pas à sa sœur. Petite et ronde, elle avait le regard acéré et les manières abruptes des personnes totalement dénuées de sens de l’humour. Nous nous cachons tous derrière un masque, pensa distraitement Hamish. Mrs Beck avait peut-être décidé de jouer le rôle d’une maîtresse de maison sérieuse et efficace qui n’avait pas de temps à perdre avec les plaisantins – et si ce rôle lui convenait, elle le jouerait jusqu’à la fin de sa vie. Et lui, portait-il un masque ? se demandait-il. Avait-il… ?

        – Ne restez pas planté là, Macbeth. Asseyez-vous, ordonna Blair.

        Hamish battit en retraite vers une chaise située dans l’angle de la pièce.

        – Mrs Beck, commença l’inspecteur-chef, adoptant l’expression mielleuse qu’il arborait face aux personnes récemment endeuillées, au nom de toute l’équipe de la police judiciaire de Strathbane, je vous présente nos plus sincères condoléances. Nous sommes tous choqués et attristés par ce drame et…

        – Pas de jérémiades, interrompit Mrs Beck, les mains crispées sur le sac en cuir fatigué posé sur ses genoux. Je sais très bien que vous ne pleurez pas la mort de ma sœur. Ne perdons pas de temps.

        Elle s’exprimait avec un accent écossais, ce dont Hamish s’étonna. Il avait supposé que Rosie était anglaise.

        – D’accord, fit Blair en reprenant ses manières habituelles, entrons dans le vif du sujet. Nous pensons que votre sœur avait découvert des informations compromettantes sur Randy Duggan, l’homme assassiné ici la semaine dernière. Nous pensons également qu’elle voulait utiliser ces informations dans un de ses livres, et que c’est la raison pour laquelle elle a été tuée.

        – À mon avis, elle ne savait rien du tout.

        Mrs Beck s’interrompit pour lancer un regard vers la fenêtre, où de grosses gouttes de pluie semblaient lancées dans une course-poursuite les unes contre les autres.

        – Il fait toujours aussi mauvais temps chez vous ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique.

        – Pourquoi dites-vous que Rosie ne savait peut-être rien ? reprit Blair.

        – Parce qu’elle a toujours aimé jouer la carte du mystère. Elle faisait mine de connaître les secrets, de savoir des choses sur les gens… Ça la rendait très impopulaire quand on était gamines. Au fond, elle ne savait rien sur personne. Elle était trop imbue d’elle-même pour s’intéresser aux autres.

        – Commençons par le début, si vous voulez bien. Où avez-vous grandi, Rosie et vous ?

        D’une voix dénuée d’émotion, Mrs Beck se lança dans un récit bref et précis de leur enfance. Les deux sœurs avaient grandi à Dumfries, au sud-ouest de l’Écosse. Leurs parents étaient décédés depuis plusieurs années. Ils n’avaient pas eu d’autres enfants – rien qu’elle et Rosie.

        Mrs Beck s’était mariée jeune et elle était partie vivre dans le sud du pays avec son époux. Rosie avait suivi des études à l’université, avant de devenir enseignante. Elles n’avaient guère d’affection l’une pour l’autre et, hormis un échange de cartes à Noël et aux anniversaires, elles communiquaient peu. Leur dernière entrevue remontait à l’année précédente : Rosie était arrivée chez sa sœur à l’improviste pour lui annoncer qu’elle avait acheté une maison dans le Sutherland. Avant cela, elle vivait à Glasgow.

        – Que pensiez-vous de ses romans ? s’enquit la voix calme de Hamish depuis l’angle de la pièce.

        Blair lui lança un regard noir.

        Mrs Beck haussa les épaules.

        – Je ne les ai pas lus. Je n’ai pas le temps.

        – Vous l’avez beaucoup enviée, j’imagine ?

        La question venait de Hamish, là encore.

        – Pardon ? Pour quelle raison l’aurais-je enviée ? Je suis mariée, elle ne l’était pas. Qu’a-t-elle fait de sa vie à part écrire des romans de gare ?

        – Non seulement vous étiez jalouse, insista Hamish, mais vous la détestiez. Pourquoi ?

        – Mais… À quoi riment toutes ces questions ? Quel genre de policier êtes-vous ?

        – Rosie a-t-elle essayé de séduire votre mari ?

        Soudain, la voix de Hamish s’était faite plus tranchante. Mrs Beck lui lança un regard stupéfait.

        – Comment le savez-vous ? demanda-t-elle.

        Hamish ne répondit pas. Dehors, le vent se leva dans un gémissement sourd, annonciateur de bourrasques et de pluies battantes. Un nuage de fumée s’échappa du petit feu de tourbe qui ne faisait pas grand-chose pour réchauffer la pièce.

        Pour une fois, Blair eut l’intelligence de rester silencieux. Il attendit, comme les autres, que Mrs Beck reprenne la parole.

        – C’était juste après mon mariage avec Bob, déclara-t-elle. Rosie nous a rendu visite. Bob était contremaître dans une usine d’électronique, mais il venait d’être licencié. J’avais trouvé un emploi de vendeuse dans une boutique de lingerie. Je savais que son indemnité de licenciement ne durerait pas éternellement. Donc, je partais le matin et je rentrais en fin d’après-midi. Un soir, j’ai découvert que Rosie et Bob allaient au cinéma quand je n’étais pas là et qu’ils déjeunaient au restaurant, dépensant les précieuses indemnités de Bob pendant que je trimais toute la journée à la boutique. J’ai fait une scène. J’ai ordonné à Rosie de déguerpir, et Bob m’a annoncé qu’il voulait partir avec elle. Mais j’avais appris la veille que j’étais enceinte. Je l’ai dit à Bob, qui a préféré rester. Et Rosie est partie le lendemain matin. C’est tout.

        Que d’amertume dans ces deux petits mots ! songea Hamish. C’est tout. N’y avait-il vraiment rien à ajouter ? À l’époque, Rosie n’était certainement pas amoureuse de Bob. En revanche, elle était déterminée à prouver à sa sœur qu’elle pouvait la surpasser dans tous les domaines. Mrs Beck s’était peut-être vantée d’être mariée. Et Rosie, vexée, avait cherché à se venger.

        – Où étiez-vous quand Rosie a été assassinée ? intervint Blair d’un ton brusque.

        – Chez moi, à Londres.

        – Avec votre mari ?

        – Bob ne rentre que le week-end. Il travaille à Birmingham.

        – Savez-vous s’il avait revu votre sœur récemment ? reprit Hamish.

        Mrs Beck se raidit.

        – Il n’aurait pas osé.

        – Vous ne l’avez peut-être pas su, objecta Hamish à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même. Votre mari était absent toute la semaine. Il pouvait poser un jour de congé et se rendre où bon lui semblait… Où était-il la nuit du meurtre de Rosie, par exemple ?

        Mrs Beck posa un regard presque triomphant sur le policier aux cheveux roux qui s’échinait à la tourmenter.

        – Ce soir-là, il m’a téléphoné de Birmingham.

        – Et comment saviez-vous qu’il vous appelait de Birmingham ?

        – C’est vrai, ça ! renchérit Blair. Il vous a peut-être appelée d’ici.

        – C’est là que vous vous trompez. Bob loue une chambre qui donne sur la voie ferrée. Il m’appelle toujours à 21 heures, et à cette heure-là, un train passe sous ses fenêtres. Je l’entends résonner sur la ligne. Et ce soir-là, je l’ai très bien entendu.

        – Voilà qui clôt la discussion, approuva Blair. Mrs Beck… Ou puis-je vous appeler Beryl ?

        – Je préfère Mrs Beck.

        – Entendu. Pourriez-vous nous indiquer les coordonnées de votre mari ? Nous en resterons là pour aujourd’hui. L’agent Black va vous emmener à Strathbane afin d’identifier le corps. Savez-vous si Miss Draly avait rédigé un testament ?

        Mrs Beck secoua la tête.

        – Nous n’avons pas fini d’inspecter le cottage. Si nous trouvons un document testamentaire parmi ses papiers, nous vous en informerons aussitôt.

        L’assemblée se dispersa, et Hamish regagna le poste de police. Il se prépara une tasse de café, qu’il but en fixant le mur de la cuisine.

        Un nouveau scénario prenait forme dans son esprit. Et si les meurtres de Duggan et de Rosie n’étaient pas liés ? Il écouta un moment le vent mugir de colère dans les rues du village, puis il se leva pour allumer le poêle à bois dans la cuisine. Il attendit que le feu crépite joyeusement, et s’assit de nouveau. Il avait souvent eu affaire à des témoins ou à des suspects qui ne s’entendaient pas avec leurs frères et sœurs, mais leurs rivalités ne les avaient jamais poussés au meurtre. Mrs Beck était-elle allée jusqu’à l’extrême ? Hamish tenta de se représenter les deux sœurs côte à côte. L’une, Mrs Beck, était autoritaire et sûre d’elle ; l’autre, Miss Draly, était… Que savait-il d’elle, au fond ? Son agent avait évoqué une possible préférence pour les femmes – une hypothèse plausible, songea Hamish. Pour autant, Rosie aimait attirer l’attention des hommes. Pour les tenir en son pouvoir ? Oui, certainement. Sa conduite envers son beau-frère illustrait ce trait de personnalité. Après l’avoir séduit, Rosie avait-elle renoncé à sa conquête, ou avait-elle cherché, au contraire, à le maintenir sous sa coupe au fil des ans ? Hamish pensa à sa propre relation avec Priscilla, au désir qu’elle entretenait chez lui sans jamais lui offrir la possibilité de l’assouvir… Par moments, il était tellement frustré qu’il avait des envies de meurtre ! Rosie avait-elle joué de son pouvoir sur Bob sans jamais coucher avec lui ? De rendez-vous en rendez-vous, à l’insu de Beryl, avait-elle entretenu sa flamme, se dérobant chaque fois qu’il s’approchait de trop près ? Était-ce ainsi que les choses s’étaient passées ? Et avec Randy, avait-elle usé du même stratagème ? Peut-être. D’où leur violente dispute, le soir où Archie les avait entendus par la fenêtre ouverte du cottage. Archie… Hamish se leva. Impossible de sortir en mer par un temps pareil. Il trouverait le pêcheur au pub, avec les habitués.

        Il sortit sous la pluie battante et se dirigea vaillamment vers le pub, les joues mordues par les bourrasques – mais Archie n’y était pas et Hamish dut se résoudre à aller frapper chez lui. Comme l’ensemble des habitants de Lochdubh, il jugeait Mrs Maclean terrifiante et faisait tout son possible pour l’éviter.

        Il frappa à la porte de la cuisine et entrouvrit le battant. Mrs Maclean se tenait devant l’évier, occupée à récurer une casserole. Archie était assis sur une chaise, au milieu de la pièce, dans ses vêtements amidonnés. Le sol avait été récemment lavé et les bottes bien cirées d’Archie reposaient sur un carré de papier journal.

        – Je vous emmène boire un verre, Archie ? lança Hamish d’un ton jovial.

        Le visage du pêcheur s’éclaira.

        – Avec plaisir.

        Mrs Maclean brandit vers lui son éponge couverte de mousse.

        – Archie ! Je t’interdis de boire l’argent du ménage.

        – C’est moi qui paie, assura Hamish en s’avançant dans la pièce.

        – Dans ce cas… Vas-y, Archie, mais n’y passe pas la nuit ! bougonna-t-elle. Entre-temps, je repasserai la serpillière. Vous auriez dû enlever vos bottes, Mr Macbeth. J’astique cette maison du matin au soir.

        – Et ça se voit ! commenta-t-il. C’est la plus propre de Lochdubh.

        – Attends ! cria-t-elle en voyant son mari se lever.

        Elle saisit un journal, en arracha plusieurs pages et les posa sur le carrelage comme des rochers au milieu d’une rivière. Archie rejoignit Hamish dans l’entrée en veillant à poser les pieds sur le papier journal, puis il décrocha un ciré noir d’une patère et l’enfila à la hâte. Hamish ouvrit la porte et tous deux s’élancèrent sous la pluie. Les rafales étaient si violentes qu’ils renoncèrent à bavarder en chemin : leurs propos auraient été emportés par le vent.

        Par chance, il y avait peu de monde au pub ce soir-là. Après avoir commandé deux whiskies, Archie s’apprêtait à se hisser sur un tabouret de bar, comme il le faisait d’ordinaire, quand Hamish l’entraîna vers une petite table d’angle.

        – La mort de Rosie vous a peiné, j’imagine ? demanda-t-il au pêcheur lorsqu’ils furent installés.

        De ses doigts noueux, Archie lissa les cheveux épars sur sa tête.

        – J’suis sacrément triste qu’elle soit morte, c’est sûr !

        – Avez-vous pleuré ?

        – Och, Hamish. Les pleurs, c’est pour les gosses.

        – Tâchez d’y voir clair dans vos pensées. C’est important. Vous l’aimiez bien ?

        Le pêcheur laissa passer un long silence. Il semblait chercher ses mots.

        – J’avoue que je me sentais flatté, répondit-il enfin. C’était une écrivaine, quand même ! En plus, elle me disait que j’en avais dans la cervelle… Alors, ça me faisait plaisir, c’est sûr. Mais maintenant qu’elle n’est plus là, c’est comme si elle n’avait jamais existé. Vous voyez ce que je veux dire ?

        – Quand vous alliez là-bas, qu’elle vous abreuvait de compliments et de tasses de thé, vous n’avez jamais cherché à entamer une liaison avec elle ?

        Archie rougit jusqu’aux oreilles.

        – Oh, Hamish, cette idée ne m’a jamais traversé l’esprit. J’aurais pas osé, avec la tête que j’ai !

        – Vous êtes modeste, Archie, c’est tout à votre honneur. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi cette dame vous flattait et cultivait votre amitié ?

        Le regard du pêcheur se fit plus acéré.

        – Je pense qu’elle voulait que je tombe amoureux d’elle.

        – Et pourquoi ça ?

        – Les dames aiment que les hommes tombent amoureux d’elles, même quand elles ne sont pas intéressées. C’est leur façon d’être. Ça leur fait du bien.

        – Miss Draly avait raison sur un point, Archie : vous en avez dans la cervelle. Je vous offre un autre verre ? Mais je ne m’attarderai pas. J’ai un coup de fil à passer.

         

        De retour au poste de police, Hamish appela la P.J. de Birmingham. Il eut la chance d’être mis en relation avec un enquêteur vif et intelligent, manifestement coincé dans son bureau et impatient de passer à l’action. Nommé Hugh Perrin, cet homme providentiel était sergent-inspecteur.

        Hamish exposa les grandes lignes de l’enquête sur le meurtre de Rosie Draly, avant de préciser le motif de son appel.

        – D’après vous, inspecteur Perrin, serait-il possible d’obtenir un mandat de perquisition pour la chambre de Bob Beck ? Quand il a appelé sa femme le soir du meurtre, Mrs Beck a distinctement entendu le bruit du train de 21 heures, qui passe chaque soir sous les fenêtres de Bob à Birmingham. Elle en a conclu qu’il était bien dans la chambre qu’il loue. Or, je pense, moi, qu’il était à Lochdubh. Et qu’il a diffusé un enregistrement du train pendant leur conversation, afin de faire croire à son épouse qu’il était à Birmingham.

        – C’est plausible. Pourtant, vous avez trouvé des restes de disquette et de papiers brûlés dans la cheminée de Miss Draly, à Lochdubh. N’est-ce pas le signe que les deux meurtres sont liés, et que la romancière a été tuée par l’assassin de Duggan ?

        – Beck a peut-être brûlé sa correspondance avec Rosie ?

        – C’est un peu tiré par les cheveux, vous ne trouvez pas ? Si c’était le cas, Beck n’aurait-il pas aussi brûlé la cassette audio qui contenait l’enregistrement du train ?

        – Peut-être. En tout cas, son premier souci aurait été de se débarrasser des lettres, s’il y en avait. J’imagine la scène… Bob brûle les lettres, puis il s’assied pour téléphoner à sa femme. Non, attendez… Il ne l’a pas appelée de chez Rosie : nous avons vérifié les appels passés ce jour-là. Bon sang, on aurait dû remonter plusieurs mois en arrière ! Reprenons. Bob sait qu’il doit joindre Mrs Beck pour la tranquilliser. Il lui faut un téléphone. Il pourrait passer l’appel d’une cabine publique, mais avec le magnétophone, ce n’est pas très pratique… Il consulte sa montre. L’heure tourne. Alors il décide de se rendre dans un hôtel, le premier qu’il trouvera en sortant de Lochdubh sur la route du sud, et d’appeler Mrs Beck de sa chambre.

        – Eh bien, vous avez votre réponse, déclara le sergent Perrin. Si vous dénichez une preuve matérielle de son séjour à Lochdubh le soir du crime, nous pourrons le coffrer… Au travail, Macbeth. Je ne bougerai pas d’ici. Vous pourrez me joindre toute la nuit.

        Hamish raccrocha, le cœur battant. Puis il ouvrit l’annuaire du Sutherland. Il commença par téléphoner aux hôtels et aux pensions de famille situés dans les environs immédiats de Lochdubh. À chaque fois, il demanda si un voyageur avait loué une chambre la nuit du meurtre et s’il avait passé un appel téléphonique vers Londres – et à chaque fois, la réponse fut négative. Puis, alors qu’il était sur le point de renoncer, il se souvint qu’un nouveau motel venait d’ouvrir sur l’A9. Le Cluny Motor Inn. Il appela la réception. Et cette fois, miracle : non seulement le gérant se rappelait avoir loué une chambre à un dénommé Bob Beck, mais ce dernier avait passé un appel à Londres.

        Hamish téléphona aussitôt au sergent Perrin pour lui annoncer la nouvelle.

        – Parfait. On a de quoi l’interroger, annonça Perrin avec satisfaction. Mais je doute qu’il ait gardé la cassette… Il l’a sûrement jetée par la fenêtre de sa voiture.

        – Faites-le venir au commissariat, suggéra Hamish. Pendant ce temps, je vais fouiller les poubelles du Cluny Motor Inn. Avec un peu de chance, le ramassage des ordures n’a pas encore eu lieu.

        Il saisit son poste de radio équipé d’un lecteur de cassettes, et ressortit. Il faisait nuit noire. Le vent continuait de hurler et la pluie s’abattait sans répit sur le pare-brise de la Land Rover. Hamish pensa tristement à la nuit précédente, quand il avait attendu l’arrivée de la police avec Priscilla, tous deux serrés l’un contre l’autre dans l’habitable de la voiture… Un profond chagrin lui noua les entrailles. Avait-il perdu Priscilla pour de bon ? Il se raidit, fâché contre lui-même. Comment expliquer que sa douleur soit aussi intense ? Il s’imagina braquant un fusil sur son estomac – non pour se tuer, mais comme le font les personnages de dessins animés, pour former un joli trou rond et propre dans son ventre, en lieu et place du chagrin qui le dévorait.

        Enfin, il arriva au motel et demanda avec empressement au gérant s’il pouvait fouiller dans les poubelles.

        L’homme haussa les épaules.

        – Je vous en prie. Les éboueurs passeront demain matin. Les bennes à ordures sont dans la cour, contre le mur du fond.

        Il conduisit Hamish à l’arrière de l’hôtel, où deux grands containers métalliques, ruisselants de pluie, scintillaient sous la lampe fixée au-dessus de la porte.

        – Je crois que vous pouvez me laisser, indiqua Hamish d’un air sombre. J’en ai pour un moment : je vais devoir tout sortir !

        – Si ça peut vous aider, sachez que la poubelle de gauche est dédiée aux déchets alimentaires ; celle de droite contient tout le reste : les détritus jetés par les clients dans leurs chambres, les vieux journaux et les emballages.

        La benne était si profonde que Hamish dut hisser sa haute carcasse sur une cagette pour atteindre son contenu. Une heure puis une autre s’écoulèrent, tandis qu’il examinait un à un les détritus du motel – journaux, magazines, mégots de cigarettes, préservatifs, emballages de sandwichs et bouteilles vides – avant de les jeter par-dessus son épaule. Quand le container fut quasiment vide, il se pencha à l’intérieur et éclaira le fond à l’aide de sa lampe torche. Le faisceau de lumière balaya un petit rectangle de plastique noir. Hamish se figea, tendit la main et… referma les doigts sur une cassette audio. Il poussa un cri de triomphe. Le gérant arriva en courant.

        – Que se passe-t-il ?

        – Regardez. Vous êtes témoin : je sors ça de la poubelle, répondit Hamish en lui montrant la cassette. Nous allons écouter ce qu’il y a sur la bande.

        Ils regagnèrent ensemble le hall du motel, où Hamish avait laissé son poste de radio. Il inséra sa trouvaille dans le lecteur et appuya sur « Play ». Un instant plus tard, la voix gutturale de la chanteuse américaine Cher retentit dans la pièce.

        D’ordinaire, Hamish mettait un point d’honneur à éviter les grossièretés, mais cette fois, il ne put retenir le chapelet de jurons qui lui monta aux lèvres.

        – Calmez-vous, lui intima le gérant. Puisque vous n’avez rien trouvé, vous devriez rentrer chez vous, non ?

        – Pas question, répondit Hamish. Il reste quelques trucs au fond du container. J’y retourne.

        Il ressortit vaillamment sous la pluie battante, grimpa sur la cagette et se pencha de nouveau au-dessus de la grande poubelle métallique verte. Il restait quelques petits sacs plastique remplis de détritus – ceux que les femmes de ménage avaient ôtés des corbeilles à papier. Hamish saisit le premier qui se trouvait à sa portée, l’ouvrit et pointa sa lampe vers l’intérieur. Une flasque de whisky vide, un paquet de cigarettes froissé, plusieurs mégots, des mouchoirs souillés… et une cassette audio.

        Il rappela le gérant.

        – Qu’avez-vous trouvé, cette fois ? s’enquit l’homme d’un ton sarcastique. Le dernier album de Dolly Parton ?

        – Nous verrons bien. Vous êtes témoin : je prends cette cassette dans la poubelle.

        – Faites, je vous en prie.

        Hamish sortit la tête du container et regagna la terre ferme. Ils contournèrent le bâtiment et s’engouffrèrent dans le hall. Hamish inséra la cassette dans le lecteur et le mit en marche. Il y eut d’abord un silence, interrompu par le sifflement de la bande magnétique, puis, soudain, un grand fracas envahit la pièce : on eût dit qu’un train de voyageurs passait devant la porte. Un lent sourire apparut sur le visage du policier.

        Il écouta l’enregistrement jusqu’à la fin, puis éteignit l’appareil.

        – C’est ce que vous cherchiez ? demanda le gérant du motel.

        – Tout juste.

        – Bon. Je suis à court de personnel en ce moment. Vous seriez gentil d’aller remettre tout ce bazar dans le container !

        Hamish secoua la tête. Il avait passé la nuit à fouiller dans les ordures. Il en avait assez.

        – Ce sont des pièces à conviction, déclara-t-il d’un ton solennel. Ne touchez à rien avant l’arrivée de la police scientifique.

        Il s’installa au volant de la Land Rover et rentra à Lochdubh. En chemin, le sentiment de triomphe qui l’habitait commença à se dissiper. Il aurait dû avertir Blair de ses intentions. L’inspecteur-chef serait furieux.

        Il avait vu juste. En arrivant, il trouva une voiture garée devant le poste de police. Blair se tenait sous la lumière bleutée de la lampe fixée au-dessus de la porte d’entrée, ses traits lourds figés en un rictus hargneux.

        – Qu’est-ce que vous avez fichu encore ? beugla-t-il. Un gars de la P.J. de Birmingham m’a appelé pour me dire qu’ils allaient interroger Bob Beck. Première nouvelle ! Daviot n’en sait rien, bien entendu. Comment je vais justifier ça, maintenant ?

        – J’ai trouvé l’enregistrement que Beck a diffusé pendant qu’il appelait sa femme au téléphone. Vous savez, le bruit du train qui passe…

        – Hein ? Quoi ? J’y comprends rien, Macbeth. Expliquez-vous !

        Hamish lui relata les événements de la nuit, mais Blair ne l’écouta qu’à moitié : le rouquin avait manifestement fait une découverte cruciale. Il devait se l’approprier pour regagner les faveurs de Daviot. Il plaqua un sourire mielleux sur son visage.

        – Aye. Bien joué, mon garçon. Vous devez être épuisé, maintenant ! Allez vous coucher. Et donnez-moi cette cassette : je m’en charge.

        Hamish s’exécuta docilement. Il avait très bien compris les intentions de Blair : l’inspecteur dirait à Daviot que lui, Blair, avait chargé Hamish d’appeler Birmingham et l’avait envoyé chercher la cassette au Cluny Motor Inn.

        Blair servit effectivement cette version des faits au commissaire Peter Daviot en début de matinée, lorsqu’il appela la P.J. de Strathbane. Contrairement à ce qu’il imaginait, ses propos furent accueillis avec suspicion.

        – Qu’est-ce qui vous a pris d’envoyer un simple policier mener l’enquête, seul, sans renforts techniques ? demanda Daviot d’un ton acerbe. Et téléphoner à la P.J. de Birmingham pour leur donner des instructions, c’est votre boulot, pas celui de Macbeth.

        – Je les ai appelés moi-même, mentit Blair.

        – Ce n’est pas ce qu’on m’a dit. D’après mes informations, c’est Macbeth qui a téléphoné, pas vous.

        – Bien sûr, acquiesça Blair avec empressement. Mais c’est moi qui l’avais chargé de le faire.

        – La prochaine fois, faites le boulot vous-même.

        – Oui, chef, dit Blair.

        Il reposa le combiné en maudissant Macbeth de toutes ses forces.
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          « Quand l’amour tombe malade, la meilleure chose que nous puissions faire est le précipiter vers sa fin : je ne peux endurer la torture d’une passion délétère et languissante. »

          Sir George Etherege

        

      

      
        Hamish Macbeth fut invité à assister à l’interrogatoire de Bob Beck, transféré de Birmingham à Strathbane pour les besoins de l’enquête. Blair ne s’y trompa pas, y voyant le signe que son supérieur, le commissaire Daviot, savait pertinemment qu’il n’avait pas identifié le meurtrier de Rosie : ce coup de génie revenait à Macbeth, une fois de plus. Vexé de n’avoir pu s’en attribuer les lauriers, Blair était d’humeur massacrante.

        Installé, comme d’habitude, dans un coin de la pièce, Hamish observait Bob Beck avec étonnement. De taille moyenne, les épaules légèrement voûtées, les yeux clairs derrière d’épaisses lunettes, il semblait porter sur le monde un regard innocent, presque enfantin. Un grand nez, une bouche mince et des cheveux poivre et sel complétaient son visage ordinaire. Vêtu d’un costume gris bien repassé, chaussé de souliers noirs à lacets, il offrait l’image d’un homme sérieux et raisonnable – à mille lieues de l’amant éconduit qui, ivre de passion, avait plongé un couteau dans le dos nu de Rosie Draly. Si Hamish n’avait pas trouvé la cassette audio qui l’incriminait, il aurait été tenté de penser que Bob avait joué de malchance en rendant visite à Rosie quelques heures avant son assassinat.

        Blair commença l’interrogatoire par une question moins abrupte que d’ordinaire. Beck était accompagné de son avocat, un homme mince aux yeux écarquillés. On aurait dit un lapin pris dans les phares d’une voiture.

        – Depuis combien de temps connaissiez-vous Rosie Draly ?

        – Des années, murmura Beck, avant de reprendre, plus fermement : Pour gagner du temps, j’aimerais faire des aveux complets.

        Blair lui offrit un large sourire.

        – Excellente idée, mon vieux. Allez-y.

        – Je suis tombé amoureux de Rosie juste après mon mariage avec Beryl, confessa Bob d’une voix éraillée, comme s’il n’avait pas parlé depuis plusieurs jours. C’était en 1964. Je voulais divorcer, mais Beryl m’a annoncé qu’elle était enceinte, alors je suis resté. Rosie était d’accord : elle disait qu’il fallait être raisonnable, que ça ne se faisait pas, de quitter une femme enceinte. Malgré tout, j’en ai voulu à Beryl. J’en suis même venu à la détester. Mais j’ai surmonté cette mauvaise passe, surtout après avoir obtenu mon poste à Birmingham. Beryl ne voulait pas quitter Londres, et ça m’arrangeait bien. Rosie et moi nous sommes revus… souvent. Je la désirais, je la désirais comme un fou, mais elle se dérobait sans cesse, elle disait que ce n’était pas bien, que nous ne devions pas… Et pourtant, elle entretenait toujours l’espoir qu’un jour, elle finirait par céder. Moi, je la croyais. J’étais en proie à une véritable obsession. Quand je n’étais pas avec elle, je pensais à elle. Certains jours, je me sentais prêt à renoncer à cette folie, mais très vite, la vie me paraissait si morne que je replongeais. Dans mes rêves, je lui faisais l’amour comme aucun homme n’a jamais fait l’amour à une femme. Elle m’écrivait régulièrement et je gardais toutes ses lettres. Puis elle s’est installée dans le Sutherland, et ses lettres se sont espacées. Quand elle a cessé d’écrire, je lui ai téléphoné, mais elle trouvait toujours le moyen d’écourter nos conversations. Puis-je avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ?

        Tous attendirent qu’un agent lui apporte un verre d’eau, qu’il but d’un trait.

        – Cette situation me rendait dingue, reprit-il. Alors j’ai décidé d’aller la voir. Je n’ai pas annoncé ma visite : Rosie m’avait interdit de venir, sous prétexte que Lochdubh grouillait de commères qui observeraient mes allées et venues. Avant de partir, j’ai enregistré le bruit d’un train, parce que je savais que je devrais téléphoner à Beryl depuis le Sutherland. Et je me suis mis en route. Je voulais seulement la voir, vous comprenez ? Je n’avais pas prévu de la tuer – je n’y pensais même pas. En arrivant à Lochdubh, je n’ai pas eu besoin de demander mon chemin, parce qu’elle nous avait décrit son cottage dans les moindres détails, à Beryl et à moi, lorsqu’elle l’avait acheté. Donc, j’ai trouvé facilement. Je me suis garé et j’ai frappé à la porte. Elle est venue ouvrir. Tout de suite, elle s’est montrée dure et blessante. Elle a dit qu’elle avait de grands projets et que, cette fois, elle serait couronnée de succès. Elle partait à Londres voir son agent et elle n’avait pas de temps à perdre avec moi.

        Derrière ses épaisses lunettes, ses yeux s’emplirent de larmes.

        – Ensuite, elle m’a annoncé qu’elle allait prendre un bain. Moi, j’étais censé repartir tout de suite et la laisser se préparer. Elle est allée se déshabiller dans la chambre, puis elle est passée d’une pièce à l’autre, comme si je n’étais pas là, affichant sa nudité avec insolence – moi qui en avais rêvé si longtemps ! Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de ce qui s’est passé ensuite. Elle m’avait terriblement blessé. Je voulais l’atteindre, lui faire mal comme elle m’avait fait mal. J’ai dû prendre le couteau dans le tiroir de la cuisine. Je suis retourné dans la chambre. Elle était penchée sur le lit, toujours nue. J’ai plongé le couteau dans son dos. Je ne suis pas médecin : je ne savais pas où frapper, je n’y ai même pas réfléchi. Mais elle est morte sur le coup. L’instant d’avant, elle était vivante. Je l’ai frappée. Et l’instant d’après, elle était inerte et froide comme de la viande de mouton. Quand j’ai compris ce que j’avais fait, toute ma douleur, toute ma rage m’ont quitté. Et j’ai vu défiler sous mes yeux ma vie entière, cette pauvre vie gâchée par une obsession… Alors, je n’ai plus pensé qu’à une chose : me sauver, échapper à la police, pour mettre fin au gâchis. Je ne voulais pas me sacrifier entièrement à cette femme, vous comprenez ? J’ai trouvé mes lettres dans un tiroir, et certaines des lettres qu’elle m’avait écrites sur une disquette d’ordinateur. Elle n’écrivait jamais de lettres à la main. J’ai tout brûlé. Le reste, vous l’avez découvert : comment je suis allé au Cluny Motor Inn, comment j’ai téléphoné à Beryl avec la cassette du train en fond sonore, et comment je l’ai jetée à la poubelle.

        Il se tut. Dans le silence qui suivit, Blair se pencha vers lui, son corps massif vibrant d’excitation contenue.

        – Vous étiez déjà venu à Lochdubh, n’est-ce pas ? Racontez-nous comment vous avez tué Randy Duggan.

        Hamish soupira. Quel manque de subtilité ! Beck allait démentir, bien sûr. Carré contre le dossier de sa chaise, il attendit… et fut stupéfait d’entendre le suspect répondre d’une voix sourde :

        – Alors, ça aussi, vous le savez ?

        – Aye, lâcha Blair d’un air triomphant. Inutile de tourner autour du pot. Racontez-nous ce qui s’est passé.

        Beck obtempéra, d’un ton hésitant d’abord, puis plus assuré à mesure qu’il progressait dans son récit.

        – Je… Rosie m’avait dit qu’elle… qu’elle avait rencontré ici un homme très intéressant. C’était dans une de ses rares lettres. Elle ne s’étendait pas sur le sujet, mais j’ai… j’ai lu entre les lignes et ça m’a rendu fou de jalousie. J’ai conduit sans m’arrêter, de Birmingham jusqu’au Sutherland. En arrivant, j’ai dormi dans un Bed & Breakfast, pas loin d’ici. Ne me demandez pas lequel : je n’en ai aucun souvenir. J’étais dans une sorte de brouillard. J’avais acheté un fusil de chasse à Birmingham. C’est facile à trouver quand on sait dans quel pub aller et à qui s’adresser. Je me suis acheté une perruque, j’ai mis une paire de lunettes de soleil et j’ai fait le tour du village en espérant croiser Duggan. Je savais à quoi il ressemblait, parce que Rosie l’avait un peu décrit dans sa lettre. Je l’ai vu sortir d’une boutique, et je l’ai suivi jusque chez lui. J’avais emporté de l’hydrate de chloral. C’était celui de ma mère. J’ai attendu un moment, puis j’ai frappé à sa porte. Je lui ai dit que j’étais un ami de Rosie et que j’avais envie de faire sa connaissance. Il m’a offert à boire. On s’est assis au salon, on a commencé à discuter. Il m’a laissé seul un instant, et j’ai versé l’hydrate de chloral dans son verre. Randy est revenu, il a bu sans se douter de rien, et j’ai attendu que le somnifère fasse effet. Je lui ai attaché les mains dans le dos, parce que je craignais qu’il se réveille. Je l’ai abattu, j’ai monté le chauffage pour fausser l’heure de la mort, au cas où on m’aurait vu entrer chez lui, puis je suis reparti. J’ai roulé vers Birmingham sans m’arrêter – sauf une fois, pour jeter le fusil dans une tourbière.

        La voix de Hamish Macbeth s’éleva dans la pièce.

        – Vous mentez, Mr Beck.

        Blair se leva d’un bond. La rage fit virer au violet son visage rougeaud. Il était sur le point de conclure cette affaire, et cet imbécile de Macbeth allait tout gâcher ! Comme la plupart des hommes, Blair jugeait les motivations d’autrui à l’aune des siennes. Il était convaincu que le policier de Lochdubh cherchait à lui voler son succès.

        – Vous ! rugit-il en le montrant du doigt. Dehors !

        Hamish sortit. Et Beck signa sa déposition. Le lendemain, la résolution inespérée des deux meurtres faisait la une des journaux.

         

        Les journalistes quittèrent Lochdubh, emportant leurs appareils photo, leurs caméras, leurs paraboles satellites et leurs kilomètres de câbles électriques. Hamish se retrouva seul, sous la pluie persistante, avec un crime non élucidé sur les bras. Il était convaincu que Beck avait assassiné Rosie : ses aveux avaient des accents de sincérité qui ne trompaient pas. Et dans son cas, le crime passionnel était plausible. Mais pourquoi aurait-il tué Randy ? Sa confession sonnait faux. Certes, il avait donné beaucoup de détails, mais rien qui n’ait été relaté dans la presse au lendemain du meurtre de Randy : les mains liées dans le dos, l’hydrate de chloral, le chauffage… Tout cela, Beck l’avait lu dans les journaux. Blair était si désireux de croire ses aveux qu’il n’avait pas pris le temps de les vérifier : il n’avait pas cherché à savoir, notamment, si le médecin de la mère de Beck lui avait bien prescrit de l’hydrate de chloral. Bob avait sans doute menti. Mais dans quel but ? Pour se venger, peut-être ? Oui, c’était une piste. Pour se venger de Beryl, qu’il haïssait autant qu’il adulait Rosie. En endossant la responsabilité du meurtre de Randy, Bob faisait de l’austère Beryl l’épouse d’un double meurtrier. Était-ce sa manière à lui de prendre sa revanche ?

        Hamish s’assit à son bureau et entreprit de rédiger la liste des suspects. Il commença par Geordie Mackenzie, cruellement humilié par Randy ; venaient ensuite Annie Ferguson, Andy MacTavish, Archie Maclean, ainsi que Willie et Lucia Lamont.

        La confession de Bob Beck avait montré qu’un homme doux et réservé pouvait se muer en assassin sous l’empire de la passion. Or Willie était fou amoureux de sa femme. La jalousie l’avait-elle conduit jusqu’au meurtre ? Hamish aurait voulu poursuivre ses interrogatoires, avec lui comme avec les autres, mais il n’en avait plus le droit : l’enquête était close. En revanche, rien ne l’empêchait d’aller bavarder avec eux, non pas comme un policier, mais comme un ami. Il lui suffirait de confier qu’il avait du mal à croire aux aveux de Beck pour que l’information se répande dans le village comme une traînée de poudre.

        Il savait aussi qu’il devait téléphoner à Betty, ne serait-ce que pour s’excuser auprès d’elle de sa brusquerie, mais il n’avait aucune envie de tomber de nouveau sur Priscilla s’il appelait à l’hôtel. Il frissonna. Non seulement il pleuvait toujours, mais les températures étaient en chute libre. Il alluma le poêle à bois dans la cuisine pour qu’il fasse bien chaud à son retour, puis il enfila son imperméable, cala son képi sur ses oreilles et sortit à contrecœur sous la pluie torrentielle. Il se dirigea vers le cottage de Geordie. Il savait où le trouver, mais n’y était jamais allé auparavant. C’était une petite longère blanchie à la chaux, coquette et bien entretenue. Des parterres de fleurs bordés de coquilles Saint-Jacques égayaient le jardin à la pelouse soigneusement tondue. Il sonna.

        Geordie vint ouvrir un instant plus tard et l’accueillit avec chaleur – sans crainte aucune, puisque l’affaire était close. Il ouvrit la porte du salon et invita son hôte à s’asseoir. La petite pièce, constata Hamish, était aussi dépourvue d’âme et de caractère que celle de Rosie – et il y faisait tout aussi froid.

        – Je vous offre un café ? demanda Geordie.

        – Non, merci, déclina Hamish.

        Geordie, qui connaissait sa réputation de pique-assiette, lui lança un regard décontenancé.

        – Eh bien, dit-il en se frottant les mains, c’est gentil de passer me voir. Quelle histoire, hein ? Nous étions tous en train de chercher le coupable au sein de la pègre et du crime organisé, alors qu’il se trouvait à Birmingham, dans la famille de Rosie Draly !

        – Aye, acquiesça Hamish. Mais il reste encore beaucoup de zones d’ombre dans cette affaire.

        – Lesquelles, par exemple ?

        – Pour commencer, qui était vraiment Randy Duggan ? Et pour quelle raison avait-il eu recours à la chirurgie esthétique ? Et surtout, pourquoi Beck a-t-il endossé la responsabilité d’un meurtre qu’il n’a pas commis ?

        L’ancien instituteur écarquilla les yeux.

        – Mais… Que voulez-vous dire, Hamish ?

        – Je ne crois pas que Beck ait assassiné Duggan. Il a tué Rosie, certes, mais pas Duggan. Et nous sommes en Écosse, pas en Angleterre. Ici, les aveux ne suffisent pas : la P.J. devra s’appuyer sur des preuves formelles. Blair aura beau traîner les pieds, il devra reprendre l’enquête.

        – Je ne comprends pas… Pourquoi Beck aurait-il avoué un crime qu’il n’a pas commis ?

        – Je crois que son obsession pour Rosie l’avait rendu à moitié fou. Or il détestait sa femme, parce qu’elle avait refusé de lui accorder le divorce quand il avait voulu partir avec Rosie, aux premiers temps de leur mariage. Il est possible qu’il ait endossé la responsabilité du meurtre de Duggan pour se venger de Beryl, son épouse. Et puis, il espérait peut-être passer pour un vrai macho, un type viril et courageux, capable de commettre deux meurtres coup sur coup.

        – Ce ne sont que des suppositions… Écoutez, Hamish, je comprends que vous écoutiez votre intuition, mais ne croyez-vous pas qu’il est temps de clore ce dossier et de reprendre une vie normale ? D’habitude, vous préférez aller à la pêche que de résoudre des crimes – c’est ce qu’on dit de vous au village, en tout cas. Alors, qu’est-ce qui vous arrive ?

        La bienveillance qui se lisait d’ordinaire sur le visage du policier s’effaça, remplacée par un regard dur et déterminé.

        – Il y a une grande différence entre les petites infractions commises à Lochdubh, que je peux résoudre seul, et les homicides, qui doivent être élucidés et jugés dans le respect absolu de la loi. Il faut que justice soit faite, Geordie. Or, la justice ne consiste pas à se jeter sur le premier dingo venu, même s’il a signé des aveux ! Je vais continuer à enquêter, jusqu’à ce que je trouve l’assassin de Randy. Or les suspects sont nombreux…

        Hamish s’interrompit. La pluie tambourinait violemment contre les vitres du salon.

        – Et vous en faites partie, acheva-t-il d’un ton implacable. Ç’aurait pu être vous.

        – Moi ! s’exclama Geordie. Pourquoi moi ?

        – Duggan vous a humilié publiquement.

        – Et vous pensez que j’aurais tué un homme pour ça ? Parce que j’ai été humilié ? Regardez-moi, Hamish : j’étais instituteur. J’ai passé des décennies à enseigner l’anglais et l’arithmétique à des petits morveux qui se fichaient de ma poire à la moindre occasion. J’ai vu des collègues être promus parce qu’ils couchaient avec la femme du directeur ou qu’ils jouaient les grandes gueules devant l’inspecteur, quand moi, je restais au bas de l’échelle… Alors, l’humiliation, ça me connaît, croyez-moi. Je vis avec depuis des années.

        Hamish se leva, prêt à partir.

        – Je vous remercie, Geordie. Je vais poursuivre mon enquête.

        Après son départ, l’ancien instituteur écouta tomber la pluie en regardant fixement la chaise sur laquelle le policier s’était assis.

         

        Hamish jeta un coup d’œil à sa montre, avant de se diriger vers le cottage de Lucia et Willie Lamont. Quand il arriva, Willie était en train de cirer le comptoir en bois de la cuisine pendant que la belle Lucia se peignait les ongles en rouge vif.

        Elle invita Hamish à s’asseoir au salon, où Willie les rejoignit un instant plus tard, son chiffon à la main.

        – J’suis content que l’affaire Duggan soit terminée, Hamish ! dit-il joyeusement. Mais quel temps affreux ! Et ça ne va pas s’arranger : la météo annonce de nouvelles perceptions demain matin.

        – De nouvelles précipitations, rectifia Hamish. Et l’affaire n’est pas terminée – loin de là. En tant qu’ancien policier, tu devrais savoir que la confession de Beck ne suffira pas à clore le dossier. Elle est presque trop parfaite. Et Beck n’a fourni aucune preuve matérielle de son crime.

        – Pardonne-moi, Hamish, mais… j’ai l’impression que tu es un peu vexé parce que Blair a résolu les meurtres, avança Lucia en secouant ses boucles brunes.

        – Blair n’a rien résolu, répliqua sèchement Hamish. C’est moi qui ai découvert que Beck avait tué Rosie. Quant à Duggan, je ne crois pas une minute que ce type ait fait le coup.

        – Bien sûr que si ! protesta Willie. Cette histoire est terminée. Admets-le – et mets un mouchoir sur ton orgueil !

        Hamish s’exhorta à la patience.

        – Je suis convaincu que l’assassin de Randy court toujours, insista-t-il. Je vais donc poursuivre l’enquête, en veillant à ne pas laisser mes sentiments personnels peser sur mon jugement.

        – Si je comprends bien, tu continues de soupçonner certains habitants du village. Moi, par exemple ?

        – Toi ou Lucia.

        – Sors d’ici tout de suite ! s’écria Willie en agitant le chiffon qu’il tenait à la main.

        Une puissante odeur d’encaustique se répandit dans la pièce.

        Le policier se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il lança un regard vers Lucia. Ses grands yeux étaient écarquillés par la peur.

         

        Hamish remonta le col de son imperméable et retourna au poste de police. Là, il monta dans la Land Rover et mit le contact. « Vous êtes prêts ? Allons gâcher la journée du suspect suivant ! » lança-t-il aux essuie-glaces qu’il venait de mettre en marche. Il contourna le loch, puis emprunta l’une des pistes forestières qui cheminaient à travers la forêt de pins. Lorsqu’il parvint à un croisement, il baissa la vitre et tendit l’oreille : le fracas des arbres abattus par l’équipe de forestiers le guida vers la clairière où Andy travaillait ce jour-là.

        Hamish arriva au moment où un pin s’écrasait au sol dans un craquement sinistre. Depuis quelques années, pour répondre à la demande croissante, le nord de l’Écosse s’était peu à peu couvert d’exploitations forestières : de grands pins filiformes, au tronc grisâtre, avaient été plantés dans tout le Sutherland, en rangs si serrés qu’on ne pouvait guère s’y promener. Rien à voir avec la variété et la richesse de la forêt amazonienne ! songea Hamish. Les exploitants s’efforçaient d’égayer les abords des pinèdes, faisant pousser des arbres ornementaux au bord des routes, installant des tables de pique-nique dans les clairières, mais les pins n’avaient aucun charme, entassés ainsi les uns sur les autres, émaciés et noyés sous la pluie.

        Andy, qui se tenait avec d’autres bûcherons à l’orée de la clairière, s’avança pour le saluer.

        – On fait une pause, annonça-t-il. Vous voulez du thé ?

        – Non, je vous remercie, dit Hamish. Je suis venu vous parler. On peut se mettre dans un coin tranquille ?

        – Oui, venez par ici. Que se passe-t-il ? Vous n’enquêtez plus sur le meurtre de Randy, hein ? L’affaire est close.

        Ils s’avancèrent lentement sur un épais tapis d’aiguilles de pins et s’assirent l’un en face de l’autre sur des souches d’arbres.

        – En fait, je ne suis pas convaincu que Beck ait tué Randy, commença Hamish.

        Il se préparait à affronter la colère ou les dénégations de son interlocuteur, mais Andy hocha la tête, visiblement d’accord avec lui.

        – C’est drôle, dit-il. Moi non plus, j’y crois pas trop. Peut-être parce que j’étais sûr que Randy était un vrai bandit, un malfrat lié au crime organisé – en tout cas, j’ai pas pu avaler la confession du prétendant de Rosie. En plus, personne l’avait vu au village, ce gars-là ! Cela dit, avec le sale temps qu’y fait, les commères passent moins de temps le nez dehors. Tout le monde reste chez soi à regarder la télé. N’empêche, j’suis convaincu que ce Beck n’a pas dit toute la vérité.

        Hamish poussa un soupir de soulagement.

        – Je pensais que vous alliez vous mettre à crier, comme les autres.

        Andy sourit.

        – C’est vrai que je me suis battu avec Randy, mais sur le moment, j’ai accepté ma défaite. J’ai vraiment pensé qu’il était plus fort que moi, et qu’il l’avait emporté à juste titre. Ensuite, j’ai appris qu’il avait utilisé des poings américains. J’étais même pas en colère, figurez-vous ! C’est après moi que j’en avais. Je me suis dit qu’à l’avenir, je ferais bien d’éviter les bagarres. Si le combat avait été organisé en public, comme celui que vous deviez avoir contre lui, j’aurais peut-être été furieux. Mais ce n’était pas le cas.

        – Avez-vous une raison précise de supposer que Randy n’a pas été tué par Beck ?

        – Pas vraiment. Quand j’ai lu la confession de Bob Beck dans la presse, j’ai tout de suite pensé qu’elle sonnait faux. Son histoire est trop lisse, vous voyez ce que je veux dire ? Certaines personnes cherchent tellement à être sous les feux de la rampe qu’elles seraient prêtes à avouer un crime qu’elles n’ont pas commis – juste pour avoir leur quart d’heure de gloire !

        – C’est vrai, mais généralement, ce genre de personnes n’a pas commis de meurtre. Alors que Beck, lui, a tué Rosie. J’en suis convaincu.

        – Eh bien, vous allez au-devant de sacrées embrouilles ! Ça risque d’être compliqué, maintenant que l’enquête est close et que vous n’avez plus le droit de faire appel aux services de la P.J. de Strathbane.

        – Ne vous en faites pas pour moi : je me débrouille très bien tout seul, assura Hamish. Si votre offre tient toujours, je prendrais bien une tasse de thé, maintenant.

        Ils rejoignirent les collègues d’Andy, assis dans la clairière.

        – On aura tous les pieds palmés, si ça continue, plaisanta Hamish. Vous avez vu les prévisions pour le sud de l’Angleterre ? Du soleil tous les jours !

        – Encore un sale coup des Anglais ! s’exclama un bûcheron en riant. Ces gars-là ont le chic pour prendre le meilleur et nous laisser le reste.

         

        Ensuite, Hamish se rendit chez Mrs Ferguson. En descendant de la Land Rover, il aperçut Willie devant le restaurant italien. Son ami inclina bizarrement la tête dans sa direction, avant de filer à l’intérieur.

        Annie ouvrit la porte à l’instant où Hamish levait la main pour toquer.

        – Oh, c’est vous, Hamish. Entrez ! dit-elle d’un ton jovial.

        Il la suivit au salon, où il s’installa dans un fauteuil, face à elle.

        – Alors, comment allez-vous ? reprit-elle. N’est-ce pas formidable que vos collègues aient trouvé le coupable de ces horribles meurtres – et un coupable qui n’a rien à voir avec Lochdubh, en plus !

        Hamish posa les mains sur ses genoux et la regarda droit dans les yeux.

        – Annie, je suis convaincu que Randy Duggan n’a pas été tué par Beck.

        Mrs Ferguson ouvrit la bouche. Puis la referma, l’air hébété.

        – Mais… Mais…, bégaya-t-elle. L’affaire est close. Rien à voir avec nous.

        – J’aimerais le croire.

        – Vous aimeriez le croire ? Pour qui vous prenez-vous, à la fin ? Vous n’êtes qu’un simple policier. Si vos supérieurs décident de clore l’enquête, vous n’avez rien à redire !

        – C’est une question de justice, Annie. Un meurtrier doit payer pour son crime – vous ne pensez pas ?

        – Vous n’avez pas le droit de venir chez moi débiter des sornettes. Ce n’est pas parce que vous portez un uniforme que vous pouvez intimider une pauvre veuve sans défense !

        Elle fondit en larmes. Hamish se pencha vers elle.

        – Allons, Annie, calmez-vous. En quoi est-ce si terrible, de m’entendre dire que le meurtrier est toujours en liberté ?

        – Parce que vous vous trompez ! cria-t-elle à travers ses larmes.

        Il sortit et courut jusqu’à la Land Rover, garée de l’autre côté de la rue. Il avait atteint son objectif : faire savoir aux habitants de Lochdubh qu’il était toujours à la recherche de l’assassin de Duggan.

         

        Deux heures plus tard, Priscilla rangeait un nouveau lot de presse-papiers sur les étagères de sa boutique quand la clochette tinta, annonçant l’arrivée d’un client. Elle se retourna : c’était Lucia. La jeune femme portait un ciré rouge vif et des bottes en caoutchouc de la même couleur.

        – Bonjour, Mrs Lamont. Vous avez un cadeau à faire, ou vous venez bavarder avec moi ?

        – Je viens bavarder, si vous avez un moment, répondit Lucia.

        Elle ôta son chapeau de pluie écarlate et secoua ses boucles brunes.

        – Vous tombez bien, dit Priscilla. C’est calme, aujourd’hui.

        Elle contourna le comptoir et prit la cafetière.

        – Je vous sers ?

        – Volontiers.

        – Alors, quoi de neuf au village ? Tout le monde est soulagé par l’arrestation de Beck, j’imagine ? Quand de telles horreurs se produisent, j’ai toujours peur que le coupable se trouve parmi nous.

        – Moi aussi. Mais cette fois, j’ai l’impression que quelqu’un préférerait incriminer l’un d’entre nous.

        Lucia se percha sur une chaise du comptoir et prit la tasse de café que Priscilla lui tendait.

        – Que voulez-vous dire ?

        – Eh bien, commença Lucia d’un ton pincé (un ton de commère écossaise, songea Priscilla avec ironie), depuis ce matin, Hamish passe de maison en maison pour annoncer que Beck n’a pas tué Duggan et que le vrai coupable se cache parmi nous.

        – Allons ! Pourquoi dirait-il une chose pareille ?

        – Par orgueil. Il s’est mis dans la tête qu’il avait résolu tous les crimes commis à Lochdubh et…

        – Il les a résolus ! interrompit Priscilla avec fermeté.

        – C’est ce qu’il prétend.

        – Pas du tout. J’ai assisté à certaines de ces enquêtes, et croyez-moi, sans l’intelligence et l’intuition de Hamish, plusieurs assassins seraient encore en liberté.

        – Willie pense que Hamish a une autre raison de reprendre l’enquête.

        – Laquelle ?

        – Si Blair n’est pas convaincu que Beck a commis le meurtre, alors il est logique que Hamish cherche à accuser l’un d’entre nous.

        – Je ne suis pas sûre de suivre votre raisonnement.

        – C’est pourtant clair ! Hamish est le suspect le plus probable. N’oubliez pas que la mort de Randy lui a permis d’échapper à un combat qu’il aurait certainement perdu.

        – Je connais très bien Hamish, dit sévèrement Priscilla. Il ne ferait jamais de mal à personne.

        Lucia baissa ses longs cils vers sa tasse de café.

        – Je me demande parfois si nous connaissons vraiment Hamish. Même vous, Priscilla ! Je veux dire… J’ai été choquée d’apprendre qu’on l’avait trouvé au lit avec cette femme… Betty John, c’est ça ? Il paraît qu’elle est ici avec son fiancé, en plus !

        Priscilla se pencha au-dessus du comptoir et prit la tasse de café des mains de Lucia.

        – J’ai encore beaucoup à faire, déclara-t-elle. Je vous remercie de votre visite.

        Lucia prit son chapeau de pluie et se dirigea vers la porte. Avant de sortir, elle lança un regard par-dessus son épaule.

        – Pauvre Priscilla ! murmura-t-elle.

        Elle referma le battant derrière elle, faisant tinter la clochette. Priscilla se remit au travail en soupirant. Les remarques acides de Lucia sur Hamish et Betty lui avaient fait oublier le début de la conversation, pourtant bien plus intéressante : ainsi, Hamish avait repris l’enquête ? Et il était convaincu que Mr Beck n’avait pas tué Randy Duggan ?

        Il faudrait qu’elle lui en parle. Mais quand ? John et Betty envisageaient de rester à l’hôtel jusqu’à la fin de la semaine suivante. Elle soupira de nouveau. Pourvu qu’ils partent plus tôt !

         

        La pluie cessa en fin d’après-midi. Un soleil timide para de reflets d’or les eaux calmes du loch. Hamish, qui venait de traiter une série de documents administratifs en souffrance, s’étira paresseusement. Puis, étouffant un bâillement, il sortit et s’appuya au chambranle de la porte ouvrant sur le jardin.

        Les sœurs Currie remontaient la rue. Hamish faillit rentrer dans le poste de police pour les éviter, puis se ravisa. Pourquoi fuir ? Il n’avait rien à se reprocher – surtout pas d’avoir été trouvé au lit avec Betty. Ce qu’il faisait dans le secret de sa chambre à coucher ne regardait que lui ! Ce sont mes affaires, se répéta-t-il à plusieurs reprises tandis que les jumelles approchaient, munies d’un panier chacune, calé au creux du coude. Le soleil faisait scintiller leurs lunettes à montures d’acier.

        – Vous devriez avoir honte, avoir honte ! s’écria Jessie, qui répétait systématiquement la fin de ses phrases – une manie que Hamish jugeait horripilante.

        – Ce que je fais dans ma chambre à coucher ne vous regarde pas, répliqua fermement Hamish.

        – Nous parlons du meurtre de Duggan, pas de votre vie privée, rétorqua vertement Nessie. C’est pourtant clair : vous tentez d’attirer la suspicion sur les habitants du village pour ne pas être soupçonné vous-même.

        – Quoi ? fit Hamish, sans chercher à dissimuler sa stupeur.

        – C’est mal d’accuser les autres, c’est mal ! renchérit Jessie.

        – Vous avez du souci à vous faire, reprit Nessie. Bien plus que les autres suspects. Si Duggan n’avait pas été assassiné, vous vous seriez fait tabasser devant tout le monde. Alors, sa mort vous a sauvé, pas vrai ?

        – Une mort bien pratique, bien pratique.

        – Quelle thèse ridicule ! souffla Hamish. Qui est allé inventer des âneries pareilles ?

        Nessie haussa les épaules.

        – C’est une thèse qui s’impose d’elle-même, affirma-t-elle d’un air suffisant.

        Et, entraînant sa sœur, elle tourna les talons.

        Hamish les observa pensivement. Qui leur avait mis cette idée dans la tête ?

        Il fut soudain submergé par le désir de revoir Priscilla – non pour des raisons romantiques, se dit-il avec sévérité, mais pour confronter ses idées aux siennes.

        Il troqua son uniforme contre une chemise, un pull et un jean, et se rendit au Tommel Castle. Il venait de se garer sur le parking de l’hôtel, quand Betty apparut dans la cour.

        Hamish rougit.

        – Bonjour, Betty. Je suis désolé de ne pas t’avoir appelée, dit-il maladroitement, tandis que les images de leurs ébats se bousculaient dans son esprit. J’ai essayé une fois, mais tu étais sortie.

        – Aucune importance.

        Elle s’approcha et l’embrassa sur la joue. Hamish eut un mouvement de recul.

        – Où est John ?

        – Par là, dit-elle négligemment. Veux-tu monter dans ma chambre ? Nous pourrions… discuter.

        Elle passa sa langue sur ses lèvres pleines.

        – Je… Non, bafouilla Hamish en se tournant vers le château. Je suis venu pour l’enquête.

        Il battit en retraite – si vite qu’il trébucha sur les gravillons de l’allée. En entrant dans l’hôtel, il marqua une pause, reprit son souffle et se dirigea vers le bureau de Priscilla. Il la trouva à son poste, assise devant l’ordinateur. Elle lui lança un regard peu amène.

        – Prends une chaise et sers-toi un café. J’en ai pour une minute.

        Il obtempéra, s’assit et la regarda enregistrer une série de factures dans le registre comptable de l’hôtel, informatisé par ses soins. Un rayon de soleil faisait briller son casque de cheveux blonds. Quel calme, quelle efficacité ! s’extasia-t-il. Le visage de Betty, ses yeux sombres et son teint mat passèrent devant ses yeux. Il se raidit, saisi d’un frisson de dégoût.

        Enfin, Priscilla éteignit l’ordinateur et se tourna vers lui.

        – Eh bien, Hamish ? Tu as quelque chose à me dire ?

        – Oui, mais il ne s’agit pas de Betty. Je viens parler de l’enquête.

        – Laquelle ?

        – Celle concernant le meurtre de Randy Duggan.

        Un sourire éclaira les traits crispés de la jeune femme. Sa conversation avec Lucia venait de lui revenir en mémoire.

        – Il paraît que tu ne crois pas aux aveux de Bob Beck. Mrs Lamont est gentiment venue m’en informer.

        Hamish fronça les sourcils.

        – Lucia ? Je ne savais pas qu’elle te tenait au courant des ragots qui circulent au village.

        – Ce n’est pas dans ses habitudes. À vrai dire, c’était la première fois qu’elle venait discuter avec moi. Elle m’a raconté que tu refusais de croire à la culpabilité de Beck et que tu avais repris l’enquête. D’après elle, tu chercherais à jeter les soupçons sur les habitants de Lochdubh, parce que tu serais, en fait, le principal suspect. Elle semble également convaincue – et tout le village avec elle – que les doutes qui pèsent sur la confession de Beck ne viennent pas de toi, mais de la P.J. de Strathbane.

        – Quelle idée ! Si Blair n’était pas convaincu d’avoir résolu l’affaire, le village grouillerait encore de policiers.

        – Tu as raison. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Je vais diffuser cet argument auprès des commères du village, et le débat sera clos.

        – Tu ferais ça pour moi ? murmura Hamish avec gratitude.

        Il baissa les yeux vers sa tasse de café, avant de reprendre :

        – Je pense que Willie n’est pas étranger à toute cette affaire. Il a peut-être demandé à Lucia de répandre ces vilains ragots… Mais de quoi a-t-il peur ? D’après toi, est-il possible qu’il se fasse du souci pour Lucia parce qu’il s’imagine qu’elle a tué Randy ? Tandis que Lucia, de son côté, serait persuadée de la culpabilité de son mari ?

        Priscilla fit la moue.

        – J’ai peine à y croire. Il me semblerait plus plausible d’enquêter sur les antécédents de Randy Duggan… La P.J. n’a vraiment rien trouvé sur son compte ?

        – Pas que je sache, répondit Hamish d’un air sombre. Si Duggan était écossais, comme je le pense, et lié au grand banditisme, c’est à Glasgow qu’il faudrait mener l’enquête. Mais je devrais y aller à mes frais. Or je suis un peu à court, en ce moment.

        – Je… Veux-tu que je te prête l’argent nécessaire ? proposa Priscilla après un instant d’hésitation.

        – C’est gentil de ta part, mais je me débrouillerai.

        – Ta banque accepterait peut-être de t’avancer l’argent ? Tu perçois un salaire régulier et…

        Hamish secoua la tête.

        – Je suis déjà à découvert.

        – Dans ce cas… Ah, j’ai une autre idée. Es-tu en bonne forme physique ?

        Il sourit.

        – Pourquoi ?

        – Il y a de sacrés prix à gagner aux jeux de Cnothan cette année. Le comité donnera mille livres au vainqueur du cross-country. Ta discipline favorite.

        – Mille livres ! Quel jour a lieu la course ?

        – Demain.

        – Och. Les inscriptions sont closes.

        – Détrompe-toi : tu peux encore t’inscrire. D’après le colonel Darcy, qui en a parlé à mon père, ils ont eu beaucoup de désistements à cause du mauvais temps.

        Hamish lui offrit un sourire radieux.

        – Formidable. Je vais m’inscrire tout de suite. Veux-tu m’accompagner ?

        Le rire sonore de Betty retentit dans le hall. Priscilla se raidit.

        – Non. J’ai trop de travail, répondit-elle d’un ton sec.

        Elle remit l’ordinateur en marche. Hamish sortit et traversa rapidement le hall d’entrée. Il entendit Betty l’appeler, mais ne s’arrêta pas. Il descendit les marches du perron en courant et sauta dans la Land Rover, puis démarra sur les chapeaux de roue, envoyant un chapelet de gravillons contre les fenêtres du bureau de Priscilla.

         

        Son amie avait raison : les inscriptions aux jeux de Cnothan étaient encore ouvertes. Hamish donna son nom et ses coordonnées pour l’épreuve de cross-country, puis il fouilla ses poches pour trouver les cinq livres requises. Ensuite, il étudia le parcours sur une carte d’état-major. Il sentit son moral flancher à la vue du tracé éreintant imaginé par le comité des jeux : après avoir traversé une vaste étendue de lande marécageuse, les coureurs devraient grimper jusqu’au sommet de l’imposant mont Ben Loss, redescendre de l’autre côté, le contourner et retraverser la lande jusqu’à la ligne d’arrivée.

        Il soupira. Le défi ne serait pas facile à relever ! Mais il avait une excellente raison de remporter cette course. Sans ces mille livres, il ne pourrait se rendre à Glasgow, encore moins y séjourner le temps de l’enquête. Et la véritable identité de Randy demeurerait peut-être un mystère – comme celle de son meurtrier.
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          « Mais toujours j’entends derrière moi

          Le temps rouler son char avec fracas. »

          Andrew Marvell

        

      

      
        En début de soirée, Priscilla confia à l’une des femmes de chambre de l’hôtel que Hamish Macbeth participerait le lendemain aux jeux de Cnothan. La femme de chambre le dit à ses collègues, qui le dirent aux clients de l’hôtel, si bien qu’une heure plus tard, la nouvelle atteignait le village de Lochdubh et se répandait dans les campagnes environnantes.

        Beaucoup étaient déterminés à se rendre à Cnothan pour voir Hamish courir. Enthousiaste, Ian Chisholm, le garagiste local, sortit son vieux minivan Volkswagen, le repeignit en rouge et jaune vif pour couvrir les taches de rouille, et colla sur ses flancs une affichette annonçant joyeusement : « Navette pour les jeux de Cnothan. Venez nombreux ! »

        Le temps était calme et tranquille. Le soleil bas faisait briller les eaux du loch. Les villageois bavardaient sur le pas de leur porte. Lochdubh séchait après plusieurs jours de pluie ininterrompue, et reprenait vie pour célébrer le retour du beau temps. Chacun mettait de côté ses fâcheries et ses rancœurs. On pardonnait même à Hamish sa brève liaison avec Betty John : seule comptait la perspective de la course du lendemain, à laquelle tout le village souhaitait assister pour soutenir le policier. Le fait que Hamish soit toujours à la recherche du meurtrier de Duggan ne tracassait plus personne : ce pauvre diable avait commis là une sorte d’aberration, disaient les commères, mais c’était de l’histoire ancienne. Pour l’heure, il n’était plus question de meurtre ni d’assassin. Le soleil brillait – n’était-ce pas merveilleux ?

        Hamish sortit son kilt de l’armoire et l’examina d’un air circonspect. Les mites y avaient fait plusieurs trous, les plis avaient grand besoin d’être repassés et une tache d’œuf maculait le tissu, près de l’ourlet. Il rangea le kilt, sortit un short et une paire de baskets. Puis il chassa résolument la course de son esprit.

        L’appréhension ne le saisit que le lendemain, au réveil. Ce fut comme un coup de massue. Quelle mouche l’avait donc piqué, bon sang ? Il ne s’était pas entraîné. Et il n’était pas particulièrement en forme. Il ne lui restait qu’à espérer que ses adversaires seraient aussi mal préparés que lui. Par chance, les jeux de Cnothan n’avaient pas la notoriété de ceux de Braemar, où convergeaient chaque année des athlètes venus de toute l’Écosse.

        Archie Maclean frappa au carreau au moment où Hamish s’apprêtait à partir.

        – J’ai appris que le garde-pêche des domaines de Cnothan s’était inscrit à la course, annonça-t-il d’un air grave. Il s’appelle Bill French.

        – Et alors ? demanda Hamish avec impatience.

        – C’est un ancien parachutiste de l’armée de l’air. En pleine forme, des cuisses et un moral d’acier.

        – Les militaires à la retraite se laissent souvent aller, vous savez, tempéra Hamish.

        – Pas celui-là. Il paraît qu’il court à la vitesse du vent.

        – Och. Ça suffit, Archie. Vous essayez de me faire peur avant même que je sois sur la ligne de départ.

        – Pas du tout. J’ai parié sur vous, Hamish. Et n’oubliez pas : tout le village sera là pour vous encourager.

        Déjà passablement inquiet, Hamish sentit la panique le gagner.

        La situation s’aggrava encore quand il prit la route dans sa Land Rover de fonction : le minivan bicolore rempli de villageois en liesse s’engagea derrière lui, suivi par une longue cohorte de voitures. Et lorsque le cortège atteignit les grilles du Tommel Castle Hotel, il fut rejoint par plusieurs véhicules. Hamish vit John et Betty, ainsi que Priscilla. Un sombre pressentiment le gagnait : il allait décevoir tout le monde et se couvrir de ridicule. Le soleil brillait dans un ciel sans nuages : on voyait à des kilomètres à la ronde. Aucun espoir que l’événement soit annulé pour cause de brume ou de pluie. Lorsque les oriflammes claquant au vent et les tentes dressées pour les jeux apparurent au creux de la vallée, et que Hamish, par la vitre ouverte, entendit le son strident des cornemuses, il sentit fondre le peu d’assurance qui lui restait. Il ne remporterait jamais ce prix et perdrait tout espoir d’aller à Glasgow. Pourquoi s’était-il montré si fier et entêté ? Il aurait dû accepter l’argent de Priscilla, tout simplement ! Il s’engagea à petite allure dans un champ transformé en parking et descendit de voiture sur des jambes raides. Comme il se sentait vieux, tout à coup ! Lorsque son chien, Towser, était encore vivant, ils faisaient de longues courses dans les collines, tous les deux. Et cela le maintenait en forme. Alors que maintenant…

        – Tu n’as pas l’air très confiant, lança Priscilla, en surgissant à son côté.

        Elle venait de se garer quelques mètres plus loin.

        – Quelle idée stupide, murmura Hamish à voix basse. Je ne me suis pas entraîné, et il y a un ancien parachutiste dans la course.

        – Tu peux encore déclarer forfait.

        – Alors que tout le village est venu me soutenir ? Pas question.

        – Alors, pense au premier prix. Et cours aussi vite que tu peux.

        Un malheur n’arrivant jamais seul, Hamish apprit que la course de cross-country serait la dernière épreuve de la journée. Après avoir assisté au concours de cornemuse, au lancer de troncs d’arbres, au plumage de pigeons et à la chasse au furet, il avait le moral dans les chaussettes – ou plus exactement, dans ses baskets.

        Enfin, les coureurs de cross-country furent invités à se rendre sur la ligne de départ. Priscilla sentit son cœur se serrer à la vue de Hamish, sa silhouette longiligne revêtue d’un short et d’un tee-shirt trop larges, s’installant sur la ligne à côté de ses concurrents, une quinzaine d’hommes musclés et visiblement bien entraînés.

        Hamish se mit en position, la gorge sèche.

        – Bonne chance, Macbeth ! cria un habitant de Lochdubh depuis les tribunes, et tous les spectateurs du village se mirent à applaudir.

        Il leur adressa un signe de la main, accompagné d’un faible sourire.

        Les coureurs s’accroupirent, prêts à s’élancer sur la piste. Un profond silence s’abattit sur la foule. En haut de la colline, un courlis siffla bruyamment. Puis l’arbitre tira un coup de pistolet, et la course commença. Hamish prit un bon départ, déterminé à faire de son mieux. Sur la lande, il gagna une longueur d’avance : il avait effectué le même parcours quelques années plus tôt et connaissait les tourbières à éviter. Le mont Ben Loss n’était pas hérissé de parois rocheuses infranchissables : les habitants comme les touristes y venaient souvent en famille, cheminant sur ses flancs pour aller pique-niquer au sommet. Mais pour des hommes qui couraient à pleine vitesse, c’était une montée éreintante. Le souffle court, Hamish entendait son cœur battre contre ses côtes, et à chaque battement, une voix sarcastique scandait ces quelques mots dans son esprit : « Tu cours à l’échec ! Tu cours à l’échec ! » Alors qu’il atteignait le sommet et entamait la descente, il constata que ses adversaires étaient loin devant lui, menés par le type musclé qu’il avait identifié plus tôt comme étant Bill French, le garde-pêche de Cnothan. Soudain, il fut saisi du désir d’abandonner, de se laisser choir dans la bruyère et de fermer les yeux. Il ralentit… mais se ressaisit et décida de repartir au combat. Il prit une grande inspiration et se prépara à dévaler la montagne et à retraverser la lande aussi vite qu’il le pourrait. Il se baissa pour renouer ses lacets avant ce sprint final. Genou à terre, il attaquait la chaussure gauche, quand il entendit une détonation. Aussitôt après, une balle siffla à ses oreilles. En un éclair, il comprit que s’il restait plus longtemps dans cette position, son agresseur tirerait de nouveau. Et ne le manquerait pas.

        Il se remit à courir – pour sauver sa peau, cette fois.

         

        – Les voilà ! s’écria Archie, qui avait des yeux perçants.

        Priscilla jeta un coup d’œil à travers une puissante paire de jumelles, puis les abaissa et dit tristement :

        – Je ne vois pas Hamish.

        – Il ne s’est pas entraîné, pas entraîné, chantonna Jessie Currie. Il est trop paresseux pour courir, voilà tout.

        Les villageois regardèrent avec morosité les coureurs se rapprocher, Bill French à leur tête.

        Priscilla, qui commençait à s’inquiéter pour Hamish – avait-il fait une mauvaise chute ? –, porta encore ses jumelles à hauteur de ses yeux.

        Et cette fois, elle le vit.

        – Il arrive ! cria-t-elle. Hamish arrive ! Il les rattrape tous !

        Surpris, les villageois se tournèrent vers la lande.

        Effectivement, Hamish Macbeth arrivait, ses longues jambes avalant les dernières centaines de mètres. Ils commencèrent à applaudir, timidement, puis avec ferveur, tandis que Hamish se rapprochait du peloton.

        – Bon sang ! s’extasia Ian Chisholm. Je n’ai jamais vu un prodige pareil. Et dire que j’ai misé sur French !

        Hamish ne faiblissait pas. Bill French, entendant les applaudissements et les vivats de la foule, se retourna, trébucha et tomba dans la bruyère. Hamish l’enjamba d’un bond et franchit la ligne d’arrivée, avant de s’effondrer dans l’herbe, les mains au-dessus de la tête.

        Priscilla se précipita vers lui.

        – Bien joué, Hamish.

        – On m’a…, haleta-t-il. On m’a tiré dessus. Sur la lande. Quelqu’un a… essayé de me tuer.

        Priscilla poussa un cri d’effroi et courut vers l’unité mobile de la police qui encadrait la course. Après avoir rapporté les propos de Hamish, elle revint avec plusieurs policiers. Hamish était assis dans l’herbe, la tête dans les mains. Il raconta brièvement à la police ce qui s’était passé. Bientôt, on vit des agents se déployer sur les flancs de la montagne. Encore hagard, Hamish reçut le premier prix. Il constata avec soulagement que la somme était en liquide – des billets de vingt livres glissés dans une grande enveloppe. Un chèque aurait été englouti par le découvert de son compte en banque. Il se rendit ensuite à l’unité mobile de la police et conduisit une deuxième équipe dans la montagne pour leur montrer l’endroit où on lui avait tiré dessus. Mais ils ne trouvèrent pas la moindre preuve matérielle : aucune douille vide, aucune empreinte de pas. Ils commencèrent à douter de l’attaque, même si tous savaient qu’on pouvait facilement passer à côté d’un indice dans ces lieux immenses.

        – Vous avez sans doute rêvé, Macbeth, conclut le sergent Macgregor, qui dirigeait les forces de police de Cnothan.

        – Je n’ai pas rêvé, affirma Hamish avec obstination. Et je pense que c’est lié au meurtre de Randy Duggan. Quelqu’un sait que je ne crois pas aux aveux de Bob Beck, et ce quelqu’un veut m’empêcher de poursuivre l’enquête.

        – Eh bien, je vais devoir faire un rapport, maugréa le sergent Macgregor avec amertume, en pensant à la paperasse qui l’attendait – sans compter les reproches qu’il aurait à subir de la part de la P.J. de Strathbane pour avoir déployé inutilement ses précieux agents dans la montagne, à la recherche d’un assassin imaginaire.

         

        Hamish regagna son poste de police à 22 heures ce soir-là. Le téléphone du bureau sonnait quand il entra, et il fut tenté de ne pas répondre. Finalement, il décrocha à contrecœur. La voix hargneuse de Blair résonna sur la ligne.

        – Qu’est-ce qui vous prend, abruti ? L’affaire Duggan est close, combien de fois faudra-t-il vous le dire ? Et n’essayez pas de jouer les martyrs en prétendant qu’on a essayé de vous tirer dessus ! Tout ça parce que monsieur croit tout savoir, hein ?

        – Je sais seulement que Beck n’a pas assassiné Duggan, répliqua Hamish d’un ton las.

        – Eh bien, il est encore temps de changer d’avis. D’ailleurs, je vous ai fait une faveur. J’ai dit à Daviot que votre petite cervelle avait été très sollicitée ces derniers jours et que vous aviez besoin de repos. Le commissaire vous suggère de prendre une semaine de congé. Et moi, je vous l’ordonne.

        Hamish ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. C’était l’occasion rêvée d’aller à Glasgow. Il venait de gagner l’argent pour le faire ; maintenant, sa hiérarchie lui en donnait le temps.

        – Entendu, chef, acquiesça-t-il docilement.

        – Demandez à Macgregor de couvrir votre secteur en votre absence, ajouta Blair, et il raccrocha.

        Hamish composa le numéro du sergent Macgregor.

        – Oh, la barbe ! pesta Macgregor en entendant la requête de Hamish. Encore des vacances ? Franchement, je me demande pourquoi Daviot vous garde dans la police.

        – Du nouveau ? s’enquit Hamish, croyant percevoir une intonation étrange dans la voix bourrue du sergent.

        Macgregor regarda avec humeur la surface lisse de son bureau, où reposait une balle de fusil. Un gamin l’avait trouvée dans la bruyère au sommet de Ben Loss, à l’endroit où Macbeth avait affirmé qu’on lui avait tiré dessus, et l’avait apportée au poste de police de Cnothan dix minutes avant le coup de téléphone de Hamish. Mais s’il le disait à Macbeth, il serait obligé d’écrire un rapport. Or, il en avait par-dessus la tête, de la paperasse. De toute façon, la balle avait sans doute été tirée par un chasseur de chevreuils des semaines auparavant. En outre, Blair lui avait fait clairement comprendre que l’affaire Duggan était close.

        Macgregor prit le projectile et le jeta dans la corbeille.

        – Non, rien de nouveau, dit-il. Bonne nuit.

        Hamish fit couler un bain, se déshabilla, s’immergea dans l’eau brûlante et s’assoupit presque aussitôt. Il se réveilla un moment plus tard dans un bain glacé. Il sortit en grelottant, perclus de douleurs, se sécha et se mit au lit. Avant de s’endormir, il entendit un tapotement saccadé contre les vitres.

        La pluie était de retour à Lochdubh.

         

        Lorsqu’il s’éveilla le lendemain matin, sa première pensée fut pour les préparatifs du départ : il devait faire sa valise et se mettre en route vers le sud du pays. Puis il se ravisa. Quelque chose le tracassait – mais quoi ? Était-il vraiment nécessaire de se rendre à Glasgow, alors que le meurtrier se trouvait peut-être encore dans les environs de Lochdubh ? Pourtant, il en avait la certitude : le passé de Randy recelait l’indice qui le mettrait sur la piste de l’assassin. Il se leva – et comprit soudain ce qui le tracassait : Blair lui avait dit que Rosie Draly avait divorcé dix ans auparavant. Pourtant, Mrs Beck avait insisté sur le fait que sa sœur ne s’était jamais mariée. Et Bob Beck n’avait pas mentionné l’existence d’un rival, ou d’un prédécesseur, dans le cœur de Rosie. Toujours en pyjama, Hamish se précipita dans le bureau du poste de police et composa le numéro de Mrs Beck. Avec un peu de chance, elle serait de retour à Londres et pas encore partie au travail.

        La chance lui sourit : Mrs Beck décrocha.

        – Allô ? fit-elle d’une voix aiguë.

        – Bonjour, Mrs Beck. Ici l’agent de police Hamish Macbeth, à Lochdubh.

        – Encore ! Vous ne cesserez donc jamais de me persécuter ? Mon mari est un double meurtrier ! Ne croyez-vous pas que j’aie assez souffert ? Je n’ose plus sortir, de peur d’affronter le regard des voisins.

        – Je ne vous retiendrai pas longtemps, assura Hamish. En fait, je n’ai qu’une petite question à vous poser : votre sœur a-t-elle été mariée ?

        – Pff. Ça n’avait rien d’un mariage !

        – Que voulez-vous dire ? S’était-elle mariée, oui ou non ?

        – Oui.

        – Avec qui ? Quand ?

        – C’était en… 1985, je crois. À Inverness. Je ne suis pas allée à la cérémonie.

        Hamish s’exhorta au calme. Il était si impatient de connaître les faits qu’il aurait volontiers hurlé sa question dans le combiné.

        – Et quel était le nom de l’homme qu’elle a épousé ? s’enquit-il avec toute la politesse requise.

        – Henry Beale. Il était journaliste au Inverness Daily.

        – Quand ont-ils divorcé ?

        – Il a demandé le divorce deux jours après le mariage, répondit Mrs Beck avec une pointe de satisfaction. Voilà pourquoi j’ai tendance à oublier que Rosie a été mariée.

        – Auriez-vous l’adresse de cet homme ?

        – Un instant.

        Hamish attendit, tandis que les bruits de la capitale britannique résonnaient sur la ligne : moteurs de voitures, rires d’enfants jouant dans la rue. Les fenêtres étaient ouvertes, sans doute. Enfin, elle reprit l’appareil et lui transmit l’information qu’il attendait.

        – Il habite à Inverness. 423 Tipsel Road.

        – Merci, dit-il après avoir noté l’adresse. Je vous tiendrai au courant.

        Il s’assit, lisant et relisant l’adresse qu’il venait d’inscrire sur son calepin. 423 Tipsel Road, à Inverness. Devait-il s’y rendre ? Le voyage lui coûterait un ou deux jours de sa semaine de congé, mais il y gagnerait peut-être de précieuses informations… Rosie Draly avait poussé Bob Beck au meurtre. Son ex-mari nourrissait-il envers elle une obsession similaire à celle de Beck ? Dans ce cas, pouvait-on imaginer que Henry Beale, apprenant que Rosie avait eu une liaison avec Randy Duggan, ait décidé de le tuer ? Si ténue soit-elle, l’hypothèse méritait d’être vérifiée. En outre, les agissements de Rosie avant le meurtre demeuraient une énigme. Qu’avait-elle appris sur Randy, au juste ?

        Tout en préparant sa valise, il décida de se rendre à Inverness. S’il ne trouvait rien d’intéressant sur place, il poursuivrait sa route jusqu’à Glasgow.

        Il leva les yeux vers le ciel. Si seulement il pouvait cesser de pleuvoir ! Rien ne séchait. Et l’air était lourd et moite. Il hissa sa valise dans la Land Rover et s’installa au volant en grimaçant. Chacune de ses articulations lui faisait mal. Il se sentait épuisé dans sa tête comme dans son corps. Il aurait voulu que le soleil brille et que cette malheureuse affaire soit résolue. Il hésita un instant avant de démarrer. Et s’il laissait tomber ? Ce serait tellement facile ! Beck avait assassiné Rosie. Pourquoi ne pas le laisser endosser la responsabilité du meurtre de Duggan ? Parce que le vrai meurtrier court toujours, lui répondit une petite voix à l’arrière de son crâne. Or, tant qu’il n’aurait pas découvert la véritable identité de Randy Duggan, son assassin continuerait d’aller et venir… peut-être ici même à Lochdubh. Et de rendre l’air irrespirable.

        Hamish profita du long trajet jusqu’à Inverness pour passer en revue les différents éléments de l’affaire. Au fond, conclut-il, il avait une excellente raison de se rendre à Glasgow : en enquêtant sur les antécédents de Duggan, il espérait se conforter dans l’idée que le meurtrier n’était pas un habitant de Lochdubh, un ami ou même une simple connaissance, mais un criminel venu de l’extérieur.

        Inverness était plus animée que jamais. D’où viennent tous ces gens ? s’étonna Hamish en sortant du parking de la gare routière, où il laissa la Land Rover. Des foules de badauds envahissaient les rues, et surtout les boutiques du centre-ville, s’adonnant à une véritable fièvre acheteuse, tandis qu’au-dessus de leurs têtes, les mouettes tournoyaient avec des cris stridents. Il gravit la colline jusqu’au château, où la statue de Flora Macdonald regardait au loin, attendant le retour de Bonnie Prince Charlie depuis plus de deux siècles.

        Les locaux de l’Inverness Daily se situaient au premier étage d’un bâtiment modeste, coincé entre deux magasins. Le quotidien, qui tirait à peine à quelques milliers d’exemplaires, ne comportait que deux ou trois pages de nouvelles essentiellement locales : on y apprenait tout sur le poids et les mensurations du mouton qui avait remporté le premier prix à la foire agricole – et rien sur les dernières atrocités commises en Bosnie.

        Hamish emprunta l’escalier en pierre et pénétra dans une vaste pièce poussiéreuse, où deux journalistes et deux secrétaires de rédaction pianotaient sur des ordinateurs. Il demanda sans grande conviction à voir Henry Beale – l’homme avait sans doute changé de boulot, déménagé ou cassé sa pipe depuis belle lurette. L’une des secrétaires, une jeune femme aux cheveux coiffés en épis, leva la tête.

        – Il est en reportage. Marché aux moutons à Lairg, précisa-t-elle d’un ton laconique.

        Hamish ressortit et se fraya un chemin à travers la foule jusqu’au parking, où il remonta dans la Land Rover et démarra en soupirant. La route de Lairg, qu’il connaissait bien, n’était pas de tout repos – encore moins sous la pluie. Après avoir quitté Inverness, il grimpa au sommet du mont Struie et traversa le village de Bonar Bridge, avant de s’engager sur la route en lacets qui montait jusqu’à Lairg.

        Trois fois par an, ce village des Highlands accueillait le plus grand marché ovin d’Europe. À mesure qu’il approchait de sa destination, Hamish se sentait gagné par une sourde inquiétude. L’endroit grouillerait de policiers, et la plupart d’entre eux le connaissaient. Comment expliquerait-il sa présence à Lairg ? Il se souvint qu’il avait un ami dans le coin – un fermier nommé Iain Seaton. Parfait, songea-t-il. Si un collègue lui demandait ce qu’il faisait là, il répondrait qu’il avait profité de ses congés pour venir rendre visite à Iain. Il entra dans la petite ville où régnait, comme à Inverness, une vive agitation. Un concert de bêlements s’élevait dans l’air mouillé de pluie ; des éleveurs couraient d’une tente à l’autre, soucieux de vendre et d’acheter le bétail au meilleur prix. Beaucoup d’entre eux portaient le genre de vêtements que les touristes croyaient souvent réservés au folklore ou aux nouveaux arrivants, ignorant à quel point les traditions demeuraient vivaces dans les Highlands : culottes de cheval, chaussettes à losanges, mocassins, spencer noir et grand bâton de marche. Hamish entra dans le vaste hangar où se déroulaient les enchères. Il scruta la foule. Il ne savait pas à quoi ressemblait Beale, mais il avait le chic pour repérer les journalistes à dix lieues à la ronde : où qu’ils soient, ces gars-là affichaient toujours un petit air hautain, vaguement snob, comme s’ils arrivaient directement de Londres et brûlaient d’y retourner. Au bout d’un moment, son regard s’arrêta sur un homme debout près de la piste. Les yeux injectés de sang, il regardait droit devant lui d’un air las. Il semblait à la fois amer, fatigué et légèrement ivre, comme s’il estimait qu’il méritait mieux qu’un après-midi au marché aux moutons de Lairg. Était-ce Henry Beale ? Hamish repéra d’autres journalistes près de la piste, mais aucun d’eux ne ressemblait autant à l’image qu’il s’était faite de l’ex-mari de Rosie. Il continua de l’observer, depuis l’autre côté de la piste, jusqu’à ce que l’homme se décide enfin à bouger : il dit quelques mots au photographe qui se tenait à côté de lui, puis il se dirigea vers la sortie du hangar – ou plus précisément, vers le bar aménagé près de la sortie.

        Hamish contourna la piste pour le rejoindre. C’était une grande buvette, où plusieurs serveurs débordés vendaient du café, du thé, de la bière, du whisky, des hamburgers et des sandwichs au bacon.

        Hamish s’approcha du large dos de l’homme engoncé dans une veste en tweed, et lui tapota l’épaule.

        – Oui ? fit le journaliste en se retournant. Qu’y a-t-il ?

        Hamish n’était pas en uniforme.

        – Mr Beale ? J’aimerais vous parler.

        – D’accord. Vous pouvez attendre deux minutes ? Avec cette foule, je n’arriverai jamais à passer commande si je cède mon tour !

        Hamish acquiesça et prit place dans la file. Beale commanda trois whiskies. Quand il fut servi, il versa le contenu des deux premiers dans le troisième. Hamish en commanda un, puis ils sortirent sous la bruine, toutes les tables étant occupées.

        – Ici, je ne demande jamais d’eau dans mon whisky, commenta Beale d’un air lugubre. Il y en a bien assez qui tombe du ciel !

        Hamish lui tendit la main pour se présenter.

        – Je suis Hamish Macbeth, le policier de Lochdubh.

        – Ah oui ? Pourquoi êtes-vous en civil ?

        – Je suis assigné au commissariat de Lairg pour cette affaire, mentit Hamish.

        – Quelle affaire ? Un berger solitaire qui fait joujou avec ses brebis ? ricana Beale.

        Il avala une gorgée de whisky.

        – Le meurtre de Rosie Draly, répondit Hamish à mi-voix.

        – Oh. Vous tenez déjà le coupable, répliqua le journaliste d’un ton las.

        – Aye, mais nous avons encore quelques détails à régler.

        Beale posa un regard morne sur la foule qui se pressait à l’entrée du hangar.

        – J’ai déjà répondu à toutes vos questions.

        Bien sûr, pensa Hamish. La P.J. de Strathbane l’avait forcément interrogé dans le cadre de l’enquête.

        – Nous ne savons toujours pas qui était vraiment Rosie Draly, expliqua-t-il. Peut-être pourriez-vous nous éclairer ?

        Henry Beale soupira.

        – Allons nous abriter dans ma voiture. Cette pluie me tape sur le système.

        Il conduisit Hamish vers un vieux break Volvo garé de l’autre côté de la rue. Collé sur le pare-brise, un badge de presse l’autorisait à accéder au centre-ville, fermé aux voitures pendant toute la durée des festivités. Beale déverrouilla les portières. Hamish s’assit sur le siège passager, tandis que son compagnon s’installait au volant en veillant à ne pas renverser son verre de whisky.

        – Alors, dit-il, que voulez-vous savoir ? J’ai déjà tout raconté à vos collègues.

        Hamish se rembrunit. Inutile de lui demander où il se trouvait le soir du meurtre : Blair lui avait certainement posé la question.

        – Comment avez-vous rencontré Rosie ?

        – Elle donnait une conférence à Inverness sur l’écriture créative. Drôle d’expression, vous ne trouvez pas ? C’est comme ça qu’on appelle l’écriture fictionnelle, maintenant… Mais alors, de quoi parle l’écriture « non créative » ?

        – De la foire aux moutons de Lairg ?

        – Aye. Bien vu.

        Beale avala une gorgée d’alcool avant de poursuivre :

        – En tout cas, ce n’était pas le genre d’événements que nous couvrons d’habitude, mais la femme du rédacteur en chef est membre du cercle d’écrivains qui organisait la conférence ce soir-là. Alors, j’ai dû y aller, histoire de pondre un petit article – quelques paragraphes, pas plus, dans l’édition du lendemain. Rosie a débité un tas d’inepties sur la « progression linéaire » et autres joyeusetés… Vous savez ce que c’est, vous, la « progression linéaire » ? L’intrigue, tout simplement. Rosie aurait pu le préciser, non ? Je me souviens d’avoir pesté : je la trouvais terriblement prétentieuse. Toute la conférence était du même acabit. J’avais prévu de filer dès que ce serait terminé, mais la femme du rédacteur en chef a insisté pour me présenter Rosie, puis elle m’a laissé avec elle. Il n’y avait rien à boire – que du thé et des biscuits. Rosie m’a souri et elle a prononcé les mots magiques : « J’ai une bouteille de whisky dans ma chambre d’hôtel. » Alors bien sûr, je l’ai suivie. À l’hôtel, elle m’a servi une bonne rasade, puis une autre, et encore une autre. Elle m’a saoulé, quoi ! Et là, elle m’a dit : « Je veux me marier avec toi. » J’étais tellement stupéfait que ça m’a dégrisé d’un seul coup ! J’ai failli mentir, refuser en prétendant que j’étais déjà marié, mais elle a continué sur sa lancée. Elle m’a raconté qu’elle gagnait bien sa vie, qu’elle avait des relations haut placées à Londres qui pourraient donner un coup de pouce à ma carrière de journaliste – et ainsi de suite. Plus elle parlait, plus sa proposition me tentait. Je m’étais marié des années plus tôt, mais ma femme m’avait quitté. Depuis, j’étais célibataire. Et la solitude me pesait. J’ai bu encore un coup, et j’ai trouvé que Rosie était plutôt jolie. On n’a pas couché ensemble ce soir-là, mais j’ai accepté de l’épouser. Et trois semaines plus tard, après quelques repas au restaurant, nous nous sommes mariés. Honnêtement, je n’avais pas dessaoulé depuis notre rencontre… Rosie a tout payé. Elle ne voulait pas partir en lune de miel, mais emménager tout de suite avec moi. Après la cérémonie, nous sommes allés chercher ses affaires à Glasgow. Le soir du mariage, j’étais sobre, prêt à la conquérir… Mais pas moyen de l’approcher ! « C’est trop tôt, m’a-t-elle dit. Laisse-moi un peu de temps. » Quand elle s’est endormie, je me suis levé pour me servir un verre. J’ai trouvé une lettre à sa sœur posée sur une console. Elle l’avait commencée, mais pas terminée. J’ai voulu en lire quelques lignes, par curiosité. Et là, je suis tombé de ma chaise. Rosie disait, en substance : « Tu croyais que je n’arriverais jamais à me caser, c’est ça ? Eh bien, sache que je me suis mariée aujourd’hui, à Inverness. » Je n’en revenais pas. J’ai tourné les événements dans ma tête, et j’ai compris que cette garce m’avait poussé à l’épouser pour prendre une sorte de revanche sur sa sœur… Le lendemain matin, je lui ai dit que j’avais tout découvert et j’ai exigé des explications. Pas de réponse. Elle me regardait fixement d’un air narquois… Alors, j’ai pris peur. Je me suis dit qu’il lui manquait une case. Je lui ai demandé si elle avait l’intention de faire de ce mariage un vrai mariage – autrement dit : de coucher avec moi. « Parce que si c’est un mariage blanc que tu veux, ai-je ajouté, autant en rester là. » Eh bien, vous savez quoi ? Elle m’a regardé droit dans les yeux, et elle m’a répondu d’un air guindé : « Alors tu ferais mieux de demander le divorce. » Je ne suis pas près de l’oublier, croyez-moi !

        Beale porta son verre à ses lèvres, les yeux rivés sur le pare-brise inondé de pluie.

        – Vous l’avez frappée, n’est-ce pas ? dit Hamish d’une voix douce.

        – Comment le savez-vous ?

        – C’est ce que tout homme ferait dans ces circonstances, prétendit Hamish, qui n’avait jamais envisagé de lever la main sur une femme.

        – Eh bien, oui, admit Beale : je l’ai giflée. Puis je me suis saoulé et je suis allé voir un avocat. Quand je suis revenu, elle était partie. Et elle avait emporté la lettre que j’avais lue pendant la nuit. D’après ce que j’ai compris ces derniers jours en discutant avec les enquêteurs de la P.J., j’avais vu juste : elle m’avait épousé pour prendre sa revanche sur sa sœur. Och, ces femmes !

        Il vida son verre d’un trait, toussa, puis s’essuya la bouche d’un revers de main. Il paraissait agité, prêt à bondir hors de la voiture comme un animal pris au piège. Hamish fouilla dans la vaste poche de son ciré et en sortit la flasque de whisky qu’il avait eu la précaution d’acheter à Inverness. Il dévissa le bouchon et remplit le verre de Beale.

        – Merci, dit-il.

        – J’espère que je ne vous ai pas empêché de suivre la vente aux enchères pour le journal.

        – Ne vous en faites pas. Je couvre l’événement depuis des années, j’ai l’habitude ! Je vais y retourner, demander quel éleveur a obtenu le prix le plus élevé, puis je me renseignerai sur les autres transactions pour étoffer mon article. La routine, quoi ! C’est pour y échapper que j’avais accepté d’épouser Rosie. Elle me promettait une vie plus confortable, vous comprenez ? Un peu plus d’argent. Une existence moins instable. Et de la compagnie pour mes vieux jours… Manifestement, on n’était pas sur la même longueur d’onde, elle et moi. Qu’est-ce qui lui a pris, bon sang ?

        – J’ai discuté avec son agent littéraire. D’après elle, Rosie préférait les femmes – mais rien ne le prouve. Ce n’est qu’une supposition de sa part.

        – Dommage. J’aimerais qu’il y ait des preuves, justement. Ça me soulagerait… Je ne me suis jamais senti aussi humilié de ma vie ! J’aurais pu la tuer, ce jour-là.

        Le silence envahit de nouveau l’habitacle. La pluie, qui avait forci, tambourinait sur le toit de la voiture.

        – Duggan aussi a été tué, reprit posément Hamish.

        – Et alors ? Que cherchez-vous à insinuer ? C’est Beck qui a fait le coup.

        Hamish secoua la tête.

        – Sa confession ne m’a pas convaincu. Je pense qu’il voulait se venger de sa femme. Il a commis le premier meurtre. Endosser le second lui donnait du panache, sans changer grand-chose à sa condamnation. En outre, la P.J. était ravie de pouvoir boucler l’affaire… Et vous, qu’en pensez-vous ?

        – Je n’ai jamais rencontré Duggan, répondit-il en haussant les épaules, avant de reprendre d’un ton plus vif : Donc, vous pensez que son assassin court toujours ?

        – Oui. Rosie avait-elle repris contact avec vous récemment ? A-t-elle laissé entendre qu’elle avait découvert des informations sur ce Duggan ?

        – Non. Après le divorce, je n’ai plus jamais entendu parler d’elle. Et ça me convenait très bien.

        Voyant qu’il avait fini son verre, Hamish lui en servit un autre, puis il prit congé – non sans lui avoir fait promettre d’attendre plusieurs heures avant de reprendre le volant.

        Ensuite, il descendit de la Volvo et se dirigea vers la Land Rover, prêt à rouler vers Glasgow. Plus tard, il mit sa bévue sur le compte de la pluie. Ces averses constantes lui avaient retourné le cerveau, songea-t-il. En temps normal, il n’aurait jamais, au grand jamais, confié à un journaliste qu’il ne croyait pas à la culpabilité de Beck.

         

        Le lendemain matin, l’inspecteur Blair fut convoqué dans le bureau du commissaire Daviot. Ce dernier avait étalé sur sa table l’édition du jour de l’Inverness Daily.

        – Vous avez lu les nouvelles ? s’enquit-il d’une voix tranchante.

        – Non, monsieur le commissaire. De quoi s’agit-il ?

        Blair était perplexe. Quelle « nouvelle » bouleversante Daviot pouvait-il avoir trouvée dans une feuille de chou qui se spécialisait dans les comptes rendus de foires agricoles et les faits divers les plus anodins ? « Un furet mord une mère de famille ! » avait titré l’Inverness Daily la semaine précédente.

        – Macbeth s’est confié à un de leurs journalistes – un dénommé Henry Beale. Il lui a raconté qu’il s’était lancé sur les traces du véritable assassin de Duggan, parce qu’il ne croyait pas à la culpabilité de Beck. Bon sang ! Ça me revient… Ce Henry Beale était marié à Rosie Draly ! Macbeth est devenu fou, ou quoi ? L’affaire est entre les mains du juge, maintenant. Allez me le chercher !

        – Impossible. On lui a donné une semaine de congé.

        – Et alors ? Trouvez-le et amenez-le-moi, même s’il faut mettre toute la police du comté à ses trousses.

        Blair acquiesça avec gravité, mais sitôt sorti du commissariat, il se mit à siffloter. Macbeth allait avoir de sérieux ennuis. N’était-ce pas fantastique ?

         

        Une heure plus tard, Priscilla Halburton-Smythe, sublime de courtoisie et de raideur aristocratiques, faisait face aux inspecteurs Blair, Anderson et MacNab dans le bureau du Tommel Castle Hotel. Non, elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait Hamish Macbeth. Non, elle ne pouvait pas émettre la moindre hypothèse sur son lieu de villégiature – puisqu’il était parti en congé, n’est-ce pas ? Maintenant, si ces messieurs voulaient bien la laisser retourner à son travail… Blair quitta l’hôtel en pestant, ses acolytes sur les talons. Puis il fit le tour de Lochdubh, interrogeant les passants, menaçant les uns, intimidant les autres, sans obtenir davantage de renseignements. De plus en plus furieux, il se rendit ensuite à Cnothan. Qui sait ? Macbeth était peut-être allé rendre visite au sergent Macgregor…

        Le sergent n’avait pas lu l’édition du jour de l’Inverness Daily. Aussi, quand l’inspecteur Blair lui annonça que Macbeth avait disparu, Macgregor se souvint, avec une pointe de culpabilité, de la balle de fusil qu’il avait jetée dans sa corbeille à papier. Si Macbeth était retrouvé assassiné sur la lande, et que le gamin qui avait découvert la balle en parlait à la P.J., il aurait de sacrés ennuis ! Tendant la jambe sous son bureau, il tira discrètement la corbeille vers lui du bout de sa chaussure.

        – Vous avez bien fait de passer me voir, inspecteur, répondit-il à Blair. J’ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser. Je comptais vous en parler au téléphone, mais puisque vous êtes là…

        Il se baissa et ouvrit d’un coup sec le tiroir du bas, puis fouilla rapidement dans la corbeille à papier, se redressa et tendit la balle à l’inspecteur-chef.

        – Un gamin a trouvé ça sur Ben Loss, là où Hamish prétend qu’on lui a tiré dessus. Je ne l’ai pas signalé aussitôt après les jeux, parce que vous disiez que Macbeth avait monté cette histoire de toutes pièces.

        Blair regardait fixement la petite bille en acier. En lui, le policier soucieux de poursuivre l’enquête luttait contre l’homme qui aurait préféré ne rien savoir.

        – Posez cette balle sur la table, ordonna-t-il à Macgregor, au lieu de mettre vos empreintes dessus. C’est une pièce à conviction ! Anderson, vous l’apporterez au labo.

        Jimmy Anderson sortit une pince à épiler, prit la balle que Macgregor, maintenant en sueur, venait de lâcher et la glissa dans une pochette en plastique.

        – Nous en reparlerons, promit Blair au sergent. Alors, savez-vous où est Macbeth ?

        – Aucune idée. Il m’a appelé pour me demander de couvrir son secteur pendant ses congés. Il m’a dit qu’il partait une semaine, mais il n’a pas précisé où.

        – Quel abruti ! Je finirai par le trouver, grommela Blair.

        Mais ni lui ni ses acolytes ne pensèrent à interroger la P.J. de Glasgow. Hamish aurait donc pu tranquillement mener son enquête dans le sud du pays si Peter Daviot ne s’en était pas mêlé. En apprenant que Hamish avait bel et bien essuyé une tentative d’assassinat sur la lande pendant l’épreuve de cross-country des jeux de Cnothan, le commissaire repensa aux nombreuses fois où Macbeth avait eu raison, quand tout indiquait le contraire. Le jeune policier avait-il vu juste, cette fois encore ? Le meurtrier de Duggan était-il encore en liberté ? Cette balle de fusil et la disparition de Macbeth semblaient le prouver.

        Daviot frémit à l’idée du scandale qu’il devrait affronter si Macbeth était abattu par le meurtrier de Duggan. Il se leva et ordonna à ses équipes de diffuser une photo de Macbeth dans la presse, accompagnée d’un avis de recherche. Une alerte fut lancée sur toutes les fréquences de la police du pays. Le principal intéressé ne l’entendit pas : il avait éteint sa radio.

         

        Hamish avait bien roulé depuis Lairg et approchait de Glasgow. Il sifflotait en écoutant un tube sur l’autoradio de la Land Rover, quand la musique se tut, remplacée par la voix de l’animateur : « Nous interrompons cette émission pour lancer un avis de recherche, déclara-t-il d’un ton solennel. L’agent de police Hamish Macbeth est prié de se rendre de toute urgence au poste de police le plus proche. »

        Interloqué, Hamish s’arrêta quelques centaines de mètres plus loin, dans une station-service. Il coupa le contact, puis demeura à sa place, les yeux fixés sur le pare-brise. Sa conversation avec Henry Beale lui revint en mémoire. Qu’est-ce qui lui avait pris, bon sang ? Pourquoi était-il allé raconter à un inconnu – journaliste, de surcroît – qu’il ne croyait pas aux conclusions d’une enquête de police ? Beale en avait fait son miel, bien entendu. Hamish descendit de voiture et s’approcha des présentoirs à journaux, à l’entrée de la boutique. Aucune photo de lui en première page, constata-t-il avec soulagement. Par acquit de conscience, il acheta un exemplaire du Daily Record, un tabloïd très populaire dédié aux faits divers. Il le feuilleta rapidement – et sentit sa gorge se nouer. Sur la page consacrée aux nouvelles de dernière minute, une annonce figurait en caractères gras : « Un policier des Highlands, convaincu que Bob Beck, actuellement en état d’arrestation pour le meurtre de Randy Duggan, n’est pas coupable, a disparu. Les autorités ont lancé un avis de recherche. »

        Il referma le journal. Quelle poisse ! Le lendemain matin, sa photo serait dans tous les journaux. Par chance, il n’avait pas encore été repéré, mais il le serait s’il restait au volant de la Land Rover : peinte aux couleurs de la police écossaise, elle ne passait pas inaperçue.

        Il se rendit à Bearsden, une banlieue cossue située en périphérie de Glasgow, où résidait Josie Sinclair, une cousine éloignée qu’il n’avait pas vue depuis des années. En arrivant dans sa rue, il remarqua aussitôt un abri en bois massif, dressé au bout de la petite allée qui longeait son bungalow. Le local était vide. Hamish y gara la Land Rover, sortit sa valise, et tira derrière lui les portes coulissantes.

        Il se dirigea vers le bungalow de Josie. En s’approchant de la porte d’entrée, il entendit un chien aboyer à l’intérieur. Un instant plus tard, sa cousine entrouvrait la porte de la cuisine.

        – Qui est là ?

        – C’est moi, Hamish.

        Il s’avança vers elle, sa valise à la main.

        Brune, de petite taille, Josie avait un visage sans menton et un nez proéminent.

        – Dieu du ciel ! Hamish ! Je viens d’entendre parler de toi à la radio. Entre vite. Et dis-moi ce qui t’arrive.

        Hamish la suivit jusqu’au salon. Soudain, il se sentait épuisé. Comment justifier sa présence à Glasgow ? Il s’apprêtait à se lancer dans une série de mensonges, quand il croisa le regard franc et soucieux de sa cousine. Ému par sa sollicitude, il opta pour la vérité.

        – Assieds-toi, conseilla-t-il. C’est une longue histoire.

        Il entreprit de raconter ce qu’il savait des meurtres de Duggan et de Rosie, avant d’expliquer ce qu’il venait faire à Glasgow. Josie l’écouta sans faire de commentaires, puis, quand il eut terminé, elle lui proposa de s’installer chez elle le temps de l’enquête.

        – Mon fils, Callum, est parti travailler dans les pays du Golfe, précisa-t-elle. Tu pourras dormir dans sa chambre.

        Hamish se souvint que le mari de Josie était mort trois ans auparavant.

        – Ce qui m’inquiète, reprit-elle, c’est que tu risques de perdre ton boulot – même si tu découvres l’identité du meurtrier.

        – Je sais, dit-il, mais je prends le risque. Écoute, je pense que la P.J. fera paraître une photo de moi dans les journaux demain matin. Je dois changer de look.

        – Entendu. Je m’en charge. Je fais toujours de mon mieux pour la famille, tu le sais bien ! Mais je t’en prie : tâche de me tenir en dehors de toute cette affaire.

        – Je te le promets.

        – Merci. Dis-moi, avec quoi vas-tu circuler en ville ? Tu ne peux pas utiliser ta voiture de police !

        – Tu as raison. Je vais y réfléchir.

        – J’ai encore le permis de conduire de mon pauvre Johnny. Tu pourrais l’utiliser pour louer une voiture ? suggéra-t-elle. Si tu te fais prendre, tu diras que tu me l’as chipé en fouillant dans mes affaires.

        – Tu es une chic fille, Josie.

        Elle laissa échapper un rire désabusé.

        – Une brave idiote, tu veux dire ! Allons, mettons-nous au travail. Je vais préparer du thé, puis je m’occuperai de toi. Heureusement que je teins mes cheveux blancs ! Il me reste de la teinture. Nous allons faire disparaître cette tignasse rousse.

         

        En fin d’après-midi, quand Hamish se regarda dans la glace, il eut peine à se reconnaître : il avait maintenant les cheveux courts, très noirs, une moustache noire fabriquée à partir de ses propres cheveux teints, et une paire de lunettes cerclées de métal. Un moment plus tard, vêtu d’un des costumes de feu Johnny Sinclair, et au volant d’une voiture de location, il se rendit dans le centre de Glasgow. Il se gara et entra dans une cabine téléphonique, où il appela un de ses vieux amis, le sergent-inspecteur Bill Walton, qui travaillait à la P.J. de Glasgow.

        – Ici, Hamish. Ne prononce pas mon nom à voix haute ! enjoignit-il quand Bill décrocha. On peut se voir ce soir ? J’ai besoin de ton aide.

        – Je termine ma journée dans une demi-heure, indiqua Bill de sa voix habituelle.

        Cet homme, se souvint Hamish, demeurait imperturbable en toutes circonstances.

        – Rejoins-moi à la maison, ajouta-t-il. J’habite sur Bath Street, à côté du nouvel hôtel.

        Il donna l’adresse à son collègue de Lochdubh et raccrocha.

         

        Hamish laissa la voiture où il l’avait garée et se dirigea lentement vers Bath Street. En arrivant devant l’immeuble de Bill, il se posta dans l’embrasure d’une porte, de l’autre côté de la rue. Sa gorge se noua lorsqu’une voiture de police arriva, toutes sirènes hurlantes, quatre hommes à son bord. Mais seul Bill en sortit et la voiture redémarra. Hamish attendit quelques minutes, le temps que Bill apparaisse à la fenêtre de son appartement, situé au deuxième étage.

        Alors seulement, il traversa la rue et sonna à l’interphone. La porte s’ouvrit, il entra et grimpa les escaliers. Bill l’attendait sur le palier.

        – Tu ressembles à un employé de banque dans un mauvais jour, commenta-t-il. C’est bien toi, n’est-ce pas ?

        – Oui, dit Hamish.

        Il suivit Bill dans un appartement caverneux. Son ami alluma un petit radiateur électrique posé dans la cheminée et tira les rideaux. Les meubles ne lui appartiennent pas, pensa Hamish en regardant le salon lugubre. Aucun signe de présence féminine. Parfait, songea-t-il. Rien que Bill et moi.

        Âgé d’une cinquantaine d’années, Bill Walton était un homme de grande taille, avec un visage à la Buster Keaton.

        – Alors, tu es en cavale, Hamish ? Assieds-toi donc pour prendre un verre. Tu vas me raconter ça.

        Alors, pour la deuxième fois ce jour-là, Hamish relata les événements dramatiques survenus à Lochdubh au cours de l’été.

        – Je n’ai jamais douté de ton intelligence, déclara Bill quand Hamish eut terminé. Mais, mon gars, qu’est-ce qui t’a pris de te confier à un journaliste ?

        – Je ne sais pas, murmura Hamish d’un air penaud. Ce doit être cette foutue pluie.

        – La pluie ? Qu’est-ce que la pluie vient faire là-dedans ?

        – Tu ne peux pas comprendre. Tu ne vis pas dans les Highlands.

        – Admettons. Donc, je suis censé te filer un coup de main, c’est ça ? Je risque gros, tu sais ! Si ma hiérarchie découvre que je t’ai aidé, je perdrai mon job, à peine quelques années avant la retraite… Mais tu m’as convaincu – ne me demande pas pourquoi. J’ai la certitude que tu as vu juste. Seulement, même avec mon aide, comment comptes-tu t’y prendre ? Ce Randy a eu recours à la chirurgie esthétique. Comment feras-tu pour le reconnaître parmi des milliers de photos d’identité judiciaire, alors que nos spécialistes ont échoué ?

        – Je crois que vos spécialistes n’ont pas cherché sérieusement. En plus, ils ont laissé tomber quand Beck a avoué, expliqua Hamish. Et surtout, ils n’ont pas vraiment bossé, parce que personne, ici, n’a envie de faire plaisir à l’inspecteur Blair – je me trompe ?

        – Ah, ce Blair… Quelle plaie ! Je me souviens de ses débuts dans la P.J. : même simple flic, il était déjà insupportable. Tu as raison : il n’a pas beaucoup d’amis à Glasgow. Et puis, tu sais comment ça se passe : on rechigne toujours un peu, quand il s’agit de bosser sur une affaire qui ne relève pas de notre secteur – a fortiori s’il s’agit des Highlands.

        – Pourrais-tu m’aider à accéder à ce fameux fichier ? C’est par là que j’aimerais commencer.

        – Oui, avec tes cheveux teints et ta moustache, personne ne te reconnaîtra. Je te ferai entrer dans les locaux cette nuit. Mais quel fichier veux-tu consulter ? Les meurtriers, les cambrioleurs, les violeurs ?

        – S’il s’agit d’un règlement de comptes, comme je le suppose, c’est qu’il y avait de l’argent en jeu. Peut-être beaucoup d’argent.

        – Tu penses à un gros casse ou à un braquage spectaculaire ?

        – Exactement.

        – Écoute, j’ai un rendez-vous ce soir et…, commença Bill, avant de s’interrompre, rouge de confusion.

        Hamish sourit.

        – Je n’aurais jamais cru que tu étais un homme à femmes !

        – Disons plutôt que je suis l’homme d’une seule femme. En tout cas, l’heure de mon rendez-vous approche… Va te promener et manger un morceau. Rejoins-moi devant les locaux de la P.J. à 1 heure du matin. Il n’y aura plus grand monde. Je t’attendrai dehors et je te ferai entrer.

        – Merci, Bill. Je m’en souviendrai.

        – J’ai l’impression que je m’en souviendrai, moi aussi ! Et n’oublie pas : si Strathbane apprend que tu poursuis l’enquête dans nos locaux, je dirai que tu t’es fait passer pour un autre.

        – Entendu.

        – Parfait. À plus tard.

        Hamish ressortit. Il faisait nuit, à présent. Il n’avait pas très envie de retourner à Bearsden. Il téléphona à Josie depuis une cabine pour la prévenir qu’il ne reviendrait pas avant le lendemain. Puis il entra dans un cinéma. Voir quel film déjà ? En y repensant quelques jours plus tard, il fut incapable de s’en souvenir. Les images défilaient devant ses yeux sans parvenir à l’arracher à ses préoccupations. Les récents événements et leurs conséquences dramatiques occupaient toutes ses pensées. Pourquoi n’avait-il pas accordé foi aux aveux de Beck ? Et pourquoi n’avait-il pas confié ses doutes à ses collègues de Strathbane ? Après tout, ils l’auraient peut-être écouté ! Au lieu de quoi, il avait fait cavalier seul, persuadé que Blair et ses acolytes, trop heureux de boucler l’affaire, refuseraient de vérifier les dires de Bob Beck. À présent, loin de ses Highlands natales, seul dans cette métropole bruyante et agitée, pleine de passants indifférents, il avait soudain l’impression d’être un pauvre idiot, fraîchement débarqué de ses montagnes – l’image même du brave Highlander que les citadins cherchaient à lui coller.

        Il avala un mauvais repas dans un café sinistre, ouvert toute la nuit, puis regagna le parking, s’assit dans la voiture de location et attendit l’heure du rendez-vous. Il s’endormit brièvement, puis se réveilla en sursaut. Il jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord : 00 h 50.

        Il descendit de voiture et courut jusqu’aux locaux de la P.J. Bill l’attendait dehors, manifestement nerveux.

        – Viens vite, souffla-t-il. Je commence à regretter d’avoir accepté.

        À l’accueil, il enregistra Hamish sous le nom du mari de Josie, puis tous deux s’engouffrèrent dans l’escalier. Au premier étage, Bill le fit entrer dans une petite pièce sombre, à peine plus grande qu’un placard.

        – Ne bouge pas, ordonna-t-il.

        Hamish demeura sagement sur place, écoutant les bruits de la ville, tout en s’efforçant de faire le vide dans son esprit. Hélas ! Ses pensées s’embrumaient à mesure que croissait son anxiété. Enfin, Bill reparut, les bras chargés de dossiers.

        – Commence par ceux-là, dit-il sèchement. On verra ensuite.

        Sa gentillesse s’était évanouie. Il regrettait visiblement d’avoir accepté de lui donner un coup de main.

        Hamish enleva ses lunettes et cilla à plusieurs reprises, le temps de retrouver sa vision naturelle – par chance, il avait de très bons yeux. Il attrapa le premier dossier de la pile et commença à le feuilleter, étudiant une à une les fiches d’identité judiciaire tandis que les minutes, puis les heures, tournaient au cadran de l’horloge fixée au mur. Quels traits de son visage Randy avait-il modifiés ? Son nez ? Son menton ? L’implantation de ses cheveux ? Hamish n’avait qu’une certitude : Duggan ne cherchait pas à être plus séduisant, mais à dissimuler son identité. À 6 heures, Bill entra et posa une tasse de café sur la table.

        – Tu en as encore pour longtemps ? demanda-t-il d’un ton abrupt.

        Hamish se redressa en soupirant et passa les doigts dans ses cheveux courts. Il commençait enfin à y voir plus clair.

        – Parmi tous ces truands, dit-il en tapotant la couverture d’un des dossiers, sais-tu lesquels ont été impliqués dans un casse ? Ou plutôt… Disons les choses autrement : quel est le plus gros braquage commis à Glasgow ces dernières années ?

        Bill s’assit près de lui. Soudain, il semblait curieux d’en savoir plus.

        – Tu parles d’une affaire non élucidée, j’imagine ? Un casse spectaculaire, des millions de livres envolées, et pas le moindre indice quant à l’identité des braqueurs ? Eh bien… Je dirais le braquage de la Celtic Bank. Non, attends un peu… On les a coffrés, ceux-là. Je sais ! 1989. Une autre banque.

        – La Scottish and General ? demanda Hamish en pensant soudain à John Glover.

        – Non, c’était à la Clyde and South-Western Bank. L’attaque a été commise au siège social, sur Hope Street.

        – Tu te souviens des faits ?

        – Les malfaiteurs ont fait irruption au domicile du directeur de la banque. Ils ont pointé un flingue sur sa femme et ses gosses en menaçant de les tuer s’il ne les accompagnait pas sur place pour ouvrir les coffres. Alors le directeur a fait ce qu’on lui ordonnait de faire : il a ouvert les coffres. Les types sont partis avec plus de deux millions de livres.

        Hamish hocha lentement la tête.

        – Je vois. Sur qui avez-vous orienté les soupçons ?

        – Plusieurs de nos indics ont pointé le doigt vers un gros bonnet de la pègre – un gars surnommé Gentleman Jim. Une sorte de légende : jamais vu, jamais interpellé. D’après l’enquête, ce serait le cerveau de la bande. On a interrogé plusieurs suspects – des malfrats locaux susceptibles d’avoir participé au casse – mais on n’a rien pu en tirer. Ce Gentleman Jim semble faire régner la terreur dans le milieu. Pas moyen d’obtenir la moindre info sur son compte : on a beau essayer de les saouler ou de les soudoyer, les truands de Glasgow restent muets.

        – Peux-tu me montrer ceux que vous avez interrogés pour le braquage de la Clyde and South-Western Bank ?

        Bill s’empara d’un des dossiers et entreprit de le parcourir.

        – On a fait venir nos clients habituels… En vain, bien sûr. Ils avaient tous des alibis en béton.

        – Il faut être sacrément déterminé pour braquer une arme sur une femme et des enfants, remarqua Hamish. Lequel de tes « clients habituels » serait assez cruel pour faire ça ?

        – Je vais rédiger une liste de noms et tu pourras te remettre au boulot. Mais pas plus d’une heure, Hamish – d’accord ? Ensuite, tu devras décamper.

        Demeuré seul, Hamish regarda la liste, puis les registres. Il s’exhorta une fois de plus à oublier le visage de Randy Duggan tel qu’il l’avait connu. Il devait se concentrer sur les photos des truands. Et tenter de cerner les plus cruels d’entre eux. Il prit une grande inspiration et ouvrit de nouveau le premier dossier de la pile. Il venait d’en parcourir quelques pages quand Bill entra et posa une photo de Randy sur le bureau.

        – Tiens, dit-il. Ça pourrait t’être utile.

        Hamish regarda la photo. Elle avait été prise du vivant de Randy, lors d’une soirée au pub de Lochdubh. Duggan se trouvait au milieu d’un groupe d’habitués, dont Andy MacTavish et Archie Maclean. Il ne regardait pas l’objectif, mais l’image était de bonne qualité. D’autant qu’il ne portait pas ses lunettes ridicules et que son chapeau à large bord était incliné vers l’arrière, dégageant son front.

        Gardant la photo à côté de lui, Hamish examina à nouveau la liste des suspects rédigée par Bill. Et chercha, dans les dossiers, les photos d’identité correspondantes.

        Lorsqu’il eut mis face à face les noms et les visages, quelques pistes se dégagèrent. L’une d’elles, surtout, le laissait perplexe. Ses yeux revenaient sans cesse se poser sur la photo d’un homme au visage mince, aux cheveux courts et raides. A priori, rien à voir avec Duggan, et pourtant… Hamish lut l’extrait de casier judiciaire qui accompagnait le cliché. Le type avait déjà été condamné pour coups et blessures, et pour vol à main armée. Il s’appelait Charlie Stoddart. Son regard dur, presque arrogant, semblait contredire son visage et ses épaules de petit homme frêle et insignifiant.

        Hamish promena son regard d’une photo à l’autre – celle de Duggan, puis celle de Stoddart. Et si Randy avait fait du body-building, en plus de la chirurgie esthétique ? Serait-il parvenu à se transformer en paquet de muscles ?

        Il s’aperçut que Bill se tenait dans l’embrasure de la porte.

        – Tu as trouvé quelque chose ? demanda-t-il avec curiosité.

        – Peut-être, répondit Hamish. Viens voir.

        Bill se pencha par-dessus son épaule.

        – Ce type, là ? Impossible. Ce n’est pas Duggan !

        – Regarde bien. Ses yeux, surtout. Tu ne vois pas la ressemblance ? Il a pu faire des heures de musculation ou avaler des stéroïdes, en plus de la chirurgie esthétique. Où est ce Stoddart à l’heure actuelle ? Derrière les barreaux ?

        – Non. On l’a convoqué pour l’interroger sur le braquage de la banque, mais il avait un alibi. On a dû le laisser partir.

        – Peux-tu me donner sa dernière adresse connue ?

        – Bien sûr.

        Bill sortit, et revint un moment plus tard avec l’adresse, griffonnée sur un morceau de papier. Hamish s’en empara avec vivacité.

        – Je devrais te laisser opérer seul, dit Bill, mais je ne suis pas en service aujourd’hui. Je vais t’accompagner. Si on te reconnaît, je jurerai mes grands dieux que je ne savais pas que c’était toi.

        – D’accord, acquiesça Hamish avec un sourire. Essayons de mettre la main sur cet affreux Charlie.

         

        Dans les Highlands, la pluie continuait de tomber. Elle pesait lourdement sur le moral des habitants de Lochdubh, provoquant une dépression généralisée. Au Tommel Castle Hotel, la moitié du personnel se faisait porter pâle chaque matin, prétextant les maux habituels des Highlands : mal de dos et vilain virus.

        John Glover et Betty John devaient partir le lendemain matin. Priscilla, qui officiait à la réception, avait promis de préparer leur facture. Ils n’auraient qu’à passer la régler après avoir pris leur petit déjeuner. John ne l’avait pas réinvitée au restaurant, ce dont Priscilla se félicitait. Elle les avait pris en grippe, John autant que Betty. D’ailleurs… Elle tressaillit en s’apercevant qu’ils se tenaient tous les deux debout devant elle.

        – Votre Hamish est dans tous les journaux, ce matin, déclara John. Il paraît qu’il a disparu. Vous savez où il est ?

        – Aucune idée, répondit Priscilla.

        – Pensez-vous vraiment qu’on lui a tiré dessus aux jeux de Cnothan ? intervint Betty.

        Priscilla l’observa froidement.

        – Oui. Hamish ne se trompe jamais sur ce genre de choses.

        – Au village, j’ai entendu quelqu’un raconter que son chef lui avait suggéré de prendre une semaine de congé pour soigner son stress, reprit John.

        – Il était de plus en plus convaincu que Beck n’a pas tué Duggan, répliqua Priscilla. Je pense que la P.J. de Strathbane l’a fortement incité à partir en vacances pour qu’il cesse de marcher sur leurs plates-bandes.

        – Eh bien, espérons qu’il ne lui soit rien arrivé, dit Betty en prenant le bras de John. Le bar est ouvert. Allons boire un verre.

        Priscilla les regarda s’éloigner. Elle avait d’abord mis son aversion pour Betty sur le compte de son aventure avec Hamish. Maintenant, elle se rendait compte qu’elle ne les aimait ni l’un ni l’autre. Il y avait de l’arrogance chez eux, de l’insolence, au point qu’elle commençait à se demander si John ne l’avait pas brièvement courtisée pour se moquer d’elle.

         

        Willie Lamont arriva en courant du restaurant et agita un journal sous les yeux de sa femme.

        – Tu as vu ça : Hamish a disparu !

        – Pourvu qu’on ne le retrouve pas, répliqua-t-elle froidement. Il a semé la zizanie dans le village, à force de soupçonner tout le monde.

        – Mais… Il est peut-être en danger ! protesta Willie. Ou bien il a eu un accident, et il est tombé d’une falaise.

        Lucia esquissa un petit sourire en coin.

        – Tant mieux, dit-elle en jetant le journal à la poubelle.

         

        Mrs Ferguson servait le thé à Geordie Mackenzie. La veille, Annie s’était autorisée l’une de ses rares incursions au pub de Lochdubh. L’établissement était presque vide – les pêcheurs étaient sortis en mer et les bûcherons fêtaient l’anniversaire d’Andy MacTavish –, mais Geordie était là, et elle l’avait invité à prendre le thé chez elle, le lendemain après-midi.

        – Je ne comprends pas ce qui a pu arriver à notre Hamish, déclara Geordie d’un ton sentencieux. Sa disparition me laisse perplexe – pas vous ? C’est tout de même étrange… Il a suffi que Hamish annonce qu’il ne croyait pas aux aveux de Beck pour que ses ennuis commencent : d’abord, il se fait tirer dessus aux jeux de Cnothan, puis il disparaît.

        Annie lui offrit un sourire rassurant.

        – Ne vous mettez pas martel en tête ! Notre Hamish adore le drame, vous savez. Il prétend qu’on lui a tiré dessus, mais rien ne le prouve. À mon avis, il est tout simplement vexé : il refuse d’admettre qu’il s’est trompé sur toute la ligne. Il lui manque une case, vous ne croyez pas ? Allons, n’y pensez plus. Prenez donc un autre scone.
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          « Ô traître, traître, traître souriant et damné ! »

          William Shakespeare

        

      

      
        Le dernier domicile connu de Charlie Stoddart était situé dans une barre d’immeubles délabrée au sud-est de la ville.

        D’après Bill, cet ensemble de HLM était promis à la démolition. En observant les tours fissurées, rouillées et à demi désertées par leurs habitants, Hamish eut l’impression que la casse avait déjà commencé. Aucun bambin ne s’aventurait sur le rectangle de gazon broussailleux, dégarni et jonché de détritus qui s’étendait au pied de la tour. La régie immobilière avait manifestement tenté de planter quelques arbres, mais ils avaient été sauvagement détruits : ne restaient que des souches fissurées et blanchies contre lesquelles les chiens galeux venaient uriner.

        Le hall d’entrée était couvert de graffitis. Les ascenseurs ne fonctionnaient pas et Bill déclara d’un air sinistre qu’ils n’avaient probablement pas fonctionné depuis un certain temps. En vérifiant le numéro de l’appartement dans son calepin, il ajouta d’un ton morne que Charlie vivait au dernier étage. Ils s’engagèrent dans la cage d’escalier et commencèrent à grimper. À mesure qu’ils montaient dans les étages, des éclats de voix leur indiquaient que certains appartements de la tour étaient encore habités : ici, un bébé pleurait sans discontinuer ; là, un homme pestait contre le monde entier ; plus loin, une femme criait des injures.

        Personne ne voulait vivre dans ces barres d’immeubles, qui se vidaient peu à peu de leurs locataires. Ne restaient que les plus déshérités d’entre eux, oubliés de tous, se corrompant mutuellement par leur violence, leur misère et leur laisser-aller. Personne, songea Hamish, n’avait autant de talent que le bas de l’échelle sociale écossaise pour ajouter la crasse à la décrépitude. L’air sentait l’urine et le vomi, la bière éventée, et les aliments des pauvres gens : croquettes de poissons, frites et flageolets en conserve.

        Lorsqu’ils atteignirent enfin le palier du dernier étage, Hamish titubait d’épuisement. Il ôta les lunettes de feu Mr Sinclair et les glissa dans sa poche. Les verres commençaient à lui donner mal à la tête. La coursive qui longeait le couloir desservant les appartements donnait sur l’extérieur. Les rampes rouillées semblaient prêtes à céder, et l’air moite, chargé d’humidité, lui rappela que la Clyde n’était pas loin. Des détritus encombraient le sol. Une page de journal s’enroula autour des jambes de Hamish, qui s’en débarrassa avec impatience.

        – Nous y sommes, annonça Bill en s’arrêtant devant une porte branlante. Mais s’il y a encore quelqu’un, ce sera un miracle.

        Il frappa à plusieurs reprises contre le verre dépoli de la porte. Puis ils attendirent, tandis que le vent sifflait à travers les barreaux des rambardes métalliques. Adossé contre le mur, Hamish rêvait d’être ailleurs. Et plus précisément, chez lui, à Lochdubh.

        Bill frappa de nouveau en criant :

        – Police ! Ouvrez !

        La porte de l’appartement voisin s’ouvrit brusquement, et une femme apparut sur le seuil.

        – Inutile de frapper comme ça, Jimmy, dit-elle. Vous trouverez personne là-dedans. Mrs Stoddart est partie le mois dernier avec ses gosses.

        Hamish soupira. À Glasgow, tout le monde vous appelait « Jimmy » ; c’était une façon de parler, rien de plus – mais ça lui tapait sur le système.

        – Où est-elle partie ? demanda-t-il.

        – Elle a trouvé un bungalow à Castlemilk Road, Jimmy, répondit la voisine.

        – Et Charlie ? s’enquit Bill. Il est parti avec eux ?

        – Och. Celui-là, il est parti il y a quelques années déjà. Il méritait mieux, qu’il disait.

        Elle acheva sa phrase dans un ricanement sourd.

        – Avez-vous l’adresse de Mrs Stoddart à Castlemilk ?

        – Attendez. Sharon, viens ici !

        La femme était petite et rabougrie. Sharon, en revanche, était une géante aux cheveux décolorés, aux lèvres épaisses et au regard vide.

        – Tu connais l’adresse de Jeannie Stoddart à Castlemilk ? demanda la femme, qui semblait être la mère de Sharon.

        – Lenin Road, répondit Sharon. Au numéro 52. Je le sais parce que je l’ai noté. Je me rappelle toujours mieux quand c’est par écrit.

        Bill et Hamish repartirent et redescendirent les kilomètres d’escaliers pour regagner la terre ferme. Pendant le trajet jusqu’à Castlemilk, Hamish s’endormit dans la voiture de Bill. Quand il s’éveilla un instant plus tard, il ne savait plus où il était, ni ce qu’il s’apprêtait à faire.

        Les HLM de Lenin Road n’étaient guère plus engageants que ceux qu’ils venaient de quitter. Bien qu’il s’agisse non pas d’une barre d’immeubles, mais d’une rangée de maisons à deux étages pourvues de jardinets, il régnait sur les lieux la même ambiance délétère : la plupart des fenêtres étaient condamnées et les jardins n’étaient pas entretenus. Les clôtures, lorsqu’elles existaient, n’étaient plus retenues que par quelques poteaux en bois rongés par l’humidité.

        Ils frappèrent au numéro 52. Au grand soulagement de Hamish, ils entendirent aussitôt un bruit de pas à l’intérieur.

        – Police ! cria Bill. Ouvrez, Mrs Stoddart.

        La porte s’ouvrit à la volée sur une femme d’une petite quarantaine d’années, les cheveux teints en jaune paille. Très maquillée, elle portait un fuseau de ski et un haut en coton au décolleté profond. Une professionnelle, comprit Hamish. Cette femme se prostituait – peut-être pas depuis longtemps, mais actuellement, c’était son activité principale.

        – Que voulez-vous ? demanda-t-elle d’un ton maussade.

        – Nous cherchons Charlie, répondit Bill. Savez-vous où nous pouvons le trouver ?

        Deux passantes s’arrêtèrent devant la maison et les observèrent avec curiosité.

        – Entrez, dit Jeannie.

        Elle les précéda dans un salon bien tenu, mais envahi de bibelots : des peluches et des poupées de différents pays encombraient les étagères, le canapé et les consoles.

        Mrs Stoddart s’assit et alluma une cigarette.

        – Je ne sais pas où est Charlie, déclara-t-elle d’un ton égal. J’en ai pas la moindre idée.

        – Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

        – En 1989.

        L’année du braquage de la banque, pensa Hamish en sortant de sa torpeur. Il était bien réveillé, à présent.

        – Vous a-t-il donné sa nouvelle adresse ?

        Jeannie haussa les épaules.

        – À ce moment-là, il ne me parlait même plus. Je n’étais pas assez bien pour lui, qu’il disait ! Il s’est barré avec ses amis de la haute.

        Bill étouffa un rire sarcastique.

        – Charlie avait des amis haut placés ? Elle est bien bonne, celle-là !

        – J’vous jure que c’est vrai. Les derniers temps, il se faisait déposer devant la porte par un homme bien mis, qui conduisait une grosse Mercedes.

        – Qui était-ce ?

        Elle baissa les yeux, visiblement gênée.

        – Ça semble idiot, aujourd’hui, mais j’y ai cru, à l’époque : Charlie disait que ce type le faisait bosser pour les services secrets britanniques.

        – Allons donc ! railla Bill. Que voulez-vous que les services secrets de Sa Majesté fassent d’un bon à rien comme Charlie ?

        – Il avait des arguments, protesta Mrs Stoddart, sur la défensive. Il m’a expliqué que le MI5 l’avait contacté pendant son dernier séjour en prison, et qu’ils lui avaient proposé un deal : s’il bossait pour eux, le juge réduirait sa peine. On avait vu une émission à la télé là-dessus.

        – C’est sans doute là qu’il a pêché l’idée, remarqua Hamish.

        Il était assis en face de Jeannie, ses genoux touchant presque les siens.

        – Écoutez, reprit-il d’un ton conciliant, vous avez certainement aperçu le type dans la Mercedes. Vous pouvez nous le décrire ?

        – Vous me donnez combien, pour ça ? demanda-t-elle vivement.

        D’un geste, Hamish coupa court aux protestations de Bill, qui s’apprêtait à rappeler à Mrs Stoddart qu’il était de son devoir de partager ces informations avec la police de son pays.

        – Cent livres, répondit-il.

        Un lent sourire se forma sur les lèvres de Jeannie.

        – Faites voir.

        Hamish se détourna, plongea la main dans la poche intérieure de son imperméable et tira cinq billets de vingt livres de l’enveloppe qui contenait l’argent qu’il avait gagné aux jeux de Cnothan. Mrs Stoddart voulut les prendre, mais il secoua la tête.

        – La description, d’abord, dit-il. Et ne lésinez pas sur les détails !

        – J’ai pas grand-chose à raconter, vous savez : Charlie m’avait interdit d’aborder le type ou d’essayer de lui parler. Je ne devais même pas le regarder ! Mais un soir, j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Par curiosité. Quand Charlie est descendu de voiture, l’homme a allumé une cigarette. Chevelure sombre, grisonnant, une tête de cadre supérieur.

        – C’est-à-dire ? demanda Bill avec impatience.

        – Bronzé, bien rasé, beau costume, cravate en soie, énuméra-t-elle.

        – Des signes distinctifs ?

        Elle secoua sa crinière blonde.

        – Rien d’important. Une grosse montre-bracelet en or, une chemise couleur crème.

        Elle se tut, les yeux rivés sur les billets de banque. Hamish les lui tendit sans un mot. Une hypothèse glaçante se formait dans son esprit. Il adressa un signe de tête à son ami et se leva pour partir.

        Bill prit congé et le rejoignit dehors.

        – Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il.

        Hamish s’adossa contre la carrosserie de la voiture.

        – Je t’ai décrit tous les suspects du meurtre de Duggan, tu te souviens ? Tous, sauf un. Le soir du meurtre, un banquier séjournait au Tommel Castle Hotel, mais il semblait au-dessus de tout soupçon. Il s’appelle John Glover. Il est toujours à l’hôtel, d’ailleurs. Il s’est présenté comme le directeur d’une succursale de la banque Scottish and General, sur Renfrew Street. Par acquit de conscience, j’ai vérifié ses antécédents au lendemain du meurtre, et tout concordait : le numéro de sa carte de crédit, la plaque d’immatriculation de sa voiture… J’ai aussi appelé la banque. La réceptionniste m’a confirmé que le directeur était en vacances dans les Highlands. Bref, ce Glover avait vraiment l’air d’un type sans histoires. Sa fiancée, nommée Betty John, est arrivée peu après. Elle m’a fait du gringue, s’est glissée dans mon lit et m’a raconté des tas d’anecdotes sur la banque. Elle avait l’air de connaître son sujet, elle aussi. Alors, je me suis concentré sur la suite de l’enquête. Et je n’ai pas pensé à appeler au domicile de John Glover ni à demander une photo de lui.

        – Attends un peu… Tu crois que le big boss de Charlie est venu jusqu’à Lochdubh en se faisant passer pour ce banquier ?

        – C’est possible. Et je crois aussi que le big boss en question est ce fameux Gentleman Jim – le caïd que vous recherchez depuis des années.

        Bill hocha lentement la tête, l’air pensif.

        – Tout ça est un peu tiré par les cheveux… Écoute, voilà ce que je te propose : allons prendre des nouvelles du vrai John Glover auprès de ses employés, à la succursale de Renfrew Street. Comme ça, tu en auras le cœur net. De mon côté, si je pouvais coincer Gentleman Jim, à la faveur de cette affaire, je terminerais ma carrière en beauté… mais ne rêvons pas : ce serait trop beau pour être vrai.

        Ils conduisirent en silence jusqu’au centre-ville et se garèrent devant la banque, sur Renfrew Street.

        Ils furent reçus par Mr Angus, le directeur adjoint, un petit homme pompeux et corpulent.

        – Vous avez déjà posé toutes ces questions au téléphone l’autre jour, dit-il avec impatience. Mr Glover rentrera lundi. Il part toujours en vacances dans le nord du pays. Non, il n’a pas laissé les coordonnées de son hôtel : il ne voulait pas être dérangé. De toute façon, je suis parfaitement capable de gérer les affaires courantes en son absence.

        Mr Angus semblait même convaincu de sa capacité à diriger les affaires courantes de la banque mieux que Mr Glover.

        – Sa fiancée, Betty John, travaille bien chez vous comme employée ?

        – Oui, confirma Mr Angus sans hésiter, réduisant à néant les espoirs de Hamish.

        Affaibli, mais pas vaincu, il décida d’abattre sa dernière carte.

        – Nous aimerions voir une photographie de Mr Glover.

        – Oh, pour l’amour du ciel ! Croyez-vous que j’aie une photo de lui dans mon portefeuille ?

        – Bien sûr que non, intervint Bill. Mais vous avez peut-être ici quelques photos prises lors d’un repas ou d’un séminaire réunissant le personnel ?

        – Oh, ce genre de photos… Oui, venez dans son bureau. Il a fait encadrer une photo prise à la fête de Noël.

        Mr Angus les conduisit dans une pièce lambrissée où trônait une grande table en bois laqué. Les centaines de prêts bancaires refusés semblaient flotter dans l’air, alourdissant l’atmosphère.

        Le sous-directeur décrocha un cadre fixe au mur et le tendit aux deux policiers.

        Hamish observa la photo avec attention.

        – Lequel d’entre eux est Mr Glover ? s’enquit-il d’une voix que la panique rendait plus aiguë.

        – Eh bien, c’est ce monsieur-là, à côté de Miss John !

        Betty était effectivement sur la photo. En revanche, Hamish n’avait jamais rencontré l’homme mince aux épaules tombantes qui se tenait à côté d’elle, souriant timidement à l’objectif.

        – Ce n’est pas le John Glover qui est venu en vacances à Lochdubh, affirma-t-il. Mr Angus, donnez-nous l’adresse de son domicile – vite !

        – Vous voulez dire que quelqu’un s’est fait passer pour lui ? souffla le sous-directeur d’un air inquiet.

        – L’adresse – vite ! répéta Bill.

        – Tu appelles les renforts ? demanda Hamish. Ou tu préfères que nous y allions seuls ?

        – Non. Je lancerai un appel radio dès que nous serons en route.

        Mr Angus nota l’adresse de Mr Glover et la leur tendit : c’était sur Hyndland Road, dans le centre-ville.

        Priscilla ! pensa soudain Hamish en courant vers la voiture de Bill, garée de l’autre côté de la rue. Dès qu’il saurait ce qui était arrivé au vrai John Glover, il préviendrait Priscilla.

         

        – Voici votre facture, Mr Glover, annonça Priscilla.

        – Merci, dit John en lui tendant sa carte de crédit. Nous avons apprécié notre séjour. Nos bagages sont prêts. Nous allons boire un dernier café au bar avant de prendre la route. Et lundi, nous renouerons avec le train-train quotidien de la banque – n’est-ce pas, Betty ?

        Sa fiancée, qui se tenait à côté de lui, laissa échapper un rire sarcastique, puis elle glissa son bras sous celui de John et l’entraîna vers le bar. Ils ressemblent plus à des conspirateurs qu’à des amoureux, songea Priscilla en les regardant s’éloigner. Vraiment ? railla une petite voix dans son esprit. Et qu’en sais-tu, ma chérie ? Les amoureux ressemblent peut-être à des conspirateurs…

        Elle soupira. Il faisait toujours aussi mauvais temps. Et la moitié du personnel de l’hôtel était toujours aux abonnés absents. Le ménage ne serait pas fait avant la fin de la matinée. En attendant, elle ferait bien d’aller vérifier que John et Betty n’avaient rien oublié dans leurs chambres. Elle prit le passe-partout et monta à l’étage. Elle entra d’abord dans la chambre de Betty : une valise et un vanity-case assorti attendaient sagement près de la porte. Elle jeta un coup d’œil dans la salle de bains : pas d’objets personnels oubliés sur le coin du lavabo ni sur les tablettes. Elle ressortit et se rendit dans la chambre de John avec une certaine réticence. Elle ne parvenait pas à chasser l’impression désagréable d’avoir été utilisée par cet homme. Il s’était pourtant montré charmant lors des repas qu’ils avaient partagés ensemble… mais pourquoi l’avait-il invitée, justement ? Ces deux-là formaient un couple étrange ; prêts à tout et manifestement dénués de moralité, songea-t-elle avec une moue réprobatrice. La conduite de Betty avec Hamish en apportait la preuve. D’ailleurs… Non, se dit-elle fermement. Mieux valait ne pas y penser. Elle promena un regard autour d’elle. Ici aussi, les valises étaient bouclées – griffées Gucci, et poussées près de la porte. Là non plus, il ne restait rien dans la salle de bains. Le lit était fait, ce qui surprit Priscilla. Elle ne s’attendait pas à ce que John s’acquitte d’une telle corvée. D’autant qu’il avait travaillé pour rien, puisque les draps seraient ôtés et remplacés après son départ. Et qui se chargerait de les enlever ? Moi, décida Priscilla, en se rappelant que la femme de chambre n’arriverait pas avant la fin de la matinée. Autant s’y mettre tout de suite.

        Elle tira sur la couette, que John avait bordée avec soin, et la jeta au sol, enleva la housse, puis elle ôta le drap-housse, avant de s’attaquer aux taies d’oreillers. Elle se dirigea ensuite vers l’armoire à linge situé au fond du couloir, dont elle sortit une housse de couette, un drap-housse et des taies d’oreillers propres, qu’elle emporta dans la chambre de John. Elle savait qu’elle en faisait trop. La chambre ne serait pas relouée avant le lendemain matin. D’ici là, les femmes de chambre auraient amplement le temps de changer les draps… En fait, elle jouait les martyres, reconnut-elle avec franchise. Elle poussait trop loin le dévouement – mais au moins, pendant ce temps-là, elle accomplissait les tâches nécessaires !

        Ce fut cette propension à jouer les martyres qui l’incita à retourner le matelas.

        Elle le souleva et le hissa sur la tranche, prête à le retourner – mais se figea, stupéfaite. Deux étuis à pistolets en cuir étaient posés sur le sommier. Prise de panique, elle recula, cherchant le téléphone du regard.

        Une voix masculine retentit dans son dos.

        – Laissez ce téléphone tranquille, Miss Halburton-Smythe.

         

        L’appartement de John Glover se trouvait à courte distance de Renfrew Street, dans un grand immeuble en pierre de taille. Hamish et Bill sonnèrent à l’interphone, essayant un à un tous les résidents jusqu’à ce qu’une voix retentisse dans le haut-parleur.

        – Qui est-ce ?

        – Police ! répondit Bill. Ouvrez la porte. Où est l’appartement de Mr Glover ?

        – C’est le numéro 1, au rez-de-chaussée.

        Ils entrèrent à grands pas et se dirigèrent vers la porte de l’appartement numéro 1 – une belle porte à l’ancienne, orné d’un magnifique vitrail coloré.

        – J’espère que tu as vu juste, déclara Bill. Ce vitrail date manifestement de l’époque victorienne et je vais devoir le briser pour entrer !

        Il sortit un petit marteau de sa poche de pantalon et donna un coup sec sur le panneau en verre, qui vola en éclats. Ensuite, il passa la main par le trou qu’il venait de pratiquer et cliqua sur le cran de sûreté de la serrure.

        – Facile, murmura-t-il. Mr Glover n’est pas très soucieux de sa sécurité ! C’est étrange, non, pour un banquier ? Allons-y… Oh, Hamish. Tu sens cette odeur ?

        Une odeur nauséabonde, tristement familière, emplissait l’appartement. Hamish entendit les sirènes de police résonner dans la rue. Ils n’eurent pas à s’aventurer bien loin pour trouver le vrai John Glover : il gisait sur le sol de son salon, parmi des tas de dossiers, de papiers et de documents éparpillés. Il avait été étranglé.

        – Eh bien, où est le faux John Glover, maintenant ? demanda Bill en se tournant vers Hamish.

        – Au Tommel Castle Hotel. Je ne peux pas attendre ici avec toi – désolé. Il faut que j’y aille.

        – Pourquoi ne pas laisser la P.J. de Strathbane s’en charger ? Ils vont prendre le relais, c’est sûr.

        – Je dois y aller, répéta Hamish. J’ai une très bonne amie là-bas, et il se peut qu’elle soit en danger. Prête-moi ta voiture, Bill. Je t’ai mis sur la piste de Gentleman Jim – tu peux faire ça pour moi, non ?

        Bill lui lança les clés du véhicule, alors que la police de Glasgow faisait irruption dans la pièce.

        – Laissez-le partir, ordonna Bill à l’agent qui attrapait Hamish par le bras. Il est des nôtres.

         

        – Alors, que va-t-on faire d’elle ? demanda Betty John.

        Bâillonnée avec du sparadrap, Priscilla était attachée à une chaise dans la chambre du faux John Glover.

        – On attend, répondit ce dernier d’un ton léger. Toi, tu descends et tu dis au directeur que Miss Halburton-Smythe est partie à Inverness. Ensuite, nous attendrons que le petit déjeuner soit terminé. Et dès que l’hôtel sera plus calme, nous l’emmènerons.

        – Où ?

        – Dans la montagne. On la conduira le plus loin possible sur une route isolée, et on la laissera là. Le temps qu’elle retrouve son chemin et qu’elle alerte la police, nous aurons disparu depuis longtemps.

        – Pourquoi ne sommes-nous pas partis plus tôt ? s’inquiéta Betty. Après la mort de Duggan, on n’avait plus aucune raison de rester !

        – Au contraire. Notre départ nous aurait rendus suspects. Ne t’inquiète pas : on s’en sortira, quoi qu’il arrive.

        Les propos de Betty achevèrent d’horrifier Priscilla, qui ne perdait pas un mot de leur échange.

        – Quand Glover ne viendra pas travailler lundi, dit-elle, le sous-directeur préviendra la police… Tu y as pensé ?

        – Bien sûr. J’appellerai la banque demain pour me faire porter pâle. Puis on ira se planquer dans un coin tranquille.

        Priscilla ferma les yeux. Cette fois, Hamish ne viendrait pas à sa rescousse. Elle ne croyait pas un instant que le faux John l’abandonnerait sur une route de montagne : il la tuerait aussi impitoyablement qu’il avait tué le directeur de la banque et Randy Duggan.

        Elle ne pouvait qu’attendre et prier pour qu’un miracle se produise. Betty quitta la pièce. Le faux John se tourna vers elle, un sourire satisfait aux lèvres.

        – Alors, ma jolie ? Vous regrettez d’avoir fouillé dans mes affaires, j’imagine ? Si vous n’aviez pas la sale manie de vous mêler de tout, vous n’en seriez pas là ! Cela dit, je reconnais qu’au début, ça m’a amusé de vous manipuler, vous et le grand rouquin. Mais, maintenant, fini de rigoler. Je ne supporte pas qu’on me contrarie. Ceux qui s’y sont risqués n’en sont pas revenus. Vous savez ce que Duggan a osé faire ?

        Non, mais vous allez me le dire, pensa Priscilla. Le faux John ayant l’intention de l’éliminer, il pouvait lui raconter toute l’histoire : une fois six pieds sous terre, elle resterait muette.

        – Il avait reçu l’ordre de cacher le butin d’un braquage de banque et de se présenter chez moi pour le partage. On l’a attendu en vain : ce connard s’était fait la malle avec le fric ! Il ne s’appelle pas Duggan, mais Charlie Stoddart. J’ai remué ciel et terre pour le retrouver. J’ai fini par apprendre qu’il était parti aux États-Unis. J’ai fait le guet pendant des mois : j’avais des mouchards sur place et je me faisais envoyer les listes de passagers de tous les vols en provenance des États-Unis. J’ai entendu dire qu’il avait fait de l’haltérophilie et de la chirurgie esthétique. Puis, un soir, cet imbécile s’est saoulé dans un bar pas très recommandable, à Houston, au Texas, et il a tout raconté à un petit caïd local. Par le plus grand des hasards, ce type avait entendu parler de notre braquage. Il savait que j’étais prêt à payer très cher pour la moindre info concernant Stoddart. Il m’a téléphoné et m’a donné son nouveau nom. Charlie a dessaoulé le lendemain. Il a pris peur et embarqué dans le premier avion pour l’Écosse. Je l’ai manqué à Glasgow, mais j’ai retrouvé sa trace dans le Sutherland. Il pensait sans doute que ce serait le dernier endroit où je viendrais le chercher… Mais j’ai une réputation à défendre dans le milieu : tout le monde doit savoir que personne, absolument personne, ne contrarie Gentleman Jim.

        Ce type n’est qu’un vulgaire truand, jugea Priscilla. Comment avait-elle pu se laisser berner ?

        Betty entra et referma doucement la porte derrière elle.

        – C’est bon, annonça-t-elle. Tout est réglé. Heureusement qu’il pleut ! Il n’y aura personne dehors quand nous emmènerons Priscilla. J’ai garé la voiture au pied de l’escalier de derrière. Tu la laisseras partir, n’est-ce pas ? Il y a déjà eu Duggan… N’en rajoutons pas, d’accord ?

        – Bien sûr, acquiesça Gentleman Jim. Maintenant, nous n’avons plus qu’à attendre.

         

        La voiture de Bill était équipée d’un téléphone, mais Hamish renonça à appeler Priscilla. Si elle apprenait la véritable identité du meurtrier, elle serait peut-être tentée d’intervenir. Et donc, de se mettre en danger. De toute façon, Blair serait bientôt en route vers Lochdubh. Ses équipes et lui arriveraient à l’hôtel avant Hamish, et pourraient sécuriser les lieux.

        Malgré tout, il tenait à les rejoindre le plus vite possible. Pour être sur place, en cas de problème.

        Il téléphona au directeur de l’aéroport de Glasgow et demanda s’il y avait un avion sur le point de décoller pour Inverness. Oui, lui répondit-on : un jet privé appartenant à Mr Morton, de la société Hillington Electronic, s’apprêtait à partir pour Inverness. Hamish demanda à être mis en relation avec lui. Mr Morton écouta, intrigué, la voix pressante de Hamish lui expliquer pourquoi il devait à tout prix l’emmener dans le nord du pays.

        – Entendu, déclara l’homme d’affaires. Je vous emmène. Rejoignez-moi sur la piste. Puis je vous conduirai en hélicoptère jusqu’à Lochdubh.

        Hamish mit le gyrophare en marche et se fraya un passage dans le flot de la circulation.

        Il consulta sa montre. Il n’était que 10 heures du matin ! Une vie entière semblait s’être écoulée depuis qu’ils avaient monté les escaliers menant au dernier étage de cette horrible barre d’immeubles.

         

        – Quelle heure est-il ? demanda Betty.

        John baissa les yeux vers la lourde montre en or qui ornait son poignet.

        – Il est encore tôt, répondit-il d’un ton laconique.

        – Je me fais du souci, confia Betty. Les femmes de chambre ne vont pas tarder.

        – As-tu accroché le panneau « Ne pas déranger » sur la porte ?

        – Oui.

        – Eh bien, rassure-toi. Nous avons la chambre jusqu’à midi. Attendons encore un peu. Nous la sortirons à la fin du service, quand le petit déjeuner sera terminé.

        – Et si on rencontre quelqu’un dans le couloir ? Il faudra bien lui ôter son bâillon pour sortir !

        – Elle aura un pistolet dans les côtes. Si elle veut rester en vie, elle aura intérêt à rester tranquille ! N’est-ce pas, ma jolie ? ajouta-t-il à l’intention de sa prisonnière.

        Priscilla le fusilla du regard. Elle était certaine qu’il la tuerait, de toute façon. Alors, pourquoi ne pas essayer d’alerter la terre entière sur leur passage, quand ils sortiraient de la chambre ? Ce serait une manière d’en finir avec panache… Sauf que ce scélérat n’hésiterait pas à abattre ceux qui tenteraient de venir à son secours.

         

        Les employés de l’aéroport essayèrent d’empêcher Hamish Macbeth de pénétrer sur le tarmac : il fallait une autorisation, lui répéta-t-on, et qu’il soit au volant d’une voiture de police ne changeait rien à l’affaire. Posté devant la barrière menant à la piste, le vigile au visage porcin n’en démordait pas.

        – Restez où vous êtes, mon gars, déclara-t-il d’un air important. Je vais passer quelques coups de fil.

        Hamish lança un regard furieux à son dos massif, tandis qu’il s’éloignait vers les bâtiments de l’aéroport, puis se retourna. Le jet de Mr Morton vrombissait au bout de la piste, prêt à décoller. En courant, il pouvait encore monter à bord… Pourquoi hésiter ? Il sortit de la voiture, plongea sous la barrière de sécurité et piqua un sprint, comme il l’avait fait aux jeux de Cnothan, martelant le bitume, sourd aux cris de protestations qui s’élevaient derrière lui. Il atteignit le jet, sauta dans l’habitacle et s’assit derrière Mr Morton, à l’instant où il recevait le feu vert pour le décollage.

        Alors que l’avion s’élançait sur la piste, Mr Morton vit les vigiles s’agiter en contrebas.

        – Que se passe-t-il ? On dirait qu’il y a un problème…

        – Ce n’est rien, assura Hamish. Ils viennent de recevoir un appel de la police au sujet d’une affaire urgente.

        Si les propos de Hamish rassurèrent Mr Morton, ils n’apaisèrent pas sa propre inquiétude : il s’attendait à tout instant à entendre un message de la tour de contrôle leur ordonnant de faire demi-tour. Lorsqu’ils eurent décollé sans encombre et pris la direction du Sutherland, Hamish supposa que la police de Glasgow, déterminée à capturer Gentleman Jim, avait demandé aux autorités aéroportuaires de le laisser partir. Grâce à Mr Morton, il arriverait à Lochdubh dans moins d’une heure. Mais la P.J. de Strathbane serait déjà là. Et Blair, comme toujours, parviendrait à s’attribuer les lauriers de la victoire.

         

        Blair avait téléphoné au directeur de l’hôtel pour lui annoncer que John Glover était un dangereux criminel. Il ne fallait pas l’approcher, car il était armé et prêt à tout. Le personnel devait se tenir à l’écart. Et l’hôtel serait bientôt encerclé par les forces de police, avait-il affirmé, avant de raccrocher. C’est alors que l’inspecteur commit une bévue : soucieux d’atteindre Lochdubh au plus vite, il ordonna à ses hommes de quitter Strathbane toutes sirènes hurlantes. Si bien que, dans la chambre d’hôtel où il retenait Priscilla prisonnière, le faux John entendit bientôt le hululement strident des sirènes.

        – La police, dit-il à Betty. Ils seront là d’une minute à l’autre. Détache Miss Blondie, ôte-lui son bâillon et sortons par l’escalier de service.

        – Pourquoi l’emmener ? Nous n’avons pas besoin d’elle, protesta faiblement Betty, les yeux agrandis par la peur.

        – Nous aurons peut-être besoin d’un otage. Laisse les bagages. Et les armes. J’ai mon pistolet.

        – Mais il y a une fortune en vêtements dans mes valises ! s’écria Betty.

        Son compagnon la gifla si violemment qu’elle tituba.

        – Fais ce que je te dis, commanda-t-il d’une voix sourde.

        Les lèvres pincées, Betty se mit au travail, arrachant les rubans de sparadrap qui bâillonnaient Priscilla et dénouant la corde qui la retenait à la chaise. Puis, enfonçant le canon du pistolet dans ses côtes, le faux John entraîna la prisonnière vers la porte de l’escalier de secours, au fond du couloir. Betty les suivait, le souffle court. Priscilla entendit le hurlement des sirènes sur la route de Lochdubh et pria pour que la police arrive à temps.

        Au rez-de-chaussée, quand son ravisseur poussa la porte d’un coup d’épaule, elle cligna des yeux, brusquement éblouie par la lumière du soleil. Il ne pleuvait plus.

        – Assieds-toi avec elle à l’arrière, ordonna John à Betty en ouvrant la portière de la voiture. Tiens, prends le pistolet.

        Priscilla baissa les yeux vers le canon de l’arme, que Betty pointait sur elle d’une main sûre. Pas de tremblement, pas d’hésitation. Donc, aucune chance de s’échapper tant qu’elle serait sous sa surveillance, comprit-elle en retenant un soupir.

        Le faux John démarra et s’engagea dans l’allée qui serpentait entre les arbres du parc pour rejoindre la route.

        – Ils vont installer des barrages routiers, dit Betty.

        – Je sais, admit-il. Mais pendant que tu faisais la cour à cet imbécile de flic, j’ai fait des repérages. Il y a des tas de cachettes par ici. Et plus nous serons près de l’hôtel, mieux ça vaudra.

        Il accéléra pour gravir la colline et fila sur la lande, puis ralentit, quelques kilomètres plus tard, à l’entrée d’un sentier caillouteux qui partait vers la gauche.

        – Nous y sommes, annonça-t-il en s’engageant sur le sentier. C’est une ancienne ferme inoccupée depuis plusieurs années. Nous attendrons la tombée de la nuit pour partir. L’autre jour, j’ai apporté un de ces buggies que les éleveurs utilisent pour rassembler les moutons. On montera là-dedans et on pourra couper à travers la lande.

        – Pour aller où ? s’enquit Betty.

        – Tu verras bien.

        Il s’arrêta devant une grange vide et délabrée.

        – Dehors, commanda-t-il.

        Il les poussa dans le bâtiment.

        – Surveille-la, Betty. Je vais jeter un coup d’œil à l’extérieur.

        Il sortit. Betty et Priscilla se firent face, l’une menaçant l’autre d’un revolver chargé à bloc. Le soleil se glissait à travers les fenêtres brisées, projetant de longs rayons de lumière sur le sol en terre battue.

        – Avez-vous vraiment travaillé dans cette banque ? demanda Priscilla.

        Si elle la faisait parler, Betty finirait peut-être par baisser la garde…

        – Oh, oui, soupira-t-elle. Pendant quinze ans.

        – Quinze ans ! Donc, vous n’aviez jamais enfreint la loi avant… de venir ici ?

        Betty la regarda d’un air mauvais, mais ne répondit pas.

        – Pourquoi ? insista Priscilla. Pourquoi maintenant ? Vous pouvez me raconter votre histoire, puisqu’il va me tuer, de toute façon.

        – Pas du tout, objecta Betty avec mépris. Il vous libérera dès que nous pourrons partir.

        – Il va me tuer, répéta Priscilla. Comme il a tué le vrai John Glover.

        – Jim n’a pas tué Glover.

        – Ah oui ? Et comment avez-vous obtenu ses cartes de crédit, ses clés et sa voiture ? Il vous les a gentiment confiées ?

        – Jim a demandé à un de ses amis de le surveiller pendant notre séjour ici. Il le libérera dès que nous serons de retour à Glasgow.

        – En êtes-vous sûre ? Il a tué Duggan. Ne me dites pas que vous êtes assez naïve pour croire qu’il a laissé Glover en vie ! Ouvrez les yeux, Betty : il va me supprimer. Puis il s’en prendra à vous.

        Elle éclata de rire.

        – Vous délirez, ma pauvre. Jim et moi, c’est du sérieux.

        – Et quand vous étiez fiancée à John Glover, au défunt John Glover je veux dire, c’était du sérieux ? répliqua Priscilla, espérant la pousser dans ses retranchements.

        – Arrêtez avec ça ! Duggan méritait de mourir. Ce n’était qu’un petit voyou. Un criminel ordinaire, un…

        – Votre Jim est un criminel extraordinaire ? interrompit Priscilla d’un ton narquois.

        Il y eut un long silence. Le vent du Sutherland s’enroulait en hurlant autour du bâtiment désert. Les voitures de police étaient certainement arrivées à l’hôtel, pensa Priscilla. Ne les trouvant pas dans la chambre de John, ils organiseraient une battue dans la campagne environnante. Mais connaissant Blair, il se contenterait de surveiller les barrages routiers. Restait à espérer que certains agents s’aventureraient sur la lande, avec des chiens bien entraînés.

        Betty fut parcourue d’un long frisson.

        – Je ne sais pas comment vous supportez de vivre ici. Il n’y a pas âme qui vive à des kilomètres à la ronde, et le temps est épouvantable.

        – Il ne fait pas meilleur à Glasgow, remarqua Priscilla. Écoutez, puisque nous sommes coincées ici, vous et moi, autant discuter, non ? Ça fera passer le temps. Dites-moi comment vous vous êtes trouvée mêlée à cette histoire.

        Betty haussa les épaules, puis elle s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. La lande s’étendait devant elle, immense et désolée. Au loin, de minces rideaux de pluie voilaient les montagnes, mais ici, sur leur petit coin de terre, le soleil brillait.

        Elle se retourna.

        – Je vous l’ai dit, je travaillais dans cette banque depuis des années, commença-t-elle. Je me suis fiancée à John Glover l’année dernière, parce que je souhaitais prendre des dispositions pour mes vieux jours. Mais j’avais gardé l’habitude d’aller dans un bar situé près de la banque en sortant du travail. Un soir, Jim m’a abordée et m’a demandé s’il pouvait me payer un verre. Nous avons bavardé. Il paraissait riche et sophistiqué, ce que John n’était pas. Nous nous sommes revus, puis nous avons entamé une liaison. J’ai voulu rompre mes fiançailles. Quand je l’ai annoncé à Jim, il s’est un peu moqué de moi. Il m’a demandé ce qui m’avait pris, de me fiancer à un type aussi triste et ennuyeux que Glover. J’ai répondu que j’avais besoin de sécurité. « Dans ce cas, j’ai une proposition à te faire », m’a-t-il dit. Pour commencer, je devais rester fiancée à John. Seulement pour un petit moment. Parce que Jim m’aime et veut m’épouser. Il n’arrête pas de me le dire.

        – Et vous le croyez ? s’exclama Priscilla.

        – Oui. Il m’aime autant que je l’aime, et bientôt, nous serons mari et femme ! affirma Betty avec ferveur.

        Priscilla haussa les épaules.

        – D’ailleurs, vous l’aimez tellement que vous avez fini au lit avec Hamish Macbeth !

        – Oh, cette petite aventure ne compte pour rien. C’était une idée de Jim. « Séduis ce flic, m’a-t-il conseillé, et il cessera de nous soupçonner. »

        Aussi terrifiée que soit Priscilla, elle se surprit soudain à rêver d’échapper aux griffes de ce couple infernal pour le seul plaisir de rapporter à Hamish les propos de Betty.

        – Reprenons, dit-elle. Si je comprends bien, vous étiez une employée de banque respectable depuis des années quand ce Jim est entré en scène. Là-dessus, vous tombez sous son charme, vous acceptez qu’il usurpe l’identité de votre fiancé et vous allez jusqu’à planifier avec lui le meurtre de Duggan.

        – Il ne s’appelait pas Duggan. C’était un voyou de bas étage nommé Charlie Stoddart.

        – Et alors ? Je ne vois pas ce que ça change.

        – N’essayez pas de me donner des leçons de morale. Vous n’avez pas la moindre idée de ce que c’est, de travailler au guichet d’une banque, année après année, de manipuler tout cet argent qui ne vous appartient pas ! Jim me répétait qu’on pourrait s’offrir tout ce dont j’ai toujours rêvé : de beaux vêtements, des vacances de luxe, des voyages dans ces endroits que je n’ai vus que dans les films…

        Elle se retourna vers la fenêtre.

        – Qu’est-ce qu’il fait, bon sang ? maugréa-t-elle. Il devrait être revenu depuis longtemps.

         

        Jim vérifia que le buggy était toujours là et en état de marche. Puis il contourna la grange et s’éloigna à travers la lande. Le vent jouait dans ses épais cheveux sombres. Il n’avait pas peur. L’adrénaline le poussait à l’action, et il avait l’esprit clair. Il savait qu’il s’en sortirait, quoi qu’il arrive. La chance – ou les dieux ? – étaient de son côté. La preuve ? Pour commencer, Beck, un type qu’il n’avait jamais vu de sa vie, avait endossé la responsabilité du meurtre de Duggan. Puis, la jalousie que le gros inspecteur Blair nourrissait à l’égard du jeune flic de Lochdubh avait éclaté au grand jour. Et Blair s’était fourvoyé, refusant d’admettre que le jeune rouquin avait raison. Là-dessus, Jim avait tenté de liquider Macbeth – ce n’était pas vraiment nécessaire, mais la mort de cet imbécile lui aurait permis de ficeler l’affaire. Il n’avait eu aucun mal à s’éloigner discrètement des tribunes de Cnothan pour gravir les pentes de Ben Loss. Puis il s’était caché dans un épais buisson de bruyère et il avait attendu les coureurs. Il avait enterré son fusil au cours de la nuit précédente, et l’avait retrouvé sans difficulté. Voyant Hamish surgir dans son champ de vision, il avait visé… et manqué sa cible. Et alors ? Ce n’était pas bien grave. Personne n’avait cru Hamish, quand il avait affirmé avoir réchappé à une tentative de meurtre. Les flics n’avaient pas mis la main sur son arme, et Jim avait pu la récupérer au milieu de la nuit, après les jeux. Il regrettait d’avoir dû la laisser dans la chambre d’hôtel en partant, tout à l’heure, mais c’était un petit prix à payer pour la liberté. Il n’avait pas du tout l’intention de partir en plein jour. D’ici une heure ou deux, des hélicoptères survoleraient la campagne pour tenter de les repérer. Il jeta un dernier regard devant lui. Comme il l’avait déjà constaté, la lande était étonnamment sèche, malgré la pluie incessante des derniers jours. Parfait. Il ne risquait pas de s’enliser dans une tourbière. Un de ses hommes l’attendait dans un cottage près de Bonar Bridge, avec de faux papiers d’identité et de quoi modifier radicalement son apparence. Quitter le pays serait un jeu d’enfant. À présent, il ne lui restait plus qu’à régler les derniers détails.

         

        Blair était plus furieux que jamais. Il avait publiquement dénigré la thèse défendue par Hamish Macbeth, selon laquelle Beck n’avait pas tué Duggan. Il aurait pu rattraper la situation en arrêtant le type qui se faisait passer pour John Glover, et dont on pensait qu’il était en réalité le fameux Gentleman Jim – mais ce dernier avait disparu, ainsi que Betty John. Pire encore : avant de quitter Strathbane, Blair avait ordonné au personnel de l’hôtel de ne pas s’approcher de ces dangereux criminels, mais une femme de chambre, postée derrière l’une des fenêtres de l’étage, avait vu le duo contraindre Priscilla Halburton-Smythe à monter dans une voiture, qui avait ensuite démarré sur les chapeaux de roue. En apprenant la nouvelle, le commissaire Peter Daviot, d’ordinaire si attaché aux bonnes manières, avait lâché une bordée d’insultes. Et il ne décolérait pas depuis son arrivée sur les lieux. Les radios crépitaient et l’ordre avait été donné à toutes les patrouilles de bloquer les routes menant à Lochdubh.

        Le colonel Halburton-Smythe, soutenant son épouse en pleurs, criait à qui voulait l’entendre que les policiers du comté n’étaient qu’un ramassis d’incapables.

        Pour couronner le tout, les journalistes commençaient à affluer. Apercevant un photographe et un type muni d’une perche et d’un micro, Blair hurla à ses hommes de « dégager ces casse-couilles ».

        Enfin, plusieurs villageois de Lochdubh, qui avaient entendu parler des troubles avant l’arrivée de la police, s’étaient regroupés sur le parking de l’hôtel, ajoutant à la confusion.

        – Alors ce n’était pas toi, Willie ! déclara Lucia avec un soulagement manifeste.

        Willie la regarda avec stupeur.

        – Tu croyais que j’avais assassiné Duggan ? Mais… Comment as-tu pu imaginer une chose pareille ?

        – Oh, mon chéri ! Tu es un vrai tigre quand tu es en colère, roucoula-t-elle.

        Et Willie lui pardonna sur-le-champ.

        Un peu plus loin, Mrs Wellington, la femme du pasteur, s’adressait aux paroissiens de son mari d’une voix si tonitruante que Blair ne perdait pas une miette de ses propos horripilants.

        – Nous aurions dû écouter Hamish Macbeth, affirmait Mrs Wellington. Il était persuadé que Beck n’avait pas commis les deux meurtres qu’il a avoués à la police !

        – Oui, mais qui nous prouve que le criminel qui s’est retranché ici a tué Duggan ? s’écria Geordie Mackenzie.

        Mrs Wellington lui jeta un regard méprisant.

        – Faites marcher vos méninges. Nous commençons à avoir une drôle de réputation dans ce pays, mais ce n’est pas une raison pour nous coller ces crimes sur le dos. C’est bien simple : il ne peut tout simplement pas y avoir deux meurtriers à Lochdubh !

        – Pourtant, si je suis votre raisonnement, c’est le cas, rétorqua Geordie d’un air triomphant. Car Beck a assassiné Rosie et ce type a éliminé Duggan. Et tout cela s’est passé ici, dans notre village !

        Mrs Wellington fit mine de ne pas l’entendre.

        – Rien de tout cela ne serait arrivé si la direction de cet hôtel ne louait pas des chambres à des meurtriers, poursuivit-elle. La cupidité est mère de tous les vices, vous entendez ? Je demanderai à mon mari, dimanche, de prononcer un sermon sur le sujet.

        – Taisez-vous, vieille bique ! cria le colonel, ivre de rage et d’inquiétude. Que fait la police, bon sang ? Regardez ces agents… Pourquoi ne sont-ils pas à la recherche de ma fille ?

        Mr Daviot s’approcha.

        – Nos voitures de patrouille bloquent toutes les routes, affirma-t-il d’un ton apaisant.

        Le colonel se tordit les mains.

        – Et si ce forcené emmène Priscilla dans les collines ?

        – Nous attendons les chiens, répondit Mr Daviot, et il s’éloigna à grands pas.

         

        – Nous y serons dans quelques instants, annonça Mr Morton en criant pour couvrir le vrombissement des moteurs.

        Il ne pilotait pas l’hélicoptère dans lequel ils étaient montés à l’aéroport d’Inverness, alors qu’il avait conduit le jet depuis Glasgow.

        – Nous vous déposerons sur le parking du Tommel Castle Hotel, ajouta-t-il.

        Penché vers le hublot, Hamish observait la lande en contrebas, couverte de bruyère violette. Soudain, une silhouette attira son attention. Il plissa les yeux. C’était un homme… Il courait sur la lande. Puis il s’aplatit brutalement au sol, comme pour échapper au regard du pilote.

        – Posez-moi dans le champ le plus proche, cria Hamish à son compagnon.

        Mr Morton acquiesça et transmit la requête au pilote. Un instant plus tard, l’appareil entamait sa descente.

        – Avez-vous une arme avec vous ? reprit Hamish.

        – Vous trouverez mon fusil de chasse derrière le siège, répondit Mr Morton.

        À ce stade de leur aventure, plus rien ne le surprenait.

        Hamish sortit l’arme de son étui, puis trouva les balles et la chargea. Quand l’hélicoptère se posa, il s’élança en courant, le fusil en bandoulière, vers l’endroit où il avait repéré l’homme qui courait sur la lande. La ferme de Buckie, pensa-t-il. Elle était inoccupée depuis un moment. Et pas très loin de là.

         

        Jim se releva en titubant et courut vers la grange. Personne ne l’avait vu, mais, par prudence, il avait décidé de modifier ses plans : il partirait dès maintenant, sans attendre la tombée de la nuit.

        Betty lui offrit un sourire soulagé. Il s’avança et lui prit l’arme des mains.

        – Dehors, ordonna-t-il.

        – Il va me tuer, murmura Priscilla à Betty. Ne le laissez pas faire.

        – Pauvre idiote ! répliqua Betty, avant d’ajouter à l’intention de Jim : elle est persuadée que tu vas la tuer.

        Jim inclina la tête vers la porte.

        – Dehors, répéta-t-il.

        Il enfonça le canon du pistolet dans les côtes de Priscilla, qui lui obéit en silence.

        Ils sortirent dans la cour ensoleillée de la ferme. Jim recula de quelques pas, tout en continuant de pointer son arme sur Priscilla.

        Betty ne souriait plus : elle observait maintenant Jim avec anxiété. Une rafale de vent s’engouffra en sifflant à travers les branches squelettiques d’un frêne mort depuis longtemps. Plus loin, un courlis se mit à chanter dans la bruyère. Puis, soudain, le vent retomba, comme souvent dans les Highlands, laissant place à un silence pesant.

        Jim leva le canon de son arme vers le cœur de Priscilla.

        – Adieu, Miss Blondie.

        – Non ! hurla Betty.

        Écartant les bras, elle s’interposa entre Jim et sa future victime.

        Priscilla aurait dû en profiter pour s’échapper. Mais elle demeura clouée sur place, les yeux rivés sur le corps de Betty affalé à ses pieds.

        Elle leva les yeux et croisa le regard de Jim.

        – Vous l’auriez tuée, de toute façon.

        – Petite maligne, va ! s’exclama-t-il. Vous avez diablement raison.

        Et il pointa de nouveau le pistolet vers son cœur.

         

        Hamish Macbeth leva le fusil à hauteur de son épaule. Comme tout policier, il savait qu’il devait avertir sa cible en bonne et due forme avant de tirer. Il fixa le visage souriant de Jim dans la lunette et visa avec soin.

        Priscilla avait choisi la fuite. Elle fit un pas de côté et se mit à courir, mais elle trébucha sur un outil rouillé et tomba à genoux. Un coup de feu brisa le silence. Elle se retourna vers son bourreau. Encore debout, Jim vacillait, le visage couvert de sang.

        Puis il s’abattit au sol et cessa de bouger.

        Priscilla tenta de se redresser. Mais ses jambes ne la soutenaient plus. Quand Hamish arriva un instant plus tard, il la trouva toujours à genoux ; elle vomissait, parcourue de sanglots.

        Il lui tendit un mouchoir. Elle cracha une dernière fois, puis reprit lentement son souffle. Alors, seulement, elle leva les yeux vers lui.

        – Hamish ? C’est toi ?

        – Aye.

        – Cette couleur de cheveux ne te va pas du tout.

        Elle se mit à glousser, puis à pleurer. Il la prit dans ses bras et la cajola comme un enfant blessé.

        – Là, dit-il doucement, c’est fini. Je suis là, maintenant. C’est terminé. Tu es en sécurité. C’est fini.

        Au loin, les sirènes de police hurlèrent sur la route. Les voitures de patrouille avaient entendu les coups de feu.

        – Écoute-moi bien, enjoignit Hamish d’un ton pressant tandis que les voitures s’engageaient sur le long sentier cahoteux qui menait à la ferme abandonnée. Tu m’as entendu crier une sommation à Jim. D’accord ? Tu as compris ? Tu m’as entendu crier avant de tirer.

        Elle hocha la tête d’un air hébété.

        Les voitures s’arrêtèrent au bout du sentier, à quelques dizaines de mètres de la grange. Des portières claquèrent, puis la voix de Blair résonna sur la lande.

        – Vous, là-bas ! Laissez cette femme tranquille et marchez vers nous les mains sur la tête.

        Hamish se redressa.

        – C’est moi… Hamish Macbeth, dit-il. Gentleman Jim est là, par terre. Je l’ai averti que j’allais tirer, mais il n’a pas écouté.

        Le visage de Blair vira au violet. Debout près de Priscilla, Hamish vacillait de fatigue, mais il était bel et bien là, planté dans la cour de la ferme, avec des cheveux noirs et une moustache de travers. Soudain, Blair le vit à travers un brouillard rouge. Macbeth avait attrapé le criminel le plus recherché d’Écosse, Macbeth avait démasqué le meurtrier de Duggan.

        Il franchit en titubant les quelques mètres qui les séparaient, ses grosses mains tendues vers le cou du policier. Il fallut les efforts conjugués de MacNab et d’Anderson pour empêcher Hamish d’être étranglé par son supérieur hiérarchique.
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          « Nous avons appris à découper l’arbre d’Éden en patères pour y suspendre nos surplis ;

          Nous avons appris à mettre nos père et mère dans le jaune d’un œuf gâté ;

          Nous savons que la queue doit remuer le chien, car le cheval est tiré par la charrette ;

          Mais le Diable hurle, comme il hurlait jadis :

          “C’est adroit, mais est-ce de l’art ?” »

          Rudyard Kipling

        

      

      
        Hamish Macbeth était en congé maladie sur ordre de sa hiérarchie. On lui avait formellement interdit de parler à la presse. À Strathbane, on se demandait que faire de ce policier hors norme, dilettante et anticonformiste.

        L’intéressé était trop exténué pour s’en soucier. Et surtout, il se trouvait en état de choc. Il savait que s’il avait averti Jim avant de tirer, l’homme aurait peut-être renoncé à tuer Priscilla – mais sur le moment, Hamish n’avait pas voulu prendre un tel risque. En tirant sur Gentleman Jim, il avait abattu un meurtrier froid et calculateur : il n’avait rien à se reprocher. Pourtant, son visage ensanglanté le poursuivait jusque dans son sommeil.

        Une affichette placardée sur la porte du poste de police invitait les habitants à contacter la police de Cnothan pour toute démarche urgente. Les journalistes, sachant que Hamish résidait sur place, sonnaient tout de même à la porte et téléphonaient sans relâche. Il se sentait assiégé. Après trois jours de repos et de réclusion forcée, n’y tenant plus, il fourra quelques vêtements dans un sac et sortit à la tombée de la nuit après avoir nourri ses poules. Il se dirigea vers le front de mer. La Land Rover lui serait restituée le lendemain. Bientôt, il serait englouti sous une montagne de paperasse : il devrait expliquer à sa hiérarchie pourquoi il s’était rendu seul à Glasgow ; pourquoi il n’avait pas informé l’inspecteur Blair de ses intentions ; pourquoi il s’était confié à un journaliste lors du marché aux moutons de Lairg ; et enfin, pourquoi et comment il avait tiré sur un suspect, non pas avec une arme fournie par la police, mais avec un fusil de chasse.

        Il se sentait encore terriblement fatigué et courbatu. La teinture noire de ses cheveux commençait à se défraîchir, laissant paraître ses racines rousses. Et sa lèvre supérieure, très irritée, le démangeait depuis qu’il avait arraché la fausse moustache que Josie l’avait aidé à coller.

        Il obliqua vers le pont en dos d’âne. Les silhouettes trapues des cottages de Willie et d’Annie Ferguson se dressaient dans l’obscurité. Hamish leur lança un regard peiné. Parviendrait-il à renouer avec les Lamont ? Leur amitié avait souffert dans cette histoire. Et plus rien ne serait pareil.

        Il s’arrêta sur le pont et observa le flot tumultueux des eaux gonflées par les pluies des dernières semaines. Pour la première fois, il se demanda s’il était un bon policier – ou plutôt, s’il était vraiment taillé pour ce métier. Sa manie de vouloir tout faire par lui-même hérissait sa hiérarchie. Ce n’était pas ce qu’on attendait de lui. Pourtant, il aimait ce métier et la vie qu’il menait, ici, à Lochdubh – une vie à laquelle il était habitué. Il se retourna et contempla le village endormi qui s’étirait le long du front de mer. Il n’avait guère voyagé, et n’en avait jamais vraiment rêvé. Même chose pour l’ambition professionnelle : il en éprouvait si peu qu’il se demandait s’il en avait été privé à la naissance par les bonnes fées penchées sur son berceau. Au fond, il aimait les voyages en chambre, bien installé dans son fauteuil, face à son écran de télévision. Pour la plupart des jeunes gens de sa génération, il était, au mieux, un doux rêveur ; au pire, un raté.

        Il gravit la colline à grands pas. Priscilla ne serait pas réveillée, mais le veilleur de nuit serait de service. Il demanderait à louer une chambre. Au Tommel Castle, il pourrait enfin se reposer loin des journalistes, et se préparer à affronter les piles de paperasse qui l’attendaient.

         

        Priscilla se réveilla en pleurant. Elle venait de faire un cauchemar : Jim se dressait devant elle, comme dans la cour de la ferme. Mais cette fois, il parvenait à l’atteindre. Et la balle lui transperçait les côtes. Assise dans son lit, les joues mouillées de larmes, elle sentait encore l’impact de cette balle imaginaire.

        Elle se leva et s’approcha de la fenêtre. Saisie de frissons, elle noua les bras autour de ses épaules pour se réchauffer. En baissant les yeux, elle aperçut soudain la haute silhouette de Hamish Macbeth dans l’obscurité : visiblement fatigué, il remontait l’allée d’un pas lourd.

        Elle enfila un pull et un jean et descendit l’escalier en courant. Elle trouva Hamish dans le hall de l’hôtel : il écoutait d’un air morose les protestations du veilleur de nuit, un individu bourru et tatillon, qui refusait de lui louer une chambre à une heure aussi tardive.

        – Revenez demain matin ! répéta le portier avec indignation.

        – Ne vous inquiétez pas, intervint Priscilla. Je me charge de ce monsieur.

        Elle se tourna vers Hamish.

        – Suis-moi. Je vais t’installer. Veux-tu boire quelque chose avant de monter te coucher ?

        Il passa la main dans ses cheveux teints.

        – Je descendrais volontiers un verre de whisky.

        – Va pour le whisky.

        Sous le regard désapprobateur du veilleur de nuit, elle passa derrière le comptoir de la réception, prit un trousseau de clés et entraîna Hamish vers le bar. Là, elle déverrouilla la porte vitrée, choisit deux verres sur l’étagère et les remplit de liquide ambré.

        – Asseyons-nous, suggéra-t-elle. Tu cherches à échapper aux journalistes ?

        – Oui, admit Hamish en s’enfonçant avec reconnaissance dans un grand fauteuil tapissé de chintz. J’ai ordre de les éviter à tout prix. Il est un peu tard pour obéir aux ordres de mes supérieurs, mais j’essaie de les suivre, pour une fois. Sans cela, je crains de me retrouver au chômage dans les jours qui viennent !

        – Il faut avouer que tu as mené cette enquête de manière peu orthodoxe, renchérit Priscilla. Mais rassure-toi : ils n’oseront pas te virer, avec cette horde de journalistes qui te tourne autour !

        Hamish esquissa un sourire.

        – C’est vrai. Je n’y avais pas pensé.

        Il se rembrunit de nouveau, et avala une longue gorgée de whisky.

        – En venant au château, je me suis dit que je n’étais peut-être pas fait pour ce métier… D’après toi, qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Pourquoi n’ai-je jamais eu la moindre ambition ? Ni aucun désir de partir en voyage ou de voir le monde ?

        Priscilla l’observa avec tendresse. Elle le trouvait très attachant, tout à coup.

        – Oh, Hamish ! Parfois, je voudrais tant que tu te remues un peu pour faire quelque chose de ta vie ! Mais je commence à comprendre que tu possèdes un talent particulier, un talent qui fait cruellement défaut à la plupart d’entre nous : je parle de ta capacité à accepter et à apprécier ce que la vie t’a donné. Quelqu’un a dit – mais je ne me souviens plus qui – que c’est la recette du bonheur.

        – Ce quelqu’un a raison. Et j’aimerais croire que je suis ce genre d’hommes… Mais cette affaire m’a secoué. Je repense sans cesse au moment où j’ai tiré sur Jim. J’aurais dû l’avertir.

        – Si tu avais respecté la procédure à la lettre, je ne serais probablement pas là ce soir, déclara Priscilla. Je m’en souviendrai, la prochaine fois que je rêverai pour toi d’une grande carrière dans la police.

        Ils échangèrent un regard complice, chacun d’eux méditant sur les propos qu’ils venaient d’échanger.

        – Je me demande où en est Mrs Beck, reprit Priscilla. À ton avis, comment a-t-elle réagi en apprenant que son mari la détestait tellement qu’il était allé jusqu’à avouer un meurtre qu’il n’avait pas commis, pour le seul plaisir de la torturer davantage ?

        – Je pense qu’elle s’en remettra assez vite. Elle vendra son histoire dans la presse à scandale. L’article paraîtra avec de gros titres racoleurs au lendemain du procès de Beck. Et Mrs Beck, qui rasait les murs, prendra goût à la notoriété. Elle se remariera avec un pauvre bougre ravi d’être houspillé par une femme pareille, et elle coulera des jours heureux – si, je t’assure ! Elle ne souffrira pas longtemps. Réfléchis à ce qu’il faut d’égoïsme pour refuser pendant vingt ans, et au nom des convenances, de rendre sa liberté à un homme qui ne t’aime plus ! Mrs Beck est tellement égoïste qu’elle est peut-être parvenue à se convaincre que son mari l’aimait, envers et contre tout.

        – Et Lucia ! Elle t’appréciait tant qu’elle a donné ton prénom à son bébé… Comment a-t-elle pu répandre de telles horreurs sur ton compte ?

        – Och. Cette petite sotte était convaincue que Willie avait tué Duggan. Et je ne serais pas étonné de découvrir que Willie la croyait coupable, lui aussi. C’est ce qui est terrible quand un meurtre survient dans une petite communauté comme la nôtre : le drame monte les gens les uns contre les autres, et chacun se met à soupçonner son voisin. En ville, ce serait différent, je pense. D’ailleurs, je me demande parfois ce que j’éprouverais si je vivais dans une métropole surpeuplée, où je pourrais marcher des heures sans croiser un visage connu. L’anonymat doit avoir du bon, tu ne crois pas ? J’adore Lochdubh, mais j’ai parfois l’impression de vivre dans un panier de crabes.

        – Tu as raison. En ville, être trouvé au lit avec la fiancée d’un autre ne ferait jaser personne ! Sais-tu ce que Betty m’a dit, quand nous discutions dans la grange, elle et moi ? Elle t’a fait du gringue parce que Jim le lui avait demandé. D’après lui, c’était un excellent moyen de détourner tes soupçons.

        – Eh bien, ça n’a pas marché ! J’ai continué de le soupçonner, parce que je tenais à prouver que le meurtre n’avait pas été commis par un habitant de Lochdubh.

        Une lueur espiègle brillait dans ses yeux noisette.

        – J’ai l’impression que tu vas mieux, Priscilla : tu as manifestement pris plaisir à me raconter cette partie de l’histoire.

        – Je vais nous resservir, esquiva-t-elle en prenant les verres vides sur la table basse. Puis je te trouverai un lit pour la nuit. Oh, j’allais oublier… J’ai une bonne nouvelle à t’annoncer – enfin, je suppose que c’en est une.

        – De quoi s’agit-il ?

        Elle remplit généreusement leurs verres et revint s’asseoir en face de Hamish.

        – Geordie Mackenzie et Annie Ferguson sortent ensemble.

        – Eh bien… Ce ne sont pas de jeunes tourtereaux, mais l’amour n’a pas d’âge ! Je suis ravi pour eux. Geordie a-t-il été marié une première fois ?

        – Je ne crois pas. Et aussi, pendant que j’y pense…

        – Encore une bonne nouvelle ? interrompit-il en souriant. Je te remercie pour le whisky. Il est fameux.

        – Archie Maclean s’est rebellé. Il en a eu assez de se faire marcher dessus.

        – Pas possible ! Il a enfermé sa femme dans le lave-linge ?

        – Mrs Maclean a appris qu’il rendait visite à Rosie Draly. Elle l’a traité d’idiot. Ce qui a blessé Archie, c’est qu’elle n’a pas pensé une seconde qu’il avait eu une liaison avec Rosie. Alors, il lui a menti. Il lui a dit qu’ils avaient été amants. Furieuse, sa femme s’est emparée du presse-purée pour le frapper. Elle criait si fort que des passants se sont attroupés devant la porte de la cuisine pour assister à la scène – c’est comme ça que je l’ai su, d’ailleurs. Puis Archie est allé encore plus loin. Et ce qu’il a fait a davantage choqué son épouse que les aveux de sa prétendue liaison avec Rosie.

        – Continue. Je suis tout ouïe.

        – Il est sorti de la cuisine sous le regard des badauds, il a couru dans le jardin et il a sauté à plusieurs reprises dans l’herbe mouillée jusqu’à ce que ses bottes soient couvertes de boue. Puis il est retourné dans la cuisine et il a arpenté la pièce de long en large sous les acclamations des passants. Et ce n’est pas tout…

        – Mrs Maclean a dû devenir folle ! intervint Hamish en riant.

        – Pour finir, Archie s’est précipité chez Patel. Là, il a renouvelé sa garde-robe. Apparemment, il ne supportait plus les vêtements amidonnés que lui repassait sa chère épouse. Il s’est offert un pantalon de jogging, un tee-shirt et une veste en polyester rouge vif avec une tête de mort dans le dos. Tout le monde l’avait suivi. Il s’est déshabillé en plein milieu du magasin pour enfiler sa nouvelle tenue, puis il a souri à son public et s’est rendu au pub.

        – Et Mrs Maclean – qu’a-t-elle fait ?

        – Elle s’est ruée chez le Dr Brodie en hurlant que son mari était devenu fou. Elle exigeait que le docteur fasse venir une équipe de psychiatres munis d’une camisole de force. Le Dr Brodie l’a fait asseoir, l’a calmée et lui a asséné quelques vérités – notamment le fait que Rosie Draly était probablement lesbienne.

        – Qu’a-t-elle répondu ?

        – Elle a secoué la tête d’un air horrifié et s’est exclamée : « Ces Grecs n’ont pas de morale. »

        Hamish éclata de rire.

        – Elle finira par l’emporter, tu verras. Archie reviendra au bercail. Et elle se fera une joie d’amidonner ses nouveaux vêtements.

        Il étouffa un bâillement.

        – Termine ton verre, dit Priscilla. Je vais te montrer ta chambre. Tu n’auras rien à régler, bien sûr. Tu verras, elle est confortable, mais nous ne la louons pas en ce moment. Elle doit être repeinte le mois prochain.

        Elle le conduisit au dernier étage du château, où se trouvaient aussi ses propres appartements.

        – C’est ici, dit-elle en poussant une porte. Le lit est fait. Tu n’as plus qu’à te glisser sous les draps.

        Il l’embrassa sur la joue.

        – Merci, dit-il d’un ton bourru. J’aurai besoin de toutes mes forces pour affronter la colère de mes supérieurs.

        – Ne t’inquiète pas. Tu ne seras pas seul : Blair devrait avoir de sacrés ennuis, lui aussi !

         

        Le lendemain le jour se leva dans un ciel clair. Sur la lande, un soleil presque chaud dissipait vaillamment les gelées matinales. Les fougères commençaient à se parer de couleurs automnales et les sorbiers ployaient sous leurs baies écarlates. La plupart des habitants du village avaient planté un sorbier à l’entrée de leur cottage. L’arbre était censé éloigner les farfadets. Naturellement, personne à Lochdubh ne croyait aux farfadets, mais tout de même, mieux valait avoir un sorbier devant chez soi – au cas où.

        Mrs Wellington bavardait avec les sœurs Currie sur le front de mer, devant la supérette de Mr Patel, quand elles virent approcher l’inspecteur Jimmy Anderson.

        – Bonjour, mesdames, dit-il. Savez-vous où est Hamish ?

        – Il dort encore, sans doute, grommela la femme du pasteur. Ce garçon est certainement le policier le plus paresseux du comté !

        – Et le plus immoral, le plus immoral, chantonna Jessie.

        – Eh bien, vous n’aurez plus à le supporter très longtemps, annonça Jimmy en allumant une cigarette.

        Il souffla la fumée dans la direction de Mrs Wellington, qui fit mine d’être prise d’une quinte de toux.

        – Que voulez-vous dire ? demanda Nessie.

        – Votre Hamish est prêt pour le grand saut.

        – Aux jeux de Lochinver ? s’enquit Nessie, l’air perplexe.

        – Non – le grand saut dans le vide, expliqua Anderson. Il va être viré, quoi !

        – De quoi parlez-vous ? s’exclama Mrs Wellington. Macbeth a résolu l’affaire, il a abattu le meurtrier et sauvé la vie de Miss Halburton-Smythe. Pourquoi diable serait-il renvoyé ?

        – Pour avoir parlé à un journaliste, dit Jimmy en comptant les infractions de Hamish sur ses doigts ; pour avoir enquêté seul et ne pas avoir contacté la P.J. alors que nous avions lancé un avis de recherche dans la presse ; pour avoir loué une voiture avec le permis de conduire d’un mort ; pour avoir utilisé un véhicule de police à Glasgow sans autorisation ; pour avoir emprunté une arme et tiré sur un suspect sans être autorisé à le faire… Et ce n’est qu’un début, mesdames ! Je suis sûr que d’autres manquements viendront s’ajouter à la liste.

        – Mais s’il avait tout fait dans les règles, protesta Mrs Wellington, vous n’auriez jamais arrêté Gentleman Jim. Vous n’auriez peut-être jamais découvert son identité !

        – C’est vrai – mais allez expliquer ça à Strathbane !

        – Quelle catastrophe, quelle catastrophe ! commenta Jessie, qui défendait maintenant Hamish avec ardeur. Il faut faire quelque chose.

        Les clients qui sortaient de la supérette furent hélés par ces dames et dûment informés de la terrible nouvelle. Si bien qu’à l’heure du déjeuner, tout le village était au courant : Hamish Macbeth allait être licencié. La colère commença à enfler. Hamish était leur policier. Il était hors de question que ces messieurs de la ville le renvoient sur un coup de tête et nomment un remplaçant sans même leur demander leur avis.

         

        À 15 heures ce jour-là, le commissaire Peter Daviot réunit tous les officiers supérieurs de la police des Highlands autour d’une grande table dans une salle de la P.J. de Strathbane.

        – Vous comprenez bien, dit-il après avoir lu la liste des infractions commises par Hamish, que nous ne pouvons pas garder parmi nous un agent qui se comporte comme un shérif du Far West – même si, je le répète, nous sommes très satisfaits d’avoir pu boucler cette pénible affaire. Je pense que nous devrions attendre que l’agitation soit retombée pour lui signifier discrètement son renvoi des forces de police. J’ai ici le dossier d’un bon candidat pour le poste de Lochdubh. Il s’agit de l’agent Trevor Campbell.

        – Montrez-moi ce dossier, intervint un de ses collègues.

        Daviot s’exécuta à contrecœur.

        – Juste ciel ! s’exclama pompeusement l’officier supérieur en feuilletant le dossier.

        Mr Daviot lui lança un regard agacé. Le visage de cet homme, gros et rouge, jaillissait de son col de chemise, immaculé et boutonné jusqu’en haut, tel un ballon de baudruche au bout d’un fil.

        – Ce Campbell semble collectionner les accidents, c’est le moins qu’on puisse dire. En plus, il atteint à peine la taille réglementaire et il a été reçu d’extrême justesse à ses examens.

        – Et alors ? Inutile d’avoir un C.V. long comme le bras pour briguer le poste de police de Lochdubh ! railla un commissaire.

        Un homme mince, au regard intelligent, agita la main pour prendre la parole.

        – Je tiens à rappeler que nous sommes réunis ici aujourd’hui pour statuer sur le sort d’un agent de police qui, de sa propre initiative, a pisté l’un des criminels les plus recherchés d’Écosse. Ne pensez-vous pas que nous devrions garder cet agent, et même le promouvoir ? En tout cas, si vous ne voulez plus de lui, je le ramène à Glasgow avec moi.

        – Nous avons déjà tenté de promouvoir l’agent Macbeth, répliqua le commissaire Daviot d’un ton las. Il a été promu sergent…

        – Belle promotion ! ironisa l’officier au regard intelligent.

        – Et, poursuivit fermement Daviot, nous avons dû le rétrograder à la suite de l’affaire dite de « l’homme peint ». Vous vous en souvenez sûrement : Macbeth avait démasqué la meurtrière en la confrontant à un cadavre. Non pas celui de sa victime, mais celui d’un Picte, arraché à sa sépulture. Résultat : nous avons été sous le feu des critiques de tous les professeurs et amateurs d’archéologie du pays pour avoir déplacé un « véritable trésor ». Et nous avons, en toute logique, rétrogradé Macbeth. Cela dit, il ne s’en est pas offusqué ! C’est bien là le problème : au fond, Macbeth est un franc-tireur. Et il n’a pas d’autre ambition que d’être un simple policier dans son petit village des Highlands.

        Un silence stupéfait succéda à sa déclaration : ces directeurs, commissaires et officiers supérieurs, qui s’étaient tous lancés dans la carrière pour arriver en haut de l’échelle, peinaient à croire qu’on puisse agir autrement.

        – Voilà pourquoi, reprit Daviot, je suggère d’attendre que l’agitation soit retombée pour nous débarrasser de lui.

        – Sous quel prétexte ? demanda l’homme au regard intelligent.

        – Je trouverai quelque chose.

        – Ça ne suffira pas. Vous savez bien que vous ne pouvez pas licencier un de vos agents sans que la police des polices mène l’enquête – ce qui attirera forcément l’attention de la presse. Parlez-nous plutôt de l’inspecteur Blair. Il semble avoir été motivé par la jalousie et l’esprit de revanche – où est-il, à présent ?

        – Il travaille toujours ici, répondit Daviot. Je n’ai rien à lui reprocher. Il a fait son travail. Il a obtenu les aveux complets de Beck. Et des aveux très convaincants, ne l’oubliez pas ! Ce type était réellement prêt à être jugé pour deux meurtres : celui de Rosie Draly et celui de Randy Duggan. Ce sont des hommes comme Blair qu’il nous faut à la P.J. – des hommes efficaces et obéissants. Blair peut parfois se montrer un peu agressif, mais admettez, messieurs, que les méthodes de Macbeth ont de quoi user la patience d’un saint homme ! Mais, assez discuté. Je vais maintenant soumettre notre décision au vote. Vous trouverez du papier devant vous. Helen fera le tour de la table avec la boîte dans laquelle vous glisserez vos bulletins, que je dépouillerai ensuite devant vous.

        Connue pour son efficacité, Helen attendit qu’ils aient tous inscrit leur décision sur un morceau de papier et qu’ils l’aient plié, puis elle fit le tour avec une boîte en bois, de forme carrée, dans laquelle ils glissèrent leurs bulletins. Ensuite, elle posa la boîte devant Mr Daviot, qui l’ouvrit. Il sépara les « Pour » et les « Contre » en piles bien ordonnées. Sa secrétaire l’observait avec fébrilité. Elle détestait Hamish.

        – Les urnes ont parlé, déclara enfin Mr Daviot. Macbeth sera congédié au moment opportun.

        Helen quitta la pièce. Blair et plusieurs autres enquêteurs attendaient au bout du couloir. Helen leur adressa un sourire victorieux et tourna son pouce vers le bas.

        – Merveilleux ! s’exclama Blair. J’offre ma tournée, les gars !

        Mais ses collègues s’éclipsèrent d’un air renfrogné, le laissant seul devant la porte de la salle de réunion.

        À l’intérieur, les hommes durent statuer sur d’autres dossiers, avant de lever la séance.

        – Je vous remercie, messieurs, déclara le commissaire Daviot. Nous avons terminé. Je vous invite à passer dans la pièce voisine, où des rafraîchissements nous attendent.

        Tous se levèrent et le suivirent à côté, où boissons et petits fours étaient servis sur une longue table. Les conversations reprirent, par petits groupes, et l’air s’emplit de rires et de fumée.

        Au bout d’un moment, Helen ouvrit une fenêtre pour aérer la pièce. Elle se sentait radieuse. Il faisait beau, la pluie avait enfin cessé, et Hamish Macbeth serait bientôt renvoyé. Tant mieux ! se dit-elle. Ce grand échalas ne poserait plus sur elle ce regard un peu moqueur qui lui donnait toujours l’impression d’être ridicule.

        Bertie Laver, un vieil ami de Daviot, qui officiait au commissariat de Caithness, tendit l’oreille. Il avait cru discerner de la musique et des cris plus loin, dans le centre-ville.

        – Écoute, Peter… On dirait de la cornemuse. Il y a un défilé aujourd’hui ? Ou une manifestation ?

        – Pas que je sache, répondit Daviot. Helen, est-ce qu’un groupe a demandé l’autorisation de défiler sur la place publique ?

        – Non, monsieur.

        Le son des cornemuses se rapprochait, accompagné de battements de tambours. Intrigués, plusieurs hommes s’approchèrent des fenêtres.

        Mr Daviot se pencha pour voir de quoi il retournait. Le sourire amusé qui étirait ses lèvres se figea. Un long cortège se dirigeait vers le quartier général de la police. Le commissaire n’eut aucun mal à reconnaître les habitants de Lochdubh : ils défilaient en rangs serrés derrière un joueur de cornemuse et la fanfare de l’école, qui entonnait maladroitement Scotland the Brave, l’un des hymnes officieux du pays. En tête de cortège, juste derrière les musiciens, deux grands costauds portaient une large banderole sur laquelle on pouvait lire : NOUS VOULONS GARDER NOTRE POLICIER ! HAMISH DOIT RESTER À LOCHDUBH ! Pour ne rien arranger, deux reporters couraient le long des trottoirs, leurs appareils photo à la main.

        – Tu ne nous as pas dit que ce Macbeth était le chouchou de son village ! remarqua Bertie.

        – Je l’ignorais, répondit Peter Daviot d’un air embarrassé. D’ailleurs, Blair m’avait que dit…

        – Peter, interrompit Bertie, ce Blair causera ta perte. Cesse de l’écouter, mon vieux !

        Massée sous les fenêtres, la foule s’était arrêtée.

        – Je vais descendre et voir ce qu’ils veulent, déclara le commissaire Daviot.

        Il sortit à grands pas et s’engagea dans l’escalier. L’inspecteur-chef Bertie Laver le suivait de près.

        Daviot pensa d’abord que la grosse dame aux cheveux blancs qui s’adressait aux villageois et aux badauds de Strathbane – de plus en plus nombreux – était munie d’un mégaphone. Puis il reconnut Mrs Wellington, la femme du pasteur, et s’aperçut qu’elle n’avait pas besoin d’amplifier sa voix, naturellement tonitruante.

        – Ils n’ont pas le droit de nous enlever notre policier sans nous consulter ! cria-t-elle. Nous laisserons-nous dicter notre conduite par Strathbane ? Par Londres ? Par Bruxelles ?

        – NON ! NON ! NON ! hurla la foule.

        Daviot cilla, brusquement ébloui par le flash d’un appareil photo.

        – Fais quelque chose, chuchota Bertie.

        – Mais… Nous avons voté pour son licenciement !

        – Aucune importance. Tu dois agir, mon vieux. Dis-leur qu’ils pourront garder leur flic – sinon ça va mal tourner.

        Le commissaire s’approcha de Mrs Wellington et lui tapota le bras, l’interrompant au beau milieu d’une phrase.

        – Je crains que vous ne fassiez erreur, chère madame, dit-il avec un sourire navré. Il n’est pas question que Hamish Macbeth soit renvoyé.

        Elle l’observa de la tête aux pieds, puis se tourna de nouveau vers son public.

        – Le commissaire vient de me dire qu’il n’est pas question de renvoyer Hamish ! cria-t-elle.

        Des acclamations de joie s’élevèrent dans la foule, qui applaudit bruyamment. L’épouse du pasteur leva la main pour réclamer le silence.

        – Pour en être sûrs, reprit-elle, je suggère de demander au commissaire ici présent la confirmation écrite de sa décision !

        Nouvelle salve d’applaudissements.

        – Veuillez attendre ici, Mrs Wellington, répliqua Mr Daviot d’un air sombre, et tâchez de faire taire ces gens.

        Il regagna le hall de la P.J. et s’engouffra en courant dans les escaliers, Bertie à sa suite. Un instant plus tard, les officiers supérieurs, les commissaires et les inspecteurs-chefs du Sutherland reprenaient place autour de la table, dans la salle de réunion.

        – Eh bien, dit l’homme au regard intelligent, nous avons entendu d’ici la requête des villageois : ils sont satisfaits de pouvoir garder leur policier municipal, mais ils en veulent la confirmation par écrit. Je vous conseille de leur fournir ce document et de vous montrer très gentil avec l’agent Macbeth. Il a des tonnes de paperasse à remplir, n’est-ce pas ? Envoyez-lui une dactylo. Helen, par exemple ?

        Cette dernière lui lança un regard horrifié.

        – Je ne peux pas, mentit-elle. Ma mère est malade.

        Le commissaire Daviot poussa un long soupir.

        – Vous avez raison. Je vais donner aux manifestants la confirmation écrite de notre décision, puis j’enverrai une de nos collaboratrices à Lochdubh pour aider Macbeth à remplir ses papiers. Il est encore en congé maladie à l’heure actuelle. Il reprendra le travail dans quelques jours.

        Helen fut chargée de descendre dans la rue et de remettre la confirmation écrite à Mrs Wellington. Cette dernière la lut à la foule. Qui applaudit, cria et exulta. Puis vinrent trois salves d’applaudissements pour Mrs Wellington. Ensuite, la fanfare de l’école entonna une ballade écossaise traditionnelle et le cortège repartit enfin, quittant Strathbane sous les rires et les vivats.

         

        Dans la fraîcheur tranquille d’un bar, Blair célébrait la fin de carrière de Hamish Macbeth. Il entendit le son de la cornemuse, les cris et les acclamations, mais décida de ne pas y prêter attention.

        – Tiens, s’étonna le barman. Que se passe-t-il, dehors ?

        – Quelle importance ? marmonna Blair en haussant ses grosses épaules. C’est une manif quelconque. Encore des amoureux de la planète ou des antinucléaires.

        Il leva son verre.

        – Qu’ils aillent se faire voir, et Macbeth avec !

        – Qui est Macbeth ? demanda le barman, qui ne lisait que les pages sportives des journaux locaux.

        – Un abruti qui n’est plus là pour me pourrir l’existence, répondit Blair en poussant son verre vide sur le comptoir. J’en prendrai un autre. Un double, cette fois.

         

        Quelques jours plus tard, Priscilla quitta Lochdubh pour rendre visite à des proches dans la région d’Inverness. Tous étaient impatients d’entendre le récit de ses aventures. Lorsqu’elle eut terminé, son amie Bunty poussa un soupir rêveur.

        – Ce Hamish est un véritable héros ! Au fait, j’ai cru comprendre que vous aviez rompu vos fiançailles… Que s’est-il passé ?

        – Ça ne fonctionnait pas, éluda Priscilla, mais nous sommes restés amis.

        – Je serais ravie de le rencontrer, affirma Bunty. Et si tu venais avec lui la prochaine fois ?

        – On verra bien, dit Priscilla. Il ne s’éloigne pas beaucoup du village.

        – Pourtant, il est allé jusqu’à Glasgow pour remonter la piste de cet horrible Jim… Il doit être sacrément courageux !

        – Il est surtout têtu comme une mule, répliqua Priscilla en riant. Quand il a une idée derrière la tête, il ne la lâche plus !

        – Il va certainement être promu, maintenant.

        – J’en doute. Ses chefs ont plutôt l’air de vouloir se débarrasser de lui… De toute façon, Hamish ne veut pas de promotion. Il n’a pas la moindre ambition professionnelle. Il me dit souvent qu’il est ravi d’être un simple policier municipal.

        Bunty, une femme ronde aux cheveux noirs, haussa les sourcils.

        – C’est étrange… J’aurais cru qu’il fallait beaucoup d’ambition, au contraire, pour arrêter un tel criminel au mépris des règles établies. En tout cas, ça ne correspond pas au type nonchalant et décontracté que tu nous décris.

        – C’est vrai, acquiesça lentement Priscilla. Mais si ses chefs le mutaient en ville, il serait vite désespéré. D’autant qu’il aurait encore plus de paperasse à remplir !

        Une fois couchée ce soir-là, Priscilla demeura éveillée un long moment, ressassant avec plaisir les nombreuses aventures qu’elle avait partagées avec Hamish. Bunty avait raison : il avait vraiment l’étoffe d’un héros. Et si… Et si à son retour à Lochdubh, ils reprenaient leur histoire d’amour là où elle s’était arrêtée ? Enfin, pas exactement là où elle s’était arrêtée – c’était bien trop triste –, mais là où elle se trouvait juste avant. Quand ils étaient heureux ensemble.

        Elle s’endormit sur cette pensée, un sourire tendre aux lèvres.

         

        Une semaine plus tard, l’agent Hetty Morrison s’engageait avec dextérité sur la route en lacets qui mène à Lochdubh. De l’avis de tous, Hetty était la policière la plus sérieuse et la plus efficace de Strathbane. Ses comptes rendus sans faille (elle excellait en sténographie) et ses rapports superbement dactylographiés faisaient la joie de ses collègues. En partant, elle avait posé son ordinateur portable et son imprimante à côté d’elle, sur le siège passager. Elle avait aussi, comme toujours, noué ses longs cheveux noirs en chignon, avant d’enfiler son uniforme bien repassé. Sous son képi, de jolis yeux bruns, un nez pointu, une bouche aux lèvres fines. À ses pieds, ses souliers noirs, cirés avec soin, brillaient sous le soleil matinal.

        Hetty n’avait jamais rencontré Hamish Macbeth, mais elle connaissait les faits d’armes de ce franc-tireur – et désapprouvait fermement sa désinvolture. Pour sa part, elle appréciait les multiples règles et règlements auxquels elle devait se plier dans l’exercice de ses fonctions, et ne comprenait pas qu’un collègue, même talentueux, s’autorise à s’en affranchir. S’il ne tenait qu’à elle, ce Macbeth aurait été sanctionné. Était-il protégé par le simple fait d’être un homme ? Elle avait parfois l’impression de gaspiller ses propres talents dans des tâches subalternes. Cette mission en était un bon exemple : n’allait-elle pas à Lochdubh pour servir de simple dactylo au policier municipal ?

        Originaire de Perth, dans le sud de l’Écosse, elle n’appréciait guère le tempérament des Highlanders, qu’elle jugeait nonchalants et subversifs.

        En entrant dans Lochdubh, elle n’admira ni la beauté du front de mer, ni les petites maisons colorées alignées le long du port, ni le loch marin scintillant au soleil : elle pensa seulement que les lieux manquaient d’animation. Pas étonnant que le village soit tristement connu pour ses affaires criminelles ! Si j’étais coincée ici toute l’année, songea-t-elle, je finirais par tuer quelqu’un, moi aussi.

        Elle s’approcha du poste de police et se gara le long du bâtiment, près de la Land Rover. En descendant de voiture, elle aperçut un homme assis dans le jardin qui donnait sur l’avant de la bâtisse. Elle ouvrit la barrière et entra. Une brassée de roses grimpantes, d’un rouge profond, s’enroulait autour de la lampe bleue fixée au-dessus de la porte d’entrée. Hettie fronça les sourcils. Je commencerais par couper tout ça, se dit-elle avec sévérité.

        Hamish Macbeth était allongé dans un transat en toile rayée, les yeux fermés. Ses cheveux noirs et roux scintillaient au soleil.

        Elle toussa pour attirer son attention. Macbeth ouvrit les yeux et lui sourit.

        – Agent Morrison, se présenta-t-elle. C’est le commissaire Daviot qui m’envoie.

        – Ah, oui. On m’a dit que vous arriviez ce matin, confirma-t-il en s’étirant paresseusement. Quel temps merveilleux ! Ne bougez pas. Je vais chercher une autre chaise longue et vous préparer une tasse de thé.

        – Ce ne sera pas nécessaire. Nous avons beaucoup de travail, et j’aimerais commencer tout de suite.

        Hamish poussa un petit soupir et se leva à contrecœur.

        – D’accord. Allons-y.

        Elle alla chercher son calepin et son ordinateur dans la voiture et le rejoignit dans le bureau du poste de police.

        – J’espère que nous ne serons pas dérangés par les journalistes, dit-elle. Ils ont fait assez de grabuge comme ça !

        – Ne vous en faites pas : ils ont plié bagage, répliqua Hamish. J’étais la septième merveille du monde pendant quelques jours, mais ils sont déjà passés à autre chose.

        Il prit place derrière la table. Hetty s’installa en face de lui, crayon et bloc-notes à portée de main. Et ils se mirent au travail, Hamish dictant son rapport, Hetty le prenant en note. Il se montrait précis et efficace, décrivant avec concision l’enchaînement des faits qui l’avaient conduit sur la piste de Gentleman Jim. Pourtant, Hetty se sentit gagnée par une sourde colère. À entendre Hamish, il n’avait pas eu d’autre choix que de mener l’enquête lui-même pour démasquer le véritable assassin de Duggan. Était-ce vraiment ainsi que les choses s’étaient passées ? Elle se promit d’étudier son témoignage avec circonspection. Elle finirait peut-être par y trouver une faille…

        En fin d’après-midi, Hamish lui proposa de nouveau une tasse de thé ou de café.

        – Non, merci, déclina Hetty. Si vous pensez avoir tout dit, je vais taper vos rapports. J’ai apporté une imprimante. Je pourrai donc imprimer les documents, ce qui nous permettra de les relire et de les corriger dans la foulée.

        – Comme vous voudrez, répondit Hamish. Mais sachez que je n’ai pas l’intention de changer le moindre mot.

        – Je ne suis pas qu’une dactylo, vous savez ! dit-elle en refermant son carnet d’un coup sec. Je suis venue pour vous aider et vous conseiller.

        – C’est gentil de votre part, officier Morrison, répliqua Hamish avec une pointe de moquerie. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, je vais faire un tour pendant que vous tapez les rapports.

        Il était 17 heures.

        À 20 heures, Hetty avait tapé et relu les rapports. Elle avait eu beau chercher, elle n’avait pas trouvé le moindre mot à ôter ou à modifier. Et elle avait tant tenu à se montrer efficace qu’elle n’avait rien mangé ni bu de toute la journée. À présent, elle mourait de faim et de soif.

         

        Hamish revenait en flânant le long du front de mer après avoir rendu visite à plusieurs personnes, Mrs Wellington entre autres, pour les remercier de la manifestation organisée en sa faveur devant les locaux de la P.J., à Strathbane. Alors qu’il passait devant le restaurant italien, Willie sortit de l’établissement, l’air penaud.

        – Je suis désolé, Hamish, dit-il en lui tendant la main. J’aurais dû avoir plus confiance en toi.

        – Och. Ce n’est pas bien grave ! assura Hamish en serrant sa main dans la sienne. Tu n’avais pas toute ta tête à ce moment-là… Tu pensais que Lucia avait tué Duggan, n’est-ce pas ? Et de son côté, elle pensait la même chose de toi.

        – Oui, je crois que nous sommes tous devenus un peu fous, renchérit Willie. En tout cas, je te remercie de ne pas mal le prendre. Et si tu venais dîner ce soir ? Aux frais de la maison, pour célébrer la fin de cette horrible affaire ? Tu pourrais inviter Miss Halburton-Smythe. Il paraît qu’elle est rentrée d’Inverness.

        – Avec plaisir, accepta Hamish. À tout à l’heure.

        Il regagna le poste de police, où Hetty lui tendit la liasse de papiers fraîchement imprimés. Hamish s’apprêtait à s’asseoir, quand l’estomac de la jeune femme émit un petit gargouillement sonore.

        Il releva les yeux. L’officier Morrison avait faim. En lui, la gentillesse mena un bref combat contre l’hostilité que lui inspirait cet agent sourcilleux et efficace. La gentillesse l’emporta.

        – Le gérant du restaurant italien tient à m’offrir à dîner ce soir, annonça-t-il. Voulez-vous vous joindre à moi ?

        En y repensant par la suite, elle ne comprit pas pourquoi elle avait accepté, pas plus que Hamish ne sut pourquoi il l’avait invitée au lieu de téléphoner à Priscilla. Peut-être était-ce parce que le poste de police, qui baignait dans le parfum des roses entrant par la fenêtre ouverte dans l’air du soir, semblait loin, très loin de l’agitation de Strathbane… Toujours est-il qu’elle leva la tête et répondit en souriant :

        – Oui. Très volontiers, officier Macbeth.

        – Parfait. Je vais me changer. Si vous voulez vous rafraîchir, vous trouverez la salle de bains sur votre gauche, en sortant dans le couloir.

        Hetty prit son sac et se rendit dans la petite salle de bains de Hamish. Là, elle se lava le visage, puis elle se regarda dans le miroir, sortit une brosse à cheveux et dénoua son chignon. Elle posa les épingles sur le rebord du lavabo, le temps de se recoiffer. Seulement, lorsqu’elle voulut les récupérer, elle s’aperçut qu’elles avaient glissé dans le trou béant de la bonde. Elle observa le lavabo d’un air contrarié. Seul un Highlander pouvait laisser son lavabo sans bouchon pour empêcher les objets de tomber ! Elle donna un dernier coup de brosse dans ses cheveux. Tant pis. Elle devrait les porter lâchés sur ses épaules.

        Hamish lui lança un regard surpris lorsqu’elle le rejoignit dans le bureau. Il était vêtu d’un de ses costumes bien coupés dénichés à la friperie de Lochdubh, et d’une cravate à rayures.

        – Nous pouvons y aller à pied, dit-il. C’est au bout du front du mer.

        Ils se dirigèrent lentement vers le port. La soirée était douce et calme. Les habitants se tenaient sur le pas de leur porte ou discutaient sur le quai. « Bonsoir, Hamish », s’exclamaient-ils sur leur passage, avant d’ajouter : « Belle soirée, n’est-ce pas ? » en jetant des regards curieux à la jolie brune qui marchait à côté de lui.

        Désireux de se faire pardonner, Willie et Lucia les accueillirent avec enthousiasme et les installèrent à la meilleure table du restaurant, près de la fenêtre. Willie paraissait déterminé à leur faire honneur, tout comme Lucia. Ils leur servirent deux verres de negroni en apéritif, avant de déboucher une bouteille de chianti. Après une salade parsemée de basilic frais, vinrent des penne à la crème, puis de belles portions de blancs de poulet nappés de sauce au vin blanc, et, pour finir, un sabayon au champagne.

        Par la suite, Hetty mit sa bonne humeur sur le compte du vin : tout au long du repas, elle rit de bon cœur aux histoires à dormir debout que lui conta Hamish. Et plus elle riait, plus elle appréciait sa compagnie. Elle sortait parfois dîner en ville avec des officiers de police ou des enquêteurs. En général, la soirée se terminait par des plaisanteries grossières, des sous-entendus – et par l’inévitable proposition de la « raccompagner » chez elle. Hamish, lui, semblait se satisfaire de leur seule conversation. Le vin aidant, elle lui confia les terribles disputes qui avaient émaillé son enfance au sein du foyer parental, les insultes qui fusaient constamment entre son père et sa mère ; elle lui parla de sa sœur, partie vivre à Glasgow sans jamais donner de nouvelles ; de la façon dont les années à l’école de police et à l’internat dans un foyer d’apprenties policières lui avaient semblé merveilleuses après le désordre et la violence qui régnaient chez ses parents. Elle avait prévu de rentrer à Strathbane le soir même, mais la soirée, si agréable, s’étira en longueur – si bien qu’elle demanda à Hamish s’il pouvait l’héberger pour la nuit.

         

        Deux jours plus tard, le commissaire Daviot convoqua Helen dans son bureau.

        – Hetty Morrison n’est pas encore revenue de Lochdubh ? s’étonna-t-il.

        – Pas que je sache, monsieur.

        – Téléphonez au poste de police de Lochdubh pour savoir ce qu’il en est.

        Helen sortit et revint quelques minutes plus tard.

        – Je viens de parler à l’officier Morrison, annonça-t-elle. Elle m’a dit que la rédaction des rapports prenait plus de temps que prévu.

        – C’est étonnant. Il y a beaucoup de travail, bien sûr, mais notre Hetty est d’une efficacité redoutable. Je m’attendais à ce qu’elle ait tout bouclé dans la journée.

        – Elle essaie probablement de faire entrer un peu de bon sens dans la tête de cet imbécile, répliqua Helen d’un ton sec. Elle a une poigne de fer, vous savez !

        Mr Daviot la regarda d’un air dubitatif.

        – Si vous le dites.

         

        Priscilla sortit de chez Patel avec un panier à provisions sur le bras. Encore une magnifique journée ensoleillée ! s’extasia-t-elle en levant les yeux vers le ciel sans nuages. Elle posa le panier sur le siège passager de sa voiture et décida d’aller bavarder avec Hamish. Elle aurait préféré qu’il lui téléphone, mais il ne savait peut-être pas qu’elle était rentrée à Lochdubh.

        Elle longea le front de mer et approcha du poste de police. Elle s’apprêtait à franchir les derniers mètres qui l’en séparaient, quand elle entendit le rire de Hamish. Déçue qu’il ne soit pas seul, elle s’avança discrètement et lança un regard par-dessus la haie.

        Hamish et une femme aux longs cheveux noirs étaient assis sur des chaises longues dans le jardin, buvant du vin blanc frais.

        Elle recula avant qu’ils ne puissent la voir et tourna les talons pour retourner à sa voiture. C’était aussi bien que ses fiançailles avec Hamish aient été rompues, pensa-t-elle en conduisant rapidement et avec compétence hors du village. Il n’aurait jamais été fidèle.

        Peut-être avait-elle besoin d’une pause, peut-être avait-elle besoin de retourner à Londres.

        Il se pouvait bien qu’elle y parte dès le lendemain matin…
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