
        
            
                
            
        

    
[image: Page de titre : Beaton M.C. et Green R.W., Agatha Raisin Enquête, En plein cœur , roman, Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne)par Béatrice Taupeau, Albin Michel]

© Éditions Albin Michel, 2023
pour la traduction française

Édition originale parue sous le titre :
DEAD ON TARGET
© M.C. Beaton Ltd, 2023
Chez Minotaur Books,
an imprint of St. Martin’s Publishing Group, New York.

« M. C Beaton® » et « Agatha Raisin® »
sont des marques protégées, déposées par M. C Beaton Limited
auprès de l’Office de l’Union Européenne
pour la propriété intellectuelle.

Tous droits réservés.
Toute reproduction totale ou partielle est interdite
sans l’accord préalable de l’auteur.
ISBN : 978-2-226-49065-0
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Ce livre est un ouvrage de fiction. Les noms, les personnages et les événements relatés sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou sont utilisés à des fins de fiction.

1
« Je vais le tuer ! Je le jure, je vais le tuer ! Hors de question de le laisser s’en tirer comme ça ! »
Une femme passa, furieuse, devant le stand buvette et restauration où s’étirait une longue file d’attente, un homme dans son sillage. Il lui attrapa le bras, l’obligeant à faire volte-face, longue crinière blonde au vent.
« Tu attends, maintenant ! gronda-t-il comme s’il s’adressait à un enfant récalcitrant, avant de se radoucir. Il n’est pas trop tard pour le faire changer d’avis. Je vais retourner lui parler…
– À quoi bon ? Il ne t’écoute pas. Il se fiche complètement de notre avis ! Terminé, les discussions ! Il faut agir ! Tu comprends ? S’occuper de son cas !
– Écoute-moi… » L’homme regarda autour de lui et prit soudain conscience que les gens dans la file d’attente avaient laissé en suspens leurs propres conversations et autres textos pour profiter de ce spectacle impromptu. Une femme en particulier ne passait pas inaperçue, avec son carré châtain lisse et brillant et une expression d’intense curiosité sur le visage. Il la fusilla du regard mais Agatha Raisin continua stoïquement de le fixer de ses petits yeux d’ourse.
« Allons poursuivre cette conversation dans la voiture, ma chérie », dit-il à sa compagne tandis qu’elle se dégageait de son étreinte. Il la précéda vers le parking. « Il y a trop d’oreilles indiscrètes ici.
– N’est-il pas bien tôt pour une telle effervescence, Mrs Raisin ? la surprit une voix juste derrière elle.
– C’est exactement ce que je me disais, Mrs Bloxby », répondit Agatha en se tournant pour saluer son amie. En public, les deux femmes se plaisaient à recourir au formalisme en usage au sein de la Société des dames de Carsely alors qu’en privé, autour d’un verre de vin ou de sherry, elles s’appelaient Agatha et Margaret. « D’ordinaire, on n’assiste à ce genre de scènes que bien après l’ouverture du stand de bière. »
Agatha désigna une grande tente où le personnel du Red Lion déballait des verres, garnissait des étagères de bouteilles et échangeait des plaisanteries avec un groupe de plus en plus dense de messieurs qui attendaient patiemment au soleil de pouvoir déguster leur première pinte de la journée.
« J’espère que vous n’avez pas pris ce que vous avez entendu au pied de la lettre, dit Mrs Bloxby en souriant. Je suis certaine que Stephanie n’a pas l’intention de tuer qui que ce soit. C’est une façon de parler quand on est contrarié.
– Je sais bien. Et ces deux-là semblaient en effet très contrariés. Si je comprends bien, vous les connaissez ?
– En effet. Stephanie et Gerald se sont mariés ici même. » Mrs Bloxby jeta un œil en direction du clocher de St. Jude dont la flèche transperçait la canopée à l’orée du terrain où se tenait la kermesse de Carsely. Si Agatha n’avait jamais été une personne particulièrement pieuse, elle avait toujours considéré l’église du XIVe siècle, avec ses vitraux enchâssés dans la pierre blonde des Cotswolds, comme une présence agréablement réconfortante au sein du village. Bien sûr, savoir qu’en règle générale elle trouverait l’accueillante Margaret Bloxby dans le presbytère voisin n’y était pas étranger. Son mari, Alf, n’était autre que le pasteur de St. Jude.
« Le père de Gerald, sir Godfrey Pride, est le propriétaire de Carseworth Manor, l’imposante demeure dans le bois qui jouxte l’église. Sa famille a fait don de ce terrain à la paroisse. Ce qui explique qu’on y organise la kermesse chaque année. »
Agatha balaya du regard l’ensemble bigarré de tentes alignées autour d’une aire centrale dégagée. De joyeux chapiteaux blanc et rouge bonbon voisinaient avec de modestes canadiennes, de grands barnums blancs ternis par le soleil et de simples pergolas de jardin, d’immenses tipis et des vans aménagés. Sur des tables à tréteaux s’exposaient une grande variété de produits – gâteaux faits maison, fruits et légumes du jardin, jouets, outils d’occasion, plantes en fleurs.
Quelques-uns des étals débordaient d’innombrables objets hétéroclites que certains se plaisent à appeler bric-à-brac ; Agatha, elle, leur réservait un vocabulaire plus fleuri. Qui avait vraiment envie d’acheter de la vaisselle dépareillée aux couleurs passées, des bibelots en porcelaine ébréchés, des carafes en cristal sans intérêt ou des bouddhas en plastique ? Que les gens veuillent débarrasser leurs greniers de ce genre de camelote, soit, mais comment pouvait-on prendre du plaisir à acheter celle des autres ?
« Tous ces trésors ! Vous allez pouvoir fureter tout votre saoul cette année ! » la taquina Mrs Bloxby tandis qu’elle passait en revue d’un air dédaigneux les objets sur la table la plus proche.
Agatha lui jeta un regard en coin. Margaret Bloxby était une femme menue et élégante avec des cheveux châtains clairsemés de gris et un visage aimable passé maître dans l’art d’exprimer la bonté et la compassion. Elle réservait ses espiègleries à Agatha, laquelle, bien que ne tolérant guère d’être moquée – la moindre provocation pouvait aisément déclencher son irascibilité, connue de tous –, ne lui en tenait jamais rigueur. Car Margaret avait toujours été une bonne amie. Ne lui avait-elle pas en de si nombreuses occasions offert une épaule sur laquelle pleurer et de sages conseils ?
Pourtant, ce qui avait toujours le plus impressionné Agatha chez Mrs Bloxby, ce n’était pas sa douceur et sa prévenance, somme toute fort respectables, mais sa force d’âme, laquelle lui inspirait une immense admiration. Un cœur d’or et une volonté de fer. Le courage et la détermination de Mrs Bloxby lui avaient sauvé la vie plus d’une fois. Elle repensa au jour où elle s’était emparée d’un pot de chutney maison pour le fracasser sur le crâne d’un de ses assaillants. Il y avait aussi eu ce tireur qui les aurait probablement tuées toutes les deux si Margaret Bloxby ne s’était pas saisie de son arme avant de lui loger une balle dans la poitrine. Il avait survécu mais Agatha se demandait souvent comment son amie aurait réagi dans le cas contraire. L’idée qu’elle avait failli ôter la vie à un homme l’avait bouleversée.
« Vous connaissez mon aversion pour ce genre de fourbi ! s’exclama Agatha en se détournant de la camelote sur la table. Il s’agit cependant de financer des bonnes causes, si je ne m’abuse.
– En effet, acquiesça Mrs Bloxby. Dont la restauration de notre vieux cimetière.
– J’espère que vous n’allez pas aligner toutes ces vieilles stèles. Ça n’irait pas. Il faut les laisser telles quelles, de-ci, de-là, comme une bande d’amis qui vieillissent ensemble, pas une troupe de soldats au garde-à-vous.
– Je partage votre avis. Il s’agit seulement de remettre en état le mur d’enceinte et les allées. D’ailleurs, certaines stèles sont si fragiles qu’elles se briseraient si quiconque essayait de les déplacer. »
Parvenue non sans peine en tête de la file d’attente, Agatha insista pour payer les cafés. Elle tendait un gobelet en carton recyclable à Mrs Bloxby quand elle entendit un tintement de clochettes. Un homme d’une cinquantaine d’années passa devant elles ; il portait un grand chapeau noir orné d’une guirlande de fleurs, un foulard rouge autour du cou, un pantalon blanc et une chemise blanche sur laquelle s’entrecroisaient deux rubans rouges attachés par des cocardes. Les grelots étaient fixés à des lanières nouées juste en dessous de ses genoux.
Mrs Bloxby lui adressa un joyeux « Bonjour ! » et un sourire généreux.
« Ah ! Un danseur Morris ! J’ai toujours aimé regarder ces messieurs, pas vous ? Cela dit, je ne devrais pas dire “messieurs” ! Aujourd’hui, leurs troupes sont mixtes ! »
Agatha aperçut, arrivant du parking voisin, les autres danseurs tous vêtus à l’identique. Son regard s’arrêta sur une des silhouettes. Il y avait quelque chose de familier dans sa façon de marcher, de tenir ses épaules. Non, ce n’était quand même pas…
« Vite ! Tenez-moi ça ! » murmura-t-elle en tendant son café à Mrs Bloxby.
Elle sortit de son sac un miroir de poche, y inspecta son rouge à lèvres, lissa ses cheveux, sa robe et rajusta aussi sec sa ceinture en cordelette blanche. Quelle heureuse idée d’avoir choisi cette robe ! Le motif fleuri blanc sur fond noir ne faisait ni trop estival ni trop frivole et, si la longueur de la jupe était bien en dessous du genou, le décolleté était suffisamment plongeant pour lui donner un certain… charme. Deux secondes plus tard, le miroir avait retrouvé sa place dans son sac et elle récupérait son café.
« Voilà qui était rondement mené, dit Margaret Bloxby d’un air approbateur. Tout ceci pour… ?
– John ! » s’écria Agatha en faisant de larges signes de la main à un homme grand et bien bâti parmi les danseurs qui approchaient.
L’intéressé aperçut Agatha et se fendit d’un large sourire avant de retirer son chapeau, faisant mine de vouloir disparaître derrière pour s’épargner le ridicule d’être vu dans son costume de danseur Morris.
« Dis donc, tu ne m’avais pas dit que tu t’adonnais à la danse folklorique ! gronda Agatha en pointant vers lui un index faussement accusateur.
– Je peux tout expliquer ! répondit-il en se baissant pour lui faire la bise. Un des gars de la troupe s’est blessé et on m’a demandé de le remplacer. J’ai bien peur d’être un peu rouillé, je n’ai pas pratiqué depuis des années.
– Mrs Bloxby, je vous présente mon ami John Glass.
– Enchantée, Mr Glass. » Elle lui serra la main, non sans remarquer l’éclat soudain dans les yeux foncés de son amie. « J’ai tellement hâte de voir la troupe… »
Un bruit sec suivi d’un grondement étouffé en provenance des haut-parleurs la fit taire.
« Bonjour à tous… », fit une voix d’homme.
Pop ! Boum !
« Un, deux… un deux trois… est-ce que ça fonctionne ? »
Pop-pop ! Boum !
« Euh… bienvenue à la kermesse du village de… »
Pop ! Boum ! Pop !
« Oh là là ! soupira Mrs Bloxby. C’est Alf qui fait l’animation. Il est plutôt à l’aise quand il s’agit de prononcer un sermon depuis sa chaire mais ça, c’est très éloigné de sa zone de confort. »
Vêtu d’une chemisette et d’un pantalon noirs qui le faisaient paraître encore plus petit et plus mince que d’ordinaire, le pasteur s’agrippait au micro, les phalanges aussi blanches que son col romain. Plus un son ne sortait des haut-parleurs à présent, mais Agatha voyait ses lèvres bouger tandis qu’il s’escrimait à poursuivre la lecture de ses notes couchées sur papier blanc. Comme c’était surprenant de le voir si agité ! En temps ordinaire, il donnait l’impression d’être assez confiant, sûr de lui, presque arrogant. Tout à coup, sa voix retentit.
« … au programme, des divertissements variés : tir à l’arc, danse Morris, botté du tibia, lancer de serpillière… attendez… quoi ? Non, ce n’est pas possible… »
La sono émit un hululement strident.
« Bon sang ! s’écria Alf Bloxby.
– Je crois que je devrais aller lui prêter main-forte, dit Mrs Bloxby en confiant son café à son amie avant de rejoindre son mari au pas de course.
– Café, John ? proposa Agatha. Mrs Bloxby n’y a pas touché et il sera froid quand elle reviendra.
– Oui, merci. Je n’étais pas sûr de te voir ici aujourd’hui.
– La réciproque est vraie. Je croyais que tu travaillais.
– J’ai réussi à décaler mes horaires pour rendre service à la troupe.
– Un privilège lié à votre grade, monsieur l’inspecteur ?
– Pas vraiment. C’est plutôt un coup de chance.
– Je vois. Mais dis-moi, comment es-tu devenu danseur Morris ?
– Complètement par hasard, à vrai dire. Il y a des années de ça, au pub, avec quelques amis, on a rencontré une troupe. Ils nous ont persuadés d’essayer. J’ai arrêté quand mon travail a commencé à devenir trop prenant.
– Qui est le blessé ? C’est un accident ?
– Tu en poses des questions ! Si je ne savais pas que tu étais détective privée, je crois que je l’aurais deviné ! C’est mon vieux copain Wayne, il a fait un faux mouvement en répétition. Il a glissé et s’est pris un de ces gros bâtons en plein visage.
– Rassure-moi, vous ne vous frappez pas dessus avec ça ?
– Dans certaines danses, on les fait s’entrechoquer. Ce qui rend la chose très amusante. Par parenthèse, le frêne et le noisetier sont connus pour produire les plus beaux sons.
– En parlant d’amusement, quand est-ce que tu m’emmènes de nouveau danser ?
– J’ai regardé le calendrier des événements du Strangleys. La prochaine soirée dansante a lieu dans deux semaines. J’ai déjà réservé. »
Agatha avait rencontré John sur la piste de danse au mariage de leurs amis communs, Alice et Bill Wong, également policiers. Et quel plaisir de virevolter jusqu’au bout de la nuit dans les bras d’un homme qui ne s’emmêlait pas les pieds et ne pilait pas sur les vôtres ! De mémoire, ça ne lui était pas arrivé depuis des années. Elle s’enorgueillissait d’être une danseuse de talent mais John qui, adolescent, avait pris part à des compétitions de danse de salon, était un partenaire incroyablement élégant et gracieux.
Voilà quelques jours, il l’avait invitée à dîner au Strangleys, lui promettant une belle surprise. Dans l’esprit d’Agatha, cet hôtel spa situé entre Mircester et Chipping Campden était le genre d’endroit qui accueillait des enterrements de vie de jeune fille et des week-ends golf – EVJF et golf ? Très peu pour elle ! –, mais John avait découvert qu’ils organisaient des dîners dansants. La soirée s’était étirée jusque tard dans la nuit et le lendemain matin, elle s’était réveillée dans son lit… tout contre lui.
« Tu es un amour ! » Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue, après quoi il lui passa le bras autour des épaules. « Tout doux, mon loup ! fit-elle en se dégageant de son étreinte. Je t’ai déjà dit que…
– Je sais…, soupira-t-il, tout à fait conscient que pour Agatha les démonstrations d’affection en public étaient déplacées, pour ne pas dire vulgaires, et dignes des ados les plus immatures. Il y a un lieu et un temps pour tout.
– En effet. D’ailleurs, pourquoi y a-t-il des danses Morris aujourd’hui alors qu’on est en plein automne ? Je croyais que c’était une pratique liée à l’arrivée du printemps et aux rites de fertilité !
– Pas seulement. Traditionnellement, les danses des Cotswolds accompagnaient les processions de la Pentecôte, au début de l’été, mais les groupes de danseurs Morris se sont toujours produits à Noël, au premier de l’An – un peu tout le temps, en fait. Autrefois, les ouvriers agricoles, ceux du textile, du bâtiment, les mineurs, etc., tous participaient parce qu’ils étaient payés en espèces, en nourriture et en bière. Aujourd’hui, on se prête au jeu pour les bonnes œuvres et… pour la bière !
– D’accord, mais c’est quoi, le botté du tibia et le jeter de serpillière ?
– Le lancer de serpillière ! »
Agatha croisa les bras, les yeux plissés, d’un air suspicieux.
« Ce sont de vrais sports, je t’assure. Le botté de tibia fait partie des disciplines des Olympiades des Cotswolds depuis…
– Les Olympiades des Cotswolds ?
– Je ne me moque pas de toi, se défendit-il en souriant. Elles ont lieu chaque année à côté de Chipping Campden, aux environs de la Pentecôte, depuis le XVIIe siècle, bien avant les jeux Olympiques modernes. Le botté de tibia existe depuis le tout début des Jeux. C’est un genre de lutte en face à face. Deux adversaires s’agrippent par le col et se donnent de grands coups de pied dans leurs tibias rembourrés de paille. Ils doivent essayer de mettre l’autre à terre ou le pousser à abandonner la partie.
– Et le lancer de serpillière ? C’est aussi une discipline olympique, peut-être ?
– Aujourd’hui, oui. Il y a un groupe d’hommes qui dansent en cercle bras dessus, bras dessous. Au milieu, le lanceur doit, à l’aide d’un bâton comme celui-ci, récupérer un linge imbibé de bière dans un seau – la serpillière donc – et le lancer sur les danseurs. Celui qui est touché doit boire la bière du seau, mais…
– Je vois, l’interrompit Agatha avec un sourire résigné. C’est le lanceur qui boit s’il ne touche personne. Un jeu à boire en somme. Comment on sait qui gagne à la fin ?
– Personne ne s’en souvient jamais.
– Ce que tu racontes est tellement ridicule que tu ne peux pas l’avoir inventé. Et puis… je me targue de savoir reconnaître un homme qui me ment.
– Je passe mon tour sur ces deux concours, cela dit », précisa John. Agatha sembla percevoir une pointe de regret dans sa voix. « Je travaille cette nuit et je ne veux pas risquer de me blesser avant notre prochain rendez-vous danse ! » Il se mit en position de valse et fit quelques pas avec une cavalière imaginaire avant de s’éloigner – il devait « répéter certains enchaînements avec les gars » –, non sans lui avoir envoyé un baiser dans les airs.
Agatha le regarda rejoindre ses acolytes tout de blanc vêtus. Il semblait très détendu – beaucoup plus que lors de leur première rencontre. Il avait toujours été charmant et d’agréable compagnie mais, à mesure qu’ils avaient appris à se connaître, il était apparu un homme bien plus jeune que ses cinquante-quatre ans. Ceci, grâce à moi ! songea-t-elle, peu habituée à draper l’éclat de sa propre personnalité sous un voile de modestie. Oui, moi – Agatha Raisin –, je fais une vraie différence dans la vie de cet homme.
« Il t’apprécie beaucoup, on dirait ! » La voix aux accents alanguis et raffinés de Charles Fraith s’invita derrière Agatha. Elle se tourna pour lui faire face.
« Qu’est-ce que vous avez tous, à vous approcher de moi sans prévenir ? aboya-t-elle, furieuse d’avoir été interrompue dans ses pensées, d’autant que Charles semblait les deviner. Tu es le deuxième aujourd’hui. Depuis quand pour attirer l’attention des gens on leur tombe sur le râble au lieu de leur dire simplement “Bonjour” ?
– Désolé, Aggie, je…
– Et ne m’appelle pas comme ça ! » Agatha avait toléré ce surnom quand Charles et elle étaient proches – amants, à vrai dire –, mais à présent qu’ils partageaient, au mieux, une amitié teintée de malaise, pourquoi le laisser faire ?
« Agatha… » Charles prit une longue inspiration et se fendit d’un sourire qui fit apparaître de minuscules rides aux coins de ses yeux. Sa chemise soigneusement repassée, son blazer bleu et son pantalon crème ne présentaient en revanche pas le moindre pli. Sir Charles Fraith était, comme toujours, impeccablement mis, son visage rasé de frais et ses beaux cheveux blonds soigneusement coiffés. Même nu comme un ver, monsieur était lisse de chez lisse, Agatha le savait d’expérience. « Bonjour. Je te présente mes plus plates excuses pour t’avoir prise au dépourvu.
– Voilà une bien fière pouliche, Fraith !
– Une bien fière… ? » s’étrangla Agatha en lançant un regard noir à l’homme qui accompagnait Charles. Il était beaucoup plus vieux que lui, assez vieux pour être son père, et plus grand – comme la plupart des hommes, d’ailleurs –, mais le même ton aristocratique perçait dans sa voix, néanmoins quelque peu émoussée par des décennies de cigarettes et de whisky qui l’avaient rendue rauque. « Mais qui êtes-vous d’abord ?
– Agatha, voici sir Godfrey Pride. Nous sommes, comme qui dirait, voisins.
– Pfff, rétorqua Agatha. De Barfield House à chez lui, il faudrait une bonne journée de marche. Ton domaine est entouré de plus de quatre cents hectares de terrain, Charles, alors vous n’êtes pas près de bavarder à travers la clôture avec une tasse de thé à la main comme peuvent le faire ce que moi j’appelle des voisins. »
Ces deux-là ne risquaient guère non plus d’être amis. Sir Godfrey avait une masse de cheveux gris mal peignés, un visage rougeaud et de petits yeux qui vous regardaient derrière d’épais sourcils noirs. Sa veste de tweed était élimée aux poignets et son ample pantalon en velours côtelé était froissé et d’un rouge suspect qui virait par endroits au rose délavé tellement il était usé – un peu comme son visage d’alcoolique, en somme. Il tendit la main à Agatha, laquelle resta immobile.
« Je ne suis pas une pouliche, dit-elle, glaciale. Je suis femme d’affaires.
– Je ne voulais pas être discourtois, très chère, répondit-il en guise d’excuses. D’autant que ce sont effectivement vos compétences professionnelles qui m’intéressent. On m’a fait savoir que vous excelliez dans votre domaine.
– Je suis la meilleure, confirma-t-elle en lui serrant enfin la main. Je crois comprendre que ce terrain vous appartient.
– M’appartenait, mais tout change. Sauf les dinosaures comme moi, figés dans leurs habitudes et leur orgueil, incapables d’embrasser le progrès.
– Sir Godfrey a un problème dont il souhaiterait s’entretenir avec toi, annonça Charles.
– C’est exact, mais je ne veux pas vous déranger avec ça maintenant, fit le vieil homme en esquissant un petit sourire. Profitez donc des festivités et de cette agréable météo. Les jours sombres de l’hiver seront bientôt là.
– Si je peux vous être utile en quoi que ce soit, je propose qu’on convienne d’un rendez-vous, dit Agatha en lui tendant sa carte de visite. Vous pouvez me joindre à ce numéro lundi matin.
– Merci, très chère. Je me réjouis de pouvoir discuter avec vous bientôt. D’ici là, je vois qu’une affaire pressante requiert toute mon attention, ajouta-t-il, les yeux rivés sur le stand du Red Lion à présent ouvert. Vous vous joignez à moi, Fraith ?
– C’est un peu tôt pour moi, mon vieux, mais je vous retrouverai peut-être tout à l’heure. »
Sir Godfrey enfonça les mains dans les poches de sa veste et se dirigea d’un pas gauche vers le pub éphémère.
« C’est quoi, ce problème dont il veut s’entretenir avec moi ? s’enquit Agatha sitôt le vieil homme hors de portée de voix.
– Aucune idée, fit Charles, en haussant les épaules. On s’est croisés en chemin. Je ne l’avais pas vu depuis des années mais ce vieux renard m’a demandé de vous présenter. Il a dit avoir besoin d’aide mais ne pas savoir à qui se fier. Il voulait voir si tu étais calibrée pour.
– Calibrée pour ? » Déjà passablement exaspérée, Agatha sentit la moutarde lui monter au nez. « Honnêtement, vous autres aristos ne cesserez jamais de m’étonner. Calibrée pour quoi, exactement ? Accompagner monsieur dans ses parties de chasse ou lui servir le thé bien docilement ?
– Ce sont ses mots, pas les miens, répondit Charles, sur la défensive. Ce qu’il voulait dire, je pense, c’est qu’il cherchait une personne digne de confiance.
– Et son verdict est favorable, d’après toi ? demanda-t-elle en croisant les bras avec un air de défi.
– Je pense bien, oui ! Tu n’as rien lâché et tu as exigé son respect. Mais il n’a pas dû t’agacer tant que ça car tu lui as donné ta carte !
– Les affaires sont les affaires. » Agatha laissa ses bras retomber, la tension dans ses épaules se relâcha. « Comment vont les tiennes, à propos ? Tu es content du démarrage ?
– Plutôt, oui. Les vignes sont florissantes et la construction de la cave avance. D’ici un an, nous produirons notre première cuvée. Mais tout ça coûte les yeux de la tête. Les investissements sont colossaux.
– Je croyais que tu avais trouvé des associés.
– Le projet a suscité beaucoup d’intérêt mais quand il s’agit de s’engager vraiment, la plupart des gens préfèrent que les choses soient déjà opérationnelles.
– Oh, Charles, soupira Agatha, ne me dis pas que tu as tout mis dans ce vignoble… »
Agatha se remémora les années de vaches maigres que Charles avait connues avant d’hériter une jolie somme de la famille de sa défunte épouse après leur court mariage. Suite à une série d’investissements de plus en plus hasardeux et complètement désastreux, Charles avait rejoint la catégorie des propriétaires terriens sans le sou.
« Mais non, pas du tout, répondit Charles avec une nonchalance qu’Agatha trouva peu naturelle. Il y a aussi eu les dépenses incompressibles liées à l’entretien du domaine, mais j’ai encore de quoi voir venir… même peut-être de t’inviter à dîner…
– Charles, je… » Elle jeta un coup d’œil à John, en pleine conversation avec les autres danseurs.
« Ah, je vois… Ton danseur Morris. La façon dont tu le regardais ne m’a pas échappé.
– Je l’aime beaucoup. Nous sommes bons amis.
– Nous aussi, nous avons été bons amis autrefois. Presque inséparables. Je suis nostalgique de…
– De l’eau a coulé sous les ponts depuis, Charles. Il n’y a aucun retour possible. Aucun.
– Il ne faut jurer de rien, dit-il en souriant. Qui sait ce que l’avenir nous réserve après tout ? Et comment va James ?
– Nous ne nous sommes ni vus ni parlé depuis un bon moment. » Sa dernière conversation avec James Lacey, son ex-mari et néanmoins voisin, avait consisté en un échange aussi bref que sonore suivi du claquement de leurs deux portes d’entrée. « Je crois qu’il est de nouveau parti en voyage – en Bolivie ou en Mongolie, je ne sais pas ; il écrit un de ses guides.
– Vraiment ? J’ai entendu que… » Charles s’interrompit et passa la main dans ses cheveux, signe incontesté qu’il se savait sur un terrain glissant.
« Qu’as-tu entendu ? Allez, Charles, crache le morceau.
– Non, rien », lâcha-t-il du tac au tac avant de se rendre compte qu’elle avait mordu à l’hameçon. Il décida de ramener sa proie. « Des ragots sans intérêt, je dirais. Laisse-moi découvrir s’il y a une once de vérité dans tout ça et je t’en parlerai autour d’un bon dîner… lundi soir ?
– Va pour le dîner », concéda Agatha, parfaitement consciente de la manipulation mais incapable d’accepter que Charles puisse savoir quoi que ce soit sur James qu’elle-même ignorât. De quoi pouvait-il s’agir ? Voyait-il une autre femme ? Prévoyait-il de quitter Carsely ? Elle secoua la tête, tâchant de se persuader que c’était le cadet de ses soucis, mais en réalité elle avait besoin de savoir. « Mais rien de plus. Appelle-moi. »
Elle tourna les talons, ne laissant à Charles aucun doute sur le fait que la conversation était terminée.
 
Les festivités ne tardèrent pas à battre leur plein. Agatha prit plaisir à regarder les danseurs Morris sautiller énergiquement et agiter leurs mouchoirs au rythme d’un air interprété par un violoniste enthousiaste et un vieil accordéoniste à barbe blanche qui disparaissait presque derrière son énorme instrument. Pour autant qu’elle put en juger, John ne fit pas le moindre faux pas en dépit des doutes qu’il avait exprimés.
Le club de tir à l’arc de la bourgade voisine – les Archers d’Ancombe – proposa ensuite une démonstration sous forme de compétition. Trois hommes et trois femmes munis d’arcs modernes ultra-sophistiqués se positionnèrent sur le pas de tir au centre du terrain, à une distance de cinquante mètres de leurs cibles, elles-mêmes placées devant un enchevêtrement de buissons touffus à l’orée du bois. Impressionnée par la précision foudroyante des tireurs qui ne les manquèrent jamais et atteignirent le cercle jaune à de très nombreuses reprises, Agatha applaudit avec le reste du public à chaque étape du concours que remporta une des archères.
Puis la voix de Mrs Bloxby se fit entendre dans les haut-parleurs, invitant les gens intéressés par le tir à l’arc à rejoindre les archers près des cibles pour un petit topo. Elle annonça ensuite la tenue imminente du concours canin dans un coin de l’aire centrale.
« Plusieurs prix seront attribués, précisa-t-elle. Ils récompenseront le chiot le plus mignon, la plus belle femelle, le plus beau mâle et pour finir, le chien qui ressemble le plus à son maître. L’an passé, c’est Stan, le bulldog de… Stan, qui l’avait remporté. Sa femme m’a confié que Stan ne ronflait pas aussi fort que Stan mais qu’il bavait beaucoup plus ! Je n’ai jamais compris lequel faisait quoi… »
Agatha n’avait jamais spécialement aimé les animaux de compagnie jusqu’à ce qu’on lui donne ses deux chats, Boswell et Hodge. Elle avait dans un premier temps veillé à ne pas trop s’occuper d’eux mais une fois qu’elle avait découvert qu’ils étaient à la fois très indépendants – ouf ! – et très affectueux – chouette ! – elle s’était autorisée à les adorer. Les chiens, de son point de vue, étaient beaucoup plus contraignants, sans parler de leur odeur. Ce qui ne l’empêcha pas de se surprendre à sourire lorsqu’une meute de chiots apparut, langues pendouillantes et grands yeux brillants, les uns trottant sagement en frétillant de la queue, les autres bondissant, roulant, s’ébattant, emmêlant leurs laisses, indifférents aux réprimandes de leurs maîtres. Adorables, songea Agatha, mais les archers en imposent vraiment. Ils pourraient tuer avec leurs arcs – des armes quasiment silencieuses.
Agatha se dirigea tranquillement vers l’orée du bois où s’était formé un petit attroupement encouragé à se tenir derrière des barrières tout juste installées, tandis que deux archers disposaient une cible à une dizaine de mètres d’un homme de grande taille doté d’une barbe et d’un nuage de cheveux blancs immaculés. Il frisait les quatre-vingts ans mais se tenait droit comme un I. Une fois ses collègues à bonne distance de la cible, il sélectionna une flèche, tira sa corde d’arc et décocha. En plein dans le mille.
« Bonjour à tous ! dit-il en baissant son arc et en se tournant vers les spectateurs. Je m’appelle Robin Desbois… » Un rire poli se répandit parmi la petite foule. « Les gens rient toujours quand je me présente, poursuivit-il avec un sourire, mais je m’appelle vraiment Robin Desbois. Ce qui vous amène probablement à vous dire : “Le pauvre – comment ses parents ont pu lui faire ça ?” Eh bien, c’est simple : primo, Desbois est le patronyme de mon père et deuzio, lors de leur premier rendez-vous galant, mes parents sont allés voir Robin des Bois, le vieux classique de 1938 avec Errol Flynn. Franchement, je leur ai toujours été reconnaissant de ne pas m’avoir appelé Pinocchio : à deux ans près, ils se rencontraient au moment de la sortie de l’adaptation de Walt Disney ! Vous imaginez ? Pinocchio Desbois ! »
De nouveaux rires. Agatha sourit. Au temps lointain où elle dirigeait une agence de communication à Londres, elle avait dû prendre la parole en public à de nombreuses occasions, notamment devant des parterres d’hommes et de femmes d’affaires raffinés et éminemment influents. Elle s’était systématiquement préparée avec soin pour vaincre sa nervosité, trouvant sa motivation dans un abominable rêve récurrent où, perchée sur une estrade derrière un pupitre, elle s’entendait peu à peu perdre l’accent distingué qu’elle avait perfectionné au prix d’immenses efforts et reprendre le ton nasillard de Birmingham qui trahissait ses origines – Agatha avait passé son enfance dans un logement social. Mr Robin Desbois affichait au contraire une attitude naturelle et décontractée qui charmait facilement son auditoire.
« Avec un tel nom, j’étais destiné à me tourner vers le tir à l’arc, n’est-ce pas ? À présent, qui aimerait essayer ? Vous, peut-être, gente damoiselle ? »
Agatha mit un instant à se rendre compte qu’il s’adressait à elle.
« Allez, ne soyez pas timide ! Mesdames, messieurs, un tonnerre d’applaudissements pour… comment vous appelez-vous ? »
Tous les yeux à présent rivés sur elle, Agatha donna son nom à Robin et avança d’un pas hésitant. Une archère approcha et lui demanda quelle était sa main dominante – la droite – avant de l’inviter à fixer une protection en cuir sur le côté interne de son avant-bras gauche, ce qui l’obligea à déposer son sac à main à ses pieds.
« Belle Marianne va vous aider à vous équiper, dit Robin qui se tenait à quelques mètres d’Agatha. Il s’agit en fait de Petula mais aucun des compagnons de Robin des Bois ne s’est jamais appelé comme ça, n’est-ce pas ? »
Petula partit d’un rire joyeux. Mince, les cheveux bruns, elle devait avoir la petite quarantaine. Elle aida Agatha à passer un drôle de gant à trois doigts sur la main droite.
« La protection sur votre avant-bras vous évitera toute blessure lorsque vous lâcherez la corde, expliqua Robin. Idem pour le gant quand vous allez la tendre. À présent, Spider va vous confier un arc. On l’appelle Spider à cause du tatouage de toile d’araignée qu’il a sur le coude gauche. Mais ne vous avisez pas de lui demander où se trouve l’araignée – il serait bien capable de vous la montrer ! »
D’allure dépenaillée, âgé de vingt-sept ou vingt-huit ans, Spider était maigre et à peine plus grand qu’Agatha. Il lui montra comment caler la poignée de l’arc dans le V formé par le pouce et l’index de sa main gauche.
« Une bonne prise permet l’équilibrage de l’arc sans que vous ayez à le serrer trop fort. Une fois placée de côté, les épaules alignées perpendiculairement à la cible, vous pouvez lever le bras d’arc à hauteur des épaules et le maintenir tendu. »
Spider, qui se tenait derrière Agatha – beaucoup trop près à son goût –, l’encouragea à suivre les explications de Robin, lui prenant le poignet et soulevant doucement son bras jusqu’à la bonne hauteur. Robin insista ensuite sur l’importance d’adopter une « position au carré » – pieds parallèles, le bout des orteils sur une ligne imaginaire dont le prolongement doit passer par le centre de la cible. Sur quoi Spider libéra le poignet d’Agatha, fit courir ses doigts le long de son bras avant de dériver nonchalamment plus bas, s’attardant légèrement près de son sein gauche. Agatha se raidit. Elle n’en revenait pas. Venait-elle vraiment de se faire peloter devant toute une foule sans que personne s’en rende compte ? Tournant la tête pour lui décocher un regard noir, elle trouva sur son visage un air des plus lubriques.
« Bas les pattes, Spider ! siffla-t-elle. Ou je vous fais mordre la poussière. »
Il resta derrière elle sans se démonter. Robin expliquait à présent comment tirer la corde jusqu’à positionner le pouce de la main droite juste au-dessous de la mâchoire.
« Il faut garder le corps bien droit, les bras à la même hauteur que les épaules, formant un T avec le buste…
– Comme ça ? » demanda Agatha en ramenant le coude en arrière d’un coup sec, atteignant Spider juste sur le nez. Il poussa un cri et se plia en deux, les mains sur le visage. Certains spectateurs grimacèrent, d’autres éclatèrent de rire.
« Oups ! fit Robin. En douceur, Agatha. Vous feriez mieux de reculer d’un pas, Spider ! »
Spider battit en retraite, plongeant la main dans la poche de son jean pour en sortir un mouchoir froissé et faire pression sur son nez qui saignait légèrement.
« Belle Marianne, voulez-vous bien prendre le relais et donner une flèche à Agatha, s’il vous plaît ?
– Il ne l’a pas volé, chuchota Petula en aidant Agatha à placer l’encoche située à l’extrémité de la flèche sur la corde. C’est un sale type. Il était temps que quelqu’un lui donne une bonne leçon. »
Agatha planta ses yeux dans ceux de l’archère, laquelle fronçait les sourcils. Ce regard échangé, quoique bref, suffit à ce que les deux femmes se comprennent. Petula avait également subi les attentions non désirées de Spider. Elle recula d’un pas, laissant Robin poursuivre.
« Donc, vous avez l’arc bien en main, index au-dessus du sillon, majeur et annulaire en dessous, votre bras gauche est bien tendu, la flèche maintenue par le repose-flèche en direction de la cible. Maintenant, pliez l’autre bras pour ramener la corde jusqu’à ce que votre pouce soit en dessous de votre mâchoire. »
Agatha s’exécuta : les yeux dans le prolongement de son bras gauche, elle aligna la pointe de la flèche sur la cible. Puis, distraite par une forme jaune qui venait d’apparaître près des arbustes derrière la cible, elle dévia le regard sur la gauche. Un jeune labrador l’observait. Elle se rendit compte, horrifiée, que sa flèche était revenue au centre de son champ de vision, visant directement le chiot, et sentit la corde d’arc glisser sur le gant en cuir.
« Oh, faites que… non ! » Trop tard. La corde lui échappa. Elle ferma les yeux très fort au moment où la flèche prit son envol.
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Un murmure s’éleva autour d’Agatha. Pendant quelques secondes qui lui semblèrent une éternité, elle resta immobile, paupières scellées. Puis elle entendit la voix étrangement calme de Robin Desbois.
« Aïe, aïe, aïe ! Bon, rassurez-vous, ce n’est pas si inhabituel que ça pour un premier essai. »
Pas si inhabituel que ça ? se demanda Agatha sans comprendre. Il ne veut quand même pas dire que c’est courant de voir un archer débutant tuer un chiot sans défense ? Elle entrouvrit l’œil gauche. Les spectateurs parlaient à voix étouffée, certains riaient discrètement, mais personne ne semblait bouleversé. Elle ouvrit les yeux pour de bon. Pas de chiot en vue. La flèche en revanche était fichée dans l’herbe à environ trois mètres devant elle.
« L’erreur d’Agatha, fit remarquer Robin, c’est d’avoir éloigné l’arc d’elle juste avant de lâcher la corde. La flèche, bien sûr, était dirigée vers le sol, et c’est là qu’elle a fini sa course. »
Agatha entendit Spider ricaner. Elle lui décocha un regard plus meurtrier qu’une flèche empoisonnée, lui passant instantanément l’envie de sourire. Il remit son mouchoir crasseux sur son nez sans demander son reste.
« Un deuxième essai, Agatha ? » suggéra Robin.
Petula lui donna une autre flèche.
« Vous avez vu le chiot ? lui demanda Agatha à voix basse.
– Quel chiot ?
– Personne n’a vu… ? » Elle serra les dents. Si elle seule avait vu le chiot qui l’avait déconcentrée, alors tout ce petit monde devait la prendre pour une incapable, pas plus fichue de tirer à l’arc que d’enfiler des perles. Elle leva l’arc, tira la corde et la lâcha. La flèche se planta au cœur de la cible.
La foule applaudit avec enthousiasme. Et toc ! songea Agatha, reboostée dans sa confiance en elle et sa légitimité, tout en espérant que son sourire rayonnant exprimait davantage sa joie que sa suffisance. Quoique… peu lui importait en réalité.
« Bravo, Agatha ! Qui d’autre veut essayer ? » demanda Robin.
Agatha rendit l’arc à Petula. Elle retirait le protège-bras quand elle entendit la voix de Mrs Bloxby dans les haut-parleurs.
« Votre attention, s’il vous plaît, fit-elle accompagnée d’un léger larsen. Un petit labrador jaune s’est échappé du concours de dressage. Il répond au nom d’Ossian ; c’est un chiot très gentil, alors si vous le trouvez, ramenez-le au stand de l’accueil. Merci !
– Le chiot dont vous parliez, peut-être ? fit Petula.
– Ça m’en a tout l’air. » Agatha lui remit son équipement et sa carte de visite tout en jetant un œil en direction de Spider qui rôdait à proximité. « S’il vous ennuie de nouveau, appelez-moi. Je peux vous aider. »
Agatha salua Robin qui lui fit promettre de le contacter si elle voulait se mettre au tir à l’arc car elle était une « archère-née ». Elle se dirigea ensuite vers le stand buvette et restauration, histoire de s’offrir un autre café bien mérité. En chemin, son estomac émit un gargouillement retentissant – elle regarda de droite et de gauche : ouf, personne ne semblait avoir entendu –, puis un second, signe évident qu’elle avait besoin non pas d’un quatrième café mais de quelque chose à manger. L’odeur d’oignons frits et de tourte chaude acheva de l’en convaincre. Elle avisa les petits pains dégoulinants de ketchup et de moutarde dans lesquels étaient servis les oignons pour accompagner steaks hachés et saucisses. Mmm, voilà qui a l’air délicieux ! Mais comment vais-je manger ça sans mettre de la sauce partout sur ma robe ?
Devant la tente, quelques tables et chaises en plastique blanc, toutes occupées par des couples manifestement peu concernés par leur progéniture aussi bruyante que déchaînée. Dessous, pas une place libre non plus. Agatha commençait à se résigner à supporter les gargouillis de son ventre plutôt que d’essayer de manger debout avec les mains – quoi de plus inélégant ? – quand elle repéra un visage familier derrière le comptoir.
« Bonjour, Mrs Raisin ! s’écria Doris Simpson, sa fidèle femme de ménage.
– Bonjour, Doris. Que faites-vous ici ? Non… laissez-moi deviner ! Vous vous êtes fait embrigader par la fille de votre cousine Rita, Zoe, c’est ça ?
– Ma parole ! Si vous n’étiez pas détective privée, je vous dirais de foncer !
– Eh bien, ce n’est pas la première fois que Zoe compte sur votre aide, n’est-ce pas ?
– En effet, et ça me fait toujours plaisir de lui donner un coup de main. Alors, on a un p’tit creux ?
– Comme vous dites, soupira Agatha, mais je ne sais pas trop quoi prendre.
– Vous devriez vous laisser tenter par un de ces délices, suggéra Doris en passant la main au-dessus d’un assortiment de friands d’un beau brun doré. Ils sortent tout juste du four et la pâte feuilletée est aussi légère que les ailes d’un papillon. »
Agatha fit la moue, réticente à l’idée d’être vue avec des miettes partout autour de la bouche.
« Et si vous vous éclipsez par là, ajouta Doris à voix basse en tendant un pouce au-dessus de son épaule, vous pourrez manger au calme, derrière la tente près des buissons, sans que personne vous voie, et vous repoudrer le nez avant de revenir.
– Suis-je donc si ostensiblement superficielle et vaniteuse ? demanda Agatha, un rien vexée.
– Pas du tout, Mrs Raisin ! Il n’y a aucun mal à vouloir se montrer sous son meilleur jour ! Si j’étais aussi jolie que vous l’êtes toujours, je détesterais qu’on me voie autrement.
– Vous êtes une très bonne vendeuse, Doris ! sourit Agatha. Donnez-moi donc un de ces alléchants roulés à la saucisse !
– Vous ne le regretterez pas, garantit Doris en glissant un roulé dans un sachet en papier blanc à l’aide d’une pince. Je serai chez vous lundi, comme d’habitude. »
Suivant le conseil de Doris, Agatha se dirigea derrière la tente où elle trouva, sous un rayon de soleil, un tronc d’arbre couché non loin du fourré. Elle s’y installa, déballa le friand et croqua dedans en s’inclinant vers le côté pour que les miettes ne tombent pas sur sa robe. Elle le trouva si savoureux qu’il n’en restait qu’une bouchée quand elle entendit un bruissement derrière elle. Apparut bientôt Ossian le labrador qui s’assit à un bon mètre d’elle, glapissant et dirigeant vers elle son irrésistible regard noisette.
« Tu aimerais bien que je partage avec toi, hein ? » Le chiot pencha la tête sans la lâcher des yeux. « Tu sais que tout le monde te cherche ? » Il pencha la tête un peu plus. « Allez, si tu me laisses te ramener, c’est pour toi. Tu as affaire à une spécialiste ! En tant que détective privée, je passe plus de temps à retrouver les chiens et chats perdus qu’à coincer des assassins. »
Elle tendit le reste de friand qu’il renifla et prit dans la gueule délicatement avant de l’avaler d’un coup. Elle essaya de l’attraper par le collier mais il esquiva, se balançant sur le côté comme au ralenti.
« Allez, Ossian, dit-elle en se levant et dénouant sa ceinture dans l’intention de s’en servir de laisse. Il faut venir avec moi maintenant. C’était notre accord. »
Le discours d’Agatha ne sembla pas intéresser Ossian. Il se dirigea à pas feutrés vers les buissons tout en la regardant le suivre. Elle grommela, déjà à bout de patience. Quiconque connaissait Agatha Raisin savait qu’elle n’en avait aucune.
« Viens ici, l’affreux ! » le houspilla-t-elle. Mais il trouva une ouverture dans les buissons et fila en gémissant. « Où vas-tu – et pourquoi tu pleures comme ça ? Reviens ! »
Agatha se fraya un chemin derrière lui, non sans grimacer lorsqu’elle sentit des brindilles épineuses s’accrocher à sa robe, et se retrouva bientôt sur un sentier bordé de grands arbres, tapissé de feuilles mortes et de mousse qui couvrait çà et là des souches et des branches tombées au sol. Ossian trottait à quelques mètres devant elle, s’arrêtant de temps en temps pour s’assurer qu’elle le suivait toujours.
« Mais à quoi tu joues, gros bêta ? Tu ne vois pas que j’essaie de t’aider ? Pas bouger, maintenant ! »
Ossian s’immobilisa jusqu’à ce qu’elle soit presque à son niveau puis il repartit. Agatha laissa échapper un juron, prête à renoncer. Si elle retournait à la kermesse, elle pourrait signaler qu’elle avait vu le chiot et ce ne serait plus son problème. Mais le jeune labrador en avait décidé autrement. Sentant la détermination d’Agatha faiblir, il émit un aboiement sonore, s’assit et gémit de nouveau sans la quitter des yeux.
« Qu’est-ce qui ne va pas, mon mignon ? » se radoucit Agatha en l’approchant. Cette fois, il ne tenta pas de lui échapper, se contentant de gémir. Quand elle s’accroupit près de lui, il la laissa lui caresser la tête et l’attacher. « Voilà qui est mieux. Maintenant on va pouvoir te ramener à tes maîtres. »
Elle se leva et tira sur la laisse improvisée mais Ossian refusa de bouger. Il se mit à gratter le sol avec ses pattes et aboya de nouveau, le museau en direction de la forêt. Agatha suivit son regard et aperçut à travers un taillis une tache de couleur rose près de la base d’un gros tronc d’arbre.
« Tu as trouvé quelque chose là-bas ? C’est pour ça que tu aboies ? Allons jeter un œil… »
Une fois de plus, Ossian gratta le sol, refusant de bouger.
« Tu ne veux pas y retourner, on dirait. Très bien, fit Agatha en laissant tomber la corde. J’y vais toute seule, mais je te préviens, tu restes ici. Plus de fugue, c’est compris ? »
Le chiot leva la tête vers elle, cligna des yeux et s’allongea sur le tapis de feuilles.
« Ma parole, tu comprends tout ce que je dis, toi ! » murmura-t-elle, stupéfaite. Puis elle quitta le sentier et s’aventura sur la litière en décomposition, pas mécontente de porter des sandales dont les talons, ni trop hauts ni trop fins, lui permettaient de ne pas s’enfoncer dans la mousse. Elle n’avait plus que quelques pas à faire quand elle se prit les cheveux dans une branche basse et, saisie d’une appréhension grandissante, comprit que la tache rosâtre qu’elle regardait derrière la souche n’était autre que le pantalon de velours délavé de sir Godfrey Pride. Le vieil homme gisait, immobile et silencieux, au pied de l’arbre, un mince filet de sang au coin des lèvres, une flèche enfoncée dans la poitrine. Agatha avait vu assez de cadavres pour n’avoir aucun doute : la mort se lisait sur ce visage. Elle approcha encore. Tout à coup, une toux rauque et suffocante se fit entendre. Le vieillard était en vie ! Agatha s’agenouilla aussitôt près de lui.
« Sir Godfrey ! Vous m’entendez ? demanda-t-elle en tâchant de s’exprimer d’une voix forte. Ne bougez pas. N’essayez pas de parler. Je vais appeler les secours. »
Elle s’apprêtait à composer le numéro d’urgence quand il lui saisit le poignet.
« Vous… » Il émit un râle, incapable de faire sortir les mots de sa bouche. « Fi…
– Oui, sir Godfrey, c’est bien moi, la fière pouliche. Laissez-moi alerter les… »
Il esquissa un faible sourire, laissa tomber sa main sur son torse et ses yeux se fermèrent lentement sous ses épais sourcils.
« Sir Godfrey ! hurla Agatha. Non ! Accrochez-vous ! Je vais trouver de l’aide ! »
Mais il était trop tard.
Agatha se leva et fixa le corps sans vie du vieil homme. Son pantalon lui tombait sur les chevilles, découvrant ses jambes pâles. Des feuilles et de la mousse étaient accrochées à ses cheveux blancs. Elle repensa à ses mots sur l’orgueil et soupira. D’orgueil il n’en avait plus à présent et, comme s’il fallait que sa mort soit la plus dégradante possible, la faucheuse l’avait dépossédé de toute dignité.
« Nom d’un salopard à sonnette ! siffla-t-elle en s’accroupissant de nouveau pour lui caresser le front. Que diable s’est-il passé ici, Godfrey ? »
Elle ignora l’élan de compassion et de chagrin qui menaçait de lui arracher une larme et appela un des numéros qui figuraient dans ses favoris. Les questions se bousculaient à présent dans sa tête. Comment une chose pareille avait pu arriver à ce vieux bougre ? Pourquoi vouloir sa mort ? De quoi voulait-il lui parler ? Qui l’avait assassiné ? Son interlocuteur décrocha au bout de quatre sonneries.
« John, j’ai bien peur que tu doives faire faux bond à tes camarades. Tu prends ton service dès à présent – il y a eu un meurtre. »
 
D’ordinaire, l’arrivée d’un inspecteur sur une scène de crime est annoncée par le mugissement des sirènes de police mais, au grand soulagement d’Agatha, ce fut le tintement des grelots accrochés à ses genoux qui signala l’approche de John. Elle l’attendait sur le sentier, la main fermée sur la ceinture qui servait désormais de laisse à Ossian. Le jeune labrador, assis à ses pieds, regardait intensément en direction du bruit des clochettes.
« Agatha ! fit John d’une voix haletante en courant vers elle. Est-ce que… ça va ? »
Le spectacle qu’offrait Agatha le surprit. La robe dans laquelle elle était apparue éblouissante plus tôt dans la matinée était désormais dépourvue de sa ceinture, ressemblant à un sac informe. Sur le devant, des traces de boue indiquaient qu’elle s’était agenouillée par terre ; une brindille pendouillait au niveau de sa taille, elle avait des feuilles dans les cheveux et… n’était-ce pas des miettes de pâte feuilletée sur son rouge à lèvres ?
« Bien sûr que ça va, répondit-elle d’un air renfrogné. Quelle question ! » Puis, désignant l’endroit où se trouvait le corps : « En revanche, sir Godfrey, là-bas… il a pris une flèche dans la poitrine.
– Il a quoi ? » John regarda en direction du fourré, tendant le cou pour essayer d’en voir davantage, puis approcha prudemment de l’arbre. « Reste où tu es, Agatha. Il faut que j’aille voir. »
Quelques instants plus tard, il revint sur le sentier.
« Il est bien mort, confirma John sombrement, mais son pantalon est… Tout ça est un peu bizarre, non ? C’est toi qui as trouvé le corps ?
– Non, c’est Ossian, répondit-elle en se tournant vers le chiot.
– Ossian ? » Tout excité d’entendre de nouveau son nom, le chiot sauta sur John, maculant de terre son pantalon blanc. « As-tu touché à quelque chose ? reprit-il tout en calmant Ossian.
– Je ne suis pas ce qu’on appelle une débutante, fit remarquer Agatha d’un ton de reproche. Je sais toute l’importance de ne pas souiller une scène de crime. Cela dit, il a bien fallu que j’essaie de le rassurer le temps d’appeler les secours. Donc je l’ai touché.
– Il n’était pas mort quand tu es arrivée ?
– Non, mais il a rendu son dernier souffle tout juste quelques secondes après. » Agatha écarquilla les yeux, soudain inquiète. « Tu crois que j’aurais pu faire plus ? Un massage cardiaque, du bouche-à-bouche ? Ça aurait pu le sauver ? »
À présent, l’horreur de la scène dont elle venait d’être témoin dans ce bois menaçait de la submerger.
« Tu n’aurais rien pu faire, Agatha, la consola John en lui passant le bras autour des épaules. On ne pratique pas de compressions thoraciques sur une blessure comme celle-ci, encore moins avec une énorme flèche en plein milieu de la poitrine. Et je pense que le bouche-à-bouche n’aurait pas fait la moindre différence ; c’était déjà trop tard quand tu l’as trouvé. La seule chose à faire à présent, c’est attendre l’arrivée des collègues en service. Je vais les appeler.
– Qu’est-ce qu’on fait d’Ossian ? s’enquit Agatha, prête à tout pour penser à autre chose qu’à l’image pitoyable du vieillard étendu. Ses maîtres doivent être tellement inquiets.
– Téléphone à ton amie Mrs Bloxby pour lui dire que le chien va bien. Tu pourras le ramener tout à l’heure, mais pour l’instant, tu dois rester ici et lui aussi. »
Quelques minutes plus tard, les officiers en uniforme sécurisaient la scène de crime, se servant des arbres pour fixer l’habituelle rubalise bleu et blanc autour de laquelle les curieux commencèrent à affluer.
« Glass ! Que se passe-t-il ici ? » aboya une voix nasale et sifflante, annonçant l’arrivée de l’inspecteur divisionnaire Wilkes. Grand et mince, il avait la silhouette d’une autruche souffrant de malnutrition. Il rejoignit Agatha et John à grandes enjambées, le bruissement des feuilles sous ses pieds ne couvrant pas, Agatha l’aurait juré, les crépitements électriques du tissu bas de gamme de son costume marron. « Et qu’est-ce que c’est que cette tenue ?
– Je ne suis pas en service, monsieur, expliqua John. Je prête main-forte à la troupe de danseurs Morris.
– Sir Godfrey Pride a été assassiné, révéla Agatha. Vous trouverez son corps au pied de l’arbre là-bas.
– Agatha Raisin… » Wilkes fit la moue et lui lança un regard mauvais. « Toujours en train de crier au meurtre, n’est-ce pas ? C’est votre façon d’attirer l’attention des journaux. Qu’est-ce que vous fichez ici ?
– C’est Mrs Raisin qui a découvert le corps, monsieur, intervint John.
– En fait, c’est Ossian qui l’a trouvé, corrigea Agatha.
– Ossian ? » Le jeune chien, en entendant son nom, se dressa sur ses pattes arrière et grimpa sur les jambes de Wilkes.
« Débarrassez-moi de ce clebs ! Oh, regardez l’état de mon pantalon maintenant ! » Il essaya d’atténuer les marques de pattes sur son costume, comme s’il l’avait acheté chez un tailleur de Savile Row et non au rayon prêt-à-porter d’un supermarché. « C’est par là ? ajouta-t-il en quittant le sentier.
– Monsieur, ne devrait-on pas attendre la police scientifique pour…, commença John, mais Wilkes lui intima de se taire d’un geste de la main avant de se frayer un chemin à travers les broussailles.
– C’est moi qui déciderai de l’utilité de la scientifique, beugla-t-il avant de disparaître derrière l’épais fourré. Ah ! Bon… je vois… c’est vrai que dans ce cas… »
Dépitée, Agatha soupira et s’apprêtait à lui faire la leçon sur la nécessité de ne pas contaminer une scène de crime quand elle vit Alice Wong approcher.
« Bonjour, Agatha », dit Alice en souriant. Elle était grande et mince avec de beaux cheveux noirs ondulés. Même sur une scène de crime, songea Agatha avec une pointe de jalousie, elle parvient à être absolument magnifique.
« Wilkes ne fait pas dans la dentelle, j’en ai bien peur, commenta Agatha en regardant dans la direction des buissons.
– C’est bien l’inspecteur Glass que je vois là-bas ? demanda Alice, quelque peu déconcertée par la tenue peu conventionnelle de John. J’aime autant que ce soit lui qui me mette au fait. »
Alice s’éloigna. Agatha, elle, prit son miroir de poche dans son sac et fut horrifiée par le reflet qu’il lui renvoya. Elle enleva les feuilles qu’elle avait dans les cheveux et s’essuya la bouche avec un mouchoir. Elle retouchait son rouge à lèvres quand Alice et John revinrent.
« Dis donc, John, tu aurais pu me dire que j’étais affreuse ! maugréa-t-elle.
– Je… euh… je suis courageux, mais pas téméraire. Agatha, poursuivit-il, clairement préoccupé par d’autres choses, Alice va devoir prendre ta déposition et…
– C’est bien ce que je pensais, annonça Wilkes en surgissant de derrière les buissons. Un tragique accident !
– Qu’est-ce que vous racontez ? lança Agatha, un air de défi sur le visage. Comment ça pourrait être un accident ?
– Je crois comprendre qu’il y a eu une démonstration de tir à l’arc tout à l’heure, dit Wilkes en sortant de la poche de sa veste un exemplaire du programme de la kermesse. Au centre du terrain, dans cette direction, précisa-t-il en montrant le chemin avec ledit programme.
– Donc à votre avis, un des archers lui a tiré dessus ?
– C’est l’évidence même, non ? rétorqua Wilkes avec mépris. Le vieux s’est éclipsé dans les bois pour… satisfaire un besoin pressant… et il a pris une flèche perdue. Ensuite il a titubé jusqu’ici pour trouver de l’aide.
– Sauf que j’ai assisté à la démonstration de tir à l’arc, moi, et je peux témoigner que pas une flèche n’a raté sa cible.
– Vous avez tout vu, bien sûr ! ricana Wilkes. L’échauffement des archers avant la démonstration, et toute leur préparation, quelle qu’elle soit…
– Non, c’est vrai, concéda Agatha, mais je suis certaine que les archers sauront nous dire s’il leur manque une flèche. Allons leur demander.
– Allons, Mrs Raisin ? Je me vois dans l’obligation de vous informer que ceci est l’affaire de la police à présent. Vous n’allez rien demander à personne et je vous interdis d’interférer de quelque manière que ce soit.
– Je voudrais bien voir ça ! Monsieur était mon client et…
– Votre client ? interrompit Wilkes, levant les sourcils. Vous êtes donc plus impliquée dans tout ça que vous avez jugé bon de le dire ?
– Il n’était pas exactement un client, mais il m’a informée ce matin qu’il voulait prendre rendez-vous avec moi pour discuter…
– Vous savez quoi, Mrs Raisin, je crois que cette conversation mérite de prendre un tour plus formel. Nous allons la poursuivre au commissariat.
– Hors de question, fit Agatha en croisant les bras. Vous allez me faire poireauter pendant des heures pour finir par me poser un tas de questions stupides.
– Ne compliquez pas les choses et venez de votre plein gré. Un refus de votre part pourrait m’inciter à vous mettre en état d’arrestation…, ajouta-t-il avec un sourire en coin.
– Viens au commissariat, Agatha, s’interposa John dans un effort pour les calmer tous les deux. On va éclaircir tout ça en un rien de temps. »
Agatha poussa un soupir résigné.
« Bien, dit John en souriant. Je vais venir avec toi et…
– Vous ne ferez rien de la sorte, inspecteur Glass, l’interrompit Wilkes. Vous semblez beaucoup trop proche de Mrs Raisin pour vous charger d’une éventuelle enquête suite au décès regrettable de sir Godfrey Pride. Rentrez chez vous et ne venez pas au commissariat avant votre heure de prise de service. Et changez-vous ! Vous êtes censé représenter la loi, pas vous donner en spectacle avec ces grelots ridicules. »
John, furieux, se tourna vers Wilkes mais avant même qu’il ouvre la bouche, Agatha posa la main sur son avant-bras et le dissuada du regard. Wilkes ne valait pas la peine de risquer une sanction disciplinaire.
« Oui, monsieur, dit John, les dents serrées. Tout de suite, monsieur.
– Inspecteur Peters… Euh, inspecteur Wong… » Wilkes interpella Alice d’un claquement de doigts, agacé d’avoir malencontreusement utilisé son nom de jeune fille. « Emmenez Mrs Raisin au poste. Je suis sûr qu’elle pourra nous aider dans nos investigations. Je vous rejoindrai dès que j’en aurai terminé ici. »
 
Assis sur un fauteuil rembourré niché dans la fenêtre en saillie de son appartement de Kensington, Roy Silver observait le ciel de Londres, se demandant si une veste légère ferait l’affaire pour couvrir la distance qui le séparait du Devonshire Arms où il comptait déjeuner en dépit de l’heure tardive. Il avait presque décidé de prendre le risque de se faire cueillir par une averse quand son téléphone se mit à sonner.
« Silver ? fit une voix rauque mécontente.
– De la part de ? demanda Roy en tâchant de ne rien laisser transparaître de la peur qui l’avait saisi aux tripes en reconnaissant le timbre caractéristique de son interlocuteur.
– Me prenez pas pour un con, Silver ! C’est Freddy Evans et vous le savez très bien !
– Ah, Mr Evans », dit Roy tandis qu’une voix paniquée hurlait dans sa tête : « Comment s’est-il procuré mon numéro de fixe ? »
« Vous devez vous demander comment j’ai eu ce numéro », poursuivit Evans. Roy s’enfonça dans son fauteuil, prêt à croire que l’autre lisait dans ses pensées. « Eh bien, je vais vous le dire : je fais toujours en sorte de tout savoir sur les gens qui bossent pour moi. Parce que les mauvaises surprises, j’aime pas ça, surtout si elles foutent la merde dans mes affaires.
– Quelles mauvaises surprises ? Mr Evans, j’ai bien peur de ne pas savoir de quoi vous parlez.
– C’est bien là le problème ! Je vous paye pour savoir et vous savez que dalle ! C’est vous qui êtes censé me tuyauter sur ce qui se passe dans les Cotswolds avec tous vos contacts de la haute ! Pourquoi ce sont mes gars qui ont dégoté l’info sur Pride ?
– Pride ? Vous voulez dire sir Godfrey ? Quelle info ?
– Il est mort, crétin ! Assassiné, d’après ce qu’on m’en a dit. Alors vous et votre p’tit cul serré, vous allez direct à Carsely et vous tendez l’oreille ! Je veux savoir ce qui se passe, bordel !
– Mr Evans, ce n’est pas vraiment mon travail de…
– Votre travail, c’est de faire ce que je vous dis, Silver ! J’ai mis un bon paquet de fric dans cette affaire. Sur vos conseils ! Alors si ça foire, c’est vous qui allez payer les pots cassés, c’est compris ? Arrangez-moi ça vite fait ! »
Il raccrocha. Roy renonça à son déjeuner au Devonshire Arms et se servit un généreux verre de chardonnay dans l’espoir de calmer rapidement les tremblements qui agitaient ses mains pour pouvoir faire son sac et partir sur-le-champ dans les Cotswolds. Il n’y avait pas trente-six personnes capables de le sortir de ce mauvais pas. Freddy Evans se prenait peut-être pour un homme d’affaires impitoyable, mais il ne faisait pas le poids face à Agatha Raisin !
 
Les rumeurs au sujet du corps retrouvé dans les bois allaient bon train à la kermesse de Carsely quand Alice Wong, accompagnée d’Agatha, laissa les lieux derrière elle en roulant au pas. Ossian avait été remis à ses maîtres légitimement soulagés et, tandis que les deux femmes rejoignaient la voiture, Agatha avait été approchée par plusieurs des habitants du village qui espéraient en apprendre davantage.
« Je ne peux rien révéler, avait-elle répété à l’envi. Adressez-vous à l’inspecteur divisionnaire Wilkes, c’est lui qui est aux commandes.
– Les gens ne parleront que de ça ce soir au Red Lion, soupira Alice. Chacun aura quelque chose à dire, un corps a été trouvé dans les bois, bla-bla-bla, et quand la police viendra poser des questions, ce sera bouche cousue ! Personne n’aura rien vu, rien entendu !
– Il y a forcément quelqu’un qui sait ce qui s’est passé, répondit Agatha. Ce pauvre sir Godfrey ne s’est pas planté une flèche dans la poitrine tout seul. Et ce n’était pas un accident. Quelqu’un l’a tué.
– Vos intuitions sont souvent bonnes d’après Bill.
– Et on sait tous que votre amoureux est perspicace ! Comment va-t-il ?
– Bien. On ne se voit pas autant qu’on le voudrait. On n’a pas les mêmes horaires pour éviter tout désaccord au travail. Mais quand on est de repos en même temps, ajouta Alice avec un petit sourire, il arrive qu’on ait trois jours pleins rien qu’à nous. Et là, c’est le bonheur.
– Je suis contente pour vous. J’en déduis qu’il ne travaillera pas sur cette enquête ?
– Pas nécessairement. Tout dépendra des conclusions de Wilkes.
– Wilkes est un incapable », trancha Agatha. Puis, laissant échapper un sifflement d’exaspération : « Qui pourrait vouloir tuer ce pauvre homme ?
– Il avait sans aucun doute quelques ennemis. Sous ses dehors inoffensifs, il avait le chic pour prendre les gens à rebrousse-poil. Et il n’avait pas bonne réputation auprès des femmes.
– Vous le connaissiez personnellement ?
– Je l’ai rencontré à deux ou trois reprises par le biais de sa belle-fille Stephanie. Nous avons fréquenté la même école à quelques années d’intervalle, elle et moi.
– La femme à la crinière blonde ? Je l’ai vue avec son mari ce matin. Elle en avait clairement après quelqu’un. Ça ne m’étonnerait pas qu’il s’agisse de sir Godfrey, vu le ton sur lequel elle parlait à son fils. Elle a dit qu’elle avait des envies de meurtre.
– Vous avez conscience que vous allez devoir raconter tout ça à Wilkes ? » Les épaules d’Alice s’affaissèrent un peu. « Ne lui cachez pas ce que vous savez, Agatha. Vous devez coopérer.
– Je répondrai à toutes les questions qu’il me posera, ne vous inquiétez pas. J’aimerais tellement savoir de quoi sir Godfrey voulait me parler…
– Wilkes voudra que vous lui répétiez tout ce qu’il vous a dit.
– Je sais, fit Agatha, une expression d’intense concentration sur le visage. Si seulement j’avais compris ses derniers mots…
– Oh, Agatha. » Une note de désespoir perçait dans la voix d’Alice quand elle s’engagea sur la route de Mircester. « Si Wilkes est contraint d’ouvrir une enquête pour meurtre, et que vous êtes la dernière personne à avoir vu la victime en vie…
– Je serai son suspect numéro un. » La lueur de défi qui brillait dans ses yeux ne fit qu’accroître l’inquiétude d’Alice : Agatha se réjouissait d’avance à l’idée de croiser le fer avec Wilkes, personnage ô combien détestable. « Qu’il essaie de me mettre le meurtre sur le dos ! »
 
Quand elle descendit du taxi et remonta l’allée de son jardin ce soir-là, Agatha se sentait épuisée. Elle avait passé de longues heures au commissariat de Mircester, d’abord à attendre que Wilkes revienne des bois, puis à subir son interminable interrogatoire une fois que monsieur s’était estimé prêt à le conduire.
« Qu’est-ce qui vous a poussée à vous rendre à la kermesse, Mrs Raisin ? lui avait-il demandé.
– Qu’est-ce qui pousse les gens à se rendre à une kermesse, d’après vous ? avait-elle rétorqué. C’était censé être une journée de détente amusante et utile aux bonnes œuvres de l’église. Si personne n’était venu, je vous laisse imaginer le fiasco. Mais ça ne doit pas être trop difficile… Le fiasco, ça vous est familier, n’est-ce pas ?
– Vous ne m’impressionnez pas, Mrs Raisin. Vous êtes-vous rendue à la kermesse dans le but de rencontrer sir Godfrey Pride ?
– Non. J’ignorais qu’il serait là.
– Pourtant vous l’y avez rencontré ?
– Tout comme ma femme de ménage, et figurez-vous que j’ignorais aussi qu’elle y serait.
– Vous allez jouer au plus malin avec moi encore longtemps ?
– Essayez de me poser des questions moins stupides et on verra. »
Si la joute verbale lui apparut au début comme une distraction bienvenue après une trop longue attente, elle se transforma bientôt en une laborieuse épreuve d’endurance. Agatha finit par répondre aux questions en mode automatique, l’esprit occupé par mille autres choses : prévoir une petite discussion avec Robin Desbois, tâcher de voir Alice, trouver le meilleur moyen d’approcher Gerald et Stephanie Pride, ne pas oublier que Charles pourrait lui fournir des informations sur sir Godfrey – à propos de Charles, que pouvait-il bien savoir sur James ? Malgré cela, Wilkes se répandit en bla-bla, essayant désespérément de prendre l’avantage.
« Vous savez quoi, inspecteur Wilkes, finit-elle par dire en se levant, j’en ai assez. Je vous ai dit tout ce que je savais et maintenant, j’en ai juste plein le dos d’écouter vos bavardages qui ne visent qu’à une chose : essayer de prouver que vous êtes meilleur que moi. Il fera froid en enfer avant que vous n’y parveniez. Vous êtes de toute évidence convaincu de la supériorité fondamentale de votre sexe, comme tous ces bonshommes qui n’ont de cesse de démontrer l’infériorité des femmes. Un problème avec lequel vous allez simplement devoir vivre. »
Maintenant qu’elle était sur le pas de sa porte, tout ce qu’elle voulait, c’était nourrir ses chats, prendre une douche et se coucher tôt. Comme à leur habitude, Boswell et Hodge lui réservèrent un accueil enthousiaste, s’enroulant autour de ses jambes, la queue à la verticale, avant de s’écarter et de la regarder avec méfiance.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » Elle leur fit les gros yeux. « Ah, vous sentez l’odeur d’Ossian, c’est ça ? Vous êtes jaloux ? Vous faites bien – je l’ai trouvé adorable et intelligent. »
Ils oublièrent cette provocation sitôt qu’elle passa la porte de la cuisine et attrapa leurs gamelles. Elle les cajola un moment pour les assurer de son affection sans égale puis monta se doucher. Elle venait tout juste d’enfiler son peignoir préféré et d’envelopper ses cheveux dans une serviette quand la sonnette retentit. Elle redescendit et jeta un coup d’œil par le judas de la porte d’entrée – un des nombreux dispositifs de sécurité qu’elle avait récemment fait installer après que deux malfrats s’étaient introduits chez elle en pleine nuit pour mettre le feu à sa maison. Reconnaissant aussitôt Roy Silver, elle soupira. Il ne débarquerait pas à l’improviste à moins d’avoir des ennuis. Mais elle ne pouvait décemment pas se montrer dans cette tenue, même devant un vieil ami. Elle se débarrassa de la serviette enroulée autour de sa tête.
« Attends un instant, Roy ! Je ne suis pas présentable ! »
Elle s’élança dans les escaliers, commençant à s’essuyer les cheveux. Moins de dix minutes plus tard, elle était en bas, parfaitement maquillée et coiffée. Elle portait une robe portefeuille en coton vert forêt – pas des plus seyantes mais confortable et facile à enfiler. Elle ouvrit la porte.
« Surprise ! s’écria Roy, parodiant sans conviction une entrée en fanfare.
– Ça, pour une surprise… », concéda Agatha en le détaillant de la tête aux pieds. Tous deux se connaissaient de longue date : Roy avait travaillé dans son agence de communication à Londres. Ils étaient restés en contact lorsqu’elle était venue s’installer dans les Cotswolds et depuis, il s’était révélé être une relation utile et un bon ami. Mais ce n’était pas le Roy de toujours qui se tenait sur son paillasson. Il avait beau afficher le même style inimitable – blouson aviateur bleu foncé, tee-shirt à rayures bleues et jaunes, pantalon jaune clair sept huitième près du corps qui laissait apparaître des chaussettes bleues à pois jaunes –, son visage, lui, semblait accuser un sacré coup de vieux. Son teint était cireux en dépit de son bronzage, et l’inquiétude creusait des rides sur son front.
« Je ne suis pas habillée pour recevoir, dit Agatha en l’invitant à entrer, mais tu m’as l’air d’avoir besoin d’un bon remontant.
– Tu ne sais pas à quel point j’espérais t’entendre dire ça, lâcha-t-il en laissant tomber son sac dans l’entrée et en filant dans le salon.
– Pourquoi tu n’as pas appelé ? s’enquit Agatha en préparant deux gin-tonic. Ça ne te ressemble pas d’arriver sans prévenir.
– J’ai coupé mon téléphone, expliqua Roy en abandonnant son smarphone sur la table basse. Je suis certain qu’il écoute mes appels.
– Qui ça ? Allez, raconte-moi tout, Roy.
– J’ai besoin de toi, Agatha. Je t’en supplie, dis-moi que tu vas m’aider. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner. Si tu ne me sors pas de ce mauvais pas, je suis un homme mort ! »
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« Qu’est-ce que ça fait d’être suspect numéro un dans une enquête de police pour meurtre, Mrs Raisin ? »
En voyant le nom de Charlotte Clark s’afficher sur l’écran de son téléphone, Agatha avait décidé de répondre. Journaliste au Mircester Telegraph, Charlotte s’était avérée une source précieuse d’informations par le passé – et il semblait qu’à présent elle savait des choses qui n’étaient pas encore arrivées aux oreilles d’Agatha.
« Une enquête pour meurtre ? De quoi parlez-vous, Charlotte ?
– L’inspecteur divisionnaire Wilkes vient de tenir une conférence de presse au cours de laquelle il a annoncé, je cite : “La découverte d’un corps dans le bois qui jouxte le terrain où se tenait la kermesse de Carsely ce matin ainsi que les conclusions initiales du médecin légiste et un certain nombre d’indices relevés sur place nous amènent à ouvrir une enquête pour mort suspecte.”
– Et en quoi ça fait de moi le suspect numéro un ? demanda Agatha, déterminée à apprendre tout ce que Charlotte savait.
– J’ai cru comprendre que vous aviez trouvé le corps et que vous êtes la dernière personne à avoir vu la victime en vie. Wilkes n’a pas encore révélé son identité mais le bruit court qu’il s’agit de sir Godfrey Pride, que vous comptiez parmi vos clients.
– Je ne vais pas commenter des rumeurs, Charlotte. Quels sont les indices mentionnés par Wilkes ?
– Il n’a pas précisé. Pouvez-vous confirmer que vous avez trouvé le corps, Mrs Raisin ?
– En réalité, il a été découvert par un bébé labrador qui s’appelle Ossian. C’est lui qui m’a entraînée à sa suite jusqu’au corps.
– Dans la mesure où vous êtes déjà impliquée dans cette affaire, peut-on supposer que vous allez lancer votre propre enquête – même si Wilkes vous a demandé de ne pas vous en mêler ?
– Wilkes est un imbécile. J’ai un intérêt personnel dans cette affaire alors oui, je vais mener ma propre enquête. Je dois vous laisser, Charlotte, mais restons en contact. »
Agatha raccrocha et resta plongée dans ses pensées pendant un moment. Assis sur le canapé en face d’elle, Roy Silver se contenta d’attendre, conscient qu’il valait mieux ne pas l’interrompre en pleine réflexion. Il avait à peine commencé à lui expliquer la situation délicate dans laquelle la mort de sir Godfrey l’avait mis quand elle avait pris l’appel de la journaliste.
« Finis ton verre, Roy ! lança-t-elle tout à coup en se levant et en terminant son gin-tonic d’un trait. Je vais me changer, j’en ai pour deux minutes et après, on file. Mon petit doigt me dit que la police est déjà en chemin pour m’emmener au poste. Tu finiras de me raconter tes soucis au Red Lion. »
Comme promis, Agatha redescendit sans tarder. Elle était vêtue d’un pantalon en coton noir et d’un pull ras-du-cou en cachemire noir, et son maquillage était impeccable. Roy s’émerveilla de la transformation.
« Je ne pourrais jamais me changer aussi vite. Mais dis-moi, c’est exprès, le look cambrioleur, mon chou ?
– Tout à fait. Il commence à faire nuit, je vais pouvoir me fondre dans le décor. Toi, par contre… tu pourrais peut-être enfiler un autre… oh, laisse tomber. Allons-y. »
Ils sortirent rapidement de Lilac Lane, où les bosquets de lilas qui donnaient son nom à l’impasse arboraient déjà de belles grappes de cosses, leur floraison s’étant achevée dès le début de l’été. Agatha était fascinée par le cycle des saisons. La nature avait beau glisser dans le long sommeil d’hiver qui signait la mort et la décomposition de ses éléments, les bourgeons étaient la promesse d’une vie nouvelle qui attendait son heure pour éclore. Elle y voyait toujours un symbole d’espoir, ce dont elle aurait besoin d’ici la résolution du meurtre de sir Godfrey.
Ils débouchèrent sur la grand-rue et, à la faveur de l’obscurité qui s’épaississait, rejoignirent le Red Lion où ils trouvèrent refuge après avoir aperçu une voiture de police s’engager dans Lilac Lane.
« Je suppose que je ne vais pas pouvoir les éviter éternellement, murmura Agatha, mais pour l’instant je ne suis pas prête. J’ai besoin de me faire une idée plus précise sur sir Godfrey et de comprendre qui pouvait lui en vouloir suffisamment pour le préférer mort avant mon prochain tête-à-tête avec Wilkes. »
Le Red Lion était le genre de pub de village dont les poutres en chêne au plafond étaient si basses que les grands devaient se baisser et les tabourets de bar si hauts que les petits ne pouvaient que se lamenter d’avoir des jambes si courtes. Du point de vue d’Agatha, les tabourets de bar étaient totalement inutiles. S’y jucher était pour elle trop inélégant et pour la plupart des villageois trop dangereux après deux ou trois verres. Elle échangea les civilités d’usage avec quelques visages familiers, certains clients au comptoir saluèrent Roy d’un petit « bonsoir ». Un étranger aurait aisément pu s’imaginer passer complètement inaperçu face au mur de froide indifférence qu’il trouvait en entrant, mais en réalité pas un visiteur n’échappait à l’attention des habitués qui, méfiants, procédaient subrepticement à son évaluation. Les personnages plus pittoresques pouvaient s’attendre à des regards moins discrets et quelqu’un comme Roy, qui avait une approche très colorée de la mode, aurait d’ordinaire été accueilli par des yeux comme des soucoupes. Mais il avait passé les portes du pub avec Agatha tant de fois par le passé qu’il était désormais perçu non pas comme un ovni chevauchant un ours polaire rose mais comme une touche excentrique que la détective avait ajoutée à sa panoplie.
Agatha commanda une bouteille de vin rouge puis ils s’installèrent à une table au calme pour étudier la carte. Le pub servait une cuisine qui ne méritait pas de le faire figurer dans quelque palmarès que ce soit, mais il comportait plusieurs alcôves permettant à ses clients de discuter sans être gênés par le brouhaha qui régnait près du comptoir. Ils optèrent tous deux pour un steak-frites et Roy commença à se détendre un peu.
« Alors, explique-moi, en quoi es-tu concerné par la mort de sir Godfrey ? demanda Agatha en buvant une gorgée de vin.
– Tu sais que je monte au club hippique de Tamara Montgomery près de Blockley ? » Agatha acquiesça, encourageant Roy à poursuivre. « En général, j’arrive à y aller deux ou trois fois par mois et, bien sûr, nous bavardons allègrement.
– Le club marche bien ?
– Il est rentable. Tamara doit embaucher un ou deux permanents, ce qui augure bien. Et quelqu’un l’a même approchée pour savoir si elle serait intéressée par l’ouverture d’une annexe de son club… à Carsely.
– Laisse-moi deviner. Ce quelqu’un ne serait-il pas sir Godfrey ?
– Bingo ! Apparemment ses finances étaient au plus mal et il cherchait des moyens de se renflouer.
– Je vois très bien de quoi tu parles. Charles était dans la même situation il y a peu. Posséder des terres et un manoir ne veut plus dire être riche, surtout si les métayers sont en difficulté. Bon, et ces discussions entre Tamara et sir Godfrey, elles ont abouti à quoi ?
– À rien ! Elle m’en a parlé parce que je m’occupe de la com’ de son entreprise, mais ce qu’elle voulait, c’était se concentrer sur le club de Blockley.
– Et tu as contacté sir Godfrey à ce moment-là ?
– Non, cette histoire m’est complètement sortie de l’esprit. Et puis voilà qu’un soir, un des videurs de la boîte dans laquelle mes amis et moi avons nos petites habitudes vient me trouver pour me dire que le patron veut me parler. Il m’attend à une table avec une bouteille de Krug et deux flûtes en cristal. Il se présente – Freddy Evans.
– Evans, tu dis ? Jamais entendu parler de lui.
– C’est un touche-à-tout. Immobilier, prêt-à-porter, chevaux de course, concessions automobiles, casinos, boîtes de nuit, gardiennage…
– Mais enfin, Roy ! Tu parles d’un truand là !
– Il n’a jamais été inculpé pour… Oui, c’est vrai, on peut dire que c’est un truand.
– Bon sang, qu’est-ce qui t’a pris de t’embringuer avec un type pareil ?
– Il a été très persuasif, soupira Roy avant de boire un coup. Il m’a offert une généreuse rémunération pour l’aider à trouver un domaine où implanter un hôtel spa et m’a promis de me confier la communication de l’affaire une fois sur pied.
– Tu as donc tout de suite pensé à sir Godfrey Pride ?
– Même pas. C’est Evans qui m’a soumis l’idée. En précisant qu’il avait besoin d’un émissaire de choix pour l’aborder. Je crois qu’il savait qu’un homme comme Pride ne voudrait rien avoir à faire avec lui. Je devais donc garder son nom sous silence. Moi je savais déjà que le vieux Pride avait besoin d’argent et que sa maison menaçait de s’écrouler, alors j’ai accepté. Il se trouve qu’il s’est montré très enthousiaste à l’idée de conclure un marché. On a engagé des négociations. Mais tout à coup, il a parlé de faire marche arrière.
– Ce qui n’a pas dû être du goût de ton Evans.
– Il était furieux. Il m’a dit de me débrouiller pour le faire signer, sans quoi il me ferait regretter d’être venu au monde. Ensuite il a appris que sir Godfrey s’était fait assassiner et il m’a envoyé ici pour régler le problème. »
Ils se turent le temps que le serveur pose leurs assiettes sur la table puis, une fois qu’il fut hors de portée de voix, Agatha prit une autre gorgée de vin et sourit à Roy.
« Je dirais que c’est une bonne chose que tu sois là, Roy.
– Une bonne chose ? Je ne vois pas en quoi.
– Eh bien primo, je peux te mettre en contact avec la famille de sir Godfrey, seules personnes susceptibles de sauver l’accord que Freddy Evans veut conclure. Et toi en échange, tu pourras m’aider à enquêter sur eux.
– Tu sais, en temps normal, je sauterais de joie à l’idée de participer à une enquête pour meurtre, Aggie, mais…
– Et deuzio…, l’interrompit Agatha en coupant son steak, tu viens juste de me fournir un suspect crédible. Qui contesterait la possibilité que Freddy Evans ait fait liquider sir Godfrey pour avoir fait capoter son projet d’hôtel puis décidé de t’envoyer ici pour faire croire qu’il ne savait rien du meurtre ? Comment a-t-il su d’ailleurs ? L’info n’avait pas encore été rendue publique quand il t’a téléphoné. Qui a-t-il à sa botte ici pour lui rendre compte ? Mange, Roy. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces. Nous allons avoir beaucoup de travail ces prochains jours ! »
 
Gerald Pride s’affala dans un fauteuil sous la véranda, un verre de whisky à la main. Située à Lower Burlip, banlieue la plus huppée de Mircester, sa grande maison comptait de si nombreuses pièces qu’il avait l’embarras du choix, mais la véranda, qui donnait sur l’immense jardin, avait toujours eu sa préférence : elle lui rappelait Carseworth Manor, où il avait grandi. Là-bas, toutes les fenêtres côté sud avaient vue sur le luxuriant parc boisé qui s’étendait jusqu’à la forêt séparant le manoir des terres cultivées par les métayers installés sur le domaine.
Il repensa aux matins d’été où, enfant, il se précipitait à la fenêtre aussitôt réveillé pour contempler la vaste pelouse qui scintillait avant que le soleil ne chasse la rosée. L’hiver, c’était dehors qu’il courait après s’être habillé à la hâte, attiré par l’épaisse couche de givre qui faisait crisser l’herbe sous ses bottes et par la brume glaciale dans laquelle son souffle suspendu dessinait des volutes. Mais quand il neigeait, l’extraordinaire beauté du décor le laissait comme envoûté et il veillait à laisser le tapis blanc devant le manoir intact, sans la moindre trace sinon celle d’un rare écureuil, lapin ou cerf. Les endroits où courir et jouer ne manquaient pas, après tout.
Aujourd’hui cependant, la nuit était tombée et il ne discernait devant lui que son reflet qui le regardait. Il paraissait plus vieux que son âge et le chagrin d’avoir perdu son père alourdissait ses traits fatigués. La silhouette de sa femme arrivant derrière lui se refléta dans la vitre.
« Ce n’est pas vrai ! Tu n’es pas en train de te morfondre tout seul dans ton coin quand même ? lança-t-elle en s’asseyant dans le fauteuil en face de lui, un verre de vin blanc à la main.
– Il faut croire que si, chérie. Mais tu es là maintenant.
– L’histoire de ta vie, en somme. À quoi tu l’as passée sinon à te morfondre et à te perdre dans tes rêveries avant de me rencontrer, hein ?
– Voilà qui est un peu dur, grogna-t-il, même venant de toi. Je suis avocat, Stephanie – associé dans un cabinet. J’ai accompli deux ou trois choses avant que tu ne rentres dans ma vie.
– “Deux ou trois choses”. C’est bien une manie anglaise, de toujours minimiser ! Je n’ai jamais été très à l’aise avec ça. Comme si la modestie était une vertu. Une excuse pour se reposer sur ses lauriers, en réalité ! Si tu avais eu un peu plus d’ambition, on ne serait plus en train de croupir à Mircester à l’heure qu’il est.
– On n’est pas si mal ici.
– C’est la maison de mes parents, Gerald. Si je n’en avais pas hérité à leur mort, je ne sais pas où nous serions !
– Ailleurs, chérie. Et ça n’aurait pas été si mal non plus.
– Pas si mal, pas si mal ! Eh bien, on peut sûrement faire beaucoup mieux maintenant que cette vieille ordure n’est plus de ce monde !
– Fais attention à ce que tu dis, Stephanie. C’était mon père et il ne méritait pas de mourir comme ça.
– Vous n’étiez pas dans les meilleurs termes, je te rappelle. On ne pouvait pas lui parler sans que ça parte en eau de boudin. Et si tu avais eu un tant soit peu d’estime pour lui, tu ne te serais jamais autorisé ce que tu as fait. » Elle but une bonne lampée de vin et se dirigea vers le salon en faisant claquer ses talons. Sur le seuil, elle se retourna de manière théâtrale, puis : « Maintenant qu’il est mort, j’espère que tu vas t’en tenir à notre plan. »
Il écouta ses pas s’éloigner, pas mécontent d’être de nouveau seul.
« Notre plan, chérie ? fit-il à voix basse pour lui-même en prenant la bouteille de whisky sur la table d’appoint. Mon plan – et il se peut que tu ne sois plus incluse dedans. »
 
Si le Red Lion n’avait jamais été aux yeux d’Agatha le meilleur endroit où manger, c’était bel et bien le plus près de chez elle. Par le passé, elle avait volontiers toléré leurs lasagnes ou leur parmentier de mouton tout juste sortis du micro-ondes, tâchant d’en apprécier les morceaux les plus goûteux – ceux qui accrochaient tellement au plat qu’il ne fallait pas ménager ses efforts pour les décoller au couteau. Mais ce soir-là, son steak avait été un véritable délice. Roy et elle venaient juste de terminer de dîner lorsque Bill Wong entra dans le pub.
En sa qualité d’inspecteur de police, Bill ne portait pas l’uniforme mais son métier n’était un secret pour personne. Aussi, un silence soudain se fit dans la salle. À croire que tous les sujets de conversation tournaient autour d’abominables activités criminelles et non du match de football de l’après-midi, des projets de vacances de chacun ou de l’inflation des produits de consommation courante – pommes, barres chocolatées, brioches.
« Bonsoir, Agatha, dit Bill en approchant de leur table. Je pensais bien vous trouver ici. Bonsoir, Roy. »
Agatha l’invita à s’asseoir tout en observant attentivement celui qui, en dehors de Mrs Bloxby peut-être, avait été la première personne à se lier d’amitié avec elle à son arrivée à Carsely. Bill, dont la mère était née dans les Cotswolds et le père à Hong Kong, était devenu bel homme. Agatha l’avait toujours trouvé attirant – même à l’époque où il arborait encore ses rondeurs post-adolescentes –, mais un peu trop jeune pour elle. À présent, il était fin et tout en muscles, un constat qui suscita en elle une nouvelle pointe de jalousie envers Alice. Elle était belle, grande, mince, pouvait manger ce qu’elle voulait sans jamais prendre un gramme – c’était quoi, son secret ? –, et maintenant, pour couronner le tout, elle avait Bill pour mari. Bill en qui s’était opéré un véritable changement. Il semblait calme, sûr de lui et… heureux. Le mariage avait-il pu le transformer à ce point en à peine quelques mois ?
« Agatha, une fois de plus, vous semblez être au centre d’un drôle d’imbroglio, commença-t-il tout en refusant un verre d’un geste de la main.
– Comme si j’attirais les ennuis ! s’exclama Agatha sur la défensive.
– Franchement, Agatha, intervint Roy, en tant que détective privée, tu cherches un peu les… »
Elle le gratifia d’un regard noir, l’incitant à garder son opinion pour lui.
« Vous savez sûrement qu’une voiture de police a été envoyée chez vous tout à l’heure, reprit Bill. Ce qui expliquerait que vous vous cachez ici.
– Je ne me cache pas ! protesta Agatha, indignée.
– Franchement, Agatha, en tant que… »
Même regard qui disait « dernier avertissement ». Roy se tut.
« Je veux que vous m’écoutiez, Agatha. » Bill se pencha un peu en avant. « Je suis désolé que ce soit vous qui ayez découvert le corps ce matin. Ça a dû être affreux, mais je sais que vous êtes assez forte pour faire face. Vous êtes aussi capable de faire face à Wilkes et c’est pour ça que je suis là.
– Je savais qu’une fois qu’il aurait compris qu’il ne s’agissait pas d’un malencontreux accident, il voudrait m’interroger de nouveau. Je dois vous suivre au commissariat maintenant ?
– Non, répondit Bill, visiblement soulagé qu’Agatha semble accepter la nécessité d’une autre discussion avec l’inspecteur divisionnaire. À l’heure qu’il est, Wilkes doit être à son club de golf en train de boire un verre et de raconter à qui veut l’entendre qu’il va résoudre le meurtre de sir Godfrey Pride en un temps record.
– Et comment compte-t-il s’y prendre ?
– En vous le mettant sur le dos. Il dispose d’un élément qu’il considère suffisamment suspect pour vous inculper.
– Quel élément ?
– Je ne peux pas vous le dire, mais je ne doute pas qu’il s’en chargera si vous allez le voir au commissariat demain.
– Demain, c’est dimanche.
– Wilkes y sera en milieu de journée.
– D’accord, soupira Agatha, ostensiblement mécontente. J’irai le voir demain.
– Bien. Je vais lui dire que vous vous présenterez à treize heures. Tâchez de ne pas le contrarier, Agatha. Je sais que vous n’avez pas tué sir Godfrey Pride ; mais pour Wilkes, tous les prétextes seront bons pour vous mener la vie dure.
– S’il me cherche, c’est lui qui va avoir la vie dure. »
Sitôt Bill reparti, Agatha prit son téléphone dans son sac et composa le numéro de sir Charles Fraith. Lorsqu’il décrocha, elle entendit de la musique, des rires et des conversations indistinctes derrière lui.
« Charles ? Où es-tu ?
– Chez un ami qui donne une fête d’anniversaire, Aggie, répondit-il d’une voix retentissante. Est-ce que tout va bien ?
– Pour l’instant. Il faut que je te voie demain matin. Tu seras chez toi ? »
Ils convinrent de se retrouver à Barfield House à dix heures le lendemain avant de retourner à leurs occupations respectives.
« Roy, dit Agatha, tu viendras avec moi ? On doit en apprendre le plus possible sur sir Godfrey Pride, ce en quoi Charles peut nous être utile. Et puis il faut le prévenir que Wilkes en a après moi. Dès qu’il saura que Charles a vu Pride ce matin, cet incapable s’attaquera à lui à coup sûr. Il le déteste presque autant que moi. »
Plus tard cette nuit-là, Agatha eut bien du mal à trouver le sommeil. Tandis que Boswell et Hodge ronronnaient doucement à ses pieds, mille questions tourbillonnaient dans sa tête. Quel est cet indice dont Wilkes dispose ? Quelque chose dans le rapport du légiste ? En quoi ce serait incriminant pour moi ? Et Freddy Evans, est-il impliqué ? Qu’est-ce qui contrariait tant Stephanie Pride ce matin ? Qui était donc ce Morris qui a inventé ces danses ? Pourquoi faut-il que les bébés labradors soient si mignons ? Elle sut qu’elle s’était finalement endormie quand il ne resta dans son esprit que des images de chiots courant à travers champs, des grelots accrochés à leurs pattes et un roulé à la saucisse géant à leur trousse.
 
À seulement huit kilomètres de là, dans un appartement délabré qui se trouvait au-dessus d’une quincaillerie au cœur d’un des quartiers les plus sordides de Mircester, le fameux Spider s’accrochait à sa manette de jeu, massacrant des zombies devant son écran de télévision XXL. À ses pieds, une bouteille de bière entamée, plusieurs autres vides, un carton de pizza, ses chaussures, des emballages de barres chocolatées et un large éventail de jeux vidéo.
« Spider, tu viens te coucher, dis ? » Une jeune femme aux cheveux châtains courts portant un tee-shirt d’AC/DC en guise de chemise de nuit apparut sur le seuil du salon, l’air fatigué. « Oh… regarde ce que t’as fait. J’ai rangé tout ton merdier moi aujourd’hui. C’est si compliqué de garder l’appart en ordre ? Tu pourrais essayer au moins ?
– Essayer ? Ouais, je peux toujours. Et toi, tu veux pas essayer de nous sortir de ce bordel ? hurla-t-il en laissant tomber sa manette pour boire une gorgée de bière. On va faire quoi, maintenant que le vieux a clamsé, hein ?
– C’est sûr, c’était pas au programme, concéda-t-elle une main sur le front, l’autre sur les reins. Comment je pouvais savoir qu’il allait se faire tuer ? Maintenant, il faut attendre de voir.
– Attendre de voir ? Et le bébé, il va attendre, tu crois ? cria-t-il en montrant son ventre rebondi du doigt. Comment on va faire pour mettre la main sur son fric maintenant ?
– Je sais pas, Spider, gémit-elle. Je suis trop fatiguée pour réfléchir. »
Elle retourna dans la chambre d’un pas traînant. Spider termina sa bière d’un trait, lança un juron et reprit sa manette pour régler le sort d’un autre zombie.
 
Le lendemain matin, la lumière du soleil qui filtrait entre les rideaux entrouverts tira Agatha du sommeil un peu avant l’heure à laquelle elle avait programmé son réveil. Elle se frotta les yeux et rabattit la couette à ses pieds, obligeant ses chats mécontents à se couler hors du lit. Elle s’apprêtait à rejoindre la salle de bains quand elle se rappela que Roy occupait la chambre d’amis en face de la sienne et enfila son peignoir pour éviter toute rencontre embarrassante.
Elle prit une douche rapide et revigorante avant de retourner dans sa chambre pour choisir sa tenue. Elle laissa glisser son peignoir sur le sol et examina son reflet dans le miroir en pied. Elle se félicita de sa silhouette plutôt pas mal pour son âge puis se regarda dans les yeux. « Pfff ! À d’autres ! » murmura-t-elle. L’âge ! Quelle calamité ! Quand on est gamine, tout ce qu’on veut, c’est être plus vieille pour s’acheter des fringues à la mode, aller au restau et faire la fête toute la nuit. Et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, on rêve juste d’avoir quelques années de moins pour faire exactement la même chose sans tous ces bourrelets. « Direct sur les hanches, le steak-frites d’hier soir ! » se morigéna-t-elle en palpant ses poignées d’amour.
Elle se mit à courir sur place et à se baisser pour toucher ses orteils, déterminée à tenir quelques minutes mais, bientôt en surchauffe, préféra s’arrêter avant d’avoir besoin de repasser sous la douche. La faute à la gravité, décida-t-elle à bout de souffle. Plus on est soumis à son effet, plus ça tombe, et comme je ne suis plus une jeunette… Ça commence là – elle se tapota plusieurs fois sous le menton pour remédier à un éventuel relâchement matinal de sa peau – et ensuite ça s’attaque à tout le reste. Je parie que Toni et Alice sont encore épargnées.
« Ressaisis-toi, Agatha, dit-elle à voix haute à son reflet, elles pourraient être tes filles et elles n’auront jamais ton… »
La sonnerie de son téléphone sur la table de chevet la fit taire. Sur l’écran : Toni Gilmour. La jeune femme était son employée la plus fiable, celle sur qui Agatha pouvait compter pour faire tourner l’agence en son absence ou la soutenir, même dans les situations les plus délicates.
« Bonjour, Toni ! dit-elle d’une voix enjouée. Je pensais justement à vous.
– Moi aussi… Vous êtes sûre que ça va, Agatha ?
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Vous n’avez pas vu la une du Mircester Telegraph ?
– Non, ils ne le distribuent plus par chez moi depuis le départ du dernier livreur. Remarquez, il avait quatre-vingt-deux ans et…
– Je vous envoie une photo. »
Quelques secondes plus tard, le téléphone d’Agatha émit un bip. Elle mit Toni sur haut-parleur puis téléchargea la photo. En gros titre :
 
L’INSPECTEUR DIVISIONNAIRE EST UN IMBÉCILE, DIXIT LA DÉTECTIVE PRIVÉE
 
Agatha lut le premier paragraphe :
 
Agatha Raisin, détective privée basée à Mircester, lance sa propre enquête sur le meurtre du propriétaire terrien sir Godfrey Pride après avoir déclaré que l’inspecteur divisionnaire Wilkes, chargé de l’enquête, était un imbécile.
 
« Et merde, maugréa Agatha. J’ai une entrevue avec lui à treize heures aujourd’hui.
– Eh bien, ne vous attendez pas à ce qu’il soit de bonne humeur.
– Parce que ça lui arrive ?
– Pas faux. Vous voulez que je vous accompagne ?
– Non, j’en fais mon affaire, Toni. Mais si vous avez un peu de temps dans la journée, tâchez de vous renseigner sur sir Godfrey Pride et sa famille. Je sais qu’il a un fils, Gerald, qui est lui-même marié à une certaine Stephanie. Mais il a peut-être d’autres enfants. De mon côté, je vais voir Charles ce matin. Il m’apprendra sûrement deux ou trois choses – lui et sir Godfrey Pride étaient comme qui dirait voisins.
– Très bien. Bonne chance, alors. On se voit au bureau demain matin. »
Agatha s’habilla rapidement, optant pour un tailleur-pantalon ample bleu et un haut en soie couleur crème. Elle se maquilla avec soin, s’assurant au passage que les quelques affreux poils bruns qu’elle avait épilés la veille ne repoussaient pas au-dessus de sa lèvre supérieure. Elle voulait être au top pour son rendez-vous avec Charles. Pas pour le reconquérir, non ; simplement pour qu’il sache qu’elle n’était pas femme à se laisser aller. Le tailleur ferait également sérieux pour sa confrontation avec Wilkes.
« Roy ! lança-t-elle en tapant sur sa porte avant de descendre. Debout ! J’ai fait la une du Telegraph ! »
 
Grâce à sa récente rénovation, le portail en fer forgé de Barfield House arborait de nombreux ornements dorés sur un noir étincelant. Agatha le trouva ouvert, comme toujours. Aussi, elle s’engagea dans l’allée où les phares de sa voiture s’allumèrent automatiquement dans la pénombre des chênes et hêtres centenaires à l’abri desquels poussaient des rhododendrons.
L’allée ouvrait sur les pelouses du domaine qui n’étaient guère plus lumineuses en cette grise matinée où le soleil se cachait derrière un ciel bas et nuageux. Barfield House ne pouvait d’ailleurs que décevoir les amoureux d’architecture : conçue pour rappeler le style médiéval, c’était une construction biscornue « dépourvue du moindre charme », de l’aveu même de son propriétaire. Les nombreuses fenêtres à meneaux qui, lorsqu’elles scintillaient sous la lumière du soleil, donnaient un peu de vie à la façade paraissaient lugubres.
Agatha se gara près du perron menant à une massive porte en chêne cloutée. Comme elle s’y attendait, celle-ci s’ouvrit avant même qu’elle ne sonne. Sur le seuil, Gustav, le loyal domestique de Charles, dans sa tenue habituelle : chemise blanche et pantalon noir. Gustav aimait à se considérer comme le majordome de Barfield House mais il avait endossé de nombreux rôles au cours des années de vaches maigres : cuisinier, homme de ménage, chauffeur, bricoleur, jardinier. Son snobisme naturel l’avait toujours poussé à traiter Agatha avec dédain. Selon lui, elle n’avait ni l’éducation ni le raffinement nécessaires à la future épouse de sir Charles Fraith ; en conséquence il n’avait jamais vu leur liaison d’un très bon œil. Le fait qu’ils ne soient plus amants n’avait en rien changé son attitude envers Agatha, même si leur dévouement commun à l’égard de Charles avait pu à l’occasion faire d’eux des alliés temporaires.
« Bonjour, Gustav ! dit-elle d’un ton enjoué en lui adressant un sourire de circonstance.
– Oh…, fit-il en posant ses yeux perçants sur Roy. Il est là aussi.
– Oui, Mr Silver me sera d’une aide précieuse au cours de ma discussion avec Charles. » Elle se faufila dans le hall et se dirigea vers la bibliothèque. « Je le trouverai dans sa tanière, je suppose ? »
Elle ouvrit la haute double porte de la pièce mais ne trouva pas Charles assis derrière son bureau. Elle fit quelques pas, bientôt interrompue par une voix nasillarde s’élevant d’une large bergère à oreilles près de la porte-fenêtre.
« Mrs Raisin ! s’exclama Mrs Tassy en levant le nez de son journal, comme c’est aimable à vous de nous rendre visite. » La vieille tante de Charles plissa le front, ses boucles blanches tombant autour de son visage pâle. « Ce n’est pas mon journal de prédilection mais le gros titre de ce dimanche a irrésistiblement attiré mon attention.
– Ah ça, tu as fait sensation, Aggie ! » renchérit Charles en entrant dans la bibliothèque d’un pas beaucoup moins fringant que d’ordinaire. Son pantalon et sa chemise étaient impeccablement repassés et pas un épi ne dépassait de sa coiffure. À première vue, il avait l’air d’un homme prêt à affronter le monde, mais la teinte rosâtre de ses yeux trahissait une nuit d’excès. Elle s’apprêtait à lui reprocher de l’appeler Aggie mais se ravisa – il avait l’air un peu trop fragile.
« C’est justement à cause de ça que j’ai besoin de te parler, Charles, dit-elle en se demandant si elle lui avait déjà vu la mine si bilieuse. Gustav, je crois qu’un café serait le bienvenu pour tout le monde. »
Le majordome interrogea son patron du regard, lequel acquiesça.
« Un café, quelle bonne idée, dit Mrs Tassy. Ensuite Mrs Raisin pourra tout nous raconter sur le meurtre de notre voisin. »
La vieille dame plia son journal et rejoignit l’autre partie de la bibliothèque, où elle invita chacun à s’installer autour d’une table basse disposée devant la cheminée.
« Alors, Aggie, qu’est-il arrivé au vieux gredin ? demanda Charles.
– Arrête avec Aggie », répondit-elle avec une moue dissuasive. Il bredouilla un mot d’excuse, puis Agatha poursuivit. « Je l’ai trouvé dans les bois avec une flèche plantée dans la poitrine. Il était encore en vie mais je n’ai rien pu faire pour lui. Il est mort avant même que j’appelle les secours.
– Une flèche, vous dites ? s’étrangla Mrs Tassy, une main devant la bouche, le regard rempli de désarroi. Pauvre Godfrey…
– Vous le connaissiez bien, Mrs Tassy ? » Agatha n’avait jamais vu la vieille dame si vulnérable. D’ordinaire, elle se montrait plutôt réservée et parfaitement maîtresse d’elle-même. Si elle se fendait parfois d’une ou deux remarques sarcastiques, elle ne se départait jamais de son air déterminé et invaincu.
« Je me souviens de lui tout jeune, commença-t-elle en tâchant d’étouffer le trémolo qui perçait dans sa voix. Il avait dix ans de moins que moi – une différence anodine quand on est au crépuscule de sa vie mais un abîme incommensurable quand on est adolescent ou jeune adulte.
– C’était donc encore un gamin quand vous aviez vingt ans.
– Exact. Je me rappelle un petit garçon dynamique, qui courait toujours partout, riait, un petit garçon tellement… plein de vie. Le plus fascinant, c’est qu’en grandissant, il a gardé cette exubérance qu’il mettait dans tout ce qu’il entreprenait. Et il était si élégant dans son uniforme de jeune officier…
– Il était militaire ?
– Godfrey a suivi la même voie que son père, dit Charles. Il a occupé un poste de commandement dans l’armée puis travaillé dans une banque de la City pour asseoir sa situation financière. C’était un tout jeune retraité quand il a quitté Londres et est revenu s’installer dans le domaine familial d’où il a géré ses investissements. »
À présent qu’il s’efforçait de rassembler ses idées et de tenir une conversation, Charles semblait reprendre du poil de la bête.
« Donc il n’a pas toujours eu des problèmes d’argent ? demanda Roy.
– Pas du tout, confirma Charles. Il s’est occupé de Carseworth tout en s’investissant dans la vie locale. C’est à cette époque qu’il a notamment créé le club de tir.
– Comment en est-il venu à faire du tir à l’arc ? demanda Agatha.
– Godfrey a découvert un vieux livre en explorant le grenier de son manoir, expliqua Mrs Tassy tandis que Gustav servait le café dans des tasses avec soucoupes en porcelaine.
– L’oisiveté…, commenta le majordome avec mépris. Pas assez de véritables occupations.
– Ça ira, Gustav, intervint Charles en le congédiant d’un geste. En réalité, c’était un manuscrit écrit par son grand-père dans les années 1920, qui se voulait être une histoire des Cotswolds. Godfrey m’a laissé le consulter et en faire une copie.
– Ton regard d’historien a dû t’être utile à ce moment-là, fit remarquer Agatha.
– Mon parcours à Cambridge m’a en effet permis de prendre ce document pour ce qu’il était : un ramassis de balivernes, un projet vaniteux qui mettait la famille Pride au cœur de chaque événement historique de la région depuis Guillaume le Conquérant.
– Quel est le lien avec le club de tir à l’arc ? demanda Roy.
– Dans le livre… le manuscrit, poursuivit Mrs Tassy, il est question d’une troupe d’archers qui s’occupaient de la protection du monarque lors de ses visites dans la région – ils se faisaient appeler les Archers d’Ancombe.
– Pure fabulation, dit Charles en prenant sa tasse d’une main tremblotante.
– Charles ! gronda la vieille dame. Godfrey a créé le club qu’il a nommé les Archers d’Ancombe dans le but de venir en aide aux enfants défavorisés. Il n’a compté ni son temps ni son argent pour défendre un grand nombre de bonnes causes à l’époque. Ce qui lui a d’ailleurs valu son titre de chevalier.
– Vous décrivez un homme bien différent de celui auquel j’ai eu affaire, dit Roy avant de révéler qu’il était chargé de négocier un accord pour l’achat de Carseworth Manor.
– Godfrey était marié à Elizabeth Clifford avec qui il a eu deux adorables enfants, raconta Mrs Tassy, les yeux dans le vague comme si le passé reprenait vie devant elle. C’était une très jolie fille. De la lignée des Chudleigh Clifford d’après ce qu’ils disaient. Un épouvantable cancer l’a emportée il y a de ça vingt-cinq ans. Il l’aimait profondément et ne s’est jamais remis de sa mort.
– À ce moment-là, son fils venait juste d’entrer à l’université et sa fille était interne à Marlborough College, précisa Charles. Godfrey s’est mis à boire – mon père disait qu’il n’était jamais sobre –, il a délaissé ses affaires et les choses sont allées de mal en pis. Il a fini par se retrouver seul à Carseworth après le départ des employés.
– Les domestiques qui s’en vont, commenta Gustav, comme ressurgi de nulle part pour les servir de nouveau, c’est le signe incontestable d’un désastre total.
– Comme lorsque les rats quittent le navire, n’est-ce pas ? » le taquina Agatha. Il plissa les yeux.
« Sa gouvernante est restée un moment, reprit Mrs Tassy, mais il y a eu des rumeurs… Elle serait devenue plus qu’une simple domestique. Ce qui lui a valu de se brouiller avec ses enfants, surtout avec la cadette. Elle s’appelle Elizabeth, comme sa défunte mère.
– Charles, mon amour, c’est l’odeur du café que je sens ? » Une jeune femme aux longues boucles rousses apparut dans l’embrasure de la porte, se frottant les yeux d’un air endormi. Elle ne portait rien d’autre qu’une chemise – celle de Charles, à l’évidence –, laquelle était trop juste pour sa généreuse poitrine et trop courte pour cacher quoi que ce soit d’autre.
« Oh…, fit-elle en découvrant que Charles n’était pas seul, tu as de la compagnie ! » Elle tira sur les pans de la chemise dont le bouton en dessous de la poitrine lâcha et vint rouler sur le parquet. Elle sortit de la pièce à reculons et courut se réfugier à l’étage.
« Voyons, Charles ! gloussa Mrs Tassy avant de retourner à son journal de l’autre côté de la pièce.
– Il est temps pour nous d’y aller, Roy ! » Agatha se leva et mit son sac à main à l’épaule.
« Aggie… je veux dire Agatha… euh, hier soir… » Charles passa la main dans ses cheveux.
« Oui, super fête d’anniversaire, je vois, siffla- t-elle. Tout le monde en a eu une dans sa pochette cadeau ou juste toi ?
– Non, c’est seulement, euh… à propos de demain soir…, balbutia Charles, incapable de soutenir son regard assassin.
– Laisse tomber, Charles. Je crois que tu vas avoir une journée chargée ! Le temps d’acheter une nouvelle chemise… Je me demande si tu ne devrais pas en profiter pour t’acheter une nouvelle conquête tant que tu y es. »
Elle sortit de la bibliothèque, furieuse. Roy suivit le mouvement non sans prendre le temps de se retourner sur le seuil, esquissant un sourire lascif et un petit geste de la main à l’adresse de Charles.
« À plus, mon amour. »
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« M’arrêter pour meurtre ? répéta Agatha avec un rire incrédule. Vous avez perdu la tête, Wilkes !
– C’est inspecteur divisionnaire Wilkes, Mrs Raisin », répondit-il avec un petit sourire. Il posa les coudes sur la table, joignit le bout de ses doigts, formant ainsi une pointe de clocher pour y poser son menton mais il dérapa, s’écrasant le nez dessus. « Un peu de respect.
– Le respect, ça se gagne, rétorqua Agatha.
– Dois-je vous rappeler mon grade ? Vous avez de la chance que l’inspecteur Wong m’ait convaincu d’avoir cette conversation avec vous. J’aurais fait les choses différemment. Je serais tout à fait en droit de vous mettre derrière les barreaux – et n’allez pas vous imaginer que je ne le ferai pas !
– Ceci est un interrogatoire informel, Mrs Raisin, intervint Bill Wong, seule autre personne dans la salle d’interrogatoire spartiate du commissariat de Mircester. Vous n’êtes pas en état d’arrestation, c’est pourquoi on ne vous a pas lu vos droits ; vous êtes ici pour nous aider dans notre enquête.
– Encore.
– En effet, nous avons pleinement conscience que c’est la deuxième fois que vous vous déplacez pour évoquer l’épisode malheureux qui a eu lieu hier et nous vous en sommes reconnaissants.
– Cependant, de nouveaux éléments semblent vous impliquer dans le meurtre de sir Godfrey Pride. Reconnaissez-vous ceci ? » Wilkes fit glisser un sachet de pièce à conviction sur la table.
« Bien sûr, répondit Agatha en y jetant un bref coup d’œil. C’est ma carte de visite.
– Pouvez-vous expliquer comment elle s’est retrouvée dans la poche de veste de la victime ? demanda Bill.
– Assurément. Je l’ai donnée à sir Godfrey hier matin. Il a évoqué une affaire dont il voulait me parler mais a jugé que la kermesse n’était pas le lieu idéal pour le faire.
– Donc vous avez accepté de le revoir, avança Wilkes.
– Pas exactement. Au début, je n’ai pas apprécié son attitude mais j’ai fini par lui proposer de convenir d’un rendez-vous s’il pensait que je pouvais lui venir en aide.
– Ah ! Vous admettez ne pas avoir apprécié la victime, releva Wilkes avec un sourire triomphant.
– C’est sa façon de s’adresser à moi qui ne m’a pas plu, mais je ne me suis pas dit que c’était un imbécile de première. Et faites-moi confiance, je sais quand j’en vois un, précisa-t-elle en fixant Wilkes d’un air farouche.
– Vous lui avez donc proposé un rendez-vous… » Wilkes brandit un deuxième sachet transparent. « Grâce à ceci ? » poursuivit-il en le poussant vers Agatha. Dedans, un mot écrit à la main sur lequel on pouvait lire :
MON CHER G.,
RETROUVE-MOI DANS LE BOIS DERRIÈRE LE TERRAIN OÙ SE TIENT
LA KERMESSE !
J’AI TELLEMENT BESOIN DE TOI !
JE T’AIME,
A.

« Je n’ai jamais vu ce mot de ma vie ! s’exclama Agatha avec un sourire en coin et un léger mouvement de la tête qui trahissaient son mépris face aux conclusions de Wilkes. Vous croyez vraiment que c’est moi qui l’ai écrit ? Donc d’après vous, j’en pinçais pour le vieux sir Godfrey ? Ma parole, vous n’avez pas trouvé plus ridicule comme théorie ?
– Ne vous méprenez pas, Mrs Raisin, ricana Wilkes. Ce que je crois, c’est que le mot était une ruse pour attirer sir Godfrey Pride dans le bois où il a été assassiné. Et le mot est signé de la lettre “A”. “A” comme Agatha !
– Grotesque ! » Agatha sentit la moutarde lui monter au nez. « Il y a plein de prénoms féminins qui commencent par A !
– Allez-y, dans ce cas, fit Wilkes visiblement ravi d’avoir déclenché sa colère. Nommez une femme de votre entourage dont le prénom commence par A !
– Mon assistante, Toni.
– Toni commence par un T, fit remarquer Wilkes d’un air suffisant.
– Mais c’est le diminutif d’Antonia, crétin ! » aboya Agatha avant de respirer un grand coup pour se calmer. L’inspecteur divisionnaire replaça les pièces à conviction dans une chemise beige en maugréant.
« C’est tout ce que vous avez ? demanda Agatha. Que dit le rapport du légiste ?
– Les conclusions du légiste sont confidentielles, je ne suis pas près de les partager avec vous. Ce sera tout pour l’instant, Mrs Raisin, ajouta-t-il en se levant, mais n’allez pas vous imaginer que j’en ai fini avec vous ! » Il quitta la pièce.
« Il est complètement timbré s’il croit pouvoir m’arrêter sur la base d’éléments aussi légers, dit Agatha en se tournant vers Bill.
– Il voulait tenter le coup, répondit-il avec un haussement d’épaules. Secouer le poirier pour voir ce qui allait en tomber, comme il dit.
– Quel abruti ! Comment l’avez-vous convaincu de ne pas m’arrêter ?
– En lui disant la vérité : que nous ne pourrions jamais vous empêcher de mener votre propre enquête mais que ce faisant, soit vous vous attireriez tellement d’ennuis qu’il aurait de vraies raisons de vous arrêter, soit vous pousseriez l’assassin à se trahir à force de fureter partout. Dans un cas comme dans l’autre, l’affaire est bouclée en un rien de temps et tout le mérite lui revient.
– Pas question d’accorder le moindre crédit à ce grotesque personnage !
– Réfléchissez-y, Agatha, et soyez stratégique. J’ai affaire à Wilkes tous les jours et je vous assure que le laisser penser qu’il a le dessus est encore le meilleur moyen de faire avancer les choses.
– Vous êtes un petit futé, Bill, dit Agatha, sincèrement admirative. Alice a beaucoup de chance de vous avoir.
– C’est moi qui ai de la chance », répondit-il avec la même lueur de félicité qu’Agatha avait décelée dans ses yeux la veille au Red Lion. Bill Wong était un homme comblé.
 
Agatha reprit le volant tout en se demandant si Roy avait réussi à mener à bien les deux missions qu’elle lui avait confiées en le laissant chez elle après la scène pour le moins cocasse à laquelle ils avaient assisté à Barfield House. Quittant bientôt l’A44 en direction de Carsely, elle emprunta une avenue bordée d’arbres dont les hautes branches se rejoignaient, formant au-dessus de l’asphalte un tunnel touffu. Un tourbillon de feuilles dorées l’accompagna jusqu’à l’entrée du village et ses premières façades de pierre blonde.
En tournant enfin dans Lilac Lane, elle découvrit la voiture de Toni garée devant son cottage, signe que Roy avait bel et bien pu lui demander de se joindre à eux pour le déjeuner. Avec un peu de chance, il se serait aussi acquitté de sa deuxième tâche – réserver une table quelque part, ce qui à la dernière minute n’était pas une mince affaire –, car la barquette de lasagnes surgelées censée la nourrir un soir devant la télé ne remplirait pas trois estomacs. En espérant qu’ils n’échoueraient pas au Red Lion – Agatha y avait mangé si souvent ces derniers temps qu’elle pouvait pratiquement réciter la carte de A à Z !
À peine avait-elle fermé sa portière que Roy apparut dans son allée, suivi de près par Toni. « Pas le temps de te poser, ma belle ! dit-il en trottinant. On est attendus au Horse and Groom à Bourton-on-the-Hill. Demi-tour !
– Je peux conduire, proposa Toni en faisant tinter ses clés de voiture.
– Merci, Toni, répondit Agatha, soulagée. Quelle drôle de journée ! Je vais tout vous raconter une fois sur place. »
Ils montèrent dans la minuscule voiture de Toni et se retrouvèrent bientôt sous l’arche formée par les arbres, direction l’A44. En arrivant au niveau de Moreton-in-Marsh, ils passèrent devant un panneau indiquant Sezincote House.
« Vous connaissez ? demanda Roy, assis sur la banquette arrière. Moi, j’y suis allé une fois pour un mariage. C’est magnifique. Avec son dôme et ses statues d’éléphants dans les jardins, on dirait un palais indien exilé dans les Cotswolds.
– Vraiment ? fit Agatha, étonnée qu’un lieu si exotique puisse se trouver à deux pas de chez elle. Il faudra que j’y aille. Ralentissez, Toni ; le pub n’est plus très loin sur ce tronçon. »
La voûte des arbres, légèrement plus large que celle qui surplombait la route de Carsely, s’ouvrit tout à coup, offrant un panorama plongeant sur Moreton et les premières bâtisses de pierre de Bourton, dont le Horse and Groom. Toni repéra la dernière place libre dans le parking puis tous trois se dirigèrent vers l’entrée principale.
De l’extérieur, les lieux ressemblaient à un relais de poste typique des Cotswolds : murs de pierre, encadrements de fenêtres blancs, toit en tuiles. En poussant la porte, le visiteur se retrouvait dans un pub-restaurant animé où brûlait un feu de bois réconfortant. Le plafond, beaucoup plus haut que celui du Red Lion, arborait des poutres noires ; des murs en pierre apparente jouxtaient des pans en plâtre aux agréables teintes pastel. La salle, dont le mobilier traditionnel et pratique invitait à s’installer pour manger, était prolongée à l’arrière par un vaste jardin. À la grande surprise d’Agatha, quelques courageux y étaient attablés, profitant des champs verdoyants et des bois qui s’étendaient à perte de vue. Pour sa part, elle se réjouit qu’on les installe à l’intérieur.
La carte lui procura la même satisfaction. Elle commanda du saumon fumé de la région servi avec une crème au raifort, suivi d’un copieux filet de porc agrémenté de tous les accompagnements habituels – couenne, Yorkshire pudding, pommes de terre rôties, légumes. Je peux bien faire un petit écart dans mon régime, songea-t-elle.
« Toni, vous avez un wagon de retard sur le meurtre de sir Godfrey Pride, dit Agatha tandis que Roy remplissait leurs verres de beaujolais. Roy, commence donc par lui parler de ton Mr Evans. »
Agatha goûta le vin tout en écoutant Roy ; Toni, elle, était à l’eau pétillante.
« C’est important que vous enregistriez bien tout ce qu’on a découvert, Toni, enchaîna Agatha. Comme ça, pas de risque de passer à côté de quoi que ce soit une fois sur l’enquête. Demain à la première heure, on confie les affaires courantes à Patrick et Simon, et nous, on se concentre sur la traque de l’assassin. Donc, voilà ce qui s’est passé ces deux derniers jours… »
Agatha commença son récit par son arrivée à la kermesse et sa rencontre avec sir Godfrey Pride. Elle relatait sa participation à la démonstration de tir à l’arc quand Toni l’interrompit.
« Spider ? Celui qui a un tatouage de toile d’araignée ? Je le connais.
– Vous aussi, vous avez fait les frais de ses mains baladeuses ?
– Non, on a grandi dans le même lotissement de logements sociaux. Il vivait avec sa mère. Il n’y a jamais eu de père dans le tableau. Elle, elle travaillait à Carseworth Manor avant que le domaine ne coule. Mais d’après ce que j’ai compris, sa petite amie y a un job à temps partiel.
– Comment était-il ado, ce Spider ? demanda Roy.
– Pas très différent de la plupart des garçons… Il s’est bien attiré quelques ennuis… Graffitis, vol à l’étalage, ivresse sur la voie publique, ce genre de choses. Je crois qu’ils espéraient le remettre dans le droit chemin en l’impliquant dans le club de tir à l’arc mais il n’a pas fait grand-chose de sa vie.
– Le club avait bel et bien vocation à venir en aide aux enfants défavorisés. Spider était un candidat de choix, surtout si sa mère travaillait pour sir Godfrey. »
Le serveur arriva avec les entrées. Agatha se tut, le temps de goûter son saumon ; puis elle reprit, enjolivant légèrement les choses :
« Donc, j’étais sur le point de décocher ma flèche quand cet adorable chiot est apparu près de la cible, ne me laissant d’autre choix que de tirer vers le sol… mais ensuite, j’ai retenté ma chance et… »
Dans la cuisine de leur petite maison mitoyenne à Comfrey Magna, un jeune couple mangeait un gratin de pâtes, les yeux rivés sur les factures impayées qui jonchaient la table. Elle était mince et jolie avec ses yeux verts et ses longs cheveux châtains. Lui avait les cheveux aux épaules, châtains également, et ses yeux semblaient flous derrière d’épais verres correcteurs sur une monture foncée.
« Il faut qu’on parle à Gerald, Benny, dit-elle d’une voix douce et distinguée propre à ceux qui ont fréquenté les meilleures écoles. On a besoin d’argent maintenant. On ne peut pas attendre que toutes ces histoires soient réglées.
– Je peux pas y faire grand-chose, Liz, répondit le jeune homme d’une voix traînante qui trahissait une enfance dans un milieu moins favorisé. Je veux bien lui parler, hein, mais c’est ton frère et il a pas beaucoup de considération pour moi.
– Il n’est pas plus disposé à discuter avec moi, mais je ne vais pas lui laisser le choix. Je n’ai pas peur de lui, ni de cette pimbêche qui lui sert de femme. Tout ce que je veux, c’est ce qui me revient de droit, et en attendant le règlement de la succession, il va devoir nous aider.
– Et s’il refuse ?
– Alors je vais lui rendre la vie impossible.
– Vaut mieux y aller doucement, Liz. La façon dont ton paternel est mort, ça fait grincer des dents. Il y a plein de gens qui vont vouloir trouver un coupable.
– C’est vrai… Mais tout policier digne de ce nom aura mis Gerald sur sa liste de suspects, et lui voudra éviter de trop attirer l’attention sur lui… Donc c’est sûrement le meilleur moment pour lui mettre la pression.
– Si tu le dis. Je serai derrière toi quelle que soit ta décision, tu le sais bien.
– Oui, je le sais. » Elle lui prit la main. « Je l’ai toujours su d’ailleurs : tu es la seule personne sur qui je peux compter. On dit demain alors. On va aller le trouver. »
 
Tôt le lendemain matin, Agatha gara sa voiture à sa place habituelle dans le centre de Mircester et rejoignit les bureaux de Raisin Investigations en passant par High Street où elle admira son reflet dans toutes les vitrines. En dehors de quelques boutiques où elle consentait à s’habiller, la ville ne comptait qu’un seul grand magasin. Il était relativement chic et elle y avait parfois acheté des vêtements dont la plupart avaient échoué dans des friperies sans même qu’elle les ait portés, victimes de ses humeurs capricieuses. Quand son moral nécessitait une véritable cure de shopping, elle sautait dans un train pour Londres ou s’aventurait même jusqu’à Paris et sa rue Saint-Honoré. Une fois sur place, elle se fixait un budget strict qu’elle pulvérisait ensuite avec une immense joie.
Ce matin-là, toutefois, elle se réjouissait d’étrenner la robe-manteau fuchsia croisée devant qu’elle s’était récemment offerte dans ledit grand magasin. La vendeuse lui avait garanti qu’elle faisait « ultra-chic » et « ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle vue sur Kate Middleton ». Si ce modèle était assez bien pour Catherine, princesse de Galles, alors elle méritait probablement l’intérêt d’Agatha, détective privée…
Son col était suffisamment échancré pour qu’elle puisse porter son précieux collier en or ; sa longueur, aux genoux, en faisait une tenue adaptée aux températures changeantes de l’automne. Agatha l’avait associée à des chaussures dont le talon était assez haut pour donner le galbe idéal à ses mollets et accentuer la cambrure de ses reins, l’aidant ainsi à défier les effets tant redoutés de la gravité.
C’était donc pleine d’assurance qu’elle marchait vers la vieille ruelle où se trouvait son agence. En arrivant à l’angle toutefois, elle s’arrêta net. Devant le magasin d’antiquités de Mr Tinkler, se tenait un gros animal aux poils noirs et blancs attaché à un lampadaire.
Elle traversa la chaussée pavée sur la pointe des pieds pour mieux observer la « chose » sans toutefois se risquer trop près.
« Mrs Raisin ! C’est à vous qu’on doit ça ? » La silhouette rondelette et légèrement voûtée de l’antiquaire apparut dans l’encadrement de sa boutique.
« Non, je n’ai pas la moindre idée… » Elle fit un pas de plus vers la créature, laquelle ouvrit de grands yeux, rabattit les oreilles en arrière et émit un grondement suivi d’un petit cri strident avant de cracher une substance gluante verte à l’odeur nauséabonde qui éclaboussa sa robe et, comble de l’horreur, son cou. Révulsée, elle recula, pouvant à peine y croire.
« Moi aussi, j’y ai eu droit, annonça Mr Tinkler en ouvrant sa veste. Ma chemise est fichue. »
Tenant ses bras éloignés de ses flancs comme si elle ne pouvait supporter de se toucher, Agatha se dirigea vers l’escalier qui menait à l’agence, accompagnant ses pas de petits toussotements de dégoût. Une fois au premier, elle trouva Patrick Mulligan et Simon Black en train de boire un café.
« Bonjour, chef ! Racontez-nous, ce meurtre, on veut tout… » Le sourire joyeux de Simon se dissipa. Perplexe, il s’exclama : « Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?
– Nom d’un chien ! » Patrick, retraité de la police, n’était guère impressionnable, mais la vue d’Agatha entrant dans l’agence d’un pas traînant tel un zombie et couverte d’une matière visqueuse le prit totalement de court.
« C’est ce… ce truc en bas, murmura Agatha.
– Quel genre de truc ? demanda Patrick.
– Un genre de… je ne sais pas, un hybride entre un mouton et un cheval, décrivit-elle.
– Un mouton et… » Simon se précipita vers la fenêtre. « Yes ! s’écria-t-il en levant les poings en l’air d’un air ravi. C’est Rocco ! Je crois bien que j’ai résolu cette affaire en un temps record ! »
Il prit son téléphone et courut en bas.
« Bon sang, de quoi parle-t-il ? »
Patrick, reconnaissant les prémices des tristement célèbres explosions de sa patronne, leva les mains en l’air dans un geste qui se voulait apaisant. « Vous voulez peut-être faire un brin de toilette, suggéra-t-il en s’approchant. Laissez-moi m’occuper de ce manteau.
– C’est une robe-manteau, Patrick, grommela-t-elle en reculant. Je ne vais pas me trimbaler dans l’agence en sous-vêtements.
– Ah, oui… je vois. » Il fouilla dans un grand sac au pied de son bureau et en sortit deux sachets en plastique. « Ça doit être à votre taille. Ce n’est pas votre style, bien sûr, mais pour dépanner… le temps que… Bref… on vous expliquera quand vous serez prête. »
Agatha prit les sachets et se dirigea vers les toilettes. Elle en émergea dix minutes plus tard, débarrassée de toute trace de vert, parfaitement maquillée et vêtue d’un survêtement bleu et jaune estampillé Mircester United. Tenant un sac contenant sa robe-manteau immettable dans une main et ses chaussures à talons dans l’autre, elle s’apprêtait à demander des comptes à Patrick et Simon quand Toni entra dans les locaux. Cette dernière resta clouée sur place en découvrant sa tenue.
« Euh… tendance, fit-elle, incapable de trouver autre chose à dire.
– C’est provisoire », grogna Agatha avant de disparaître dans son bureau. Elle y trouva les tennis qu’elle utilisait pour ses séances de marche rapide quand lui prenait la lubie de faire du sport – des chaussures bien plus adaptées à sa nouvelle tenue décontractée. Puis d’un rapide coup de fil au rayon femme du grand magasin, elle s’assura qu’ils avaient toujours sa robe-manteau en stock et promit d’envoyer quelqu’un la récupérer dans l’heure non sans l’avoir payée au téléphone. Elle ressortit de la pièce avec le sac contenant la robe pleine de vomi et le laissa tomber sur les genoux de Simon assis devant son ordinateur.
« Vous jetterez ça dans une poubelle en allant chercher ma nouvelle robe, ordonna-t-elle en lui tendant un papier où figurait le nom de la vendeuse avec qui elle avait pu parler.
– Pourquoi moi ? gémit Simon. C’est le rayon femme après tout et…
– Parce que c’est votre faute si je dois me racheter une robe, rétorqua Agatha en se perchant sur le bureau de Toni. À présent, je veux savoir ce que ce monstre faisait en bas. Et… » Elle s’interrompit, lui décochant un regard menaçant, puis : « Elle a intérêt à être bonne, votre explication. »
Sur ces entrefaites, Helen Freedman entra d’un pas pressé dans l’agence et accrocha son manteau en incriminant le bus d’Evesham pour son retard. Elle marqua un temps d’arrêt en voyant la tenue d’Agatha et proposa de lui apporter un café immédiatement.
« Eh bien, commença Simon, il faut remonter à vendredi après-midi… Je m’apprêtais à quitter l’agence quand un certain Mr Potts a téléphoné. Il a un élevage de lamas et son mâle reproducteur, Rocco, était introuvable.
– Je vois, dit Agatha en prenant la tasse qu’Helen lui tendait. Et le lama fugueur s’est rendu de lui-même ! À la bonne adresse en plus !
– Rocco a été rapporté par celui ou celle qui l’avait enlevé, expliqua Patrick. Simon a passé quelques coups de fil samedi.
– J’ai fait des recherches à partir d’une liste de noms que Mr Potts m’a donnée, poursuivit Simon. Ensuite j’ai contacté tous les gens qui ont à voir avec les lamas, les alpagas – c’est un genre de lama, en plus petit – et les autres animaux d’élevage un peu inhabituels. Je leur ai fait savoir que l’agence Raisin Investigations était à la recherche de Rocco. Évidemment, votre nom leur était familier. Depuis l’affaire avec l’âne Wizz-Wazz et celle avec les kangourous !… La plupart ont réagi en disant qu’ils n’aimeraient pas être à la place de celui qui détenait Rocco ! »
Toni s’esclaffa. En voyant Agatha rester de marbre, elle étouffa son rire derrière sa main.
« Mais alors, qui avait le lama ? demanda-t-elle.
– Je l’ignore, répondit Simon. Probablement un éleveur qui voulait que Rocco trempe son… je veux dire, un éleveur qui voulait le faire s’accoupler avec ses femelles. Ça aurait été compliqué de vendre Rocco vu que tous les gens du milieu étaient au courant de sa disparition. Ce vieux coquin a dû passer du bon temps ce week-end… En tout cas, Mr Potts était en ville ce matin et il vient de le récupérer. Ils seront bientôt rentrés chez eux.
– Celui qui a fait le coup aurait aussi pu décider de zigouiller le lama en apprenant qu’on était sur l’affaire, fit remarquer Agatha, car après tout, une fois que ce cher Rocco avait fait ce pour quoi il avait été enlevé, à quoi pouvait-il bien servir ?
– Le risque existait même sans qu’on se manifeste, objecta Patrick. Simon a estimé que la nouvelle se répandrait assez vite dans le milieu et que le coupable aimerait suffisamment les animaux pour préférer rendre Rocco plutôt que de lui faire du mal. Sans parler de la possibilité de se faire attraper avec lui.
– Vendredi soir, lundi matin ! Youhou ! s’écria Simon en esquissant une petite danse triomphale, les deux poings en l’air. Résolution record ! »
Agatha le fixa d’un air impassible. Pas l’ombre d’un sourire ne passa sur son visage.
« Euh… sauf que bien sûr, ce n’était pas vraiment une affaire, concéda Simon, triste et abattu. Je sais qu’il nous faut votre accord avant de commencer une enquête mais je n’ai pas réussi à vous joindre et je… en tout cas, Mr Potts est aux anges et il veut savoir combien il nous doit.
– Ce qui est sûr, c’est que je vais lui facturer ma nouvelle robe, répondit Agatha froidement.
– Mmm…, fit Simon. Les lamas crachent quand ils se sentent en danger.
– Et la chemise de Mr Tinkler, ajouta-t-elle avant de se tourner vers Patrick. C’est quoi, cette tenue que vous m’avez prêtée ?
– Une copie de la tenue officielle du club de football de Mircester. Vous vous rappelez, la semaine dernière, on a parlé d’aider les dirigeants à mettre la main sur les voyous qui vendent ces contrefaçons, ainsi que d’autres d’ailleurs. Beaucoup sont écoulées sur les marchés de la ville mais les vendeurs à la sauvette sont de vraies anguilles. Ils ne risquent pas de nous dire qui les fournit.
– Mais comme il s’en vend aussi dans le stade, précisa Simon, découvrir qui les y introduit est probablement le moyen le plus facile de remonter jusqu’à la source. Le manque à gagner pour le club est énorme à cause de ce trafic.
– OK, fit Agatha en tirant sur la manche de son sweat à capuche. Pas très qualitatif, j’ai l’impression. Je n’ai pas l’intention de rester là-dedans toute la journée. Allez, Simon, filez chercher ma robe. On vous attend pour faire le point sur le reste. Roy Silver se joindra à nous. »
Simon récupéra le sac en plastique et se dirigea vers la porte.
« Et, Simon, dit-elle comme si l’idée lui venait juste, je n’aime pas trop la façon dont vous avez utilisé le nom Raisin Investigations pour intimider les gens. Nous sommes une agence de détectives privés, pas une bande de voyous. »
Le visage fin du jeune homme s’allongea encore plus et, les yeux rivés sur ses pieds, il décida qu’il valait mieux ne rien dire.
« D’un autre côté, vous avez retrouvé Rocco ; et dans ce cas précis, je crois que la fin justifiait les moyens. Bravo ! C’est du bon boulot. »
Simon leva les yeux et son visage s’illumina. C’était si facile de redonner le sourire à quelqu’un, songea Agatha en regagnant son bureau. Il suffisait de deux ou trois mots bien choisis. A contrario, deux ou trois mots malheureux pouvaient tout gâcher. Il arrivait aussi que des mots réjouissants aient, à terme, un effet dévastateur. Elle repensa au jour où James lui avait rendu une petite visite surprise alors qu’elle avait le moral dans les chaussettes. Il s’apprêtait à partir quand il avait annoncé nonchalamment : « En fait, je suis venu te demander de m’épouser. » Ce qui avait aussitôt fait d’Agatha la femme la plus heureuse de toute la région, de tout le pays, de toute la terre. Et pourtant, in fine, leur mariage avait périclité, faisant de ces mots le point de départ d’une terrible souffrance pour l’un comme pour l’autre.
Où donc était James ? Pfff ! Pourquoi se laissait-elle énerver par son absence ? Ils étaient brouillés mais il aurait pu avoir la décence de lui dire qu’il partait et pour combien de temps.
Elle s’occupait de la paperasse quand elle entendit un petit coup sur sa porte, laquelle s’entrouvrit, laissant apparaître le visage de Roy Silver.
« Je viens d’arriver, ma chérie ! » dit-il gaiement. Puis d’une voix plus grave : « Oh là là, mais qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ?
– C’est provisoire ! aboya-t-elle. Sers-toi un café et prends une chaise à côté, Roy. La réunion va bientôt commencer. »
Elle regarda les papiers sur son bureau – notes de frais, factures, comptes-rendus – sans vraiment les voir. À présent que le choc de sa rencontre avec Rocco s’estompait, son esprit était de nouveau accaparé par le meurtre de sir Godfrey Pride. La plupart des victimes de meurtre, hommes comme femmes, songea-t-elle, connaissaient leur assassin, même si les femmes avaient plus de risques de se faire tuer par leur partenaire ou par un ex. Ils devaient impérativement se rapprocher de la famille de sir Godfrey. Wilkes l’avait très probablement déjà fait.
Et puis il y avait l’arme du crime – une flèche. Était-ce particulièrement important ? Son équipe l’aiderait à trouver toutes les réponses et ils découvriraient certainement la vérité avant le méprisable Wilkes. Elle décida que la réunion se tiendrait dans la grande pièce, jugeant qu’avec Roy en plus de ses employés, son propre bureau serait trop exigu.
« OK, on est au complet, fit-elle en se juchant de nouveau sur le bureau de Toni. Donc, les affaires en cours. Patrick, à vous l’honneur. »
Ils passèrent en revue les quelques affaires de divorce et missions de surveillance sur lesquelles ils travaillaient. Patrick présenta dans les grandes lignes la stratégie que Simon et lui avaient élaborée : avec la complicité du président du club de football, ils se feraient passer pour les repreneurs d’un stand de burgers et hot-dogs et essaieraient de découvrir qui introduisait la marchandise contrefaite dans le stade et comment. Roy écouta patiemment, ravi d’avoir accès aux artifices et intrigues mis en place.
« Bon, et en dehors de l’affaire du lama gérée par Simon, du nouveau ?
– Une vieille dame adorable, une certaine Mrs Parsons, a appelé, répondit Toni. Elle s’apprête à recevoir toute sa famille pour célébrer ses noces de diamant mais elle trouve son mari bizarre et songe à tout annuler.
– De quoi le soupçonne-t-elle ? demanda Agatha.
– Un mardi après-midi sur deux, il prend sa voiture et disparaît pendant plusieurs heures. Et d’après ce qu’elle dit, quand il rentre, il sent le parfum.
– Donc, elle pense qu’il a une aventure. Quel âge a monsieur ?
– Soixante-dix-neuf ans, comme elle.
– On pourrait s’attendre à ce qu’il soit plus malin, après soixante ans de mariage, fit remarquer Patrick.
– Certains hommes n’apprennent jamais de leurs erreurs, rétorqua Agatha. Toni, vous et moi allons nous occuper de Mr Parsons, histoire de tirer ça au clair avant la fête. Patrick et Simon, vous restez sur l’affaire du club de football qui va bien vous occuper. Maintenant, passons au meurtre de sir Godfrey Pride. »
Avant même qu’elle ne commence à briefer Patrick, quelqu’un frappa à la porte de l’agence. Elle leva le nez et découvrit sir Charles Fraith sur le seuil.
« Bonjour, Ag… » Il s’interrompit, fronçant les sourcils. « Mais enfin, comment es-tu habillée ?
– C’est provisoire, lança-t-elle d’une voix rageuse. Un peu comme ta petite rouquine toute déboutonnée, je parie ! Monsieur est remis de sa cuite ? Qu’est-ce que tu veux ? On est pas mal occupés, là ! Si c’est pour un dîner, tu peux te…
– C’est important. » Son air sévère et sa voix sombre surprirent un peu Agatha. Contrairement à ce qu’elle avait imaginé, il n’était pas là pour s’excuser de sa conduite de la veille.
« Dans ce cas, allons dans mon bureau. » Elle l’y précéda et ferma la porte derrière eux. « Alors, la petite rousse, un trophée de plus à ton tableau de chasse ou une candidate sérieuse au mariage – la favorite dans la course au titre de lady Fraith ?
– Tu ne veux pas cesser tes babillages et m’écouter un peu ? » aboya Charles. Agatha fit la moue sans le quitter des yeux. Il avait l’air en colère, ou plutôt préoccupé. Elle croisa les bras et s’assit sur sa chaise, prête à le laisser parler. « J’ai pensé qu’il valait mieux que tu le saches… J’ai parlé avec une amie à moi… chirurgienne au Mircester General Hospital. James est hospitalisé. Dans son service.
– James ? fit Agatha, interloquée. Mais comment… pourquoi ?
– Tu te souviens quand il s’est éclipsé en France après qu’on lui avait diagnostiqué une tumeur au cerveau ?
– Oui, oui, bien sûr… la tumeur qui s’est résorbée.
– Eh bien… elle est revenue, encore plus forte.
– Il faut que je le voie, déclara Agatha en se levant et en prenant son sac à main.
– Voilà votre robe-manteau, chef ! fit Simon en entrant dans le bureau d’un air désinvolte avec un paquet soigneusement emballé dans du papier kraft.
– Merci, Simon. » Agatha prit le paquet et se dirigea vers les toilettes.
« Aggie, laisse-moi venir avec toi, dit Charles. S’ils t’empêchent de lui rendre visite, je pourrai peut-être, tu sais, tirer deux ou trois ficelles.
– Merci, Charles, répondit-elle doucement. Ce serait très gentil de ta part. »
Une demi-heure plus tard, les talons d’Agatha claquaient sur le sol poli d’un des nombreux couloirs du Mircester General Hospital. Elle avait beau se répéter qu’on y soignait les gens, le lieu, avec ses lumières éblouissantes, ses surfaces brillantes et son odeur si particulière, reconnaissable entre toutes, cette odeur qui lui donnait la nausée, la remplissait d’un terrible pressentiment. Décidément, quel endroit désagréable qu’un hôpital. Même si on avait besoin de soins. Surtout si on avait besoin de soins.
Quand ils arrivèrent à l’accueil, une jeune femme souriante leva les yeux de son écran d’ordinateur et leur demanda en quoi elle pouvait les aider.
« Je suis ici pour voir mon mari, annonça Agatha. James Lacey. »
La jeune femme pianota sur son clavier avant de regarder Agatha, les sourcils légèrement froncés.
« D’après sa fiche de renseignements, Mr Lacey n’est pas marié.
– Mrs Raisin est l’ex-femme de Mr Lacey, expliqua Charles. J’ai vu Mrs Shelley ce matin, elle est d’accord pour que Mrs Raisin lui rende visite. »
La jeune femme retrouva son sourire à l’évocation de la chirurgienne.
« Dans ce cas, il occupe une chambre dans l’aile 10. Faites-vous connaître auprès de l’infirmière de service en arrivant. »
Une fois au bon endroit, l’infirmière entra seule dans la chambre de James et échangea quelques mots avec lui.
« Il est très fatigué, prévint-elle en revenant, mais il est heureux de votre visite. Ne restez pas trop longtemps. Il a besoin de repos. »
Agatha demanda à Charles de l’attendre dehors et entra dans la chambre dont l’éclairage était moins fort que celui des couloirs. Elle avança, ne sachant pas trop à quoi s’attendre. Allongé dans le lit d’hôpital, James, d’ordinaire si grand et si robuste, paraissait beaucoup plus petit, comme s’il avait rapetissé. Son teint, habituellement hâlé grâce aux nombreux voyages au soleil que son métier de rédacteur touristique l’amenait à faire, était presque aussi pâle que ses draps.
« Agatha, chère Agatha. » Il sourit et essaya de lever la tête de son oreiller.
« Ne bouge pas, James, fit-elle en allant jusqu’à son chevet. L’infirmière dit que tu as besoin de repos.
– C’est si gentil de ta part d’être venue.
– Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu allais être hospitalisé ? » Elle lui prit la main. « Je n’en savais rien.
– Je ne voulais pas t’embêter avec mes problèmes. » Il émit un petit soupir. « Je suis désolé. J’aurais dû te parler au lieu de simplement disparaître – et j’aurais dû me douter que tu découvrirais la vérité. Tu découvres toujours la vérité. »
Il sourit et lui serra la main.
« Pour être honnête, c’est Charles qui a appris que tu étais ici. Il a dit… il a dit que ta tumeur était…
– Ah, oui… adversaire un jour, adversaire toujours – je parle de la tumeur, pas de Charles… D’après les médecins, elle ne partira pas toute seule cette fois.
– Quand je pense que tu m’as obligée à te courir après jusque dans ce monastère du sud de la France… Tu as toujours préféré régler tes problèmes tout seul, n’est-ce pas ? Mais tu aurais dû me laisser t’aider, James. Tu sais bien que tu peux compter sur moi.
– Je le sais, oui, mais tu ne peux pas faire grand-chose à vrai dire. La tumeur est inopérable, je ne vais pas faire long feu ici.
– Oh, James ! » Agatha déglutit, s’efforçant de chasser les trémolos dans sa voix. « Combien de temps…
– Trois jours tout au plus.
– Trois… ? Mais c’est affreux ! » Elle fondit en larmes, le visage enfoui dans les draps près de sa main.
« Affreux ? Attends une minute, Agatha. Qu’est-ce que tu es allée imaginer ? Calme-toi et écoute-moi. Ils ne peuvent pas opérer mais ils m’ont mis sous traitement et de fait, la tumeur diminue. Ça m’épuise mais une fois qu’ils auront ajusté les doses, je pourrai rentrer à la maison.
– Mais alors, tu ne vas pas…
– Mourir ? Si, bien sûr ! Un jour, comme tout le monde ! Mais pour l’heure, j’ai bien l’intention de m’accrocher ! Je vais devoir prendre le traitement à vie, mais grâce à ça la tumeur ne grossira pas. J’ai de belles années devant moi !
– Dieu soit loué ! James, si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider, quoi que ce soit tu m’entends, dis-le-moi, d’accord ? » Elle se tamponna les yeux avec un mouchoir et adressa en pensée un merci à Helene Winterstein, laquelle avait inventé le mascara waterproof, pour aussitôt se reprocher son attitude. Pourquoi faut-il toujours que des trucs complètement hors de propos te passent par la tête ? Elle sourit à James. « Je sais que nous ne sommes pas toujours sur la même longueur d’onde, toi et moi, mais l’idée que tu ne sois plus là me fait horreur.
– Je n’aime pas non plus l’idée de ne plus te voir. J’imagine que c’est ça qui fait de nous un duo d’ex tellement exceptionnel qu’on peut rester voisins ! » Ils partirent d’un grand rire et Agatha resta à bavarder avec lui jusqu’à ce que l’infirmière vienne et exige que James se repose.
Tandis que Charles la reconduisait à l’agence, Agatha lui décrivit l’état de santé de James. Il l’écouta attentivement, jetant un coup d’œil de temps à autre dans sa direction. Quelle transformation, songea-t-il. C’était une femme muette et abattue qu’il avait emmenée à l’hôpital. Mais à présent, elle babillait telle une adolescente pétillante et surexcitée, pleine d’espoir et si heureuse de savoir que James allait vivre. Elle pouvait être querelleuse, égocentrique, têtue comme une mule et incroyablement râleuse, mais au fond, Agatha Raisin n’était pas la dure à cuire qu’elle aimait donner à voir.
S’il se retrouvait un jour dans la même situation que James, lui manifesterait-elle le même attachement ? se demanda-t-il. Après tout ce qu’ils avaient traversé, lui apporterait-elle son soutien ou le laisserait-elle tomber ? Quand elle descendit de sa voiture, elle le remercia de l’avoir informée de la situation, un sourire chaleureux sur les lèvres. Alors il sut. Bien sûr qu’elle serait là pour lui. Agatha Raisin n’était pas femme à se désintéresser des choses ni des gens.
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Agatha s’arrêta un instant sur le seuil de l’agence pour observer Toni et Roy qui punaisaient des photographies sur le grand tableau d’affichage fixé au mur. Ces deux-là se connaissaient bien pour avoir déjà travaillé ensemble mais ils formaient un duo incongru. Ils n’auraient pas pu être plus différents.
Avec son teint clair et lisse, ses yeux bleus et ses longs cheveux blonds, Toni avait cette beauté naturelle de la jeunesse dont Agatha était tellement envieuse qu’elle en avait des maux de ventre, surtout lorsqu’elle se tenait près de Toni et qu’elle ne pouvait s’empêcher de contracter ses abdominaux. Elle est mince, c’est vrai, peut-être même un peu trop, songea Agatha, elle n’a pas le genre de formes qui donnent aux vraies femmes leur sex-appeal.
Roy était nettement plus âgé que son assistante mais c’était bel et bien leur mise qui constituait leur différence la plus visible. Autant Toni manquait d’imagination pour s’habiller et semblait parfois ne pas avoir conscience de sa propre beauté, autant Roy s’affichait toujours dans des tenues aussi flamboyantes que débridées.
« Charlotte du Telegraph a pu nous fournir quelques photos, expliqua Toni. Sur celle-ci, c’est la femme de sir Godfrey, Elizabeth, qui est morte quand leurs enfants étaient encore adolescents.
– Très belle femme, fit remarquer Agatha. Elle devait attirer les regards.
– Sur celle du milieu, c’est sir Godfrey, poursuivit Roy, et là son fils Gerald avec sa femme Stephanie.
– Ceux que j’ai vus à la kermesse. Quid de la fille de sir Godfrey ?
– On n’a pas encore de photo d’elle, répondit Toni.
– Ça, c’est Freddy Evans », annonça Roy en épinglant le portrait d’un homme sinistre doté de tout petits yeux. Il recula d’un pas sans pouvoir échapper à son regard de musaraigne.
« Et voici un vieux cliché de Carseworth Manor. » Sur la photo que Toni accrocha, une bâtisse de deux étages, qui datait probablement de la même époque que Barfield House, mais plus petite et beaucoup plus jolie. Contrairement à Barfield, où la toiture en ardoise semblait peser de tout son poids tel un linceul gorgé d’eau sur la demeure aux trop nombreuses fenêtres, les pentes du toit de Carseworth étaient esthétiques et l’ensemble de la maison présentait des volumes harmonieux.
« Nous devrions aller à Carseworth, Roy, suggéra Agatha. Après tout, le manoir est au cœur de ton histoire.
– En effet. C’est trop bête qu’un si bel endroit soit la cause de tant de problèmes.
– Rien ne permet d’affirmer que la mort de sir Godfrey est liée à la propriété, souligna Toni.
– Exact, concéda Agatha, mais qu’est-ce qui valait la peine de le tuer en dehors de Carseworth Manor ? L’argent est un puissant mobile de meurtre. Reste à savoir si c’est le cas ici. Ce qui est sûr, c’est que nous avons au moins deux suspects… »
Agatha tapota la photo de Stephanie Pride.
« Primo, la belle-fille. Je l’ai clairement entendue jurer qu’elle allait tuer le vieux. Elle ne le disait peut-être pas au sens strict, mais ça lui donne une place sur notre liste. Deuzio, Evans. Si sir Godfrey s’est rétracté, il a dû perdre beaucoup d’argent, ce qui constituerait un mobile.
– Il n’a pas perdu d’argent, dit Toni. Il n’a encore rien investi dans le projet d’hôtel spa.
– Je ne pense pas qu’il voie les choses de cet œil, contesta Roy. Il sait très bien ce qu’un tel lieu pourrait lui rapporter. S’il ne conclut pas l’affaire, pour lui, ce sera de l’argent perdu – et le responsable, ce sera moi.
– Et puis, il y a ça… » Agatha prit un papier sur lequel elle écrivit de mémoire le mot que Wilkes lui avait montré ; elle y ajouta un gros point d’interrogation et le punaisa sur le tableau. « Qui a écrit ce mot ? Qui se cache derrière ce “A” ? Était-ce vraiment sa maîtresse ?
– Quand tu as trouvé sir Godfrey, il avait le pantalon aux chevilles, rappela Roy. Lui et sa maîtresse se sont peut-être fait surprendre par le mari ou le petit ami de madame.
– Possible. La jalousie et la vengeance sont aussi des mobiles sérieux.
– Mais pourquoi aurait-il accepté un rendez-vous coquin dans les bois avec tout ce monde le jour de la kermesse, alors qu’il vivait seul dans cette grande maison ? demanda Toni.
– Parce que c’était excitant, suggéra Roy. Ou peut-être parce que la femme qui a écrit le mot ne pouvait pas approcher de chez lui sans éveiller les soupçons.
– J’en doute, fit Agatha. Il y a quelque chose qui cloche avec ce mot, comme avec tout ce qui a trait à la mort de sir Godfrey d’ailleurs. Pour moi, c’est l’œuvre d’un imposteur qui voulait l’attirer dans un piège. Tout est en lettres capitales, ce qui est un bon moyen pour déguiser sa propre écriture.
– Bon, et pourquoi la flèche ? réfléchit Toni à voix haute. C’est bizarre comme arme du crime, non ?
– Bonne question, commenta Agatha. Wilkes prétend que l’assassin voulait faire croire à un accident – sir Godfrey aurait pris une flèche perdue. Il n’a peut-être pas tort, mais je me demande si l’indice du légiste qu’il a préféré me cacher n’invalide pas cette théorie. Donc pourquoi une flèche et d’où venait-elle ?
– Ça fait beaucoup de questions sans réponse, maugréa Roy.
– Ce ne sont pas des questions sans réponse, Roy, fit-elle en agitant un doigt réprobateur dans sa direction, mais des pistes à suivre. Voilà ce que je propose. Toni, vous allez vous intéresser de plus près à Carseworth Manor. On sait qu’il y avait un projet d’hôtel spa mais il y en avait peut-être d’autres. Les demandes de permis de construire sont consultables par tous, mais on ne peut pas exclure que quelqu’un ait tâté le terrain auprès de l’urbanisme sans déposer de dossier. Vous voyez toujours le jeune Edward ? Il travaille à la mairie, n’est-ce pas ?
– On est toujours en contact », répondit Toni avec la circonspection dont elle était coutumière lorsque sa patronne avait l’air de poser des questions sur sa vie amoureuse.
Agatha perçut aussitôt la réserve de son assistante, signe que sa romance avec Edward était toujours d’actualité. Elle détestait la savoir en couple. C’était peu compatible avec le travail de détective qui impliquait souvent de ne pas compter ses heures. Et elle préférait nettement que Toni soit à sa seule disposition.
« Bien. Il connaît peut-être quelqu’un à l’urbanisme qui pourrait nous éclairer sur Carseworth. Parlez-lui-en. Et essayez de trouver autant d’informations que possible sur la situation financière de sir Godfrey et sur ses enfants.
– Il faut se concentrer sur Gerald, intervint Roy. C’est l’aîné, il est avocat et c’est lui qui va prendre la relève dans les négociations pour la vente.
– OK, toi et moi allons lui rendre visite. Et on ira aussi voir Robin Desbois pour en savoir plus sur cette flèche.
– Je vais tâcher de retrouver les gens qui travaillaient pour sir Godfrey, ajouta Toni. Un ancien employé qui lui aurait gardé rancune pourrait faire un bon suspect.
– Bien pensé, Toni, dit Agatha. Allons à Carseworth, Roy. »
 
Roy prit place sur le siège passager et Agatha démarra, laissant bientôt Mircester derrière elle. Il faisait doux et le soleil perçait çà et là à travers les nuages, drapant les ballots fraîchement récoltés d’une couleur or pâle qui égayait le paysage.
« Quand on voit apparaître ces énormes balles de paille dans les champs, c’est toujours le signe que la fin de l’année arrive à grands pas, commenta Agatha.
– C’est du foin, pas de la paille, corrigea Roy.
– Quelle est la différence ?
– La paille est un sous-produit de la récolte des plantes céréalières, les tiges de blé, d’orge ou autre, expliqua Roy. Elle n’a pratiquement aucune valeur nutritive. On l’utilise comme litière – dans les box des chevaux par exemple. Le foin est un riche mélange d’herbes, qui peut contenir un peu de luzerne, c’est un bon aliment pour les chevaux et le bétail.
– Ma parole, te voilà incollable depuis que tu fréquentes le club d’équitation !
– Je trouve tout ça passionnant, en fait ! Tu sais bien que je suis citadin jusqu’au bout des ongles et que je ne quitterais Londres pour rien au monde, mais monter avec Tamara m’a appris à apprécier la campagne. J’aime bien être perdu au milieu de nulle part et j’adore faire du cheval. La dernière fois, je montais une superbe jument grise qui… »
Tout à coup, il se tut, au grand soulagement d’Agatha, peu encline à écouter une autre de ses interminables histoires de cheval. Elle le regarda et reconnut la peur sur son visage.
« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. On croirait que tu as vu un fantôme.
– Si seulement, murmura-t-il. Tu as remarqué la voiture qu’on vient de croiser ? »
Agatha jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, identifiant la voiture qui s’éloignait en direction de Mircester. « La Jaguar noire ? Et alors ?
– C’était Freddy Evans.
– N’importe quoi, Roy ! On est dans les Cotswolds, le royaume des gens pleins aux as ! Des Jaguar noires, on en voit tous les jours !
– Si tu le dis, soupira Roy sans conviction.
– On va bientôt tourner et j’ai besoin que tu ouvres l’œil, fit Agatha pour l’inciter à se recentrer sur leur tâche. Il y a un appareil photo dans la boîte à gants. On devrait essayer de prendre quelques clichés de la maison et de ses alentours. »
Roy ouvrit la boîte à gants, et un paquet éventré de cacahuètes grillées à sec se déversa aussitôt sur son pantalon en toile vert citron. Il souffla, prit le téléobjectif, referma la boîte à gants puis épousseta son pantalon vigoureusement, ne faisant qu’incruster davantage les taches.
« Je peux faire passer le pressing en note de frais ? grommela-t-il.
– Uniquement dans les cas extrêmes. »
Une vieille pancarte en bois devant un chemin embroussaillé confirma qu’ils étaient bien arrivés à destination. Contrairement à l’allée d’arbres qui menait à Barfield House, celle-ci était boueuse, pleine de nids-de-poule, envahie par une végétation épineuse, à peine praticable en somme. Agatha repéra une ouverture sur la droite où commençait un chemin plus étroit menant aux bois. Elle s’y gara.
« On va finir à pied, annonça-t-elle. Je ne veux pas risquer d’embourber la voiture.
– Tu vas marcher… avec ça ? demanda-t-il en regardant ses talons.
– Non. J’ai des bottes en caoutchouc dans le coffre. » Puis, le voyant observer ses propres chaussures – des brogues brun clair avec un insert blanc Gatsby : « Oooh…, fit-elle d’un ton faussement compatissant, tu vas marcher… avec ça ? »
Deux minutes plus tard, ils se dirigeaient vers la maison, elle en avançant d’un pas lourd dans les ornières boueuses avec ses bottes de pluie à motif floral, lui se frayant un chemin avec d’infinies précautions, l’appareil photo en bandoulière. À l’approche de la demeure, le chemin tournait vers la droite. Agatha leva une main dans un geste militaire, intimant à Roy de s’arrêter.
« Chut », siffla-t-elle, voyant qu’il s’apprêtait à parler. Elle l’incita à regarder à travers les branches basses des arbres tout en mimant le mouvement de l’index sur un déclencheur imaginaire. Roy aperçut alors deux hommes et deux femmes devant d’impressionnantes portes en chêne. Il leva l’appareil et fit la mise au point sur leurs visages. Gerald et Stephanie Pride étaient parfaitement nets mais l’autre couple se tenait selon un angle défavorable, ce qui ne l’empêcha pas de comprendre qu’une terrible dispute faisait rage.
À un moment, la femme mystère gifla Gerald et tourna les talons. Gerald essaya de la retenir mais son partenaire, plus grand et plus massif, s’interposa, l’envoyant valdinguer sur le perron d’une simple poussée sur le torse. Le couple sauta ensuite dans un vieux Land Rover qui s’élança sur le chemin, cahotant dans les ornières. Agatha et Roy s’écartèrent au moment où le véhicule passait sur une bande de terre détrempée et virent, horrifiés, la roue avant s’enfoncer dans un trou, projetant une gerbe de boue collante et de feuilles mortes dans les airs. Avant même qu’elle ne puisse réagir, Agatha sentit une épaisse giclée éclabousser sa toute nouvelle robe-manteau fuchsia, accompagnée de ce qui lui sembla une salve d’applaudissements mollassonne. Elle grimaça lorsqu’une dernière goutte froide et boueuse vint s’écraser sur sa joue gauche.
« Deux fois…, murmura-t-elle pétrifiée, comme changée en statue. Deux fois dans la même journée.
– Ce genre de choses n’arrive pas à Kensington, gémit Roy.
– J’espère que tu ne t’es pas loupé.
– Tu as l’impression qu’ils m’ont loupé ? fit-il en crachotant pour se débarrasser de la boue sur ses lèvres.
– Je parle des photos.
– C’est dans la boîte. J’ai toute la scène. » Roy inspecta les taches sur sa tenue pastel. « C’est un cas extrême à tes yeux, là ?
– Sans le moindre doute, dit-elle en s’essuyant le visage avec un mouchoir. À présent, essayons d’en savoir plus sur cette dispute. »
Ils se dirigèrent d’un pas déterminé vers la maison, où Gerald tâchait de se relever tout en se faisant copieusement traiter de mauviette par sa femme.
« Qui êtes-vous ? demanda-t-il en les voyant. Et qu’est-ce que vous faites avec cet appareil photo ?
– On est ornithologues, mentit Agatha, prête à utiliser n’importe quelle couverture pour que les Pride baissent leur garde. En amateur, reprit-elle d’un ton qu’elle espérait plus convaincant. On a cru apercevoir un petit passereau d’une espèce assez rare, alors on s’est arrêtés pour le prendre en photo. Mais un Land Rover est passé devant nous à toute allure et nous voilà couverts de boue ! On se demandait si vous nous laisseriez entrer pour nous nettoyer un peu.
– Ornithologues, mon œil ! interrompit Stephanie. Je vous reconnais. J’ai vu votre photo dans le journal. Vous êtes cette détective, Agatha Raisin !
– Je plaide coupable, admit Agatha en revêtant son sourire le plus professionnel. Mais nous apprécierions vraiment de pouvoir nous arranger un peu.
– Mais oui, je me souviens de vous à présent, dit Gerald en la regardant d’un air méfiant. Je vous ai vue à la kermesse. Et c’est vous qui avez trouvé mon père, n’est-ce pas ? Peut-être qu’il vaut mieux que vous entriez. Si Elizabeth est responsable de votre état, le moins qu’on puisse faire, c’est vous offrir une tasse de thé.
– Elizabeth », articula Agatha silencieusement en direction de Roy tandis qu’ils emboîtaient le pas aux Pride. Elle monta le perron non sans jeter un rapide coup d’œil sur la façade. Il y avait de la mousse sur la toiture, des signes manifestes que les gouttières fuyaient, la peinture des fenêtres s’écaillait et des touffes de mauvaises herbes poussaient çà et là dans les joints entre les pierres. À l’intérieur, la décoration autrefois élégante portait également les stigmates du temps. Les murs de l’entrée étaient couverts de lambris à hauteur de la taille mais le chêne avait perdu tout son lustre. Au-dessus, la tapisserie au motif extravagant était déchirée par endroits. Les tapis au sol semblaient dater d’une ère précédant l’invention de l’aspirateur mais n’en avaient manifestement jamais profité depuis.
En dépit de ce délabrement qu’une légère odeur de renfermé parachevait, la maison conservait une splendeur indéniable qui ne fut pas sans rappeler à Agatha la vieille tante de Charles – digne et élégante mais quelque peu décrépite.
Tous quatre rejoignirent la cuisine à l’arrière de la maison, laissant derrière eux un escalier en chêne sculpté. Gerald prépara le thé et Stephanie proposa à Agatha et Roy des torchons humides pour éponger au mieux leurs vêtements. Une fois ces derniers grossièrement débarrassés de la boue, ils s’assirent tous autour de la table en bois.
« Alors, que faisiez-vous dans le chemin à part vous prendre pour des ornithologues ? demanda Gerald.
– En fait, on voulait voir la maison, commença Agatha. On ne pensait pas y trouver qui que ce soit. Roy ici présent est un de mes plus anciens collaborateurs et il se trouve qu’il était en pleines négociations avec votre père pour acquérir la propriété.
– Quel genre de négociations ?
– Un homme d’affaires basé à Londres m’a engagé pour formuler une offre d’achat, expliqua Roy.
– Pour le projet d’hôtel spa, ajouta Stephanie en regardant son mari d’un air suffisant. L’offre sur laquelle ce vieil idiot aurait dû sauter.
– Attention à ce que tu dis, chérie, répondit Gerald d’un ton calme. Mon père a été assassiné il y a deux jours à peine. Un peu de respect pour les morts.
– L’offre de mon client est toujours sur la table, enchaîna Roy. Conclure l’affaire reste possible.
– Je ne crois pas, non. » Gerald but une gorgée de thé. « Mon père avait changé d’avis.
– À cause de quoi ? Vous savez ?
– À cause de lui, évidemment ! s’exclama Stephanie en pointant un doigt accusateur vers son mari. Il a commencé à lui farcir la tête avec un tas d’âneries, alors au bout d’un moment, le vieux, il ne savait plus quoi faire ! Il a fini par nous balancer qu’on n’aurait qu’à régler ça entre nous quand il serait mort et enterré !
– Malheureusement, il est décédé beaucoup plus tôt qu’il ne l’imaginait, commenta Agatha. Je présume que vous aviez une autre proposition, Mr Pride…
– Je ne souhaite pas aborder ce sujet pour l’instant.
– Pour l’instant ? Mais c’est trop tard à présent ! » Stephanie se leva, faisant crisser les pieds de sa chaise sur le carrelage de la cuisine. « Tu es pathétique. Tout ce que tu avais à faire, c’était le convaincre de signer le testament. Maintenant ça va traîner pendant des années, ce bazar ! »
Furieuse, elle sortit de la pièce.
« Je vous prie d’excuser ma femme, dit Gerald. C’est un moment traumatisant pour nous tous.
– J’imagine, oui », répondit Agatha, faisant montre d’une compassion bien inutile. Gerald était d’un calme presque glaçant ; rien dans son attitude n’indiquait qu’il traversait une période « traumatisante ». En réalité, il ne semblait perturbé ni par la mort de son père ni par la façon horrible dont la chose était arrivée. « Vous devez être bouleversé.
– En effet. Perdre mon père, qui plus est dans ces circonstances effroyables, est très difficile pour moi.
– Puis-je dire à mon client que nous reprendrons nos discussions quand vous aurez fait votre deuil ? demanda Roy d’une voix pleine d’espoir.
– Absolument pas. L’idée que cet endroit devienne un vulgaire spa me rend malade. C’est ma maison. Il fut un temps où elle était magnifique et je compte bien faire en sorte qu’elle le redevienne.
– La bonne blague, railla Stephanie en réapparaissant dans l’encadrement de la porte, un verre de vin blanc à la main. Et comment penses-tu entretenir une maison de cette taille ? Sans personnel, c’est impossible. Et qui voudrait travailler ici ? Tout le monde sait comment ton cher père traitait les domestiques. Pardon, j’ai dit “domestiques” ? “Soubrettes” serait un mot plus juste, parce qu’il n’y a jamais eu d’hommes ici, n’est-ce pas ? Que des femmes – et ce vieux vicelard n’a jamais pu garder ses mains dans ses poches !
– Je crois qu’il est temps que vous nous laissiez à présent, dit Gerald en se levant.
– Si jamais vous avez besoin de mes services », fit Agatha en déposant sa carte sur la table. Puis, d’une voix plus basse en jetant un coup d’œil en direction de Stephanie : « On a un certain savoir-faire pour les divorces. »
Gerald les raccompagna à la porte. Agatha descendait le perron quand il l’appela doucement.
« Mrs Raisin, vous étiez avec lui quand il est mort. » Pour la première fois, Agatha sembla déceler une note de tristesse dans sa voix. « A-t-il souffert ? A-t-il dit quelque chose ?
– Il ne souffrait plus quand je l’ai trouvé. Tout ce qu’il a dit, c’est… euh… plus tôt dans la matinée, il s’était adressé à moi en m’appelant “fière pouliche”, et c’est ce qu’il essayait d’articuler…
– Je le reconnais bien là, se désola Gerald. Au revoir, Mrs Raisin. »
 
À leur retour à l’agence, Agatha et Roy trouvèrent Toni au téléphone. Voyant les traces de boue sur leurs vêtements, celle-ci ouvrit de grands yeux.
« Gardez vos questions pour vous ! aboya Agatha en s’avançant vers un miroir mural. Ce n’est pas à la princesse de Galles que ça arrive, ce genre de trucs », grommela-t-elle en grattant la boue séchée avec les doigts.
Quelques minutes plus tard, vêtus du même survêtement de contrefaçon aux couleurs de Mircester United, Roy et Agatha s’assirent face au tableau d’affichage, prêts à entendre ce que Toni avait découvert.
« Sir Godfrey Pride, commença-t-elle en désignant son portrait, était en faillite. Je me le suis fait confirmer par une ancienne employée qui a quitté Carseworth quand il n’a plus pu la payer.
– Ça remonte à quand ? demanda Agatha.
– Plusieurs années. La dame que j’ai retrouvée grâce à mes contacts dans le lotissement où j’ai grandi m’a dit qu’à une époque sir Godfrey avait une gouvernante, une femme de ménage, une cuisinière et une jardinière – que des femmes donc, que lady Pride appelait “son petit harem”.
– D’après Stephanie, intervint Agatha, il les traitait précisément comme si elles lui appartenaient.
– Il y avait pas mal de turnover, surtout après le décès de madame. La plupart partaient après avoir fait les frais de ses mains baladeuses ou après avoir eu à repousser ses avances.
– Aucune ne l’a dénoncé à la police ? demanda Roy.
– Avant d’être à sec, il semble qu’il achetait leur silence, expliqua Toni, mais au moins une femme a porté plainte contre lui. Il a été condamné avec sursis. Charlotte m’a envoyé une coupure de presse. »
Toni punaisa la décision de justice publiée dans le journal à côté de la photo de sir Godfrey.
« Vraiment pas très sympathique comme personnage, commenta Roy.
– En effet, reconnut Agatha, mais pas très original non plus. Il n’y a pas si longtemps, pour les hommes, ce genre de comportement, ce n’était rien d’autre qu’une façon de s’amuser un peu. C’est encore vrai pour certains. Ils n’ont aucune idée du désarroi et de l’humiliation qu’ils causent.
– Certains en ont parfaitement conscience, dit Toni, mais ils le font quand même. Ce sont les pires. Comme Spider, que vous avez croisé à la kermesse, Agatha. Il s’avère que sa petite amie a travaillé pour sir Godfrey – ménage et cuisine –, comme sa mère autrefois. Elle a été sa dernière employée. Il n’avait plus personne à son service depuis plusieurs mois.
– Et si l’assassin était une de ces femmes humiliées en quête de vengeance ? suggéra Roy.
– Possible, mais la thèse de l’assassin ressurgi du passé ne colle pas avec le petit mot que j’ai trouvé. J’ai plutôt le sentiment que la mort de sir Godfrey est liée aux événements actuels. Je n’arrête pas de le revoir allongé avec cette flèche dans la poitrine et pour moi, il y a vraiment quelque chose qui cloche.
– Il avait le pantalon aux chevilles, rappela Toni.
– Oui, ça, c’était vraiment bizarre, mais j’ai l’impression qu’il y a un élément qui m’échappe…
– Regardons un peu les photos qu’on a prises ce matin, proposa Roy en récupérant celles qui sortaient tout juste de l’imprimante. Carseworth Manor – dont l’état de délabrement est manifeste. Elizabeth Pride – que nous avons vue assener une gifle monumentale à son grand frère au cours d’une violente dispute. Et là, je pense que c’est son petit ami.
– C’est Benny. Benny Lambert. Il travaille comme ouvrier agricole ou sur des chantiers quand il arrive à décrocher un contrat. D’après ce que j’ai compris, sir Godfrey le détestait. Quand sa fille a commencé à le fréquenter, il a arrêté de la voir et lui a dit qu’il la retirait de son testament à moins qu’elle ne le quitte. Ils vivent à Comfrey Magna.
– On doit donc ajouter Elizabeth à la liste des suspects, conclut Agatha en regardant sa photo. Elle ressemble beaucoup à sa mère, vous ne trouvez pas ? Il ne faut pas non plus exclure Gerald. Il était à couteaux tirés avec son père, à cause d’un nouveau testament qu’il voulait lui faire signer et à cause de la vente du domaine à Freddy Evans.
– À propos du domaine, ajouta Toni, Edward, avec qui je parlais au téléphone quand vous êtes arrivés, a découvert que Gerald était lui aussi sur le point de déposer un projet de développement. Il souhaite financer la restauration du manoir en faisant construire des maisons sur le domaine, y compris sur la parcelle où s’est tenue la kermesse.
– Mais ce terrain appartient désormais à la paroisse ! s’étonna Agatha.
– Gerald est avocat, dit Toni. Peut-être qu’il espère faire invalider la donation.
– Voilà qui ne devait pas être du goût de son père. Donc, en résumé, sir Godfrey refusait de signer un testament préparé par son fils et il bloquait son projet… Gerald avait pas mal de raisons de préférer voir son père mort, non ? Ça en fait notre suspect numéro un. Toni, voyez ce que vous pouvez trouver d’autre sur lui. »
Patrick et Simon entrèrent dans l’agence, le second se fendant d’un grand sourire en voyant Roy et Agatha.
« On est où là ? lança-t-il d’un ton malicieux. À une réunion des supporters du club de Mircester ?
– Vous n’êtes pas drôle, Simon, fit Agatha sévèrement. Vous avancez comme vous voulez, Patrick ?
– Oui, on devrait être opérationnels pour ouvrir le stand au prochain match qui a lieu mercredi soir. » Puis, jetant un coup d’œil au tableau d’affichage : « C’est Freddy Evans ?
– Lui-même – vous le connaissez ? demanda Roy.
– De réputation. Ce n’est pas un enfant de chœur. On lui prête pas mal d’histoires mais il a toujours eu un coup d’avance sur la police. Son gendre est un des dirigeants de Mircester United.
– Génial ! s’exclama Agatha.
– Génial ? répéta Roy d’un ton inquiet. Je ne vois pas en quoi c’est génial.
– On sait maintenant ce qui le relie à la région ! Et comment il a appris la mort de sir Godfrey avant toi ! Ça a dû le rendre furieux de s’apercevoir que tu ne te tenais pas informé de ce qui se passait ici.
– Tu te rends compte si c’est sa voiture qu’on a vue tout à l’heure ? Il est peut-être à ma recherche ?
– Ce n’est pas vraiment son territoire ici, releva Patrick. C’est probablement une des raisons pour lesquelles il vous a confié les négociations avec sir Godfrey. Il n’a aucun intérêt à laisser penser aux gros bras du coin qu’il marche sur leurs plates-bandes.
– Tu vois, Roy ! Freddy Evans ne mettra pas les pieds ici parce qu’il ne veut pas déclencher une guerre de territoire – ce n’est jamais bon pour les affaires ! Maintenant, il faut qu’on aille au club de tir à l’arc pour poser deux ou trois questions à Robin Desbois. Mais je ne sors pas dans cette tenue ! File chercher la voiture au parking !
– Voilà que tu te prends pour le shérif de Nottingham à présent, se plaignit Roy tout en prenant les clés qu’Agatha agitait devant lui.
– Pas du tout, rétorqua-t-elle en rejoignant son bureau. On est les gentils dans l’histoire, je te rappelle ! »
 
De retour à Comfrey Magna, Benny Lambert s’effondra sur une chaise à la table de la cuisine.
« Je crois que j’ai fait qu’empirer les choses pour nous, Liz, se désola-t-il, les yeux rivés sur le mug de café qu’Elizabeth venait de poser devant lui. Mais il a essayé de t’agripper et je pouvais pas le laisser faire.
– Je sais, Benny ! répondit-elle d’un ton consolateur. Mon preux chevalier ! Mais tu n’as rien empiré du tout. Enfin… pas pour nous ! Mon cher frère, en revanche, ne va pas tarder à se rendre compte qu’il s’est mis dans de beaux draps.
– Va pas faire n’importe quoi, Liz. On a assez de problèmes comme ça.
– Ne t’inquiète pas, dit-elle en souriant. Je vais régler nos petits ennuis et mettre Gerald face aux siens. Il s’est mal comporté, il va devoir en subir les conséquences. »
 
Agatha chercha le numéro des Archers d’Ancombe et décrocha son téléphone sans délai, espérant tomber sur Robin Desbois, au lieu de quoi une voix féminine vaguement familière lui répondit.
« Je voudrais parler à Robin Desbois. De la part d’Agatha Raisin.
– Il n’est pas là pour l’instant, Mrs Raisin. Je peux peut-être vous être utile ? C’est Petula à l’appareil – vous savez, Belle Marianne.
– Ah oui, Belle Marianne ! Vous pouvez sûrement m’aider en effet. J’ai vraiment besoin d’en apprendre un peu plus sur le tir à l’arc et plus particulièrement sur les flèches utilisées.
– Je m’attendais un peu à votre coup de fil, à vrai dire. L’inspecteur de police qui est venu ici a également posé un tas de questions là-dessus. C’est-à-dire… sur la flèche qui a tué le vieux Pride.
– Oui, pauvre sir Godfrey.
– “Pauvre sir Godfrey” ? s’étrangla Petula, pas franchement compatissante. Il peut bien pourrir en enfer, celui-là !
– Euh… Quel inspecteur vous a rendu visite, dites-moi ?
– Un dénommé Glass, je crois.
– Ah, oui, fit Agatha d’un ton détaché. Glass. Il est inspecteur. Je le connais. C’est un type bien.
– Pas comme cette vieille ordure de Pride !
– Non, pas comme… euh, j’en déduis que vous le connaissiez ?
– J’ai travaillé pour lui.
– Ah, je vois. J’ai entendu deux ou trois choses sur la façon dont les femmes étaient traitées à Carseworth Manor.
– “Deux ou trois choses” ? s’étrangla de nouveau Petula chez qui c’était manifestement une manie de répéter les phrases des autres. Vous êtes loin du compte, Mrs Raisin, croyez-moi.
– Je vous crois, Petula, et je suis prête à entendre tout ce que vous aurez à dire sur le sujet. J’ai besoin d’en apprendre le plus possible sur ce qui se passait au manoir pour coincer l’assassin et prouver mon innocence car, voyez-vous, le supérieur de l’inspecteur Glass est loin d’être un homme aussi charmant et il est convaincu que je suis impliquée dans le meurtre de sir Godfrey.
– C’est pour ça que je m’attendais à votre appel… J’ai entendu dire que vous alliez mener votre propre enquête. Vous devriez venir me voir, Mrs Raisin. Je sais mieux que personne ce qui passait à Carseworth. »
Les deux femmes convinrent de se retrouver le lendemain matin à la salle polyvalente d’Ancombe, siège du club de tir. Sur quoi, Agatha raccrocha et tira sur la manche de son sweat à capuche dont le tissu bas de gamme commençait à la démanger. Je ne vais pas supporter ce truc beaucoup plus longtemps, maugréa-t-elle en consultant sa montre. Mais où donc était passé Roy ? Il aurait dû revenir avec la voiture depuis des lustres.
 
Au même moment, dans une petite rue non loin de l’endroit où Agatha garait sa voiture, Roy Silver tâchait de soutenir le regard mauvais de Freddy Evans, descendu de sa Jaguar noire. Evans ne lui arrivait pas au menton, mais derrière lui son homme de main le dépassait de deux bonnes têtes.
« Tu sais, Roy, quand je t’ai vu te promener tranquille dans cette ruelle, je me suis dit, tiens donc, Roy Silver, ici même… je dois t’avouer que ça m’a drôlement surpris… et moi, j’aime pas les surprises.
– Non, les surprises, c’est… non… », balbutia Roy en prenant une grande bouffée d’air. Il était en apnée depuis que la Jaguar s’était arrêtée près de lui avec Evans à son bord. À présent, il sentait ses mains et ses genoux trembler. « Moi aussi, je suis un peu surpris de vous voir ici…
– Tu m’étonnes, Roy. Je parie que s’il y a bien quelqu’un que tu pensais pas voir à Mircester, c’est moi. » Il l’attrapa par le col. « Mais ce qui me coupe vraiment la chique, c’est de te voir tortiller du cul dans cette tenue.
– Je… je peux expliquer… je crois…
– Très bonne idée, Roy. Je suis curieux d’entendre tes explications. Et pas que sur ta tenue. Je veux savoir pourquoi l’accord avec le vieux a capoté, pourquoi t’as rien fait pour relancer les négos avec son fils et pourquoi t’as l’air d’avoir fourré ton nez dans mes affaires.
– Mais… je n’ai pas… je veux dire, je ne comprends pas de quoi vous parlez, honnêtement.
– Ouais, ben tu sais quoi, Roy, c’est ni le lieu ni le moment pour discuter de tout ça, mais comme il faut qu’on parle, tu vas venir avec nous. » Evans lâcha le sweat de Roy et fit un pas de côté. « Danny, fais monter Mr Silver dans la voiture. »
Le géant empoigna Roy qui essaya de se dégager mais l’autre lui envoya son poing aussi gros qu’un boulet de démolition dans la tempe. Pris de nausée et de vertige, Roy sentit ses genoux se dérober. Il se serait écroulé si Danny ne l’avait pas moitié porté, moitié traîné jusque derrière la voiture. Comme s’il se voyait de l’extérieur au ralenti, Roy distingua une masse bleu et jaune atterrissant dans le coffre, qui se ferma aussitôt, puis tout devint noir.
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À moins d’un kilomètre de l’agence Raisin Investigations, dans le plus ancien quartier de Mircester situé de l’autre côté de l’abbaye, Gerald Pride apparut sur le perron en pierre de l’élégante bâtisse victorienne qui abritait le cabinet d’avocats Pride & Harkness. Il était en grande conversation téléphonique, sa mallette à la main.
« Oui, je sais que tout aurait dû être réglé à l’heure qu’il est, mais les choses ne se sont pas vraiment déroulées comme prévu, n’est-ce pas ? » s’agaça-t-il. Il descendit les marches et traversa la rue étroite pour rejoindre sa voiture, garée sur un emplacement privé, tout en écoutant son interlocuteur, puis :
« OK, calme-toi. » Il ouvrit la portière et se débarrassa de sa mallette sur le siège passager. « Je serai là dans quelques minutes. »
Il démarra et s’engagea dans la rue pavée. Derrière lui, un autre véhicule s’inséra dans la circulation, laissant entre eux quelques dizaines de mètres et parfois même une ou deux voitures. Ils quittèrent la ville en traversant un quartier de magasins miteux qui vendaient le genre de canapés d’occasion et d’appareils électroménagers bas de gamme avec lesquels les propriétaires sans scrupule équipent les appartements qu’ils louent beaucoup trop cher.
Gerald ne tarda pas à tourner à droite dans une rue qui menait à un petit lotissement de maisons jumelées, modestes quoique proprettes et relativement modernes. Il se gara dans l’allée de l’une d’elles et se dirigea vers la porte d’entrée où une femme brune l’accueillit avec un baiser et une étreinte. Puis ils disparurent à l’intérieur.
Dans l’autre voiture, Toni Gilmour prit une dernière photo et posa son appareil sur le plancher côté passager.
Tiens donc, songea-t-elle, en plus de tout ce qu’il a à gérer, Gerald Pride a une maîtresse. Décidément, notre suspect numéro un collectionne les mauvais points.
Elle hésita un instant à attendre qu’il ressorte mais jugea que les photos dont elle disposait étaient bien suffisantes. Le plus important à présent était d’identifier la femme. Elle consulta sa montre – un peu tard pour retourner à l’agence – et décida de rentrer chez elle.
 
Agatha pianotait nerveusement sur son bureau tout en écoutant une voix métallique lui répéter pour la quatrième fois que la ligne de Roy Silver n’était pas disponible. Pourquoi avait-il de nouveau éteint son portable ? Qu’est-ce qui lui prenait tout ce temps ? Où diable pouvait-il être ? Elle raccrocha, se leva d’un bond et rejoignit la grande pièce d’un pas déterminé.
« Où est Toni ? » demanda-t-elle en constatant son absence. Patrick et Simon levèrent le nez de leurs écrans d’ordinateur.
« Elle est sortie pour voir ce qu’elle pouvait trouver sur Gerald Pride, annonça Simon. Quant à Helen, elle est partie il y a quelques minutes. » Il regarda la pendule fixée au mur : la demie de cinq heures avait sonné depuis longtemps.
« Roy n’est toujours pas revenu. Ça commence à m’inquiéter.
– Je suis sûr qu’il n’y a pas de quoi, répondit Patrick. Il doit être coincé dans les embouteillages.
– Mais ma voiture n’est qu’à quelques minutes d’ici. Il devrait déjà être là. En plus il ne répond pas au téléphone. Voyez si vous pouvez le trouver.
– Peut-être qu’une voiture mal garée l’empêche de sortir du parking, dit Patrick en se levant.
– Oui. » Simon l’imita et prit sa veste en cuir sur le dossier de sa chaise. « Et il n’a sûrement pas de réseau là-bas. Ne vous inquiétez pas, chef, on vous le ramène.
– Séparez-vous. À vous deux, tâchez de ratisser toutes les rues entre l’agence et le parking. Je reste ici au cas où il reviendrait. »
Patrick et Simon reparurent moins de trente minutes plus tard. Il n’y avait toujours aucun signe de Roy.
« Où qu’il soit, il n’a pas pris votre voiture, annonça Simon. Elle est là où vous l’avez laissée ce matin.
– Il y a un problème, dit Agatha d’un air sombre. Je vais appeler la police.
– Ils ne feront rien, souligna Simon. Roy n’est ni un enfant ni une personne vulnérable. Sans compter qu’il n’a pas disparu depuis bien longtemps.
– Ce sera quand même dans leur registre, intervint Patrick en glissant sa silhouette dégingandée derrière son bureau.
– Je pensais appeler John ou Bill. » Le visage soucieux, Agatha retourna dans son bureau. « Si Roy a eu un accident, ils seront en mesure de nous le dire.
– Euh, chef, j’ai rendez-vous au pub avec une fille, dit Simon en agitant son téléphone. Je peux annuler si vous avez besoin de moi.
– Pas la peine, fit Agatha en levant les yeux au ciel. On ne va pas laisser les frasques de Roy interférer avec votre vie amoureuse. Allez rejoindre cette fille – ouste !
– Je vais rester avec vous », proposa Patrick tout en saluant Simon dont les pas sautillants résonnèrent bientôt dans les escaliers qui donnaient dans la rue. Un instant plus tard, il remonta les marches à grand bruit.
« Chef ! Patrick ! Vite, appelez les secours ! hurla-t-il. J’ai trouvé Roy sur le trottoir ! Il est bien amoché. »
Patrick prit son téléphone et emboîta le pas à Agatha qui se précipita en bas derrière Simon. Roy gisait par terre devant l’agence Raisin Investigations, le nez et la bouche en sang et l’œil droit complètement tuméfié.
« Roy ! » Agatha s’agenouilla près de lui. « Roy, tu m’entends ? »
Il la regarda de son œil ouvert et leva la tête. Simon plia sa veste et la lui glissa dessous.
« Ne bouge pas, mon pote, fit-il doucement. L’ambulance ne va plus tarder. »
Roy essaya de parler, Agatha lui prit la main.
« Chut, Roy. Les secours seront là d’une minute à l’autre.
– Comment va-t-il ? demanda Mr Tinkler en sortant de sa boutique. J’ai appelé les secours. »
Patrick raccrocha. L’opérateur venait de lui confirmer qu’une ambulance était déjà en route.
« Qu’est-ce qui s’est passé, Mr Tinkler ? demanda Agatha en se tournant vers le vieil antiquaire. Vous avez vu qui a fait ça ?
– Non, répondit-il, visiblement secoué. J’ai entendu un crissement de pneus, j’ai regardé dehors et qu’est-ce que j’ai vu ? Votre ami inerte sur le sol. Je suis retourné à l’intérieur à toute vitesse pour appeler les secours. Vous croyez qu’il va s’en sortir ?
– Il s’est fait rouer de coups, dit Patrick, mais il respire et son pouls est fort. »
Tout à coup, le hurlement d’une sirène se fit entendre, bientôt suivi de la lumière clignotante bleue de l’ambulance. Deux secouristes en uniforme accoururent – un jeune homme et une femme légèrement plus âgée.
« Que s’est-il passé ? demanda cette dernière en s’agenouillant près de Roy.
– Quelqu’un l’a passé à tabac avant de l’abandonner sur le trottoir, expliqua Patrick qui s’était écarté. Il s’appelle Roy Silver.
– Bonjour, Roy. Je suis Denise. Est-ce que vous m’entendez ? » Groggy, Roy essaya d’ouvrir la bouche.
« Il va s’en sortir, n’est-ce pas ? Je vous en supplie, dites-moi qu’il va s’en sortir.
– Agatha, laissez-les faire leur travail. » Elle sentit une main sur son épaule et leva les yeux, reconnaissant Bill Wong qui se tenait près d’elle. Elle remarqua alors la voiture de police qui avait suivi l’ambulance. Déjà, deux policiers en uniforme s’entretenaient avec Simon et Mr Tinkler, calepin à la main. Bill l’aida à se relever.
« Roy est quelqu’un de si doux, fit-elle la lèvre tremblante. Il ne ferait pas de mal à une mouche.
– Je sais. Ils vont bientôt le transporter à l’hôpital, je vais vous y emmener, comme ça vous pourrez rester auprès de lui.
– Merci, Bill. » La tête haute, elle essuya une larme au coin de son œil. « Il a besoin de moi – je veux être là pour lui… et croyez-moi, une fois que j’aurai trouvé celui qui a fait ça, il paiera. »
 
Une heure plus tard, Agatha longeait de nouveau un couloir du Mircester General Hospital. Dans une aile différente de celle où elle avait rendu visite à James, certes, mais tout était identique : la lumière, l’odeur, les stores foncés en haut des portes vitrées… Mais enfin, qui donc était cette bonne femme ?
Elle manqua de défaillir en apercevant son reflet – elle portait toujours ce hideux survêtement bleu et jaune de Mircester United et ses chaussures de sport. Comment avait-elle pu se montrer en public vêtue de la sorte ? Postée devant la vitre, elle prit le temps de vérifier son rouge à lèvres et se tourna un peu à gauche, un peu à droite, examinant sa silhouette de plus près. En fait, se dit-elle en décalant un peu les épaules de son haut à capuche, ce truc n’est pas si informe sur moi… Toni et Alice ne pourraient pas en dire autant, elles sont si longilignes qu’elles ne feraient que flotter dedans. Bon, de toute façon, je n’ai pas vraiment le choix, je vais devoir faire avec, enfin… provisoirement. Puis, songeant qu’elle était facilement distraite et affreusement superficielle, elle fit les gros yeux à son reflet et se remit en marche.
En arrivant enfin aux urgences où Roy avait été admis, elle retrouva Bill qui, dans l’intervalle, avait garé la voiture. Une infirmière leur indiqua deux sièges dans un renfoncement du couloir, les priant d’y attendre le temps que le médecin finisse d’examiner Roy. Si, à l’exception de quelques mots, Bill avait gardé le silence dans la voiture, il avait à présent un tas de questions à poser.
« Roy était-il en mission pour vous quand il s’est fait agresser ?
– En quelque sorte. Je l’avais envoyé chercher la voiture.
– Ce que je veux savoir, c’est s’il travaillait sur une de vos enquêtes. L’abandonner devant votre agence était délibéré, vous vous en doutez. Il avait toutes ses affaires sur lui – portefeuille, téléphone, montre, clés de voiture –, et d’ordinaire les victimes de vol sont laissées sur place, pas gentiment remises à leurs amis. C’est comme si quelqu’un voulait vous envoyer un message. Donc je vous le redemande : travaillait-il avec vous ?
– Oui et non, expliqua Agatha. Roy traitait déjà avec sir Godfrey Pride avant que je ne décide d’enquêter sur son meurtre. Mais tout est lié.
– Comment Roy le connaissait-il ?
– Il négociait avec lui pour le compte d’un homme d’affaires basé à Londres », dit Agatha, hésitant à raconter toute l’histoire à Bill. C’était un ami en qui elle pouvait avoir confiance mais lui révéler l’identité de Freddy Evans ne risquait-il pas de compliquer davantage les choses ? « Son client souhaitait acquérir Carseworth Manor pour en faire un hôtel spa, mais la vente est tombée à l’eau.
– De qui s’agit-il ?
– Je ne suis pas sûre que Roy apprécierait que je… » Agatha s’interrompit. Bill trouverait l’information par lui-même de toute façon, alors à quoi bon se taire ? « Un dénommé Freddy Evans.
– J’ai déjà entendu parler de ce type. Il est très dangereux. Vous croyez qu’il est responsable de l’état dans lequel se trouve Roy ?
– Probable. Roy était convaincu qu’Evans allait lui faire regretter de ne pas avoir conclu la vente.
– Agatha, dit Bill d’un ton insistant, vous devez nous laisser nous occuper d’Evans. S’il est derrière tout ça, on le coincera. »
Agatha soupira.
« Bill, je sais que ça part d’une bonne intention et que vous croyez vraiment que vous pouvez arrêter Evans, mais d’après mes informations, il a toujours un coup d’avance sur la police. Je vous parie qu’il aura un alibi en béton pour aujourd’hui ; une bonne douzaine de témoins seront prêts à le couvrir de midi à minuit s’il le faut.
– OK, mais je ne veux pas que vous finissiez ici comme Roy, et… » Il se tut un instant, prenant conscience de sa tenue. Il tira sur la manche de son sweat à capuche, puis : « Depuis quand Roy et vous êtes supporters de Mircester United ?
– C’est provisoire ! » grogna-t-elle en lui assenant une bonne tape sur la main. Voyant une médecin approcher, elle se leva d’un bond.
« Mrs Raisin ? demanda cette dernière en levant le nez de son porte-bloc pour regarder Agatha derrière de grandes lunettes à monture noire.
– Oui, c’est moi. Est-ce qu’il va se remettre, docteur ?
– Le formulaire d’urgence vous désigne comme parent proche de Mr Silver. Est-ce exact ?
– Oui. »
Bill ne put cacher sa surprise.
« Les secouristes voulaient un nom, expliqua- t-elle rapidement. Alors docteur, comment va-t-il ? Je peux le voir ?
– Il dort à présent, et c’est ce dont il a besoin, donc il serait préférable que vous reveniez demain. La personne qui a attaqué Mr Silver a eu la main lourde. Il souffre d’une commotion cérébrale, nous allons le surveiller de près cette nuit. Il a également trois côtes fêlées et un hématome important sur le visage. Par chance, sa pommette n’est pas cassée. Il a plusieurs dents qui bougent mais ça va probablement s’arranger tout seul. Sa convalescence va prendre du temps mais il devrait se remettre complètement. Au début j’ai cru qu’il s’était battu mais il n’a pas la moindre blessure sur les mains, ce qui signifie qu’il ne s’est pas défendu. J’ai d’ailleurs trouvé ces marques. »
Elle prit son portable et leur montra des photos des poignets de Roy. Tout autour, des boursouflures rouges.
« Nom d’un salopard à sonnette ! Ils l’ont attaché ! siffla Agatha avant de regarder en direction de la chambre où Roy dormait. Oh, Roy, tu as dû avoir si peur…
– Il est en sécurité à présent, Mrs Raisin. Nous allons bien nous occuper de lui.
– Allez, Agatha, dit Bill. Je vous ramène chez vous.
– Non, pas chez moi. À ma voiture, s’il vous plaît. J’en aurai besoin demain matin pour venir voir Roy. »
 
En rentrant chez elle, Agatha échangea au téléphone avec Patrick, lequel promit d’informer Simon et Toni de l’état de santé de Roy. Quand elle se gara enfin devant son cottage dans Lilac Lane, le ciel de l’ouest rougeoyait, les rayons du soleil couchant colorant de rose et de rouge les nuages au-dessus de Carsely. Elle venait de nourrir ses chats et de sortir sa dernière barquette de lasagnes du congélateur quand la sonnette retentit. Jetant un coup d’œil par le judas, elle découvrit John Glass sur le seuil.
« Salut, fit-il en souriant quand elle ouvrit la porte. J’ai cru comprendre que tu avais eu une très mauvaise journée et… »
Elle s’accrocha à son cou et se mit à pleurer à chaudes larmes contre sa poitrine.
« Oh, John, si tu l’avais vu ! articula-t-elle entre deux sanglots. Si tu avais vu ce qu’ils lui ont fait ! » Elle prit un mouchoir sur le meuble portemanteau et s’essuya les yeux. Puis, une lueur de détermination dans le regard : « Mais crois-moi, je ne vais pas laisser les responsables s’en sortir comme ça !
– Si tu parles de Freddy Evans et son sbire, dit John en la suivant à l’intérieur, je t’interdis de te lancer à leur poursuite…
– Je vais faire exactement ce que je… », commença Agatha, sentant une bouffée de colère monter en elle. Personne n’avait à lui dire ce qu’elle pouvait faire ou non, pas même John.
Mais il lui posa les mains sur les épaules doucement.
« Je t’interdis de te lancer à leur poursuite sans moi. J’ai besoin de te savoir en sécurité. De protéger tes arrières. Alors tu ne fais rien sans moi.
– John, je sais que tu veux bien faire mais tu dois penser à ta carrière, à Wilkes, à…
– Je pratique Wilkes depuis de nombreuses années – depuis de trop nombreuses années… J’en fais mon affaire. Evans, en revanche, on le coince tous les deux.
– Si quelqu’un apprend que tu m’aides…
– Ça n’arrivera pas. Je vais te tenir informée de l’avancée de l’enquête policière et toi, tu vas partager tes infos avec moi. On va travailler en duo, au même rythme, comme des partenaires de danse. »
Elle sourit et le serra fort dans ses bras. Il l’embrassa.
« Des partenaires, répéta-t-elle doucement. Ça me va.
– J’en suis ravi… Bon, maintenant, je dois retourner au boulot. On se parle demain à l’heure du déjeuner. »
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser et le regarda disparaître dans la pénombre qui s’épaississait avant de retourner à ses lasagnes.
 
Le lendemain matin, Agatha se réveilla de bonne heure toute guillerette. Boswell et Hodge, pelotonnés au pied de son lit, lui lancèrent des regards horrifiés lorsqu’elle régla le radio-réveil sur une matinale animée diffusant une musique pop entraînante. D’ordinaire, ils démarraient la journée plus calmement. Elle accueillit leur mépris avec un sourire et une grattouille derrière les oreilles.
Qu’est-ce qui l’avait mise de si bonne humeur ? se demanda-t-elle. Savoir que Roy allait s’en sortir ? Avoir su se limiter à un seul verre de vin en dînant alors qu’avec Roy, ils auraient sifflé la bouteille ? Ou comprendre que le merveilleux inspecteur John Glass était prêt à risquer son poste pour travailler en duo avec elle ? Peu importait ! Rien ne pourrait troubler sa joie aujourd’hui ! Elle monta le volume de la musique pour en profiter sous la douche.
Elle rassembla quelques indispensables pour Roy – pyjama, brosse à dents, livre de poche laissé sur sa table de chevet – et descendit pleine d’allant dans la cuisine. Cédant à la tentation d’une gamelle pleine, les chats la suivirent au pas de course. Elle sortit bientôt dans son jardin avec son café. Le ciel du matin était dégagé et la température assez agréable, même si la douce plénitude de l’été ne flottait plus dans l’air. L’automne ne protégerait rien ni personne bien longtemps des griffes acerbes de l’hiver, mais pour l’heure Agatha décida de planifier sa journée. D’abord, cap sur l’hôpital pour rendre visite à Roy puis à James ; ensuite, petit crochet à Ancombe pour discuter avec Robin Desbois et Petula, et enfin, retour à Mircester où son équipe l’attendrait à l’agence.
Une fois son café terminé, elle rentra dans sa cuisine et ferma à clé, se félicitant du bruit rassurant que fit sa nouvelle serrure haute sécurité. Avant d’activer l’alarme, elle jeta un coup d’œil à son reflet dans le miroir de l’entrée, lissa ses cheveux et retoucha son rouge à lèvres. Elle portait une jupe vert foncé et une veste courte assortie sur un chemisier en soie blanc. Cette tenue, qui n’était pourtant pas sa préférée, lui avait valu des compliments la dernière fois qu’elle l’avait mise, alors autant la ressortir. Deux minutes plus tard, elle quittait Carsely, direction le Mircester General Hospital.
Là-bas, elle tomba sur la jeune médecin avec qui elle avait pu parler la veille au soir. Elle arborait un air fatigué qui la faisait paraître plus petite, comme si elle avait rapetissé pendant la nuit.
« Bonjour ! lança Agatha gaiement. Comment va notre patient aujourd’hui ?
– Mr Silver se porte bien, répondit-elle en réprimant un bâillement. Il est réveillé et il a pu prendre un petit déjeuner léger. Ne restez pas trop longtemps. Il a besoin de repos.
– Vous avez travaillé toute la nuit ? Vous devez être épuisée.
– Ç’a été une longue garde. » Elle sourit, enleva ses lunettes et sembla regarder Agatha pour la première fois. « Vous avez une bien jolie tenue. J’ai une veste similaire mais cette couleur est faite pour vous.
– Merci beaucoup, dit Agatha, ravie. C’est un de mes ensembles préférés. »
Et désormais, c’était vrai.
En entrant dans la chambre de Roy, qu’elle trouva assis au lit en train de regarder les informations, elle eut un choc. L’hématome sur son visage avait foncé, lui donnant un air encore plus amoché que la veille. Mais il lui fit signe d’approcher avec un sourire tout en éteignant le poste de télévision.
« Comment te sens-tu ?
– Comme si j’étais passé sous un trente-trois tonnes – j’ai mal absolument partout, ma chérie. Heureusement ils s’occupent bien de moi.
– Je t’ai apporté quelques affaires. » Elle lui montra le petit sac de voyage et s’assit à son chevet. « Oh, mon pauvre Roy, tu as le visage tout enflé. Qui t’a fait ça ?
– J’ai déjà répondu aux questions de Bill Wong. Il est venu tôt ce matin. La vérité, c’est que tout est assez flou. La dernière chose dont je me souviens, c’est de voir une masse bleue et jaune – cet affreux survêtement – et avant ça, la Jaguar noire et les petits yeux mauvais de Freddy Evans.
– C’était donc lui.
– Sans le moindre doute.
– Ils ont dû te cueillir avant que tu n’arrives à ma voiture et t’emmener quelque part. Tu sais où ?
– Aucune idée, ma belle, mais je me rappelle ce regard malveillant. C’était lui.
– Je vais m’occuper de son cas, Roy. Je te le promets, il va payer.
– Laisse Bill et ses collègues s’en charger, Agatha, dit Roy en tendant la main vers elle. C’est le boulot de la police. Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit.
– Ne t’inquiète pas. J’ai ma garde rapprochée – et je réfléchis à un moyen de régler son compte à Evans. Il va avoir ce qu’il mérite, mais ne pense plus à tout ça. Concentre-toi sur ta santé. Bientôt tu pourras rentrer à la maison avec moi et rester à Carsely aussi longtemps que tu le voudras. »
Ils discutèrent encore un moment – de la vie d’Agatha dans les Cotswolds, des envies de vacances prolongées de Roy et des destinations qu’il envisageait –, puis Agatha lui annonça qu’elle allait voir James, non sans lui avoir promis d’informer Tamara Montgomery que son élève cavalier modèle était à l’hôpital. Elle se félicitait d’avoir trouvé son chemin dans le dédale de couloirs entre la chambre de Roy et celle de James quand un infirmier l’interpella.
« Vous êtes bien Mrs Raisin ? Mr Lacey m’a demandé de guetter votre arrivée. Il n’est plus dans cette chambre.
– Où est-il ? Il s’est passé quelque chose ?
– Non, non, ne vous inquiétez pas, fit-il avec un sourire rassurant. Il va très bien. On l’a simplement transféré dans une des salles communes pour pouvoir accueillir un autre patient dans cette chambre. Laissez-moi vous accompagner. »
Il la précéda dans le couloir jusqu’à un espace latéral où douze lits étaient disposés de part et d’autre d’une large aile centrale avec, au bout, une fenêtre qui faisait toute la largeur du mur. Au-dessus de chaque lit, des rails d’où pendaient des rideaux de séparation censés assurer l’intimité des patients. Ils étaient tous ouverts. Agatha promena son regard sur des visages d’hommes dont le plus jeune devait avoir quarante-cinq ans et le plus vieux pas loin de cent. Trois d’entre eux somnolaient, quatre dormaient à poings fermés dont deux ronfleurs qui évoquaient davantage une cour de ferme qu’un établissement de santé. Deux autres avaient les yeux rivés sur l’écran de télévision fixé en hauteur dans un angle, l’un lisait un livre et le plus jeune, les bras croisés, tout sourire, lui fit un clin d’œil.
« Mr Lacey est dans le lit du fond à droite », dit l’infirmier.
Agatha se dirigea vers le seul patient dont elle n’avait pas vu le visage – et pour cause, James était caché derrière le Daily Telegraph du matin –, consciente de l’attention que suscitait son arrivée. Un frisson lui parcourut l’échine. Ces quatre mâles n’avaient manifestement rien d’autre à faire que de la déshabiller du regard et elle les laissait la mettre mal à l’aise, ce qui l’agaça un peu plus à chacun de ses pas. Qu’espéraient-ils ? Qu’elle soit flattée ? Non, s’ils la reluquaient sans vergogne, c’était parce qu’ils pensaient s’en tirer en toute impunité. Une fois près de la fenêtre, elle se tourna et trouva les quatre paires d’yeux sur elle. Déployant toute l’audace dont elle était capable, elle leur envoya un baiser dans les airs et leva les yeux au ciel, histoire de leur signifier qu’elle les trouvait terriblement pathétiques. Trois d’entre eux, gênés, détournèrent le regard. Le plus jeune éclata de rire.
« Agatha ! Quel plaisir de te voir ! fit James en baissant son journal avant de le plier en quatre avec une précision militaire. C’est vraiment gentil de ta part de me rendre de nouveau visite. J’espérais tellement te voir, ma chère. »
Il tendit la main pour l’inciter à s’asseoir sur la chaise à côté de son lit.
« Pour tout te dire, Roy a également atterri ici, le pauvre, donc je fais d’une pierre deux coups. »
James manifesta une certaine sollicitude à l’égard de Roy – par politesse, songea Agatha –, dans la mesure où ces deux-là n’avaient jamais été les meilleurs amis du monde. Apprenant qu’il allait s’en sortir, James se fendit d’un sourire enthousiaste.
« Tant mieux, je suis si content, s’exclama-t-il avec une énergie et une vigueur qui contrastaient fortement avec la fatigue qu’Agatha avait pu observer la veille. Je sors de ce maudit hôpital dès demain ! Pas trop tôt ! À vrai dire, ils manquent cruellement de lits. Le système de santé est en train de s’écrouler, le personnel ne sait plus où donner de la tête. C’est une question de logistique et de déploiement des effectifs. Si tu veux mon avis, ils devraient…
– James, interrompit Agatha, peu encline à l’écouter lui expliquer en long, en large et en travers comment il suffirait d’appliquer les méthodes de l’armée pour venir à bout des déficiences du National Health Service. C’est bon de voir que tu as retrouvé ta verve. Tu as l’air beaucoup mieux qu’hier.
– Affirmatif. Maintenant qu’ils ont trouvé le bon traitement, je me sens en meilleure forme. J’ai pas mal réfléchi – le lieu y est propice – et je dois admettre que cette histoire de tumeur m’a fait peur ; j’ai réalisé que… eh bien, que la vie est trop courte. Trop courte pour la passer à avoir des regrets. Je pense que nous devrions nous organiser un voyage dès mon retour à la maison. Profiter de l’arrivée de l’hiver pour nous envoler au soleil. Faire table rase de nos erreurs passées, repartir sur de nouvelles bases. Qu’en dis-tu ?
– James, je… » Agatha balaya la salle du regard. Le plus jeune patient hochait la tête, l’incitant à accepter ; le lecteur faisait une moue qui lui tirait les coins de la bouche vers le bas – assurément un « non » – et les deux autres étaient retournés à leur matinale. Comme elle, le public était divisé. Elle se tourna vers James. « Il y a trop d’oreilles indiscrètes à mon goût, chuchota-t-elle. On pourra planifier un dîner pour en reparler quand tu seras sorti d’ici. »
Elle l’embrassa sur le front et prit congé. Quand elle passa devant le quadra, il la regarda avec mépris.
« Vous auriez dû sauter sur l’occasion.
– Ce n’est pas comme si ça vous regardait mais… je peux savoir pourquoi ? demanda Agatha en fronçant les sourcils.
– C’est évident, non ? fit-il d’un air suffisant. On ne reçoit pas ce genre de propositions tous les quatre matins à votre âge.
– À mon âge… ? » Agatha resta plantée là un instant puis, inclinant la tête, serra la mâchoire et esquissa ce que certains auraient pu voir comme un sourire. Puis, prenant le dossier accroché au pied de son lit : « Mais voyons un peu, vous êtes ici pour quelle raison, vous ? Greffe de cerveau, je parie ! Oh là là… ce n’est pas joli, joli ça. Et le traitement qui vous attend, c’est du lourd – des suppositoires XXL d’après ce que je lis ici. Mais bon, ça ne devrait pas poser de problème pour un trou du cul comme vous. »
Elle raccrocha le dossier et tourna les talons. Une fois dans le couloir, elle jeta un coup d’œil derrière elle : le quadra tournait frénétiquement les pages de son dossier en murmurant : « Des suppositoires ? Personne ne m’a dit… c’est écrit où… ? »
 
Sur la route d’Ancombe, Agatha roula tranquillement, observant les vastes étendues champêtres qui s’offraient à la vue à présent que les arbres et les haies avaient commencé à perdre leurs feuilles. La saison des moissons battait son plein, comme l’attestaient la présence des agriculteurs sur leurs tracteurs et autres moissonneuses-batteuses dans les champs et l’odeur de terre sèche qui lui parvenait aux narines. Ses pensées se tournèrent vers Charles et un long week-end d’automne qu’ils avaient passé ensemble dans son domaine alors paré de ses plus belles couleurs mordorées. Tandis qu’ils faisaient une promenade, il lui avait expliqué qu’étymologiquement, les mots « moisson » et « automne » étaient liés. C’était amusant de constater qu’un parfum, un paysage ou un mot pouvait suffire à faire ressurgir des souvenirs si précis – l’image de vieux amis, de vieux amants.
Profitant d’une aire de stationnement, elle s’arrêta et embrassa le paysage, appuyée sur l’aile avant de sa voiture. Charles était toujours là, tapi dans un coin de son esprit. Elle se plaisait à se dire qu’elle se moquait éperdument de lui, mais si elle était honnête avec elle-même, elle savait que ce n’était que mensonge. Il comptait toujours pour elle. Il faisait et ferait toujours partie de sa vie. Mais qu’en était-il de James ? Elle huma l’air frais de la campagne et émit un petit rire. Il y a peu encore, lorsqu’elle faisait le point dans sa tête, elle allumait une cigarette et s’offrait un bon shoot de nicotine. Mais elle avait tordu le cou à cette mauvaise habitude. Arrêter de fumer n’avait pas été chose facile, mais qu’est-ce qui l’était ? Vivre dans la même rue que James ? Certainement pas, même si elle n’imaginait pas Lilac Lane sans lui. Malheureusement, elle n’imaginait pas non plus un voyage en amoureux avec lui.
Car James avait beau être animé des meilleures intentions, il finissait toujours par retomber dans ses petits travers. Pour lui qui avait l’habitude de voyager avec très peu de moyens, une chambre d’hôtel n’était autre qu’un endroit où dormir. Peu lui importait qu’Agatha, qui ne boudait ni le confort ni le luxe, préfère séjourner dans une vaste suite agrémentée d’une somptueuse salle de bains. Il considérait la chose comme du gaspillage. De même, utiliser un coupon de réduction au restaurant était une seconde nature chez lui alors qu’Agatha aimait mieux dîner dans des endroits où présenter un tel coupon était totalement inapproprié. Elle allait devoir trouver un moyen de refuser son offre. Gentiment, vu ce qu’il venait de traverser. Ce ne serait pas facile, mais une fois de plus, qu’est-ce qui l’était ? Il y a peu encore, elle aurait tiré une dernière bouffée puis écrasé sa cigarette par terre. Au lieu de cela, elle rit de nouveau.
Elle se remit au volant, reléguant Charles et James dans un petit coin de son esprit pour penser à John. Elle s’était attachée à lui progressivement. Leur relation s’était construite lentement – pas de démarrage sur les chapeaux de roue –, mais elle tenait la distance – pas d’embardée ni de crash. Il lui était très cher, il dansait divinement, mais était-elle amoureuse de lui ? Allaient-ils devenir partenaires de vie, en plus de partenaires de danse ? Le temps le dirait. Pour l’heure, ils devaient élucider le meurtre de sir Godfrey et orchestrer la chute de Freddy Evans. Il fallait vraiment qu’elle se recentre sur son travail.
 
Avec ses cottages aux toits de chaume et aux jardins parfaitement entretenus, Ancombe était l’illustration même du parfait village des Cotswolds. Bien que moins grand que Carsely, son plus proche voisin, Ancombe attirait davantage de touristes tout au long de la belle saison. Son pub, le Feathers, servait une excellente cuisine, de quoi donner une bonne leçon d’humilité au chef du Red Lion. La salle municipale, située à côté de la vieille église au centre du village, accueillait les réunions de la Société des dames d’Ancombe auxquelles se joignaient régulièrement les membres de la Société des dames de Carsely.
Agatha se gara juste à côté de l’église – une chance compte tenu du nombre de visiteurs encore élevé, même si les hordes estivales s’en étaient retournées – et marcha jusqu’à la salle dont la porte d’entrée, tout au bout, était ouverte. Elle s’aventura à l’intérieur et, repérant immédiatement Robin Desbois qui glissait des documents et autres brochures dans une sacoche, lança un « bonjour ». Il leva les yeux, sourit et lui souhaita la bienvenue dans ce qu’il appela « le repaire de Robin Desbois ».
« Vous vous apprêtiez à partir, on dirait.
– J’ai un autre rendez-vous un peu plus tard dans la matinée. Heureusement que je suis à la retraite, le club me demande beaucoup de temps. Je dois me rendre à Evesham pour collecter des fonds auprès de nouveaux sponsors. Je perpétue la légende : voler aux riches pour donner aux pauvres. Mais je suis à vous à présent !
– On vous a dit que j’étais mêlée au meurtre de sir Godfrey Pride ?
– Oui, c’est vous qui avez trouvé le corps, n’est-ce pas ? Ça a dû être affreux.
– Oui, vraiment affreux », répondit Agatha, résistant à la tentation de lui faire remarquer qu’elle en avait vu d’autres. Attirer la pitié de Robin Desbois pourrait s’avérer utile, elle avait besoin de le garder dans son camp. « C’est en partie pour ça que je veux découvrir ce qui s’est passé.
– C’est terrible, cette affaire, tout simplement terrible. Je suppose que vous savez que c’est sir Godfrey qui a fondé le club de tir à l’arc. Quand je pense que je lui parlais le matin même… J’ai déjà passé beaucoup de temps à répondre aux questions de la police. Samedi d’abord et à plusieurs autres reprises depuis.
– Accepteriez-vous de répondre aux miennes ? demanda Agatha, le regard implorant. Il a été tué par une flèche et j’ai besoin de comprendre comment c’est arrivé.
– Je peux vous assurer qu’il ne s’agit pas d’une de nos flèches. Toutes celles qui ont été tirées à la kermesse ont été récupérées.
– Je n’avais pas le moindre doute sur ce point. Mais quelqu’un lui a tiré dessus, alors j’aurais besoin de savoir, par exemple, à quelle distance un archer peut tuer un homme.
– Tout dépend de l’arc utilisé et de sa puissance, mais tout arc est une arme mortelle, même à distance. Quand les archers anglais et gallois ont décimé l’armée française à Crécy en 1346, ils se tenaient à trois cents mètres de leurs cibles. Près de sept cents ans plus tard, les arcs ne sont pas moins précis, même entre les mains d’archers moins confirmés.
– Je vois. D’où viennent les flèches que vous utilisez ?
– Nous avons plusieurs fournisseurs mais tout le matériel que nous gardons ici peut être acheté dans des magasins de sport spécialisés dans le tir à l’arc et bien sûr, sur Internet. Je vais vous montrer ce qu’on a – Petula est dans la réserve. »
Il la précéda au fond de la salle en appelant Petula qui apparut dans l’encadrement d’une porte.
« Bonjour, Mrs Raisin, dit-elle gaiement. Nous vous attendions. Entrez, je vais vous montrer le matériel. »
Agatha lui emboîta le pas, non sans remarquer les gros verrous en métal sur la porte. Dans la pièce tout en longueur et sans fenêtres, les murs étaient couverts de supports sur mesure où reposaient des arcs de toutes sortes et d’étagères où carquois et protections étaient soigneusement rangés. Sur le sol, des piles de cibles en paille et de hauts paniers en osier remplis de diverses flèches. Au milieu, un établi en bois.
« Voici les flèches qui ont servi lors de la démonstration de samedi. » Petula en prit deux. « Vous devez les reconnaître.
– En effet. Elles sont identiques à celle qui était plantée dans la poitrine de sir Godfrey.
– Je n’irais pas jusqu’à dire que c’est impossible, commença Robin en prenant une cible qu’il maintint à la verticale sur l’établi, mais atteindre une cible en mouvement dans ces bois où les arbres interfèrent constamment avec la ligne de mire serait extrêmement difficile.
– Plus facile de près alors, commenta Agatha.
– Tout à fait. Le vol d’une flèche tirée à courte distance reste droit. » Robin illustra ses propos en prenant une flèche qu’il approcha du blason à l’horizontale et dont il pointa l’extrémité sur le cercle rouge. « Quand on tire de plus loin, la gravité et la résistance de l’air ont un impact sur la trajectoire de la flèche qui commence à chuter. » Tenant la flèche à bout de bras, il lui fit parcourir la distance jusqu’au blason en lui imprimant un mouvement vers le bas, fichant son extrémité dans le cercle bleu. « Pour compenser ce phénomène, à très longue distance, l’archer tirera la flèche dans les airs, sa trajectoire formera une courbe. » Il en fit la démonstration, pointant la flèche vers le haut avant de la faire plonger vers la cible, pointe dans le mille et plumes en l’air.
« Est-il possible qu’une flèche atteigne sa cible comme ceci ? demanda Agatha en positionnant les plumes de la flèche plus bas que la pointe.
– La flèche pourrait osciller si elle traversait un courant descendant mais c’est très improbable qu’elle se fiche dans la cible avec un angle de bas en haut si prononcé. »
Les yeux rivés sur la pointe, Agatha resta muette, comprenant soudain ce qui l’avait turlupinée dans la scène de crime macabre au milieu des bois. La flèche. La flèche n’avait pas pu être tirée. Il s’agissait d’une supercherie.
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« Je suis désolé, Agatha, mais je dois vraiment y aller, maintenant, annonça Robin. Si vous avez d’autres questions, Petula pourra y répondre.
– Vous pouvez compter sur moi, confirma cette dernière en hochant la tête d’un air entendu.
– Oui, oui, bien sûr. Merci, Robin, répondit la détective en chassant de son esprit l’image de sir Godfrey gisant dans les bois avec une flèche dans la poitrine. Vous m’avez été d’une aide précieuse. »
Une fois l’homme parti, Petula remit la cible sur la pile et glissa la flèche dans son panier d’origine, puis :
« Nous sommes tous bénévoles ici, expliqua-t-elle. C’est une association caritative et ceux qui aident donnent de leur temps pour que le club continue de fonctionner. Moi, j’aime bien faire en sorte que tout soit impeccable dans la réserve.
– Le club cible toujours les jeunes défavorisés ?
– Tout à fait. C’était l’objectif du vieux Pride quand il l’a fondé et nous avons poursuivi dans ce sens. Il ne s’investissait plus beaucoup ces dernières années, mais son fils et sa fille continuent d’apporter leur contribution. Gerald ne vient pas souvent ici contrairement à Elizabeth et son partenaire, Benny. Mais je suppose que vos interrogations portent plutôt sur le père et Carseworth.
– En effet. Vous disiez savoir ce qui se passait au manoir ?
– Asseyez-vous, Mrs Raisin, proposa Petula en tirant deux chaises pliantes de sous l’établi. Que savez-vous déjà au juste ?
– Pas grand-chose. Dites-moi… combien de personnes travaillaient là-bas par exemple ?
– Quand moi-même j’y étais, trois, soit une de moins que par le passé. Je faisais le ménage et le service. J’étais sa bonniche, en gros. Il y avait aussi une cuisinière, et une jardinière qui venait trois jours par semaine. La plupart ne restaient pas longtemps. Je compte une bonne vingtaine de femmes qui ont travaillé là-bas à un moment ou à un autre.
– Et sir Godfrey vous traitait toutes comme si vous étiez ses jouets personnels ?
– Certaines ont subi plus que d’autres ; c’était pire quand il avait bu et, d’après ce que j’ai compris, pire encore après la mort de sa femme. Je ne l’ai pas connue mais je sais qu’elle n’a rien trouvé de mieux à dire à celles qui sont allées se plaindre auprès d’elle que monsieur était “un peu coquin sur les bords” et qu’il suffisait de l’ignorer.
– Vous voulez dire qu’elle ne voyait pas de mal à ce que son mari tripote ces jeunes femmes ?
– Elle semblait penser que c’était un jeu, rien de plus.
– Un jeu ? » Comment une femme pouvait-elle supporter que son homme malmène leurs employées ? se demanda Agatha, incrédule. « Son mari était en dessous de tout et elle fermait les yeux ?
– Pour elle, ce n’était rien d’autre que le signe de son tempérament impétueux. Elle avait probablement grandi dans un environnement où les choses se passaient ainsi. Quoi qu’il en soit, quand elle est morte, les mauvaises habitudes de sir Godfrey Pride ont empiré, au point que lorsqu’une femme acceptait un poste au manoir, c’était qu’elle n’avait pas d’autre choix. Il y a malgré tout eu une jeune femme qui est restée à son service plus longtemps que la moyenne – Carol Hendricks. Je me souviens qu’elle avait la réputation d’être une fille facile… Elle n’était pas désagréable mais elle répétait tout le temps qu’elle “aimait vivre à fond”. Même elle a fini par partir. À l’époque, la rumeur a couru qu’elle était enceinte et qu’il l’avait virée.
– L’enfant était de sir Godfrey ?
– Peu probable – les filles faisaient en sorte de ne jamais se retrouver seule avec lui. Et de toute façon, je ne crois pas qu’il serait allé jusqu’à coucher avec l’une d’entre nous. C’était juste un vieil homme pathétique qui prenait son pied à tripoter des jeunes femmes. Ce qui est sûr, c’est que les filles enceintes, il ne voulait pas en entendre parler.
– Qui était le père alors ?
– Carol a gardé le secret. Jusqu’à la mort. Cancer des poumons… la pauvre.
– Qu’est-il advenu de l’enfant ?
– Il a été élevé par sa grand-mère et est devenu une belle ordure. Vous avez déjà eu affaire à lui : Peter Hendricks, alias Spider.
– Le père ne s’est jamais manifesté ?
– Pas que je sache, non. Carol a eu toute une collection de petits copains. Elle ne s’est jamais installée avec aucun d’entre eux. Elle était très indépendante. Ce qui ne l’a pas empêchée d’être une mère dévouée. Son fils a mal tourné après sa mort.
– Et donc il fait partie des Archers ?
– Oui, confirma Petula avec un rire acerbe. Robin croit toujours à la mission première du club et nous continuons de soutenir les jeunes qui en ont besoin. Spider est parmi nous depuis plusieurs années maintenant. On lui apporte la stabilité dont il manque par ailleurs. Pas sûr qu’on puisse en dire autant de sa copine.
– J’ai cru comprendre qu’elle a aussi travaillé à Carseworth ?
– Oui, ç’a été la dernière employée du vieux – Amy Cobb. Elle attend un bébé, vous savez ? Ils disent qu’il l’a renvoyée quand il l’a su, comme pour la mère de Spider.
– On ne peut pas renvoyer une femme parce qu’elle est enceinte !
– Il a toujours fait ce qu’il voulait. Il payait de la main à la main ; la plupart des filles lui en étaient reconnaissantes, jusqu’à ce qu’elles n’en puissent plus ou jusqu’à ce qu’il soit trop fauché pour leur verser un salaire. Amy n’aurait certainement pas craché sur son argent. Avec un bébé qui arrive… Si quelqu’un a de bonnes raisons d’en vouloir au vieux, je pense que c’est elle.
– Vous avez peut-être raison », admit Agatha en ajoutant en pensée Spider et Amy à sa liste de suspects. Puis, repensant à ce qui se passait à Carseworth Manor, elle se renfrogna. « Quel cauchemar d’avoir eu à travailler pour cet homme. C’est vrai, quoi ! Un tas de femmes font l’objet d’attentions non désirées, que ce soit de la part d’un patron ou d’un collègue, et il y a des moyens – officiels et non officiels – de s’en débrouiller, mais sir Godfrey Pride a atteint des sommets. Pensez-vous qu’il puisse être le père du bébé d’Amy ?
– Encore moins probable que pour Carol. Ces dernières années, il était souvent tellement ivre qu’il ne pouvait pas se lever tout seul, alors vous imaginez son… enfin, vous me comprenez.
– Répugnant, le type, conclut Agatha en secouant la tête. Je me demande comment vous avez fait pour supporter ça. Combien de temps avez-vous travaillé pour lui ?
– Quelques mois. Je suis partie dès que j’ai trouvé un autre boulot. C’était il y a vingt ans. Maintenant, j’ai ma propre entreprise de nettoyage. Je m’occupe principalement de bureaux.
– En parlant de bureau… » Agatha consulta sa montre. « Il faut que j’y aille. Merci d’avoir accepté de me parler, Petula. Vous m’avez été d’une grande aide.
– Je vous en prie, Mrs Raisin. N’hésitez pas à m’appeler si besoin. »
 
Sur la route de Mircester, Agatha retourna dans sa tête tout ce que Petula lui avait appris. La grossesse de la mère de Spider et son renvoi consécutif. Se pouvait-il que sir Godfrey soit le père de Spider, en dépit des dires de Petula ? Il avait aussi renvoyé Amy en apprenant qu’elle était enceinte. Il ne pouvait quand même pas être également le géniteur de cet enfant ! Et pourtant… le mot trouvé sur lui était signé d’un « A ». Ce « A » était-il l’initiale d’Amy ? Se pouvait-il qu’elle ait attiré le vieil homme dans les bois où il avait été tué ? Était-elle l’assassin ?
Et puis il y avait cette flèche… Il fallait qu’elle débriefe là-dessus avec son équipe. Elle accéléra, faisant fi de la limitation de vitesse jusqu’à ce que la circulation aux abords de Mircester l’oblige à ralentir.
 
La matinée touchait à sa fin quand Agatha passa le seuil de l’agence où Toni s’apprêtait à ajouter plusieurs photos au tableau sous le regard curieux de Patrick et Simon. Elle se percha, tout ouïe, sur le bureau de ce dernier.
« Il semblerait que Gerald Pride ait une liaison. Hier soir, je l’ai suivi jusqu’à un lotissement à la sortie de la ville où il a sonné chez cette femme. » Sur la photo qu’elle épingla, Gerald enlaçait sa maîtresse. « Ce matin, j’ai pu l’identifier, il s’agit de…
– Petula ! s’écria Agatha, complètement ahurie. Ça alors ! Je viens de parler avec elle ! Elle fait partie du club de tir à l’arc !
– Petula Grant, en effet. Elle a une société de nettoyage. Un de ses clients n’est autre que Pride & Harkness, le cabinet de Gerald.
– Elle a travaillé à Carseworth Manor, annonça Agatha. À l’époque où Gerald est rentré de l’université, je crois.
– Comme son paternel, il aime se taper les femmes de ménage, lança Simon.
– Je ne l’aurais pas dit comme ça, commenta Agatha en lançant un regard furieux au jeune homme. Mais tel père, tel fils, n’est-ce pas ?
– Ça m’étonnerait que Gerald ait pu entretenir une liaison pendant tout ce temps sans que ça se sache, surtout depuis qu’il est marié, fit remarquer Patrick.
– Ils se sont peut-être vus par intermittence, suggéra Toni.
– De vieux amants qui récidivent de temps en temps… », fit Agatha, laissant Charles s’immiscer de nouveau dans son esprit. Elle secoua la tête. Ouste ! « OK, mais ça signifie que Petula compte parmi nos suspects. Gerald a très bien pu comploter d’assassiner son père avec elle plutôt qu’avec sa femme.
– Qu’aurait-elle à y gagner ? demanda Simon.
– Peut-être que Gerald lui a promis de quitter Stephanie et de vivre avec elle, une fois qu’ils auraient fait main basse sur les biens de son père, suggéra Patrick.
– Ça tient la route, dit Toni. L’officieuse et l’officielle qui ont le même mobile : se débarrasser du vieux pour disposer de Carseworth Manor à leur guise.
– À ceci près que Stephanie n’avait pas envie d’y vivre, objecta Agatha. Si Gerald espérait la quitter pour s’installer à Carseworth avec Petula, il suffisait de lui proposer un accord de divorce avantageux. Bon… de mon côté, j’ai identifié deux suspects de plus… »
Agatha détacha une feuille d’un bloc-notes sur le bureau de Simon et y griffonna deux noms avant de l’accrocher au tableau.
« Spider et Amy ? lut Toni.
– Peter Hendricks et sa petite amie Amy Cobb, laquelle s’est fait renvoyer de Carseworth sitôt que sir Godfrey a découvert sa grossesse. Exactement comme la mère de Spider à l’époque. »
Soupir de Toni et froncement de sourcils de Patrick. Même Simon resta interdit, son habituel sourire changé en mine désapprobatrice.
« Spider et Amy ont donc une bonne raison d’en vouloir à sir Godfrey, résuma-t-il.
– C’est un peu léger tout de même comme mobile, dit Patrick. Se pourrait-il que Pride soit le père du bébé d’Amy ? Ils avaient peut-être une liaison. Auquel cas Amy serait la femme qui se cache derrière ce “A” sur le mot.
– Possible, concéda Agatha, mais attirer un vieux monsieur vers sa mort avec un mot d’amour demande un certain degré de cruauté. Toni, nous allons rencontrer Amy Cobb histoire de déterminer si elle est vraiment capable de meurtre avec préméditation.
– Je vais chercher son adresse, fit Toni.
– J’ai une autre info à partager avec vous. Même si n’importe lequel de nos suspects aurait pu acheter un arc et des flèches, sir Godfrey ne s’est pas fait tirer dessus. »
La nouvelle fut accueillie par des regards perplexes.
« Levez-vous, Simon. » Agatha prit une règle sur son bureau et l’emmena devant le tableau. « Une flèche tirée de près se serait fichée dans sa cible horizontalement. » Elle en fit la démonstration en touchant la poitrine du jeune homme avec la règle positionnée parallèlement au sol. « Tirée de loin, une flèche atteindrait sa cible comme ceci. » Elle repositionna la règle pointe vers le bas. « Mais celle qui a tué sir Godfrey était fichée dans sa poitrine pointe vers le haut. » Nouvelle manipulation de la règle.
« Quelqu’un l’aurait poignardé avec la flèche ? demanda Toni. Quel intérêt ?
– Essayer de faire porter le chapeau à un archer, suggéra Patrick. Mettre la police et nous-mêmes sur une fausse piste.
– Peut-être, dit Agatha. Mais on ne peut pas exclure que le meurtrier tire bel et bien à l’arc, car un archer saurait non seulement qu’atteindre une cible en mouvement dans un bois où on n’a pas toujours un bon axe de tir est délicat, mais aussi qu’une flèche constitue une arme mortelle même si elle n’est pas tirée d’un arc. Je suis persuadée que le fait que la flèche ait été utilisée comme une arme de poing fait partie des éléments du rapport du légiste que Wilkes ne voulait pas me communiquer.
– Donc on est à peu près sûrs que Pride a été poignardé par quelqu’un qui sait ou pas tirer à l’arc, résuma Simon en reprenant sa règle. En quoi ça nous aide au juste ?
– Chaque détail, même infime, qui complète notre vision des événements est utile. Peu importe qu’on ne comprenne pas encore en quoi. Autre chose sur ce dossier ? »
Tous firent non de la tête.
« Bien. Patrick, qu’avez-vous prévu avec Simon aujourd’hui ?
– Nous rencontrons des fournisseurs pour acheter toutes les denrées nécessaires à la confection de burgers.
– Ça a l’air un peu excessif comme ça, ajouta Simon en voyant Agatha lever un sourcil, mais il faut que le stand ait l’air vrai.
– Bien sûr, répondit-elle. Vous devez avoir une couverture en béton. Toni, il ne reste que vous et moi pour localiser Spider et Amy d’une part, et surveiller Mr Parsons d’autre part. On est mardi, c’est le jour de ses escapades mystères, n’est-ce pas ? »
Toni confirma, après quoi Agatha mit fin à la réunion et retourna dans son bureau, bientôt rejointe par Helen Freedman qui posa devant elle une pile de documents à viser et une tasse de café sans oublier de lui proposer un sandwich pour le déjeuner. Agatha accepta le tout et commença à compulser la paperasse avec un manque d’enthousiasme manifeste. Elle savait qu’Helen faisait tout son possible pour lui simplifier les corvées administratives mais au bout du compte, elles portaient bien leur nom. Aussi se réjouit-elle d’entendre la sonnerie de son téléphone quelques minutes plus tard, d’autant que c’était John.
« J’ai découvert deux choses intéressantes, annonça-t-il d’emblée. Primo, dans le rapport du légiste…
– Laisse-moi deviner, interrompit Agatha. Sir Godfrey Pride a été poignardé.
– Exact. Je vois que tu n’as pas chômé ! La police scientifique n’a pas retrouvé d’empreintes sur la flèche, mais le tueur l’avait bel et bien en main. Ils font d’autres tests demain. Deuzio, Wilkes sait que Roy et toi travailliez ensemble. Il est à présent convaincu que tu étais partie prenante dans l’offre d’achat de Carseworth Manor depuis le début, et comme il pense que le meurtre est lié à la transaction, il t’a dans le collimateur. Il n’attend qu’une chose : t’infliger un nouvel interrogatoire au commissariat.
– Oh non, grommela Agatha en posant le front au creux de sa main libre. Comme si j’avais besoin de ça… en même temps… Dis-moi, on pourrait se voir dans la journée pour parler de tout ça tranquillement ?
– Bien sûr. Je finis juste, là, et j’ai besoin de dormir quelques heures avant un rendez-vous que je ne peux pas déplacer. Je serai disponible en fin d’après-midi. »
Agatha raccrocha au moment où Helen réapparaissait avec son sandwich. Elle le déballa sans se faire prier – elle n’avait rien mangé depuis sa barquette de lasagnes surgelées –, mais son regard se remplit aussitôt de méfiance.
« Poulet tikka, salade, chutney vert, déclara Helen sur la défensive. Je suis certaine que vous allez adorer. Je vous apporte une tasse de thé. »
Agatha goûta du bout des lèvres et trouva le sandwich si délicieux qu’elle l’avait presque englouti quand sa secrétaire, qu’elle remercia vivement, revint avec le thé.
« Vous devez vous nourrir correctement et régulièrement, Mrs Raisin. Pour rester en pleine forme, y compris intellectuellement. »
Helen tourna les talons, la tête haute et le buste en avant, ravie non seulement de l’approbation non feinte de sa patronne quant à son choix de sandwich mais aussi de l’occasion de lui dispenser ses conseils avisés.
Le fastidieux exercice de la paperasse achevé, Agatha prit son sac à main et sortit de son bureau.
« Vous avez trouvé l’adresse de Spider et Amy, Toni ? demanda-t-elle tout en déposant les documents sur le bureau d’Helen.
– Oui, j’ai ! » Toni se leva en prenant son bloc-notes et vida d’un trait le contenu de sa tasse.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Agatha en reniflant et en plissant le nez.
– De la soupe instantanée.
– Tss ! Vous devez vous nourrir correctement et régulièrement, Toni. Pour rester en pleine forme, y compris intellectuellement. » Elle se tapota la tempe du bout du doigt pour illustrer son propos avant d’adresser un clin d’œil à Helen, laquelle essaya de l’imiter mais ferma maladroitement les deux yeux, arborant un air de chaton étonné.
Agatha prit le volant et laissa bientôt derrière elle le centre et la gare de Mircester. S’il y avait une ville où les habitants pouvaient se trouver du « mauvais côté de la voie ferrée », c’était Mircester. À l’est de la gare s’étendait un enchevêtrement de voies de garage envahies de broussailles depuis qu’elles avaient en grande partie été désaffectées au profit des gigantesques semi-remorques qui assuraient désormais le transport de marchandises. Le long des rails s’élevaient tristement des immeubles d’habitation délabrés, parfois même abandonnés, et des bâtiments industriels. Toni jeta un coup d’œil dans une petite rue à l’angle de laquelle se trouvait un pub sordide appelé Le Sportsman. Les deux hommes qui fumaient leur cigarette sur le trottoir n’avaient pas franchement l’air athlétiques.
« Vous vous rappelez la fois où nous sommes allées dans ce club de strip-tease plus bas dans cette rue ?
– Le Shirley’s Girlies ! répondit Agatha. Comment pourrais-je l’oublier ?
– Le patron qui a cru qu’on voulait lui proposer un duo ! Et Wilkes qui est arrivé de nulle part et nous a passé les menottes !
– Tout ce qu’il a réussi à faire, c’est se ridiculiser, comme d’habitude ! Il y avait aussi l’inspecteur John Glass. Qui s’avère être un très chouette type, contrairement à ce qu’on aurait pu imaginer ce jour-là.
– En effet ! Et depuis, il est devenu votre partenaire de danse !
– Oui, mais on garde nos vêtements, nous ! »
Les deux femmes s’esclaffèrent puis Toni indiqua à Agatha de tourner.
« On ne s’ennuie jamais avec vous ! Il n’y a pas beaucoup de place pour la monotonie !
– Eh bien, Toni, pour une vie pleine de piquant, restez avec moi !
– Regardez là-bas. » Toni désigna trois silhouettes près d’une voiture stationnée au pied d’un petit immeuble décrépit. « Je reconnais Spider.
– Oui, et c’est la voiture de Gerald Pride, ajouta Agatha en ralentissant pour se garer. Prenez une ou deux photos. Une fois de plus, on risque de ne pas s’ennuyer. »
Toni mitrailla le trio avant de ranger l’appareil. Quand les deux femmes approchèrent, elles découvrirent Gerald en train de crier sur Spider et Amy.
« Je ne veux plus vous voir près de mon cabinet, c’est compris ? Et ne vous avisez plus jamais de venir mendier à ma porte ; vous n’aurez rien !
– On n’est pas là pour mendier ! rétorqua Spider. On réclame juste ce qui nous revient de droit. Votre père nous devait de l’argent, alors maintenant, c’est à vous de payer !
– Je ne vous dois rien du tout ! grogna Gerald en pointant un index rageur sous le nez de Spider, lequel éloigna sa main d’un revers avant que l’autre ne l’envoie valdinguer sur le trottoir d’un bon coup de poing dans le nez.
– Arrêtez ! Arrêtez, tous les deux ! » s’écria Amy en se baissant pour aider Spider à se relever. Au même moment, Gerald prit conscience de la présence d’Agatha et de Toni derrière sa voiture.
« Ah, non ! Il ne manquait plus que vous ! J’ai assez de ces moins-que-rien ! Allez fourrer votre nez ailleurs !
– Sinon quoi ? Vous allez aussi me mettre votre poing dessus ? » Plongeant la main dans son sac, Agatha en sortit un délicat mouchoir en coton bordé de dentelle qu’elle tendit à Spider.
« Des moins-que-rien ? Nous appelez pas comme ça ! hurla Spider en essuyant le sang qui coulait de son nez. On demande juste notre dû !
– Pfff ! Des moins-que-rien doublés de menteurs ! fit Gerald en montant dans sa voiture avant de démarrer en trombe.
– Je suis curieuse, fit Agatha. De quel mensonge vous accuse-t-il ?
– On ment pas ! » grommela Spider. Il pressa de nouveau le mouchoir sur son nez pour s’assurer qu’il ne saignait plus et le rendit à Agatha. Au grand étonnement de Toni, celle-ci le remit soigneusement dans son sac sans mot dire.
« Qu’est-ce que vous lui réclamiez alors ? demanda Toni. Un dédommagement pour le renvoi d’Amy, peut-être ?
– Pour le bébé, cria-t-il en montrant le ventre de sa compagne. Il doit payer pour le bébé. C’est celui du vieux !
– Non… non… » Amy fondit en larmes et s’affaissa sur le sol. Spider s’approcha, mais elle le repoussa. Il resta là un moment à la regarder fixement, arborant un air qui, aux yeux d’Agatha, semblait sincèrement soucieux.
« J’ai besoin d’une bière », lança-t-il tout à coup, laissant sa vraie nature reprendre le dessus. Il cracha du sang par terre et entra dans l’immeuble d’un pas lourd. Agatha et Toni s’agenouillèrent près d’Amy.
« Est-ce que ça va ? s’inquiéta Toni. Vous voulez qu’on appelle une ambulance ?
– Non, ça va, répondit la jeune femme entre deux sanglots.
– Tenez. » Toni lui tendit un mouchoir en papier. « Je n’ai que ça, désolée.
– Merci. » Elle sécha ses larmes. « Vous pouvez m’aider à me relever, s’il vous plaît ? »
Agatha et Toni la prirent chacune par un bras et la hissèrent sur ses pieds.
« On vous raccompagne chez vous ? proposa Toni.
– Non, ça va aller, vraiment.
– Spider n’est pas tout à fait honnête, n’est-ce pas ? fit Agatha. Le bébé n’est pas de sir Godfrey ?
– Sir Godfrey est… je veux dire… quand je travaillais à Carseworth… » Amy ne semblait pas très sûre d’elle.
« Tranquillisez-vous, Amy, dit Agatha d’une voix douce. J’ai compris à votre mine quand vous vous êtes assise sur le trottoir que vous étiez fatiguée de cette comédie. Votre enfant n’est pas de sir Godfrey, n’est-ce pas ? Il est de Spider ?
– Oui, oui, le bébé est de Spider, avoua Amy avec un long soupir. Il voulait que je dise qu’il était de sir Godfrey pour… » Elle s’interrompit, visiblement hors d’haleine.
« Pour lui soutirer de l’argent, termina Agatha. Mais quand il est mort, Spider a décrété que c’était à Gerald de passer à la caisse.
– Mais je n’ai pas… je veux dire… je n’ai jamais laissé sir Godfrey Pride m’approcher… » Amy prit une grande inspiration, agrippa son ventre et émit un cri aigu. Toni lui passa un bras autour des épaules et se tourna vers sa patronne.
« Agatha, allez chercher la voiture !
– Que j’aille… ? Mais enfin, depuis quand vous me donnez des…
– La voiture, Agatha ! Le bébé arrive ! »
Agatha Raisin, experte en relations publiques, enquêteuse avertie, entrepreneuse née, ne savait rien de rien en matière de bébés. Elle resta là un instant, abasourdie, jusqu’à ce que Toni répète : « Courez ! Maintenant ! » Alors elle s’élança sur ses talons de dix centimètres, rejoignant sa voiture beaucoup plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible. Quand elle freina devant l’immeuble, Spider était redescendu. Il aida Toni et Amy à monter à l’arrière de la voiture avant de sauter sur le siège passager, le visage pâle d’inquiétude, ce qui ne fut pas pour déplaire à Agatha.
« Elle va s’en sortir, pas vrai ? Elle va s’en sortir ? dit-il en se tournant pour prendre la main d’Amy qui respirait bruyamment, appuyée sur Toni.
– Oui, Spider, tout va bien se passer », répondit la jeune détective qui encourageait Amy à inspirer et expirer calmement et à ne pas céder à la panique.
Agatha se concentra sur la route, veillant à éviter tout détour pour atteindre le Mircester General Hospital au plus vite, même si à présent le trajet jusqu’à l’hôpital lui était aussi familier que celui jusqu’à son domicile où, à ce moment précis, elle aurait préféré se rendre.
 
« Vous en connaissez un rayon sur les bébés, Toni. Comment ça se fait ? demanda Agatha, assise sur une énième chaise en plastique d’un énième couloir de l’hôpital.
– À l’âge de douze ans, j’ai aidé ma cousine à accoucher ! Et il y a toujours eu des femmes enceintes dans mon entourage quand j’étais gosse. Donc plein de bébés.
– C’est loin d’être mon cas. Je ne suis pas certaine que j’aurais fait une bonne mère. On n’est pas toutes faites pour ça. Je suis trop égocentrique. Et beaucoup trop égoïste.
– N’importe quoi ! Vous auriez été une super maman. Vous êtes toujours aux petits soins pour les gens que vous aimez. Nous ne sommes pas toujours d’accord sur tout, vous et moi, mais je suis certaine qu’en cas de besoin je pourrais compter sur vous.
– C’est vrai. Je m’en voudrais de ne pas être là pour vous. Vous avez remarqué le changement d’attitude de Spider ? C’est drôle comment tout à coup il a eu l’air vraiment inquiet pour Amy.
– Certains hommes en effet font semblant de ne pas voir ce qui se passe tout au long de la grossesse de leur femme. La réalité leur saute aux yeux quand le bébé arrive et ce n’est que là qu’ils commencent à devenir père.
– Eh bien, espérons que le Spider nouvelle version restera pour de bon. Amy va avoir besoin de lui maintenant et… »
Elle s’interrompit en voyant une infirmière qui venait à leur rencontre, un sourire plaisant sur les lèvres.
« Quelles sont les nouvelles ? demanda Agatha. Le bébé est arrivé ?
– Non, pas encore, répondit-elle. Votre amie va bien, le bébé aussi, mais c’est son premier, alors l’accouchement risque de prendre encore plusieurs heures. Mr Hendricks est avec elle et il m’envoie vous remercier de les avoir emmenés jusqu’ici.
– Vous voulez bien lui donner ceci, s’il vous plaît ? » Agatha plongea la main dans son sac et en sortit sa carte de visite. « Dites-lui de me prévenir dès que le bébé sera né. »
Toni eut juste le temps d’apercevoir le mouchoir ensanglanté dans un sachet de pièce à conviction.
« C’est le mouchoir que vous avez prêté à Spider ? voulut-elle savoir sitôt l’infirmière repartie. Dans un sachet de pièce à conviction ?
– La ruse marche à tous les coups. » Agatha referma son sac. « Je n’y connais rien en bébés, mais identifier leurs pères, ça, je sais ! » Elle consulta sa montre. « Bien, allons-y. Il n’est pas trop tard pour filer le mystérieux Mr Parsons. »
 
Le petit pavillon des Parsons se situait dans une impasse qui donnait sur la route d’Evesham. Les maisons y étaient récentes, toutes identiques, dotées d’un jardinet et d’une place où garer un véhicule de taille modeste. Le genre d’endroit où les gens venaient passer leur retraite après avoir élevé leurs enfants dans des maisons plus grandes.
Agatha s’engagea dans la voie sans issue pour s’assurer que la voiture de Mr Parsons était toujours dans l’allée puis en ressortit, espérant passer pour une touriste perdue. Elle savait que, derrière les voilages des fenêtres, des yeux invisibles ne perdaient pas une miette de ce qui se passait dans la rue.
« On va stationner dans l’artère principale et le prendre en filature dès qu’il sortira. »
Elles n’eurent pas longtemps à attendre. Mr Parsons apparut bientôt au volant de sa petite voiture toute proprette. Agatha le suivit pendant quelques minutes à peine jusqu’à un quartier de maisons individuelles qui lui sembla familier sans qu’elle puisse vraiment l’identifier.
« Il tourne à gauche, commenta Toni en prenant quelques photos. Et le voilà qui se gare devant cette maison blanche.
– Je vois, dit Agatha. Mais ! Je connais cet endroit. Attendez une minute… J’arrive par l’autre côté d’habitude. Ah, je sais ! »
Comme pour balayer un dernier doute, John Glass vint ouvrir à Mr Parsons. Toni se tourna vers Agatha, perplexe.
« Mais enfin, que se passe-t-il ?
– C’est ce que nous allons découvrir, répondit Agatha en détachant sa ceinture de sécurité. Venez, on va jeter un coup d’œil avant de parler à John. »
Elles se faufilèrent sur le côté de la maison pour voir le jardin de derrière. Agrémenté de parterres de fleurs, il descendait en légère pente jusqu’à un pavillon d’été aux multiples fenêtres. Elles y aperçurent Mr Parsons et John, lequel les repéra dès qu’elles s’aventurèrent sur la pelouse. Il vint à leur rencontre, un large sourire sur les lèvres.
« Agatha ! dit-il en lui prenant les mains et l’embrassant sur la joue. Quelle surprise ! Et Toni ! Ma foi, vous tombez bien, j’ai besoin d’un coup de main. Mais vous êtes là pour une raison en particulier ?
– On a suivi Mr Parsons, expliqua Agatha. Sa femme s’inquiète de certaines escapades mystères dont il revient en sentant un parfum de femme.
– Ah ! Sûrement celui de Gloria, une de mes voisines. Mais elle n’est pas disponible aujourd’hui.
– Disponible pour quoi ? Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?
– Entrez, proposa John. Vous allez vite comprendre. »
John présenta Agatha et Toni à un Mr Parsons si mal à l’aise qu’il se balançait d’un pied sur l’autre quand elles s’avancèrent pour lui serrer la main. Agatha remarqua qu’il portait des chaussures en cuir verni. Elle prit le temps de regarder autour d’elle. Aux fenêtres qui couraient du sol au plafond sur la façade avant répondaient d’immenses miroirs recouvrant le mur du fond. Le reste de la pièce était vide, en dehors d’une chaîne avec quatre enceintes.
« C’est… un studio de danse, fit Agatha.
– Oui, confirma John. J’ai commencé les travaux pour m’occuper quand ma femme m’a quitté il y a de ça quelques années. Je suis particulièrement fier du plancher que j’ai mis un temps fou à poser ; il est super pour danser. » Il fit claquer ses chaussures vernies sur le sol. « Je donne des cours particuliers de temps en temps.
– Vous venez ici pour apprendre à danser, Mr Parsons ? demanda Toni.
– Oui, répondit-il docilement. John est mon professeur. Et Gloria me sert de partenaire.
– Eh bien, il n’est jamais trop tard pour se mettre à une nouvelle activité, admit Agatha, mais pourquoi la danse et pourquoi maintenant ?
– Pour Judy, ma femme. Quand on s’est mariés il y a soixante ans, je ne savais pas du tout danser. Tout le monde disait que j’avais deux pieds gauches ! Quand on a ouvert le bal, ç’a été un désastre. J’étais si nerveux et si empoté que j’ai failli m’étaler de tout mon long. Heureusement, Judy a eu suffisamment de forces pour me rattraper. Depuis, je m’arrange pour n’avoir jamais à danser. Mais pour nos noces de diamant, elle a organisé une fête et je veux qu’elle soit fière de moi. Je veux la faire valser sur la piste comme j’aurais dû le faire le jour de notre mariage. C’était censé être une surprise.
– J’ai bien peur que ce soit raté, conclut Agatha en se tournant vers Toni qui se tamponnait les yeux à l’aide d’un mouchoir.
– C’est tellement adorable, dit-elle d’une voix émue.
– Oh, Toni, reprenez-vous, fit sa patronne en lui donnant les clés de sa voiture. Allez donc sonner chez Mrs Parsons et ramenez-la ici. C’est encore la meilleure façon de tout lui expliquer. »
Toni s’éloigna, après quoi Agatha prit Mr Parsons par la main et le guida au centre de la pièce.
« Allez, George ! On a le temps de s’entraîner une dernière fois avant que Judy n’arrive ! Musique, John !
– Vous êtes prêt, George ! dit John en voyant son élève hésiter. En plus, Agatha est bien meilleure danseuse que Gloria ! »
Ils se mirent à virevolter sur la piste, Mr Parsons gagnant en assurance grâce aux encouragements de John qui les regardait attentivement. Quand Toni revint avec Mrs Parsons, Mr Parsons remercia sa cavalière avant de s’avancer vers sa femme, la main tendue.
« M’accorderais-tu cette danse ?
– Vieux fou ! s’exclama Mrs Parsons en souriant. Bien sûr ! »
Ils tourbillonnèrent dans le pavillon d’été en parfaite harmonie, comme s’ils avaient toujours dansé ensemble.
« Laissons-les tous les deux, murmura Agatha. Je prendrais volontiers une tasse de thé. Et je suis certaine qu’ils ne tarderont pas à en avoir besoin eux aussi. »
Ils rejoignirent la maison où John s’affaira dans la cuisine.
« Comment avance l’enquête ? »
Agatha le débriefa avant de conclure : « Nous ne manquons pas de suspects – Gerald et Stephanie, Gerald et Petula, Freddy Evans, Spider et Amy, ou Elizabeth et Benny.
– Ah, oui, PBL.
– PBL ? répéta Toni en fronçant les sourcils. C’est qui, ça ?
– Benny ! Son nom, c’est Philip Benjamin Lambert, et à l’école primaire, les autres gamins l’appelaient PBL la poubelle. Il suffit qu’au pub un vieux copain l’appelle comme ça pour qu’il finisse la nuit au poste ! Ce n’est pas un mauvais gars mais il est assez soupe au lait et pas fute-fute.
– Vous le pensez capable de tuer quelqu’un ?
– Tout le monde est capable de tuer quelqu’un, intervint Agatha, mais planifier un meurtre, c’est une autre histoire.
– Et pas le genre de Benny, dit John. Chaque fois qu’il s’attire des ennuis, c’est à cause de quelqu’un qui le taquine en l’appelant par son vieux surnom ou se moque d’Elizabeth. Il ne supporte pas que quiconque l’attaque.
– Hmm… » Agatha réfléchit. « Gerald et Petula restent nos principaux suspects, je crois. Stephanie pourrait nous aider à avancer… En attendant, apportons une tasse de thé aux Parsons ! Ils doivent être assoiffés à force de danser ! »
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Agatha fut réveillée par le gazouillis de son téléphone à quatre heures du matin. Pas de nom sur l’écran. Elle décida de prendre l’appel.
« Allô ? Qui est à l’appareil ? Si vous me contactez depuis un centre d’appels à Delhi pour essayer de me vendre une assurance-vie ou la fibre, je saute dans le prochain vol pour l’Inde et je vous…
– Mrs Raisin ! C’est moi ! fit une voix vaguement familière.
– Qui… attendez… Spider ? Bon sang, qu’est-ce qui vous prend de téléphoner à cette heure-ci ?
– C’est vous qui me l’avez demandé ! C’est un garçon ! Un magnifique petit garçon ! Magnifique – comme sa maman !
– Oh, c’est… une super nouvelle, Spider, répondit Agatha en réprimant un bâillement. Amy et le bébé vont bien ?
– Oui, très bien ! Il faut venir le voir, Mrs Raisin ! Il est juste incroyable !
– Je viendrai… je viendrai. Une fois que vous aurez dormi un peu, peut-être.
– Je ne peux pas dormir ! J’ai besoin d’annoncer la nouvelle à tout le monde. C’est tellement… c’est la meilleure chose qui me soit arrivée ! J’ai plein de projets en tête. Il faut que je trouve du travail. Pas question de rester dans cet appart crasseux. Et je veux pouvoir lui acheter de beaux vêtements et… tout ça, quoi. Les choses vont changer maintenant, Mrs Raisin. Moi aussi, je vais changer, vous allez voir.
– C’est super, Spider. Euh… comment avez-vous appelé le bébé ?
– Grayson. Grayson Hendricks.
– Euh… c’est joli. Inhabituel mais joli. D’où ça vient ?
– Du club de tir à l’arc. C’est le nom que certains donnaient aux cibles. Ça m’a bien plu. »
Spider annonça sans se départir de sa voix enjouée qu’il avait d’autres personnes à appeler avant de raccrocher. Agatha fixa l’écran de son téléphone, émerveillée par la métamorphose qui semblait avoir frappé Spider. Était-elle réelle ? Durerait-elle dans le temps ? Pas mon problème, décida-t-elle, mais maintenant que je suis réveillée, autant prendre ma douche. Son portable se mit en veille, la laissant dans le noir. Et puis non, songea-t-elle en se pelotonnant sous la couette pour terminer sa nuit.
Peu après sept heures, Agatha était douchée, habillée et prête à se lancer dans l’arène. Son premier café lui avait permis d’élaborer sa stratégie : attaquer son principal adversaire, Gerald Pride, sur ce qu’elle pensait être son point faible, à savoir sa femme. Diviser pour mieux régner, c’est la meilleure tactique, se dit-elle en prenant les clés de sa voiture après avoir abandonné sa tasse dans l’évier. Certains voyaient peut-être en la blonde et irascible Stephanie Pride une redoutable adversaire, mais elle n’avait pas encore croisé le fer avec Agatha Raisin !
Une demi-heure plus tard, Agatha stationnait en face de la demeure de Gerald et Stephanie Pride dans une avenue bordée d’arbres parmi les plus huppées de Lower Burlip. Les maisons d’architecte, construites dans les années 1920 ou 1930, y étaient pourvues de jardins de belles dimensions et d’allées suffisamment grandes pour accueillir plusieurs voitures. Pas une ne ressemblait à ses voisines mais toutes présentaient de belles façades de pierre blonde coiffées de toitures en ardoise avec de grandes fenêtres en saillie et d’imposantes portes d’entrée en bois. Le genre de propriétés, devinait Agatha, où vivaient initialement les riches notables de la région – chefs d’entreprise, banquiers, chirurgiens.
Elle surveilla discrètement la maison jusqu’à ce que Gerald Pride apparaisse dans l’allée muni de sa mallette et fasse démarrer sa voiture, direction le centre-ville. Elle attendit quelques minutes au cas où un oubli – téléphone, documents, portefeuille – l’obligerait à revenir. Une fois rassurée, elle descendit de sa voiture et traversa la rue d’un pas déterminé pour aller sonner à la porte. Stephanie Pride vint bientôt lui ouvrir, vêtue d’une longue et manifestement coûteuse robe de chambre en soie. Sa crinière blonde semblait quelque peu décoiffée et elle ne portait pas de maquillage. Si elle parut d’abord un peu surprise de voir Agatha sur le seuil, elle préféra s’en amuser.
« Encore vous ! Qu’est-ce que vous voulez ?
– Je pense que nous aurions tout intérêt à avoir une petite conversation à propos de Carseworth Manor, répondit Agatha d’un ton neutre. Et de votre mari également.
– Ah oui ? Et quel intérêt pour moi ?
– Je suis en mesure de vous apporter ce que vous voulez. Et inversement.
– Vous pensez savoir ce que je veux ? » Stephanie s’esclaffa. « Vous m’intriguez, Mrs Raisin. Entrez donc. »
Stephanie la précéda à l’intérieur, traversant un grand salon aux murs habillés de soubassements en bois jusqu’à une cuisine moderne donnant sur un immense jardin clos de hautes haies et agrémenté de parterres de fleurs impeccablement entretenus. Une maison de famille qui se donnait des airs de demeure de charme sans parvenir à rivaliser avec Carseworth, plus grand et plus sophistiqué. Agatha s’assit à la table tandis que Stephanie préparait le café.
« Vous laisserez-vous tenter par quelque chose de plus fort ? proposa-t-elle en agitant une bouteille de brandy. Dans les cafés en Europe – de la Belgique à l’Italie –, j’ai souvent vu les gens consommer un petit brandy, un verre de vin ou une bière avec leur café avant d’aller au travail. Une bonne mise en jambes pour attaquer la journée.
– Non, pas pour moi, merci, déclina Agatha en regardant Stephanie se servir généreusement. Vous aimez voyager, si je comprends bien ?
– Pas vous ? Il y a tellement d’endroits fabuleux à visiter en Europe ! Pratiquement à deux pas de chez nous, en plus ! Enfin… deux heures d’avion, direction plein sud et on est dans un autre monde ! Tellement plus chic et raffiné que cette ville où on s’ennuie à mourir.
– Vous avez raison, concéda Agatha en acceptant un café servi dans une élégante tasse avec soucoupe assortie. Il y a tant de choses à voir et à vivre en dehors de nos frontières. Pour avoir pas mal voyagé en Europe et dans le bassin méditerranéen, je me suis souvent dit qu’y vivre serait vraiment agréable. » Certaine d’avoir piqué l’intérêt de Stephanie, elle conclut que la meilleure approche était de l’appâter avec la promesse d’un gain facile. « Bien sûr, il faut l’argent nécessaire pour le faire avec style.
– Et c’est là que vous intervenez, n’est-ce pas ? Vous pensez pouvoir m’aider à obtenir l’argent dont j’aurais besoin pour partir vivre loin d’ici ? Quel est votre plan ?
– On va d’abord parler de votre mari. Comment les choses se passent-elles entre Gerald et vous ?
– Ha ! Vous n’êtes pas sans savoir que nous ne formons pas ce que la plupart des gens appelleraient un couple parfait.
– On n’a pas tous la même idée de ce qu’est un mariage qui fonctionne. Certaines personnes très compréhensives arrivent à tolérer les… écarts de leur partenaire.
– Vous voulez dire que Gerald me trompe ? s’écria Stephanie, jouant les offusquées. Comment ose-t-il ? » Elle rit, puis : « Vous croyez que je ne suis pas au courant pour lui et sa pouf ?
– D’après mon expérience, les femmes sont presque toujours au courant. Ce qui ne veut pas dire qu’elles savent quoi faire.
– Qu’est-ce que vous proposez ? Je ne suis pas près de divorcer s’il ne crache pas un maximum, et pour le moment, tout ce que je suis en mesure d’avoir, c’est la moitié de cette maison – qui m’appartient légitimement de toute façon !
– Je peux remettre l’offre d’achat de Carseworth Manor sur la table. »
Stephanie se pencha en avant, soudain tout ouïe. Agatha la regarda droit dans les yeux.
« Un de mes associés négociait l’achat du domaine avec sir Godfrey pour le compte d’un homme d’affaires basé à Londres. Le projet de l’hôtel spa, ça vous dit quelque chose ? Eh bien maintenant, c’est moi qui m’en occupe.
– Mais Gerald ne donnera jamais son accord pour ce projet.
– Sauf si on lui fait une offre qui ne se refuse pas, comme on dit.
– C’est un homme têtu. Il dira non, tout simplement.
– Pas si l’alternative est de tout perdre et de finir en prison.
– Qu’est-ce que vous racontez ? Pourquoi finirait-il en prison ?
– Pour le meurtre de son père.
– Vous êtes sérieuse ? À qui vous voulez faire croire ça ? Il était ici quand le vieux s’est fait tuer. On a quitté la kermesse ensemble et on est revenus ici directement.
– Je sais. Je vous ai vus partir, mais ne sous-estimez pas ce que je peux accomplir en très peu de temps, Mrs Pride. Dans mon travail, je rencontre beaucoup de gens. On se rend service mutuellement. J’ai deux ou trois amis dans la police qui ont une énorme dette envers moi. La police scientifique procède à de nouveaux tests, sur le corps et sur la flèche qui l’a tué. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de quelques cheveux prélevés sur la brosse ou le peigne de votre mari ; un de mes amis les accrochera à l’empennage – les plumes à l’arrière de la flèche. Les tests ADN le désigneront coupable du meurtre.
– Mais il a déjà dit à la police qu’il était ici au moment des faits, ce que j’ai corroboré.
– Vous pouvez toujours leur raconter qu’il vous a forcée à mentir, que vous ne l’avez pas vu pendant un bon moment une fois de retour de la kermesse. La maison est grande après tout ; comment pouvez-vous affirmer qu’il n’est pas retourné là-bas en douce ? Le tour est joué ! Plus d’alibi.
– Il n’a pas pu quitter la maison sans que je m’en rende compte, mais même si je mens sur ce point, en quoi ça nous permettrait de conclure la vente ?
– La police voudra l’interroger une fois qu’ils auront découvert les cheveux. Il sait qu’il n’a pas tué son père, donc il comprendra qu’il s’agit d’une fausse preuve placée là pour l’incriminer. Il me suffira de lui dire que je peux la faire disparaître aussi facilement que je l’ai fait apparaître. À condition qu’il signe la vente.
– Vous pouvez faire ça ?
– Ce n’est pas si compliqué que ça en a l’air. »
Stephanie fit tourner le brandy dans son verre, en but une gorgée et s’accorda un moment de réflexion.
« J’ai une meilleure idée, finit-elle par dire. Faites en sorte qu’il signe mais laissez la preuve en place. Qu’il aille en prison, ce salaud !
– J’aime bien votre façon de penser, répondit Agatha en souriant.
– Venez ! dit Stephanie en se levant. On va trouver ce qu’il vous faut. »
Dix minutes plus tard, Agatha remonta dans sa voiture et laissa échapper un long soupir de soulagement, le front contre le volant. Après quoi elle prit son téléphone dans son sac à main et choisit un numéro dans la liste des contacts récents.
« John ? Oui, c’est moi… Un truc bizarre dans ma voix ? Ça ne m’étonne pas. Je viens de raconter un paquet de bobards comme jamais ! Mais j’avance dans l’enquête et je crois que je sais comment on va coincer Freddy Evans. Et bien sûr, j’ai besoin de ton aide. »
 
Quand elle arriva à l’agence, elle trouva l’équipe de Raisin Investigations au grand complet et au travail, comme elle s’y attendait.
« Bonjour, chef ! lança Simon en levant le nez de son ordinateur. Il paraît que vous avez fait du bon boulot sur l’affaire Parsons !
– Un jeu d’enfant, répondit Agatha avec un sourire satisfait. On a suivi sa piste… jusqu’à la piste… de danse.
– Chef ! Vous avez l’art des mots !
– L’art des mots ? Ça existe ? » Elle lui fit les gros yeux et se tourna vers Patrick. « Où en sont vos préparatifs pour le match de ce soir ?
– Ça suit son cours. Nous avons prévu de nous rendre sur place en fin de matinée pour nous assurer que tout est prêt. Ce sera l’occasion de fureter aux alentours du stade.
– Bien. » S’adressant à Toni : « Amy a donné naissance à un petit Grayson. Ils vont bien tous les deux.
– C’est peu commun, comme prénom, fit-elle remarquer d’un air approbateur. J’aime bien.
– Il faudrait… envoyer quelque chose, non ?
– Des fleurs pour la maman et une grenouillère ou autre pour le bébé. Oh, et une carte.
– Vous voulez bien vous en occuper, Toni ? Je sais qu’ils sont toujours sur notre liste de suspects mais ça pourrait s’avérer utile d’être en bons termes avec eux. »
Helen s’avança avec le courrier et une tasse de café.
« Merci, Helen. Je serai dans mon bureau mais je ne veux pas être dérangée. Je dois trouver quel pion jouer à la prochaine étape. »
Agatha s’installa dans son fauteuil avec son café à la main. Elle mit le courrier de côté et, les yeux rivés sur son téléphone portable devant elle, envisagea des dizaines de conversations, ou bribes de conversations – ce qu’elle dirait, ce qu’on lui répondrait peut-être, comment elle réagirait. Elle n’aurait peut-être qu’un seul coup d’essai, il ne fallait pas le gâcher. Le moindre faux pas éveillerait les soupçons et c’en serait terminé. Elle but une gorgée de café et composa le numéro de Freddy Evans.
« Bonjour, Mr Evans. Agatha Raisin à l’appareil, annonça-t-elle d’une voix agréable et professionnelle. Je suis l’associée de Roy Silver.
– Ouais, je sais qui vous êtes, répondit Evans d’un ton brusque. Qu’est-ce que vous voulez ?
– Vous ne le savez peut-être pas, mais Roy Silver est actuellement à l’hôpital. La police pense qu’il a été victime d’un passage à tabac.
– Ah oui ? Regrettable. Mais rien à voir avec moi.
– Rien à voir avec… » Agatha prit une longue inspiration pour ne pas s’emporter avant de poursuivre. « Non, bien sûr que non, Mr Evans, même si je sais que Mr Silver négociait l’achat de Carseworth Manor pour votre compte.
– Vous avez l’air d’être bien au courant de mes affaires, Mrs Raisin.
– Uniquement celle dont je vous parle, à vrai dire, Mr Evans. C’est moi qui ai présenté Roy au fils de sir Godfrey Pride, Gerald Pride. S’il s’est d’abord montré réticent devant le projet, sachez qu’il vient de me contacter pour m’informer qu’il se pourrait qu’il ait changé d’avis.
– Ah oui ? Tout à coup, comme ça ? Et vous, pourquoi ça vous intéresse ?
– Je vais être franche avec vous, Mr Evans. » Agatha laissa échapper un soupir théâtral. « Je ne vous appelle pas par pure bonté de cœur. Je suis femme d’affaires. Silver est hors course. Je peux négocier un accord pour vous à sa place mais je veux ses honoraires ET le contrat de communication de l’hôtel spa.
– Vous trahiriez votre vieux copain en un claquement de doigts ?
– Business is business, comme on dit. Silver a échoué mais moi, je vais le conclure, ce marché. L’élève ne dépasse pas toujours le maître.
– On va parler de tout ça… mais pas au téléphone.
– Je connais un pub tranquille où nous pourrions nous retrouver – le Red Lion à Carsely. Demain, dix-neuf heures, ça vous conviendrait ? Je peux réserver une table où on ne sera pas dérangés.
– Carsely ? Je trouverai. À demain. »
Il raccrocha. Agatha tapota son bureau du bout des doigts. Evans avait mordu à l’hameçon… à moins que… Ce type était une véritable anguille, elle ne pouvait pas se permettre la moindre erreur si elle voulait le coincer. Sans compter qu’il n’hésiterait pas à l’envoyer à l’hôpital, comme Roy.
 
Agatha travailla sans relâche jusqu’à ce que son ventre lui indique par des gargouillis inquiétants que l’heure du déjeuner approchait à grands pas. Elle sortit de son bureau pour constater que Patrick et Simon étaient déjà partis mais elle parvint à appâter Toni en lui promettant un déjeuner au King Charles, juste en face de l’agence. Elle lui relata sa rencontre avec Stephanie Pride sans plus tarder.
« Elle croit vraiment que vous allez piéger son mari ? demanda Toni en piquant sa fourchette dans sa salade de thon.
– Oui, j’en suis presque sûre, fit Agatha en attaquant son plat de saucisses-purée baigné de sauce. Je ne vois pas pourquoi elle ferait semblant de jouer le jeu. Quoi qu’il en soit, j’ai obtenu ce pour quoi j’étais allée la voir. Concernant Freddy Evans… »
Elle briefa Toni, chacune sirotant un petit verre de vin. Après quoi Agatha annonça qu’elle prenait le reste de la journée.
« James sort de l’hôpital dans l’après-midi, expliqua-t-elle. Je voulais aller le chercher mais comme ils ne lui ont pas donné d’heure, il tient à rentrer en taxi. Je déteste l’idée qu’il trouve sa maison vide, alors je veux pouvoir l’y accueillir.
– Vous n’allez pas cuisiner pour lui, rassurez-moi !
– Qu’est-ce que vous sous-entendez ?
– Eh bien, il sort juste de l’hôpital… pas besoin de l’y renvoyer aussi sec !
– Vous osez critiquer… » Agatha s’interrompit voyant Toni sourire, les épaules secouées d’un petit rire silencieux. Voilà qui ne lui plaisait pas du tout. Elle regarda sa montre et tapota le cadran du bout du doigt. « C’est l’heure pour vous de retourner au travail, il me semble. » Elle prit son manteau, son sac à main et partit.
 
Assise dans son salon près de la fenêtre, Agatha était absorbée par la lecture du Mircester Telegraph. Dans un de ses articles, Charlotte Clark indiquait que la police faisait du surplace dans l’enquête sur le meurtre de Pride, citant néanmoins l’inspecteur divisionnaire Wilkes qui prétendait au contraire qu’il « procéderait à une arrestation en temps utile ». Pfff, il pense à moi peut-être, fit-elle in petto. Quel imbécile ! Elle leva les yeux du journal et aperçut James qui sortait d’un taxi.
Elle se précipita dehors et enjamba le portillon entre leurs jardins pour accueillir James dans son allée. Il portait un blazer bleu foncé, un pantalon en flanelle gris, une chemise tout droit sortie du pressing et ses chaussures étaient cirées – l’ancien militaire jusqu’au bout des ongles, en somme. Mais pour quelqu’un qui d’ordinaire se tenait aussi droit qu’un porte-étendard, il était légèrement voûté, ce qui lui donnait un air las. Il traînait derrière lui une petite valise à roulettes et avait une canne dans l’autre main.
« Te voilà de retour ! s’exclama-t-elle en le débarrassant de sa valise. Problème d’équilibre quand tu marches ?
– Ça ? » Il glissa la canne sous le bras comme une badine. « Je n’en ai pas vraiment besoin. Je suis en pleine forme.
– Allez, rentrons. Je vais te préparer une tasse de thé.
– À l’heure qu’il est ? Si tu nous faisais un gin-tonic, plutôt ?
– Quelle bonne idée ! » fit-elle en se dirigeant vers le bar de son salon.
James s’installa dans un fauteuil en cuir, en regard d’un second, la paire encadrant le canapé de manière rigoureusement symétrique ce qui, aux yeux d’Agatha, donnait à la pièce une atmosphère compassée on ne peut plus éloignée de son propre salon qui avait du cachet tout en étant douillet. Le reste de la décoration était à l’avenant : les cadres étaient rigoureusement alignés sur les murs et même les bouteilles dans le bar semblaient au garde-à-vous.
Elle alla chercher des glaçons dans la cuisine, tendit son verre à James et ils trinquèrent.
« Je suis très content d’être rentré et rien n’aurait pu me faire davantage plaisir que de te retrouver.
– Je pensais à ça l’autre jour… La vie ne serait tout simplement pas la même si je ne t’avais pas comme voisin.
– Alors, tu es d’accord pour qu’on commence à organiser notre escapade au soleil ?
– Prends le temps de te réinstaller d’abord. Je ne crois pas que tu sois tout à fait prêt à sauter dans le premier avion.
– Je pensais qu’on pourrait quand même chercher la destination idéale sur Internet.
– Peut-être pas aujourd’hui, James. On a tout le temps.
– Je vois… Tu ne veux pas partir avec moi ?
– Ce n’est pas ça… Je suis juste, euh… assez occupée en ce moment… Je ne peux pas envisager de partir tout de suite. Laissons passer quelques jours.
– Entendu… » James but une gorgée, se leva et posa son verre sur le manteau de la cheminée. « Bien, j’ai ma valise à défaire et le courrier à trier, alors… »
Aucun doute, James venait de l’inviter à prendre congé. Agatha le prit dans ses bras et lui fit la bise. Pourtant, l’atmosphère, sans être glaciale, s’était indéniablement rafraîchie. Elle emprunta le même chemin qu’à l’aller pour rentrer chez elle et trouva un bout de papier plié en quatre sur le paillasson. Dessus, un message on ne peut plus direct :
SI VOUS VOULEZ SAVOIR QUI A TUÉ
SIR GODFREY, RENDEZ-VOUS PRÈS
DE LA TOMBE DE GRAYSON PRIDE
À ONZE HEURES CE SOIR.
VENEZ SEULE.
A.

Elle replia le mot et alla dans sa cuisine tout en réfléchissant. De nouveau ce prénom – Grayson. Combien de Pride l’avaient-ils porté ? Et cette tombe, où se trouvait-elle ? Dans le cimetière de St. Jude peut-être ? Elle décida d’appeler Mrs Bloxby qui répondit au bout de quelques sonneries.
« Bonjour, Agatha. Comment allez-vous ?
– Bien, merci. » Agatha résista à la tentation de se lancer dans le récit des derniers événements. « J’ai une question à vous poser.
– Je vous écoute.
– Grayson Pride, ça vous dit quelque chose comme nom ?
– Oui, je crois qu’il compte parmi les résidents de notre cimetière !
– Vous pourriez m’indiquer où exactement ?
– Bien sûr. Retrouvons-nous là-bas d’ici une demi-heure si vous le voulez bien. »
Agatha accepta l’offre de Mrs Bloxby avec gratitude puis téléphona à sir Charles Fraith.
« Barfield House, fit le majordome de sa voix de baryton facilement reconnaissable.
– Gustav, c’est moi. Il faut que je parle à Charles.
– Sir Charles est assez occupé en ce moment, Mrs Raisin. Je vous suggère de le…
– Gustav ! » Agatha entendit Charles crier depuis la bibliothèque non loin du hall où se trouvait le téléphone. « Arrêtez de faire l’idiot et passez-la-moi ! »
Gustav émit un son désapprobateur suivi d’un soupir puis un clic se fit entendre, signalant que Charles prenait l’appel.
« Aggie… atha ! se reprit-il avant de se faire houspiller. Pourquoi t’obstines-tu toujours à appeler sur le fixe ? Tu tomberais directement sur moi si tu appelais sur mon portable !
– Charles, tu sais parfaitement que ce n’est pas vrai. Tu ne le trouves jamais, ton portable. Toujours coincé entre les coussins du canapé ou abandonné dans la poche d’une veste que tu n’as pas portée depuis une semaine.
– Pas faux. Tu me connais tellement bien. Tu en es où de ton enquête ?
– Ça commence à se décanter. Je voulais te poser quelques questions sur la famille Pride. Tu as toujours un exemplaire de ce vieux manuscrit dont tu m’as parlé ?
– Oui. Figure-toi que l’autre jour, après notre petite conversation, je me suis mis à le chercher et à l’heure où je te parle, il se trouve sur mon bureau.
– C’est Grayson Pride qui m’intéresse. Il figure dans le livre ?
– Tout à fait. Il y a un arbre généalogique au tout début… » Agatha entendit Charles feuilleter les pages. « Ah, le voilà, XVIIe siècle… donc dans le manuscrit, il devrait se trouver par là… Que veux-tu savoir ?
– Je ne sais pas trop. Tu ne vois rien qui sorte de l’ordinaire ?
– Eh bien, à en croire ce qui est écrit, il a connu une fin plutôt tragique. Abattu d’une flèche par sa maîtresse qui portait son enfant !
– Tu m’en diras tant… Merci, Charles. Je dois y aller. On m’attend au cimetière ! »
 
Mrs Bloxby repéra Agatha dans la rue qui menait à l’église et vint à sa rencontre près du portail du presbytère.
« D’où vous vient ce soudain intérêt pour les vieilles tombes, Agatha ?
– Margaret ! Je vous ai dit que j’enquêtais sur le meurtre de sir Godfrey ?
– Tout le monde le sait ! Pas une âme dans ce village n’imaginerait ne serait-ce qu’un instant qu’Agatha Raisin pourrait tomber sur un cadavre sans aussitôt lancer sa propre enquête !
– Disons que je creuse un peu dans l’histoire familiale. » Agatha détestait mentir à son amie, mais pour le moment elle ne pouvait rien dévoiler sur ce mystérieux mot trouvé sur son paillasson, ni sur son rendez-vous de vingt-trois heures. « Ça ne peut pas faire de mal d’en savoir un peu plus sur les Pride. »
Dans le cimetière, Mrs Bloxby emmena Agatha jusqu’à une parcelle où se trouvaient des stèles si anciennes qu’elles semblaient pouvoir s’effriter sous les doigts. Sur certaines, les inscriptions étaient devenues illisibles.
« Je crois me rappeler avoir vu le nom de Grayson par ici, dit Mrs Bloxby en regardant de plus près une série de tombes près des arbres à l’extrémité du cimetière. Ça m’a toujours étonnée que les Pride ne fassent pas ériger un mausolée ou un caveau familial. À croire qu’ils étaient amplement satisfaits de reposer au grand air, à l’exception de deux ou trois qui sont sous des dalles funéraires composant le sol de l’église. Ah… le voilà. »
Mrs Bloxby montra du doigt une stèle où l’on devinait encore l’inscription « Grayson » mais guère plus.
« Elle est en piteux état, commenta Agatha.
– Il faut dire qu’elle est exposée à tous les vents depuis presque quatre cents ans sans avoir jamais eu de lifting… ou ne serait-ce qu’une de ces crèmes lissantes que vous vous offrez pour retarder les effets de l’âge ! taquina Margaret, faisant sourire son amie.
– Et maintenant elle est trop décrépite pour une injection de Botox ou même un petit coup de bistouri ! surenchérit Agatha en souriant. Non que j’aie jamais…
– Non, bien sûr que non ! Loin de moi cette idée. »
Elles sortirent du cimetière et se dirigeaient vers le presbytère quand un vieux Land Rover s’arrêta à leur niveau dans un crissement de pneus. Au volant, Benny Lambert. Elizabeth Pride se pencha par la vitre côté passager.
« Mon frère raconte que vous fourrez votre nez dans nos affaires de famille, Mrs Raisin, lança- t-elle, arborant un air aussi sinistre que menaçant.
– Vos affaires ? Intéressant, comme choix de mot, rétorqua Agatha sans se démonter. J’en conclus que vous et Gerald vous êtes rabibochés.
– Ça ne vous regarde pas. Je parle à mon frère quand bon me semble et rien de ce que nous nous disons ou faisons ensemble, absolument rien de ce qui touche de près ou de loin à notre famille, ne vous concerne.
– J’ai trouvé votre père dans les bois. J’ai entendu ses derniers mots. Je tenais sa main entre les miennes quand il a rendu son dernier souffle. Alors je me sens concernée par le malheureux au premier chef.
– Je vous préviens : ne vous approchez pas de nous, sans quoi vous le regretterez ! fit Elizabeth d’une voix rageuse avant de grommeler quelques mots à Benny qui démarra à toute vitesse en direction de Carseworth Manor.
– Elle a toujours été une forte tête, précisa Mrs Bloxby.
– Forte tête ou pas, Elizabeth Pride vient de commettre une grosse erreur en me menaçant, répondit Agatha en regardant la voiture s’éloigner.
– Tâchez de ne rien faire d’imprudent.
– Comme si c’était mon genre.
– C’est tout à fait votre genre, Mrs Raisin, dit Mrs Bloxby, les mains sur les hanches et un sourire sur les lèvres qui montrait que donner du “Mrs” à son amie l’amusait beaucoup. Je dirais même que l’imprudence est votre modus operandi.
– Eh bien, puisque vous le dites, Mrs Bloxby, fit Agatha en riant, je ferai de mon mieux pour ne pas m’attirer d’ennuis.
– Bien. À présent, que diriez-vous d’un petit verre de sherry au presbytère ?
– Ç’aurait été avec plaisir mais… une autre fois si vous êtes d’accord. J’ai mille choses à faire ce soir et j’ai besoin d’avoir les idées claires. »
 
Agatha regarda son reflet dans le miroir de sa chambre. Elle portait du noir de pied en cap mais son pantalon et sa veste, associés à ses chaussures plates, lui donnaient une allure trop décontractée à son goût. Bon, ce n’est pas comme si j’allais à un enterrement, songea-t-elle. Cela dit, cette visite au cimetière était-elle vraiment raisonnable ? Un rendez-vous au pied d’une tombe au beau milieu de la nuit… voilà qui était digne d’une mauvaise série B, c’en était presque comique, mais ne s’apprêtait-elle pas à se jeter dans la gueule du loup ? Le mot, comme celui qui avait apparemment attiré sir Godfrey dans les bois, pouvait facilement être un piège. Mais si ce n’était pas le cas ? Si au contraire la personne qui se cachait derrière ce « A » lui apportait l’assassin sur un plateau ? Évidemment, impossible de savoir à l’avance.
Elle lissa sa veste et inclina la tête. Elle allait se débrouiller. Elle avait repéré les lieux avec Margaret Bloxby dans l’après-midi. Elle se cacherait derrière les arbres jusqu’à ce que son mystérieux rendez-vous se montre et elle aviserait sur place comment gérer la situation. Elle ne se laisserait pas prendre de court.
Agatha décida de sortir de chez elle par l’arrière. Ainsi, quiconque espérait l’observer rejoindre High Street par Lilac Lane ferait chou blanc. À quoi bon se tapir dans les arbres au fond du cimetière si quelqu’un la prenait en filature depuis chez elle ? Elle se glissa donc dans la pénombre jusqu’au bout de son jardin, où elle profita d’un trou dans la haie pour passer par-dessus la clôture. Elle s’immobilisa, cherchant à contrôler sa respiration.
Il restait tout juste assez de lumière pour discerner les buissons et les arbres qui délimitaient les champs derrière chez elle. Agatha ouvrit grand les yeux et les oreilles.
Aucun signe de la moindre présence alentour. Elle se baissa et longea le champ d’un pas rapide. Elle arriverait au cimetière bien avant l’heure du rendez-vous, ce qui lui laisserait amplement le temps de se cacher derrière les arbres. Il ferait bientôt nuit noire, de gros nuages empêchant la lune d’automne d’éclairer la campagne à la manière d’un projecteur. Elle traversa un fossé et s’enfonça sans bruit dans les bois jusqu’à l’extrémité du cimetière où se trouvait la tombe de Grayson Pride.
Elle s’accroupit près d’un arbre. Il faisait déjà si sombre qu’elle ne pouvait que deviner les stèles, réduites à des silhouettes indistinctes dominées par celle du clocher de l’église. À l’autre bout du cimetière, les lampadaires scintillant entre les arbres étaient trop éloignés pour percer l’obscurité. Elle se calma et vérifia que son portable, dont la sonnerie ne manquerait pas de révéler sa présence, était en mode silencieux. Elle s’assura également que sa lampe-stylo fonctionnait, non sans diriger le faisceau lumineux dans le creux de sa main. À présent, elle n’avait plus qu’à attendre.
Agatha perçut bientôt un bruissement de feuilles quelque part à l’orée du bois. Des bruits de pas, sans aucun doute. L’auteur du mot avait, comme elle, décidé de se cacher bien avant l’heure de la rencontre pour observer son arrivée à la faveur de la nuit, désormais complète. Elle tendit l’oreille. Entendit des chuchotements. Il y avait deux personnes ! Contrairement à elle, le mystérieux « A » n’était pas venu seul ! Elle laissa les pas s’approcher et résolut d’entrer en action.
« Ça suffit ! s’écria-t-elle en sortant de sa cachette. Ne bougez plus ! »
Elle alluma sa lampe et, la dirigeant vers le bois, distingua deux silhouettes qui se mirent à couvert derrière un arbre. L’instant d’après, elle se retrouva prise dans le rayon de lumière blanche d’une puissante torche. Une vibration sourde se fit entendre, toute proche. Elle découvrit avec horreur, fichée dans le tronc d’arbre à côté d’elle, une flèche. On lui tirait dessus !
« Nom d’un salopard à sonnette ! » siffla-t-elle en lâchant sa lampe et en se jetant au sol avant de rouler derrière une stèle. Le faisceau lumineux s’éteignit. Agatha cligna des yeux plusieurs fois, ne percevant plus que des taches qui dansaient dans l’obscurité, sa vision nocturne désormais anéantie.
Elle prit son téléphone puis soudain se demanda pourquoi les deux individus avaient éteint leur torche. Pour que je ne sache pas où ils se trouvent, raisonna-t-elle – mais ils m’ont vue plonger derrière cette stèle. Ils doivent se déplacer pour avoir un meilleur angle de tir. Il fallait qu’elle bouge de là ! Elle bondit sur ses pieds et, s’élançant à toute vitesse dans la nuit, se cogna le genou contre une stèle. Elle émit un cri perçant tandis qu’elle s’étalait de tout son long, laissant échapper son portable, qu’elle entendit se fracasser sur une pierre quelque part devant elle. La stèle dans laquelle elle venait de foncer s’écroula et se brisa, probablement contre une dalle, avec un terrible fracas qui résonna dans la nuit.
La lampe illumina une nouvelle fois le cimetière et Agatha se réfugia derrière une autre tombe avant que l’archer ait le temps de viser et de décocher une flèche. De nouveau, le noir. Elle jeta un coup d’œil en direction des lampadaires. C’était vers là-bas qu’elle devait courir. La rue ou le presbytère. Elle y serait en sécurité. À moins que… Recroquevillée derrière la stèle, elle ne pensait qu’à se fondre dans la pierre qui s’effritait, y disparaître pour que l’épouvantable faisceau ne puisse jamais la localiser. N’était-ce pas plus facile de rester où elle était ? Elle avait les mains et les jambes qui tremblaient et le souffle court. Elle ne pouvait pas bouger. Pourtant il le fallait. Maintenant. Sinon, la prochaine fois que le rayon de cette fichue torche la débusquerait, elle serait aussi morte que le pensionnaire de la tombe qui lui servait de bouclier. Elle se força à se lever et courut vers le presbytère, apercevant le rayon d’une lampe qui flottait faiblement devant elle.
« Qui est là ? fit la voix de Mrs Bloxby. Et qu’est-ce que vous faites ? J’ai appelé la police.
– Margaret ! cria Agatha. Rentrez chez vous ! »
Le puissant rayon de lumière inonda de nouveau le cimetière et Agatha laissa échapper un cri de surprise en percevant le sifflement aérien d’une flèche près de son oreille. L’instant d’après, Margaret Bloxby chancela avant de s’écrouler au sol, la flèche en pleine poitrine.
« Non ! Non ! hurla Agatha en courant vers son amie. Margaret ! »
De nouveau, l’obscurité se fit, mais Agatha discernait la forme inerte de Mrs Bloxby qui se dessinait par terre à la faveur de sa petite torche jaune. Elle était allongée sur le dos, une tache de sang se répandant sur son chemisier avec, au centre, la flèche qui se dressait fièrement à la verticale. Agatha lui prit la main et lui caressa le front.
« Margaret ! Restez avec moi ! Ouvrez les yeux, Margaret ! »
Pas de réaction.
« Au secours ! À l’aide ! Je vous en supplie ! À l’aide ! »
Elle regarda autour d’elle – personne – puis la silhouette sombre du clocher au-dessus des arbres. Agatha Raisin, qui n’avait jamais consacré beaucoup de temps à la religion, adressa ses supplications au Très-Haut.
« Seigneur ! implora-t-elle, le visage baigné de larmes. Si Vous m’entendez, faites quelque chose ! Tout de suite ! Vous ne pouvez pas laisser cette femme mourir ! Elle compte parmi Vos plus fidèles ouailles ! Il n’y a pas plus belle âme qu’elle ! Sauvez-la ! Elle ne peut pas mourir… je Vous en supplie… c’est mon amie… »
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Un filet de voix se fit entendre : « Calamiteuse… prière. »
Agatha baissa la tête et vit les paupières de Margaret s’ouvrir.
« Margaret ! Vous êtes en vie ! Ne parlez pas. Je vais… je vais chercher de l’aide.
– Téléphone, souffla-t-elle non sans peine.
– Impossible, mon portable est en pièces.
– Le… mien. » Margaret leva la main gauche, déployant un tel effort qu’on aurait pu croire que le téléphone qui y reposait pesait aussi lourd qu’une des stèles qui les entouraient.
« Mais oui, bien sûr ! Vous avez déjà appelé la police, n’est-ce pas ?
– J’ai… menti.
– Menti ? Merde ! » Agatha prit le téléphone et resta interdite devant le pavé numérique. Le plus sûr moyen de voir arriver les secours rapidement serait d’appeler John, ou peut-être Bill. Mais elle n’avait pas leurs numéros en tête ! Qui encombre sa mémoire avec des numéros, alors qu’il est si facile de les stocker sur celle d’un téléphone ? « Merde alors !
– Arrêtez… de jurer… Appelez ! »
Agatha tenta sa chance en composant un numéro. John répondit. Yes ! Du premier coup !
« John ! C’est moi ! Margaret a pris une flèche dans la poitrine ! On est au cimetière de St. Jude ! Elle perd beaucoup de sang ! Appelle les secours !
– OK, ne bouge pas, maintiens-la éveillée, n’essaie pas de la déplacer, je te rappelle. »
Il raccrocha. Dans le silence assourdissant, la pénombre semblait se refermer sur la faible lueur de la torche de Margaret. Agatha hurla à son amie que les secours arrivaient.
« Je sais…, répondit-elle en grimaçant de douleur. Je ne suis pas… sourde. »
La sonnerie du téléphone retentit.
« Agatha, on va rester en ligne, dit John. Mets le haut-parleur pour que Margaret m’entende. On ne sera pas trop de deux pour l’empêcher de sombrer. »
Agatha s’exécuta ; John continua de parler.
« Une ambulance sera bientôt sur place, Margaret. Ce n’est plus qu’une question de minutes. Agatha, tiens-toi prête ! Tu vas devoir les guider jusqu’à vous. Crie, saute, sers-toi d’une torche, peu importe. J’arrive, moi aussi. Tu as vu qui a fait ça ? Ils sont toujours dans le coin ? »
Agatha prit conscience avec stupeur que les deux complices rôdaient peut-être encore dans l’ombre. Elle scruta les alentours, identifia buissons et tombes dans l’obscurité et s’efforça de repérer tout mouvement. Aucun signe.
« Non. Ils ont dû filer. Ils ont eu tout le temps. S’ils étaient là, ils auraient fini ce pour quoi ils étaient venus. »
Quelques instants plus tard, elle entendit les sirènes retentir et bientôt le cimetière baigna dans une lumière vive où grouillaient secouristes et policiers, dont John qui se dirigea droit vers elle.
« John ! fit-elle dans un sanglot en se laissant aller sur son torse. C’est affreux. Ils en avaient après moi et c’est Margaret qui a pris la flèche !
– Ne t’inquiète pas, répondit John d’une voix douce. On parlera de tout ça plus tard. »
Il se tourna vers les urgentistes qui s’affairaient au-dessus de Margaret. L’une d’entre eux approcha. Agatha reconnut Denise, qui s’était occupée de Roy. Celle-ci la salua.
« C’est une vilaine blessure, expliqua-t-elle. À quelques centimètres près, elle aurait été fatale. Heureusement, la flèche n’a touché aucun organe vital mais difficile de se prononcer pour l’instant. La victime est stable, elle respire bien et n’a pas perdu trop de sang mais il y a un risque d’infection et…
– Que se passe-t-il ici ? Où est ma femme ? » La voix du pasteur de St. Jude coupa court au brouhaha des conversations mêlées aux grésillements et autres bips des radios. « Margaret ? » demanda-t-il en apercevant la silhouette allongée au sol. Puis réalisant que c’était bien elle : « Margaret ! »
Il s’élança vers elle mais John arrêta sa course dans une accolade virile.
« Là, doucement. Elle est entre de bonnes mains. Vous devez les laisser faire leur travail. Apportez-lui tout le soutien dont elle a besoin mais évitez de les gêner. »
Les jambes d’Alf Bloxby cédèrent sous le coup de l’émotion, obligeant John à le soutenir dans sa chute. Une fois au sol, il se précipita à genoux jusqu’à sa femme, lui prit la main et lui parla sur un ton rassurant. Margaret tourna très légèrement la tête pour le regarder et ferma ses doigts autour des siens.
Agatha raconta à John comment elle s’était retrouvée dans le cimetière plus tôt dans la soirée et sa rencontre avec ses assaillants. Après quoi il donna des instructions à plusieurs policiers en uniforme qui bouclèrent le périmètre. Au-delà des projecteurs qui illuminaient à présent la zone, Agatha vit des rayons de lumière qui dansaient dans les bois : des agents s’assuraient que ses deux agresseurs n’étaient pas tapis dans l’ombre en attendant que la voie soit libre.
« Je n’arrive pas à croire que tu sois venue ici seule, lui reprocha John en la rejoignant. Tu aurais dû m’appeler. C’était évident qu’il s’agissait d’un piège. Tu t’es mise en grand danger.
– Peut-être, mais je voulais faire les choses à ma manière. Je pensais pouvoir gérer. Et maintenant c’est Margaret qui en paie le prix fort.
– Il n’y a pas meilleurs urgentistes que ceux qui l’ont prise en charge. Ils vont bien s’occuper d’elle, Agatha. Elle va s’en sortir. Je le sais. Tu ne dois pas te reprocher ce qui s’est passé. »
Margaret fut bientôt évacuée en civière, quatre secouristes la soulevant avec d’infinies précautions afin de la maintenir immobile à l’horizontale, un cinquième suivant le mouvement avec la perfusion. Ils traversèrent le cimetière jusqu’à l’ambulance lentement et tout en douceur. Alf resta aussi près que possible de la civière, Agatha et John sur ses talons. Margaret fut chargée dans le véhicule, un masque à oxygène sur le visage, la flèche ressortant toujours de son corps de manière grotesque.
« Je l’accompagne, dit Agatha en s’avançant, mais aussitôt le pasteur s’interposa.
– Il n’en est pas question ! aboya-t-il, les yeux brillant d’une colère sans mélange. C’est moi qui accompagne ma femme et vous, vous gardez vos distances. Je ne veux plus vous voir près de Margaret. Vous ne causez que des ennuis, Agatha Raisin ! Je ne suis parti que deux heures et voilà ce que je trouve en rentrant : ma femme, blessée par une flèche ! Regardez ! Elle agonise ! Tout ça par votre faute ! »
Il monta à l’arrière de l’ambulance, laissant Agatha sidérée par tant de véhémence. Elle fit un pas en arrière et, juste avant que les portes ne se referment, elle discerna un mouvement sur la civière : Margaret leva légèrement la main gauche, pouce vers le haut, un signe qui lui était adressé, sans ambiguïté possible. Elle voulait qu’elle sache qu’elles étaient toujours amies, quoi qu’en dise son mari.
« Agatha, le pasteur ne pensait pas ce qu’il a dit, commenta John en passant son bras autour de ses épaules. Il est bouleversé, rien de plus. Et qui ne le serait pas ? Nous sommes tous chamboulés d’ailleurs, mais ce n’est pas ta faute.
– Bien sûr que si, répondit-elle en se mordant la lèvre. Si je n’étais pas venue ici ce soir, rien de tout ça ne serait arrivé.
– Mais enfin, tu n’as pas tué sir Godfrey, tu n’as pas écrit ces mots, tu n’es pas venue ici pour commettre un meurtre et plus important encore, tu n’as pas tiré cette flèche ! Tu n’es pas responsable.
– Ç’aurait dû être moi, John. Elle était pour moi, cette flèche. Si seulement elle m’avait touchée moi, et pas Margaret ! Elle n’a rien fait pour mériter ça.
– Toi non plus, même si tout ça soulève une question : pourquoi ? Pourquoi t’attirer dans un piège ? Pourquoi essayer de te tuer ? Tu as rendu l’assassin de sir Godfrey très nerveux… Qui que ce soit, il pense que tu t’approches de trop près, c’est évident.
– Mais ça pourrait être n’importe lequel de… Oh, je ne peux pas réfléchir à ça maintenant. » Elle regarda l’ambulance s’éloigner tandis que John répondait à un coup de fil. « Pauvre Margaret…
– J’ai bien peur de devoir t’emmener au commissariat, Agatha. Wilkes y sera d’une minute à l’autre, il veut t’interroger.
– Wilkes ? Vraiment ? Il ne manquait plus que ça.
– Nous t’aurions demandé de venir faire une déposition de toute façon, commenta John en haussant les épaules. Après quoi Wilkes aurait exigé de te voir. Disons qu’on fait d’une pierre deux coups.
– D’accord », concéda Agatha, la mâchoire serrée. Puis, sortant du cimetière d’un pas décidé : « Allons-y, qu’on en finisse. »
 
Assise dans la salle d’interrogatoire où John l’avait laissée avec une tasse de thé en lui promettant de revenir rapidement, Agatha se revit attendre dans les couloirs de l’hôpital. Même genre de pièce sans décoration ni charme dans un bâtiment institutionnel. Pas même l’immense miroir derrière lequel les enquêteurs des séries télé policières observent le suspect sans être vus. À vrai dire, en dehors d’une table et de quatre chaises, elle était tristement vide et, comme à l’hôpital, tout était propre sans offrir le moindre confort. Seule différence, au moins ici ça ne sentait pas ce mélange de désinfectant et d’urine.
La porte s’ouvrit et Wilkes entra, un dossier sous le bras et la déposition d’Agatha dans l’autre main. Sur ses talons, John, qui lança à Agatha un regard lourd de sens, un regard qui voulait dire : « Tâche de te tenir. »
« Ah ! Mrs Raisin ! fit l’inspecteur divisionnaire avec un sourire obséquieux. J’aimerais pouvoir vous dire le plaisir que c’est pour moi de vous revoir mais… je mentirais.
– Laissez-moi deviner : vous avez répété cette phrase toute la journée ! s’exclama Agatha avec un rire dépourvu d’humour. C’est triste ! Vous avez eu trois jours pour trouver un truc intelligent à dire et vous n’avez pas mieux que ça ! Pathétique ! »
Wilkes se fendit d’une moue dédaigneuse, laissa tomber son dossier bruyamment sur la table puis s’assit en face d’elle. John s’installa sur la chaise d’à côté, légèrement en retrait, en dehors du champ de vision de l’inspecteur divisionnaire.
« Nous vous faisons un bien grand honneur, Mrs Raisin, commença ce dernier sur un ton prétentieux. Deux inspecteurs de police expérimentés rien que pour vous. En temps normal, je vous aurais confiée aux soins d’un de mes hommes, mais l’inspecteur Glass a tenu à être présent. Quant à moi, je souhaiterais un éclaircissement sur plusieurs points.
– Plusieurs points ? Vous allez pouvoir digérer autant d’informations ? demanda Agatha en singeant l’inquiétude. Je vais faire mon possible pour être claire mais peut-être que vous devriez prendre un moment pour préparer vos neurones.
– Ah ah ah, très drôle, Mrs Raisin, mais je ne suis pas venu jusqu’ici pour… » Wilkes jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit John qui agitait la main devant sa gorge, manière d’inciter Agatha à mettre de l’eau dans son vin. « Qu’est-ce qui vous arrive, Glass ?
– Euh… rien, monsieur… C’est mon col, fit John en tirant dessus. Il m’irrite le cou. »
Wilkes le regarda d’un air suspicieux avant de se retourner vers Agatha.
« Votre déposition, reprit-il en brandissant le document, est pour le moins troublante. Elle soulève un certain nombre de questions mais surtout, elle montre sans le moindre doute que vous interférez dans une enquête de police. Je suis donc à même de vous arrêter tout de suite pour obstruction, en vertu de la loi sur la police de 1996… »
John l’interrompit d’un petit coup sur la table puis secoua la tête, le nez plissé. Wilkes le regarda fixement.
« Non ? La loi de droit pénal de 1967 alors ! Elle prévoit qu’on puisse arrêter quelqu’un qui ralentit le travail des policiers ! Vous pourriez écoper de six mois ! »
John soupira et secoua de nouveau la tête.
« Je vous préviens, intervint Agatha en pointant son index en direction de Wilkes, si vous me gardez ici sans raison et sans preuve, je porte plainte contre la police de Mircester pour détention arbitraire et contre vous personnellement pour harcèlement ! La détresse psychologique dans laquelle votre obstination à me persécuter me plonge va vous coûter votre job et vous pourrez vous asseoir sur votre pension de retraite ! »
Wilkes s’adossa à sa chaise et consulta John discrètement.
« Elle peut faire ça ? »
John acquiesça d’un air résigné.
« Ma parole, Glass, parfois je me demande dans quel camp vous êtes !
– Ce n’est pas une question de camp. Ce qui compte, c’est de faire ce qui est juste.
– La seule chose qui devrait compter pour vous, inspecteur, c’est de faire ce que je dis ! rugit Wilkes.
– Vous parliez de ralentir le travail des policiers ! Mais qui d’autre que vous freine nos investigations ici ? » explosa John, à bout de patience. À son tour Agatha l’encouragea à se calmer d’un geste frénétique de la main mais c’était peine perdue. « Vous feriez mieux de vous concentrer sur la bonne conduite de l’enquête au lieu de vous en servir pour coincer Agatha !
– Ah… c’est “Agatha” maintenant, à ce que je vois, railla Wilkes avec un sourire narquois. Elle vous mène par le bout du nez, pas vrai, Glass ? Madame a joué de ses charmes pour vous attirer dans son lit et là, bien sûr, ses désirs sont devenus des ordres ! C’est comme ça que les catins de son espèce arrivent à leurs fins ! »
John grommela et se jeta sur Wilkes, les mains autour de sa gorge. Agatha fit le tour de la table en une fraction de seconde et s’interposa entre les deux hommes.
« On se calme, on se calme, messieurs ! ordonna-t-elle sur le ton qu’elle réservait d’ordinaire à Boswell et Hodge. Pour ma part, j’ai eu ma dose, je considère cet interrogatoire terminé.
– Je n’ai pas dit mon dernier mot, Glass ! siffla Wilkes en prenant ses documents et en sortant, furieux.
– Merci, Agatha, dit John en reprenant son souffle. Sans ton intervention, je l’aurais…
– Je sais. Tu serais allé au bout pour défendre mon honneur et ma réputation. Mais tu ne dois plus jamais t’attaquer à Wilkes comme ça. Je peux très bien me défendre toute seule face à ce genre de type même si… » Elle se pressa contre lui pour l’embrasser. « … je ne t’en aime que davantage.
– Je vais te ramener chez toi, répondit-il avec un sourire plein de douceur. Attends-moi ici, je vais récupérer mes affaires. »
Elle le suivit du regard et quand la porte se ferma derrière lui, elle sentit comme un coup de gong résonner dans sa poitrine. Non, pas un gong, une sirène, la sirène d’un gigantesque paquebot. Elle avait dit « aimer » ? Voilà un mot qui ne sortait pas souvent de sa bouche. Avait-elle vraiment dit à John qu’elle l’aimait ? Non ! Certainement pas ! Enfin… pas de manière directe en tout cas. Elle avait fait une simple allusion en passant, pas une déclaration à proprement parler. Ce n’était pas du tout la même chose, n’est-ce pas ? À moins que… Que ressentait-elle vraiment pour lui ? Elle secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Il fallait qu’elle réfléchisse à la question sérieusement et qu’elle le fasse seule, probablement avec le soutien d’un verre de primitivo. Ou deux ! John allait la raccompagner mais elle ne lui proposerait pas d’entrer. Il comprendrait. Elle fronça les sourcils puis plongea la main dans son sac pour en sortir son miroir de poche et son bâton de rouge à lèvres. Elle ne comptait peut-être pas « l’attirer dans son lit » aujourd’hui, mais toute femme qui se respecte veille à être toujours à son avantage.
 
Le lendemain matin, Agatha resta un moment assise au bord de son lit après avoir éteint son radio-réveil. Elle avait dormi par intermittence et bâilla copieusement dans un effort pour se débarrasser des chaînes du sommeil. La veille au soir, elle avait bien tenté de se poser et de mettre de l’ordre dans ses pensées, mais le temps d’appeler l’hôpital pour prendre des nouvelles de Margaret, il était très tard et elle s’était endormie sur le canapé avant même d’avoir pu ouvrir une bouteille de vin ou réfléchir deux minutes à ses sentiments pour John Glass. À présent elle avait une journée chargée devant elle ; il lui fallait un bon stimulant. Ce matin, d’abord du café ; la douche attendra, décida-t-elle. Boswell et Hodge la devancèrent en trottinant jusqu’à la cuisine, ravis que l’heure du petit déjeuner soit avancée.
Agatha fit d’abord un arrêt au Mircester General Hospital, désormais par trop familier. En se garant, elle aperçut Alf Bloxby quitter les lieux. La voie était libre pour rendre visite à son amie. Suivant les instructions reçues à l’accueil, Agatha se rendit dans le service où Margaret bénéficiait d’une surveillance particulière dans une chambre individuelle. Une jeune infirmière la cueillit dès son arrivée.
« Comment va Mrs Bloxby ? demanda Agatha. Est-ce que je peux la voir ?
– Elle est épuisée après l’opération qu’elle a subie hier soir, mais c’est une femme solide et il n’y a pas eu de complications. Elle était éveillée quand je suis passée la voir il y a quelques minutes. Ne restez pas trop longtemps et si elle dort, ne la réveillez pas.
– Très bien. » Agatha poussa la porte de la chambre et découvrit, dans un lit qui paraissait beaucoup trop grand pour elle, Margaret reliée à une perfusion et sous monitoring. En entendant la porte se fermer, elle tourna la tête.
« Bonjour, Mrs Bloxby, dit Agatha en se forçant à sourire alors qu’une larme coulait sur sa joue.
– Bonjour, Mrs Raisin. J’ai bien peur de ne pas être en mesure de vous proposer un verre de sherry aujourd’hui !
– Il est trop tôt de toute façon », fit Agatha avec un petit rire. Elle s’assit à son chevet. « Oh, Margaret, je suis tellement désolée ! Tout ça est ma faute ! J’ai cru que vous étiez morte, comme sir Godfrey ! Si je ne m’étais pas trouvée dans le cimetière, vous n’auriez jamais…
– Chut, Agatha. » Margaret lui prit la main. « Vous n’avez rien à vous reprocher. J’étais au mauvais endroit au mauvais moment. Si j’avais été un pas plus à gauche, je n’aurais pas été touchée.
– Oui, et un pas plus à droite…
– Mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? À propos d’hier soir, cette prière que vous avez dite… »
Les deux amies discutèrent encore quelques minutes puis Margaret commença à avoir sommeil. Agatha la laissa se reposer, lui promettant de revenir la voir dès que possible. Elle prit le temps de se remettre de ses émotions dans le couloir et se rendit au chevet de Roy Silver, qu’elle trouva assis dans son lit, le visage beaucoup moins tuméfié, même si l’ecchymose était à présent aussi noire qu’une tache d’huile de moteur sur le trottoir.
« Mais, ma chérie, s’écria-t-il en guise de bonjour, dans quoi est-ce que tu t’es encore fourrée ? Une visite au cimetière en pleine nuit !
– Comment tu sais ?
– Ça a fait le tour de l’hôpital ! expliqua-t-il, manifestement ravi. Ce n’est pas tous les jours que quelqu’un arrive ici avec une flèche dans le corps, figure-toi ! On ne parle que de ça ! Comment va Mrs Bloxby ? D’après les dires de mon infirmière, elle va s’en sortir.
– Elle semble sur la bonne voie.
– Toni a fait un crochet par ici en allant à l’agence. C’est Bill Wong qui l’a mise au courant. La pauvre, elle se sent affreusement coupable de ne pas être venue au cimetière avec toi. Elle pense que si elle avait été là les choses auraient pu se passer différemment.
– Peut-être. D’un autre côté, elle aurait aussi bien pu finir blessée.
– Toi aussi, ma chérie ! Il faut vraiment que tu sois plus prudente. Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose.
– Ne t’inquiète pas, Roy. Je fais attention à moi. Bon et toi, comment tu te sens ? »
Roy l’informa qu’il espérait sortir de l’hôpital au cours du week-end et ils discutèrent de ce qu’ils allaient faire lors de son séjour chez Agatha, excluant d’office l’équitation, au moins un temps. Après quoi, elle le laissa pour honorer une dernière visite.
Agatha trouva la maternité étonnamment calme, presque paisible. On entendait de temps à autre un nouveau-né crier, chouiner ou gazouiller, mais globalement l’atmosphère était aux antipodes du chaos qu’elle avait toujours imaginé – hurlements et pleurs incessants, piles de petits langes mal-odorants traînant et se répandant à la manière de parasites. À vrai dire, tout le monde y était détendu à l’exception de Spider qui vint à sa rencontre. Vêtu d’une chemise blanche, d’une veste et d’un jean propre, il arborait une expression nerveuse.
« Mrs Raisin ! Venez ! Je vais vous montrer Grayson. Il dort à poings fermés. Sa maman aussi d’ailleurs. »
Il emmena Agatha jusqu’au lit d’Amy ; à côté, un berceau en plastique transparent. Il mit un doigt devant la bouche, l’incitant à garder le silence, puis tous deux se penchèrent au-dessus d’un bébé dont seuls le petit visage fripé et une minuscule main dépassaient de sa couverture bleue. Plutôt chou, ce Grayson, songea Agatha, mais loin d’être aussi adorable que mes chats. Spider lui fit signe de s’éloigner.
« Incroyable, hein ? fit-il avec un large sourire.
– Grayson est très mignon, Spider, répondit-elle en s’efforçant d’être convaincante.
– Merci pour les fleurs et les cadeaux. Sont arrivés à point nommé. Amy et le bébé rentrent à la maison aujourd’hui. J’ai hâte.
– J’ai une petite question pour vous… Vous rappelez-vous qui parmi les membres du club de tir appelait les cibles Grayson ?
– Principalement les Pride. » Il regarda sa montre. « Je dois y aller, là. J’ai un entretien d’embauche pour un boulot dans un entrepôt.
– Je croise les doigts ! » fit-elle en le regardant filer dans le couloir, tandis qu’un nourrisson poussait un cri de banshee assourdissant. Elle partit avant qu’il ne provoque une réaction en chaîne.
 
Quand elle arriva enfin à l’agence, seule Toni s’y trouvait.
« Agatha ! s’exclama-t-elle en accourant vers elle. Est-ce que Mrs Bloxby va bien ? Et vous ? Venez vous asseoir.
– Mrs Bloxby va se rétablir. Quant à moi, je vais très bien. Je n’ai pas pris de flèche dans la poitrine. Toni, je veux qu’on trouve ces ordures !
– Oui, bien sûr. Je ferai tout mon possible pour vous aider et… à propos d’hier au déjeuner…
– Ah, non ! Vous n’allez pas vous excuser ! Sans ça, je vais devoir le faire aussi et on passera notre vie à se répandre en excuses chaque fois qu’on sortira un propos maladroit ! On se connaît trop bien pour céder à toutes ces bêtises.
– Ça me va ! répondit Toni, ravie de retrouver sa patronne telle qu’elle la connaissait. Mais vous devez être épuisée.
– J’avoue que je n’ai pas beaucoup dormi, alors je ne vais pas tarder à rentrer chez moi. Je dois voir Freddy Evans ce soir.
– Je devrais vous accompagner, proposa Toni. Si les choses se compliquent, vous ne serez pas toute seule.
– Ne vous inquiétez pas, j’ai assuré mes arrières cette fois. Cependant, j’ai besoin que vous relanciez le labo au plus vite pour avoir les résultats des analyses qu’on a demandées. »
Elle confia plusieurs autres tâches à Toni – de quoi l’occuper deux ou trois heures –, puis, se sentant soudain lasse, quitta le bureau direction Lilac Lane.
 
Agatha se regarda dans le miroir. En temps normal, pour un rendez-vous professionnel, elle n’aurait pas porté ce chemisier grenat et cette jupe noire beaucoup trop courte. Cela dit, avec ses jambes, elle pouvait se le permettre. N’étaient-elles pas son meilleur atout ? Certes pas aussi longues que celles d’Alice ou de Toni, mais bien galbées, surtout avec ces collants noirs extra-fins et ces talons hauts. Trop hauts également, mais elle dépasserait largement Evans. Et peu importait si ça ne le dérangeait pas plus que ça – la plupart des gens étaient plus grands que lui après tout –, car, de son point de vue, ils lui donnaient plus de charisme et un avantage psychologique certain. Globalement, sa tenue était inélégante et aguicheuse – parfaite, en somme, pour impressionner un homme comme Freddy Evans.
Une demi-heure plus tard, elle surveillait la grand-rue depuis le Red Lion où elle s’était installée à une table près de la fenêtre. Le ciel était gris mais il faisait encore suffisamment jour pour voir alentour. Bientôt, la Jaguar noire ralentit et se gara devant le pub, à la faveur du peu de voitures stationnées.
La portière conducteur s’ouvrit, laissant apparaître un homme costaud, la trentaine, les cheveux ras, vêtu d’un costume noir sur un tee-shirt noir. Il regarda à droite puis à gauche, s’assurant que tout était normal dans la rue, puis se pencha en avant et fit un signe de tête à son passager avant de fermer la portière.
Freddy Evans sortit à son tour. Il était beaucoup plus petit que son chauffeur et de vingt ans au moins son aîné. Ses tempes grisonnantes contrastaient avec son style – costume bleu sur chemise blanche, col officier et baskets blanches –, qui aurait sans aucun doute mieux convenu à un jeune homme. Enfin…, songea Agatha, son style, c’était un bien grand mot ! Il n’en avait aucun : on aurait dit qu’il s’était fait voler ses chaussures et qu’il portait une chemise héritée de son grand-père. Pourtant, même de loin, on ne pouvait pas ignorer la noirceur glaciale de ses petits yeux méchants. Agatha se leva et alla à leur rencontre.
« Bonsoir, messieurs, dit-elle en leur adressant son sourire ultra-bright. Ravie que vous ayez pu vous libérer. » Elle tendit la main à Evans, lequel prit le temps de l’observer, impassible, avant de l’accepter sans enthousiasme. Agatha ne jugea pas utile de serrer la main à son chauffeur qui balayait le pub du regard.
« Je me suis installée à une table plus au calme, là-bas, annonça-t-elle en remontant les sangles de son sac à main sur son avant-bras. Si vous voulez bien… »
Evans jeta un coup d’œil en direction du comptoir où étaient accoudés plusieurs habitués. Certains avaient brièvement levé le nez de leur verre et interrompu leur conversation de bistrot sans toutefois croiser leur regard lorsque les deux étrangers étaient entrés. Les quelques autres clients – des hommes uniquement – lisaient le journal ou mangeaient, attablés. Agatha se dirigea vers la table près de la fenêtre. Evans en désigna une autre dans un coin plus sombre.
« On va plutôt se mettre là, fit-il en s’asseyant dos au mur.
– Très bien », répondit Agatha sans se départir de son sourire. Elle attendit que le molosse soit installé à côté d’Evans puis : « Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Je vous déconseille la nourriture, mais pour un simple pub de village ils servent un bon bourgogne.
– OK pour moi. Mais pour Danny, une limonade. Il boit pas d’alcool.
– Mais il a avalé sa langue, on dirait ! » commenta-t-elle avec un petit rire.
Les deux hommes restèrent de marbre.
« Je vais chercher ça. »
Elle revint sans tarder avec la bouteille de vin rouge, le barman sur les talons avec deux verres à pied et une limonade. Agatha s’assit et servit le bourgogne.
« Eh bien, santé ! » Elle leva son verre. Evans consentit à trinquer discrètement sans la quitter des yeux. « Venons-en à nos moutons. » Elle ouvrit son sac, en sortit une enveloppe, un bloc-notes, un stylo et son téléphone. « Il est tout neuf, précisa-t-elle fièrement. J’ai fait tomber l’ancien – cassé en mille morceaux. Un vrai désastre. C’est tellement pénible de tout transférer sur un nouveau portable !
– Gerald Pride, dit Evans. Il vous a contactée quand ?
– En réalité, il ne m’a pas contactée. » Elle remisa son sourire et le fixa de ses petits yeux d’ourse. « C’est moi qui l’ai fait.
– C’est pas ce que vous m’avez dit au téléphone.
– Simple détail, répondit-elle d’une voix basse et ferme en passant en mode femme d’affaires pragmatique. Nous nous sommes parlé et je peux conclure l’affaire dans les termes que vous souhaitez.
– J’ai cru comprendre qu’il avait d’autres projets.
– Auxquels il va renoncer pour signer avec nous.
– Comment vous pouvez en être si certaine ?
– Parce que s’il refuse, je m’assurerai qu’il perde tout ce qu’il possède.
– Ah ouais ? » Evans esquissa un sourire sceptique et secoua la tête. « Et comment vous comptez vous y prendre ? »
Agatha ouvrit l’enveloppe et étala quatre photos sur la table.
« Comme vous voyez, Gerald Pride est ici en compagnie de sa maîtresse. Sa femme, Stephanie Pride, est la nièce d’Andrew Harkness, le fondateur de Pride & Harkness, en dépit de ce que laisse penser le nom du cabinet. Si Stephanie tombe sur ces photos, elle demandera à son oncle d’éjecter Pride du cabinet. Il se fera aussi éjecter de la maison où ils vivent actuellement : madame l’a héritée de ses parents et l’oncle veillera à ce qu’elle la garde. Donc divorcer coûtera à Pride son travail, sa maison et la majeure partie de ce qu’il va hériter de son père. Mais s’il fait affaire avec nous, Stephanie ne verra jamais les photos, il n’y aura pas de divorce et tout le monde empochera une jolie somme.
– J’avais des doutes à votre sujet, dit Evans en s’appuyant sur le dossier de sa chaise, bras croisés, petit sourire sur les lèvres. Alors je me suis renseigné. D’après ce qu’on m’a dit, vous êtes une dure à cuire et vous avez l’habitude d’obtenir ce que vous voulez. Je comprends à présent d’où vous vient cette réputation. Vous n’avez pas peur de la jouer déloyale. Je crois qu’on devrait pouvoir travailler ensemble.
– Ravie que vous vous soyez donné la peine de mener votre enquête sur moi, Mr Evans. Je respecte ce genre de prudence. C’est toujours un plus de savoir à qui on a affaire. Vous ne vous étonnerez donc pas d’apprendre que j’ai fait de même. Vous avez une sacrée réputation.
– Ma réputation me vaut le respect des gens avec qui je traite, Mrs Raisin, vous pouvez me croire. Ils savent qu’il ne faut pas me mettre en colère.
– Oh, mais je vous crois, assura Agatha en remettant les photos dans l’enveloppe. C’est pour ça que j’ai mis toutes mes cartes sur la table. Je veux que vous sachiez comment je vais jouer cette partie avant qu’on ne lance l’offensive. Il y a beaucoup d’argent à la clé, mais je ne veux pas finir comme Roy Silver.
– Grosse déception, ce Silver. Il a fait des promesses qu’il n’a pas pu tenir, l’imbécile. Et il n’y a rien à gagner à se payer ma tête, Mrs Raisin.
– Loin de moi cette idée, Mr Evans. Je suppose que vous vous êtes débarrassé de Roy devant mon agence pour que je sache ce qui arrive quand on déçoit Freddy Evans et que je fasse passer le mot.
– Silver a eu ce qu’il méritait, fit-il en haussant les épaules. Et vous aurez le même traitement si vous faites foirer l’affaire.
– Je n’ai pas peur d’un nabot comme vous, railla Agatha. Et je n’ai pas peur non plus de votre malabar !
– Vous devriez ! rugit Evans. Un mot de moi et Danny vous donnera un aperçu de la raclée qu’on a collée à votre pote Silver ! Et je peux vous dire que ce n’est pas un tendre avec les femmes !
– Je n’ai pas le moindre doute sur la question », dit Agatha. Puis se baissant vers son téléphone : « Je crois que j’ai tout ce que j’attendais de cette rencontre. Qu’en pensez-vous, les gars ? »
John Glass et Bill Wong apparurent chacun d’un côté de la table.
« En effet, Mrs Raisin, nous en avons entendu plus qu’assez », dit John en montrant son insigne. Evans lança un regard fulminant de colère à Agatha.
« Oh, mince, fit Agatha, feignant l’innocence. C’est ce nouveau téléphone. J’ai dû mal raccrocher après avoir parlé avec l’inspecteur Glass. Il a tout entendu. »
Evans se redressa brusquement au-dessus de la table, Agatha se leva en faisant tomber sa chaise. Au même instant, Danny sortit de sa veste un bâton en bois foncé étincelant qu’il abattit sur John, lequel esquiva.
« Voyez-vous ça, une matraque de police, fit John, se postant face au molosse. Ça fait bien trente ans que je n’en ai pas vu de pareille. »
Danny attaqua de nouveau, John évita le coup et, faisant apparaître un petit aérosol, lui aspergea un liquide dans les yeux. Hurlant de douleur, le géant s’effondra et laissa échapper sa matraque qui roula sur le sol.
Evans, aux prises avec Bill Wong, profita de ce que l’inspecteur trébuche sur la chaise d’Agatha pour se libérer et s’élancer vers la porte, mais la détective leva le genou et détendit sa jambe avec force sur son pied, transperçant la toile de sa basket avec son talon aiguille. Il tomba en avant, enserra sa chaussure ensanglantée et hurla : « Mon pied, salope ! » Agatha s’empara de la matraque et la leva à hauteur d’épaule, prête à l’assommer. Une main puissante lui encercla le poignet.
« Notre usage de la force doit être raisonnable et proportionné, Agatha, énonça Bill Wong doucement. Sinon, on ne vaut pas mieux qu’eux. »
Il se baissa pour passer les menottes à Evans tandis que John neutralisait Danny.
« Ça fait un mal de chien, hein, Danny ? dit-il. Vous n’y voyez plus rien là, mais contrairement à Roy Silver, d’ici une heure ou deux, ça ira mieux. Le gaz poivre fait partie de notre nouvel arsenal. C’est beaucoup plus efficace que la vieille matraque. »
Quatre policiers en uniforme arrivèrent des cuisines au fond du pub et remirent les deux prisonniers sur leurs pieds. Bill enfila un gant en latex et prit la matraque des mains d’Agatha pour la glisser dans un sachet.
« Vous croyez que c’est avec ça que cette brute a frappé Roy ? demanda Agatha.
– Possible. La scientifique pourra nous le dire. » Puis, se tournant vers ses collègues qui escortaient Evans et son homme de main dehors : « Ils auront tous les deux besoin d’être vus par un médecin une fois en garde à vue. »
Agatha se dirigea vers la sortie, interpellée au passage par Bert Simpson, le mari de sa femme de ménage, installé au comptoir en compagnie d’un petit groupe d’habitués.
« Ben dites donc, Mrs Raisin, il s’était rien passé d’aussi excitant au Red Lion depuis la fois où vous avez déclaré que vous continueriez à vous promener nue dans votre jardin chaque fois qu’il vous en prendrait l’envie.
– Si je peux vous être agréable. » Agatha fit un clin d’œil à ces messieurs et sortit.
Sur le trottoir, John et Bill regardaient Evans et Danny disparaître dans le fourgon de police tandis que deux jeunes agents se disputaient les clés de la Jaguar qu’il fallait conduire jusqu’au commissariat.
« C’est sûrement la voiture dans laquelle ils ont enlevé Roy, dit Agatha. Ils ont dû l’enfermer dans le coffre. Il doit y avoir des traces de sang dedans, ou des cheveux. Des preuves irréfutables.
– La scientifique va la passer au peigne fin, assura Bill.
– On peut toujours l’ouvrir pour y jeter un œil, proposa John. Tant qu’on ne touche à rien. »
Un des agents actionna l’ouverture automatique du coffre à l’aide de la clé électronique. Dedans, dans des sacs en plastique transparent, une montagne de marchandises aux couleurs de Mircester United.
« Ce n’est pas ce que vous portiez l’autre jour ? demanda Bill.
– En effet, oui », confirma Agatha. Elle se mit à réfléchir et sourit. « Le gendre d’Evans fait partie de la direction du club. Je viens de comprendre comment ils ont pu faire entrer les contrefaçons dans le stade : Danny devait les emmener jusqu’à un parking réservé aux VIP. Personne ne s’amuserait à fouiller une voiture à bord de laquelle se trouve un des directeurs, après tout. Ensuite, ils n’avaient plus qu’à donner la marchandise à leurs sous-fifres qui, eux, la fourguaient aux supporters.
– C’est du ressort de la police ? demanda John.
– Si le club de Mircester ou tout autre club concerné décide de porter plainte, je suppose que oui. » Puis, en riant : « Patrick et Simon ne vont pas être contents quand ils vont apprendre que j’ai résolu leur affaire !
– Je suis navré, Agatha, dit John, on ne peut plus sincère, mais nous devons retourner au commissariat.
– Entre le commissariat et l’hôpital, on peut dire que je ne passe pas beaucoup de temps chez moi ! » se plaignit-elle avec un soupir.
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« Bonjour, Mr Pride, fit Agatha d’une voix plaisante mais déterminée. Agatha Raisin à l’appareil.
– Je n’ai rien à vous dire, répondit Gerald Pride sur un ton bourru. Arrêtez de me…
– Ne raccrochez pas, Mr Pride. Vous êtes en ce moment dans une situation bien fâcheuse et ce coup de fil pourrait vous sauver la mise.
– De quoi parlez-vous ?
– Tenez-vous vraiment à ce que je fasse la liste de vos soucis, Mr Pride ? Tout ça est quand même assez déprimant… Qu’à cela ne tienne : numéro un et pas des moindres, vous êtes suspect dans l’enquête sur le meurtre de votre père. Ce qui nous fait un point commun.
– C’est ridicule ! Je n’ai pas tué mon père !
– Moi non plus, Mr Pride, mais je connais un inspecteur de police qui serait ravi de pouvoir me mettre ça sur le dos. Quand il finira par retrouver un peu de bon sens, il faudra bien qu’il se concentre sur quelqu’un d’autre et vous serez la cible idéale.
– Pourquoi ça ?
– Oh, enfin, Mr Pride, vous êtes avocat, vous savez comment ça marche, ces choses-là. Primo, il déterminera à qui la mort de la victime profite le plus. Vous ! Mobile établi. Deuzio, il se demandera si vous avez eu l’opportunité de commettre le meurtre. En résumé, était-il possible que vous vous trouviez dans les bois à l’heure de la mort…
– Eh bien, justement, ça, c’est impossible ! J’ai un alibi en béton. J’étais chez moi avec ma femme.
– Et jusqu’à présent, Mr Pride… oh, mais puis-je vous appeler Gerald…
– Non, je ne vous permets pas.
– Je vais quand même le faire. Donc, jusqu’à présent, Gerald, Stephanie a corroboré votre alibi mais… imaginez qu’elle revienne sur son témoignage… qu’elle se dise qu’au vu de la taille de votre ravissante maison de Lower Burlip, il lui est impossible d’affirmer que vous n’êtes pas sorti en douce au cours de la matinée… d’autant que vous n’avez pas dû passer beaucoup de temps ensemble puisque vous vous parlez à peine.
– Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?
– Parce qu’elle vous déteste, Gerald. Elle sait, pour votre liaison avec Petula, et elle ne va pas hésiter longtemps à vous détruire. Elle ira bientôt trouver la police, ainsi que son oncle. Un associé sous le coup d’une enquête pour meurtre et en plein divorce ? Ce brave Andrew se débarrassera de vous en moins de temps qu’il ne faut pour dire “adultère”. Vous voyez un peu comment la liste de vos ennuis peut s’allonger, Gerald ? Vous n’aurez plus de travail, votre réputation sera anéantie, aucun cabinet ne voudra vous engager, vous n’aurez plus de chez-vous non plus parce que Stephanie et son oncle feront tout pour garder la maison. Oh, et il y aura aussi la succession de votre père à gérer, même si vous n’allez probablement pas en tirer grand-chose une fois que Stephanie et son avocat adoré auront mis le grappin dessus.
– Et qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez me sauver la mise ?
– Je ne crois rien, Gerald, j’en suis convaincue. Vous devez juste m’aider à organiser une petite rencontre… »
 
Agatha conduisit prudemment sur le chemin plein d’ornières, s’agaçant lorsque le soubassement raclait le sol. Elle songea à se garer comme elle l’avait fait lors de sa précédente visite à Carseworth Manor mais se rappela qu’elle avait laissé ses bottes en caoutchouc pleines de boue à côté de la porte de sa cuisine pour les nettoyer. Elle portait de nouveau son ensemble vert foncé qu’elle avait assorti à des chaussures vertes, certes confortables pour marcher mais pas sur un chemin pareil. Sans compter qu’elles étaient en daim. Tant pis pour la voiture.
« Mais enfin, pourquoi sommes-nous ici, Mrs Raisin ? demanda Petula, assise sur le siège passager.
– Eh bien, pour aboutir à une résolution, j’espère, répondit Agatha en s’efforçant de garder le contrôle du véhicule. Donner à chacune des parties impliquées l’opportunité de repartir d’un bon pied dans leur vie. »
Le chemin, plus plat, s’élargit à l’approche de la maison. Devant le perron, la voiture de Gerald Pride et le vieux Land Rover de Benny Lambert. À la mine de Petula, il était clair qu’elle reconnaissait les deux véhicules.
« Je vous ai prévenue qu’il s’agissait d’une réunion de famille, fit Agatha. Vous n’êtes pas à proprement parler de la famille, mais ce serait dommage de rater ça, non ? »
Elles entrèrent dans la demeure et, percevant des voix en provenance du salon, passèrent les doubles portes sur leur droite. Tous les yeux convergèrent vers elles et le silence se fit. Elizabeth était vautrée sur un canapé élimé, Benny avait pris place sur un fauteuil à côté d’elle. Gerald était accoudé à une cheminée en pierre richement décorée quoique incrustée de suie. Stephanie, elle, faisait les cent pas devant les portes-fenêtres.
« Qu’est-ce qu’elle fait ici ? éructa cette dernière en regardant Petula de ses yeux plissés.
– Je vais bientôt tout vous expliquer, promit Agatha. Un peu de patience, vous ne serez pas déçus.
– La cuisine est juste là, dit Petula en montrant une porte au bout de la pièce. Je pourrais peut-être faire du thé pour tout le monde ?
– Ah ! exulta Elizabeth. Elle sait où est sa place !
– Tu n’es plus domestique ici, Petula, intervint Gerald.
– Il n’empêche, tempéra Agatha, c’est très aimable à vous de proposer, Petula, et c’est une excellente idée. »
L’archère sortit. De nouveau le silence. Agatha regarda autour d’elle. Le décor était fatigué : surfaces poussiéreuses, tapis usés, parquet délabré. Par endroits, on s’était efforcé de ranger et nettoyer : certains cadres accrochés au mur avaient été époussetés ; dans un angle, plusieurs cartons contenaient des objets décoratifs et autres curiosités. Agatha remarqua un ustensile en cuivre près de la cheminée qui piqua son intérêt – une sorte de poêle à couvercle de la largeur d’une grande assiette au bout d’un manche en bois d’un bon mètre.
« Insolite, cet objet, fit-elle en regardant Gerald. Qu’est-ce que c’est ?
– Une bassinoire, répondit-il, manifestement désireux de satisfaire ses moindres demandes. Un chauffe-lit. Les domestiques le remplissaient de braises et le glissaient dans les lits pour les réchauffer.
– Mais certains, pour ne pas dire certaines, connaissent de bien meilleurs moyens de réchauffer ton lit », ironisa Stephanie.
Des bruits de pas dans l’entrée écourtèrent la conversation. Toni apparut dans l’encadrement de la porte, suivie de Spider.
« Ah ! Toni ! Bienvenue ! fit Agatha. Vous aussi, Mr Hendricks ! Comment vont Amy et le bébé ?
– Très bien, Mrs Raisin, répondit-il. Ils sont tous les deux à la maison. Il y en a pour longtemps ? Je voudrais repasser les voir avant d’aller au travail.
– Vous avez décroché le poste ? Félicitations ! » Agatha applaudit.
« Je suis en période d’essai. Faut pas que je sois en retard.
– Vous serez largement à l’heure, Spider, ne vous inquiétez pas.
– Vous ne nous avez quand même pas tous réunis pour fêter le nouveau travail de ce crétin, rassurez-moi ? lança Elizabeth.
– Non, en effet, Elizabeth », répondit Agatha, préférant ignorer son sarcasme. Petula revint avec un lourd plateau. « À présent que nous sommes tous là, nous allons pouvoir commencer. »
Petula fit le service. Agatha prit une tasse et alla se poster près de la porte.
« Si nous sommes tous réunis ici aujourd’hui, c’est à cause du meurtre de sir Godfrey Pride. Sa mort nous a tous concernés, et moi pas moins que vous autres, puisque je l’ai vu rendre son dernier soupir. »
Elle marqua une pause. Tout le monde avait les yeux rivés sur elle. Ils étaient tout ouïe.
« Au cours de l’enquête, nous sommes tous devenus suspects, en dehors de Toni évidemment. La seule personne que j’ai pu écarter au départ, c’est moi, car je sais bien que je ne l’ai pas tué…
– Je n’ai pas…, interrompit Gerald, mais elle lui fit signe de se taire.
– Vous étiez le suspect numéro un, Gerald. À première vue, vous étiez celui qui avait le plus à gagner de la mort de votre père. Vous étiez en désaccord avec lui concernant l’avenir de cet endroit, vous vouliez récupérer le terrain que votre famille avait cédé à l’église et vous vouliez lui faire signer un nouveau testament qui n’était pas franchement à son goût. Pour couronner le tout, votre femme, Stephanie, a juré en public de tuer sir Godfrey. À vous deux, vous aviez un mobile suffisant, et l’opportunité puisque vous vous fournissiez l’un l’autre un alibi.
« Il y avait aussi la possibilité que vous vous soyez associé à quelqu’un d’autre, Gerald. Il semblerait que votre mariage ne soit pas au beau fixe depuis quelque temps et vous êtes retombé dans les bras de votre ancienne maîtresse, Petula. »
Petula sursauta et Gerald se dandina, mal à l’aise, mais seul Spider sembla apprendre la nouvelle.
« J’ai l’impression que tout le monde était au courant de votre liaison, Petula. Sauf Spider. Néanmoins, vous, vous en saviez plus long sur lui que ce que vous avez bien voulu m’en dire. Quand je vous ai demandé si sir Godfrey pouvait être le père de Spider, ou même celui du bébé d’Amy, vous avez dit que c’était impossible. Pourquoi avoir été si catégorique alors que vous veniez de me faire des révélations sur la mère de Spider, sur Spider et sur Amy ? Vous vouliez que je m’intéresse à eux. Le mot trouvé dans la poche de sir Godfrey, celui-là même qui l’a attiré dans les bois, était signé d’un “A”. “A” comme Amy. Idem pour le mot qui m’a attirée dans le cimetière.
« Mais ce que vous vouliez que je découvre en réalité, Petula, c’était que Spider et Amy essayaient d’extorquer de l’argent à sir Godfrey en lui faisant croire que le bébé d’Amy était de lui. Ils comptaient sur son grand âge et ses années d’alcoolisme pour l’embrouiller et le pousser à mettre la main à la poche en échange de leur discrétion. L’objectif de Petula ? Que Spider soit mon suspect numéro un, et il faut bien admettre que Spider dans le rôle du meurtrier, ça tient la route.
« La menace du déshonneur ayant échoué, vous n’aviez d’autre choix que de menacer l’intégrité physique de sir Godfrey, poursuivit-elle en se tournant vers Spider. Mais ensuite vous avez compris qu’il n’avait pas le moindre sou à vous donner, alors on peut imaginer que la situation a dérapé et que dans un accès de colère vous l’avez tué. L’arme du crime était, je le rappelle, une flèche – un objet on ne peut plus familier pour vous.
« Cela dit, chacun d’entre vous s’y connaît plutôt bien en matière de flèches, ici. Vous vous êtes tous, à divers degrés, impliqués dans le club de tir à l’arc d’Ancombe. Elizabeth, Benny, Petula aussi – elle était présente à la kermesse et a un alibi raisonnable dans la mesure où elle participait à la démonstration. L’alibi vaut pour Spider également, même s’il demeure possible que l’un ou l’autre se soit éclipsé quelques minutes sans que personne s’en rende compte. Je crois savoir que dernièrement, Spider a vu réapparaître ses saignements de nez.
« De même, Elizabeth, vous avez déclaré vous trouver chez vous avec Benny à Comfrey Magna au moment des faits ; mais personne d’autre ne peut le confirmer alors, au même titre que votre frère et Stephanie, votre alibi est plutôt léger. Vous avez également un mobile très précis : la vengeance. Votre père n’aimait pas Benny, il ne voyait pas d’un très bon œil votre histoire, et il vous avait exclue de son testament. À moins que… Je crois savoir qu’il y a eu quelques rebondissements de ce côté-là ces derniers temps et vous, ou Gerald, avez peut-être persuadé sir Godfrey de vous réintégrer dans sa succession. Ce qui ne change pas grand-chose sinon que votre mobile serait non plus la vengeance mais l’appât du gain. Vous êtes sans emploi et Benny navigue d’un petit boulot à un autre, vous rendant la vie particulièrement difficile, côté finances. Les choses seraient tellement plus simples si vous receviez une part des biens de votre père.
« Autant de suspects que de mobiles donc ! À présent, passons à la scène de crime. D’abord, la flèche. Vous savez tous que c’est une arme mortelle et ce choix n’a pas relevé du hasard ou de la commodité. Les assassins, voyez-vous, voulaient créer la confusion. Au début, le meurtre aurait pu passer pour un accident, comme l’a cru la police d’ailleurs, puisque sir Godfrey a été tué pendant la démonstration de tir à l’arc.
« Nous savons cependant que la flèche qui l’a tué n’a pas été tirée d’un arc mais utilisée comme un poignard. Et qui peut s’approcher aussi près d’un homme si ce n’est sa maîtresse ? Sir Godfrey ayant été trouvé le pantalon sur les chevilles, n’était-il pas juste de supposer qu’un rapport sexuel, quelle que soit sa nature, avait eu lieu ? Ajouté au mot signé “A”, et au fait que vous avez affirmé que sir Godfrey Pride était le père de Grayson, j’ai bien peur que tout vous désigne coupables, Amy et Spider.
– Non ! s’écria Spider. C’est pas nous ! Je le jure !
– Je le sais, Spider, mais le bébé et sir Godfrey… »
Agatha fut interrompue par des bruits de pas dans l’entrée ; Simon apparut dans l’encadrement de la porte et tendit un document à Toni, laquelle l’apporta à Agatha.
« Le bébé et sir Godfrey ne sont liés en aucune façon ! rugit Gerald. Un simple test ADN le prouvera !
– Simon et Patrick sont dehors si besoin, glissa Toni à l’oreille d’Agatha qui acquiesça.
– Un simple test ADN, comme vous dites, reprit Agatha en regardant Gerald droit dans les yeux, prouvera le contraire en réalité, mais vous le savez déjà, n’est-ce pas ? Grayson et votre père ont des ADN très, très proches. Et vous espériez ainsi porter le coup de grâce à Spider, n’est-ce pas, Elizabeth ?
– Je ne comprends rien à ce que vous racontez, répondit Elizabeth avec un geste dédaigneux.
– Oh, mais vous comprenez très bien au contraire. Vous m’avez écoutée avec beaucoup d’attention, comme vous écoutez votre frère… Vous ne formez pas une fratrie des plus soudées, il est vrai, mais vous vous parlez. Vous avez dû être ravie quand Gerald vous a annoncé que votre père voulait vous réintégrer dans son testament, mais pas autant quand il a ajouté qu’il y aurait un troisième bénéficiaire. Un tiers des biens, c’est moins bien que la moitié.
« Votre père a refusé de signer le testament que Gerald avait préparé car il voulait y ajouter quelqu’un et, à présent, je sais de qui il s’agissait. J’ai ici les résultats de deux tests ADN. Et ils ne concernent pas sir Godfrey et Grayson, mais Gerald et Spider. Nous avons utilisé vos cheveux, Gerald, et votre sang, Spider, après que vous avez saigné du nez. Les résultats montrent sans l’ombre d’un doute que vous avez le même père. Spider, Gerald est votre demi-frère. Sir Godfrey était votre père.
– Vraiment ? fit Spider, interloqué.
– Gerald, je suppose que lorsque votre père vous a dit vouloir inclure Spider dans son testament, peut-être par culpabilité après tant d’années, ou par envie de subvenir aux besoins de son seul petit-enfant puisque ni vous ni Elizabeth ne lui avez donné d’héritier, vous avez été furieux. Cela dit, il vous a sûrement révélé que Spider, ironie du sort, lui réclamait de l’argent de toute façon. Il n’empêche, vous avez dû être vert de rage.
« Et j’imagine sans mal la réaction d’Elizabeth quand vous le lui avez répété. Qu’est-ce que vous vous êtes dit, Elizabeth, en apprenant que vous aviez un demi-frère et qu’il faudrait renoncer à une partie de votre héritage alors que votre père venait juste de vous réintégrer dans son testament ? Intolérable, sans aucun doute ! Alors vous avez commencé vos manigances.
« Vous et votre frère avez toujours surnommé les cibles Grayson en référence à votre ancêtre Grayson Pride abattu d’une flèche par sa maîtresse. C’est son histoire qui vous a inspirée, Elizabeth. Vous avez préparé votre coup de sorte à faire croire à tout le monde que sir Godfrey avait été tué par sa maîtresse, laquelle aurait tenté de déguiser le meurtre en accident.
« Vous saviez que Spider essayait d’extorquer de l’argent à votre père. Vous saviez également qu’au cours de l’enquête la police le découvrirait et ferait comparer l’ADN de la victime à celui de Grayson. Vous espériez qu’ils seraient suffisamment proches – après tout, un petit-fils et son grand-père partagent une bonne part de leur ADN – pour que les enquêteurs estiment qu’il y avait bien parenté et décident de tester Spider. Sur quoi, ils auraient eu la preuve que Spider était le fils de sir Godfrey. Une aubaine pour vous, puisque le fait que son père l’ait négligé depuis l’enfance renforçait encore son mobile.
« Votre plan était de vous débarrasser de votre père et de faire accuser votre demi-frère. Vous avez donc emmené votre père dans les bois pour une promenade, la fille rebelle et son vieux père réunis, et vous l’avez poignardé avec la flèche avant de l’abandonner à sa mort, le pantalon sur les chevilles, ou plutôt, votre complice l’a poignardé, parce qu’avant de rendre son dernier soupir sir Godfrey a essayé de me dire quelque chose. Sur le moment, j’ai cru qu’il voulait articuler “fière pouliche” car il m’avait appelée comme ça plus tôt dans la matinée ; mais en réalité, il essayait de me révéler le nom de son assassin : Philip. Philip Benjamin Lambert.
« Elizabeth a détourné son attention, et ensuite elle l’a bloqué, n’est-ce pas, Benny ? Vous n’aviez plus qu’à lui enfoncer la flèche dans la poitrine comme elle vous l’avait demandé ! Ensuite, quand vous avez compris que mon enquête me dirigeait vers vous, Elizabeth, vous m’avez attirée dans le cimetière et une femme innocente, plus innocente que n’importe qui d’autre, a failli perdre la vie ! »
Gerald s’effondra dans un fauteuil avec un grognement de détresse. Agatha se tourna vers lui, et Elizabeth profita de cet instant d’inattention pour se précipiter dans la cuisine, Benny sur les talons. Agatha se lança à leur poursuite mais prit la porte dans la figure. Elle parvint à l’ouvrir en tirant d’un coup sec dessus et entra dans la pièce où Elizabeth cherchait quelque chose dans un grand placard en métal. À l’intérieur, elle aperçut deux arcs modernes, un assortiment de flèches et, horreur, un fusil de chasse qu’Elizabeth tendit à Benny. Aussitôt, il le pointa sur Agatha qui ferma la porte derrière elle. Pas question de prendre le risque que Toni entre dans la pièce et finisse comme Margaret.
« Un fusil de chasse, Benny ? » La gorge sèche, Agatha déglutit difficilement. « Plus efficace qu’un arc dans cette pièce, je suppose. »
Benny se déplaça lentement pour couvrir la porte qui donnait sur le couloir sans quitter Agatha des yeux une seule seconde. L’autre porte, en dehors de celle qui était derrière Agatha, débouchait sur le jardin.
« J’hésiterai pas à tirer, Mrs Raisin, prévint Benny. M’obligez pas à vous descendre.
– Fais-le, Benny ! cria Elizabeth. Et on s’enfuit par le jardin.
– Je… non…, balbutia Benny. On a été trop loin. Où veux-tu qu’on aille ? On a pas d’argent. Ils nous retrouveront. Et ensuite, ce sera la prison…
– Non, Benny, répondit sa femme d’une voix douce. On peut s’en sortir. Repartir à zéro loin d’ici et…
– C’est pas vrai, Liz. Ils vont nous enfermer. Je te verrai plus jamais. Je pourrai plus prendre soin de toi. C’est fini.
– Écoutez-moi, Benny, tenta Agatha. Vous avez plusieurs crimes à votre actif, mais il ne faut pas aggraver votre cas. Vous n’êtes pas un homme mauvais au fond.
– On est des assassins », corrigea-t-il. Puis, se tournant vers Liz : « On peut pas le nier. Alors on va en finir, Liz. Ensemble. Toi d’abord… » Il pointa son arme sur elle. « … et ensuite moi. » Il plaça le canon du fusil sous son menton un instant.
Tout à coup, un rugissement de lionne se fit entendre, Toni apparut derrière Benny et, brandissant le chauffe-lit comme une hache, l’abattit sur sa tête dans un bruit métallique de cymbale fêlée sitôt couvert par une détonation assourdissante. La fumée du coup de feu parti en direction du vieux plafond disparut sous un nuage de poussière de plâtre. Un puissant craquement annonça l’effondrement du plafond qui sembla se déchirer, une poutre s’affaissa dans une pluie de décombres. Agatha se colla contre la porte d’un pas chancelant en toussant et ferma les yeux.
Quand elle les rouvrit quelques instants plus tard, la poussière se déposait sur une scène de chaos total, des silhouettes blanches s’affrontant au corps-à-corps. Simon avait plaqué un Benny complètement désorienté au sol ; pesant sur lui de tout son poids, il s’efforçait de lui bloquer les bras. Patrick récupérait l’arme pour la mettre hors de portée. Toni était aux prises avec Elizabeth. Agatha s’avança pour lui prêter main-forte au moment où Elizabeth l’envoyait valdinguer dans le décor et se tournait, poing brandi dans les airs. Agatha lui attrapa le poignet et la poussa contre l’évier.
« Nom d’un salopard à sonnette ! siffla-t-elle. Margaret a failli mourir à cause de vous ! » Elle lui décocha un crochet du droit dans la mâchoire, l’envoyant au sol où elle se recroquevilla en geignant.
Benny et Elizabeth neutralisés par son équipe, Agatha, débraillée et couverte de poussière, retourna dans le salon.
« Vous autres, grogna-t-elle avec un regard furieux, ne vous avisez pas de sortir d’ici ou vous aurez affaire à moi. La police sera là d’une minute à l’autre. »
 
De fait, la maison fut bientôt envahie d’agents en uniforme. Agatha raconta en détail ce qui s’était passé à l’un d’entre eux qu’elle connaissait un peu. Après quoi elle s’assit à côté de Spider, complètement dérouté, et lui expliqua qu’Amy et lui étaient hors de cause, même si la police allait sûrement l’interroger sur sa tentative d’escroquer sir Godfrey. Il téléphona ensuite à la jeune maman pour s’assurer que tout allait bien et Agatha appela l’entrepôt pour signaler que leur nouvel employé serait en retard. Son récit amusa tellement le manager qu’il autorisa Spider à prendre un peu de temps et à commencer le lundi suivant.
Alice Wong entra dans la pièce, repérant tout de suite Agatha.
« Agatha, fit-elle en se précipitant vers elle. Est-ce que ça va ?
– On s’est bien emplâtrés encore, répondit-elle en sortant un bout de plâtre de ses cheveux. Oui, je sais, mauvais jeu de mots, mais je n’ai pas vraiment eu de quoi rire ces derniers temps. En tout cas, chaque fois que je mets les pieds dans ce fichu manoir, j’en ressors avec une tenue bonne pour le pressing.
– Eh bien, voyez-vous ça, on a pris du galon, inspecteur Alice. » Stephanie, qui avait trouvé le moyen de se servir un verre de vin blanc, s’approcha d’un pas nonchalant.
« Bonjour, Stephanie, dit Alice en souriant.
– Vous vous connaissez, à ce que je vois, commenta Agatha.
– Nous avons grandi dans la même rue, expliqua l’inspectrice. Mes parents et Stephanie sont pratiquement voisins. On a fréquenté la même école mais…
– Allez, Alice, n’aie pas peur de le dire ! s’exclama Stephanie. À quelques années d’intervalle ! Alice est en effet beaucoup plus jeune que moi. Et beaucoup plus jolie aussi, ce qui m’a toujours donné deux bonnes raisons d’être verte de jalousie, mais… » Elle s’interrompit, pencha légèrement la tête d’un côté, scrutant le visage d’Alice. « Comment te sens-tu ?
– Je… je vais bien, fit-elle en haussant les épaules nerveusement.
– Pourquoi cette question ? demanda Agatha.
– Enfin, voyons, Mrs Raisin… pour une grande détective… Vous l’avez jouée fine aujourd’hui – je ne m’attendais pas à cette stratégie –, mais je n’ai rien à redire quant au résultat. Gerald devait savoir ce que sa sœur complotait. Oncle Andrew ne va faire qu’une bouchée de lui, alors les prochains mois s’annoncent fort distrayants pour moi ! Il semble que ce soit aussi le cas pour Alice ! Ouvrez grand vos yeux de limier ! Déployez votre… comment vous dites dans votre jargon… votre sens de l’observation.
– Alice, de quoi… ? fit Agatha sans comprendre.
– Je suis enceinte, révéla l’inspectrice, rayonnante de bonheur. Bill et moi allons avoir un bébé !
– Un bébé ? Vous n’avez pas perdu de temps, dites-moi ! Vous vous êtes mariés il y a quoi… Je… euh… Félicitations !
– Merci, Agatha. » Alice la prit dans ses bras puis recula d’un pas, se débarrassant du plâtre sur sa veste.
« On n’a jamais réussi à avoir d’enfant, Gerald et moi, confia Stephanie, une pointe de regret dans la voix. Enfin… c’est à l’image de notre mariage. Prends soin de toi, belle Alice. »
Stephanie s’éloigna, laissant à Agatha tout le loisir d’interroger la jeune femme.
« Mais… et votre travail ?
– Je verrai bien après mon congé maternité. Je ne reprendrai peut-être pas comme inspectrice, mais j’aime travailler dans la police. Je suis sûre que je trouverai un poste qui me conviendra, peut-être à mi-temps, peut-être… oh, à vrai dire, je n’en sais rien ! » Elle rit. « Je n’arrête pas de penser au bébé, je suis tout excitée et en même temps, j’ai la trouille, et je ne sais plus où j’en suis !
– Tout ira bien, Alice. Je suis très heureuse pour Bill et vous. Bon, et dites-moi, je dois rester pour faire ma déposition et autres réjouissances ?
– J’en ai bien peur », fit-elle en invitant Agatha à s’asseoir avec elle autour d’une table d’appoint. Puis, regardant sa tenue d’un air compatissant : « Votre tenue est fichue.
– Pas grave, lâcha Agatha. Je ne l’aimais pas tant que ça. »
Une fois Bill arrivé, Agatha lui adressa ses félicitations et se vit gratifiée d’une autre accolade maladroite. Elle lui fit un compte-rendu des événements, ce qui valut à Spider une sévère réprimande de la part de l’inspecteur. Après quoi, le téléphone d’Agatha sonna et elle put rassurer John, très inquiet. L’inspecteur divisionnaire Wilkes, quant à lui, brilla par son absence, ce qui suscita chez elle autant de joie que de frustration – quel plaisir elle aurait eu à le railler sur son incapacité à résoudre le meurtre de sir Godfrey Pride avant elle ! Quand elle rentra enfin chez elle ce soir-là, tout ce dont elle rêvait, c’était de jeter ses vêtements dans la benne et de se prélasser sous une douche bien chaude.
 
Elle s’était séché les cheveux et se maquillait légèrement quand quelqu’un sonna à la porte. Elle enfila un peignoir, descendit les marches et regarda par le judas avant d’ouvrir à James.
« J’ai pensé que tu aimerais peut-être avoir un peu de compagnie après ce qui s’est passé. Et puis, je voulais te présenter mes excuses, je me suis comporté comme un imbécile. Tu as raison. Tu as raison sur toute la ligne : on ne peut pas revenir en arrière ni raviver la flamme. Cette partie-là de notre relation n’existe plus.
– James, je…
– Non, laisse-moi terminer. J’ai mis un temps fou à trouver comment te dire les choses et je ne veux pas perdre le fil. La vie est trop courte pour qu’on se la gâche avec des émotions négatives. À l’avenir, nous serons plus heureux en restant les meilleurs voisins et les meilleurs amis du monde. Soyons toujours là l’un pour l’autre, nous nous le devons bien. C’est ce que je veux et je crois que c’est ce que tu veux aussi, alors j’ai apporté ça… en gage de réconciliation. »
Il leva une bouteille de vin et deux verres.
« James, tu es un amour. » Elle se pendit à son cou et l’embrassa. « Entre, je t’en prie. Je vais monter m’habiller. Pendant ce temps-là, tu… »
Regardant par-dessus son épaule, elle aperçut une voiture s’éloigner dans Lilac Lane. Elle la reconnut immédiatement.
« Ah… c’était John.
– John ? Je vois… et il vient d’assister à… À sa place, je serais un peu confus et contrarié.
– En effet.
– Eh bien, on scellera la paix à un autre moment, dit James en se dirigeant vers le portillon. Va vite et explique-lui.
– Merci, James. Je crois que c’est le mieux. »
 
Elle trouva John dans son studio de danse, assis sur une chaise longue au milieu de la piste, à écouter un big band. Benny Goodman, devina Agatha. À côté de lui, une table d’appoint sur laquelle se trouvaient un verre et une bouteille de vin, bien entamée à en juger par sa position avachie.
Il leva les yeux au son de ses pas sur le parquet et sourit. Un sourire plein de tendresse mais résigné, celui d’un homme qui accepte la défaite. Il baissa le volume de la musique à l’aide d’une petite télécommande.
« Je t’ai vu dans Lilac Lane », annonça-t-elle en s’accroupissant près de lui avant qu’il n’ait le temps de s’extirper de sa chaise longue. Ainsi au même niveau, ils pourraient parler sans qu’il se sente inférieur.
« Je t’ai vue aussi… avec James.
– Oui, je m’en suis doutée, dit-elle en buvant une gorgée de vin dans son verre. Et donc, monsieur l’inspecteur, ils ne vous ont pas mis en garde contre les conclusions hâtives à l’école de police ?
– Mais parfois, commença-t-il en reprenant son verre pour le remplir, pas besoin d’aller chercher plus loin que ce qu’on voit.
– Sauf que ce qu’on voit n’est pas toujours le reflet de la réalité.
– Je suis désolé, soupira-t-il. Ç’a été une drôle de journée pour moi, tu sais – de vraies montagnes russes émotionnelles.
– Mais… attends une minute, fit-elle en fronçant les sourcils. Tu as changé d’horaires ? Tu ne devrais pas être au travail ?
– Non. Tu as devant toi un ancien inspecteur de police, mis à la retraite avec jouissance immédiate.
– Quoi ? Ils ne peuvent quand même pas faire ça, si ? C’est l’œuvre de Wilkes ? Tu ne vas pas…
– Calme-toi, Agatha, interrompit John. Tout va bien. Je devais prendre ma retraite dans quelques semaines mais j’ai eu un nouvel accrochage avec Wilkes qui a décrété que notre “incompatibilité” nuisait au bon fonctionnement du commissariat. Il a fait en sorte que je puisse partir dès aujourd’hui.
– Sérieusement ? fit Agatha, sceptique. Lui qui se plaint tout le temps des problèmes de sous-effectifs.
– Il va demander quelques promotions et répartir les responsabilités différemment pour que la relève soit assurée. Mon départ va sûrement servir l’avancement de Bill Wong.
– OK. Et dans tes montagnes russes émotionnelles, c’est un haut ou un bas, cette nouvelle ? » Elle but une autre gorgée et lui tendit le verre.
« Un peu les deux, admit-il en riant. Mais te voir avec James, c’était un bas, sois-en certaine.
– Tu es ridicule, là.
– Vraiment ? Comment je peux espérer rivaliser avec lui ? C’est ton ex-mari, ton voisin, et vous semblez plus proches que jamais. Tu ne peux pas dire qu’il ne compte pas pour toi !
– Il compte, c’est vrai. Et c’est pour ça qu’après les soucis de santé qu’il a eus et tout ce qu’on a traversé ensemble, je suis on ne peut plus soulagée qu’on soit sur la même longueur d’onde. James et moi savons au fond de nous que nous ne pourrons jamais reconstruire une relation amoureuse. Nous finirions par nous détester, ce que nous ne voulons pas. Nous souhaitons rester amis. Il sait que je ne suis plus amoureuse de lui. »
John se redressa, comme traversé par une décharge électrique, manifestement regonflé par l’espoir.
« Se pourrait-il…, dit-il, hésitant, que tu sois un peu amoureuse de moi ?
– Peut-être… » Elle sourit, but un peu de vin, puis : « Ça reste à voir…
– Je connais un bon moyen pour que tu en aies le cœur net ! annonça-t-il en se penchant vers elle. J’ai toujours envisagé de me lancer dans une autre activité une fois à la retraite ; et aujourd’hui, j’ai téléphoné à ces gens avec qui je suis en contact depuis un petit moment pour leur dire que j’étais disponible plus tôt que prévu. Figure-toi qu’ils ont un poste à pourvoir de toute urgence ! Ils veulent que je commence la semaine prochaine !
– Je ne vois pas le rapport… mais… c’est quoi, ce travail ?
– Professeur de danse sur un bateau de croisière de luxe ! répondit-il, exalté. C’est l’opportunité de faire le tour du monde tout en enseignant un truc que j’adore, la danse, et payé, avec ça ! Viens avec moi, Agatha ! Partons ensemble !
– Ma parole, le job de rêve ! Combien de temps elle dure, cette croisière ?
– Le temps d’un tour du monde ! Avec des escales fascinantes : bassin méditerranéen, États-Unis, Amérique du Sud, Extrême-Orient, Australie… toute une année !
– Toute une année ? » répéta Agatha, les yeux comme des soucoupes. Ce n’était pas la première fois qu’un homme absolument charmant lui demandait de le suivre. Le dernier en date, c’était Chris, ingénieur de métier, qui partait en Californie. Elle avait décliné et même si c’était la mort dans l’âme, elle devait s’avouer à elle-même que cette fois encore elle ne pouvait pas partir avec John. « C’est très long. John, j’ai l’agence à faire tourner, mon équipe qui compte sur moi, et toute ma vie est ici, dans les Cotswolds. Je ne peux pas disparaître une année complète du jour au lendemain.
– Je comprends, répondit-il d’une voix abattue. Je savais bien que ce serait le pendant négatif du job de rêve.
– Je suis désolée, John. » Prenant appui sur le sol avec les mains, elle se releva, tâchant de ne rien perdre de son élégance. « Sincèrement désolée. Mais ça ne pourra pas marcher. »
Il la laissa se diriger vers la porte sans un mot. Au bout de quelques pas, elle se retourna.
« Cela dit, commença-t-elle, le cerveau en ébullition, on pourrait étudier l’itinéraire du paquebot ensemble et voir à quel moment je peux te rejoindre d’un coup d’avion. Que dirais-tu de danser un tango en Argentine… »
De nouveau galvanisé par l’espoir, il se leva d’un bond.
« Ou un swing dans le New Jersey ! poursuivit-il en souriant.
– Ou une polka à Acapulco !
– Euh, je ne suis pas sûr que la polka soit très répandue au Mexique…
– On s’en moque ! Une polka à Acapulco, ça sonne bien ! L’idée générale me semble assez géniale, non ?
– Tout à fait géniale, répondit-il, si ému qu’Agatha se demanda si ce n’était pas une minuscule larme qu’elle voyait dans les yeux de son grand flic à la retraite. Partante pour un petit entraînement ? »
Il augmenta le volume de la musique et écarta les bras.
« Avec plaisir. » Elle s’avança vers lui.
Et tandis qu’il la faisait virevolter sur la piste de son studio, elle songea à toutes les villes romantiques où ils se retrouveraient, tous les coins fabuleux où ils danseraient, sans pouvoir imaginer, à ce moment précis, un seul endroit au monde où elle préférerait être que ce pavillon de jardin dans la banlieue de Mircester.
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