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« L’homme découvrira-t-il par ses rapides pulsations

une voie vers le mystère du souffle ?

Ou apprendra-t-il le secret de la mort en son suaire

En soulevant la paupière d’un œil blanc ? »

George Meredith





Par une belle journée de septembre, Hamish Macbeth roulait sur une étroite route creusée d’ornières. Autour de lui, les montagnes du Sutherland s’élançaient vers un ciel bleu pâle. Des semaines ininterrompues de forte pluie semblaient avoir récuré le paysage, et le parfum des pins et du serpolet emplissait l’air.

C’était un jour où il faisait bon être vivant. Pour notre policier des Highlands à la silhouette dégingandée et à la chevelure rousse, qui venait de découvrir que son cœur avait retrouvé sa plénitude d’autrefois, c’était même le paradis !

Son grand amour de jadis, Priscilla Halburton-Smythe, étant brièvement revenue dans la région, il n’avait rien débusqué de plus dangereux, en sondant son cœur perfide à l’occasion d’un dîner au restaurant, que de la simple affection.

Le soleil brillait et, quelque part dans le vaste monde, de belles et charmantes jeunes femmes ne demanderaient rien de mieux que de donner leur cœur et leur vie à un certain Hamish Macbeth.

Il n’y avait eu récemment aucun crime à déplorer sur son secteur, qui couvrait autour du village de Lochdubh une vaste étendue où la bruyère poussait en abondance, si bien qu’il avait eu tout le loisir de s’occuper de sa petite ferme à l’arrière du poste de police, de nourrir ses moutons et ses poules, ou encore de flemmarder et de rêvasser comme il aimait à le faire.

Ces derniers temps, ses rondes avaient principalement consisté en visites de courtoisie – aller boire le thé chez tel fermier, le café chez tel autre qui habitait une maisonnette aux murs blanchis à la chaux… Il s’apprêtait justement à rendre visite à un petit agriculteur du nom de Parry McSporran, dont l’exploitation se situait sur la lande sauvage à proximité de la source de l’Anstey, à l’extérieur du village de Glenanstey.

Il faut savoir qu’il existe deux catégories de Highlanders : les entrepreneurs et les cow-boys. Les premiers travaillent dur, imaginent toutes sortes de projets pour gagner de l’argent grâce aux touristes, tandis que les seconds, qui ne sont en général que des rustres et des ivrognes jaloux des précédents, s’escriment à saboter leurs efforts. Ainsi un chauffeur de taxi dont les affaires commençaient à bien tourner se mettait-il à recevoir des appels pour aller chercher des clients au bout du monde, et découvrait une fois sur place qu’il avait été victime d’un canular. Ou encore, un pisciculteur qui avait monté un élevage de truites s’apercevait que l’eau de ses bassins avait été empoisonnée.

Parry McSporran, lui, avait bâti trois petits chalets de vacances sur ses terres, non sans se heurter à quelques obstacles en chemin : du matériel de construction avait mystérieusement disparu ; des graffitis orduriers peints à la bombe avaient défiguré les murs des maisons.

Hamish avait fini par mettre la main sur les jeunes coupables et les avait menacés de prison, après quoi Parry avait eu la paix. Il avait depuis peu commencé à prendre des locataires à l’année, histoire de s’épargner la peine, expliquait-il, de changer les draps et de nettoyer les chalets chaque semaine. Une idée astucieuse, étant donné qu’au Sutherland, comté de Grande-Bretagne le plus septentrional qui soit en dehors des îles, la saison touristique était particulièrement brève.

Quand Hamish arriva, McSporran était occupé à changer ses moutons de pré. Le policier répondit au salut du fermier et s’appuya contre la clôture pour observer le travail des chiens de berger. Qu’y avait-il de mieux, songea-t-il paresseusement, que de contempler une paire d’excellents chiens de berger en pleine action par une journée aussi magnifique que celle-ci ? Tout ce qui manquait à son bonheur, c’était une cigarette. Holà, tout beau ! s’admonesta-t-il sévèrement. Voilà quelque temps qu’il avait arrêté de fumer, mais à l’occasion, le besoin d’en griller une l’assaillait encore traîtreusement, sans crier gare.

Lorsqu’il eut fini de déplacer ses bêtes, Parry fit signe à Hamish de s’approcher de la maison.

– Entrez donc, vous arrivez juste à temps pour le thé !

– Formidable ! s’exclama le policier de Lochdubh en suivant son hôte dans la cuisine dallée de pierres.

Parry était célibataire. Aux dires de tous, il n’avait jamais voulu se marier. C’était un homme petit, au physique sec et nerveux, aux cheveux blond-roux et aux traits délicats, dont les yeux gris clair ne trahissaient guère les émotions, comme si la lueur de vive intelligence qui les éclairait occultait les moindres sentiments tapis derrière la façade de ce visage. On éprouvait face à ce regard la même sensation qu’un homme qui, passant de la lumière éclatante du soleil à la pénombre d’une pièce obscure, se retrouve incapable de distinguer les objets autour de lui.

Prenant place à la table de la cuisine, Hamish demanda :

– Vos chalets sont occupés en ce moment ?

– J’ai deux locataires à l’année. Le troisième est réservé tout l’été par des familles de vacanciers.

– Et qui sont vos deux locataires ? s’enquit Hamish tandis que le fermier prenait la bouilloire sur la cuisinière Rayburn qu’il maintenait allumée été comme hiver.

– Dans le premier, j’ai Felicity Maundy, une Anglaise. Elle est verte.

– Diantre, pas flatteur comme couleur !

– Voyons, Hamish, faites pas l’idiot ! J’veux dire qu’elle fait partie de ces gens qui veulent sauver la planète, et tout le tintouin. Elle s’inquiète à cause du réchauffement climatique.

– Dans les Highlands ! Un petit peu de réchauffement climatique ne ferait pas de mal, ici !

– Aye, mais quand elle entend ça, elle secoue la tête et elle dit que ça finira par arriver.

McSporran posa un mug de thé devant Hamish.

– Jolie ?

– Dans le genre, peut-être.

– Quel genre ?

– Cheveux et habits vaporeux, grosses chaussures, pas de maquillage.

– Et qu’est-ce qui l’amène à Glenanstey ? demanda Hamish avec curiosité.

– La qualité de vie, qu’elle dit.

– Ah, elle aussi !

– Oui, mais ça fait trois mois qu’elle est là, et elle a l’air plutôt contente. Elle écrit des poèmes.

À ces mots, l’intérêt du policier pour Felicity finit de s’évanouir tout à fait.

– Et l’autre locataire ?

– Un jeune homme sympathique. Tommy Jarret, qu’il s’appelle. Une petite vingtaine d’années. Il écrit un bouquin.

– Oh ! lâcha Hamish avec ironie.

Quand on avait besoin de se couper de la civilisation pour écrire un livre, c’est en général qu’on n’arrivait à écrire nulle part.

– Jarret, reprit-il à voix haute. Ce nom ne m’est pas inconnu.

– Vous voulez dire qu’il aurait un casier ?

– Je dois me tromper, Parry. Mais je vérifierai, si vous le souhaitez.

– Aye, je vous en serais reconnaissant.

– Mr McSporran ? fit alors une voix douce depuis le seuil de la pièce. Je me demandais si je ne pourrais pas vous acheter quelques œufs.

Hamish se retourna. Ainsi donc, ce devait être Felicity Maundy. Par la porte ouverte, le soleil inondait la cuisine à travers le fin coton de sa robe d’inspiration indienne et transformait en auréole les fines mèches de ses cheveux sans couleur définie. En avançant dans la pénombre, elle apparut comme une jeune femme maigrelette au visage blafard et anxieux, dont le regard bleu clair, furetant ici et là, trahissait la nervosité. Son cou paraissait frêle sous son lourd collier de perles d’ambre, et elle portait une paire de chaussures de type rangers qui contrastait avec sa longue robe légère.

– Je vais vous en chercher, répondit Parry. Asseyez-vous ! Je vous présente Hamish Macbeth.

– Je préfère rester debout, déclara la jeune femme d’une voix aussi douce et inconsistante que son apparence, en jetant un coup d’œil inquiet à l’uniforme d’Hamish.

– Alors, à quoi passez-vous vos journées dans notre petit coin des Highlands, Miss Maundy ?

– Qu’est-ce que vous voulez dire ? rétorqua la locataire d’une voix devenue stridente, tout à coup.

– Eh bien, expliqua patiemment Hamish, le coin est un peu reculé. Vous ne souffrez pas trop de la solitude ?

– Pas du tout !

Elle écarta les bras d’un geste théâtral.

– Les collines et les oiseaux me tiennent compagnie.

– Oh ! s’esclaffa Parry, qui revenait avec une boîte d’œufs, vous devriez vous pomponner un peu, vous maquiller, enfiler des talons hauts et puis descendre à Strathbane prendre du bon temps !

– Je ne me maquille jamais, assura Felicity d’un air guindé.

– Pourquoi ? insista le fermier. Un peu de couleur ne ferait pas de mal à votre petit minois.

– Quand on se maquille, déclama la jeune femme comme si elle récitait une réplique apprise par cœur, les gens ne peuvent pas voir qui vous êtes vraiment.

– Cachée dans ce coin paumé, commenta Hamish, je me demande bien qui pourrait vous voir, de toute façon.

Cette remarque fut royalement ignorée par sa destinataire.

– Combien est-ce que je vous dois pour les œufs, Mr McSporran ?

– Aujourd’hui, c’est gratuit.

– Oh, merci ! Vous êtes vraiment trop gentil.

Sur ces belles paroles, Felicity s’empara de la boîte et disparut par la porte de la cuisine.

– Elle vous mène en bateau, jugea Hamish.

– Ah, elle est si maigrelette, la pauvrette ! Il faut qu’elle se remplume un peu. Dites, Hamish, vous voudrez bien vous renseigner sur Tommy Jarret ?

– Je le fais tout de suite. J’en ai pour une minute, j’ai un téléphone dans la voiture. Quoique, avec ces portables, on ne sait jamais… Le nombre d’endroits où il n’y a pas de réseau, dans les Highlands !

Hamish alla chercher son téléphone dans sa Land Rover de fonction, composa le numéro du commissariat de Strathbane et demanda à parler à Jenny McSween, alias « la Gardienne du Casier ».

– Un instant, Hamish, je rentre le nom dans l’ordinateur.

Appuyé contre le flanc de sa voiture, il patienta tout en savourant la chaleur du soleil sur son visage. Face à lui, des rangées de bouleaux protégeaient l’intimité des locataires des trois chalets de vacances, mais à travers le feuillage dansant des arbres, il discerna le visage blafard de Felicity à une fenêtre.

– Thomas Jarret, arrêté l’an dernier pour détention d’ecstasy et de cannabis, fit enfin la voix de Jenny au bout de la ligne. Il a échappé à une condamnation pour trafic. Il a soutenu que c’était pour son usage personnel, et comme on n’a trouvé que de petites quantités de drogue, il s’en est tiré. L’inspecteur qui l’a arrêté, Jimmy Anderson, est persuadé qu’il faisait de la revente, mais il n’a rien pu prouver. Thomas Jarret était accro à l’héroïne, vous comprenez. Il l’est peut-être encore.

– Je vois, fit Hamish d’un ton lugubre. Merci, Jenny.

De retour dans la maison, il rapporta à Parry ce qu’il venait d’apprendre.

– Je m’en vais le fiche à la porte, moi, ce gars ! s’emporta le fermier. La drogue, c’est une chose que je ne peux pas supporter.

– Allons plutôt discuter avec lui. Il s’est peut-être amendé. Je suis toujours partisan de donner une chance aux gens.

La mine sévère, Parry ouvrit la marche en direction de l’un des chalets, où il toqua à la porte.

– Mr Jarret, on voudrait causer un peu avec vous !

La porte s’ouvrit sur un jeune homme bien fait de sa personne, à l’épaisse chevelure châtain frisée et au visage hâlé. Ses yeux marron clignèrent brièvement lorsqu’il avisa l’uniforme d’Hamish.

– Pouvons-nous entrer ? demanda le policier.

– Euh… oui.

Le locataire recula dans le séjour. Un ordinateur était posé sur une table près de la fenêtre, entouré de piles de papier imprimé.

– Asseyez-vous, proposa Tommy avec une nervosité palpable.

– Je ne vais pas y aller par quatre chemins, attaqua Hamish.

Il s’assit, ôta son képi et commença à le faire tourner dans ses mains, avant de poursuivre :

– Vous avez été arrêté l’an dernier pour détention de drogue, et l’inspecteur qui a procédé à votre arrestation était convaincu que vous vendiez aussi.

– Ça fait six mois que je suis clean. Parole d’honneur ! répondit Tommy d’un ton suppliant. Et je ne vendais pas. J’ai fait une cure de désintoxication à Strathbane. Demandez à n’importe qui ! J’écris même un livre sur mon expérience de la drogue, pour que les gens sachent vraiment ce que c’est.

– Pourquoi vous a-t-on retrouvé en possession de cannabis et d’ecstasy, alors que vous étiez accro à l’héroïne ? insista Hamish.

Tommy eut un sourire contrit.

– Quand on n’arrive pas à se procurer sa drogue de prédilection, on se contente de tout ce qui passe, expliqua-t-il, relevant les manches de sa chemise. Regardez : aucune marque de piqûre. Et Mr McSporran pourra vous dire qu’il ne m’a jamais vu autrement que sobre.

– C’est pas tant la boisson qui me cause du souci, intervint Parry.

– Il ne fait pas allusion à la consommation d’alcool, expliqua Hamish. « Sobre » signifie qu’il n’a pris aucune substance psychoactive. C’est bien ça, Tommy ?

– Oui, et j’ai même complètement arrêté l’alcool. S’il vous plaît, donnez-moi une chance ! Je ne vous ai causé aucun problème et je paie toujours mon loyer à l’heure, n’est-ce pas, Mr McSporran ?

– Aye, c’est vrai, reconnut le fermier à contrecœur.

– À votre place, Parry, je laisserais ce jeune homme tranquille pour le moment, conseilla Hamish après une seconde de réflexion. Je crois qu’il est sincère.

 

– Vous avez l’air rudement sûr de vous, Hamish, remarqua le propriétaire des chalets une fois de retour dehors, dans la lumière du soleil.

– Comme je l’ai dit, je suis toujours partisan de donner une chance aux gens. Ce Tommy m’a l’air sympathique. Allez, Parry ! Vous savez comme moi que Strathbane est devenu un lieu de perdition : j’ai vu tout un tas de jeunes gens bien se transformer en épaves. Celui-ci semble s’être ressaisi, au moins.

– Mouais… Je n’ai jamais eu à me plaindre de lui. Espérons que vous ne vous trompez pas, Hamish Macbeth.

– Oh, je ne me trompe jamais ! assura Hamish, avec cet orgueil des Highlands qui ne s’encombre pas de fausse modestie.

 

Cela ne l’empêcha pas, lorsqu’il fut rentré à Lochdubh et qu’il eut mis ses poules à l’abri pour la nuit, d’aller dans son bureau téléphoner à l’inspecteur Jimmy Anderson.

– Tommy Jarret ? répéta Jimmy. Pour sûr que je m’en souviens ! Il s’en est tiré avec une inculpation pour détention et il a bénéficié de l’indulgence du juge. Sa peine s’est limitée à une cure de désintox et cent jours de travaux d’intérêt général.

– Mais dites-moi, il était accro à l’héroïne, c’est bien ça ?

– Aye.

– Ce n’est pas à la portée de tout le monde, dans les Highlands. D’où lui venait l’argent ?

– Il aurait hérité d’une tante, apparemment. Ça a l’air de tenir debout. Il vient d’une famille respectable. Cossue, même. Le père dirige une banque. Il habite avec sa femme un joli petit pavillon à la périphérie de Strathbane, il est membre du Rotary, il astique sa bagnole le dimanche… Vous voyez le tableau ? Alors le fiston a les moyens de s’acheter ses doses. Mais il y a autre chose qui m’a rendu dingue. C’est que je n’ai jamais réussi à lui faire cracher où il se fournissait. Après tout, il a de la chance d’être encore en vie !

– Pourquoi ça ?

– Il y a pas mal d’héroïne frelatée sur le marché, je crois : un salaud qui opérait au Three Bells, un pub du vieux port, fourguait de la poudre de talc à ses clients ! À Aberdeen, le gramme d’héro se vendait cent livres. Pourquoi toutes ces questions sur Tommy Jarret ?

– Oh ! j’ai entendu son nom quelque part.

– Autrement dit, le petit salaud fait partie de vos ouailles. Pour ma part, je ne me fie jamais aux toxicos.

– Il y a beaucoup de drogue à Strathbane ?

– Aye, un vrai fléau ! C’est la faute aux nouvelles autoroutes : les Highlands ne sont plus coupés du monde comme avant, alors les trafiquants déboulent à fond de train de Glasgow et de Manchester. Les barons de la drogue se remplissent les poches et de plus en plus de jeunes meurent chaque année.

– Je me demande, murmura Hamish, songeur, ce qui se passerait si on légalisait les stupéfiants… Ça permettrait de contrôler la qualité des produits et de court-circuiter les cartels, qui se retrouveraient au chômage.

– Quoi ! C’est ce genre de propos qui explique que vous soyez resté simple flic alors que j’ai été promu inspecteur. Vous racontez n’importe quoi, et en plus, ce que vous dites est dangereux !

– Oh, je posais juste la question ! fit humblement Hamish.

Après avoir raccroché, il enfila une tenue civile pour aller se promener sur le quai. Cela ne le dérangeait pas du tout d’être un simple flic de village. À vrai dire, Hamish Macbeth avait plusieurs fois esquivé une montée en grade qui l’aurait conduit à Strathbane. Sous le ciel clair de Lochdubh, seules les ondulations provoquées par les allées et venues d’un marsouin ridaient la surface étale des eaux du loch. Vu d’ici, le monde violent des villes comme Strathbane lui paraissait agréablement lointain. Appuyé contre le muret du port, il en était là de ses réflexions lorsqu’il entendit :

– On est perdu dans sa rêverie, Hamish ?

En se retournant, il découvrit Angela, l’épouse du docteur Brodie, qui l’observait d’un œil amusé.

– Je ne pensais à rien de particulier, en effet. Sauf aux problèmes de drogue, peut-être.

– Je ne crois pas que nous en ayons, à Lochdubh.

– Tant mieux !

Angela Brodie s’appuya contre le muret à côté de lui. Il refit face au loch, s’accoudant sur la pierre rugueuse encore toute chaude après une journée de soleil.

– Pourquoi est-ce que les gens se droguent, Angela ?

– Parce qu’ils aiment l’effet que ça produit sur eux. Ce n’est pas plus compliqué que ça, Hamish, vous devriez le savoir. Et puis, ça excite les jeunes, de faire ce qui est mal.

– Mais tous ces avertissements ne servent à rien, alors ? Et tous ces gamins qui meurent d’avoir pris de l’ecstasy ?

– Les drogués ne se sentent jamais concernés. Les jeunes se croient immortels, de toute façon.

– Et si on légalisait les stupéfiants ?

– Je ne sais pas. Je ne pense pas que ce serait une solution. L’illégalité a tout de même un caractère dissuasif. Vous imaginez, si les jeunes, les enfants peut-être, avaient un accès illimité au LSD ?

– Vous avez raison, soupira Hamish. Quelle est la solution, alors ?

– Que tout le monde se mette à refuser ?

– Ça, j’ai du mal à l’imaginer.

– Ce n’est pas impossible. Se droguer pourrait devenir ringard. Comme fumer. Dites, vous n’êtes pas surmené, ces temps-ci.

– Non, et pourvu que ça dure ! Je n’aimerais pas qu’un nouvel assassinat se produise à Lochdubh.

– Il se pourrait que vos espoirs soient vite déçus.

– Quoi ? Comment ça ?

– Nessie et Jessie Currie sont coprésidentes de l’Union des mères de la paroisse, cette année.

– Mon Dieu !

Les deux sœurs jumelles de Lochdubh, Nessie et Jessie Currie, étaient toutes deux vieilles filles.

– Les autres membres ont l’impression d’être commandées par la Gestapo.

– Ne peuvent-elles pas élire une autre présidente ?

– Pas avant l’an prochain.

– Et que font-elles de si terrible ?

– Eh bien, pour commencer, à la vente de gâteaux, elles ne se sont pas gênées pour critiquer la qualité des pâtisseries. Elles ont même fait pleurer la pauvre Mrs McWhirter. Et puis récemment, elles sont devenues obsédées par l’hygiène, alors la salle paroissiale doit être régulièrement et énergiquement nettoyée. Elles ont donc accroché une liste de tours de ménage, et toutes les femmes doivent se déchausser avant d’entrer.

– Je vais aller leur dire un mot.

– Vous voulez bien, Hamish ? Je ne vois pas vraiment ce que vous pouvez leur dire. Tout le monde a déjà essayé.

– Je vais quand même tenter le coup.

Après avoir pris congé d’Angela Brodie, Hamish se dirigea sans se presser vers le cottage des sœurs Currie, empoigna le heurtoir en laiton rutilant en forme de tête de lion et frappa à la porte. Jessie lui ouvrit, le lorgnant à travers les verres épais de ses lunettes.

– Ah, c’est vous, c’est vous ! fit-elle, en se répétant comme elle en avait la manie horripilante.

– Je passe juste vous dire un petit mot, répondit Hamish avec décontraction.

– Entrez donc !

Il baissa la tête et suivit Jessie dans le séjour, où sa sœur Nessie tricotait avec acharnement, ses aiguilles en métal lançant des éclairs à travers la laine magenta de son ouvrage.

– Qu’est-ce qui vous amène ? s’enquit la tricoteuse.

– Je vais préparer du thé, préparer du thé, lança Jessie tandis qu’Hamish s’asseyait.

– Pas pour moi, merci ! Je n’en ai que pour une minute.

Bras croisés, Jessie observa avec nervosité le grand échalas à la tignasse rousse qu’était Hamish Macbeth.

– Ça doit être grave, pour que vous refusiez une tasse de thé gratuite, une tasse de thé gratuite.

– Je voulais juste vous parler de l’Union des mères.

– Qu’est-ce qui ne va pas avec l’Union des mères ? s’écria Nessie, interrompant brusquement son tricot.

– Ce qui ne va pas, c’est vous.

– Qu’est-ce que vous voulez dire, voulez dire ? s’inquiéta Jessie. Nous la dirigeons d’une main de fer, d’une main de fer.

– Oui, eh bien, c’est précisément cette main de fer qui semble poser problème. Vous ne pouvez pas continuer à faire régner une terreur digne de la Gestapo.

– Et qui est-ce qui se plaint ? demanda Nessie avec courroux.

– À peu près tout le monde.

– Nous n’avons rien fait de mal, rien fait de mal ! se défendit Jessie. Nous avons veillé à ce que la salle paroissiale soit propre, alors que c’était un vrai cloaque, un vrai cloaque !

– Certes, et vous faites un super boulot en vous montrant impitoyables envers les microbes. Mais cela implique-t-il de vous montrer impitoyables envers les autres femmes de l’association ?

Quel monde étrange que celui où l’Union des mères était présidée par deux vieilles filles sans descendance ! songea Hamish. Vieilles filles… Est-ce que cela se disait encore ? Ou était-ce devenu politiquement incorrect ? Par quoi convenait-il de remplacer l’expression ? Par « célibataires » ? Et puis d’abord, pourquoi les femmes célibataires seraient-elles plus étranges que les autres ? Après tout, lui non plus n’était pas marié !

– C’est à vous que je cause, Hamish Macbeth ! cria Nessie, interrompant le fil de ses pensées. Et tout ce que vous trouvez à faire, c’est de rester assis là comme un empoté, un abruti, après nous avoir insultées !

– Insultées ! fit l’écho Jessie.

– C’est que… je pensais à Margaret Thatcher, mentit Hamish.

– Oh ! et que pensiez-vous ? demanda Nessie, une expression de profonde révérence dans le regard, car les deux sœurs vouaient une adoration sans bornes à la Dame de fer.

– Eh bien, Mrs Thatcher…

– La baronne Thatcher, corrigèrent en chœur les sœurs Currie.

– Va pour lady Thatcher, alors. Bien, lady Thatcher dirigerait l’Union des mères d’une main ferme, bien sûr. Mais elle déléguerait des responsabilités, elle aurait à cœur que tout le monde participe. On obtient davantage quand on sait se faire aimer. La diplomatie, voilà la clé, mesdames !

– Et qu’est-ce que vous savez de lady Thatcher, vous ? railla Nessie.

Hamish ferma les yeux à moitié.

– Ah, ce fut un grand jour ! susurra-t-il, avec une pointe plus prononcée d’accent des Highlands alors qu’il se préparait à débiter un énorme bobard. Ce jour-là, j’étais descendu à Inverness, et là, qui vois-je, en train de faire ses courses comme vous et moi ? Lady Thatcher en personne !

– Quand était-ce ? Quand était-ce ? voulut savoir Jessie.

– Laissez-moi réfléchir. Ce devait être en juin de l’an dernier. Une belle journée, je me souviens.

– Qu’est-ce qu’elle achetait ? demanda Nessie, le regard brillant.

– Nous étions chez Marks & Spencer. Elle examinait un de ces chemisiers ajustés comme elle les aime. En soie.

– Et vous lui avez parlé ?

– Oh, oui !

– Que lui avez-vous dit ?

– Je l’ai priée de signer un autographe sur mon calepin, ce qu’elle a fait. Et je lui ai demandé quel était le secret de la réussite.

– Alors, qu’a-t-elle répondu ? s’enquirent les deux sœurs, le corps tendu vers l’avant.

– Que le secret, c’était d’avoir de la poigne.

– Ah !

– Mais qu’il fallait aussi de la bienveillance. Elle se tenait aussi près de moi que vous en ce moment. Elle a ajouté qu’elle veillait toujours à ne pas malmener les gens ni à s’embêter avec des futilités, car cela entravait son action. « Quand on travaille dur au service des autres, m’a-t-elle expliqué, c’est qu’on en a envie. Dès qu’on commence à les harceler ou à crier sur les toits combien on travaille dur pour eux, ils se retournent contre vous. Personne ne veut d’un martyr. »

Les sœurs Currie échangèrent un regard.

– Peut-être qu’on a été un peu trop fermes, un peu trop fermes, suggéra Jessie.

– Aye, peut-être qu’on va mettre un peu la pédale douce, renchérit Nessie. Et ensuite, que s’est-il passé ?

– À cet instant, Denis, son mari, est arrivé, et il lui a dit : « Maggie, n’achète pas ce chemisier. La couleur ne te va pas. » C’était de la soie violette, je me souviens.

– Je parie qu’elle lui a répondu d’aller se faire cuire un œuf ! opina Nessie.

– Pas du tout. Elle s’est contentée de sourire, puis elle a dit : « Oui, mon chéri, tu as sans doute raison. » Elle était entourée d’agents de sécurité, vous comprenez, or c’est une vraie dame, elle n’allait pas s’abaisser à paraître mesquine.

– Ah, quelle femme, quelle femme ! fit Jessie dans un souffle. On n’en verra plus, des comme elle !

Hamish se leva, sa chevelure rousse effleurant presque le plafond.

– Maintenant, il faut que je vous quitte, mesdames.

– Pouvons-nous voir cet autographe, Hamish ?

– Aïe, non ! Je l’ai envoyé à mon cousin Rory, au New Hampshire. Il l’a fait encadrer et l’a accroché au-dessus de sa cheminée.

Sur ce dernier mensonge, Hamish se dirigea vers la sortie, adressant au passage un clin d’œil complice à la photo de Margaret Thatcher qui figurait en bonne place dans l’entrée du cottage.

Il se dirigeait tranquillement vers le poste de police lorsqu’il reconnut, aux abords de l’épicerie tenue par Mr Patel, la silhouette fluette de Felicity Maundy. Au moment où leurs regards se croisèrent, le teint de la jeune femme vira du blafard au terreux. Elle déverrouilla la portière d’une vieille Austin Metro, jeta ses courses sur le siège passager, s’installa au volant et s’éloigna en laissant derrière elle une nuée de gaz d’échappement.

– Tiens, elle n’a pas la conscience tranquille, celle-là ! murmura Hamish. Elle a sans doute participé à une manif quand elle était gamine, au lycée, et elle est persuadée que la police l’a encore à l’œil.

Avec un haussement d’épaules, il mit le cap sur sa maison. Sur la façade, son rosier grimpant se portait encore à merveille, masquant presque de ses fleurs l’enseigne bleue du poste de police.

Il se voyait déjà passer une soirée détendue, peut-être mettre un petit ragoût à chauffer et le laisser mijoter une heure, le temps d’aller au pub… Il s’était aperçu que les prémix, ces boissons pétillantes alcoolisées et sucrées, représentaient un vrai danger car, même si elles avaient été conçues pour séduire les jeunes, c’étaient les Highlanders, notamment les pêcheurs, qui y étaient devenus accros, ce genre d’hommes ayant un faible pour tout ce qui était sucré. Il avait donc l’intention de prendre du bon temps tout en accomplissant son devoir, à savoir surveiller de près la consommation des clients du pub venus en voiture. Il y retournerait à la fermeture pour confisquer les clés de ceux qui avaient dépassé la limite.

À l’instant où il entrait chez lui par la porte de la cuisine, la sonnerie stridente du téléphone retentit dans le bureau du poste de police. Il se hâta d’aller répondre, en proie à un sinistre pressentiment qu’il essaya de repousser. Ce ne serait qu’une broutille, sans doute. Ou un canular.

– Police de Lochdubh, annonça-t-il en décrochant.

– Hamish, c’est Parry à l’appareil. J’appelle au sujet du jeune gars, là, Tommy Jarret. Il est mort.

– Mort ! Comment ? Pourquoi ?

– On dirait qu’il a fait une overdose. Il y a une seringue.

– J’arrive tout de suite.

Tout en pestant, Hamish enfila son uniforme à la hâte. Comment la situation avait-elle pu se retourner si vite ? Ce gamin était en forme, tout à l’heure. Qu’était-il advenu de l’intuition légendaire d’Hamish Macbeth ? Il aurait été prêt à jurer que Tommy Jarret ne risquait pas de retomber dans la drogue.

Le cœur lourd, il s’engagea sur la route sinueuse menant de Lochdubh à Glenanstey. Les gros nuages noirs qui s’accumulaient derrière les montagnes lui firent l’effet de sombres présages, signes avant-coureurs de drames à venir.
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« Je vous ferai le récit simple et sans fard

De toute la carrière de mon amour, par quelles drogues, quels charmes,

Quelles incantations, et quelle puissante magie

(Car ce sont là les artifices dont on m’accuse)

J’ai conquis sa fille. »

William Shakespeare1





La mort d’une jeune personne a quelque chose de particulièrement bouleversant. Tout à l’heure encore, Tommy Jarret semblait avoir toute la vie devant lui, et voilà qu’il n’était plus qu’un morceau de matière inerte.

– Vous n’avez touché à rien ? demanda Hamish à Parry McSporran après qu’ils eurent un instant contemplé le corps sans mot dire.

– Je lui ai tâté le pouls. Je devais vérifier qu’il était bien mort. Ah, il a dû penser qu’il ne risquait rien quand vous lui avez donné sa chance, Hamish, alors il a décidé de reprendre de la drogue !

– Mais comment cela a-t-il pu arriver si vite ? s’étonna Hamish, abasourdi, en repoussant son képi pour gratter sa chevelure flamboyante. S’est-il rendu à Strathbane ?

– Pas à ma connaissance.

– Est-ce qu’il a eu de la visite ? Et vous, où étiez-vous cet après-midi ?

– Dites donc, vous ne croyez tout de même pas que c’est moi qui l’ai tué !

– Tout beau, Parry ! Je veux seulement savoir si vous étiez à la ferme. Il se pourrait que vous ayez vu quelqu’un ou quelque chose.

– J’ai fait un saut à Dornoch, je cherchais des pièces détachées pour ma voiture. Ça m’a pris dans les deux heures.

Les hurlements d’une sirène de police se firent entendre.

– Voilà les collègues de Strathbane, fit Hamish. J’espère qu’on ne nous a pas envoyé Blair !

L’inspecteur-chef Blair était en effet l’unique fléau de la vie autrement paisible d’Hamish Macbeth. Heureusement, le policier de Lochdubh eut la bonne surprise de voir entrer son acolyte, l’inspecteur Jimmy Anderson, suivi d’un bon nombre d’agents et de techniciens de la police scientifique.

– Blair n’est pas là ? s’enquit Hamish.

– Blair ne se bougerait pas le cul pour un junkie, ricana Jimmy d’un air dédaigneux.

– Et si c’était un meurtre ? suggéra Hamish.

– Aye, railla l’inspecteur de Strathbane, le grand enquêteur a parlé ! Un toxico connu des services de police est retrouvé mort, une seringue à côté de lui, et vous vous obstinez à nier l’évidence !

– C’est que j’ai discuté avec lui pas plus tard qu’aujourd’hui, s’entêta Hamish, et j’aurais juré qu’il ne replongerait jamais.

– Je vais vous dire un truc, mon vieux. La drogue, c’est une saleté. Ceux qui se laissent accrocher sont foutus. Dans votre trou paumé, au milieu de vos moutons, vous ne voyez pas grand-chose de la vraie vie.

Les affabilités furent interrompues par Mr Sinclair, le médecin légiste, qui se frayait un chemin pour pénétrer dans le chalet.

– Laissez-moi tranquille le temps que je jette un œil à ce cadavre, ordonna-t-il.

Une fois dehors, Jimmy se tourna vers le fermier.

– Bien, vous, vous êtes Parry McSporran.

– Aye.

– Qui occupe les deux autres chalets ?

– Juste une petite demoiselle du nom de Felicity Maundy.

– Allons la voir. Ça nous fera passer le temps en attendant que Sinclair ait terminé et que les techniciens aient relevé les empreintes.

Comme il prononçait ces paroles, Felicity arriva au volant de son Austin. Elle blêmit à la vue de toutes les voitures de police, puis descendit lentement de sa voiture. Hamish eut l’impression qu’elle allait s’évanouir.

– Vous ! Qu’est-ce que vous savez ? demanda Jimmy en avançant vers elle avec une agressivité digne de son maître, Blair.

– Que… Quoi ? fit la jeune femme, lançant autour d’elle des regards ahuris.

– Tommy Jarret est mort.

– Non… ce n’est pas possible !

– Apparemment, il a fait une overdose.

– Mais il était clean ! gémit Felicity, avant de fondre en larmes.

– Vous n’obtiendrez rien d’elle avec de tels procédés, prévint Hamish. Je vais lui préparer une tasse de thé. Venez avec moi, Miss Maundy, il est temps que nous ayons une petite conversation. On va juste aller chez vous boire une tasse de thé.

La locataire de Parry se laissa conduire sans résistance vers son chalet.

– Vous avez la clé ? demanda Hamish.

– Je ne… je ne prends jamais la peine de fermer à clé.

Hamish fit entrer la jeune femme. L’intérieur du chalet était identique à celui de Tommy, mis à part les bouquets d’herbes séchées qui pendaient du plafond, une machine à tricoter placée dans un coin et une machine à coudre dans un autre.

– Allez, asseyez-vous, dit Hamish d’une voix apaisante.

Il prépara à Felicity Maundy une tasse de camomille – il n’y avait que de la tisane dans la petite cuisine –, la lui apporta, puis la regarda boire à petites gorgées avant de poursuivre, toujours avec douceur :

– Pourquoi étiez-vous si contrariée de me voir devant chez Patel, tout à l’heure ?

– Je ne vous ai même pas vu, rétorqua Felicity en lançant des regards d’animal traqué tout autour d’elle.

– Bon, laissons tomber ce sujet pour le moment. Quand avez-vous parlé à Tommy pour la dernière fois ?

– Aujourd’hui. Il m’a demandé de lui faire quelques courses chez Patel. Il travaillait dur à son livre.

– Vous le connaissiez bien ?

– Pas très, non. On était juste voisins. Il n’aurait jamais touché à la drogue !

Comme elle avait de nouveau éclaté en sanglots, Hamish lui fit passer une boîte de mouchoirs posée sur le plan de travail. Elle se moucha bruyamment. En attendant qu’elle reprenne ses esprits, il se creusa les méninges. Pourquoi était-elle aussi affectée, bouleversée même, si elle n’entretenait avec Tommy que des relations de voisinage ?

– Et avant de vous mettre en route, reprit-il, avez-vous vu des inconnus dans les parages ? Ou entendu le bruit d’un véhicule ?

– Non, j’ai croisé deux voitures sur le chemin de Lochdubh, mais je n’y ai pas vraiment prêté attention.

– Vous avez bien dû remarquer un ou deux détails ! insista-t-il avec brusquerie. Leur couleur ? Leur taille ?

Felicity secoua la tête avec lassitude.

– L’une était petite et noire, je pense, et l’autre grise, un peu plus grosse.

– Quel genre de modèle ? Berline ? Break ?

– Je n’en sais rien ! gémit la jeune femme. Laissez-moi, c’est du harcèlement policier !

– Je vais vous envoyer une collègue pour vous tenir compagnie, capitula Hamish.

Mieux valait laisser Felicity Maundy tranquille pour le moment.

– Du nouveau ? demanda-t-il à Parry après avoir dépêché une policière auprès de la locataire éplorée.

– J’ai entendu le légiste qui disait que c’était une overdose, pas de doute là-dessus.

Hamish avait le sentiment d’être tenu à l’écart, et cela le tracassait. Mais après tout, se répéta-t-il, il était seul responsable de cet état de choses : c’était lui qui avait décidé de rester simple flic, lui qui avait refusé d’être promu quand l’occasion s’était présentée.

Il lui fallut attendre longtemps avant que Jimmy Anderson, qui était retourné à l’intérieur du chalet, refasse son apparition.

– Ils vont emmener le corps, annonça l’acolyte de Blair. On en saura plus sur les causes de la mort après l’autopsie, mais l’affaire semble simple. Pas de meurtre à vous mettre sous la dent, Hamish !

– Et ce livre qu’il écrivait ? Il y parlait de son expérience de drogué. Peut-être qu’on y trouverait des indices ? Des infos compromettantes sur certaines personnes, par exemple ?

– On étudie la question, répliqua Jimmy avec brusquerie. Retournez vous occuper de votre secteur et laissez-nous tirer cette affaire au clair.

– Mais c’est mon secteur, ici ! s’indigna Hamish.

– Aye, enfin, c’est pas comme si vous pouviez vous rendre utile. Vous avez tiré quelque chose de la petite demoiselle ?

– Elle a déclaré qu’il allait bien. Après lui avoir demandé s’il avait besoin de quoi que ce soit à l’épicerie, elle est descendue à Lochdubh. Elle a croisé deux voitures sur la route qui part d’ici, mais quand j’ai insisté pour obtenir une description, elle a commencé à crier au harcèlement, alors je l’ai laissée avec une collègue.

– Si on avait affaire à un assassinat, elle pourrait crier au harcèlement policier à en perdre la voix… Mais en l’occurrence, il s’agit d’une mort accidentelle.

– Mais Glenanstey est un cul-de-sac ! protesta Hamish. La route s’arrête ici.

– Vous oubliez qu’il y a un petit embranchement, juste avant, qui mène à Crask, lui fit remarquer Jimmy avant de s’éloigner.

Ne se laissant pas décourager, Hamish patienta encore, jusqu’à ce qu’enfin Sinclair ressorte du chalet et se dirige vers sa voiture. Il se précipita vers lui.

– Alors, quelles sont vos conclusions ?

– Ah, c’est vous ! s’exclama le légiste d’un ton acerbe. Ça m’a tout l’air d’être une overdose. Le mort consommait de l’héroïne, à ce qu’a dit Anderson.

– Quelle est la dose mortelle ?

– Chez les sujets intolérants, on estime que la dose mortelle d’héroïne se situe entre deux cents et cinq cents milligrammes. Mais on a vu des sujets dépendants tolérer des doses allant jusqu’à mille huit cents milligrammes sans même être malades. Il y a cependant quelque chose d’étrange à propos des héroïnomanes.

Appuyant son corps émacié contre son véhicule, le Dr Sinclair se lança dans un cours improvisé.

– La tolérance à l’héroïne est partiellement conditionnée par l’environnement dans lequel la drogue est absorbée en temps normal. Si l’injection a lieu dans un nouvel environnement, la tolérance issue de ce conditionnement disparaît en grande partie et le sujet est plus susceptible de faire une overdose. Selon certains experts américains, la plupart des morts par overdose sont dues à de l’héroïne frelatée. Mais bizarrement, les héroïnomanes britanniques qui consomment de la pure ont un taux de mortalité presque aussi important que les Américains qui s’injectent des cochonneries. Les problèmes de santé des toxicomanes sont liés à l’usage des seringues, à la présence d’adultérants dans la drogue, à une mauvaise alimentation et à un faible suivi médical, caractéristiques des grands toxicos…

– Une minute ! l’interrompit Hamish. J’ai vu Tommy Jarret aujourd’hui ; il avait l’air en parfaite santé et heureux.

– Les toxicomanes sont tous des roublards, répliqua Sinclair avec un soupir. Du genre sournois. Il a très bien pu discuter tranquillement avec vous en planifiant tout du long son prochain shoot dans sa tête.

– Est-ce qu’on aurait pu lui injecter la dose de force ?

– Il n’y a aucun signe de violence ni d’entrée par effraction dans le chalet.

– Des signes d’entrée par effraction, ce n’est pas étonnant qu’il n’y en ait pas. Il ne fermait sans doute jamais sa porte à clé. Je me pose des questions sur ce livre qu’il écrivait, murmura Hamish. Mon Dieu ! voilà ses parents qui arrivent, sans doute.

Un couple d’âge moyen sortait à cet instant d’un véhicule de police. La femme, aux allures de matrone, était en larmes, tandis que le mari avait le visage dénué d’expression de ceux qui viennent de subir un choc.

Hamish prit congé du médecin légiste. Il n’avait plus rien à faire ici. Avant de partir, toutefois, il prit Parry McSporran en aparté.

– Dites, Parry, Jimmy Anderson sera furieux si je me mêle de cette enquête, mais pourriez-vous me rendre un petit service ? Si vous avez l’occasion de parler aux parents – ils vont forcément récupérer les affaires de Tommy –, demandez-leur si je ne pourrais pas jeter un coup d’œil au livre qu’il écrivait.

– Comptez sur moi. Vous partez, alors ?

– Oui, mais je vais m’arrêter au passage chez l’Irlandais, à la bifurcation vers Crask. Il se peut qu’il ait vu passer des voitures.

 

Sean Fitzpatrick était un vieil homme bourru. Personne ne savait précisément quand il était arrivé d’Irlande, seulement que c’était un entrepreneur en bâtiment à la retraite. Il avait acheté un cottage, une ruine, qu’il avait restaurée. Les gens du coin avaient bien essayé de lier connaissance avec lui, mais comme ils disaient : « Sean, il n’est pas très sociable. »

Hamish avait échangé quelques saluts avec lui, mais chaque fois que, le voyant travailler dans son jardin, il avait voulu s’arrêter chez lui, il n’avait jamais eu le temps de sortir de sa Land Rover que l’Irlandais se carapatait déjà dans son cottage.

Il s’arrêta à hauteur de la maisonnette et descendit de voiture. C’était une nuit de pleine lune. Un fin filet de fumée s’élevait de la cheminée vers le ciel d’un noir de velours, où seules quelques étoiles luisaient faiblement. Les nuages noirs de tout à l’heure avaient disparu. Le fond de l’air était frais et pur.

Au sommet d’une colline dominant le cottage, un cerf à la ramure magnifique se détacha sur le disque blanc de la lune, comme s’il posait pour une photo, avant de disparaître d’un bond.

La tranquillité de cette soirée pénétra Hamish jusqu’au fond de l’âme. Il était désormais convaincu que Tommy était bel et bien mort d’une overdose. Par vanité, il avait voulu à tout prix découvrir qu’il avait été assassiné, parce que le jeune homme lui avait spontanément inspiré confiance et affection. Mais il avait fait fausse route.

Après avoir ouvert le portail peint en vert, il remonta la courte allée menant à la maison et toqua à la porte. Au bout d’un moment, elle s’entrouvrit et un œil inquisiteur apparut dans l’entrebâillement.

– Police, Mr Fitzpatrick. J’aimerais vous dire un mot, s’il vous plaît.

La porte s’ouvrit en grand sur un vieil homme voûté, mais au regard vif et intelligent dans un visage hâlé et sillonné de rides.

– C’est à quel sujet ? demanda-t-il avec circonspection et une agréable pointe d’accent irlandais, qu’Hamish identifia sans certitude comme celui de la côte ouest de l’île.

– Au sujet d’un des locataires de Parry McSporran. On l’a retrouvé mort d’une overdose.

– Et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

– Je peux entrer ?

– S’il le faut. Mais juste un instant, alors.

Son couvre-chef calé sous le bras, Hamish baissa la tête pour passer sous la porte et suivit Sean à l’intérieur, curieux de voir comment vivait ce reclus.

Tout s’explique ! se dit-il en embrassant le séjour du regard : des bibliothèques pleines à craquer occupaient trois murs de la pièce et, contre le quatrième, il y avait à côté de la cheminée de jolies piles de CD ainsi qu’un lecteur.

– Ils vous tiennent compagnie ? demanda-t-il en désignant les rayonnages d’un geste de la main.

– Ouais ! acquiesça Sean en s’installant dans un fauteuil défoncé et en indiquant son jumeau face à lui. Mais je suppose que vous n’êtes pas venu ici pour parler littérature.

– Deux voitures roulant en direction de Glenanstey ont été aperçues cet après-midi. Les auriez-vous remarquées, par hasard ?

– À quelle heure ?

Hamish cogita quelques secondes. À quelle heure Felicity était-elle rentrée ? Dix-huit heures. Or il l’avait vue chez Patel juste avant.

– Disons autour de dix-sept heures.

– À cette heure-là, j’étais dans cette pièce et j’écoutais de la musique. Je n’ai absolument rien entendu. Vous savez, quand je vous ai vu, j’ai cru que vous veniez m’interroger au sujet du monstre.

– Du monstre ? Quel monstre ? Celui du loch Ness ?

– Non. Ça fait tout un tas d’histoires à Drim. Deux femmes du village ont aperçu un monstre. Alors elles ont appelé le commissariat de Strathbane, mais on leur a répondu d’aller boire une tasse de café bien noir.

– Pourquoi ne m’ont-elles pas téléphoné, à moi ? demanda Hamish avec humeur. Drim fait partie de mon secteur !

– Elles ont prétexté que l’affaire était trop importante pour un simple flic de village.

– Et vous, comment êtes-vous au courant ? À ce qu’on dit, vous ne voyez personne et vous n’allez jamais nulle part.

– Il faut bien que je fasse mes courses. Les gens ont la manie de discuter devant moi comme si j’étais sourd et invisible.

– Vous l’avez bien cherché ! Vous ne parlez jamais à personne.

– Je n’ai pas pris ma retraite dans les Highlands pour faire la conversation au premier venu.

– Pourquoi être venu ici ? De quelle région d’Irlande êtes-vous originaire ?

– Occupez-vous de vos oignons, monsieur l’agent.

– Bon, si vous ne pouvez pas m’aider…, conclut Hamish en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je n’ai plus qu’à faire un saut à Drim pour tirer cette histoire au clair.

Sean leva les yeux vers lui, un pétillement malicieux dans le regard.

– Vous découvrirez sans doute que Jock Kennedy, l’épicier, a inventé un nouveau truc pour attirer le chaland.

– Vu la haine que les habitants de Drim vouent aux étrangers, ça m’étonnerait beaucoup ! répliqua Hamish avec aigreur.

 

Que deux villages aussi différents que Lochdubh et Drim puissent faire partie de son secteur ne laissait jamais de surprendre Hamish. Il régnait toujours à Lochdubh une atmosphère légère et bon enfant. En surface, il en était de même à Drim, mais de sombres passions veillaient dans le cœur des villageois, qu’une étincelle suffisait à déchaîner.

Peut-être que la localisation de Drim, tout au bout d’un loch marin aux eaux noires, encaissé entre d’imposantes montagnes, y était pour beaucoup. Comme si la géographie avait poussé les habitants à se replier sur eux-mêmes et à se méfier des étrangers, catégorie qui englobait toute personne venue de l’extérieur du village.

Hamish descendit par la route sinueuse et se gara devant l’épicerie de Jock Kennedy. Le magasin étant fermé pour la nuit, il frappa bruyamment à la porte latérale par laquelle on montait à l’appartement, à l’étage. La silhouette solidement charpentée de l’épicier apparut dans l’embrasure.

– C’est quoi cette histoire de monstre ? attaqua Hamish sans préambule.

– Si on faisait un petit tour ? proposa Jock en fermant la porte derrière lui. Je ne veux pas mettre encore plus d’idées saugrenues dans la tête d’Ailsa.

Les deux hommes descendirent au bord de l’eau. De petites vagues clapotaient à leurs pieds. Une mouette lança son cri mélancolique. Dans l’un des cottages derrière eux, une femme gronda son enfant. Puis ce fut le silence, le silence du Sutherland, un silence parfois si absolu qu’il en est douloureux pour les oreilles contemporaines. Après un gros soupir, Jock commença :

– Je ne veux pas encourager Ailsa et son amie Holly à croire à ce genre d’idioties.

– Dites-moi donc de quel genre d’idioties il s’agit, Jock.

– Voilà : l’autre soir, ma femme et son amie se promenaient le long du loch, en direction de la mer.

Hamish regarda l’étendue noire du bras de mer, puis les flancs escarpés des montagnes qui dégringolaient pour se jeter droit dans l’eau.

– Je ne suis jamais allé par là, remarqua-t-il. J’ignorais qu’il y avait un chemin.

– On le voit pas d’ici. C’est plus une sente frayée par les bêtes qu’autre chose. Bref, Ailsa et Holly, elles sont sorties l’autre soir. Elles font de l’exercice en ce moment. Et elles disent que là-bas, juste avant le bout du loch, elles ont vu deux gros yeux verts et brillants qui les fixaient au-dessus d’une masse énorme. La chose a commencé à nager vers elles sans faire de bruit, alors elles ont pris leurs jambes à leur cou en poussant des hurlements. Après, elles ont rameuté toutes les bonnes femmes du village et elles ont signalé ce qu’elles avaient vu au commissariat de Strathbane. On leur a dit de faire une cure de café noir. La police a cru qu’elles avaient picolé.

– Il y a eu tout un tas de signalements d’ovnis par des Highlanders qui avaient taquiné la bouteille, ces derniers temps. Elles sont mal tombées.

– En tout cas, moi, je ne veux pas les encourager. Il y a souvent des phosphorescences dans l’eau, ça produit de drôles d’effets.

– Je vais pousser jusqu’à l’extrémité du loch. On va laisser tomber cette affaire pour le moment, Jock, mais s’il y a d’autres signalements, il faudra mener une enquête en bonne et due forme.

– Espérons qu’on n’entendra plus parler de cette histoire !

Hamish salua l’épicier d’un geste de la main puis, s’engageant le long du loch, trouva le chemin indiqué par Jock à l’extrémité ouest de Drim. Comme l’épicier le lui avait dit, ce n’était guère plus qu’une sente frayée par les animaux. Il avança sans se presser, bien content d’avoir emporté sa torche électrique, car entre les hautes montagnes, la nuit paraissait encore plus noire.

Un peu d’exercice lui faisait le plus grand bien : il voulait chasser la mort de Tommy de ses pensées. Au bout d’un moment, il entendit les vagues se briser contre les rochers, un peu plus loin. Il devait approcher de l’endroit où Ailsa et Holly avaient vu leur monstre.

Promenant le faisceau de sa torche sur les eaux du loch, il étouffa une exclamation de surprise : des yeux étaient braqués sur lui, des yeux rouges dans la lumière de sa lampe. Puis il éclata de rire. Des phoques ! Rien que des phoques ! Toute une colonie. Voilà le fameux monstre qu’avaient dû voir les deux commères. Il poussa néanmoins jusqu’à la mer, sans rien découvrir d’inquiétant.

Sur le chemin du retour, ses pensées se tournèrent à nouveau vers Tommy Jarret. La mort d’une personne aussi jeune était une tragédie, mais plus il y réfléchissait, plus il lui semblait que le pauvre bougre était bel et bien décédé d’une overdose. Et si la vue d’Hamish avait paru effrayer Felicity, devant l’épicerie de Patel, c’était sans doute parce qu’elle était un curieux petit brin de fille qui vivait dans un soap opera de son invention.

 

Le lendemain matin, au réveil, il s’émerveilla une fois de plus du caractère changeant de la météo des Highlands : lorsqu’il était allé se coucher, le ciel était parfaitement dégagé, et voilà qu’il pleuvait en continu et que les sommets se perdaient dans une couche de nuages bas !

Après s’être occupé de ses bêtes, il revêtit son uniforme et téléphona au commissariat de Strathbane pour parler à Jimmy Anderson.

– Vous allez plus vite que la musique ! protesta l’inspecteur lorsqu’il lui demanda s’il avait des nouvelles du légiste. Laissez-lui un peu de temps, au pauvre homme ! Vous ne soupçonnez plus qu’il y a eu meurtre, j’espère ?

– Je réserve mon jugement. Que contenait le livre sur lequel travaillait Tommy ?

– Aucune idée.

– Comment ça, aucune idée ? s’exclama Hamish. Il y parlait de son expérience de drogué ! Il y a peut-être des infos utiles dans ce bouquin, des noms par exemple. Je pensais que vous en aviez peut-être prélevé quelques pages.

– Eh bien, non ! Voyons, Hamish ! C’est moi qui l’ai cuisiné, ce type ! Vous vous souvenez ? Je n’ai pas réussi à lui arracher le nom de ses fournisseurs. Alors pourquoi est-ce qu’il les écrirait noir sur blanc dans un bouquin, hein ?

– C’était juste une idée, se défendit Hamish, vexé.

– Ce gars est mort d’une overdose, point barre.

– Tant que je vous ai au bout du fil, Jimmy… Deux femmes qui signalent avoir vu un monstre à Drim, ça vous dit quelque chose ?

– Je ne suis pas au courant, non. Qu’est-ce qu’ils mijotent, dans ce sale patelin ? Ils essaient d’inventer un nouveau Nessie ?

– Ça m’étonnerait. Vous vous rappelez, quand l’épouse de ce pasteur et la jeune fille de la télé ont créé une série qui prenait Drim pour cadre ? Les touristes ont commencé à débarquer par cars entiers dans le village et ça n’a pas du tout plu aux habitants. Au point que, tout en haut de la route qui descend à Drim, ils ont planté une pancarte indiquant que les cars n’étaient pas les bienvenus chez eux.

– Hamish, entre les ivrognes qui peuplent votre campagne et les toxicos de Strathbane, il ne se passe pas une semaine sans qu’on reçoive au moins un signalement de monstre ou d’ovni.

– Je me posais juste la question.

– Eh bien, posez-vous toutes les questions que vous voudrez, mais retournez à vos moutons !

Hamish raccrocha. Que faire maintenant ? Il hésita un moment, puis résolut de se rendre à Glenanstey pour avoir une discussion avec Parry.

 

Autour du chalet loué par Tommy, les bouleaux dégoulinaient de pluie. Des midges agressifs virevoltaient entre les gouttes. Comment ces petites bestioles arrivaient-elles à ne pas se faire engloutir ? s’émerveilla Hamish. Il toqua chez Parry. Pas de réponse. Alors il s’approcha du chalet de Tommy, surpris de ne pas tomber sur un policier en faction. La porte s’ouvrit quand il tourna la poignée. À l’intérieur, tout était recouvert de poudre d’empreinte. Debout sur le seuil du séjour, il balaya la pièce du regard. L’ordinateur de Tommy était posé sur la table, à côté d’un petit tas de feuilles imprimées. Il alla s’asseoir devant, enfila une paire de gants fins et commença la lecture du manuscrit. Grosse déception : Tommy avait conçu son livre comme une autobiographie, et le chapitre premier, puisque c’était tout ce qu’il y avait ici, narrait les années d’écolier du jeune Jarret dans un style médiocre, pour cause de langue excessivement fleurie et d’une surabondance de comparaisons.

Il alluma l’ordinateur, dénicha le fichier du livre, le lut en entier. Là encore, il n’y avait que le premier chapitre. Et alors ? Que s’était-il imaginé, exactement ? Il s’était imaginé que Tommy avait été supprimé parce que le manuscrit contenait des informations compromettantes. Et il avait fait chou blanc.

Il éteignit l’ordinateur et s’assura qu’il avait bien remis les feuilles où il les avait trouvées, avant de ressortir du chalet et de lancer un regard à la ronde. Un policier marchait vers lui en le dévisageant d’un œil soupçonneux.

– Je suis Hamish Macbeth, de Lochdubh, se présenta-t-il avec décontraction.

– Agent Peter Harvey, répondit l’autre. J’espère que vous êtes pas rentré dedans. Je suis censé monter la garde, mais j’ai fait un saut au village pour boire un thé. Il pleut comme vache qui pisse aujourd’hui !

– Alors, quoi de neuf ? s’enquit Hamish.

– Pas grand-chose, confia Peter en allumant une cigarette. À Strathbane, ils disent que c’est une overdose. Les parents vont bientôt venir récupérer ses affaires.

– Vous savez si on a trouvé de la drogue dans le chalet ?

– Aye, les collègues ont mis la main sur un petit peu d’héroïne.

– Moi aussi, je vais faire un tour au village et prendre une tasse de thé. C’est une bonne idée que vous avez eue. Si vous voyez Parry McSporran, dites-lui que je repasserai.

Hamish marcha sous la pluie jusqu’au village, qui se réduisait à quelques maisons blotties les unes contre les autres. Il n’y avait aucun commerce, car les habitants allaient tous faire leurs courses en voiture à Lochdubh. Dans l’ancienne épicerie du village, toutefois, une nouvelle venue avait ouvert un salon de thé. Cette Anglaise, Miss Black de son nom, qui servait du thé bien noir accompagné d’excellents gâteaux, s’était forgé une clientèle d’habitués parmi les gens du cru, ou même d’autres villes et villages du Sutherland : beaucoup n’hésitaient pas à venir de localités aussi distantes que Lairg pour déguster son breuvage. Et comme elle avait acheté son local pour une bouchée de pain et qu’elle portait la double casquette de cuisinière et de serveuse, faisant tourner l’affaire à elle seule, elle parvenait à dégager de modestes revenus.

D’après la rumeur, cette vieille dame énergique était une institutrice à la retraite. La vie dans le nord des Highlands lui convenait manifestement à merveille, ce qui n’était pas souvent le cas pour les étrangers qui choisissaient de s’y installer. Ainsi, bien qu’Hamish lui donnât près de soixante-dix ans, elle avait le teint frais et les joues roses. Ses cheveux d’un blanc éclatant étaient coiffés avec simplicité, et elle portait une jupe en tartan lui descendant jusqu’aux chevilles, ainsi qu’un gilet de la même étoffe par-dessus un chemisier blanc à fanfreluches.

À l’arrivée d’Hamish, le café était désert.

– Décidément, il n’y a que les policiers pour sortir par un temps pareil ! déclara Miss Black. Qu’est-ce que je vous sers ?

– Un thé et deux scones avec du beurre, s’il vous plaît, répondit Hamish en suspendant son ciré à une patère à côté de la porte. Quel temps lugubre !

– Je ne vous le fais pas dire ! J’imagine que c’est la mort de ce pauvre jeune homme qui vous amène.

– En effet.

– Que c’est triste ! Je n’aurais jamais cru qu’il ferait une chose pareille, il était si heureux avec sa petite amie !

Hamish s’assit à une table et dévisagea son interlocutrice avec curiosité.

– Je ne savais pas qu’il avait une petite amie.

– La petite jeune fille qui habite un chalet de Parry. Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Ah oui, Felicity !

– J’ai été amené à comprendre, je ne sais pas pourquoi, qu’ils n’étaient pas très proches.

– À les voir pouffer et rigoler tous les deux, j’ai pensé qu’ils étaient amoureux. Bon, je vais vous préparer votre thé.

Felicity avait pourtant affirmé qu’elle ne connaissait pas très bien Tommy, qu’ils étaient juste voisins. Pourquoi avait-elle menti ?

Un groupe de touristes trempés jusqu’aux os pénétra dans le salon de thé en parlant et en riant. Hamish dégusta ses scones et but son thé tandis que Miss Black allait s’occuper d’eux.

Il se sentait écartelé. Une moitié de son cerveau lui hurlait de laisser tomber l’affaire. La mort de Tommy était accidentelle. Mais l’autre moitié était turlupinée par le comportement de Felicity.

Il finit son thé, se leva, puis sortit du café après avoir salué Miss Black d’un signe de tête. Dehors, un vent violent s’était levé et, pendant qu’il parcourait à pied la courte distance le séparant de chez Parry, il observa que les nuages chargés de pluie s’éloignaient, tel un rideau tiré par une main géante. Lorsqu’il atteignit le portail de la propriété, l’herbe mouillée étincelait et les flaques d’eau miroitaient déjà au soleil.

Agitant la main en direction de Peter, le policier en faction, il marcha droit jusqu’au chalet de la jeune Anglaise. À peine avait-elle ouvert la porte et l’avait-elle reconnu qu’elle éclata en sanglots. Mais Hamish trouva qu’il y avait quelque chose de louche dans ses larmes ; c’étaient des larmes de crocodile.

– J’ai juste quelques questions à vous poser, annonça-t-il.

Il la suivit dans le chalet. Elle s’assit, reniflant lamentablement dans un mouchoir.

– Miss Maundy, attaqua-t-il, vous m’avez affirmé que Tommy et vous étiez voisins, rien de plus. Or, j’ai entendu dire que vous étiez très proches, en réalité.

Tout en parlant, il avait ôté son képi pour le poser sur la table, puis il avait plié son ciré trempé et l’avait déposé sur un petit coin de sol nu, près de la cheminée. Felicity sortit un nouveau mouchoir d’une boîte et se frotta les yeux, avant de le fixer d’un air de défi.

– Et alors, qu’est-ce que ça peut faire ?

– Rien, mais pourquoi avoir menti ?

– Parce que vous, les poulets, vous voyez le mal partout, cracha la jeune femme avec une haine subite.

– Vous avez déjà eu des ennuis avec la police ?

Regard buté de la demoiselle.

– Écoutez, Miss Maundy, insista Hamish en se penchant vers elle, tout ce que je veux, c’est déterminer si Tommy est effectivement mort d’une overdose. Si vous aviez de l’affection pour lui, vous avez sûrement à cœur de m’aider.

– On m’a posé des tas et des tas de questions ! En plus, l’autre inspecteur m’a dit que c’était une mort accidentelle, qu’il n’y avait pas à chercher plus loin.

À cet instant, Peter entra dans le chalet.

– Je voudrais vous parler, fit-il, s’adressant à Hamish. Dehors…

Hamish lui emboîta le pas.

– J’ai appelé Strathbane pour faire mon rapport et j’ai dit comme ça que vous étiez là et que vous posiez des questions. On m’a demandé de vous dire de retourner à vos obligations. Ça sert à rien qu’on soit deux ici.

Hamish fut presque heureux qu’on ait tranché à sa place. Adieu Tommy Jarret, retour à la vie indolente et satisfaite de policier de Lochdubh !

– Je vais juste récupérer mes affaires à l’intérieur, dit-il.

– Je voulais pas vous attirer des ennuis, s’excusa Peter.

– Ne vous en faites pas.

Dans le chalet, Felicity n’avait pas bougé. Il ramassa son ciré, coiffa son couvre-chef.

– Je vous souhaite une bonne journée, Miss Maundy, lança-t-il.

En traversant la petite cuisine, sur le chemin de la sortie, il aperçut un assortiment de légumes sur la paillasse : laitue, carottes, champignons. Un détail, fût-il minime, que sa curiosité de Highlander ne pouvait laisser passer.

– Vous êtes végétarienne ? s’enquit-il.

Cette question eut sur la jeune femme un effet tant spectaculaire qu’immédiat : elle accourut dans la cuisine, le visage écarlate.

– Foutez le camp ! hurla-t-elle. Arrêtez de fourrer votre nez partout !

– Je m’en vais, céda Hamish avec un haussement d’épaules.

Ça alors ! Qu’est-ce qui lui a pris ? se demanda-t-il tandis qu’il marchait vers sa Land Rover.

 

Au prix d’un immense effort de volonté, il se persuada au cours des jours suivants que la mort du pauvre Tommy n’était vraiment qu’un accident. Il fit ses rondes, s’occupa d’un cambriolage perpétré à Braikie, mais aussi de ses moutons et de ses poules, ce qui lui prit un peu de temps. Les journées passèrent sous le soleil, un temps idéal pour se détendre et respirer un air parmi les plus purs et les plus doux au monde.

Une semaine après la mort de Tommy, il rentrait au poste de police, les vitres de sa Land Rover grandes ouvertes, en sifflotant The Road to the Isles et en faisant signe à ses connaissances, quand tout à coup l’image éclatante du visage du jeune homme surgit dans son esprit. Il sifflota de plus belle pour la chasser.

Lorsqu’il arriva en vue du poste, il distingua deux silhouettes debout devant la maison. Avec un serrement de cœur, il reconnut les parents de Tommy Jarret. Il se gara et descendit de voiture.

– Nous voulons vous parler, fit Mr Jarret.

– Venez à l’intérieur, proposa Hamish, et il ouvrit la porte de la cuisine. Je peux vous offrir un thé ?

– Non, merci. Ce que nous avons à vous dire est très important.

Le mari et la femme s’assirent à la table de la cuisine. Ils offraient le tableau vivant de la respectabilité propre aux gens d’un certain âge. Hamish les imita, demandant d’un air dégagé :

– En quoi puis-je vous aider ?

Mr Jarret inspira à fond.

– Notre fils a été assassiné. Nous voulons que vous trouviez le coupable.







1. Othello, trad. Jean-Michel Déprats, Gallimard, 2002. (N.D.T.)
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« Je suis… un champignon

Sur qui tombe parfois la rosée du ciel. »

John Ford





Hamish se pencha en avant.

– Le rapport d’autopsie a donc révélé la présence d’une autre substance que l’héroïne ?

– Ils ont trouvé de l’héroïne, oui, mais aussi des traces d’un puissant somnifère. Vous ne voyez donc pas ce que cela signifie ? On a dû lui en faire ingérer à son insu avant de lui injecter l’héroïne et de maquiller l’assassinat en overdose accidentelle.

– Je me disais bien qu’il y avait anguille sous roche. Mais les inspecteurs ont sûrement ouvert une enquête, pourquoi vous adresser à moi ?

– Parce qu’ils n’enquêtent pas, justement, répondit le père de Tommy d’un air abattu. Pour eux, il s’agit d’une simple overdose, ils ne veulent pas en démordre.

– Mais alors, comment expliquent-ils la présence du somnifère ? demanda Hamish, exaspéré.

– Ils disent que les toxicomanes sont prêts à prendre n’importe quoi. La vérité ne les intéresse pas, voilà tout. C’est pourquoi nous sommes venus vous trouver.

– Pourquoi moi ?

– J’ai entendu dire que vous étiez intelligent, que vous aviez résolu des affaires en laissant vos supérieurs récolter les lauriers à votre place. Il faut que justice soit faite, martela Mr Jarret, les poings serrés. Je suis prêt à vous rémunérer.

– Cela ne sera pas nécessaire, précisa Hamish, qui réfléchissait à toute vitesse. La tâche ne sera pas facile pour moi. Mais je peux continuer à poser des questions à droite et à gauche. Parlez-moi de votre fils.

– C’était un élève si brillant ! intervint Mrs Jarret, les yeux luisants de larmes retenues. Nous avions placé de grands espoirs en lui. Il se destinait au métier d’ingénieur. Il est entré à l’institut de technologie de Strathbane, et la première année s’est bien passée. C’est au cours de la deuxième année qu’il a commencé à se comporter bizarrement. Jusque-là il avait vécu à la maison, avec nous, mais du jour au lendemain, il nous a annoncé qu’il allait emménager dans un appartement en colocation avec deux autres personnes.

– Leurs noms ? s’enquit Hamish en sortant son calepin.

– Nous n’avons jamais entendu que leurs prénoms : Angus et Bob.

– Adresse ?

– 244, tour Kinnock, cité Glenfields. Nous y sommes allés une fois. Quelle horreur ! Des graffitis partout. Et une odeur ! Et puis l’appartement des garçons était complètement vide : aucun meuble, juste des tapis de couchage à même le sol. Il n’y avait même pas de télévision !

Mrs Jarret lança à Hamish un regard ahuri, comme pour l’inviter à s’étonner avec elle qu’il puisse exister un foyer sans poste de télévision.

– Décrivez-moi Bob et Angus.

D’un regard, la mère de Tommy appela son mari à la rescousse.

– Tommy disait que c’étaient des étudiants de son école, répondit le père, mais moi, je ne leur ai pas trouvé des têtes d’étudiants. Remarquez, je ne comprends plus rien à la jeunesse d’aujourd’hui. Angus était très grand, moustachu, avec des cheveux hirsutes. Quand je l’ai vu, il portait un jean et un gilet en cuir par-dessus un maillot de corps. Sans chemise.

– Sans chemise, répéta Mrs Jarret d’un air lugubre.

– L’autre, Bob, était petit, gros et sale. Crâne rasé, petits yeux, nez écrasé, bras tatoués.

– Vous n’avez rien remarqué de particulier sur ses tatouages ? Ancre de bateau, dragon, « I love Rosie »… ?

– Il avait un serpent tatoué d’un côté, un énorme serpent qui s’enroulait autour de son bras.

– Est-il arrivé à Tommy de les inviter chez vous ?

– Jamais, répondit la mère en frémissant. Nous avons essayé de persuader notre fils de revenir habiter à la maison, mais il affirmait qu’il était heureux.

La voix de Mrs Jarret se brisa.

– Il a abandonné ses études et il est sorti de notre vie, reprit son mari. Et puis un jour, nous avons appris qu’il était jugé pour une histoire de drogue. Les choses se sont améliorées par la suite. Ce livre qu’il écrivait lui tenait beaucoup à cœur, vous comprenez. Selon lui, les gens s’imaginaient tout savoir sur le monde de la drogue, mais ils se trompaient du début à la fin. Nous lui avons promis de subvenir à ses besoins le temps qu’il termine son livre. Il avait l’air parfaitement en sécurité dans son chalet. Mr McSporran nous fait l’effet d’un homme bien. Franc, carré.

– Et sa petite amie ?

– Sa petite amie ? répétèrent en chœur Mr et Mrs Jarret, abasourdis.

– Felicity Maundy.

– Oh ! s’exclama la mère de Tommy, reprenant contenance. Cette drôle de petite créature qui habite dans l’autre chalet ? C’était juste une voisine, d’après lui. Rien de plus. Elle nous a écrit une très jolie lettre de condoléances.

Et pourtant, d’après l’intelligente et perspicace Miss Black, ils avaient l’air amoureux, songea Hamish, avant d’embrayer sur un autre sujet :

– En jetant un coup d’œil à son livre, j’ai eu l’impression que c’était une sorte d’autobiographie. Il n’y avait que le premier chapitre.

– C’est bien là le problème ! s’écria Mr Jarret. La dernière fois que nous avons vu Tommy, il nous a confié qu’il en était à la moitié, et il y avait une pile de feuillets sur la table de son séjour.

– Vous pensez donc que quelqu’un a eu peur de ce qu’il avait pu écrire, et que cette personne a maquillé son assassinat en overdose accidentelle ? Avez-vous fait part de cette hypothèse à la police ?

– Oui. On nous a répondu que nous nous trompions ! L’inspecteur Anderson, vous savez ? Il a dit que nous nous faisions des idées parce que nous étions sous le choc de la mort de Tommy, mais qu’en vérité, elle n’avait rien de mystérieux.

– Et les somnifères ? Est-ce qu’il en prenait ? Qu’a dit son médecin ?

– C’est son médecin de Strathbane qui l’avait fait admettre en cure de désintoxication, mais il dit qu’il ne l’a pas revu depuis.

Calé contre le dossier de sa chaise, Hamish observa pensivement le couple assis en face de lui.

– C’est un petit peu difficile, lâcha-t-il enfin. Je ne dispose pas des ressources de Strathbane, mais je vais voir ce que je peux faire. Écrivez ici votre adresse et les numéros de téléphone auxquels je peux vous joindre, ajouta-t-il en poussant son calepin à travers la table.

Après avoir noté les renseignements demandés par Hamish, Mr Jarret leva sur lui un regard las.

– Vous vous chargez de l’affaire, donc ?

– Je ferai ce que je peux. Auriez-vous autre chose à me confier qui pourrait m’être utile ?

– Il n’aurait jamais choisi de se faire du mal ! affirma Mrs Jarret. Il croyait en Dieu.

Hamish lança à la mère de Tommy un regard interrogateur.

– Il avait même acheté une bible ! Il disait que Dieu l’empêcherait de retomber dans la drogue. J’aurais aimé avoir cette bible.

– La police l’a gardée ?

– Non. Vos collègues de Strathbane affirment qu’ils nous ont rendu toutes ses affaires.

– Il allait à l’église ? Et si oui, à quelle confession appartenait-il ?

– Mon mari et moi sommes membres de l’Église d’Écosse. Mais lui, je ne sais pas.

 

Après le départ des Jarret, Hamish marcha jusqu’au cottage du docteur Brodie.

– Entrez ! fit Angela avec un sourire de bienvenue. Vous avez parlé aux sœurs Currie ?

– Un peu, oui.

– Eh bien, je ne sais pas ce que vous leur avez dit, mais ça a marché. Elles sont presque devenues douces comme des agneaux ! Enfin, comparé à ce qu’elles étaient avant…

– Je suis venu voir votre mari.

– Il est dans le séjour. Allez-y !

Hamish trouva le docteur Brodie assis devant un tas de bûches fumant piteusement dans la cheminée.

– Si vous videz les cendres, le feu prendra peut-être plus facilement, suggéra-t-il.

– Ah, c’est vous, Hamish ! Eh bien, si vous en avez envie, faites-le vous-même !

Hamish alla chercher le seau à cendres dans la cuisine, sous le regard goguenard du docteur, qui ne tarda pas à reprendre la lecture de son journal. Il nettoya l’âtre avant d’y ajouter quelques bûches : le feu prit immédiatement. Il alla ensuite déposer le seau rempli de cendres fumantes dehors, retourna dans le séjour et s’installa dans un fauteuil face au médecin.

Posant son journal, Mr Brodie l’examina par-dessus ses lunettes.

– Vous n’êtes pas venu ici pour le plaisir d’allumer le feu.

– En effet. J’ai un petit souci. Il s’agit toujours de la mort du jeune Tommy Jarret.

– Ah oui, triste affaire ! Overdose d’héroïne.

– Aye, ce n’est peut-être pas si simple.

Hamish raconta la visite des parents de Tommy et fit part de leurs soupçons au docteur qui, après l’avoir attentivement écouté, répondit :

– Même si je comprends où ils veulent en venir, tout ça me semble peu plausible dans les Highlands. Mais ils sont en deuil, et, dans ces circonstances, il est humain de manifester des penchants paranoïaques.

– Oui, eh bien moi, je ne suis pas en deuil, et je trouve la thèse de l’overdose un peu trop facile ! Aviez-vous prescrit des somnifères à Tommy ?

– Non. Il est venu me déclarer comme médecin traitant quand il a emménagé chez Parry, puis plus rien. Je n’ai jamais affaire à des toxicomanes, Hamish, mais cette saleté de drogue se répand partout et j’espère qu’elle n’atteindra jamais Lochdubh.

– C’est un monde dont j’ignore tout moi-même, pensa tout haut Hamish.

– J’ai appris par un collègue de Strathbane que plusieurs descentes de police avaient eu lieu dans une boîte de nuit appelée Chez Lachie. On n’y a jamais rien trouvé. Franchement, Hamish, si vos collègues de Strathbane ont conclu à une mort accidentelle, il n’y a pas de raison de soupçonner le contraire.

– Si. La mort d’un toxicomane provoque presque toujours une sorte de jubilation malsaine. « Ce pauvre idiot, il a eu ce qu’il méritait ! » se dit-on. Comme vous le savez, il y a tout un tas d’hommes d’affaires respectables dont l’alcoolisme pèse énormément sur les services de santé. Pourtant, quand l’un d’eux meurt d’une attaque, d’une cirrhose du foie ou d’une pancréatite, personne ne dit qu’il a eu ce qu’il méritait ! Mais la drogue tue surtout les jeunes, et ceux-ci sont victimes de gros préjugés.

– Oui, mais on n’arrête pas de mettre la population en garde contre les dangers de la drogue ! argua le docteur Brodie. Alors que dans le cas de l’alcool, on se contente du bon vieux slogan : « Boire ou conduire, il faut choisir. » Dans ces conditions, pas étonnant que les gens se disent, à propos des drogués : « Ils avaient pourtant été prévenus ! » Comme les fumeurs.

– Il y a deux poids, deux mesures, donc… Peut-être parce que c’est chez les médecins que l’on trouve la plus grande proportion d’alcooliques ? suggéra Hamish avec cynisme.

– C’est malheureusement vrai. Ça me fait penser : on m’a offert un excellent pur malt. Je vous en sers une goutte ?

– Une toute petite, alors !

Hamish fut assailli par une étrange nervosité, tout à coup. Il savait qu’il aurait dû laisser tomber l’affaire Jarret, éviter de se fourrer dans les pattes de ses supérieurs. Mais il savait aussi que s’il abandonnait l’enquête, la mort du jeune homme continuerait à le tourmenter. Pendant que le docteur allait chercher la bouteille de whisky, il se demandait donc par où continuer son enquête officieuse.

De toute évidence, Felicity Maundy savait quelque chose. Peut-être retournerait-il l’interroger. Demain, dimanche, était son jour de congé. Il irait la voir habillé en civil ; peut-être qu’ainsi, il intimiderait moins la jeune femme.

 

Le lendemain, en approchant du cottage de l’Irlandais, il aperçut le vieil homme qui désherbait son jardin, alors il s’arrêta devant le portail et descendit de voiture.

– Bonjour, Mr Fitzpatrick !

Se redressant, Sean examina Hamish sans mot dire.

– J’ai l’impression que le monstre du loch Drim n’est en fait qu’une colonie de phoques.

– Comment en êtes-vous venu à cette conclusion ? demanda le retraité en lançant une poignée de mauvaises herbes dans un seau posé à ses pieds.

– J’ai parcouru le sentier qui relie Drim à la mer : des phoques se sont installés sur les rochers tout au bout.

– Bizarre. Je croyais que plusieurs personnes avaient vu quelque chose d’étrange par là-bas.

– Oh, vous savez comment sont les gens d’ici, répondit Hamish. Quand ils dégotent une bonne histoire, ils ne se privent pas de la partager en y ajoutant leur grain de sel.

Sean haussa les épaules et retourna à son jardinage.

Appuyé contre la clôture, Hamish l’observa. Le ciel était d’un gris laiteux, le fond de l’air doux et parfaitement immobile ; c’était l’un de ces jours où les sons portent loin. Ah ! songea-t-il, comme il serait bien de ne pas avoir à s’inquiéter des Jarret, de tout laisser couler ! Sean se redressa une fois de plus et lui lança un regard teinté d’une certaine impatience, interrompant sa rêverie.

– Vous avez d’autres questions, monsieur l’agent ?

– J’ai l’impression que même si vous ne vous mêlez pas aux autres, vous entendez pas mal de ragots. Rien sur le fils Jarret ?

– Pas grand-chose.

– C’est-à-dire ?

– On raconte juste qu’il avait trouvé la foi.

– Oui, j’en ai eu vent aussi. Vous savez s’il fréquentait une église en particulier ?

– Quelqu’un a déclaré, en ma présence, qu’il était entré dans une sorte de secte bizarre qui s’est implantée à Strathbane.

– La secte Moon ?

– Non, une autre.

– Je vais me renseigner.

– Vous pensez donc que la mort de Jarret était un meurtre ?

– Je suis curieux, c’est tout.

Sean ayant repris son désherbage, Hamish remonta à contrecœur dans la Land Rover. Même s’il commençait à douter de parvenir un jour à découvrir ce qui était arrivé à Tommy, il roula jusqu’à la ferme de Parry. Le propriétaire des chalets était chez lui.

– Felicity Maundy est chez elle ? demanda Hamish.

– Je ne crois pas. M’est avis qu’elle est sortie se promener. Thé ? Café ?

– Du café, volontiers.

S’emparant d’une cafetière en émail cabossée posée sur le fourneau, Parry servit deux mugs de café, puis les deux hommes s’assirent à table.

Hamish fit part à son hôte de la requête de Mr et Mrs Jarret.

– Vous pensez vraiment qu’il y a quelque chose de douteux dans sa mort ? s’enquit le fermier.

– Par une journée paisible comme celle-ci, cette thèse paraît bien extravagante. Mais je n’aurai pas la conscience tranquille tant que je n’aurai pas creusé un peu plus. Prenons Felicity, par exemple. Elle m’a déclaré qu’elle n’était pas proche de Tommy, qu’ils n’avaient que des relations de voisinage. Or Miss Black, la patronne du salon de thé, avait l’impression qu’ils sortaient ensemble.

– Moi, ce que je peux vous dire, c’est qu’ils n’étaient pas que des simples voisins, mais vu qu’ils étaient tous les deux jeunes et coincés dans ce trou paumé, j’ai pensé qu’ils avaient lié amitié, pas plus. Ils partaient faire de longues promenades ensemble, ce genre de trucs. Enfin, il aurait très bien pu passer la nuit chez elle, ou inversement, sans que j’en sache rien. Après dix heures du soir, je dors comme une souche.

– Elle a donc menti. Qui sait quel autre mensonge elle a encore pu raconter ? Et puis, je m’intéresse aussi à ce livre qu’il écrivait. D’après ses parents, il en était à la moitié. Pourtant, je n’ai retrouvé que le premier chapitre. Dernière chose qui me met la puce à l’oreille : les somnifères qu’il avait pris.

– Des somnifères ! Je n’étais pas au courant.

– Aye, on en a retrouvé des traces dans ses analyses. Même si cela peut paraître tiré par les cheveux, on a très bien pu ajouter un somnifère à son café, puis lui injecter l’héroïne.

– OK, va pour les théories abracadabrantes, enchaîna Parry. Mais pour faire entrer quelqu’un dans son chalet et lui offrir un café, il fallait qu’il le connaisse. Admettons qu’un dealer qu’il avait mentionné dans son bouquin se soit présenté sur le pas de sa porte… Ça lui aurait fichu une sacrée frousse.

– Et Felicity, alors ?

– Pourquoi la soupçonner, elle ? C’est juste un petit brin de fille, protesta Parry, dont l’accent écossais devenait plus prononcé sous le coup de l’excitation ou de la contrariété, comme celui d’Hamish.

– Je ne sais pas, admit Hamish avec un soupir. Je me raccroche à n’importe quoi ! On raconte aussi qu’il avait trouvé la foi. Vous étiez au courant, vous ?

– On ne discutait pas beaucoup, vous savez. Non, je ne me rappelle pas qu’on ait causé religion.

– Il paraît qu’il y a une nouvelle secte à Strathbane. J’interrogerai l’inspecteur Jimmy Anderson là-dessus. Après tout, il n’a pas besoin de savoir que je continue à enquêter, je ferai passer ça pour de la simple curiosité.

– Tiens, voilà Miss Felicity qui revient de sa promenade, remarqua Parry en jetant un coup d’œil par la fenêtre.

– Bien. Je vais avoir une nouvelle petite conversation avec elle, mais je doute d’aller bien loin !

Hamish gagna le chalet voisin. Par la porte ouverte, il vit la jeune femme attraper une tasse sur une étagère de la cuisine. En se retournant, elle le vit à son tour, dressé dans l’encadrement de la porte, et la tasse lui échappa des mains pour aller se briser sur le sol en pierre.

– Désolé de vous avoir fait peur, s’excusa-t-il avec douceur.

Il entra dans la maison et, apercevant une balayette et une pelle à côté de la poubelle, il s’accroupit, rassembla méticuleusement les débris et les jeta à la poubelle.

– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Felicity d’une voix suraiguë.

– Calmez-vous, commença Hamish, appuyé contre le plan de travail. Glenanstey fait partie de mon secteur, alors je suis passé voir comment vous alliez.

– Je vais bien, rétorqua la jeune femme, sur la défensive. Si vous n’avez rien d’autre à me demander, j’ai du ménage à faire.

– En fait, il y a juste une petite question que je dois vous reposer. Pourquoi m’avoir déclaré que Tommy n’était qu’un voisin pour vous, alors que tout le monde raconte que vous étiez plus proches que ça ?

Dans sa longue robe de soie chatoyante et bariolée, Felicity paraissait ce jour-là encore plus fluette que d’habitude.

– On était amis, oui, mais c’est tout. Je croyais que vous suggériez qu’on avait une liaison.

– Oh, non ! la rassura-t-il. Vous ne vous sentez pas seule, ici ?

– Non, j’apprécie le calme de la campagne.

– Ce sont vos parents qui subviennent à vos besoins ?

– Ça fait un an que je ne les ai pas vus. Ils habitent dans le Somerset.

– Alors de quoi vivez-vous ?

– Je touche l’allocation chômage.

– Je croyais qu’il fallait travailler, de nos jours.

– Je suis poète. Il n’y a pas de travail pour les poètes.

– Il n’y en a jamais eu, il n’y en aura jamais, fit Hamish avec décontraction. Mais même le grand Chaucer travaillait.

– Les emplois qui me conviendraient ne courent pas les rues, à Strathbane. Tous les quinze jours, je me présente au bureau des allocations pour leur dire que je continue à chercher. Ça vous regarde ?

– Je suis curieux, c’est tout. Tommy était-il croyant ?

– Il avait une vie spirituelle, comme moi.

– C’est plutôt vague… Il allait à l’église ?

– Je n’en ai vraiment aucune idée, affirma Felicity en détournant le visage.

– Vous voulez dire que le dimanche, par exemple, il ne disait jamais rien du style : « Bon, je m’en vais à l’office. »

– On n’était pas toujours fourrés ensemble ! On respectait l’intimité de l’autre. Maintenant, s’il n’y a rien d’autre…

– Il vous a fait lire des extraits du livre qu’il écrivait ?

– Il voulait me le montrer quand il aurait terminé, répondit la jeune femme, en passant sous l’eau froide des carottes qu’elle venait de sortir du panier à légumes.

– Il en avait écrit beaucoup ?

– Qu’est-ce que j’en sais, moi ? cria-t-elle brusquement. Est-ce qu’on me soupçonne de quelque chose ?

Hamish jugea opportun de battre en retraite avant qu’elle ne menace de se plaindre de lui auprès de ses supérieurs.

– Je voulais vraiment savoir si vous alliez bien, assura-t-il.

– Je vais bien. Au revoir !

Une fois dehors, il balaya la campagne du regard. Et maintenant ? Direction Strathbane, trancha-t-il. Il pourrait inviter Jimmy Anderson à prendre un verre, s’il n’était pas sorti pour les besoins d’une enquête. Il était facile de soutirer des informations à son collègue devant un verre de whisky – du moment que Jimmy buvait à l’œil !

 

Par chance, non seulement l’inspecteur était au commissariat, mais il terminait justement son service. Les voilà donc bientôt installés dans un pub du quartier devant un double whisky offert par le policier de Lochdubh.

– Quel bon vent vous amène à Strathbane, Hamish ?

– C’est mon jour de congé. J’en profite pour faire les magasins, j’ai entendu dire qu’il y en avait pas mal d’ouverts le dimanche.

– C’est vrai, mais ce sont surtout les supermarchés et quelques boutiques de vêtements. Tout le reste est fermé, comme au bon vieux temps.

– On m’a aussi raconté qu’un genre de secte s’était implanté en ville ?

– Ah, on vous en a parlé ! Les adeptes se font appeler « l’Église du Soleil levant ».

– On dirait le titre d’un album pop. Comment sont-ils ?

– C’est une bande de fanatiques inoffensifs. Des barbus en sandales, des nanas toquées… Ils se sont installés dans un local miteux au nord de la ville.

– Et que font-ils ?

– Un peu comme les quakers. Ils attendent que l’esprit les visite, et alors ils se lèvent et ils se mettent à causer.

– Qui est-ce qui mène la barque ?

– Un dénommé Barry Owen. Anglais, pas de casier. On a envoyé un gars en civil à l’une de leurs séances. Il s’est ennuyé ferme. Pourquoi ces questions, Hamish ?

– On m’en a parlé, je suis juste curieux.

– Rien de neuf par chez vous ?

– Pas grand-chose, non. À part toutes ces histoires sur le monstre qu’on aurait aperçu dans le loch Drim.

– Je vous l’ai dit : ces temps-ci, il ne se passe pas un jour sans qu’on reçoive un signalement complètement barge.

Le verre de Jimmy était vide.

– La même chose ?

– Si c’est vous qui l’offrez…

Hamish partit en quête de deux autres doubles.

– J’ai appris que le pauvre Tommy Jarret avait pris des somnifères avant de se shooter, risqua-t-il ensuite, armé de son offrande propitiatoire.

– Qui vous l’a dit ?

– Les parents.

– Pauvres gens ! Ils n’ont pas arrêté de nous bassiner avec leurs théories paranos, comme quoi leur fiston aurait été liquidé par des trafiquants de drogue.

– Reconnaissez que cette histoire de somnifères, c’est louche.

– Je ne trouve pas. Vous ne connaissez pas les toxicos, vous. Ils sont prêts à prendre n’importe quoi.

– Alors n’en parlons plus.

Jimmy dévisagea Hamish avec attention, une soudaine expression de méfiance sur son visage finaud.

– J’aurais dû me douter que vous n’étiez pas venu me voir seulement pour le plaisir de ma compagnie !

– Qu’est-ce que vous allez imaginer ? Ça m’a paru bizarre, rien de plus.

– Hamish, les junkies sont bizarres !

Ils discutèrent de choses et d’autres, puis Hamish prit congé, remonta en voiture et se dirigea vers le nord de Strathbane. Là, il demanda son chemin à des passants jusqu’à ce qu’on lui indique où trouver l’adresse de la nouvelle secte.

Comme l’avait dit Jimmy, c’était un bâtiment miteux, une baraque en bois surmontée d’un toit en tôle. À l’extérieur, un panneau indiquait en lettres gothiques qu’il s’agissait bien là de l’Église du Soleil levant.

Faisant aussitôt demi-tour, Hamish gara sa Land Rover de fonction un peu plus loin, avant de revenir sur ses pas.

Il régnait un tel silence aux abords du bâtiment qu’il crut d’abord l’endroit désert. Il n’eut qu’à pousser la porte pour qu’elle s’ouvre, et eut un petit sursaut en découvrant la scène qui s’offrait à lui : une cinquantaine d’hommes et de femmes assis à même le plancher, pour beaucoup en position du lotus, tous tournés vers un barbu qui devait être Barry Owen, le gourou. Pas un bruit. Il prit place à l’arrière de l’assemblée et attendit.

Au bout d’un moment, une femme prit la parole. Elle confia qu’elle ne se sentait pas vraiment femme parce qu’elle n’arrivait pas à jouir. Puis elle se tut. Un homme se mit alors à parler ; il évoqua ses pulsions sexuelles, son infidélité à sa femme. Hamish n’en croyait pas ses oreilles. Une vraie séance de thérapie sexuelle de groupe ! L’air était lourd du parfum d’encens répandu par les bâtons qui brûlaient dans de vieilles bouteilles de vin vides, aux quatre coins de la pièce.

Après une heure de révélations scabreuses, Barry Owen se mit debout et leva les bras. Il portait un simple jean, une veste en denim et des baskets, non une robe de cérémonie.

– Vous vous êtes déchargés sur moi de tous vos soucis, et ils ont disparu. Dieu soit avec vous !

C’était fini. Tout le monde se leva et mit le cap sur la sortie. Hamish remarqua qu’une femme qui passait près de lui avait les pupilles anormalement dilatées. Il avait prévu d’interroger Barry Owen après l’« office ». Ne valait-il pas mieux, cependant, se faire passer pour un nouvel adepte ? Certes, il apparaissait parfois en photo dans les journaux, mais toujours en petit format et vêtu de son uniforme. Plongé dans ses réflexions, il était en train de se lever lorsque le gourou s’approcha de lui.

– Bienvenue, mon frère, fit Owen d’une voix grave et sonore.

– Bienvenue, répéta Hamish.

– Comment avez-vous entendu parler de nous ?

– Oh, vous savez comment ça se passe : j’ai surpris une conversation.

– Et quel est votre problème, mon frère ?

– On verra ça une autre fois, peut-être ? Tout le monde s’en va, tenta de se défiler Hamish.

Barry posa une main sur son épaule et plongea son regard dans ses yeux noisette.

– Il n’y a pas de repos pour le serviteur du Seigneur. Parlez, mon frère.

– Je ne pense pas que vous puissiez m’aider. Je n’ai pas de problèmes sexuels.

– Ce n’est pas notre seule préoccupation. Mais la plupart de nos semblables sont tourmentés par les péchés de la chair.

– Je me suis souvent demandé pourquoi, dans l’esprit des gens, le péché est associé au sexe, s’aventura Hamish, mû par sa perfide curiosité de Highlander. Et la médisance, la malveillance, la méchanceté, alors ?

– Mon frère, vous finirez par comprendre que tous les mauvais sentiments trouvent leur origine dans le refoulement de la sexualité.

– Ma sexualité n’est pas refoulée !

– Ça, c’est ce que vous croyez. Mais sachez que l’excès de relations charnelles peut lui-même être l’expression de ce refoulement.

Alors qu’il s’apprêtait à protester qu’il ne souffrait pas non plus d’une sexualité débridée, Hamish se ravisa brusquement : il allait devenir membre de l’Église et tâcher de découvrir si la secte était mêlée de près ou de loin, voire de très loin, à des affaires de drogue.

– Je souffre d’une grave dépression, mentit-il. Il y a des matins où je n’ai même pas envie de me lever.

– Eh bien, nous creuserons jusqu’à découvrir la racine de votre dépression. Quelle est votre profession ?

– Je n’en ai pas en ce moment. Je cherche un travail.

– Il y a chez vous une sorte d’innocence qui me plaît, fit Barry en enroulant un bras autour des épaules d’Hamish. Voici ce que je vous propose : j’aurais besoin d’un homme à tout faire ici. Pourquoi pas vous ? Je ne peux pas payer bien cher.

– Qu’est-ce que j’aurai à faire ?

– Le ménage, aider à remettre en état le bâtiment… Pour commencer, j’aimerais qu’on peigne l’intérieur en vert. C’est une couleur reposante.

Hamish réfléchit à toute vitesse. On lui devait encore deux semaines de congé. Il pouvait demander à les prendre tout de suite, pour raisons familiales. Le sergent MacGregor, de Cnothan, pouvait couvrir son secteur.

– Quand voudriez-vous que je commence ?

Le visage de Barry se fendit d’un large sourire.

– Demain, pourquoi pas ? Vous touchez l’allocation chômage ?

– Oui.

– Ne changez rien, et moi, je vous paierai soixante-dix livres par semaine.

– C’est très gentil à vous.

Ainsi donc, Barry était prêt à frauder l’État, songea Hamish. C’était un signe encourageant de malhonnêteté. Notre policier oubliait que, dans les Highlands, escroquer l’État était considéré comme une occupation légitime.

– Pourriez-vous me dire quand vous avez créé ce… cette… comment ça s’appelle, d’ailleurs ? Une Église, un culte ?

– Il y a un an de ça. Écoutez, nous avons une petite pièce à l’arrière. Venez boire un petit verre avec moi, je vous raconterai.

Par une porte au bout de la salle, ils pénétrèrent dans une cuisine en appentis, meublée d’une table et de quatre chaises basiques. De la vaisselle sale était empilée dans l’évier. Remarquant qu’Hamish examinait la pièce, Barry expliqua :

– Vous comprenez pourquoi j’ai besoin d’aide. C’est le bazar, ici.

– Je pensais que certaines de vos dames vous donnaient peut-être un coup de main.

– Mon frère, de nos jours on ne parle plus de dames, mais de femmes, simplement. Femmes elles sont, et elles ont tendance à s’enticher de moi !

Pauvres créatures, pensa Hamish en acceptant un verre de whisky.

– Vous n’avez pas fait de quête, observa-t-il.

– Nous en faisons une au tout début, à l’entrée des fidèles. Je leur enseigne qu’il faut se détacher des choses matérielles et je les incite à se montrer généreux. L’argent qu’on donne à l’Église n’est jamais perdu.

– Alors, comment vous est venue l’idée ? relança Hamish, après avoir bu une gorgée de whisky et jugé qu’il ne s’agissait pas de la première bibine venue.

– Dieu est venu à moi et Il m’a dit : « Barry, il y a autour de toi des gens qui souffrent en secret de problèmes tellement profonds que la lumière de l’Esprit ne peut les atteindre. Fais-les venir à toi, encourage-les à se confier, car ainsi leurs âmes seront purifiées et pourront recevoir la lumière de l’Esprit. » J’ai passé une annonce dans le journal local, les gens ont répondu à l’appel, et je commence à rassembler une belle petite communauté autour de moi.

Et sans doute aussi un beau petit fonds de commerce ! ironisa intérieurement Hamish. C’était incroyable de voir comment les gens qui prétendaient recevoir directement des instructions de Dieu semblaient en fait toujours motivés par un intérêt égoïste !

– À quelle heure est-ce que vous voulez que je commence, demain ? demanda-t-il tout haut.

– Vers neuf heures. Je ne suis pas très strict, vous verrez. Vous avez un logement ?

– Je dors dans ma voiture.

– Et pourtant, vous avez réussi à rester propre et présentable ! C’est tout à votre honneur. Comment vous appelez-vous ?

– Hamish George.

– Eh bien, Hamish, il y a un lit de camp dans le placard que vous voyez là. Je vous apporterai un oreiller et une couette. Vous pouvez dormir ici quelque temps. La cuisinière est là, et vous trouverez du charbon et du bois à l’arrière.

– C’est vraiment gentil à vous ! Peut-être que ma dépression a empiré parce que je n’avais pas d’endroit où dormir et pas de travail pour me rendre utile.

– À partir de maintenant, vous allez travailler pour le Seigneur, déclara Barry.

Hamish crut détecter une trace de moquerie dans la voix du gourou. Il redressa aussitôt la tête, qu’il avait jusqu’ici maintenue baissée en signe d’humble gratitude. Barry lui renvoya un sourire mielleux.

– Voici un double de la clé. J’ai à faire, maintenant. Je vous laisse fermer derrière vous et aller chercher vos affaires.

Sitôt après le départ du gourou, Hamish entreprit de fouiller la cuisine : il inspecta les placards, sous l’évier, explora le moindre recoin à la recherche de traces de drogue, en vain. Me voilà bien ! se dit-il avec abattement. Je vais perdre deux semaines de congé à travailler pour une organisation de cinglés. Enfin, il pouvait toujours attendre quelques jours et, si ses recherches se révélaient infructueuses, reprendre son service.

Comme gage de sa bonne volonté, il lava toute la vaisselle et nettoya la cuisinière, avant de tout fermer à clé et de regagner sa Land Rover.

Au commissariat, il inventa une urgence familiale pour demander un congé, puis il reprit le chemin de Lochdubh. Bien qu’on fût dimanche, certains magasins de Strathbane étaient encore ouverts. Arrêté à un feu, il regardait distraitement par la vitre de sa voiture lorsque, dans la vitrine d’une boutique de confection, il aperçut une robe qui ne lui était pas inconnue. Exactement la même que celle qu’il avait vue sur Felicity lors de sa dernière visite ! Le feu passa au vert. Il trouva à se garer au coin de la rue puis revint sur ses pas jusqu’à Lucille Modes, nom de la boutique en question.

– Bonjour, lança-t-il en poussant la porte. Elle coûte combien, la robe en vitrine ? La robe en soie de toutes les couleurs.

– Cent quatre-vingt-dix livres.

– C’est pas donné, tiqua Hamish.

– C’est de la soie pure, le sermonna la vendeuse, et le modèle a été dessiné par Lucille en personne. Il y en a une sur le présentoir, là.

Hamish suivit la direction indiquée par la vendeuse afin d’examiner le vêtement.

– Vous en faites beaucoup, des comme ça ? s’enquit-il.

– Lucille n’en a confectionné que trois. Les gens d’ici n’apprécient pas trop de payer cher un vêtement, si c’est pour le voir ensuite partout dans les rues de la ville.

– C’est un peu cher pour moi, prétendit Hamish, battant en retraite vers la sortie.

– Je m’en doutais bien, répliqua l’impertinente vendeuse.

Il roula vers Lochdubh, plongé dans ses pensées. Arrivé chez lui, il s’occupa machinalement de ses poules et de ses moutons, se prépara un dîner tout simple, mangea, toujours aussi machinalement, avant de passer au séjour, de s’installer dans son fauteuil préféré et de croiser les mains derrière la tête. Il pensait à Felicity.

Comment avait-elle pu s’acheter une robe aussi chère ? Il repassa dans son esprit tous les échanges qu’il avait eus avec elle, se rappela à quel point elle avait paru effrayée en l’apercevant devant l’épicerie de Patel, le jour où Tommy était décédé, puis la crise qu’elle avait piquée quand il s’était intéressé d’un peu trop près aux légumes posés sur la paillasse de sa cuisine.

Il se redressa soudain sur son fauteuil. Les champignons ! Qu’est-ce qu’on lui avait raconté à propos des champignons, déjà ?

Angela Brodie semblait capable de collecter des tonnes d’informations en surfant sur Internet. Vite, il sortit de chez lui et fila jusqu’au cottage du docteur. La porte lui fut ouverte par Angela elle-même.

– C’est une visite de courtoisie, Hamish ? demanda-t-elle.

– Non, je cherche des infos sur les champignons.

– Quelle sorte de champignons ?

– Ceux qui font planer.

– Entrez. Je crois qu’on les surnomme les champis. Je vais voir ce que je peux faire pour vous. Allez vous asseoir en attendant.

Hamish passa dans le séjour. Aucune trace du docteur. Il doit être sorti pour une visite, se dit-il en s’asseyant et en prenant les journaux du jour, qu’il n’avait pas encore lus.

Au bout d’une demi-heure, Angela lui apporta une feuille imprimée.

– Voilà ce que j’ai trouvé, Hamish.

Sur la page, intitulée « Champignon hallucinogène, ou Psilocybe semilanceata », figurait une illustration de champignons au pédicule grêle. Le psilocybe poussait apparemment dans l’herbe, les champs, les landes et les prairies, entre la fin du mois d’août et la mi-janvier. Couleur : tabac blond quand il était sec, marron avec des reflets bleutés lorsqu’il était mouillé – on pouvait alors distinguer de fines rayures noires à travers la base du chapeau.

Après la description, place aux commentaires : « Psilocybe semilanceata est consommé depuis plusieurs milliers d’années. C’est sans doute le champignon psychédélique le plus connu et le plus utilisé au Royaume-Uni. Le nombre de champignons ingérés est en général compris entre 25 et 50. Leur consommation provoque des effets similaires à ceux de nombreuses drogues psychédéliques, quoique souvent moins intenses que ceux associés au LSD. Ces effets commencent à se faire sentir entre 10 et 40 minutes après ingestion et durent 3 à 4 heures. Au Royaume-Uni, manger des champignons hallucinogènes frais est autorisé. »

– Si c’est légal, pourquoi a-t-elle eu si peur de moi ? s’interrogea Hamish à voix haute, en reposant la feuille.

– De quoi parlez-vous ? demanda Angela.

– Ces champignons hallucinogènes. Il se peut que la jeune Felicity Maundy en fasse du trafic.

– Ils poussent à peu près partout, Hamish, ça ne lui rapporterait pas beaucoup. Cultiver du cannabis serait plus lucratif.

– Elle portait une robe, l’autre jour… J’ai vu exactement la même à Strathbane, et je vous assure qu’elle coûte cent quatre-vingt-dix livres ! Pourtant, Felicity m’a déclaré qu’elle vivait du chômage.

Angela le regarda d’un air songeur, avant de répondre :

– Alors, peut-être que la jeune et douce Felicity se livrait à un autre trafic…

Hamish la remercia puis retourna au poste. Comment se pouvait-il que la consommation d’un champignon dont les effets psychédéliques duraient jusqu’à quatre heures soit légale ?

Il téléphona au commissariat de Strathbane. Jimmy Anderson était rentré chez lui, mais lorsqu’il expliqua les raisons de son appel, on lui passa l’inspecteur Sanders, expert ès drogues de la maison, qui venait de rentrer.

Après s’être présenté, il lui demanda tout de go pourquoi les champignons hallucinogènes n’étaient pas interdits.

– C’est plus compliqué que ça, commença Sanders. Il n’est pas interdit d’en cueillir. En revanche, il est interdit de les préparer, de les faire sécher ou infuser. Il est illégal de les transformer de quelque manière que ce soit ; je suppose donc que l’on peut dire qu’une personne qui cueille des champignons procède en réalité à leur transformation, ce qui est illégal.

Hamish se rappela les champignons qu’il avait vus sur la paillasse de Felicity. Ils avaient bel et bien de petits chapeaux et des pédicules fins.

– Est-ce que leur commerce serait très rémunérateur ? poursuivit-il.

– Pas à ma connaissance. La plupart des gens les ramassent pour leur consommation personnelle. Remarquez, nous avons fait une descente dans une maison, l’an dernier, où le sol du grenier était couvert de ces champignons.

– Est-ce que par hasard vous auriez déjà entendu parler d’accusations contre une jeune Anglaise du nom de Felicity Maundy ?

– Vous voulez parler de la voisine de Tommy Jarret ? demanda Sanders d’une voix brusquement intriguée.

– N’allez répéter à personne que je vous ai interrogé, s’il vous plaît, s’alarma Hamish. Il paraît que l’affaire est close.

– Écoutez, je termine mon service, là. Ça vous dérange que je passe vous dire un mot à Lochdubh ?

– Pas du tout. Je vous attends.
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« – D’un côté de quoi ? De l’autre côté de quoi ? se demanda Alice.

– Du champignon, répondit la Chenille, comme si elle avait posé la question à voix haute ; et l’instant d’après, elle avait disparu. »

Lewis Carroll





Au téléphone, l’inspecteur Sanders avait paru énergique et intelligent. Hamish s’attendait à voir arriver un grand brun à l’air sévère. Aussi fut-il surpris, un peu plus tard, d’ouvrir la porte à un homme qui dans l’obscurité paraissait à peine plus âgé qu’un lycéen.

– Sanders, se présenta le visiteur.

– Entrez !

Dans la lumière vive de la cuisine, Sanders s’avéra être un homme plutôt petit à l’épaisse tignasse blonde, au visage clair et juvénile, au nez retroussé couvert de taches de rousseur, et aux yeux bleu vif.

– Vous avez trop bonne mine pour être spécialiste des drogues ! s’étonna Hamish.

– C’est que je n’en consomme pas moi-même, expliqua l’inspecteur d’un air amusé. Alors comme ça, vous êtes le célèbre et redouté Hamish Macbeth !

– Enlevez donc votre manteau et asseyez-vous. Thé ou café ?

– Un café, ce serait super. Un nuage de lait, sans sucre. Je vous rencontre enfin ! reprit Sanders une fois que les deux hommes furent installés avec leurs mugs de café. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Je m’appelle Joe.

Il tendit la main à Hamish, qui la serra.

– Alors, Joe, pourquoi avoir fait tout ce chemin pour me voir ?

– C’est cette affaire Tommy Jarret. Je n’étais pas satisfait de la conclusion.

– Moi non plus, et je ne le suis toujours pas.

– Dites-moi pourquoi.

– Vous d’abord. Je ne veux pas m’attirer d’ennuis !

– Autrement dit, vous voulez vous assurer que vous pouvez me faire confiance ! s’esclaffa Sanders. Très bien. Je crois que l’enquête a été bâclée parce que Tommy avait un casier et qu’il se droguait. Tout le monde semblait penser qu’il l’avait bien cherché, qu’un toxico de moins à Strathbane, c’était toujours ça de gagné. C’est le rapport du légiste qui m’a d’abord mis la puce à l’oreille. Vous savez qu’il y avait des traces de somnifère dans son organisme ?

Hamish acquiesça d’un signe de tête.

– À cela s’ajoutait le livre qu’il était en train d’écrire. Je trouvais ça trop facile qu’on ne remette la main que sur le premier chapitre, qui raconte ses jeunes années. Enfin, il y avait la question des empreintes.

– De l’absence d’empreintes, vous voulez dire !

– Non, ce n’est pas ça. On a relevé les empreintes digitales de Tommy, de Parry McSporran et de Felicity. Mais la poignée de la porte avait été soigneusement essuyée.

– La porte d’entrée ?

– Oui.

– C’est pourtant Parry qui a trouvé le corps. Ses empreintes devaient donc bien se trouver sur la poignée ?

– Il a déclaré que la porte était grande ouverte. De même que celle de la chambre.

– Pourquoi est-il entré ? J’ai oublié de lui poser la question.

– Selon lui, la porte étant grande ouverte, il est entré dans le chalet pour s’assurer que Tommy était bien là. Les gens du coin ont beau ne jamais verrouiller leur porte, il se disait que si son locataire avait laissé grand ouvert en son absence, quelqu’un pourrait être tenté de lui voler son ordinateur.

– Et les empreintes de pas, alors ? demanda Hamish en se penchant en avant, dévoré par la curiosité.

– Ah, voilà le cœur du mystère ! De la chambre à la porte d’entrée, le sol avait été parfaitement nettoyé ; on a retrouvé un balai à franges dehors, contre le mur du chalet, sans une seule empreinte digitale sur le manche.

– Mais alors, ils ne peuvent pas dire que l’affaire est close ! s’écria Hamish.

– Eh si ! Et vous, pourquoi vous intéressez-vous à cette enquête ?

Décidant de faire confiance à l’inspecteur, Hamish lui raconta tout : la visite des parents de Tommy, la robe de Felicity, les champignons qu’il soupçonnait d’être hallucinogènes…

– D’un autre côté, si elle se livrait à un petit trafic de champignons, conclut-il, les collègues auraient trouvé des indices quand ils ont fouillé son chalet.

Sanders resta silencieux, perdu dans la contemplation de son mug de café.

– Ne me dites pas qu’ils n’ont pas perquisitionné son chalet !

– Si, admit l’inspecteur en relevant les yeux. Mais sur la base de vos informations, je peux organiser une descente. Je vous préviendrai si nous trouvons quoi que ce soit. Nous vérifierons aussi les mouvements sur son compte bancaire, afin de voir si elle n’a pas encaissé des sommes inhabituelles.

– Il y a quelque chose que je ne vous ai pas dit, avoua Hamish. Je me suis rendu à l’Église du Soleil levant et j’ai pris un congé pour y travailler. Apparemment, Tommy en était membre.

Une fois encore, Sanders éclata de rire.

– Je comprends mieux pourquoi Blair vous surnomme « le pire fléau des forces de police ». Et si vous vous faisiez repérer ?

– J’en prends le risque.

– Je trouverai un moyen pour communiquer avec vous. J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose de louche dans ce nouveau culte. Bon, j’ai intérêt à rentrer dormir un peu avant de faire ma descente chez Felicity Maundy demain matin.

– Et moi, j’ai intérêt à dégoter un vieux tacot à me faire prêter ! J’ai raconté que je dormais dans ma voiture parce que je n’avais pas de domicile.

– Vous connaissez Sean Fitzpatrick, le reclus qui habite au niveau de la bifurcation pour Crask ?

– Aye.

– Il a acheté une voiture neuve l’an dernier. Son ancienne est garée derrière sa maison, peut-être qu’elle roule encore. Il fait comme les fermiers : ils n’envoient jamais leur vieux tacot à la casse, ils le garde dans leur jardin, pour les pièces détachées.

– Je vais aller le voir de ce pas.

– Il est presque minuit !

– C’est un homme âgé. Il n’est sans doute pas encore couché.

 

Et en effet, lorsqu’il se gara devant le cottage de Sean, Hamish constata que la lumière était encore allumée. L’Irlandais poussa un soupir en le découvrant sur le pas de sa porte.

– Vous savez pourquoi j’ai la réputation d’être un reclus ? grommela-t-il. Parce que j’en suis un ! Alors foutez-moi la paix.

– Je voulais juste savoir si je pouvais louer votre vieille voiture, celle qui est derrière votre maison.

– Pour quoi faire ?

– J’ai deux semaines de congé, et mes supérieurs n’aiment pas trop que je me balade avec la Land Rover de la police.

– Cette voiture n’est pas assurée.

– Je m’en charge, mentit Hamish.

– J’ai comme l’impression que si je veux me débarrasser de vous, je n’ai pas trop le choix. Attendez ici, je vais chercher les clés, puis on ira voir si elle démarre.

Sean revint avec les clés, après quoi ils contournèrent le cottage à la lumière d’une lampe torche tenue par l’Irlandais.

– La voilà.

C’était une vieille Volvo, un de ces gros modèles qui ressemblent à des corbillards, sale et rouillée. Sean s’installa au volant et tourna la clé dans le contact. Miracle, le vieux moteur s’ébranla ! Sean fit ensuite marche arrière jusqu’à un chemin envahi de bruyère qui longeait le cottage.

– Ça sera vingt-cinq livres par semaine, et je veux la récupérer avec le plein, annonça-t-il en sortant de voiture.

– Merci.

– Et je prends les vingt-cinq premières livres de suite.

À la lumière des phares, Hamish ouvrit son portefeuille. Il se retrouva nez à nez avec un tout petit billet de cinq livres.

– Je n’ai pas assez sur moi, confessa-t-il.

– Un chèque fera l’affaire.

Appuyé sur le capot de la voiture, le policier de Lochdubh remplit donc un chèque, avant de le tendre à l’Irlandais.

– Voilà.

– Bien. Je vais noter votre numéro de carte bancaire au dos.

– Je suis policier ! s’indigna Hamish. Vous devriez me faire confiance.

– Policier, oui, mais à ce qu’on raconte, vous êtes toujours fauché. Votre carte, s’il vous plaît.

Hamish s’exécuta.

– Tenez-moi la lampe, ordonna Sean.

Sous l’éclairage docile d’Hamish, l’Irlandais consigna avec soin le numéro de carte bancaire au dos du chèque.

– Très bien. Prenez-en soin, c’est une bonne voiture.

Hamish contempla d’un air sombre le vieux tacot sale et rouillé.

– Vous la récupérerez dans le même état splendide que celui où vous me la confiez, rétorqua-t-il avec aigreur.

De retour à Lochdubh, avant de se coucher, il chargea un sac de vêtements dans le coffre de la Volvo, puis disposa une vieille courtepointe et un oreiller à l’arrière afin d’accréditer l’idée qu’il avait dormi dedans.

Il régla enfin son réveil. Le lendemain matin, il commencerait son nouveau travail. Mais d’abord, il lui faudrait passer chez le docteur pour prier Angela de s’occuper de ses bêtes en son absence.

 

Joe Sanders avait espéré perquisitionner le chalet de Felicity tôt le matin, mais avant d’obtenir le mandat nécessaire, il dut surmonter de fortes résistances et se coltiner beaucoup de paperasserie. Midi avait donc presque sonné lorsque, flanqué de deux collègues, il se présenta chez la jeune femme.

À son grand soulagement, elle était là. Elle parut sur le point de défaillir quand il lui montra son mandat de perquisition, mais il se mit aussitôt au travail. Rien dans la cuisine, rien dans le séjour ni dans la chambre. Encore une impasse, pensa-t-il, et il se demanda un instant comment les choses se passaient pour Hamish à l’Église du Soleil levant.

 

Tout allait à merveille pour notre policier de Lochdubh. La vieille Volvo était très convaincante, jugeait-il. Il commença à peindre le bâtiment. Debout en haut de l’échelle, il sifflotait gaiement, en se faisant la réflexion que les travaux de peinture offraient un délassement bienvenu après le travail de police, quand il sentit qu’on l’observait.

Il regarda en bas. Barry Owen était là, et à côté de lui se tenait une femme aux traits durs, à la chevelure d’un roux flamboyant qui n’avait rien de naturel et à la silhouette trapue et musclée, engoncée dans un survêtement rose qui jurait atrocement avec la couleur de ses cheveux.

– On sort, ma femme et moi, cria Barry. Je vous présenterai à mon retour.

Hamish retint un juron lorsque ses yeux croisèrent le regard dur et soupçonneux de Mrs Owen.

 

– Qu’est-ce qui se passe ici ? lança Parry, debout sur le seuil du chalet de Felicity.

– J’ai un mandat de perquisition, répliqua Sanders.

Derrière lui, le fermier pouvait voir la silhouette menue de sa locataire assise à la table de la cuisine, les épaules voûtées.

– Vous avez trouvé quelque chose ?

– Rien dans la cuisine, ni dans le séjour, ni dans la chambre. Nous avons cherché partout, nous nous apprêtions à lever le camp.

– Et dans la pièce du haut vous n’avez rien trouvé non plus ? demanda Parry.

À ces mots, Felicity fondit en larmes, mais Sanders l’ignora.

– Quelle pièce du haut ?

– Je vais vous montrer.

Parry ouvrit la marche vers la chambre et indiqua le plafond, sur lequel une tenture indienne avait été tendue.

– Il y a une trappe au-dessus. J’ai aménagé une pièce supplémentaire sous les combles.

– Où se trouve l’échelle ?

– Dans ce placard.

Sanders déplia l’échelle en acier sortie par Parry, la gravit, arracha la tenture du plafond, puis la laissa tomber à terre. Il souleva alors la trappe et balaya la pièce du regard. Un sourire apparut sur ses lèvres : tout autour de lui, le sol était recouvert de champignons, des quantités astronomiques de champis en train de sécher !

Il redescendit de l’échelle, le visage illuminé par un sourire de triomphe.

– Elle a assez de champignons hallucinogènes là-haut pour envoyer toute la population de Strathbane au septième ciel !

 

Barry Owen et son épouse, Dominica, s’éloignèrent de l’église.

– Où est-ce que tu l’as trouvé ? demanda la femme.

– Il s’est pointé hier à l’office. J’ai discuté un peu avec lui. Il dormait dans sa voiture, je lui ai proposé de faire des travaux de peinture et d’entretien pour nous.

– Ce que tu peux être naïf ! ricana Dominica. Je m’absente quelques jours, et qu’est-ce que tu fais ? Tu prends le risque d’embaucher un parfait inconnu !

– Je suis fin psychologue, se défendit Barry avec humeur – conviction qu’il partageait sans le savoir avec Hamish Macbeth.

– Écoute ce qu’on va faire. On va retourner là-bas, tu vas le faire descendre de son échelle et moi, j’aurai une petite discussion avec lui… seule.

– J’ai à faire en ville, de toute façon, céda le mari avec un haussement d’épaules. Tu verras bien qu’il est inoffensif.

 

– Hé, vous, là-haut !

En baissant les yeux, Hamish avisa Dominica Owen au pied de l’échelle, debout, les mains sur les hanches, qui le fixait avec animosité.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il avec un regain d’accent des Highlands, provoqué par une nervosité soudaine.

– J’ai à vous parler.

À contrecœur, Hamish posa son pinceau sur le pot de peinture, lui-même placé en équilibre sur une traverse, avant de descendre lentement les barreaux de l’échelle. Il suivit l’épouse de Barry dans la cuisine.

– Asseyez-vous, ordonna-t-elle.

Il obéit et la regarda d’un air bonasse.

– Qui êtes-vous ?

– Hamish George.

– Et vous êtes au chômage ?

– Oui.

– Mais vous avez déjà travaillé, non ?

– Dans des petites fermes. J’étais berger.

– Et pourquoi avez-vous arrêté ?

– J’ai commencé à me sentir tout drôle dans la tête, et déprimé. J’arrivais pas à me lever le matin.

– Pour qui travailliez-vous ?

Hamish empoigna brusquement la main de Dominica, la serrant dans les siennes.

– Vous devez m’aider ! gémit-il.

– Vous aider à quoi ? s’enquit la femme, exaspérée.

Elle tenta de dégager sa main, mais Hamish s’y agrippait trop fermement.

– À chasser les démons noirs qui viennent dans ma cervelle ! Vous devez les exerciser.

– Les exorciser, espèce de demeuré ! corrigea-t-elle.

Ayant enfin réussi à se libérer, elle le dévisagea d’un air dégoûté : un mince filet de salive coulait des lèvres d’Hamish sur son menton.

– Vous bavez, fit-elle remarquer avec rudesse.

– Désolé, marmotta Hamish en s’essuyant le menton d’un revers de main.

– Pour vos démons, il faudra vous adresser à mon mari. Retournez au travail.

Elle s’était levée. Hamish lui lança un regard vide, puis s’éloigna en traînant les pieds.

– Il a fallu que tu embauches un demeuré, reprocha Dominica à son mari un peu plus tard. Il doit y avoir beaucoup de consanguinité dans les Highlands et les îles d’Écosse. Enfin, c’est vrai qu’il a l’air plutôt inoffensif.

 

Sanders était bien décidé à faire parler Felicity Maundy. Une inculpation pour détention de champignons hallucinogènes lui vaudrait une peine avec sursis, il le savait. Mais après avoir hurlé, pleuré, protesté, après l’avoir traité de « facho de flic », la jeune femme s’était murée dans un silence obstiné.

Souffrait-elle d’un trouble de l’alimentation ? se demanda-t-il. Ses articulations semblaient si frêles ! À moins, envisagea-t-il avec cynisme, qu’elle ne se donne beaucoup de mal pour cultiver cette apparence de fragilité, qui n’était en fait qu’une carapace protectrice…

Il repartit à l’attaque.

– Vous avez déclaré à l’agent Macbeth que vous viviez des allocations de chômage.

Silence.

– Répondez-moi ! ordonna Sanders en tapant du poing sur la table, au comble de l’exaspération.

– Oui, murmura Felicity.

– Plus fort. Pour l’enregistrement.

– Oui ! cria-t-elle.

– Pourtant, selon votre banque, une somme de huit cents livres est versée chaque mois sur votre compte. Un chèque émis par un Mr James Maundy. C’est votre père ?

– Vous n’avez pas le droit de fourrer votre nez dans mes affaires ! fit-elle entre ses dents.

Sanders poussa un soupir.

– Vous ne comprenez donc pas ? Vous êtes une jeune fille stupide. Vous portez des vêtements coûteux. Avec quel argent les avez-vous achetés ? Si nous n’avions pas découvert que votre père vous versait une généreuse mensualité, nous aurions supposé que vous vous étiez procuré de l’argent en dealant de la drogue, de la drogue dure, parce que vous ne tirerez pas grand-chose de vos foutus champis. Mais tant que j’y suis, je pose la question : vendez-vous de la drogue ?

– Non !

– Très bien. Passons à la mort de Tommy Jarret.

Tout à coup, Felicity se figea, elle se raidit même, ce qui n’échappa pas à l’inspecteur. Sur un coup de tête, il décida de prendre un risque, malgré la présence de ce maudit magnétophone et de la policière derrière lui. Ce qu’il s’apprêtait à tenter pouvait lui valoir de sérieux ennuis. Heureusement, Felicity Maundy n’avait pas demandé d’avocat, c’était toujours ça !

Il se pencha en avant et plongea son regard dans celui de la jeune femme.

– Nous savons que vous avez tué Tommy Jarret, assena-t-il.

Il s’attendait à ce que la locataire de Parry démente à grand renfort de hurlements et le menace de faire tomber les foudres de ses supérieurs sur sa tête. Or que se passa-t-il ? Le corps de la jeune femme fut pris de tremblements.

– Je ne l’ai pas fait exprès, dit-elle.

Après cet aveu, de grosses larmes se mirent à rouler sur ses joues. Sanders lui tendit une boîte de mouchoirs et, réprimant une excitation croissante, attendit qu’elle ait un peu repris son calme.

– Cela vous soulagera de tout raconter, poursuivit-il alors d’une voix apaisante. Que s’est-il passé ?

Felicity continua à sangloter et à hoqueter pendant une éternité. Enfin, elle sécha ses larmes et répéta d’une petite voix rauque :

– Je n’ai pas fait exprès.

– Racontez-moi.

– Tommy m’a confié qu’il fréquentait une église à Strathbane.

– L’Église du Soleil levant ?

– Oui. Il disait que le prédicateur, Barry Owen, était un homme d’une grande spiritualité. Tommy était encore souvent en manque d’héroïne, mais Barry lui assurait que s’il arrivait à se connecter à Dieu, il pourrait surmonter le manque. Il… Il m’a dit qu’il se sentait tellement « terrestre » que, même s’il croyait en Dieu, il n’arrivait pas à éprouver le sentiment de son existence. Alors, je lui ai parlé de… des champignons, je lui ai décrit comment ils aidaient à ressentir tout ce qui appartient au domaine de l’esprit.

Elle baissa la tête.

– Vous l’avez donc encouragé à ingérer des champignons hallucinogènes. Quand cela s’est-il produit ?

– La veille de sa mort. Vous ne voyez donc pas ? demanda-t-elle en levant vers Sanders un regard implorant. C’est moi qui l’ai fait replonger dans la drogue ! Je n’ai pas fait exprès. Vraiment. Je ne pensais pas lui avoir fait du mal. Il m’a dit qu’il n’aurait jamais dû prendre les champignons. Qu’il ne voulait plus jamais retoucher à aucune drogue quelle qu’elle soit. Et j’ai entendu le légiste qui disait qu’une drogue menait à une autre et…

Pour la première fois, Sanders comprit que Felicity lui racontait la stricte vérité. Or son récit ne faisait que confirmer l’idée que Tommy, retombé dans l’héroïne, avait fait une overdose. Après tout, lui-même avait connu d’anciens alcooliques qui s’étaient remis à picoler parce qu’ils avaient eu le malheur de déguster un chocolat à la liqueur ou le fameux baba au rhum de leur vieille tante !

Il apparaissait aussi que l’Église du Soleil levant n’était peut-être qu’une arnaque de plus destinée à soutirer de l’argent aux naïfs. Hamish Macbeth ferait aussi bien de laisser tomber son petit boulot et d’occuper plus agréablement le reste de ses vacances.

 

Entre-temps, Hamish avait appris qu’il y avait des offices tous les jours de la semaine, de dix-huit à dix-neuf heures. Barry le pressa d’y assister.

– Je serai là, assura-t-il, mais je n’ai pas de problèmes sexuels.

– Vous savez, dit le gourou avec empressement, même si le sexe est selon moi la source de tous nos maux, nous partageons nos autres problèmes. C’est le premier à parler qui lance le sujet dont s’empareront les autres. Parlez de votre dépression, les autres suivront votre exemple.

Le soir venu, donc, assis à l’arrière de la salle, Hamish attendait le début de l’office, si tant est qu’on puisse l’appeler ainsi. Moins nombreuse que le dimanche précédent, l’assemblée comptait environ vingt-cinq personnes. À l’instant où Barry Owen fit son entrée en provenance de la cuisine, comme il sentait qu’on s’asseyait à côté de lui, Hamish jeta un coup d’œil à son nouveau voisin. Sanders !

– Bien, fit Barry en levant les mains comme pour bénir l’assistance. Avant de commencer, je dois tous vous remercier pour votre générosité. Mais, poursuivit-il en soulevant la boîte à dons devant lui, j’ai le regret de dire que certains d’entre vous ne donnent pas sans compter. Pour entrer en contact avec Dieu, il faut rejeter les choses matérielles. Aussi allons-nous prier ensemble, puis la boîte repassera parmi vous pour recueillir vos dons une nouvelle fois. Mon Dieu, poursuivit le gourou, adoucis les cœurs de tes fidèles afin qu’ils expriment toute leur générosité ! Car tu connais, mon Dieu, la faiblesse de leurs dons, et tu t’en offusques, et ton courroux est terrible !

Hamish laissa flotter son attention, se demandant quelle nouvelle Sanders pouvait bien lui apporter. Il pensa ensuite aux deux soi-disant étudiants avec qui Tommy avait partagé un appartement. Il avait noté leurs noms et leur adresse dans son calepin. Il irait peut-être en ville après l’office, quand il aurait entendu ce que l’inspecteur avait à lui dire… Ses pensées s’enchaînèrent ainsi jusqu’à la fin de la prière et le second passage de la boîte à dons. Une femme déposa un billet de vingt livres. Lui-même se délesta seulement d’une livre. Barry n’attendait certainement pas davantage de lui : il ne serait payé qu’à la fin de la semaine.

Le nez en l’air, il admirait la progression de ses travaux de peinture lorsqu’il se rendit compte qu’on prononçait son nom.

– Hamish !

Avec un sursaut, il regarda Barry Owen.

– Avancez-vous, mon frère, ordonna le gourou.

À cet instant, il se sentit aussi niais et stupide que Mrs Owen le croyait. Il marcha jusqu’à l’avant de la salle, où il resta planté, les épaules voûtées, un sourire ahuri sur le visage. Puis, s’apercevant que l’épouse de Barry ne se trouvait pas dans l’assemblée, il décida qu’il ne serait pas très habile de trop jouer les idiots du village, car ce n’était pas le numéro qu’il avait servi à Barry.

– Mon frère, quel est votre problème ? Confiez-vous à nous !

– Je souffre de dépression, marmonna Hamish, non sans remarquer le sourire moqueur apparu sur le visage de Sanders.

– Plus fort, il faut que le Seigneur vous entende !

– Je souffre de dépression, cria Hamish, affreusement gêné. Oh, je peux pas parler de ça devant tous ces gens !

– Vous le ferez lorsque l’esprit du Seigneur entrera en vous.

Barry imposa les mains sur la tête d’Hamish, qui ressentit une violente secousse, comme si une décharge électrique avait parcouru son corps. Barry possédait-il réellement des pouvoirs de guérison ? se demanda-t-il, en bon Highlander superstitieux. Ou avait-il tout simplement caché un quelconque appareil électrique dans la paume de sa main – et si oui, lequel ? contra l’agent de police qu’il était.

– Allez rejoindre vos frères et sœurs, et écoutez leurs conseils, commanda Barry.

Hamish ne fut pas peu soulagé de pouvoir regagner sa place près de Sanders, ce qu’il fit avec précipitation.

L’un après l’autre, divers membres de l’assistance expliquèrent qu’ils avaient souffert de dépression jusqu’à ce qu’ils rejoignent l’Église du Soleil levant. C’est alors que, à la stupéfaction d’Hamish, Sanders à son tour bondit sur ses pieds.

– Moi aussi, j’ai souffert de dépression chronique pendant des années, jusqu’à ce que la lumière pénètre dans mon âme, lança l’inspecteur.

– Alléluia ! beugla une femme maigrichonne, cramponnée à un sac de courses posé sur ses genoux.

– Et vous savez pourquoi ? cria Sanders.

– Dites-nous ! le pressa l’assemblée, unanime.

– Parce que mon orientation sexuelle n’était pas la bonne, non, pas la bonne !

– Ah ! s’exclamèrent en chœur les adeptes, pas mécontents de voir ressurgir leur sujet favori.

– J’étais prisonnier d’un mariage malheureux. Je n’arrivais pas à me résoudre à toucher ma femme. Elle me révulsait. J’ai prié le Seigneur, et la vérité m’est apparue. J’étais homosexuel ! Je m’étais jusqu’alors refusé à l’admettre, même à moi-même. Alors les ténèbres se sont dissipées et j’ai vu la lumière.

Sanders adressa un sourire plein de tendresse à Hamish, qui le fusilla du regard.

– Que mon frère vienne avec moi, et je lui expliquerai en privé comment il peut être secouru, reprit l’inspecteur en lui tendant la main. Venez, frère Hamish.

– Oui, allez-y ! s’enthousiasmèrent les fidèles au comble de l’extase.

Rouge comme une pivoine, Hamish se laissa conduire dehors par son collègue.

– Salut, beau gosse, hein ? lâcha-t-il avec amertume.

– Comment est-ce que j’aurais pu vous parler en tête à tête, sinon ?

– Vous pouvez me lâcher la main, maintenant.

– Une si jolie main, fit Sanders en la tapotant. La tête que vous faites !

– Comment pouviez-vous être sûr qu’ils me laisseraient sortir comme ça avec vous ?

– Facile. J’étais déjà passé ici, incognito. Le sexe, il n’y a que ça qui les intéresse. Rien que d’en parler, ça les fait jouir. Je savais donc que si je les aiguillais là-dessus, ça ne les dérangerait pas.

– Bon, et alors, quelles nouvelles ? Comment ça s’est passé, avec Felicity ?

Tandis qu’ils se dirigeaient vers le centre-ville, Sanders raconta sa perquisition chez la jeune femme puis son interrogatoire. Hamish se sentit réellement déprimé, pour le coup.

– Cela ne fait donc que corroborer la thèse de l’overdose accidentelle.

– On dirait bien. Et je pense que vous perdez votre temps avec cette foutue secte.

– Peut-être pas complètement, nuança Hamish. Peut-être qu’ils projettent des films cochons ?

– Et alors ? Ça vous arrive de regarder la télé ? Même sur les chaînes de la BBC, on voit tout le monde copuler avec n’importe quoi ! Et si on cherche un peu de répit dans une émission animalière, voilà-t-il pas qu’on découvre nos amies les bêtes en train de s’accoupler !

– Vous êtes gay ? demanda Hamish à brûle-pourpoint. Ça n’a pas d’importance, remarquez. Je suis juste curieux de savoir si les dinosaures de Strathbane sont enfin entrés dans le vingtième siècle…

– Je ne suis pas gay, mais c’est la seule idée qui me soit venue à l’esprit pour vous faire sortir de là.

– Alors, que fait-on maintenant ? C’est fini, j’imagine. Enfin, je vais peut-être explorer une dernière piste.

– Laquelle ? voulut savoir Sanders.

Hamish lui parla des deux prétendus étudiants avec lesquels Tommy avait partagé un appartement.

– Ça m’étonnerait qu’ils habitent encore au même endroit, le mit en garde l’inspecteur, mais ça vaut le coup d’essayer.

– Vous continuez donc à penser, observa Hamish en lui lançant un regard acéré, qu’il y a quelque chose qui cloche dans cette affaire ?

– C’est une intuition que j’ai, oui.

– Alors vous m’accompagnez voir les anciens amis de Tommy ?

– Non, je participe à beaucoup d’opérations anti-drogue, il se pourrait que je les aie déjà pincés, ces deux-là.

– Et les membres de l’Église du Soleil levant, hein ? Vous avez déjà eu affaire à eux ?

– J’ai jeté un œil à ceux qui entraient dans la salle tout à l’heure. Rien de louche de ce côté-là.

– Oh, non ! Alors je travaille ici pour rien !

– Vous voulez dire qu’ils ne vous rémunèrent pas ?

– Oh, si ! Et si je reste jusqu’à la fin de la semaine, je ferais mieux de me montrer grand seigneur en mettant ma paye dans la boîte à dons, parce que si le bruit parvient aux oreilles de mes supérieurs que j’accepte de l’argent, je vais me faire virer.

– Je vous laisse ici, annonça Sanders en s’arrêtant à côté de sa voiture. Je m’étais garé loin de l’église.

– Votre voiture est banalisée, pourtant. Pourquoi avoir pris cette précaution ?

– Je voulais marcher un peu, pour avoir de meilleures chances de cerner les olibrius qui se rendaient à l’église. Vous allez vous présenter à ces types comme agent de police ?

– Non.

– Dans ce cas, vous êtes vachement trop propre. Je vous conseille de vous dégueulasser un peu. Et prévenez-moi si vous avez vent de quoi que ce soit. Voici mon adresse et mon numéro de téléphone personnels. Au cas où il vous arriverait des ennuis.

Sanders déchira la page de son calepin où il venait de noter ses coordonnées et la tendit à Hamish, qui s’éloigna dans la nuit après avoir salué son collègue d’un geste de la main.

Décidément, Strathbane puait toujours autant, songea-t-il tandis qu’il mettait le cap sur le vieux port, où il savait que se trouvait la cité Glenfields. Ça sentait le gaz, le sol acide, la graille.

Si seulement il ne s’était pas rasé ce matin ! Si seulement il n’avait pas repassé sa chemise ! Il était trop vieux pour se faire passer pour un étudiant.

Il parcourut la cité jusqu’à ce qu’il tombe enfin sur la tour Kinnock. L’ascenseur étant hors service, il entreprit de gravir péniblement l’escalier aux murs couverts de graffitis et aux marches jonchées de détritus. Bien que programmée depuis un certain temps maintenant, la démolition de la cité était sans arrêt repoussée : pour la détruire, il aurait en effet fallu reloger temporairement les habitants, puis construire de nouvelles maisons, or il n’y avait pas d’argent pour cela dans les caisses de la ville, peut-être parce que les conseillers municipaux de Strathbane avaient tendance à effectuer des voyages « d’information » dans des lieux exotiques, en compagnie de leurs épouses, et ce, aux frais du contribuable…

L’appartement des anciens colocataires de Tommy se trouvait dans les derniers étages de la tour. Hamish parvint en traînant les pieds au 244 et s’arrêta devant une porte trop fine pour faire barrage au déferlement sonore d’une chaîne stéréo. Il appuya sur la sonnette puis, réalisant qu’elle était sans doute hors service, frappa sur le panneau en verre, dont les morceaux brisés avaient été rafistolés avec du ruban adhésif. Toujours pas de réponse. Alors il se pencha pour crier à travers la fente de la boîte aux lettres :

– Y a quelqu’un ?

La porte s’ouvrit brusquement.

Il se retrouva face à un homme petit, gros, au physique porcin. Torse nu. Un serpent tatoué enroulé autour du bras. Hello, Bob, pensa-t-il.

Le regard du supposé Bob se porta sur ses pieds. Dieu merci, Hamish avait troqué ses godillots réglementaires, qu’il portait pourtant souvent, même lorsqu’il était en civil, contre une vieille paire de baskets.

– C’est pour quoi ? fit Bob.

– On m’a dit que je pouvais en acheter de la bonne ici, répondit Hamish en s’appuyant avec indolence contre le montant de la porte.

Le tatoué se faufila dehors pour jeter un coup d’œil dans le couloir.

– Entre !

La porte de l’appartement donnait directement sur un séjour dont les murs fins comme du papier à cigarette semblaient vibrer tellement la musique jouait fort. Peu de meubles : seulement quelques gros poufs dont l’un, éventré par un coup de couteau, répandait ses entrailles sur le plancher nu. La pièce était jonchée de canettes de Coca sans sucre vides. Hamish n’en avait jamais vu autant !

– Attends là, ordonna Bob.

Il passa dans une autre pièce, d’où Hamish perçut les éclats d’une dispute. Puis ce fut le silence. Enfin, le petit tatoué revint, suivi d’un homme jeune et grand, aux longs cheveux en bataille et à la moustache hirsute. Hello, Angus ! se dit Hamish.

– De la bonne, c’est-à-dire ? demanda le grand hirsute.

– De l’héro.

– Ah ouais ? Et qu’est-ce qui te dit qu’on a de la drogue, d’abord ?

– Vous n’en avez pas, rétorqua Hamish avec insolence. Pas dans les quantités que je recherche, en tout cas.

Il savait que pour bien jouer un rôle, il faut surtout de la conviction. Son effronterie moqueuse, le regard méprisant dont il toisait Bob et Angus lui offraient donc un meilleur travestissement que s’il avait cherché à se déguiser en baron de la drogue.

– Ça va chercher dans les combien, ce que tu veux acheter ? voulut savoir Angus.

– Cinquante mille livres, pour commencer.

– Quoi ! Montre-nous le fric !

– Vous croyez vraiment que je me pointerais avec une telle somme dans un taudis comme le vôtre ? répliqua Hamish en détaillant du regard le désordre de la pièce. Je m’installe pour affaires à Strathbane, et on m’a dit que vous connaissiez bien le milieu.

– Ah ouais ? Et c’est qui, ce « on » ? demanda Bob en brandissant un grand couteau.

– Range ton couteau à pain, espèce de minus, rétorqua Hamish.

– C’est moi que t’appelles minus ? rugit Bob. Je vais te taillader la tronche.

Hamish le dévisagea sans ciller.

– Range ta lame, aboya Angus. Alors, big boss, vous appartenez à quelle organisation ?

– Comme si j’allais vous le dire, railla Hamish. Présentez-moi les bonnes personnes, il y a du fric à gagner pour vous.

– Du fric ? Et combien ?

– Cent pour chacun de vous. Donnez-moi votre contact, vous aurez votre argent.

– Où est-ce qu’on peut vous joindre ?

– Vous ne me joignez pas. Dites-moi où et quand, j’y serai.

– Une minute.

D’un signe de tête, Angus ordonna à Bob de le suivre dans la pièce voisine. Les deux hommes fermèrent la porte derrière eux.

Pendant leur absence, Hamish se força à rester dans la peau d’un trafiquant de haut vol. Il avait conscience que s’il relâchait son effort un seul instant, la peur le gagnerait et il serait incapable de la masquer. Avisant un paquet de cigarettes entamé dans un coin de la pièce, au milieu des canettes et des restes de nourriture, il le fixa avec avidité, submergé par cette vieille et si familière envie d’en griller une.

Mais juste au moment où il se sentait faiblir, la porte s’ouvrit sur les deux anciens colocataires de Tommy.

– Vous avez pris votre temps, hein ? lança-t-il.

– Chez Lachie, vous connaissez ?

– C’est une boîte de nuit.

– C’est ça. Soyez-y jeudi à vingt et une heures.

– OK. Au plaisir de vous revoir !

Hamish se dirigea sans traîner vers la porte, fit un signe de tête aux deux malfrats et sortit de l’appartement en refermant soigneusement derrière lui. Ensuite, posté sur le côté de façon à ne pas pouvoir être vu à travers le verre dépoli, il tendit l’oreille.

– Suis-le, fit la voix d’Angus.

Il détala comme un lapin, porté par ses chaussures de sport. Il dévala les escaliers, s’engouffra dans le couloir desservant les appartements de l’étage inférieur, se plaqua contre le mur et attendit. Il entendit Bob s’élancer avec fracas à sa poursuite, attendit encore que le bruit de ses pas faiblisse, puis reprit sa descente, le pas nonchalant mais l’esprit en ébullition.

Qu’avait-il fait ? Qu’est-ce qui lui avait pris ? Comment diable allait-il pouvoir continuer à jouer cette comédie ?

Il fallait qu’il contacte Sanders, et vite.

 

Il marcha avec précaution dans les rues vides et sombres, toujours à l’affût de bruits de pas. Arrivé dans le centre-ville, il appela l’inspecteur d’une cabine téléphonique.

– Hamish ! Quoi encore ? demanda Sanders avec irritation.

– Il faut que je vous voie. Tout de suite. Je suis dans le pétrin.

– OK, vous pouvez passer. Marchez jusqu’au commissariat, continuez vers le nord sur Strathie Street, dépassez quatre rues sur la gauche, la cinquième est Tummock Drive.

– Je me dépêche, assura Hamish avant de raccrocher.

 

Après l’avoir écouté en silence, Sanders déclara :

– Vous avez deux solutions, Hamish. Soit vous retournez à Lochdubh et vous oubliez toute cette histoire, soit vous m’accompagnez au commissariat et nous tâchons de voir si nous pouvons donner suite à votre idée.

– Blair va m’étriper !

– Blair est absent pour une semaine. Pour une telle affaire, il va falloir mettre le commissaire Daviot au courant. Vous feriez mieux de passer la nuit ici, nous irons ensemble au commissariat demain matin.

 

Le lendemain matin, tout en se demandant comment son absence à l’église serait interprétée, Hamish essuya les foudres de Jimmy Anderson. Il avait complètement perdu la tête, hurla l’inspecteur. À quoi Sanders répliqua calmement qu’ils n’avaient jamais réalisé de belle saisie de drogue à Strathbane, et que si Hamish pouvait les conduire à l’endroit où arrivait la marchandise, ce serait un très beau coup. Jimmy Anderson argua avec aigreur qu’il fallait porter l’affaire devant le commissaire divisionnaire. Hamish dut donc endurer une deuxième séance d’invectives, avant de s’entendre ordonner de retourner à l’église et de maintenir sa couverture jusqu’à ce qu’on reprenne contact avec lui. D’ici là, il avait interdiction absolue de reparaître au commissariat.

 

– Où est-ce que vous étiez passé, bordel ? demanda Barry lorsque Hamish débarqua, hagard et pas rasé.

– J’ai parlé une bonne partie de la nuit avec l’autre gars. Il m’a beaucoup aidé.

– Je fais une retenue sur votre salaire. Au boulot ! Et si vous vous absentez encore, vous prenez la porte.

Malgré sa fatigue, Hamish s’attela à sa tâche avec joie ; elle le distrayait de ses soucis. Il avait rendu visite à Bob et Angus sans avoir réfléchi à ce qu’il leur dirait. Qu’est-ce qui lui avait pris, non seulement de raconter cet énorme bobard, mais encore de prétendre qu’il pouvait se procurer cinquante mille livres ?

Il s’arrêta de travailler juste avant l’heure de l’office du soir, rangea ses pots de peinture, mit ses pinceaux à tremper, et alors il monta au volant du vieux tacot de Sean et mit le cap sur Lochdubh. Après avoir trempé dans un bon bain chaud et enfilé des vêtements propres, il se sentait déjà mieux. Il n’avait pas été renvoyé. Comme il l’avait souligné, il menait son enquête sur son temps libre. Ses collègues de Strathbane pouvaient soit la mener à bien, soit lui demander d’arrêter de jouer les francs-tireurs et lui ordonner de ne plus jamais, au grand jamais, rien tenter de ce genre sans consulter ses supérieurs.

On frappa à la porte. C’était Angela, l’épouse du docteur Brodie.

– Vos moutons vont bien, et j’ai nourri et enfermé vos poules pour la nuit, annonça-t-elle.

– Merci. Entrez !

– Je ne peux pas, je suis à la bourre. Vous avez une mine épouvantable ! Vous avez fait la fête ?

– Aye, on pourrait dire ça.

Après lui avoir dit au revoir, Hamish ferma le poste de police et reprit la route de Strathbane. C’était une nuit froide et piquante, et de grandes étoiles brillaient dans le ciel. Il roula sans s’arrêter jusqu’à ce qu’il aperçoive une tache orangée à l’horizon, signe qu’il approchait de la ville.

À Strathbane, il se gara devant l’église et contourna la bâtisse pour gagner la cuisine. Voyant que la lumière était allumée, il s’arrêta, avant de s’approcher à pas de loup et de coller son oreille contre la porte.

– Betty Jones n’a pas payé, fit la voix de Barry, claire et cassante. Elle a du retard.

– Alors prends-lui son livret de retraite ! fit la voix de sa femme.

– Elle refuse de me le céder.

– Tu l’as menacée d’attirer sur elle le courroux divin, bien sûr ? ricana Mrs Owen.

– Ça n’a pas eu le moindre effet. Elle affirme qu’elle ne peut pas payer.

– Il faut employer la manière forte pour régler ce genre de problème. Et toi, il a fallu que tu embauches un demeuré !

– Je voulais faire repeindre l’église ! ronchonna Barry. Si on veut des hommes de main, il va falloir allonger la monnaie.

Hamish s’éloigna de la porte sans un bruit. L’Église n’était donc qu’une façade pour les sombres magouilles de ce couple d’usuriers ! Les Owen prêtaient de l’argent à des taux d’intérêt prohibitifs et, si leurs victimes ne remboursaient pas, ils leur prenaient leur livret de retraite ou d’allocations. Il s’apprêtait à filer droit au commissariat pour rapporter la conversation qu’il venait de surprendre, lorsqu’il se souvint qu’il avait pour consigne de garder son travail à l’église jusqu’à ce qu’on le contacte.

Il regagna sa voiture et, desserrant le frein à main, descendit lentement la pente sans allumer le moteur. Ensuite il mit le contact, fit demi-tour et remonta jusqu’à l’église en faisant rugir le moteur, avant de s’arrêter et de sortir de voiture, claquant cette fois la portière avec fracas. Il marcha enfin jusqu’à la porte de la cuisine en sifflant à tue-tête et l’ouvrit.

Il trouva les Owen assis à table devant des tasses de café. À son entrée, la femme s’empressa de refermer un gros sac posé à ses pieds. C’était sans doute là qu’elle avait fourré les livrets de ses victimes, raisonna Hamish.

– Entrez, mon brave, et le Seigneur soit avec vous, déclama Barry d’une voix onctueuse. Nous allions partir.

Dominica ne cessant de lui lancer de vilains regards noirs, Hamish garda l’air aussi ahuri que possible jusqu’à leur départ.

Au moins, il tenait quelque chose sur cette paire d’horribles escrocs ! Il n’avait plus qu’à attendre que le commissariat entre en contact avec lui.

 

Le mercredi, il s’activa à la peinture, se demandant si les autorités avaient décidé de laisser tomber l’affaire. Comme c’était un jour de grand vent, il avait laissé la porte de l’église ouverte afin que la peinture sèche plus vite. Parvenu à la base de l’un des murs, il se penchait pour faire une retouche lorsque son sixième sens l’avertit qu’il était observé.

Il se redressa lentement, se retourna. Debout devant lui se tenait une femme à peu près du même âge que lui, à savoir la trentaine. Le visage ovale, les yeux grands et marron, la bouche généreuse, elle avait d’épais cheveux noirs, noués sur la nuque avec un ruban noir, et portait un tailleur et des chaussures plates.

– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? s’enquit Hamish.

La jeune femme jeta un regard à la ronde.

– On peut sortir un instant ? J’ai à vous parler en privé.

Il consulta sa montre.

– C’est presque l’heure du déjeuner.

– Alors, allons déjeuner !

Ils marchèrent un bon moment avant que l’inconnue s’arrête à côté d’une petite voiture.

– Montez, fit-elle, je vous emmène dans le centre.

Quelques rues plus loin, elle reprit :

– Vous avez dû deviner qu’on m’envoie vous briefer.

– Vous êtes la secrétaire de qui ?

– Je suis l’inspectrice-chef Chater.

– Oh, pardon, madame !

– Et pour une question sexiste, c’en était une !

– Mais, se défendit Hamish en faisant un large geste de la main, nous sommes dans une région sexiste. Vous, vous n’êtes pas de Strathbane !

– On m’a fait venir de Glasgow. Taisez-vous, le temps que j’arrive à me dépatouiller de ce foutu dédale de sens uniques !

Elle finit par se garer sur le parking privé du Grand Hotel. Si, en général, les hôtels de ce nom évoquent des images d’élégance et de majesté victoriennes, celui-ci était dans le pur style de Strathbane : un bâtiment moderne carré, à la déco ringarde dernier cri, tout en toc, vulgaire et prétentieuse.

Dans la salle de restaurant à peu près vide, l’inspectrice-chef Chater demanda, et n’eut aucun mal à obtenir, une table dans un coin isolé.

Ils consultèrent un menu interminable où rivalisaient les vocables pompeux de « rissolée », « farandole » et autres « succulents ». Hamish commanda un fish and chips – ou plutôt, un « Haddock frais de la mer dans sa croustillante panure dorée, accompagné de pommes frites » –, tandis que sa convive optait pour un steak et une pomme de terre au four – « Angus premier choix et sa pomme de terre onctueuse cuite au four, servie avec une généreuse noix de beurre d’Écosse ».

L’inspectrice-chef Chater examina Hamish avec curiosité.

– Vous êtes un peu mieux que ce à quoi je m’attendais.

– C’est-à-dire ?

– Vous n’avez pas l’air aussi stupide que je le craignais.

Il manifesta son étonnement. L’inspectrice joignit sur la table de jolies petites mains, aux ongles soignés mais non vernis.

– Voici comment les choses m’ont été présentées. Convaincu qu’il y a quelque chose de louche dans la mort d’un toxico, pourtant apparemment due à une simple overdose, vous prenez un congé, vous vous faites embaucher par une secte bizarre, puis vous allez rendre visite à deux anciens colocataires du défunt. Là, pour je ne sais quelle raison qui défie l’entendement, vous vous faites passer pour un baron de la drogue et vous affirmez que vous disposez de cinquante mille livres pour acheter de l’héroïne. Et ce duo peu aimable – nous nous sommes renseignés sur leur compte – qui n’a même pas de casier, au lieu de vous trouer la peau d’un coup de couteau ou de prétendre qu’ils ne voient pas de quoi vous voulez parler, s’empresse d’entrer dans votre jeu.

Elle se tut un instant, détaillant la tenue d’Hamish : vieux pull, chemise élimée et pantalon maculé de peinture.

– À mon avis, ils se sont moqués de vous, reprit-elle. Je ne vois absolument pas qui pourrait vous prendre pour un baron de la drogue !

Hamish se renversa en arrière sur sa chaise, son visage arbora brusquement une expression d’arrogance dédaigneuse et insolente, son regard se durcit.

– Vraiment ? fit-il d’une voix traînante.

– Avec cette tête-là, à la limite, peut-être qu’ils sont tombés dans le panneau, mais j’en doute. Quoi qu’il en soit, on m’a fait monter de Glasgow pour jouer cette petite comédie jusqu’au bout.

– Vous avez l’argent ?

– Bien sûr que non ! Vous êtes fou ? Nous irons tous les deux Chez Lachie pour le rendez-vous. Ce que nous voulons, ce n’est pas découvrir si Lachie trafique, mais où arrive la marchandise. La côte ouest de l’Écosse est un tel dédale de lochs et de criques que ça pourrait être n’importe où.

– Et qui êtes-vous censée être ? voulut savoir Hamish.

L’inspectrice-chef Chater poussa un petit soupir.

– Votre épouse. On nous a trouvé une maison.

– Nous, c’est-à-dire ?

– Je vous communiquerai les noms des pointures d’un gang de Glasgow et je vous brieferai sur ce qu’il faudra dire. Vous vous appelez Hamish George. C’est sous ce nom que vous êtes connu à l’Église du Soleil levant, non ?

– Comment le savez-vous ?

– Nous avons nos méthodes, mon cher Watson.

– Il faudra me dire votre prénom. Je ne peux pas vous appeler « madame » si nous sommes mariés.

– Je m’appelle Olivia.

– C’est joli, complimenta Hamish avec un sourire.

– Oui, eh bien, n’allez pas vous faire des idées, monsieur l’agent. Et gardez à l’esprit, en toutes circonstances, que quand nous ne sommes pas en service, je suis votre supérieure !

– Bien, madame l’inspectrice-chef, acquiesça docilement Hamish.

– Vous feriez bien de m’appeler Olivia dès maintenant, histoire de rentrer dans le rôle. Voici nos plats.

Hamish mangea du bout des dents une assiette de fish and chips absolument infecte, tandis qu’Olivia s’attaquait vaillamment à un morceau de steak dur comme une semelle.

– Dites-moi… Enfin, dis-moi, Olivia, tu vas rester dans cette tenue ?

– Non, je m’habillerai de façon à être crédible en épouse de baron de la drogue. Et toi ?

– J’ai un bon costume, s’enorgueillit Hamish, qui avait fait l’acquisition d’un costume de Savile Row dans une friperie.

– On te prêtera des accessoires. Une Rolex en or, ce genre de petites choses.

– J’irai chercher mon costume chez moi ce soir.

– Ce sera la dernière fois que tu mettras les pieds à ton poste jusqu’à la fin de cette affaire. Que vas-tu leur dire, à l’église ?

– Je n’ai pas besoin de leur dire quoi que ce soit, fit Hamish avec un grand sourire, et il révéla à Olivia ce qu’il avait découvert au sujet de Barry et de sa femme.

– Tant mieux. On va les arrêter aujourd’hui et on les gardera au chaud. Pas de libération sous caution pour ces deux-là.

Olivia écrivit quelques mots sur la page d’un carnet.

– Voici notre adresse, expliqua-t-elle en tendant la feuille à Hamish. Je t’y attends ce soir à sept heures. Je file au commissariat informer la hiérarchie des manigances du gourou. Toi, tu retournes à l’église et tu plies bagage. Si le mari ou la femme sont là, trouve un prétexte pour te quereller avec eux et pars en claquant la porte.

– Café ?

– Non, j’y vais. À tout à l’heure.

Olivia sortit d’un pas énergique de la salle de restaurant. Alors seulement, Hamish se rendit compte qu’il n’avait pas assez de liquide sur lui pour payer l’addition et qu’il avait laissé chéquier et cartes bancaires à Lochdubh plutôt que de les apporter à l’église, au cas où les Owen fouilleraient dans ses affaires.

Il regarda autour de lui. En dehors de quatre autres clients, la salle était déserte. Quant à la serveuse qui avait pris leur commande, apparemment seule sur le pont, elle regardait par la fenêtre.

– Hé, vous ! cria-t-il grossièrement. Si vous m’apportiez un café ?

Avec un regard outré, l’employée se dirigea d’un pas furieux vers les cuisines. Sans perdre une seconde, Hamish se glissa hors de sa chaise, quitta la salle de restaurant et sortit de l’hôtel.

Comme il n’avait pas de quoi payer un taxi, il dut rentrer à pied à l’église où, à son grand soulagement, il ne vit aucun signe des époux Owen. Il remballa donc ses quelques affaires, les chargea dans le coffre de la voiture de Sean et se rendit chez le vieil Irlandais récupérer sa Land Rover de fonction. Toutes ses tentatives pour persuader le reclus de lui faire une remise, au motif qu’il n’avait pas gardé son vieux tacot toute la semaine, furent vaines.

– Fichez le camp ! le rembarra Sean. Vingt-cinq livres la semaine, c’était pas cher payé pour une bonne voiture comme celle-là. J’aurais dû vous demander plus !

Regrettant brièvement et honteusement de ne pas avoir accepté l’argent que lui proposaient les parents de Tommy, Hamish mit le cap sur le poste de police.

 

Le village de Lochdubh s’étalait sous le soleil. La brise soulevait de petites vagues à la surface du loch marin, les vêtements accrochés aux cordes à linge battaient gaiement comme autant de drapeaux agités pour accueillir le retour du policier du village. Hamish avait l’impression de revenir après de longues années d’absence, et non quelques heures. Tout au fond de lui, il fut saisi d’une brusque appréhension. Et s’il échouait ? Si sa couverture était percée à jour ? Que se passerait-il si, au moment fatidique, on lui demandait les cinquante mille livres ? Il lui semblait improbable que le commissariat de Strathbane se défasse d’une telle somme.

Il entra dans le poste de police. Si seulement il avait pu se confier à quelqu’un, se soulager un peu de son fardeau ! Mais même si, par le plus grand des hasards, Priscilla arrivait sans prévenir de Londres, il savait qu’il ne pourrait même pas lui parler de cette affaire.

Il entreprit de préparer sa valise : son seul et unique bon costume, ses quelques chemises présentables… Sans oublier trois ou quatre livres de poche, car il y aurait peut-être de longues périodes d’attente. Ses pensées se dirigèrent vers Olivia. Était-elle mariée ? Ce devait être une femme dure et compétente, pour avoir accédé au grade d’inspecteur-chef.

Le poste de police paraissait à Hamish tellement confortable et familier, il s’y sentait tellement en sécurité ! Il était tentant d’inventer une maladie quelconque pour demander qu’on le retire de l’enquête. Avec un soupir, il acheva cependant ses préparatifs, emporta sa valise à la Land Rover. Il laisserait sa voiture de fonction au commissariat de Strathbane avant de gagner sa nouvelle adresse à pied.

Il s’arrêta au passage chez Angela Brodie pour lui annoncer qu’il allait passer quelques jours chez ses parents, à Rogart. À son grand embarras, l’épouse du docteur lui demanda d’attendre, le temps de sortir un gâteau du four, de le laisser refroidir et de le mettre dans une boîte.

– C’est une génoise au citron, précisa-t-elle. Pour votre mère. Vous me direz si elle a aimé !

Acceptant le gâteau avec mauvaise conscience, Hamish put enfin prendre congé.

Quelques heures plus tard, Olivia lui ouvrait la porte de leur « nouveau logement ». Il pénétra dans un pavillon affreusement décoré : faux feu de bois, canapé et fauteuils assortis tendus de velours, papier peint criard, peintures à l’huile atroces de paysages vallonnés, table basse en verre, écran de télé géant, rien ne manquait.

– Qui habite ici en temps normal ? demanda-t-il en posant sa valise par terre et la génoise sur la table basse.

– Un ami du commissaire divisionnaire Peter Daviot. Il nous la prête. Tu as apporté du gâteau ?

– Aye, j’ai fait croire à une de mes amies que j’allais rendre visite à ma mère, elle me l’a donné pour elle.

– On n’a qu’à en manger tout de suite. Je vais préparer du thé. Ta chambre est la deuxième pièce à droite, dans le couloir. Va ranger tes affaires.

Olivia portait un jean et un chemisier noué à la taille. Ils auraient dû mettre un homme sur cette affaire, songea Hamish. Émancipées ou pas, les femmes inspiraient des sentiments protecteurs qui pouvaient entraver le bon déroulement d’une enquête.

Une fois ses affaires rangées, il retourna dans le séjour, où l’attendaient, sur la table, la génoise démoulée et le service à thé.

– Le gâteau de ton amie s’est affaissé au centre, fit remarquer sa collègue.

– Ah, c’est Angela tout craché, ça ! Elle a un cœur d’or, mais c’est la pire pâtissière des Highlands.

– Peut-être que si on mange le bord, sans toucher au cœur ramolli du gâteau, on ne risque rien.

Mais la génoise était aussi mauvaise qu’elle en avait l’air. L’épouse du docteur Brodie y avait mis tellement de citron et si peu de sucre que sa pâtisserie avait un goût aigre. Un bel exploit !

– Ne nous embêtons pas avec ce gâteau, décréta Olivia. Voilà le topo : tu es l’un des responsables du gang de Jimmy White, à Glasgow, et tu veux faire des affaires dans les Highlands.

– Et les trafiquants d’ici, qu’en pensent-ils ?

– C’est ce que nous allons découvrir. Selon l’inspecteur Sanders, qui doit bientôt nous rejoindre, ils forment un petit gang qui se développe à vitesse grand V. Ils arrivent à faire entrer des cargaisons de drogue dans le pays sans se faire détecter. Notre mission consiste à découvrir à quel endroit de la côte arrive la marchandise. La brigade de Glasgow a récemment saisi la charge de deux bateaux, il est donc plausible qu’un trafiquant de la ville vienne s’approvisionner dans les Highlands.

– Cinquante mille livres, ça ne va pas les impressionner.

– Ils ne sont pas encore si gros que ça.

La sonnette retentit.

– Ce doit être Sanders, supposa Olivia en se levant pour aller ouvrir la porte.

L’inspecteur entra, l’air plus sain et bien portant que jamais.

– Asseyez-vous, Sanders, fit Olivia. Vous voulez du thé ?

– Volontiers, avec du lait et deux sucres, s’il vous plaît.

– Servez-vous, répliqua sèchement l’inspectrice-chef, comme pour souligner qu’il n’entrait pas dans les fonctions d’un gradé de servir le thé, tout simplement parce qu’il se trouvait que ce gradé était une femme. Dites à Hamish ce que vous savez du trafic de drogue à Strathbane, enchaîna-t-elle. Je prends l’habitude de l’appeler Hamish parce que nous sommes censés être mariés.

– Alors voilà, commença Sanders. En faisant des descentes dans des maisons, nous avons arrêté des dealers. Ce ne sont en général que des seconds couteaux, eux-mêmes toxicos. Ils nous permettent parfois de remonter jusqu’à un intermédiaire, mais jamais jusqu’au sommet de la hiérarchie. Plusieurs descentes ont déjà été effectuées Chez Lachie. Nous y avons trouvé des jeunes qui avaient des comprimés d’ecstasy sur eux, mais rien de plus.

– Et la boîte, à qui appartient-elle ?

– À John Lachie, originaire de Glasgow. Cela fait un an qu’il a ouvert.

– Un casier ?

– Il a de vieux antécédents de vol avec coups et blessures, il a fait de la taule à Barlinnie. C’était il y a dix ans. Rien depuis.

– Quel genre d’homme est-il ?

– Quadra, mène la grande vie, voiture tape-à-l’œil, vêtements voyants. Sa boîte connaît un gros succès. Elle draine des jeunes de tous les Highlands. Il n’y a pas grand-chose d’autre pour eux, ici. Si Lachie est le pivot de l’organisation, c’est lui que vous rencontrerez demain soir. Mais ça pourrait être quelqu’un d’autre dont nous ignorons l’existence.

– Et si Lachie se met en rapport avec Jimmy White ? demanda Hamish avec inquiétude. Et si Jimmy White lui dit qu’il n’a jamais entendu parler de moi ?

– Nous aviserons en temps voulu, intervint Olivia avec fermeté. On te fournira un gadget muni d’un bouton d’alarme. Tu n’auras qu’à appuyer dessus pour que l’endroit grouille de flics.

– Des collègues se tiendront donc prêts à intervenir dans les parages ?

– Oui, confirma Sanders.

– Ça ne me plaît pas, dit Hamish.

– Pourquoi ? demanda Olivia.

– Si ces trafiquants font dans les drogues dures, ils seront à l’affût du moindre signe de surveillance policière.

– Nos hommes seront en civil, précisa Olivia avec irritation.

– Je reconnais les flics de Strathbane à un kilomètre, rétorqua Hamish, et je suis certain que les trafiquants aussi !

Sa collègue le regarda, l’air à bout de patience.

– Alors qu’est-ce que tu suggères ?

– Je suggère qu’on prenne un risque. Le commissariat ne se trouve pas loin de Chez Lachie : pourquoi les renforts n’attendraient-ils pas là-bas ?

– Je vais voir ce que je peux faire. Attendez-moi ici, ordonna l’inspectrice-chef, gênée.

Elle pensait à l’enthousiasme du divisionnaire Daviot, à toutes les cartes qu’il avait affichées sur le mur de son bureau, au plaisir qu’il avait pris à briefer lui-même les « troupes »… Comment prendrait-il la suggestion d’Hamish ?

Elle se rendit dans sa chambre, d’où les deux hommes restés au salon l’entendirent parler au téléphone.

– Super gâteau ! s’exclama Sanders, la bouche pleine.

– Mangez-en tant que vous voudrez, l’encouragea Hamish.

Décidément, son collègue devait avoir un estomac en béton !

– Belle plante, hein ? reprit Sanders.

– Olivia ? Elle me met mal à l’aise. Ils auraient dû mettre un homme sur cette affaire.

– Elle n’a pas été promue pour la forme, vous savez. Elle a la réputation d’être intelligente et coriace.

– Elle est mariée ?

– Non, et je vous déconseille d’en profiter. Un inspecteur a voulu la draguer, à Glasgow. Elle lui a renversé du café bouillant à l’endroit le plus sensible de son anatomie.

– Avec moi, elle ne risque rien. Pour être franc, ça fait longtemps que je n’ai pas eu le béguin pour une femme.

– Attendez un peu de voir les nymphettes se trémousser Chez Lachie.

– Je ne les prends pas au berceau !

– Hamish Macbeth, vous êtes un puritain.

– En quoi est-il un puritain ? demanda Olivia, de retour de sa chambre.

– Il n’aime pas les jeunes filles.

– Vous êtes gay ?

– Non, pas du tout, rectifia Hamish. Je suis juste un peu désenchanté sur le plan amoureux. Alors, qu’ont-ils dit, au commissariat ?

– Ils y réfléchissent. Vous savez quel est le problème ? Le problème, c’est qu’il y a trop de séries policières à la télé. Et j’ai l’impression qu’à Strathbane, en ce moment, on s’évertue à faire coller la réalité à la fiction. Nos collègues me jurent que leurs hommes seront indétectables.

– Aye ! Je vois ça d’ici, ironisa Hamish. Je parie qu’il y aura le balayeur aux vêtements faussement sales, qui balaie la rue alors que tous les autres balayeurs ont fini leur journée ! Et puis la camionnette de glacier qui n’a pas de glaces à vendre. Oh, et j’allais oublier : le laveur de vitres qui lave les vitres dans le noir. Sans oublier le couple d’amoureux !

– Ils y réfléchissent, répéta sèchement Olivia. Je te rappelle que c’est à cause de toi que nous nous sommes embarqués là-dedans. J’espère que tu vas montrer un peu plus d’enthousiasme par la suite.

– Mais, madame, il n’a pas tort ! risqua Sanders.

– Comme je l’ai déjà dit, ils réfléchissent à la question.

– En tout cas, ce qu’on cherche, reprit l’inspecteur, c’est une grosse cargaison d’héroïne qui doit bientôt arriver. D’après nos informations.

– Le monstre ! s’exclama Hamish. Le monstre du loch Drim !

– Qu’est-ce que tu racontes ? fit Olivia.

– Ailsa Kennedy, la femme de l’épicier de Drim, croit avoir vu un monstre sur le loch. Il pouvait très bien s’agir des lumières d’un bateau, supposa Hamish. Ou alors, il se peut que les trafiquants aient fabriqué un truc pour effrayer les gens du coin et les tenir à l’écart.

Sourcils froncés, Olivia garda un instant le silence.

– Nous n’avons rien de prévu ce soir, fit-elle enfin. Si nous allions jeter un coup d’œil là-bas ?

– Je suis en service, madame, intervint Sanders. Faudra-t-il que je vous accompagne ?

– Non, ce ne sera pas nécessaire. Nous ferons juste une reconnaissance.

 

Sanders partit en emportant le reste de la génoise. Olivia prépara des omelettes puis, après le repas, Hamish s’acquitta de la vaisselle.

– On ferait mieux de s’habiller en noir, suggéra-t-elle alors. Tu connais les habitants de ce village, non ?

– Si, Drim fait partie de mon secteur.

– Comment vas-tu expliquer ma présence ?

– Je dirai que tu es une fana de monstres. Ce n’est pas ça qui manque, par ici.

 

Ils se mirent en route une heure plus tard, Olivia au volant.

– Tu sais, je n’étais encore jamais venue aussi au nord de l’Écosse.

– Jamais de vacances dans les Highlands ?

– Tu sais ce que c’est, tout le monde part à l’étranger, de nos jours. Pourquoi venir se faire tremper jusqu’aux os dans les Highlands quand on peut se prélasser au soleil en Espagne ?

– Parce que c’est bon pour la peau. Pense un peu aux dégâts que le soleil lui inflige.

– Et pense un peu aux dégâts que le froid et l’humidité infligent à ton humeur !

– Aye, tu as peut-être raison.

– Dis-moi, Hamish, tu es un policier intelligent, quoique peu orthodoxe : comment se fait-il que tu sois encore simple agent ?

– Je suis trop franc-tireur pour monter en grade, aux yeux de la hiérarchie. En plus, tu as tâté de Strathbane, maintenant. Tu aimerais y travailler ?

– Ce n’est pas très différent de Glasgow. Tu n’as pas d’ambition ?

– Absolument aucune.

– C’est très étrange.

– Sans doute, oui, mais c’est le secret d’une vie épanouie. J’adore Lochdubh.

– Qu’est-ce qu’il a donc de si particulier, ce village ?

– La vie y est facile, les gens sont gentils. J’ai une petite exploitation derrière le poste de police. Le paysage est magnifique, où qu’on se tourne. Si je déménageais à Strathbane, je vieillirais avant l’heure. Je n’ai jamais affaire à des crimes graves – du moins, pas depuis quelque temps. Quelques cambriolages, des conflits au sujet des limites des propriétés, la vérification des certificats de traitement antiparasitaire, voilà mon quotidien.

– Tu ne t’ennuies jamais ?

– Rarement.

– Tu n’es pas marié.

– Non, confirma Hamish, impassible.

– Par où dois-je aller maintenant ?

– Le panneau pour Drim ne va pas tarder à apparaître. Tourne à gauche au prochain virage.

Tandis qu’ils descendaient la route étroite et tortueuse menant à Drim, Olivia pouvait à peine discerner le miroitement du bras de mer dans la nuit. Le vent était tombé, rien ne bougeait. Seules quelques lumières brillaient aux fenêtres des cottages.

En descendant entre les imposantes montagnes qui se dressaient au-dessus du village et de l’autre côté du loch, elle eut l’impression de s’enfoncer dans l’obscurité la plus totale.

– Gare-toi devant le magasin, là, conseilla Hamish. On va continuer à pied.

– Je n’aime pas trop l’atmosphère de cet endroit, avoua Olivia en frissonnant. Mais au moins, il n’y a personne pour nous voir.

– Détrompe-toi, tout le monde nous a vus. Seulement, ils sont tous planqués derrière leurs rideaux.

– Alors pourquoi personne ne sort-il pour nous demander ce que nous fabriquons ici ?

– Ce n’est pas leur genre. Non, les gens de Drim préfèrent se perdre en conjectures, c’est beaucoup plus rigolo. Voilà le départ du sentier. Nous ferions mieux d’allumer nos lampes torches, nous les éteindrons quand nous approcherons de la mer. Les montagnes y sont moins hautes, le clair de lune nous suffira. Je suggère que nous nous taisions à partir de maintenant. Le son porte loin, ici.

Hamish se tut, sortit un bonnet de laine noire et l’enfonça sur sa tête.

– Au cas où nous croiserions quelqu’un qui ne devrait pas se trouver là, souffla-t-il. Roux comme ils sont, mes cheveux pourraient guider les bateaux dans le noir !

Ils marchèrent sur le sentier. Au bout d’un moment, ils entendirent le bruit des vagues, alors ils éteignirent leurs torches.

– Tout est calme, chuchota Olivia.

– Baisse-toi, et plus un bruit ! ordonna tout à coup Hamish entre ses dents.

– Qu’est-ce… ?

– Je sens quelque chose.

Il arracha une touffe de bruyère sur le bord du chemin.

– Prends un peu de terre et barbouille-toi la figure.

Après s’être noirci le visage, ils attendirent de nouveau en silence. Olivia se détendit peu à peu. Hamish était un type sympa, mais elle commençait à penser qu’il était excentrique, voire qu’il avait un grain. Elle s’apprêtait à lui toucher le bras pour lui parler, lorsque deux énormes yeux verts et brillants surgirent de la nuit, braqués sur eux.

– Ne bouge pas, fit Hamish.

Les yeux se rapprochèrent. Ils étaient attachés à une petite tête, au bout d’un long cou préhistorique. À la faible lueur des étoiles, Hamish et Olivia distinguèrent les anneaux d’un corps reptilien.

Ils attendirent encore. Olivia sentait des gouttes de sueur froide perler sur son visage. Alors, la créature dévia et, contournant une avancée de terre, disparut dans la mer. Olivia essaya de se lever, mais Hamish l’attrapa par l’épaule et la força à s’accroupir à nouveau.

– Pas encore !

Ils durent patienter pendant ce qui sembla à Olivia une éternité. Enfin Hamish se releva et l’aida à faire de même.

– Viens ! dit-il. On va voir qui s’amuse à nous jouer des tours !

– Nous ne sommes pas armés, et je n’ai pas emporté le gadget avec le bouton d’alarme, marmonna Olivia. Nous ne sommes pas en position d’affronter des trafiquants de drogue !

– J’ai comme l’impression que nous n’avons pas affaire à des trafiquants. Allons voir ça.

Ils marchèrent à pas de loup jusqu’au bout du loch. Le bruit de la mer y était si fort qu’il étoufferait celui de leurs pas, espérait Hamish.

– Une grotte, il doit y avoir une grotte par ici, pronostiqua-t-il en scrutant d’un regard perçant les flancs abrupts, de chaque côté de l’entrée du bras de mer. Là-bas, murmura-t-il enfin. Tu vois cette fissure noire ? Je parie que c’est là. En face.

– Et comment est-ce qu’on y accède ?

– À la nage. Tu sais nager ?

– Oui, mais…

– Je te conseille de rester près de moi, il peut y avoir beaucoup de courant.

Ce devait être l’eau la plus froide du monde ! se lamenta intérieurement Olivia en pénétrant dans le loch à la suite d’Hamish. Elle avait beau être très bonne nageuse, il lui fallut mobiliser toute l’énergie dont elle était capable pour lutter contre le courant. Au bout de la traversée, Hamish la hissa sur la rive, puis ils cheminèrent vers l’entrée de la grotte.

– Laisse-le se dégonfler tout seul, fit une voix.

Jock Kennedy ! songea Hamish. Le salaud !

– Viens, ordonna-t-il à Olivia. Ce ne sont pas les trafiquants de drogue.

D’un pas décidé, il entra dans la grotte, où il aperçut, à la lueur d’une lampe tempête, Jock Kennedy et deux autres hommes. Un sifflement s’échappait du cou en caoutchouc du fameux monstre en train de se dégonfler.

– Qu’est-ce que c’est que ce manège, Jock ? demanda durement Hamish.

– Oh, non, c’est vous ! s’exclama l’épicier de Drim d’un air écœuré. Je croyais que je vous avais foutu la frousse.

– Qu’est-ce que vous fichez ?

– Ben, les affaires marchaient pas fort, à l’épicerie. Alors je me suis dit comme ça que si j’avais un monstre et que je faisais circuler des histoires sur son compte, ça ferait venir du monde. Vous connaissez les habitants de Drim, Hamish. Ils font fuir les touristes. J’ai pensé qu’un monstre les attirerait.

– Vous m’avez pourtant dit de ne pas encourager Ailsa à croire à ce genre de sornettes !

– Aye, mais je ne voulais pas que vous, vous preniez ces histoires au sérieux, parce que je savais que vous viendriez fourrer votre nez dans mes affaires.

– Comment avez-vous su que nous allions arriver ?

Jock montra son téléphone portable.

– On était justement en train d’apporter la touche finale à notre monstre, expliqua-t-il.

– Finale, c’est le mot, répliqua Hamish d’un ton acerbe. Débarrassez-vous de ce machin et, à la place, essayez de convaincre vos concitoyens de faire bon accueil aux visiteurs ! Comment êtes-vous venus jusqu’ici ?

– Par un chemin, un peu plus haut dans la montagne.

Olivia, qui était restée muette jusque-là, retrouva enfin la parole.

– Fais-le coffrer ! s’écria-t-elle, furieuse.

– Oh, je ne pense pas que ce soit nécessaire, objecta Hamish sur le ton de l’apaisement. Jock ne recommencera pas.

– Dehors, Macbeth ! fit-elle avec hargne.

Hamish lui emboîta le pas.

– Tu ne peux pas m’appeler Macbeth et me donner des ordres devant les gens du coin, la gronda-t-il. Sinon, ils vont deviner que tu es ma supérieure, et tu n’es pas sans savoir que dans les Highlands, les rumeurs se répandent comme une traînée de poudre. Cette histoire de monstre n’est qu’un canular, nous avons des choses plus importantes à faire que d’inculper Jock Kennedy. L’enquête sur le trafic de drogue, par exemple.

– Sors-moi d’ici tout de suite, c’est tout ! cria Olivia.

Hamish s’en retourna dans la grotte.

– Il vaudrait mieux que vous nous raccompagniez, Jock.

– C’est qui, la dame ?

– Une fana de monstres comme ils en ont au loch Ness. Et elle vous en veut vraiment beaucoup !

– Désolé, marmonna l’épicier. Il était pourtant super, notre monstre !

À la suite de Jock, Hamish et Olivia gravirent sans un mot la montagne avant de s’engager sur un chemin rocailleux interrompu ici et là par des éboulis. Ils contournèrent ensuite le bout du loch pour rejoindre la voiture d’Olivia.

– Entrez donc vous sécher un peu, je vous servirai un petit verre, proposa l’épicier.

– Ce serait avec grand plaisir…, commença Hamish.

– Monte dans la voiture ! le coupa Olivia, au comble de la fureur. On s’en va… tout de suite !

– Très bien, céda docilement Hamish.
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« Quelle bonne amie c’était, pour mener à travers le monde

la vie de bohème ! »
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– Ne dis rien ! ordonna Olivia d’un ton brusque, sur la route de Strathbane. Je te parlerai quand je serai sèche.

De retour au pavillon, Hamish la suivit docilement à l’intérieur.

– C’est moi qui prends la salle de bain en premier, décréta-t-elle.

Il alla donc se poster, tout grelottant, devant le radiateur électrique du séjour, après avoir pris soin de l’allumer. Elle finit par ressortir, emmitouflée dans une chemise de nuit à col montant et une robe de chambre masculine en poil de chameau.

– À toi !

Hamish se retrancha dans la salle de bain, se déshabilla, prit un bon bain chaud puis, enroulé dans un grand drap de bain, se rendit dans sa chambre pour enfiler à son tour pyjama et robe de chambre. C’est à contrecœur qu’il regagna la pièce commune.

– Assieds-toi, Macbeth, fit Olivia.

Il s’exécuta.

– Bien, faisons le point sur le fiasco de ce soir. D’abord, tu sembles avoir oublié que je suis ta supérieure et tu m’as donné des ordres. Ensuite, tu n’as pas inculpé ces filous.

– Il fallait que je te dise quoi faire, se justifia Hamish avec douceur, parce que je connais le territoire, et pas toi. Dans les Highlands, il y a des choses qu’un policier a tout intérêt à régler sans traîner les gens en justice. Pense au coût que ça représenterait pour la société, si on convoquait Jock au tribunal. En plus, notre identité serait révélée à tous, de même que les raisons de notre présence à Drim. Ce n’est pas ce que nous voulons.

– Alors c’est comme ça que tu fais régner l’ordre dans ton secteur, Macbeth ?

Hamish s’aperçut qu’Olivia commençait à l’irriter, ce qui ne manqua pas de l’étonner. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il se faisait réprimander par un supérieur, loin de là ! Peut-être la froideur et la féminité refoulée de sa partenaire étaient-elles pour quelque chose dans son irritation…

– D’une certaine manière, oui, madame l’inspectrice-chef. Si un garçonnet casse une vitre en lançant son ballon, il doit la rembourser. S’il y a un litige sur des terres et que deux fermiers menacent de porter l’affaire devant le tribunal foncier, j’essaie de les réunir autour d’une table et de les mettre d’accord. Si une femme vole à l’étalage de l’épicerie, j’ai une petite discussion avec elle. En général, elle ne recommence pas. Mais si c’est le cas, alors qu’elle n’est pas pauvre, mais qu’elle souffre d’un trouble mental, comme la cleptomanie, je m’arrange pour que le docteur l’envoie consulter un psychiatre. Cela permet à l’État de faire beaucoup d’économies et évite à de pauvres gens de se retrouver avec un casier. L’avantage qu’il y a à ne pas avoir d’ambition, c’est que je n’ai pas besoin d’aligner les trophées. Encore une remarque : demain soir, Chez Lachie, c’est moi qui suis censé être la grosse légume, et toi, tu es censée être ma femme, alors c’est à moi de prendre les rênes.

Olivia resta assise en silence à le jauger du regard, manifestement radoucie.

– Je ne devrais pas t’encourager à jouer les shérifs, dit-elle enfin, mais je suppose qu’il y a une sorte de logique insensée, typique des Highlands, dans ton raisonnement. Sers-nous un petit digestif et nous discuterons des préparatifs de demain soir.

– Qu’est-ce que tu veux boire ? demanda Hamish en se dirigeant vers un assortiment de bouteilles disposées sur un chariot.

– Un pur malt.

– Glenfiddich, ça te va ?

– Très bien.

– Comment tu le prends ? Avec de l’eau plate ? Gazeuse ?

– Sec.

– Pareil pour moi.

Hamish servit deux généreuses doses de whisky, donna un verre à Olivia puis se rassit.

– Bien, attaqua-t-elle en repliant les jambes sous elle, le verre niché au creux de ses mains, que va-t-il se passer demain, à ton avis ?

– Je pense qu’Angus et Bob se seront fait enguirlander pour ne pas avoir su tenir leur langue. J’espère pour eux qu’ils sont encore en vie ! On leur aura certainement fait passer un sale quart d’heure pour comprendre comment ils ont pu se confier à un parfait inconnu. Quoi qu’il en soit, les trafiquants voudront me voir, ne serait-ce que pour me faire taire définitivement s’ils pensent que je suis un imposteur. Pour éviter d’avoir à sortir cinquante mille livres, je dirai que si la marchandise est de bonne qualité, les sommes à la clé seront beaucoup plus importantes. Il faut qu’on se lie avec eux, qu’on les fréquente… Le principal, c’est de découvrir où arrive la marchandise, et quand. Et puis, je crois qu’on devrait quitter ce pavillon et prendre une chambre au Grand Hotel.

– Pourquoi ?

– Cette maison appartient à un ami du commissaire Daviot. Quand les trafiquants nous auront rencontrés, ils se renseigneront sur nous. Séjourner à l’hôtel collera mieux à nos personnages.

Olivia prit un téléphone portable sur la petite table à côté d’elle.

– Je m’en occupe.

– Pas si vite, l’arrêta Hamish, virant à l’écarlate. J’ai autre chose à te dire.

Elle le regarda d’un air interrogateur.

– Hier, après le déjeuner au restaurant, je me suis aperçu que je n’avais pas de quoi payer, alors je me suis sauvé.

– Tu n’avais pas de carte bancaire sur toi ?

– J’avais laissé mes cartes à Lochdubh… D’ailleurs, si nous prenons une chambre là-bas, c’est aussi bien que je ne m’en sois pas servi pour payer ! Après tout, nous n’allons pas nous présenter sous nos vrais noms.

– Je me demande comment tu te débrouilles pour toujours te fourrer dans des situations pareilles. Je vais envoyer quelqu’un à l’hôtel payer la note du déjeuner. Peut-être que nous devrions nous installer ailleurs qu’au Grand Hotel ?

– Non, c’est un établissement minable, mais c’est le plus grand de Strathbane et il s’accorde bien à l’image que nous voulons donner de nous.

– Bon, très bien. Tu peux aller te coucher, je vais régler ça.

Hamish se retira dans sa chambre. Décidément, même en robe de chambre, Olivia restait inspectrice-chef jusqu’au bout des ongles !

Étendu dans son lit, il entendit le bruit assourdi de la voix de sa collègue pendant ce qui lui parut être une éternité. Ses pensées se tournèrent à nouveau vers l’Église du Soleil levant. Qu’était donc allé y faire Tommy ? Lors de leur unique et, certes, brève rencontre, le jeune homme ne lui avait pas donné l’impression d’être stupide. Voyons… Les Owen étaient des usuriers. Ne pouvait-on pas penser qu’ils faisaient aussi du trafic de drogue ? Incapable de fermer l’œil, il retourna la question dans tous les sens. Il aurait dû demander à Olivia de donner instruction aux policiers de fouiller le bâtiment à la recherche de drogue.

Sans plus attendre, il se leva, enfila sa robe de chambre. La voix de sa collègue s’était tue, le séjour était plongé dans l’obscurité. Il toqua à la chambre d’Olivia. Pas de réponse.

Alors il ouvrit la porte et entra.

À la lumière de la lune qui inondait la pièce à travers la fenêtre, il vit qu’elle dormait à poings fermés. Avec douceur, il lui secoua l’épaule.

Elle se redressa d’un bond, avec un petit cri.

– C’est moi, Hamish.

– Non, mais je rêve ! Qu’est-ce qui te prend ? s’écria Olivia en allumant sa lampe de chevet. T’es dans la merde, mon vieux. Faire des avances à ta supérieure !

– Je ne te fais pas d’avances ! hurla Hamish.

Elle leva les yeux vers lui, le regard adouci. Il avait une drôle de dégaine tout à coup, debout à côté du lit, l’air absolument outré, avec ses cheveux roux en pagaille !

– Alors pourquoi m’as-tu réveillée ?

– Je n’arrivais pas à dormir. Je n’arrêtais pas de repenser aux Owen, le gourou de l’Église du Soleil levant et sa femme.

Il fit part à Olivia de sa théorie selon laquelle le couple trempait peut-être dans des affaires de drogue.

– Je vais m’en occuper, dit-elle avec lassitude. Mais à ta place, je prierais pour qu’on ne retrouve rien d’incriminant chez eux.

– Pourquoi ?

– Parce que si les Owen fournissaient de la drogue à leurs ouailles, il n’est pas impossible qu’un de leurs adeptes soit présent Chez Lachie demain et te reconnaisse.

– Alors, espérons que je me trompe !

– Retourne te coucher, je me charge de tout.

 

Hamish se réveilla, le lendemain matin, l’estomac noué par une peur naissante. Il ne redoutait pas d’être démasqué, il ne craignait pas pour sa vie, non, il craignait de ne pas arriver à jouer son rôle et, ainsi, de perdre la face devant Olivia. Il ne pouvait pas nier qu’il la trouvait séduisante, très séduisante, même. Et cela l’irritait profondément qu’elle le considère sous un jour totalement asexué.

Il la trouva à la cuisine, plongée dans la lecture des journaux.

– Nous irons nous installer au Grand Hotel quand tu nous auras préparé le petit déjeuner, annonça-t-elle quand elle le vit. Notre voiture est dehors. Nous devrions nous mettre tout de suite dans la peau de nos personnages.

– Très bien, ma chérie.

– Je ne suis pas ta chérie !

– Je me mettais juste dans la peau de ton mari, se défendit Hamish, avec un léger regain d’accent des Highlands.

– Oh ! eh bien, abstiens-t’en, sauf quand nous ne sommes pas seuls. On nous a aussi livré une valise de vêtements pour toi.

– Mais j’ai un très bon costume ! protesta Hamish, piqué au vif.

– Il est sans doute trop classique pour le rôle que tu es censé jouer.

– Je vais jeter un coup d’œil.

– D’abord le petit déjeuner, si ça ne te dérange pas. Pour moi, ce sera un café et deux œufs pochés sur un toast.

Toi, je te trouve séduisante, mais je n’aurais pas à me forcer beaucoup pour te prendre en grippe ! pensa Hamish.

Après qu’il se fut acquitté de sa tâche et qu’ils eurent pris leur petit déjeuner, il lança un regard par la fenêtre. Une Mercedes or métallisé rutilante était stationnée devant le pavillon.

– Où ont-ils déniché cette voiture ? demanda-t-il.

– À Glasgow, je ne sais pas où exactement. Nous ferions mieux d’aller nous changer et de partir d’ici, maintenant.

Hamish emporta dans sa chambre la valise de vêtements qui lui étaient destinés et la balança sur le lit avant de l’ouvrir. Elle contenait un costume Armani, un jean haute couture, des vestes en cuir et en daim, des sous-vêtements en soie, des chemises dont l’étiquette portait le nom d’un célèbre couturier de Jermyn Street et, au rayon des accessoires, des boutons de manchettes en or, une Rolex non moins en or, ainsi que des lunettes de soleil enveloppantes. Sans oublier un manteau en poil de chameau.

Dans un portefeuille, il trouva plusieurs cartes bancaires au nom d’Hamish George, un passeport, un permis de conduire. Eh bien ! Jamais un simple flic, situé tout en bas de la hiérarchie de la police, n’aurait pu imaginer qu’on puisse se procurer tous ces trucs aussi vite !

Il regretta de ne pas pouvoir porter ses propres vêtements. Mais finalement, lorsqu’il eut revêtu le costume Armani couleur biscuit, une chemise, une cravate de soie, les boutons de manchettes et la montre en or, il se rendit compte que ce travestissement était une très bonne idée. Il se faisait l’effet d’un acteur en costume, prêt à monter sur scène.

Le manteau sur le bras, il alla s’asseoir dans le séjour pour attendre Olivia. Lorsque enfin la porte de sa chambre s’ouvrit et qu’elle apparut devant lui, elle était tellement transformée qu’il en resta bouche bée.

Il y avait désormais quelque chose de vaguement ordinaire et vulgaire dans l’apparence de sa supérieure. Les cheveux ramenés sur le sommet du crâne en un arrangement sophistiqué de boucles diverses et variées, elle portait une jupe très courte et une veste aux larges épaulettes par-dessus un chemisier de soie blanche, lui-même agrémenté de multiples chaînes en or. Ses yeux étaient très maquillés, et elle avait appliqué du rouge sur sa bouche afin de la faire paraître plus pulpeuse et sexy. Des escarpins plateformes à talons aiguilles complétaient sa panoplie.

– Alors, est-ce que je ressemble à la femme d’un trafiquant de drogue ? s’enquit-elle en faisant la pirouette devant Hamish.

– Je ne sais pas à quoi ressemble la femme d’un trafiquant de drogue, mais je dirais que oui !

– Bien, chargeons toutes nos affaires dans la voiture. J’ai une bonne nouvelle pour toi. On met à notre disposition une paire de gardes du corps.

– Pourquoi ?

– Ça confortera notre image. Sans compter que c’est une sécurité. Ils nous attendront à l’hôtel.

Hamish se surprit à éprouver une légère irritation en apprenant qu’ils ne seraient pas seuls. Il craignait que leurs gorilles ne soient deux policiers en civil clairement estampillés « inspecteur de police ».

Ils entassèrent leurs nouvelles possessions dans le coffre de la Mercedes – Olivia lui avait assuré que quelqu’un passerait récupérer leurs affaires personnelles plus tard –, il se mit au volant, et les voilà partis pour le Grand Hotel.

À la réception, il dégaina une de ses cartes bancaires, tressaillant légèrement à la vue du prix exorbitant de la chambre. Mais il faut dire que le Grand Hotel était tout ce qu’il y a de plus prétentieux. Une suite avait été réservée pour eux, composée d’un salon avec bar et poste de télé, d’une spacieuse chambre double avec salle de bain attenante, et d’une petite chambre.

– C’est là que tu dormiras, l’informa Olivia en indiquant la petite chambre.

– Tu ne crois pas que le personnel de l’hôtel va trouver ça bizarre, qu’un homme aussi puissant que moi ne dorme pas avec son épouse ?

– Mince ! fit Olivia, sourcils froncés. Tu as sans doute raison. Tu resteras bien de ton côté du lit, alors.

– Oui, madame.

– Et tu ferais mieux de t’habituer à m’appeler Olivia.

À cet instant, la sonnerie du téléphone fit tressaillir l’inspectrice-chef. Ah, elle avait donc le trac, elle aussi ! observa intérieurement Hamish.

– Montez, ordonna-t-elle dans le combiné, avant de se tourner vers Hamish : Ce sont nos deux gorilles. Voyons voir de quoi ils ont l’air !

Quelques secondes plus tard, on toqua à la porte et deux armoires à glace entrèrent. Leurs gardes du corps ressemblaient à s’y méprendre à des voyous. Mais finalement, réalisa Hamish à cet instant, c’était le cas de beaucoup d’enquêteurs, mis à part Sanders et son allure de jeune homme bien portant. Tout ce qui les différenciait, c’était l’habit qui, en l’occurrence, faisait le moine ! Ces deux-là portaient des costumes classiques, l’un avec une chemise noire, l’autre une chemise écarlate, sans cravate ni l’un ni l’autre. Ils avaient en outre le regard complètement mort des criminels endurcis.

Le petit groupe s’assit et se toisa.

– Vous n’êtes pas de Glasgow, affirma Olivia.

– Non, de Scotland Yard, brigade des stups, répondit l’un des deux hommes, au visage en lame de couteau. Je suis l’inspecteur Brompton, et voici l’inspecteur King.

– Il me faut vos prénoms.

– Kevin et Barry.

– OK. Alors moi, comme on a déjà dû vous en informer, je suis l’inspectrice-chef Chater. Vous m’appellerez Mrs George. Voici l’agent Hamish Macbeth, qui se fait passer pour mon mari, Hamish George. Nous allons tout reprendre depuis le début.

Les deux gardes du corps écoutèrent sans broncher Olivia résumer à grands traits la façon dont Hamish les avait embarqués dans cette histoire. Mais de temps à autre, l’un d’eux lançait un regard impassible au policier de Lochdubh, qui sentait bien qu’à leurs yeux, il n’était qu’un imbécile d’amateur des Highlands.

Olivia en était arrivée à la conclusion :

– Donc la rencontre a lieu ce soir Chez Lachie, à neuf heures. Maintenant, à nous de jouer.

L’inquiétude d’Hamish ne cessait de croître. Cette opération avait déjà coûté très cher. Et si Angus et Bob n’étaient que des drogués qui avaient manigancé de le présenter à un faux baron de la drogue, joué par un de leurs amis, dans l’unique but de toucher leur part ?

La voix de Kevin interrompit le cours de ses pensées angoissées.

– Je n’aime pas l’idée qu’Hamish se fasse passer pour un associé de Jimmy White. Dans le milieu, les rumeurs vont vite. Il ne faut pas que White déclare qu’il n’a jamais entendu parler de lui. Ce que je suggère, c’est qu’Hamish se présente comme le chef d’un nouveau gang lié à la Turquie. Si les sommes qu’il propose leur semblent suffisantes, ils mordront peut-être.

Et les trois enquêteurs de débattre de cette idée comme si le principal intéressé n’était pas là. Il était temps qu’il s’impose !

– Pourquoi ne pas me laisser improviser ? demanda-t-il.

– Vous êtes doué pour ça ? demanda Barry, l’air peu convaincu.

– Oh, oui ! affirma-t-il avec une assurance qu’il était loin de ressentir.

– Je pense que c’est tout ce que nous pouvons faire pour le moment, conclut Olivia avec fermeté. Chez Lachie est tout près d’ici. Nous nous mettrons en route à neuf heures moins dix.

Après le départ des gardes du corps, elle appela le commissariat sur son portable afin de s’enquérir du résultat de la descente menée à l’Église du Soleil levant.

– Ils perquisitionnent en ce moment même le domicile des Owen et l’église, annonça-t-elle à Hamish après avoir raccroché. Il va falloir attendre un peu.

Résigné, il se mit à bouquiner l’un des livres de poche qu’il avait emportés, tandis que sa supérieure faisait les cent pas dans la pièce.

– Comment est-ce que tu peux être aussi calme ? éclata-t-elle enfin.

– Je me dis que, puisque nous ne pouvons rien faire pour le moment, expliqua Hamish en reposant son livre, autant trouver un moyen de passer le temps.

– Peut-être, oui, acquiesça Olivia, toujours aussi agitée.

– Tu sais quoi ? Et si nous faisions une virée dans notre mastodonte de voiture ? Il fait un temps magnifique, c’est le jour rêvé pour te montrer le paysage.

 

Les voilà bientôt sortis de Strathbane.

– Je n’avais encore jamais conduit une voiture pareille, s’émerveillait Hamish. Regarde tous ces gadgets !

– Où allons-nous ?

– Je me disais que je pourrais te montrer Lochdubh.

– Les gens vont te reconnaître.

– J’ai une idée !

Hamish fit demi-tour, s’enfonçant un peu dans la ville avant de s’arrêter devant une boutique. Il entra dans le magasin pour en ressortir avec un chapeau à large bord, dont il se coiffa une fois remonté en voiture. Il sortit ensuite les lunettes enveloppantes de sa pochette et les chaussa sur son nez.

– Voilà, personne ne me reconnaîtra dans cet accoutrement, assura-t-il en redémarrant. À Lochdubh, j’aurais aimé t’emmener marcher dans le village, mais ce serait trop risqué.

– Quel paysage incroyable ! s’extasia Olivia. C’est si sauvage !

– En hiver, il arrive que ce soit très austère, mais le paysage n’est jamais le même. Les changements de lumière modifient la perspective, et les montagnes paraissent toujours différentes.

– Toute cette bruyère violette, murmura Olivia.

– Vous en avez aussi sûrement, dans les montagnes au-dessus du loch Lomond.

– Mais pas autant qu’ici. Ces kilomètres et ces kilomètres de fleurs mauves ! Et le jaune de ces ajoncs ! C’est si coloré !

La Mercedes poursuivait tranquillement sa route vers Lochdubh.

– Je dois t’avouer, se lança Hamish, qu’il m’arrive souvent de regretter, ces temps-ci, d’avoir mis le nez dans les affaires des autres. Ce que j’aimerais, à cet instant précis, c’est être sur le chemin du retour à la maison, pour y rester !

– Tu aimes vraiment cet endroit, hein ? fit Olivia en le regardant avec curiosité.

– Oui. Je suis heureux la plupart du temps. Sauf quand je me fourre dans ce genre de pétrin !

 

Sitôt que le commissaire divisionnaire Daviot avisa l’inspecteur-chef Blair qui rentrait dans le commissariat, il le convoqua dans son bureau.

– Je croyais que vous ne deviez pas revenir avant lundi, s’étonna Daviot.

– Oh, vous me connaissez, répondit Blair avec un large sourire hypocrite. Difficile de m’éloigner longtemps du bureau.

– Nous avons lancé une grande opération secrète, commença Daviot.

Et de décrire à son subordonné l’opération en question, au cours de laquelle Hamish Macbeth se faisait passer pour un baron de la drogue. Blair écouta avec beaucoup d’attention. L’enthousiasme de son supérieur pour un plan qu’il jugeait, en son for intérieur, complètement idiot, lui fit comprendre qu’il valait mieux pour lui s’abstenir de débiner son collègue de Lochdubh.

– Et qu’attendez-vous de moi, monsieur le commissaire ? demanda-t-il quand Daviot eut fini son laïus.

– Rien, il n’y a rien que vous puissiez faire pour le moment. Vous n’avez qu’à profiter des quelques jours de congé qui vous restent.

Blair ressortit tout songeur du commissariat, direction le pub le plus proche, tête baissée tel un taureau en train de charger. Il commanda un double whisky, le vida cul sec, en commanda un autre. Il était d’humeur massacrante. Que toute la gloire de cette opération revienne à Hamish Macbeth, c’était plus qu’il ne pouvait supporter !

Après un troisième verre, il se laissa aller à la rêverie, imaginant un scénario dans lequel les trafiquants seraient prévenus qu’Hamish était un flic infiltré. On retrouverait le corps de cet imbécile de Highlander flottant dans le port, la face dans l’eau. Après un quatrième whisky, il commença à se demander s’il ne devrait pas, lui, donner le tuyau à quelqu’un. Il serait ainsi débarrassé d’Hamish Macbeth… définitivement.

 

– Et voici Lochdubh, déclara Hamish avec fierté, en arrêtant la voiture au sommet de la colline.

– Ils devraient préciser la façon dont les noms se prononcent, sur les panneaux indicateurs des Highlands, fit remarquer Olivia. C’est vrai, quoi, qui sait que L-o-c-h-d-u-b-h se prononce « Lochdou » ? Qu’est-ce que ça signifie, d’ailleurs ?

– « Loch noir ». Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

Le village de Lochdubh se nichait dans une courbe arrondie du loch, au pied de deux montagnes imposantes. Les rangées de cottages du dix-huitième siècle blanchis à la chaux, avec leurs jardins fleuris et leurs cordes à linge s’agitant au vent, se prélassaient au soleil. Une brise légère ridait la surface de l’eau. De l’autre côté du bras de mer s’étalait une forêt et, par la vitre ouverte de la voiture, Olivia sentait l’odeur du pin.

– C’est très joli, répondit-elle. Qu’est-ce que c’est que ce gros bâtiment, là-bas, près du port ? Une maison particulière ?

– C’était un hôtel, autrefois. Il est encore à vendre.

– Et personne n’achète ? Ça m’étonne, c’est un endroit charmant !

– J’espère qu’il sera bientôt vendu. Ce serait dommage qu’un bâtiment aussi majestueux tombe en ruines.

Hamish poursuivit sa route et franchit le pont en dos d’âne qui enjambe la rivière Anstey.

– Pourrais-tu envisager de vivre dans un endroit comme celui-ci ? demanda-t-il.

– Dans mes rêves, oui ! s’esclaffa Olivia. Dans la réalité, je m’ennuierais certainement à mourir. Tu ne t’ennuies jamais, toi ?

– Pas à Lochdubh, non.

– Comment est-ce que tu t’occupes ?

– J’ai une petite ferme. Là : tu peux la voir, derrière le poste de police. Je vais faire le tour par le port, puis nous repartirons, au cas où on me reconnaîtrait.

Ils passèrent l’après-midi à rouler sans se presser sur de petites routes de campagne, s’arrêtant pour déjeuner dans un pub avant de repartir. Le calme avant la tempête… C’est ainsi qu’Olivia repenserait plus tard à cet après-midi.

– Il est temps de rentrer, déclara enfin Hamish à contrecœur. Le jour commence à baisser.

– Pourquoi n’es-tu pas marié ? demanda Olivia.

– Question de hasard et de circonstances… Et toi ?

– Je suis mariée à mon travail.

– Tu n’aspires pas à trouver l’amour, à fonder un foyer, à avoir des enfants ? insista Hamish.

– Non, répliqua-t-elle sèchement.

Ils firent le reste du trajet en silence. La complicité qui avait grandi entre eux au fil de l’après-midi s’était volatilisée.

– Tu crois qu’on ferait mieux de dîner avant d’y aller ? demanda Hamish, de retour dans la chambre d’hôtel.

– Je suis trop tendue pour avaler quoi que ce soit. Si on commandait des sandwichs par le room service ?

– Tu as une préférence ?

– Jambon-salade.

Laissant Hamish commander sandwichs et café au téléphone, Olivia alluma la télévision pour regarder les informations.

Tous deux sursautèrent en entendant la sonnerie de son portable. Elle décrocha et écouta attentivement son interlocuteur, avant de conclure :

– C’est bien plus raisonnable, en effet. Le plan de Macbeth ne m’a jamais rien dit de bon. Il était trop risqué. À mon avis, avec celui-là, ils marcheront.

Elle se tut, écouta encore un moment, puis raccrocha.

– Voici le nouveau plan, enchaîna-t-elle d’un ton décidé. Nous pourrions avoir des ennuis, si les trafiquants du coin pensaient que tu veux marcher sur leurs plates-bandes. Oh ! avant que je continue : on n’a pas trouvé de drogue chez les Owen. Maintenant, écoute bien. Tu as une cargaison d’héroïne, de la marchandise de première qualité, qui arrive d’Orient via Amsterdam. Même si tu es originaire des Highlands, tu opères principalement à partir d’Istanbul. Tu vends surtout en France, en Espagne et en Belgique, mais tu aimerais bien développer ton business et vendre un peu ici. La question est de savoir où tu peux recevoir ta cargaison. C’est ce renseignement que tu attends d’eux. Les collègues de Glasgow ont encore le chargement de drogue qu’ils ont saisi récemment. Ça nous servira d’appât. Quand ils auront mordu et qu’ils voudront acheter, ils nous diront où et quand réceptionner la marchandise, et alors, on les aura. Propose-leur quatre kilos d’héroïne pour commencer.

– Ce qui vaut ? Le consommateur achète cent livres le gramme, mais la pure doit coûter moins cher au dealer.

– Tu la proposeras à vingt mille le kilo.

– Autrement dit, je vais les inciter à commettre un délit pour les arrêter ensuite ? Ça ne me plaît pas. J’aurais préféré les arrêter avec leur propre camelote, ç’aurait fait ça de moins sur le marché.

– Tu feras ce qu’on te dit, ordonna sèchement Olivia.

 

Voilà ce que doit ressentir un comédien au moment de monter sur scène, songea Hamish alors qu’il pénétrait avec Olivia dans la boîte de nuit Chez Lachie, à neuf heures ce soir-là, talonné par Kevin et Barry.

La piste était pleine de couples de danseurs tournoyant sur eux-mêmes. Les battements sourds de la musique résonnaient dans l’atmosphère enfumée, sous les lumières stroboscopiques tombant du plafond.

Hamish et sa troupe se dirigèrent vers le bar qui longeait le fond de la salle.

Au moment de passer commande, il se demanda si un baron de la drogue était censé boire un cocktail tape-à-l’œil avec un petit parapluie en papier planté dans une rondelle de citron… Mais comme Olivia optait pour un whisky, il suivit son exemple et en commanda deux.

Un châle en cachemire noir jeté sur le bras, sa collègue était vêtue d’une robe moulante rouge feu à fines bretelles. Vêtue, ou plutôt dévêtue : la robe, très courte, ressemblait à un jupon, jugea Hamish. Elle était même cousue d’une bande de dentelle assortie au niveau de l’ourlet.

Olivia portait les cheveux dénoués sur les épaules et ses lèvres écarlates, que le rouge faisait paraître plus pleines et boudeuses, lui donnaient un air vulgaire et sensuel.

– Quel endroit ! dit-elle à Hamish, en criant pour couvrir le vacarme.

Cette déclaration fut suivie d’un rire rauque, tonitruant et sans joie. À moi de jouer mon rôle, maintenant, pensa Hamish. Posant un bras sur les épaules de sa compagne, il se pencha pour l’embrasser à pleine bouche. Elle leva vers lui un regard adorateur tout en chuchotant :

– Ne fais plus jamais ça !

– Je joue la comédie !

Il scruta ensuite la salle avec attention, sans découvrir le moindre signe de Bob ni d’Angus. Son cœur se serra. Il avait mis en branle cette opération extrêmement coûteuse sur la foi d’une paire de feignants qui ne connaissaient sans doute aucun trafiquant de drogue !

Dix minutes passèrent.

– S’ils avaient été sérieux, commenta Kevin, ils auraient été à l’heure.

– Je me doutais que cette histoire ne tenait pas debout, renchérit Olivia sans prendre la peine de baisser la voix.

De nouveau, Hamish examina la salle. Les battements sourds de la musique résonnaient, les lumières stroboscopiques jetaient des éclats intermittents, les couples tournoyaient entre eux comme pour accomplir une sorte de danse tribale…

Et là, tout à coup, il aperçut Bob. Qui semblait le chercher. Mais bien sûr ! Malgré sa chevelure rousse, Bob ne pouvait certainement pas le reconnaître, dans son costume Armani, avec son manteau en poil de chameau jeté sur les épaules et ses lunettes de soleil.

– Il y a un type, petit et gros, qui me cherche, annonça-t-il à Barry et Kevin. Je vais essayer de vous montrer qui c’est, puis je pense que vous devriez aller le chercher tous les deux.

Il passa en revue les danseurs.

– Là-bas ! Juste à gauche. Il a un tatouage de serpent enroulé autour du bras.

Les deux gardes du corps avancèrent. Hamish les vit échanger quelques mots avec Bob. Flanqué par les deux gorilles, le voyou n’avait plus l’air aussi bagarreur, tout à coup. Il gratifia Hamish d’une espèce de petit sourire narquois.

– Je vous avais pas reconnu.

– Est-ce que je suis en train de perdre mon temps ? demanda Hamish.

– Non, non, assura Bob, servile à souhait, tout en dévorant d’un regard concupiscent le décolleté d’Olivia. Je reviens de suite.

Et il disparut dans le tourbillon des danseurs.

– Ça commence à bouger, fit Olivia entre ses dents.

Quelques minutes plus tard, un homme grand, maigre, à l’air sinistre, se matérialisa devant eux. On aurait dit un croque-mort – impression renforcée par son costume noir et sa cravate assortie.

– Suivez-moi, dit-il.

Il ouvrit le chemin jusqu’à une porte située à l’extrémité du bar et la poussa pour les faire pénétrer dans un bureau.

– Appelez-moi Lachie, fit un homme assis derrière le bureau, en se levant.

Âge moyen, crâne un peu dégarni, gros visage de bébé ridé et petite bouche en cerise, il portait un costume sombre d’excellente coupe, mais sa chemise était brodée de cloches argentées. Pas de cravate.

Derrière lui se dressaient deux hommes de main dont on aurait dit qu’ils étaient les doubles de Kevin et Barry.

Dans un coin obscur de la pièce, enfin, un petit homme à la mise très soignée, agrémentée de tout un tas de bijoux en or, se prélassait dans un fauteuil.

Hamish sentit Olivia se tendre brusquement et se demanda pourquoi. Il ne pouvait pas savoir qu’elle venait d’identifier l’homme aux bijoux en or comme Jimmy White, le trafiquant de Glasgow. Et elle commençait à redouter qu’Hamish ne parvienne pas à mener à bien cette supercherie.

– Asseyez-vous, proposa Lachie d’une voix chaleureuse. On vous sert un verre ?

– Non, répondit Hamish, faisant tomber son manteau d’un mouvement d’épaules avant de le tendre à Kevin. Vous m’avez fait attendre, je veux passer aux choses sérieuses.

– Cet imbécile de Bob a mis trop de temps à vous trouver. Vous auriez pu choisir un contact plus affûté. Qui vous a aiguillé vers lui ?

Hamish s’assit et se cala confortablement dans son fauteuil.

– Mêlez-vous de vos affaires, rétorqua-t-il.

– Et en quoi consistent vos affaires à vous ? demanda Lachie. Vous voulez acheter ?

– Non. Ça, c’est le couplet que j’ai servi à cet idiot de Bob. Je veux vendre.

– Ah, et vendre quoi ?

– Une cargaison d’héroïne.

– Quelle quantité ?

– Quatre kilos pour commencer.

– Quatre… D’où vous la sortez, votre came ?

Sans laisser le temps à Hamish de répondre, le petit homme aux bijoux prit la parole pour la première fois.

– Si vous sortiez tous d’ici, que je discute un peu avec… avec qui, au fait ?

– George. Hamish George.

– On ne sort pas, objecta Kevin.

Lachie lança un regard à Jimmy White, tandis que ses deux hommes de main se rapprochaient du bureau.

– Pourquoi pas ? fit Hamish avec décontraction. Occupez-vous de ma splendide épouse.

D’instinct, Kevin et Barry interrogèrent Olivia du regard. Elle se leva, posant son châle en cachemire sur son bras.

– Oh, et puis, venez ! J’ai besoin d’un verre, annonça-t-elle en faisant la moue.

Sur ce, elle se pencha vers Hamish pour l’embrasser à pleine bouche, avant de lui souffler :

– C’est Jimmy White.

Quand ils furent tous sortis, le trafiquant de Glasgow alla s’asseoir derrière le bureau.

Si l’on faisait abstraction de sa gourmette, de sa montre et de la grosse chaîne en or qu’il portait autour du cou, on aurait pu prendre Jimmy White pour un entrepreneur écossais lambda, raisonna Hamish. Abstraction faite, aussi, du regard dur comme la pierre que dardaient ses petits yeux noirs.

– Je m’appelle Jimmy White. Mais dites-moi : on n’a jamais entendu parler de vous, et vous débarquez comme une fleur avec une putain d’offre. C’est un peu raide, comme dirait Rocco Siffredi !

– Je suis basé à Istanbul, répondit Hamish.

Il se rappela brusquement un nom qu’il avait entendu échanger par des enquêteurs de Scotland Yard, une fois où l’une de ses propres enquêtes l’avait conduit au QG de la police londonienne.

– Cherokee Jim, vous connaissez ?

– Aye. Mais lui, c’est la coke.

– Et moi, c’est l’héro. Bon, si on arrêtait de jouer à « Moi Tarzan, toi Jane » ? Mon offre vous intéresse, oui ou non ?

– Peut-être bien. Pourquoi être monté dans les Highlands ?

– Parce que je suis né ici. J’ai besoin d’un lieu sûr pour réceptionner la marchandise, et comme je n’étais pas revenu dans le coin depuis que j’étais môme, je ne connais pas les endroits qui échapperont aux contrôles des douanes.

– Comment avez-vous commencé ?

Hamish fixa longuement Jimmy White.

– Je ne vois pas pourquoi je devrais perdre mon temps à répondre à des questions à la con sur mon CV, bordel ! lâcha-t-il enfin, en espérant qu’il n’était pas écarlate, car il n’avait pas l’habitude de jurer tout haut. Soit vous voulez ma came, soit vous ne la voulez pas, point barre.

– Oh, si, je la veux ! Ces salauds de Glasgow m’ont saisi un chargement. Écoutez, mon vieux, qu’est-ce qui me dit que je peux vous faire confiance ?

– Rien. Il faut me croire sur parole, me dire où je peux faire livrer la cargaison, m’accompagner, rameuter autant de vos hommes de main que vous voudrez.

Hamish étouffa un bâillement.

– Vous ne manquez pas de sang-froid, vous. Quand Lachie m’a dit que cet imbécile de Bob avait lâché le morceau à quelqu’un qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, j’ai cru que j’allais le tuer. Mais s’il y a une chose que je sais, c’est que vous n’êtes pas un flic infiltré ! Quand Lachie m’a contacté, j’aurais juré le contraire.

– Et qu’est-ce que vous m’auriez fait ? Vous m’auriez liquidé ?

– Vous savez bien qu’on ne s’amuse pas à tuer des flics, sauf s’ils sont ripoux, ricana Jimmy. À la seconde où je vous ai vus, vous et votre femme, j’ai su que j’avais affaire à des gens de mon espèce. Vous savez ce qui m’a permis de me maintenir au sommet ? Je vais vous le dire, moi : la jugeote.

– Alors, on a le choix : soit on reste assis ici à discuter de votre intelligence supérieure, soit on passe aux choses sérieuses. L’affaire est conclue ?

– Oui, mais il va falloir attendre une semaine. Combien demandez-vous ?

– Vingt mille le kilo.

– D’accord. Et vous logez ?

– Au Grand Hotel. Pourquoi une semaine ?

– Il faut que je consulte mes associés. Vous savez ce que c’est.

– Soit. Mais pas plus d’une semaine, alors.

– C’est bizarre, remarquez, que je n’aie jamais entendu parler de vous.

– En général, je reste dans l’ombre. Seuls les imbéciles se font connaître.

– Très bien. Que dites-vous d’aller dîner ?

– C’est déjà fait, merci, mentit Hamish, qui n’avait aucune envie de prolonger une seconde de plus le supplice que lui causait cette comédie.

– On se voit à mon retour, donc. Dites, votre nana est drôlement bien roulée. C’est bizarre, j’ai l’impression de l’avoir déjà vue quelque part. Elle a tourné dans des films ?

– Elle n’en tourne plus et elle sait que je lui entaillerais son joli petit minois si elle recommençait, répliqua rudement Hamish.

– Oh ! ce genre de films…

– Aye. Maintenant le sujet est clos.

– Bien sûr, bien sûr.

Hamish se leva, jeta son manteau sur ses épaules et chaussa ses lunettes de soleil.

– À plus, fit-il, laconique.

Et il sortit sans se presser, réprimant une folle envie de prendre ses jambes à son cou.

Une lueur de soulagement passa dans le regard d’Olivia quand elle le vit reparaître.

– Allez, ma belle, on s’en va, fit-il en posant un bras sur ses épaules.

 

De retour à l’hôtel, il fit son rapport.

– Il pensait t’avoir déjà vue quelque part, Olivia, conclut-il. C’est possible ?

– Quand je suis passée inspectrice-chef, ma photo a paru dans les journaux de Glasgow.

– Tu aurais dû m’en parler avant, s’irrita-t-il. Enfin, j’ai réussi à le persuader qu’il t’avait vue dans un film pornographique.

Kevin éclata de rire.

– C’est bien la première fois que j’entends parler d’un amateur qui regarderait autre chose que leur…

– Un peu de respect ! coupa Olivia. Qu’est-ce qu’on va faire pendant une semaine ?

– Attendre, suggéra Hamish. Se tourner les pouces. Dépenser l’argent du contribuable.

– Impossible. Ils nous surveilleront, ils viendront sans doute fouiller notre suite. Une minute, j’ai un coup de fil à passer.

Olivia prit son portable et gagna sa chambre.

– Elle était bien bonne, celle-là ! commenta Barry. Qu’on puisse imaginer que Miss Culotte en Béton a fait des galipettes dans un porno ! Vous avez un sacré bagout, Hamish !

Hamish s’apprêta à protester contre l’attribution d’un tel sobriquet à Olivia, mais il se ravisa. Après tout, elle n’était pas sa femme « pour de vrai », et il avait entendu des gradés hommes se faire affubler de sobriquets bien plus grossiers.

– Si on buvait un coup ? On en a tous bien besoin, jugea Kevin en allant ouvrir le minibar. Qu’est-ce que ce sera pour vous, Hamish ?

– Un whisky, pour ne pas changer.

Les deux inspecteurs optèrent pour une bière.

– Alors, comment ça se fait qu’un type brillant comme vous soit encore simple flic de village ? voulut savoir Barry quand les trois hommes furent installés avec leurs verres.

– J’en ai assez de l’expliquer, soupira Hamish. J’aime ce travail, j’aime Lochdubh.

– Mais c’est mort, non ? Quelle excitation trouvez-vous dans ce boulot ? demanda Kevin.

– J’ai découvert que le bonheur n’a pas grand rapport avec les sensations fortes, expliqua patiemment Hamish.

– Vous grandirez un jour, s’il n’est pas trop tard, et vous entrerez dans le monde réel.

– Et un jour, vous comprendrez que vous êtes les enfants, et moi, l’adulte. Assez là-dessus ! Je suis éreinté.

– Vous avez dû faire du super boulot, le complimenta Kevin. Jimmy White appartient à la pire catégorie de criminels : il a de la cervelle.

– Pas autant qu’il le croit, nuança Hamish, buvant une gorgée de whisky. Et c’est là son point faible.

Olivia revint de sa chambre, en chemise et pantalon, le visage complètement démaquillé, les cheveux strictement noués à l’arrière. Kevin et Barry, qui s’étaient avachis dans leurs fauteuils, se redressèrent brusquement.

– Voici ce que nous avons décidé, attaqua l’inspectrice-chef. Si nous restons ici pendant une semaine, nous serons suivis. Ils prendront des renseignements sur nous. Alors demain, nous partons pour Amsterdam. Ce port est censé être ta dernière base d’opérations en dehors du Royaume-Uni, Hamish. Là-bas, quelqu’un nous contactera. Il ne sera pas nécessaire de nous accompagner, précisa-t-elle en s’adressant aux deux enquêteurs de Scotland Yard. À mon avis, nous ne courons aucun danger tant que l’action n’a pas débuté.

– On y va en voiture ? demanda Hamish.

– Non, nous la laissons à l’aéroport d’Inverness, où nous prenons un avion pour Londres et, de là, un autre pour Amsterdam. On nous enverra nos billets et du liquide dans la matinée.

– J’espère que tout le monde tient sa langue, au commissariat, commenta Hamish avec inquiétude.

– Seuls quelques gros bonnets sont au parfum, Hamish ! Tu fais confiance à tes supérieurs, quand même, non ?

La réponse à cette question était non, trois fois non, mais Hamish jugea qu’il ne serait pas diplomatique de l’avouer.

 

– Alors comme ça, il va se balader à Amsterdam ! Il a le cul bordé de nouilles, ce salaud ! grommela Blair devant son verre de whisky.

– Aye. En plus, il se fait passer pour le mari de cette inspectrice-chef de Glasgow, là, et elle est vraiment canon ! renchérit Jimmy Anderson, de l’autre côté de la table de bar.

La jalousie monta à la gorge de Blair tel un reflux de bile. Si seulement il pouvait se débarrasser d’Hamish Macbeth une fois pour toutes !
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« C’était pour le bien de mon pays que j’étais à l’étranger – Que ne ferait-on pour le bien de son pays ? »

George Farquhar





Assis à côté d’Olivia dans l’avion de la British Airways qui l’emmenait à Amsterdam, Hamish aurait donné cher pour parvenir à détendre l’atmosphère.

Ils avaient dormi dans le même lit la veille, à l’hôtel, chacun chastement allongé aussi loin de l’autre que possible. Pendant la nuit cependant, sans s’en rendre compte, il avait enroulé un bras autour des épaules de sa collègue et l’avait attirée contre lui. Olivia s’était réveillée la première, la tête posée sur sa poitrine, solidement serrée dans ses bras.

Elle l’avait donc réveillé, exigeant des explications. Qu’est-ce qui lui avait pris, de profiter de la situation comme ça ? Il avait protesté que cela s’était produit à son insu, pendant son sommeil. En vain.

Si l’homme qu’Hamish avait surnommé « le Croque-mort » les avait pris en filature jusqu’à l’aéroport d’Inverness, à sa connaissance, ils n’étaient plus suivis. Bien sûr, le Croque-mort avait pu découvrir leur destination, et la surveillance pourrait reprendre à Amsterdam.

Le voilà donc en partance pour son premier voyage à l’étranger, en compagnie d’une jolie femme dont la compagnie, tout bien considéré, ne valait guère mieux que celle de l’inspecteur-chef Blair ! Les rêves qu’il avait caressés au moment de s’endormir près d’elle – ils déambuleraient le long des canaux, visiteraient les musées et, peut-être, oui, peut-être, il se passerait quelque chose entre eux –, tous ces rêves lui paraissaient maintenant complètement stupides.

L’avion entama sa descente vers l’aéroport d’Amsterdam-Schiphol.

– Où allons-nous loger ? demanda Hamish, brisant le silence pesant.

– Au Hilton.

Nouveau silence. Il poussa un soupir. Voyons, il est temps d’entrer dans le vingt et unième siècle ! se sermonna-t-il. Si elle était un homme en plus d’être ton supérieur, tu te tairais et tu serais respectueux. Elle doit avoir l’habitude de se faire draguer.

Dans le taxi qui leur fit parcourir les dix-huit kilomètres les séparant de la ville, Hamish ne put néanmoins réprimer son excitation. Il se trouvait à l’étranger ! Si seulement il avait un appareil photo ! Comme ça, quand toute cette affaire serait terminée, il pourrait montrer aux habitants de Lochdubh que lui, Hamish Macbeth, s’était réellement rendu à l’étranger ! Bien sûr, il pourrait sans doute acheter un de ces appareils jetables… Il pourrait visiter la maison d’Anne Frank, faire une excursion en bateau sur les canaux, acheter des souvenirs. Il fallait qu’il trouve un cadeau pour Angela.

Arrivé au Hilton, qui donnait sur l’Amstel, il fut soulagé de constater que leur chambre disposait de lits jumeaux.

– As-tu remarqué si on nous avait suivis depuis l’aéroport ? demanda Olivia d’un ton brusque.

– Non, madame. Mais ils enverront peut-être quelqu’un.

Après avoir défait sa valise, Hamish lança un regard plein d’espoir par la fenêtre. Des lumières scintillaient le long du canal.

– Ça te dit d’aller te promener avant le dîner ? proposa-t-il.

– Non. On attend. Quelqu’un doit nous contacter.

Hamish poussa un soupir, prit un livre de poche et s’affala dans un fauteuil près de la fenêtre. Il aurait bien aimé boire un café, mais il émanait d’Olivia une autorité tellement glaçante et terrifiante qu’il n’osa pas demander, ce qui ne fit qu’accroître sa rancœur. Maudites soient toutes les femmes ! Pourquoi ne pouvait-il pas oublier qu’Olivia en était une ?

La sonnerie du téléphone interrompit le cours de ses récriminations silencieuses. Olivia décrocha, écouta, avant de répondre :

– Faites-le monter.

Hamish lança à sa prétendue épouse un regard interrogateur, mais apparemment, il était encore au purgatoire et censé attendre qu’elle décide de lui adresser la parole.

Il réprima donc un nouveau soupir. Le voilà dans cette ville fascinante avec une jolie femme, et il se retrouvait enfermé dans une chambre d’hôtel, tel un dignitaire étranger assigné à résidence !

On frappa à la porte. Olivia alla ouvrir, et un petit homme soigné de sa personne, au crâne dégarni, à la bouille ronde et lisse et aux lunettes cerclées d’or, entra dans la pièce.

– Pieter Willet, se présenta-t-il en tendant une main potelée et manucurée.

Il regarda Hamish, qui venait de se lever.

– Et vous êtes l’inspecteur-chef venu de Glasgow ?

– Je suis l’inspectrice-chef Chater, corrigea Olivia d’un ton glacial. Cette personne est l’agent Hamish Macbeth.

Se penchant sur la main tendue par Olivia, Pieter déposa un baiser quelque part au-dessus, dans le vide.

– Toutes mes excuses, chère madame. Je ne m’attendais pas à tomber sur une si belle femme.

– Et vous êtes ? Enfin, que faites-vous dans la vie ? demanda Olivia, tandis que le vilain regard qu’elle lança à son interlocuteur ordonnait clairement : « Arrête ton char ! »

– Je suis rattaché à la brigade des stups, mais je travaille toujours sous couverture. C’est une bonne chose qu’on vous ait mis en contact avec moi, parce qu’on n’associe pas mon visage à la police. Vous avez été suivis ?

– Pas à notre connaissance, non. Même si nous sommes certains qu’ils enverront très bientôt quelqu’un à Amsterdam.

– Nous allons sortir dîner et les laisser nous trouver. Nous discuterons de nos projets autour d’un repas. Vous êtes mes invités.

– C’est très aimable à vous, fit Hamish, un beau sourire sur les lèvres.

Ce qui lui valut un regard glacial d’Olivia. Quoi ! Devait-il aussi renoncer à toute politesse ?

– Faut-il que nous nous changions pour le dîner ? demanda-t-elle.

– Vous êtes ravissante comme vous êtes, répondit Pieter, détaillant son tailleur plutôt moulant, sa jupe très courte et son décolleté.

– En temps normal, je ne m’habille pas comme ça. Mais comme je suis censée être sa femme, précisa Olivia en désignant Hamish d’un geste désinvolte, il faut que j’aie le physique de l’emploi.

– Certains gros trafiquants ont une prédilection pour un restaurant français appelé Le Moulin rouge. C’est là que je vous emmène ; ça ne fera pas de mal que vous ayez l’air de faire partie du milieu.

– Il faudra que je leur parle ? s’enquit Hamish.

Croisant le regard froid de sa supérieure, il argua avec impatience :

– Écoute, madame l’inspectrice-chef, à l’instant où nous franchirons cette porte, tu seras ma femme et c’est moi qui devrai parler.

– Certains passeront peut-être à notre table, répondit Pieter. On me connaît comme homme d’affaires, spécialisé dans l’import-export. Vous n’aurez pas besoin de faire affaire avec eux, je vous présenterai comme un associé à moi. Mais si on vous observe, cela fera bon effet. On y va ?

 

Hamish regarda avec envie défiler les hauts bâtiments, les canaux, les ponts scintillants de lumières et les bateaux peints de couleurs gaies : si seulement il pouvait sortir et marcher un peu ! Il se sentait grognon, tel un enfant qu’on emmène au bord de la mer mais qu’on oblige à rester enfermé pour faire ses devoirs. Il ne voulait pas aller dans un restaurant français prisé par des malfrats, il voulait goûter la cuisine hollandaise ! Il voulait acheter des souvenirs et prendre des photos ! Peut-être pourrait-il fausser compagnie à Olivia le lendemain… ?

Assis à l’arrière, puisque Olivia s’était installée à côté de Pieter qui conduisait, il jeta un coup d’œil derrière la voiture. Une BMW noire les suivait, sans qu’il puisse distinguer le conducteur. Il attendit quelques minutes que Pieter se soit engagé dans une ruelle sur la droite : il y avait désormais une petite voiture rouge derrière eux, deux vélos et, enfin, tournant lentement dans la rue, la BMW noire.

Pendant tout le trajet, chaque fois qu’il lançait un regard à l’arrière, la BMW était là, tantôt juste derrière, tantôt à trois voitures de distance.

Ils roulaient toujours. Ils se trouvaient maintenant sur une grande artère, dépassaient des trams grinçants, puis tournaient une fois de plus à droite et suivaient une petite rue avant d’arriver enfin sur une place où se dressait Le Moulin rouge. Malgré son nom, ce n’était pas un vieux moulin, comme certains restaurants célèbres d’Amsterdam tel Molen De Dikkert, mais un bâtiment moderne peu élevé, avec un moulin factice en néon lumineux sur le toit.

– Le parking se trouve à l’arrière, précisa Pieter.

Au moment d’entrer sur la parcelle, Hamish se retourna une dernière fois : la BMW avait disparu.

Olivia, Pieter et lui sortirent de voiture et contournèrent le restaurant. Bras dessus, bras dessous, ses deux compagnons le précédèrent dans la salle. Avec son déploiement de linge blanc, d’acajou, de laiton, et ses odeurs de bonne cuisine, l’intérieur du bâtiment paraissait aussi luxueux et feutré que l’extérieur était tapageur.

– Je vous rejoins dans une minute, promit Hamish à ses convives qui, lui tournant le dos, suivaient le maître d’hôtel jusqu’à une table dans le coin de la salle opposé à la porte d’entrée.

Il ressortit du restaurant, inspecta les environs, avant de regagner le parking d’un pas vif et de s’arrêter à l’entrée de la parcelle, dans l’ombre. La BMW noire manœuvrait pour se garer. Lorsque ce fut fait, le Croque-mort sortit de voiture, aussitôt imité par deux autres hommes auxquels il adressa quelques mots avant de remonter au volant. Les deux hommes se dirigèrent alors vers la sortie du parking. L’un d’eux, petit, au teint basané, arborait un blazer orné d’un blason improbable sur la poche, un pantalon de flanelle à revers et des chaussures en daim. L’autre, plus grand, chauve, le visage fatigué et fripé, portait quant à lui une veste de cuir noir et un jean.

– Tu ferais mieux de mettre une cravate, Sammy, conseilla son acolyte.

Des gens de Glasgow, pensa Hamish. Les hommes de Jimmy White. Il retourna prestement dans le restaurant auprès de Pieter et d’Olivia.

– Ça y est, ils nous ont trouvés. Deux hommes à eux vont entrer dans la salle. Au fait, Olivia, ma chérie, juste un détail. Tu es peut-être furax contre moi, mais comme tu es censée être ma femme, pas question que tu pénètres avant moi dans une salle de restau au bras d’un autre homme. Ah, les voilà !

Olivia lança un regard discret aux deux hommes, par-dessus le bord d’un grand menu relié en cuir.

– Ils ont l’air de parfaits abrutis, jugea-t-elle. Enfin, ils devront faire un rapport. Y a-t-il un espoir que vos amis peu fréquentables viennent ici ce soir ?

– Normalement, oui. Allez, passons notre commande !

– La chère est bonne, ici ? voulut savoir Hamish.

– Il faut l’apprécier en petites quantités, répliqua Pieter d’un air pince-sans-rire.

Il s’avéra que Le Moulin rouge était spécialisé dans la nouvelle cuisine, moyen imparable pour un restaurateur d’éviter toute dépense excessive. Hamish, qui avait commandé du pigeon en plat de résistance, contempla sombrement deux petits pilons déposés sur un lit de roquette, à côté d’une petite pomme de terre et d’une tomate découpée en forme de fleur.

– Je n’aurais jamais cru, avoua-t-il à Pieter, que les gros bonnets du monde de la drogue venaient dîner dans un endroit comme celui-ci. J’aurais pensé qu’ils étaient plus du genre à apprécier de généreuses portions de nourriture.

– Ils se sentent en confiance avec le propriétaire de l’établissement.

– Vraiment ? Moi, il va falloir que je commande des sandwichs en rentrant à l’hôtel.

– Ah, voilà le contingent américain !

– Et moi, il va falloir que je révise l’idée que je me fais de la panoplie d’une épouse de baron de la drogue, constata Olivia en examinant les nouveaux venus.

Deux hommes, qui avaient en tout point l’air de prospères hommes d’affaires américains, s’asseyaient à une table au centre de la salle, accompagnés de deux femmes. L’une d’elles, une blonde sculpturale vêtue d’une robe moulante et chaussée de très hauts talons, avait un visage magnifique, maquillé à la perfection. L’autre, d’âge moyen, portait un élégant tailleur-pantalon en soie, et ses cheveux gris argenté étaient coiffés avec soin.

– Pour ça, on pouvait faire confiance à notre chère hiérarchie pour penser que je devais m’habiller comme une putain ! regretta Olivia en lançant un regard contrit à son décolleté plongeant et à son soutien-gorge push-up. Ils vont venir nous voir ?

– Ils passeront sans doute à notre table échanger quelques mots. Ils sont très connus dans le milieu, donc vos deux anges gardiens auront des infos à faire remonter. La soirée s’annonce calme, vous avez de la chance qu’ils aient débarqué.

Tout en écoutant Pieter, Hamish regardait avec amusement les deux envoyés de Glasgow qui fixaient d’un air ahuri les minuscules portions qu’on leur avait servies.

Au moment où notre trio allait terminer son café, l’un des Américains s’approcha. C’était un homme imposant, aux allures de bon vivant qui prend grand soin de son apparence.

– Bonsoir, Pieter, dit-il.

– Bonsoir, Gus. Permettez-moi de vous présenter Hamish George, un homme d’affaires écossais, et son épouse, Olivia. Hamish, Olivia, je vous présente Gus Peck.

L’Américain tira une chaise à lui et s’y assit.

– Et vous êtes dans quelle branche, Hamish ?

– La même que Pieter : import-export.

– Ça alors ! s’exclama Gus en lui donnant une tape sur l’épaule. Moi aussi ! Et où êtes-vous descendu ?

– Au Hilton.

– En vacances ?

– Disons que je joins l’utile à l’agréable.

– J’espère vous recroiser, conclut Gus. Pieter sait où me trouver.

Sur ce, il se leva, gratifia Hamish d’un sourire chaleureux, puis retourna à sa table.

– J’espère que cette entrevue sera utile, commenta Hamish. Mais nos anges gardiens sauront-ils qui il est ?

– Ils demanderont certainement son nom au maître d’hôtel et le communiqueront à Jimmy White qui, lui, le saura. Gus est une grosse pointure.

– Si vous connaissez tous ces malfrats, il est raisonnable de penser que la police aussi. Comment cela se fait-il qu’ils ne se fassent pas épingler ?

– Les hommes comme lui ont tous des couvertures sans faille, fit Pieter avec un haussement d’épaules. Moi, j’ouvre grand les oreilles et je préviens la police de temps en temps, quand j’ai vent d’une livraison de drogue, mais pas trop souvent. Il faut que je préserve ma propre couverture.

Olivia réprima un bâillement.

– Partons d’ici, je suis fatiguée. Qu’avons-nous de prévu demain ?

– Je vous emmènerai dans un night-club où ils ont tous leurs habitudes. Nous n’avons pas vraiment besoin de faire quoi que ce soit pendant la semaine. Le tout, c’est qu’on vous voie aux bons endroits.

– Nos anges gardiens n’ont pas l’air de nous suivre, remarqua Olivia en sortant du restaurant.

– Le plus important pour eux, c’est de découvrir l’identité de Gus, expliqua Hamish. En plus, ils savent où nous sommes descendus.

 

De retour dans leur chambre d’hôtel, Hamish et Olivia se couchèrent dans leurs lits jumeaux respectifs. La jeune femme, dont la froideur était encore palpable, s’absorba dans la lecture d’un magazine.

– Olivia ? risqua Hamish.

– Quoi ?

– Puisque nous n’avons rien à faire avant demain soir, nous pourrions passer la journée à nous promener, visiter la ville ?

– Nous resterons ici, rétorqua-t-elle avec irritation. Tu es censé connaître Amsterdam, tu as oublié ? Tu n’es pas là pour te pavaner comme un maudit touriste !

Je la déteste, songea Hamish. Je la hais !

 

Le jour se leva, beau et frais ; le soleil étincelait sur l’eau du canal en contrebas.

Après le petit déjeuner, pris en silence, Hamish commença à se sentir d’humeur rebelle : il n’avait pas envie de rester enfermé toute la journée dans cette chambre d’hôtel.

Il se dirigea vers la porte.

– Où est-ce que tu vas ? demanda Olivia avec brusquerie.

– Chercher les journaux anglais, juste en bas, répondit-il avec douceur.

– Ne traîne pas !

Une fois en bas, Hamish sortit droit de l’hôtel. Il avait le sentiment d’être libéré de prison ! Les deux hommes de Glasgow, qui étaient assis dans le hall, s’étaient levés pour le suivre.

Il marcha lentement, à l’affût d’une opportunité de fausser compagnie à ses anges gardiens. Lorsqu’il entra dans une boutique de souvenirs, ils prirent position dans l’embrasure d’une porte, de l’autre côté de la rue.

– Je peux vous aider ?

En se retournant, Hamish se retrouva face à une très jolie blonde à l’épaisse chevelure bouclée, aux yeux bleu vif et au corps pulpeux vêtu d’un jean coupé et d’une chemise nouée à la taille.

– Je jette juste un coup d’œil.

La jeune fille lui décocha un grand sourire, faisant apparaître des fossettes. Il la dévisagea.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle d’une voix teintée d’un joli accent.

– Je me disais que cela faisait longtemps que je n’avais pas vu de fossettes.

– Qu’est-ce que c’est, « fossettes » ?

– Ces petits creux sur vos joues, quand vous souriez.

– Vous aimez ? flirta la jolie blonde.

– Oui, acquiesça-t-il en lui souriant. C’est votre magasin ?

– Non, normalement je ne travaille pas ici, mais je rends service à mon amie, elle est partie boire un café. Je suis étudiante.

Hamish la fixa d’un air songeur.

– On peut sortir par l’arrière de la boutique ?

– Oui, mais pourquoi ?

– À cause de ma femme. C’est un vrai tyran, je lui ai faussé compagnie. Je voulais visiter un peu la ville, mais elle, elle veut rester à l’hôtel. Elle me fait suivre par son frère.

– Et pourquoi est-ce que je devrais vous aider ? demanda l’étudiante avec un rire.

– Parce que vous avez une jolie frimousse.

– Frimousse ?

– Un joli visage.

– Voilà mon amie. Greta, on va sortir par-derrière !

Greta répondit en néerlandais, à quoi la nouvelle amie d’Hamish répliqua vivement dans la même langue. Apparemment, la gérante de la boutique faisait la leçon à son amie, lui recommandait la prudence, mais la jeune fille se contenta de hausser les épaules et, en anglais, invita Hamish à la suivre.

Passant sous un rideau à l’arrière du magasin, il s’engouffra dans une pièce qui devait faire office de salon-cuisine. Une porte vitrée ouvrait sur une cour ensoleillée.

– On prend le vélo, annonça sa bienfaitrice.

– Vous venez avec moi ?

– Je vous fais visiter un peu Amsterdam, oui ? Je m’appelle Anna.

Anna tendit la main à Hamish.

– Moi, c’est Hamish.

– Haymiish ? Qu’est-ce que c’est, ce nom ?

– Un prénom des Highlands. C’est la version écossaise de James.

– J’adore les Écossais ! Allez, on y va.

Les bicyclettes à la main, ils sortirent dans une ruelle pavée longeant un canal, puis Anna partit d’un coup de pédale et Hamish, en proie à une douce euphorie, enfourcha son vélo pour s’élancer après elle.

 

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, assura Greta, faisant face aux deux hommes de Glasgow. Mon amie Anna est partie avec son ami.

– Vous feriez mieux de parler, ma jolie, menaça le dénommé Sammy en collant son visage contre celui de la commerçante.

Greta appuya sur un bouton d’alarme caché sous le comptoir, avant de reculer d’un pas.

– Je ne sais pas ce que vous êtes ni ce que vous voulez. Sortez d’ici ! ordonna-t-elle.

Le bouton sur lequel elle avait appuyé était non seulement relié au poste de police du coin, mais il allumait aussi un avertisseur lumineux sur la devanture de la boutique. À l’insu des deux malfrats, ce signal s’était donc mis à clignoter.

À l’instant où Sammy s’apprêtait à réitérer ses menaces, quatre policiers baraqués déboulèrent dans la boutique.

Greta exposa brièvement la situation. Les hommes de Jimmy White furent menottés et emmenés, tandis qu’un policier restait prendre la déposition de la marchande de souvenirs.

– C’est Anna, expliqua-t-elle d’un air contrit. Je ne connais pas l’homme avec qui elle est partie. Il était très grand, avec des cheveux roux flamboyants. Il était britannique.

 

De l’eau, de l’eau, partout de l’eau, songeait Hamish tandis que, devant lui, le délicieux postérieur d’Anna dansait sur sa selle. Ils filèrent dans une succession de rues pavées absolument identiques, puis longèrent la berge d’un énième canal jusqu’à ce que la jeune Hollandaise s’arrête au pied d’un haut immeuble.

– J’habite là-haut. Tu veux un café ?

Le sursaut de rébellion d’Hamish commençait à se dissiper. Il revit le visage froid et furieux d’Olivia. Mais après tout, c’était lui qui était censé être en charge de l’opération, non ?

 

Olivia faisait les cent pas devant Pieter.

– Qu’est-ce que je fais, maintenant ? Il y a une éternité qu’il est descendu. Si ça se trouve, ils l’ont tué !

– Ça m’étonnerait, la rassura Pieter. Je vais me renseigner auprès de mes contacts dans la police.

 

Assis près d’une fenêtre ensoleillée dans la cuisine d’Anna, Hamish sirotait un café, savourant l’exotisme de ce qui lui arrivait. Tout lui paraissait étranger, jusqu’au goût du café qu’il buvait !

– Hamish ! cria la voix d’Anna depuis une autre pièce.

Il se leva.

– Où es-tu ?

– Ici !

Il jeta un coup d’œil dans le séjour : lourds meubles sculptés en bois fruitier, canari dans une cage près de la fenêtre, grand vaisselier garni de tasses et d’assiettes en épaisse faïence bleu et blanc.

– Hamish !

Il poussa une autre porte. La chambre. Anna, étendue sur le lit, nue.

– Viens ! fit-elle en tendant la main vers lui.

– Je… je n’ai pas de p-protection, bredouilla-t-il.

Il approcha tout de même du lit, hypnotisé par le jeune corps sensuel qui s’offrait à lui. Anna se détourna, ouvrant d’un coup sec le tiroir d’une table de chevet.

– Sers-toi.

Il fit le tour du large lit double. Le tiroir était rempli de préservatifs.

– Je… je ne crois pas que…, commença-t-il.

Mais elle leva les bras et se suspendit à son cou.

– On va s’amuser un peu… Oui ?

 

Depuis combien de temps était-il parti ? se demandait Olivia. Voyons, il était sorti à neuf heures ce matin, et il serait bientôt deux heures de l’après-midi. Et aucune nouvelle de Pieter. Que faire ? Elle se sentait coupable. Elle savait qu’elle l’avait traité avec une froideur anormale. Bientôt, elle allait devoir appeler Strathbane pour rapporter sa disparition. Et alors, finies les discrètes investigations de Pieter ! Il faudrait lancer une opération policière de grande envergure pour retrouver Hamish Macbeth.

On toqua à la porte.

– Hamish ! s’écria-t-elle, et elle courut ouvrir.

Mais ce n’était que Pieter.

– Des nouvelles ?

– Oui.

– Il est vivant ?

– On ne peut plus vivant, oui.

– Que s’est-il passé ?

– Il y a des caméras de surveillance à tous les coins de rue, dans le centre d’Amsterdam. En consultant les vidéos de celles qui sont placées aux environs de l’hôtel, nous l’avons vu sortir. Il est entré dans une boutique de souvenirs. La vendeuse déclare qu’il est parti avec son amie Anna, qui tient parfois la boutique pour elle. Ils sont sortis par-derrière. Vos deux anges gardiens sont entrés, ils ont menacé la commerçante, alors elle a appuyé sur son bouton d’alarme et les a fait arrêter. On leur a signifié qu’ils n’étaient pas les bienvenus aux Pays-Bas et on les a expulsés. J’ai prévenu la police en haut lieu que leur arrestation compliquerait notre tâche.

– Mais cette Anna… ?

– C’est une prostituée. Même si son amie, Greta, prétend que c’est juste une fille qui aime prendre du bon temps, elle est dans les fichiers. Autrement dit, elle prend du bon temps, mais pas gratuitement ! Je me demande quelle excuse aura trouvée notre ami Hamish quand il finira par se montrer.

 

Hamish se réveilla d’un profond sommeil. Il se sentait merveilleusement bien ! Il consulta sa montre : deux heures de l’après-midi, déjà ? Vite, il enfila ses vêtements, secoua doucement Anna pour la réveiller.

– Il faut que j’y aille, la prévint-il.

– Je vais dormir encore, fit-elle avec un sourire. Tu n’as qu’à laisser l’argent sur la table.

Hamish resta bouche bée.

– Je prends les livres, ajouta joyeusement Anna. Ça fera cinquante.

Il sortit son portefeuille. La jeune femme avait refermé ses beaux yeux. Ah, maudite vanité ! se dit-il avec abattement. Moi qui croyais que tu avais le béguin pour moi ! Par chance, en tant que prétendu baron de la drogue, il avait suffisamment d’argent sur lui. Il préleva le nombre de billets nécessaire et les posa sur la table.

Il descendit ensuite l’escalier sombre et étroit et, une fois dehors, resta un instant planté là, ébloui par la lumière du soleil. Il n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Comment diable allait-il justifier son absence ? Il pouvait peut-être dire qu’après avoir déjoué la filature des hommes de Glasgow, il les avait suivis, lui, afin de voir s’ils contactaient quelqu’un. Ce bobard ferait l’affaire.

Il marcha longtemps dans les rues pavées et le long des canaux, jusqu’à ce qu’enfin il aperçoive un taxi.

– Au Hilton, ordonna-t-il au chauffeur, puis il se cala sur la banquette, hanté par le visage furieux de sa collègue.

À l’hôtel, il ouvrit la porte de sa chambre avec sa clé.

Il se retrouva face à Pieter et Olivia, assis dans des fauteuils. Lorsqu’ils levèrent les yeux vers lui et attendirent, attendirent sans rien dire, il comprit tout de suite, grâce à ce sixième sens proverbial des Highlands dont il était doué, qu’ils savaient non seulement où il était allé, mais aussi à quoi il avait passé son temps.

– Où étais-tu ? demanda l’inspectrice-chef.

Tirant à lui un fauteuil, Hamish s’assit. Seule la vérité pourrait le tirer de ce mauvais pas.

– Je me suis ridiculisé, commença-t-il avec un soupir. Voilà ce qui s’est passé. Je n’en pouvais plus d’être enfermé ici. C’est la première fois que je voyage à l’étranger et je me disais que tout ce que j’allais voir d’Amsterdam, c’était cette chambre d’hôtel, et peut-être un ou deux restaurants et des boîtes de nuit ! J’avais juste l’intention de me promener un peu. Je suis entré dans une boutique de souvenirs au coin de la rue et j’ai rencontré une fille. Sur le trottoir d’en face, je voyais les hommes de Jimmy White, à qui je voulais fausser compagnie. La jeune fille du magasin m’a fait sortir par-derrière, elle m’a prêté un vélo et proposé de la suivre. Et moi, je l’ai suivie. Nous sommes allés chez elle. J’ignorais que c’était une prostituée jusqu’à ce qu’elle me demande de la payer. C’est ce que j’ai fait, puis je suis rentré.

– Et voilà avec qui je suis censée travailler ! s’indigna Olivia, prenant Pieter à témoin. L’idiot du village en vacances à l’étranger ! Il vaut mieux que j’appelle Strathbane et que nous annulions carrément l’opération. Cet homme, assena-t-elle en pointant un pouce vers Hamish d’un geste plein de dédain, va tous nous faire tuer !

Pieter réprima un sourire. Au lieu de raconter une histoire enjolivée de multiples détails de son invention, Hamish avait dit la vérité, rien que la vérité. Cela l’amusait. En outre, l’attitude tyrannique de l’inspectrice-chef l’irritait. Face à ce genre de femmes, les hommes devaient se serrer les coudes ! Pauvre Olivia : si elle avait été un homme, Pieter l’aurait soutenue sans réserve !

– Je pense que vos collègues de Strathbane seraient furieux que vous abandonniez une opération qui a déjà coûté cher, argua-t-il d’un ton doucereux. Et comme c’est vous qui êtes en charge de cette enquête, Olivia, c’est sur vous que cet échec retomberait, non sur Hamish.

Ah ! Voilà ce que c’est que d’être une femme ! se plaignit intérieurement Olivia, envahie par une brusque lassitude. Dans cette histoire, Hamish apparaîtrait comme un sacré gaillard, et elle, comme une sale chicaneuse…

– Jamais je ne te pardonnerai ce que tu as fait, lança-t-elle hargneusement au policier de Lochdubh. Mais Pieter n’a pas tort. Cette opération a déjà coûté très cher. À partir de maintenant, tu obéiras aux ordres, tu feras exactement ce qu’on te dit.

– Oui, madame, acquiesça docilement Hamish.

Sur ce, Pieter prit congé en annonçant qu’il passerait les chercher plus tard pour les emmener au night-club.

 

– Tu ne sais donc pas reconnaître une prostituée ? demanda Olivia à Hamish. Tu es sûr que tu es flic ?

Hamish avait assez subi. Il se leva.

– Si vous voulez bien m’excuser, madame l’inspectrice-chef, je vais me retirer dans ma chambre.

– C’est aussi ma chambre ! cria Olivia.

Ignorant cette remarque, il passa avec raideur devant elle, le visage d’un rouge aussi flamboyant que le roux de ses cheveux, pénétra dans la chambre et referma la porte derrière lui.

Il se jeta alors sur son lit et resta allongé, le regard rivé au plafond. À Strathbane, les prostituées étaient des femmes d’un certain âge, ravagées, ou alors des jeunes filles blafardes aux bras tellement criblés de marques de piqûres qu’on aurait dit des pelotes d’épingles. Même cette comparaison montre à quel point je suis ringard, pensa Hamish. Depuis quand ne voyait-on plus de pelotes d’épingles, en effet ? N’empêche, comment aurait-il pu deviner qu’une jeune femme à la mine resplendissante, qui donnait un coup de main dans un magasin de souvenirs, était une prostituée ? Anna s’était montrée chaleureuse, généreuse, affectueuse. Il avait cru que ses rêves s’étaient enfin réalisés. Il se souvint que, juste avant de s’endormir, il avait imaginé la jeune Hollandaise s’affairant dans la cuisine du poste de police de Lochdubh, au milieu des marmites, tandis que son canari chantait dans une cage près de la fenêtre.

Il avait tellement honte qu’il en aurait pleuré.

 

Olivia téléphonait au commissariat de Strathbane sur son mobile. Elle avait beau mourir d’envie de balancer Hamish – de faire un rapport officiel, pourquoi pas ? –, elle avait bien conscience que cela signifierait la fin de l’opération. Non, elle allait garder le succulent récit de la mésaventure de son collègue avec la prostituée pour son rapport final. Pour l’heure, elle se borna à expliquer à Mr Daviot comment ils avaient préparé le terrain, lui annonçant qu’ils se rendaient le soir même dans un night-club pour finir de camper leurs personnages.

– Nous avons été suivis par deux sbires de Jimmy White, mais ils se sont fait arrêter pour avoir harcelé une commerçante, conclut-elle. Je ne vois donc aucune raison pour que nous restions après cette nuit, la chambre d’hôtel coûte une fortune.

– Je me fie à votre jugement, dit le commissaire, qui en pinçait un peu pour l’inspectrice de Glasgow. Vous serez donc de retour demain ?

– Oui, je vais prendre les dispositions nécessaires.

Après avoir raccroché, Olivia appela la compagnie aérienne afin d’avancer la date de leur vol retour au lendemain, en début de matinée. Hamish serait plus facile à gérer sur son propre terrain.

 

L’inspecteur-chef Blair croisa Mr Daviot dans l’un des interminables couloirs jaune verdâtre du commissariat de Strathbane.

– Bonjour, monsieur le commissaire divisionnaire ! lança-t-il.

– Ah, bonjour ! Mrs Daviot vous remercie infiniment pour les fleurs. Vous souvenir de son anniversaire, vous avez fait fort !

– Oh, ce n’est pas grand-chose. Tout va bien sur le continent ?

– Tout a l’air de marcher comme sur des roulettes, oui. J’espère que Macbeth va enfin réaliser le potentiel qu’il a. Il est trop brillant pour rester toute sa vie dans un village perdu des Highlands !

Blair hocha la tête et poursuivit son chemin, en proie à un violent mal de crâne dû à sa cuite de la veille. Il bouillonnait à l’idée même qu’Hamish Macbeth pût retirer une quelconque gloire de cette affaire. Qu’y aurait-il de si terrible à glisser un mot dans une oreille malvenue ? Les malfrats de Glasgow ne tueraient sans doute pas son collègue, ils se contenteraient probablement de rentrer chez eux et de disparaître. Ce n’était pas comme s’il s’apprêtait, lui, à empêcher la saisie d’une précieuse cargaison par les douanes et la police. Il n’y avait pas de cargaison à la clé, ce n’était qu’une supercherie.

On ne devinerait jamais qui avait vendu la mèche. Il lui suffirait d’un murmure…

 

Hamish prit la nouvelle de leur départ imminent le plus calmement du monde. Il n’éprouvait plus aucune rancune vis-à-vis d’Olivia. À vrai dire, il avait tellement honte qu’il accueillait avec soulagement l’énergie et l’efficacité froide de sa partenaire.

Ce soir-là, Olivia ne força pas autant sur le maquillage. Elle avait revêtu une courte robe de soirée noire, agrémentée de bijoux en or, et laissé libres ses cheveux, qui lui tombaient sur les épaules, lisses et brillants.

– Tu es très bien, comme ça, commenta-t-il maladroitement en l’aidant à enfiler son manteau.

– Je trouvais que je commençais à ressembler un peu trop à une traînée, répondit-elle en lui adressant un petit sourire.

Pieter passa les chercher, et ils se mirent en route pour le night-club.

En dehors des bougies placées sur les tables, la salle était plongée dans l’obscurité.

– Je me demande bien qui pourrait nous voir, murmura Hamish à Pieter.

– Le spectacle va commencer, et alors, comme nous sommes près de la scène, nous serons éclairés par les projecteurs. Il n’y a plus qu’à espérer que les hommes de Glasgow ont été remplacés.

– Il y avait un gars avec eux, un type que j’avais vu dans le bureau de Lachie, je l’appelle le Croque-mort… Il n’a sans doute pas décampé, lui. S’il n’est pas là en personne, il enverra quelqu’un à sa place.

Tout à coup la scène s’illumina et le présentateur déboula, annonçant à toute vitesse le premier numéro en néerlandais, puis en allemand et en anglais. Lola allait paraître devant eux – une dame mondialement connue pour sa beauté. Les rires fusèrent dans le public, sans qu’Hamish comprenne pourquoi.

Lola entra en scène. Blonde sculpturale à la poitrine énorme et aux pommettes hautes, elle se mit à chanter Falling in Love Again d’une voix à la Marlene Dietrich. Hamish s’aperçut alors avec un petit choc que la dénommée Lola était un homme : ses poignets et ses chevilles la trahissaient, comme toujours dans ces cas-là.

– C’est un homme, chuchota Olivia à son oreille.

– Je sais, répliqua-t-il avec humeur.

Elle le prenait vraiment pour un débile jamais sorti de sa campagne ! s’indigna-t-il in petto, puis il se rappela qu’elle avait toutes les raisons de le faire…

À la fin de la chanson, la lumière des projecteurs ruissela sur la salle tandis que Lola entonnait I Will Survive. Hamish en profita pour observer le public à la dérobée. Quelques tables derrière lui, Anna était en train de s’asseoir en compagnie d’un homme d’affaires de robuste constitution.

Pieter suivit son regard.

– C’est votre demoiselle de tout à l’heure.

– Comment le savez-vous ? s’enquit Hamish en haussant la voix pour couvrir celle de la chanteuse.

Se penchant vers lui, Pieter lui expliqua ce qu’il avait vu sur les images de vidéosurveillance.

– Je me sens complètement idiot ! se lamenta Hamish. Elle a un souteneur ?

– Non, elle est plutôt du genre amatrice enthousiaste. Mais d’un jour à l’autre, quelqu’un lui mettra le grappin dessus. Elle ne s’est fait pincer qu’une fois, quand elle essayait de racoler un homme d’affaires dans un hôtel. L’épouse a appelé le commissariat. Sans quoi votre amie serait passée inaperçue des services de police. Allons, Hamish, ne faites pas cette tête ! L’erreur était si facile à commettre !

Olivia, qui avait surpris la conversation de ses compagnons de table, examina Anna. La jeune femme avait l’air aussi fraîche et appétissante qu’une miche sortie du four. Elle aurait facilement pu passer pour la fille de son cavalier. Pas étonnant qu’Hamish s’y soit laissé prendre !

Lorsque Lola quitta la scène dans un tourbillon de plumes d’autruche et de paillettes pour faire place à un prestidigitateur, le public se désintéressa aussitôt du spectacle et le brouhaha monta dans la salle.

– Nos amis américains viennent d’arriver, annonça Pieter en faisant un signe de la main. Et je vois un homme maigre en costume noir, appuyé contre une colonne au fond de la salle. Jetez un coup d’œil, Hamish, et dites-moi si vous le reconnaissez.

– Quelle colonne ? Où ça ?

– Au fond, à gauche de la sortie.

– C’est lui, c’est le Croque-mort, l’homme de Lachie, affirma Hamish après un rapide regard. Pourquoi est-ce qu’il ne prend pas la peine de se cacher ? Il doit savoir que je vais le reconnaître.

– Vos Écossais veulent certainement vous faire savoir qu’ils se renseignent sur vous. Bien. Sur le chemin de la sortie, nous ferons donc escale à différentes tables.

– Mais ces trafiquants regarderont sans doute d’un sale œil un type qui vient marcher sur leurs plates-bandes.

– Amsterdam n’est pas leur territoire, en tout cas ce n’est pas celui de ceux que vous allez rencontrer. Ils sont ici pour s’occuper des expéditions de marchandise.

Quelques maigres applaudissements saluèrent la fin du numéro de prestidigitation.

 

– Combien de temps allons-nous rester assis ici ? s’impatienta Olivia sans prêter attention au laïus du présentateur. Je commence à m’ennuyer.

– On attend encore un peu, répondit Pieter.

– J’ai faim, se plaignit-elle encore. Je n’ai pas dîné.

– Et moi je n’ai pas déjeuné non plus, renchérit Hamish.

– Eh non, vous broutiez la belle Anna ! se moqua Pieter, et il se mit à rire.

– Ça suffit, maintenant ! ordonna Olivia. N’oubliez pas qu’Hamish est censé être mon mari. Je n’aime pas la vulgarité.

– Alors ne regarde pas la scène, conseilla Hamish.

Peine perdue : Olivia regarda. Un trio composé de deux hommes et une femme se livrait à des jeux sexuels compliqués.

– Tu n’apprécies pas ce spectacle ? demanda-t-elle à Hamish.

– Je ne suis pas un voyeur, assura-t-il en détournant le regard de la scène.

Après que le trio coquin eut cédé la place à des pom-pom girls à moitié nues, Pieter commanda de nouveau à boire. Hamish but son champagne avec circonspection, car il avait l’estomac vide et sentait déjà les bulles lui monter à la tête.

– On devrait partir, maintenant, décréta Olivia à son grand soulagement.

Lorsqu’il passa devant la table d’Anna, la jeune femme le gratifia d’un sourire joyeux, mais il fit mine de ne pas la reconnaître : après tout, il était censé être avec son épouse. En outre, elle lui avait coûté cinquante livres, et il ne savait pas encore comment il allait justifier cette dépense sur sa note de frais. Le visage de la Néerlandaise se décomposa. Quel goujat je fais ! culpabilisa-t-il. Mais cette petite idiote ne savait-elle pas dans quel genre d’existence effroyable elle s’apprêtait à tomber ?

Sur le chemin de la sortie, Pieter s’arrêta d’abord à la table des Américains, puis il présenta Hamish et Olivia à un groupe de Turcs, et enfin à un autre d’Espagnols. Aucun signe du Croque-mort.

– Savez-vous, demanda Pieter une fois dehors, comment s’y prennent les Espagnols pour faire entrer le cannabis en Grande-Bretagne ?

– Non, admit Olivia.

– Ils mettent la résine dans des oignons. Alors quand les services des douanes voient arriver un chargement d’oignons, ils cherchent l’homme à la fléchette.

– La fléchette ? s’étonna Hamish, parcourant du regard la rue pavée.

– Oui, ils cherchent un homme qui a sur lui une simple fléchette, vous savez, comme dans les pubs anglais ? Cet homme n’a qu’à planter sa fléchette dans les sacs d’oignons jusqu’à ce qu’il découvre des « oignons » durs. Il sait alors qu’il a trouvé le bon sac.

– Allons manger, suggéra Olivia en frissonnant.

– Je vous fais raccompagner à l’hôtel : c’est sans doute plus sûr pour vous de dîner dans votre chambre. J’ai une affaire à traiter.

Pieter fit signe à un taxi et indiqua au chauffeur l’adresse où reconduire Hamish et Olivia.

– J’aurais aimé qu’on puisse dîner ailleurs qu’à l’hôtel, regretta Hamish en contemplant avec envie les lumières nocturnes d’Amsterdam.

– Il vaut mieux qu’on fasse ce qu’on nous dit, opina Olivia. Qu’est-ce qu’il fait froid ce soir, finalement !

Hamish remarqua que l’attitude de sa collègue envers lui s’était radoucie.

Une fois dans leur chambre, ils commandèrent des steaks au room service, dînèrent en regardant le journal télévisé, puis ils burent leur café devant une série américaine, avant d’aller se coucher dans une atmosphère amicale et détendue. Hamish sourit dans l’obscurité. Bientôt, cette épreuve serait finie. Bientôt, il allait retrouver le poste de police de Lochdubh.

 

Le lendemain à leur arrivée, il pleuvait à verse sur le parking de l’aéroport d’Inverness. Il prit le volant de la Mercedes, direction Strathbane.

– On va donc passer le reste de la semaine à attendre ? s’enquit-il auprès d’Olivia.

– Je trouve qu’on devrait essayer d’accélérer les choses. Nous irons demain soir Chez Lachie pour lui demander d’annoncer à Jimmy White que la livraison est en cours.

Sans qu’il sache trop pourquoi, les pensées d’Hamish se tournèrent vers l’inspecteur-chef Blair. Avait-il eu vent de l’opération ? Il savait que Blair le haïssait.

– Je serai contente quand ce sera fini, dit soudain Olivia.

– Pourquoi ?

– Je ne sais pas. Un mauvais pressentiment. Tout s’est trop bien passé, à part ta gaffe à Amsterdam.

– Je suis vraiment désolé, fit Hamish d’un ton contrit. Je croyais que j’étais enfin bien tombé ! Je nous voyais même déjà mariés. Je n’aurais jamais cru que je pouvais être aussi naïf. À Strathbane, quand on voit une prostituée, c’est pratiquement écrit sur sa figure. Je rencontre la fille de mes rêves, et voilà qu’elle me dit : « Laisse l’argent sur la table en sortant » !

– Pieter l’a présentée comme une joyeuse amatrice, certes, mais elle ne restera pas joyeuse longtemps.

– Elle m’a dit qu’elle était étudiante.

– Étudiante en quoi ? demanda Olivia avec ironie. Un tas de ces filles idiotes tombent dans la prostitution petit à petit. Ça commence parfois par un rendez-vous avec un homme plus âgé. Suite à un malentendu, il paie la fille. Elle est d’abord morte de honte, puis elle en rigole un peu avec ses copines, et après tout, cet argent tombe à point ! Cela semble une façon assez inoffensive d’arrondir ses fins de mois. Et puis un souteneur remarque la fille. Il fait le micheton, il lui fait goûter à la drogue et, quand elle est accro, il l’envoie faire le trottoir. Qui sait ? Peut-être qu’Anna était étudiante, et récemment, même.

– Peut-être qu’elle va arrêter de se prostituer.

– J’en doute. Mais toi, Hamish, tu te sens donc si seul, pour vouloir épouser une fille que tu viens de rencontrer ?

– Je suis romantique, j’imagine.

– Tu ne fais pas le bon boulot. À Glasgow, beaucoup d’hommes me trouvent froide et dure, mais j’ai découvert que le moindre signe de douceur est vu comme un encouragement.

– Heureusement que je ne suis pas une femme, déclara Hamish, tout en négociant un virage en épingle.

Un silence complice s’installa entre eux, puis il reprit :

– Je n’essayais pas de profiter de la situation, l’autre nuit, au Grand Hotel. Promis.

– Je te crois. Mais je vais quand même demander une chambre avec des lits jumeaux, cette fois, comme ça il n’y aura pas de situation, euh, embarrassante.

– Tu disais que tu avais un mauvais pressentiment. Eh bien, tu sais quoi ? Je ne peux pas m’empêcher de craindre que trop de collègues du commissariat ne soient au courant.

– Seules les huiles le sont, à mon avis.

C’est bien ça qui m’inquiète, se dit Hamish.
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« Nos craintes font de nous des traîtres. »

William Shakespeare





Le lendemain, sur les hautes landes au-dessus de Strathbane, une rencontre secrète eut lieu entre Hamish, Olivia, le commissaire divisionnaire Daviot, Kevin et Barry.

– Nous avons imaginé un nouveau plan astucieux, se vanta Daviot.

Hamish réprima un gémissement.

– Nous avons un yacht immatriculé à votre nom, Hamish. Le Marie-Claire, un ketch. Il n’y aura qu’un kilo d’héroïne à son bord. Ce, expliquerez-vous, afin de prouver que la marchandise est de qualité et de vous assurer que le lieu du débarquement est sûr. Nous laisserons ce marché aller à son terme, puis vous promettrez d’acheminer le reste de la cargaison. Ainsi, nos trafiquants se berceront d’un faux sentiment de sécurité. Et lors de la seconde livraison, nous les cueillerons.

– Cela ne me plaît pas qu’on repousse la conclusion de l’affaire, observa Hamish. Plus nous attendons, plus le risque est grand qu’une fuite révèle que cette transaction est une arnaque.

– Inspectrice-chef Chater, votre avis ?

– Le plan m’a l’air valable. Vu le faible nombre de personnes qui sont au courant, je ne vois pas ce qui pourrait aller de travers. Nous allons Chez Lachie ce soir. Quand dirons-nous que la première livraison est prévue ?

– Disons dans deux jours. Vous serez plus vite débarrassé, hein, Macbeth ?

Pas de « Hamish » cette fois. Daviot était manifestement déçu par ce qu’il considérait comme un triste manque d’enthousiasme de sa part.

– Très bien, monsieur le commissaire, acquiesça Olivia. Nous ferons notre possible.

– Espérons que la météo sera bonne, fit Hamish. Qui commandera le ketch ?

– Un policier d’Inverness. Et l’équipage sera lui aussi composé de collègues.

– Seront-ils armés ? demanda Hamish.

– Cela ne sera pas nécessaire ! répondit Daviot en lui lançant un regard plein d’impatience. Jimmy White ne s’attendra pas à ce qu’ils le soient.

– Au contraire, monsieur. À mon avis, n’importe quel baron de la drogue s’attendrait à ce qu’un équipage transportant de l’héroïne soit armé.

– Je ne crois pas aux armes, s’obstina Daviot d’un ton sévère. La ruse, voilà la clé ! Contentez-vous de jouer votre rôle, Macbeth, et laissez le reste à l’inspectrice-chef Chater.

– Est-ce que cela ne paraîtra pas étrange, que mon épouse m’accompagne ?

– Vous trouverez un prétexte, rétorqua Daviot avec irritation.

Pourquoi Macbeth ne pouvait-il pas montrer un peu d’enthousiasme pour sa mission ? déplorait intérieurement le commissaire divisionnaire.

– Vous pouvez difficilement ne pas emmener avec vous le gradé chargé de cette opération, poursuivit-il à voix haute.

– Et quelle sera la marche à suivre, quand nous connaîtrons le lieu du débarquement ?

– Olivia nous contactera. Lors de la première livraison, nos hommes feront de l’observation. À la seconde, nous arrêterons les trafiquants.

– Très bien, monsieur le commissaire divisionnaire, fit Hamish d’une voix éteinte.

– Bon, je vais vous laisser, dit Daviot, et il parcourut la lande d’un regard théâtral. La voie est libre.

– J’ai compris pourquoi il y a tant de francs-maçons parmi les gradés de la police, commenta Hamish en regardant son supérieur qui s’éloignait. C’est parce qu’ils aiment bien jouer à des petits jeux.

– Un peu de respect ! le rabroua Olivia.

– Tout ça ne me plaît pas du tout, se défendit-il avec lassitude.

Olivia réprima un élan d’inquiétude. Elle se souvenait que cette affaire lui était apparue complètement folle, au tout début.

– Nous avons des ordres, répliqua-t-elle d’un ton ferme. Nous irons ce soir Chez Lachie.

 

Le soir venu, ils pénétrèrent dans la boîte de nuit, flanqués de Kevin et de Barry.

– Je vois Bob, là-bas, remarqua Hamish. Ça m’étonne qu’il n’ait pas demandé à être rémunéré pour nous avoir présentés à Lachie.

– Il l’a fait. Kevin l’a payé pendant que tu étais avec Jimmy White.

Ils allèrent au bar demander à voir Lachie, et il ne leur fallut pas attendre longtemps pour voir surgir le Croque-mort.

– Ça vous a plu, ce petit séjour à Amsterdam ? lui demanda Hamish.

– On fait toujours des vérifications, répondit l’homme avec un faible sourire. Lachie vous attend.

Le patron de la boîte se leva pour les accueillir.

– Content de vous voir, mon vieux ! Je pense qu’on devrait avoir une petite discussion en privé. Votre dame et vos amis peuvent aller patienter au bar.

– Mon épouse est aussi mon associée. Elle reste avec moi.

Hamish fit tomber son manteau de ses épaules et s’assit après avoir avancé un fauteuil pour Olivia.

– Le moment est venu de prouver notre bonne foi, vous et moi. Mon bateau va débarquer un kilo d’héroïne. Vous m’indiquez le lieu, vous vérifiez la qualité du produit. Si tout se passe bien, nous débarquerons le reste lors d’un second rendez-vous.

– Impec ! Jimmy monte de Glasgow demain. Venez le retrouver ici à la même heure. Allez, je vous offre un verre !

– C’est très gentil, fit Hamish avec un regain d’accent dû au trac. Mais nous avons des affaires urgentes à régler.

Sur cette dérobade, il se leva, jetant son manteau sur ses épaules.

– Aye, à demain, alors ! lança Lachie.

Il s’était adressé à Hamish, mais c’est vers Olivia, vêtue ce soir-là d’un tailleur ajusté et seulement légèrement maquillée, que son regard curieux glissa un instant.

 

– Tu aurais dû garder ton look vulgaire, Olivia, fit Hamish, de retour dans leur suite. Ça lui a paru louche, à Lachie, que tu sois mon associée. Et puis, il faut vraiment que tu te mettes dans la peau de ton personnage. Ce soir, toute ta personne respirait l’officier supérieur de police judiciaire. C’est un miracle que Lachie n’ait pas regardé tes pieds pour voir si tu ne portais pas les godillots réglementaires !

– C’est toi qui as un rôle à jouer, objecta-t-elle.

– Il a raison, intervint Kevin. Moi aussi, j’ai trouvé que vous aviez l’air un peu sévère.

– OK, je ferai mieux demain soir, capitula Olivia.

– Ça vous dit d’aller boire un verre en bas, Hamish ? demanda Barry.

– Aye, très volontiers.

– J’ai des coups de fil à passer, allégua Olivia, allez-y sans moi.

 

– C’est la première fois que je vois du tartan en plastique ! s’étonna Hamish en s’asseyant sur une banquette du bar du Grand Hotel. Cet établissement est vraiment affreux, vous ne trouvez pas ?

– Comme toute la ville de Strathbane, opina Kevin. Quand on pense aux beaux paysages des Highlands tout autour, et puis il y a cette ville, plantée au milieu comme une énorme verrue !

Les trois hommes commandèrent des whiskies.

– Moi, ce qui me turlupine, confia Barry en se penchant en avant, c’est le commissaire Daviot. On dirait un gamin qui joue aux gendarmes et aux voleurs. Et je trouve que les gars devraient être armés, sur le bateau.

– Aye, convint Hamish. Cette idée de scinder la livraison en deux ne me dit rien qui vaille non plus. Une seule aurait suffi pour les pincer, et cela aurait été plus rapide et plus sûr. Olivia n’est pas stupide, pourquoi n’a-t-elle pas soulevé d’objection ?

– Parce qu’elle est montée en grade en acquiesçant toujours à tout ce que ses supérieurs disaient ou lui demandaient de faire, expliqua Kevin. Ça lui a d’ailleurs déjà valu quelques sueurs froides. Elle sait que si elle commence à lui mettre des bâtons dans les roues, Daviot signalera dans son rapport que c’est une enquêtrice avec laquelle il est difficile de travailler.

Hamish parcourut la salle du regard. Il avait chaussé ses lunettes de soleil au cas où il tomberait sur des visages connus, mais il y avait peu de monde ce soir au bar de l’hôtel. Il resta environ une heure à bavarder avec Kevin et Barry, puis les trois hommes remontèrent dans leurs chambres respectives.

– Tu as pris ton temps, lui reprocha Olivia quand il franchit le seuil de la sienne. Et tu sens le whisky. J’espère que tu n’es pas porté sur la bouteille, pour couronner le tout.

– J’ai juste bu un ou deux verres, protesta Hamish. Je peux boire un whisky très lentement.

– Pourquoi est-ce qu’on dit toujours « juste un ou deux verres » ? C’est typique des ivrognes, Hamish !

Il réprima un soupir : la glaciale Olivia était de retour !

La vérité, c’était que l’opération à venir inquiétait tout autant sa collègue que lui, mais qu’elle ne pouvait se confier à lui. Si elle avait atteint ce niveau dans la hiérarchie de la police, c’était parce qu’elle s’était systématiquement abstenue de critiquer ses supérieurs devant quiconque.

– J’ai une suggestion, risqua timidement Hamish.

– Laquelle ?

– Le regard de Lachie quand j’ai dit que tu étais mon associée ne m’a pas plu. Il va falloir qu’on ait l’air très amoureux.

– Pourquoi ça ?

– Parce qu’il paraît logique qu’un homme fou amoureux de sa femme l’emmène partout avec lui.

Olivia resta un moment sans rien dire, les sourcils froncés, puis répondit :

– D’accord, on va essayer.

– Tu sais quel effet ça fait, d’être amoureuse ?

À cette question, au grand étonnement d’Hamish, le visage d’Olivia devint écarlate.

– Occupe-toi de tes oignons !

– Désolé. Écoute, est-ce qu’on est obligés de rester enfermés ici toute la journée, demain, ou est-ce qu’on peut sortir ?

– Pour aller où ?

– N’importe. On pourrait pique-niquer. Les prévisions météo sont bonnes, or les beaux jours sont comptés, ici, l’hiver arrive tôt.

– Je poserai la question à Daviot demain. Je ne vois pas ce qui nous empêcherait de sortir.

– J’irai acheter de quoi pique-niquer demain matin ! proposa Hamish, ragaillardi.

– Non ! répliqua Olivia avec brusquerie. Les barons de la drogue ne vont pas eux-mêmes faire les courses pour leurs pique-niques. Nous enverrons Kevin et Barry. Par contre, je ne crois pas que ce soit nécessaire de les emmener avec nous. Nous ne courons aucun danger.

– Pour l’instant, nuança Hamish.

Mais Olivia avait déjà allumé la télévision et ne l’entendit pas.

 

Le lendemain, ils se mirent en route avec sur la banquette arrière un panier généreusement garni de victuailles que Kevin avait rapportées du seul et unique traiteur chic de Strathbane. Le soleil scintillait sur des éclats de verre brisé, au pied de l’une des nombreuses tours d’habitations lugubres de la ville.

– Où allons-nous ? demanda Olivia.

– À la cascade de Braggie. Un site très pittoresque.

– Mais il y aura plein de touristes, non ?

– Plus à cette saison, non.

D’une hauteur impressionnante, la cascade de Braggie déversait des flots impétueux d’une eau dorée par la tourbe. Des arcs-en-ciel dansaient dans les gerbes de gouttelettes. Des fougères virant déjà au jaune doré tapissaient les berges abruptes de la rivière Braggie, sur lesquelles se dressaient gracieusement les sorbiers des oiseleurs chargés de baies écarlates.

– Il y a un endroit plat pour nous installer, par ici ? demanda Olivia.

– Là-bas, l’informa Hamish en pointant le doigt vers un rocher plat au milieu de la rivière, au pied des chutes.

– Et comment est-ce qu’on traverse ?

– Il y a quelques pierres de gué, pas loin. Je laisse la voiture ici, nous porterons le panier jusqu’à la rivière.

– Ma parole, ce panier pèse une tonne ! gémit Olivia tandis qu’ils se frayaient un chemin vers la berge, transportant le panier à deux. Kevin a dû dévaliser le magasin !

Arrivés au bord de la rivière, ils progressèrent avec précaution sur une succession de rochers puis s’assirent sur la dalle au milieu de l’eau, le panier entre eux, sous le soleil brûlant.

– Voyons ! fit Olivia en soulevant le couvercle. Qu’avons-nous de bon là-dedans ? Dis donc ! Quel gaspillage d’argent public !

Grouse froide, terrine, petits pains, beurre, salade, fromages variés et gâteau au chocolat composaient, entre autres, leur somptueux pique-nique, qu’accompagnait une bouteille de champagne millésimé.

– Je pense que Kevin a seulement voulu entretenir notre image de riches. Voyons voir, a-t-il pensé à mettre des verres ? Non, c’est malin ! Nous allons devoir boire à la bouteille.

– Pas toi, tu conduis.

– Je prendrai une gorgée. Ah, regarde ! Un thermos de café avec des gobelets en carton. Ça remplacera les verres.

– C’est vraiment magnifique, ici ! s’exclama Olivia en contemplant le paysage. Je commence à comprendre pourquoi tu aimes tant cet endroit.

– Il n’a pas oublié les assiettes et les couverts, poursuivit Hamish, occupé à farfouiller au fond du panier. Tu veux que je fasse le service ?

– Non, je m’en charge. Je n’ai pas perdu toutes mes qualités féminines.

Olivia portait ce jour-là un pantalon, un pull en lambswool bleu ciel et un chemisier de soie bleue. Quant à Hamish, il était vêtu d’une luxueuse chemise sport et d’un jean haute couture.

– Je me demande ce qu’il adviendra de tous ces vêtements quand je les rendrai, dit-il, tout en regardant sa compagne disposer tranches de terrine, biscottes et petites plaquettes de beurre sur deux assiettes.

– J’imagine qu’ils reprendront leur place dans une sorte de réserve de costumes de la police. Ouvre donc le champagne, tiens, qu’on en boive une coupe, ou plutôt un gobelet !

Après les avoir servis, Hamish déposa avec précaution la bouteille au frais, dans l’eau peu profonde de la rivière, à côté de la dalle.

– Je n’arrive pas à croire qu’il fasse si chaud, commenta Olivia.

– C’est à cause de l’absence de pollution : rien ne fait obstacle aux rayons du soleil. Il fera froid ce soir, remarque, avec de fortes gelées.

– On sent que c’est l’homme de la campagne qui parle. Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

Hamish s’était brusquement figé, sur ses gardes.

– Je pense que nous ne sommes pas seuls. Ne te retourne pas !

– Comment le sais-tu ?

– Je le sens, c’est tout.

– Sans doute des touristes, supposa Olivia avec un brin d’impatience.

– Il faut flirter. Les voix portent loin, expliqua-t-il avant de poursuivre, plus fort : Encore du champagne, ma chérie ?

Plus bas :

– Et tâche d’enlever cet air soupçonneux de ta figure. Je ne suis pas en train d’essayer de profiter de la situation.

– Avec grand plaisir, fit Olivia à voix haute. Si tu as fini ta terrine, nous pouvons passer à la grouse.

Tout en lui souriant avec indolence, Hamish jeta un coup d’œil à la ronde, mine de rien. C’était là, sur la rive gauche : un éclat de lumière.

– On nous observe à travers des jumelles. Je vais t’embrasser.

– Est-ce vraiment nécessaire ? Les hommes mariés ne passent pas leur temps à embrasser leur épouse en public.

– Les hommes fous amoureux de leur femme, si. Penche-toi en avant et tends les lèvres.

Olivia s’exécuta. Elle reçut un baiser chaud, doux, étrangement réconfortant. Se déplaçant un peu sur la dalle, Hamish la prit dans ses bras.

– Ne va pas trop loin, murmura-t-elle.

– Ne t’en fais pas.

Il l’embrassa de nouveau. Elle se laissa aller contre lui, puis se mit à lui retourner ses baisers, envahie par une sensation de chaleur langoureuse sous le soleil. Unis dans un monde à part, loin des affaires de drogue et du danger, ils oubliaient qu’on les espionnait.

Hamish coula un regard en haut de la colline. L’éclat des jumelles avait disparu, mais à travers un rideau de sorbiers, il distingua une voiture noire qui s’éloignait. Il aurait voulu continuer à embrasser Olivia, mais il savait que le plaisir sensuel qu’il éprouvait à sentir sa bouche et son corps contre les siens se transformait peu à peu en désir.

– Notre espion est parti, dit-il. Nous pouvons continuer à manger.

Elle s’écarta de lui et pencha la tête sur le panier. Ses joues étaient rouges, sa poitrine haletait.

– Tu as conscience que ce baiser était purement professionnel, j’espère.

– Professionnel mais agréable, madame l’inspectrice-chef. Tu aimes la grouse ? Je vais te raconter l’histoire d’une célèbre chasse à la grouse au cours de laquelle deux hommes ont concouru pour savoir lequel des deux arriverait à rapporter à Londres la première paire de grouses de la saison, et comment cette compétition a conduit au meurtre.

Reconnaissante à Hamish de les avoir tirés avec aisance d’un moment qui aurait pu être embarrassant, Olivia l’écouta. À la fin de son récit, elle lui tendit une assiette de gibier et lui demanda :

– Qui nous espionnait, tu crois ?

– Sans doute le Croque-mort, ou l’un des hommes de main de Jimmy White.

– Ça ne me plaît pas. Ils ne devraient plus autant se méfier de nous, maintenant.

– Pour eux, nous représentons encore une inconnue, argua Hamish. Parlons d’autre chose.

– Comme ?

– Quand je t’ai demandé si tu avais déjà été amoureuse, tu m’as sérieusement rembarré. Pourquoi ?

– Je vais te le dire. Ne serait-ce que pour être sûre que tu ne raconteras pas aux collègues que tu as bécoté une inspectrice-chef.

Après une bouchée de grouse, elle reprit :

– J’étais jeune inspectrice, ambitieuse. Lui était inspecteur-chef. Il s’appelait Fergus Shane. C’était un homme séduisant et intelligent. Au début j’ai eu le béguin pour lui, c’est tout, juste un béguin de collégienne, tu vois ? Et puis, un soir que j’étais restée travailler tard sur une enquête, je venais de terminer mon rapport quand il est entré. Il m’a demandé si j’avais dîné. Quand j’ai répondu que je n’avais pas eu le temps, il m’a invitée au restau. Dès ce premier dîner, il m’a dit qu’il était marié. Ça m’a refroidie. Quelques semaines ont passé, et un soir où j’avais encore travaillé tard, il m’a de nouveau invitée à dîner. Sa femme était partie à Elgin rendre visite à sa sœur, m’a-t-il dit. J’ai pensé que ce serait un dîner entre amis, rien de plus.

Le soleil passa derrière un nuage, l’air se rafraîchit brusquement. Olivia eut un frisson et serra ses genoux dans ses bras.

– Il m’a raconté qu’il demandait le divorce. Il n’avait pas d’enfants, rien pour le retenir. Puis il m’a déclaré qu’il était tombé amoureux de moi, et je l’ai cru. À la fin de ce dîner, j’étais éperdument amoureuse de lui. Nous avons commencé à nous voir en cachette. En attendant que le divorce aboutisse, prétendait-il.

« Et puis un soir, je suis rentrée tard au commissariat. Mon enquête était tombée à l’eau, on ne m’attendait pas ce soir-là, mais j’avais eu envie de faire mon rapport, histoire d’en être débarrassée. Quand j’ai vu la lumière briller à travers la porte en verre dépoli de son bureau, mon cœur s’est gonflé de joie. C’est alors que j’ai entendu des rires d’hommes. J’étais devant sa porte, à me demander qui était avec lui et si je pouvais entrer, quand j’ai entendu un homme poser la question : « Alors, Fergus, elle est comment, au lit, la petite Olivia ? » Et la voix de mon bien-aimé, très distinctement : « Elle est chaude ! Un peu ingénue. Elle crie beaucoup, du genre : “Fergus, oh oui, Fergus !” »

Olivia se tut, le regard fixé sur le flot précipité de la rivière.

– Alors qu’est-ce que tu as fait ?

– Je suis rentrée à mon appartement. J’étais morte de honte. Mais je voulais me venger. Je ne pouvais pas le dénoncer, bien sûr, c’était exclu. Si je racontais tout à sa femme, je perdrais mon travail. Tous les hommes se rangeraient de son côté. Et alors, j’ai pensé que ce qu’il m’avait fait, il le referait à une autre. Je l’ai largué, prétextant que je sortais avec un autre homme. Ça m’a valu une période de purgatoire, j’écopais de toutes les affaires pourries, mais j’ai patienté, à l’affût. Quand la secrétaire du commissaire divisionnaire, une vieille bique, a pris sa retraite, elle a été remplacée par une jeune femme, très jolie, dans le genre garce. J’ai vu Fergus commencer à lui tourner autour. J’ai patienté encore. Je me suis mise à les suivre avec un appareil photo que j’avais acheté pour l’occasion. Je les ai photographiés dans les restaurants, et un jour où ils sont allés passer la journée à Rothesay, j’ai obtenu des clichés fantastiques où ils s’embrassaient sur la plage. J’ai envoyé un jeu de photos à son épouse, un autre au commissaire divisionnaire.

– Que lui est-il arrivé ?

– Sur le plan professionnel, j’imagine que rien ne serait arrivé, mais voilà : la secrétaire a raconté au commissaire que Fergus lui avait caché qu’il était marié et qu’il lui avait promis de l’épouser. Il lui avait même offert une bague. Après quoi son épouse est venue faire un esclandre au commissariat. Il a été rétrogradé et affecté à un petit poste de police. Il a fini par démissionner. Aujourd’hui, je crois qu’il est directeur de la sécurité d’une grande usine chimique. Je ne suis pas fière de ce que j’ai fait. Je ne suis pas sortie avec un homme depuis.

– Le plus étonnant, c’est que tu n’aies pas toi-même quitté la police.

– Je me suis jetée tout entière dans mon travail. J’ai acquis la réputation d’être une femme dure. Mon Dieu, je me demande ce qui m’a pris de te confier tout ça !

– Reprends un peu de champagne. Moi non plus je n’ai pas eu de chance en amour, avoua Hamish.

Comme il avait le sentiment qu’une confidence en appelait une autre, il remplit à nouveau le gobelet d’Olivia, avant de lui raconter son histoire d’amour avortée avec Priscilla Halburton-Smythe.

– En fait, je n’ai jamais de chance avec les femmes, conclut-il tristement. Ce qui m’est arrivé avec Anna à Amsterdam, par exemple, c’est un fiasco typique… Le fond de l’air se rafraîchit, non ? On ferait mieux de partir d’ici.

 

Tandis qu’ils pénétraient ce soir-là dans la boîte de nuit de Lachie, Kevin murmura à l’oreille de Barry, en pointant un doigt vers les faux époux :

– Il se passe quelque chose entre ces deux-là.

– Oh ! Hamish m’a dit qu’ils simulaient l’amour fou, marmonna son collègue. Histoire que Jimmy ne trouve pas ça bizarre, qu’elle l’accompagne à la livraison.

– C’est bien imité, si tu veux mon avis, opina Kevin en se frayant un chemin à travers les danseurs.

Ils furent de nouveau introduits dans le bureau de Lachie.

– Alors, Hamish ! s’écria Jimmy White, il paraît que vous avez eu l’idée de nous montrer un échantillon de la marchandise.

– Aye, comme ça vous verrez que la came est de qualité, et moi, je serai sûr que vous n’allez pas me doubler, argua Hamish d’un air méprisant, le bras sur les épaules d’Olivia.

– Voyons, mon vieux, nous sommes entre amis ici !

– Dans ce cas, vous pouvez dire à cette grande lavette que vous avez là, contra Hamish en indiquant le Croque-mort, de me lâcher les basques.

– Ce n’est pas un gars à moi. C’est Lachie : il n’a pas confiance dans sa propre mère. Bon, passons aux choses sérieuses !

L’un des hommes de Jimmy déplia une carte d’état-major sur la table.

– On voudrait que vous livriez la marchandise ici dans deux jours. C’est faisable pour vous ?

Hamish regarda la carte. Le loch Drim ! De tous les endroits possibles sur la côte, il fallait que ça tombe sur celui-là !

– Pourquoi là ?

– Un de nos informateurs nous a dit que c’était un super coin pour débarquer. On ne l’a encore jamais utilisé. Vos hommes déchargeront la marchandise ici.

Jimmy planta l’index sur le point de la carte correspondant au promontoire rocheux, face à la grotte où Jock Kennedy avait caché son monstre.

– Mais pour y accéder, vous devrez traverser le village de Drim, objecta Hamish, et croyez-moi, vous ne passerez pas inaperçus des habitants.

– Si, parce que vous viendrez sur mon bateau, et que nous repartirons aussi par la mer.

– Dans ce cas, pourquoi ne pas rejoindre mon bateau et faire le transfert en mer ?

– Les douanes risqueraient de nous surprendre. Mon bateau nous déposera à l’endroit indiqué une heure avant le rendez-vous. Je suppose que vos gars auront bien planqué la came. Si les douaniers patrouillent dans le coin, ils ne se soucieront pas d’un bateau seul. Par contre, deux bateaux côte à côte éveilleraient leurs soupçons.

J’espère que Jock a arrêté de faire joujou avec son monstre ! songea Hamish tandis que Jimmy White développait ses arguments.

– Alors, Hamish ? le relança le trafiquant de Glasgow. Vous pouvez livrer la marchandise dans deux jours ? Plus précisément lundi, à deux heures du matin ?

Hamish réfléchit à toute vitesse. Pour ce type d’opération, le ketch de la police serait certainement équipé d’un moteur très puissant.

– Affaire conclue, trancha-t-il.

Jimmy serra la main qu’il lui tendait puis, au lieu de la lâcher, observa les callosités que le travail de la ferme y avait formées.

– Vous avez fait de la taule ? demanda-t-il.

– En Amérique du Sud, mentit Hamish en retirant sa main. J’ai graissé quelques pattes pour en sortir.

– OK, buvons un coup.

Heureusement pour Hamish, Jimmy préférait fanfaronner qu’écouter. Il se vanta de différentes transactions qu’il avait conclues et des contacts qu’il avait dans le milieu. Hamish se sentit presque défaillir de soulagement : pas de doute, Jimmy leur faisait confiance.

Il ne put toutefois respirer librement qu’une fois sorti de la boîte de nuit et rentré à l’hôtel.

– Si on notait tout de suite tout ce qu’il a dit ? suggéra Kevin, l’air anxieux. Tous les noms qu’il a cités, ses contacts dans le milieu…

Olivia éclata de rire et déboutonna son chemisier, dévoilant un soutien-gorge en dentelle très décolleté et, coincé entre ses seins, un petit magnétophone noir.

– J’ai enregistré chacune de ses paroles ! s’exclama-t-elle.

– Très bien, madame l’inspectrice-chef, intervint Hamish d’un ton cassant, tandis que les deux inspecteurs dévoraient le spectacle des yeux. Je pense que tu peux te recouvrir, maintenant.

Olivia s’empourpra légèrement et se hâta de reboutonner son chemisier.

– Je vais écouter ce que ça donne et appeler Daviot, enchaîna-t-elle.

Elle se retira dans sa chambre, avant de coller son oreille contre la porte.

– Il y a quelque chose entre vous ? demandait Kevin.

– Ne dites pas de bêtises, répondit Hamish d’une voix claire. L’inspectrice-chef Chater est quelqu’un de compétent, j’ai oublié que c’était une femme.

– Avec des nibards pareils ! s’exclama Kevin.

– Oui, eh bien, oubliez vous aussi que c’est une femme ! ordonna Hamish d’un ton brusque.

Olivia s’éloigna de la porte, reconnaissante au policier de Lochdubh de n’avoir rien dit de leur après-midi sur la rivière, puis elle téléphona à Daviot.

 

Cette nuit-là, Hamish resta longtemps étendu sans pouvoir fermer l’œil, non parce qu’Olivia était allongée dans le lit près du sien, mais parce qu’il se faisait du souci à propos de Jock Kennedy et de son monstre. Cela dit, l’épicier de Drim se doutait bien qu’Hamish lui tomberait dessus s’il apprenait qu’on avait de nouveau aperçu sa créature en caoutchouc. Tant de tracas, se lamenta-t-il intérieurement. Jimmy devait passer les chercher à l’hôtel dimanche soir. Il n’avait plus qu’à attendre et à se faire du mauvais sang.

 

Les deux jours qui suivirent, Hamish et Olivia ne sortirent guère de leur suite, jouant au Scrabble que Kevin leur avait acheté, regardant la télévision ou lisant. Le temps qui les séparait du dimanche soir n’en finissait pas de passer, puis tout à coup l’heure du rendez-vous arriva, et l’un des hommes de main de Jimmy les conduisit en voiture jusqu’à un puissant bateau à moteur qui mouillait dans l’eau mazoutée du port de Strathbane, où même les mouettes avaient l’air sales.

Ils rejoignirent Jimmy dans la cabine. Là, assis autour de la table, ils firent le trajet presque sans un mot. Un membre de l’équipage les fit débarquer sur la pointe à l’extrémité du loch Drim.

– On n’a plus qu’à attendre, déclara Hamish.

Il lança un regard en direction de la grotte : pas le moindre signe de vie, pas le moindre bruit.

Dans la nuit calme et glaciale, les minutes s’égrenèrent plus lentement que jamais, lui parut-il. Au bout d’une heure, enfin, le léger bruit d’un moteur hors-bord se fit entendre.

– Ce doit être ça, dit-il.

Il avait parlé d’un air détendu, que contredisait le rythme effréné de ses battements de cœur. Le ronronnement du moteur se rapprocha, avant de s’éteindre. On n’entendit plus que le clapotis des vagues, puis le crissement de rames dans des dames de nage. Hamish alluma brièvement sa lampe torche. Un jet de lumière lui répondit, et alors, à la lueur des étoiles, ils discernèrent faiblement un canot propulsé par deux rameurs qui se dirigeait vers la pointe. Il avança tranquillement à sa rencontre.

– Pas de problèmes ?

– Non, monsieur.

Bon sang ! Ce « Non, monsieur » faisait beaucoup trop poli et officiel ! Il s’empara du colis emballé dans de la toile cirée que lui tendait le rameur, debout sur le canot qui tanguait.

– Fichez le camp, ordonna-t-il. Je ne veux pas que vous traîniez par ici.

– Bien, monsieur.

Bon Dieu, encore ! Il ne manquait plus qu’il se mette au garde-à-vous ! pensa Hamish, furieux.

Il se tourna vers Jimmy White.

– Voilà la première partie.

– Apporte la lampe ici, commanda Jimmy à l’un de ses hommes.

Il sortit un sinistre couteau de sa poche, ouvrit le paquet d’un coup de lame et regarda les sachets de cellophane à l’intérieur.

– Aye, ça ira, Hamish. Maintenant on attend le retour de mon homme.

– Si vous êtes satisfait, on peut vous livrer le reste de la came dans deux jours, disons.

– Aye, le mieux est de le faire ici. Disons mercredi matin. Je passerai vous prendre, comme ce soir.

 

– Tu sais, il y a une chose qui m’était presque sortie de la tête, confia Hamish à Olivia lorsqu’ils furent de retour à l’hôtel. C’est la personne dont la mort a déclenché toute cette opération. Tommy Jarret. Je suis certain que ses parents ont essayé de me contacter. Ils ont dû croire que j’avais complètement oublié l’affaire.

– Quand nous arrêterons toute la bande, nous ferons parler Lachie.

– Je ne pense pas qu’il soit du genre à parler.

– Enfin, vivement qu’on ait bouclé cette affaire ! Si tu veux, je nous obtiendrai un congé pour que nous puissions enquêter sur la mort de ce jeune. Là, je vais me coucher. La nuit a été longue.

Quand Olivia fut ressortie de la salle de bains, Hamish alla prendre un bain chaud, puis enfila son pyjama en soie (« cadeau » de la police) et pénétra dans la chambre.

Il gagna son lit à tâtons dans le noir. Il aurait dû être fatigué, mais il se sentait surtout tendu et agité, en même temps qu’en proie à un pénible sentiment d’appréhension.

– Hamish, fit la voix d’Olivia, douce dans l’obscurité.

– Oui ?

– Je n’arrive pas à dormir. Je suis inquiète.

– Moi aussi.

– Hamish ?

– Oui ?

– Si tu viens dans mon lit, on pourra s’inquiéter ensemble.

– Bien, madame, consentit Hamish Macbeth.

C’était la première fois qu’il obéissait avec un quelconque enthousiasme aux ordres d’un supérieur.

 

Le commissaire Daviot ne savait pas faire la différence entre le sens du devoir et la flagornerie, et c’était bien dommage. Ainsi, il avait une haute opinion de Blair pour la seule raison que l’inspecteur-chef le couvrait toujours d’éloges. Incapable de résister à la tentation de se vanter du dernier succès de l’opération en cours, il convoqua son subordonné.

– Tout se passe comme sur des roulettes, se félicita-t-il en se frottant les mains. Comme sur des roulettes !

– Quelles sont les dernières nouvelles, monsieur ?

Daviot évoqua la réussite de la première livraison de drogue.

– Il ne nous reste donc plus qu’à espérer que la seconde livraison se passe aussi bien, et alors nous les coincerons. Et l’inspectrice-chef Chater s’est particulièrement distinguée dans cette opération. Quand ils sont allés Chez Lachie et que Jimmy White s’est vanté de ses contacts dans le milieu, elle a tout enregistré ! Nous aurions bien besoin d’un esprit aussi brillant ici. Nous n’avons aucune femme parmi nos enquêteurs, cela ternit notre image.

– Je pense que la réussite de cette opération est entièrement due à la méticulosité de votre organisation, monsieur.

– Je dois avouer que je n’y suis pas pour rien. Mais rendons à César ce qui est à César : nous devons beaucoup à Hamish Macbeth. Cela fait trop longtemps qu’il croupit dans son village. Je vous sers à boire ?

– Très volontiers, monsieur. Juste une goutte de whisky.

Blair cogitait furieusement. Quelle horreur ! La perspective qu’Hamish Macbeth soit transféré à Strathbane lui était déjà très désagréable, mais pis encore celle d’avoir pour collègue une femme de même grade. La place des femmes était au foyer, dans la cuisine.

– Vous disiez donc, relança-t-il en prenant le verre que lui tendait Daviot, que la seconde partie de l’opération est prévue pour deux heures du matin, mercredi, à l’extrémité du loch Drim ?

– C’est bien cela. Et ensuite, nous lancerons un gros coup de filet pour arrêter tous les autres trafiquants. Grâce à Chater, nous avons leurs noms.

 

De retour à son bureau, Blair tourna le problème dans sa tête. Il sortit ensuite le carnet où étaient consignés les noms de ses informateurs, fit glisser son index sur la liste et décrocha son téléphone.

– Callum, chuchota-t-il, Blair à l’appareil. Retrouve-moi au Fisherman’s Bar, sur les quais. Dans une heure, c’est bon ? Il y a gros à gagner pour toi.

Il écouta la réponse de son indic, avant de conclure :

– Je te retrouve là-bas. Pas de lapin, hein ?

 

Le Fisherman’s Bar, ou « Bar du Pêcheur », datait de l’époque où il y avait encore des pêcheurs à Strathbane et où le port regorgeait de chalutiers. Mais la surpêche et les quotas imposés par l’Union européenne avaient gravement nui au secteur : bateaux et pêcheurs avaient déserté le port, où il ne restait plus que quelques carcasses rouillées. Le bar lui-même se résumait à une petite salle malodorante, dont la nicotine de millions de cigarettes avait jauni les murs autrefois blancs. Dans un coin, un juke-box antédiluvien contenait encore une pile de disques des sixties. Personne ne se souvenait plus trop de la dernière fois qu’il avait marché. Au-dessus du bar, une télé diffusait les courses hippiques d’Ayr et de Cheltenham. Personne ne venait jamais au Fisherman’s pour une raison avouable. C’était un repaire de voyous à la petite semaine. Quant à Callum, l’indic de Blair, c’était un homme petit et maigre, aux cheveux rares soigneusement ramenés sur sa calvitie, au visage raviné et à la bouche amère et ridée, que l’absence totale de dents, qu’elles soient vraies ou fausses, rendait informe. Il portait des lunettes et fumait comme un pompier.

Il fournissait à Blair des tuyaux de troisième ordre, à l’image des malfrats qui fréquentaient le bar : chapardage, culture et vente de cannabis, à quoi s’ajoutaient de temps en temps un casse-bélier, un cambriolage ou un vol avec effraction dans un entrepôt. En échange de ces potins, Blair le gratifiait parfois d’un billet de dix livres.

L’inspecteur-chef entra dans le bar et alla s’asseoir à la table déglinguée où l’attendait Callum, dans un coin de la salle.

– Ça m’étonne que vous ayez choisi cet endroit, observa l’informateur.

– Personne ne me connaît, ici.

– Aye, mais vous puez le flic à plein nez, expliqua Callum, tout en observant deux clients qui, après avoir vidé leur verre en vitesse, se dirigeaient vers la sortie.

– OK, allons marcher un peu, décréta Blair.

Cette décision déçut grandement le petit malfrat. Il mourait d’envie de boire un coup, mais il n’avait rien commandé, comptant sur le policier pour l’inviter. Les deux hommes sortirent du bar. Le temps était froid et dégagé. Des mouettes lugubres faisaient des piqués au-dessus d’eux, tandis que gobelets en plastique, préservatifs usagés, emballages de hamburgers et autres détritus des plus appétissants dansaient sur l’eau dégoûtante du port.

– Alors, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Callum.

– Un truc qui va rapporter gros.

– Gros comment ?

– Très gros. J’ai un tuyau à vendre pour toi.
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« Ô Mort, où est ton aiguillon ding-dong ?

Ô Tombeau, où est ta victoire ?

Les cloches de l’enfer résonnent : ding-ding-dong,

Pour toi, mais pas pour moi. »

Chant militaire britannique





Le cœur de Callum battait la chamade lorsqu’il plongea dans le vacarme de la boîte de nuit ce soir-là. Combien devait-il demander en échange de son tuyau ? Mille livres ?

Il marcha jusqu’au bar, où le barman lui lança un regard hostile.

– Qu’est-ce que tu veux, vieux ?

– Pas de « vieux » avec moi, fiston. Je viens voir Lachie.

– Ah ouais ? Et qu’est-ce que tu lui veux, à Lachie ?

– J’ai une information pour lui.

– Va-t’en. Il est occupé.

– D’accord, dis-lui que je le verrai en taule, alors !

Callum avait crié ces derniers mots afin de couvrir les battements de la musique.

– Attends ici, ordonna le barman.

L’indic se tourna vers la piste où tournoyaient les couples de danseurs. Comment pouvait-on prendre plaisir à danser comme ça ? Les élancements de lumière stroboscopique lui faisaient mal aux yeux, et la musique lui cassait les oreilles. Il n’y avait même pas de mélodie, en plus.

– Suis-moi, fit le barman une fois de retour, et il emmena Callum dans le bureau de Lachie.

Le patron de la boîte de nuit était seul, assis derrière son bureau. Callum lança un regard de convoitise au bar, dans un coin de la pièce, mais ne se vit même pas proposer un siège.

– Alors, quelle est cette info ? demanda Lachie.

– Je parlerai seulement à Jimmy White, et je veux me faire payer.

– Jimmy White ? Connais pas ! rétorqua Lachie en se penchant vers Callum. Sors d’ici !

– Il est en train de se faire arnaquer par la police, lâcha l’indic d’un air boudeur.

Le patron de la boîte de nuit le dévisagea longuement et durement, puis sa figure se fendit d’un sourire.

– Assieds-toi. Comment tu t’appelles ?

– Callum.

– Callum comment ?

– Callum tout court.

– Tu veux un verre ?

– Aye, un whisky serait pas de refus.

Lachie décrocha son téléphone et, le dos tourné, murmura dans le combiné avant de raccrocher. Alors seulement il se dirigea vers le bar et servit à l’informateur une généreuse dose d’alcool.

– Santé ! fit Callum.

Lachie hocha la tête.

– Combien tu demandes pour ton info ?

– Mille livres.

– On va étudier la question.

À cet instant, la porte s’ouvrit et le Croque-mort fit son entrée.

– Il est en route, annonça-t-il laconiquement.

Après avoir pris place sur une chaise contre le mur, il s’attela à se curer les ongles avec un sinistre couteau sorti de sa poche.

– Je croyais qu’y avait qu’au cinéma qu’on faisait ça, commenta Callum, nerveux.

Pour toute réponse, les deux hommes le dévisagèrent sans ciller.

– Il a fait beau ces jours-ci, tenta-t-il.

Silence. Toujours leurs regards braqués sur lui. Callum sentait la sueur perler sur son front. Maudit Blair ! se lamenta-t-il in petto. Il commençait à sentir que cette affaire était trop importante et dangereuse pour un voyou à la petite semaine comme lui.

La porte s’ouvrit alors et un homme pénétra dans le bureau. En voyant ses vêtements de luxe et les deux sbires menaçants qui le suivaient, Callum sut immédiatement qu’il avait affaire à Jimmy White. Le baron de la drogue tira une chaise près de lui.

– Parle ! ordonna-t-il.

– C’est une information importante. Je veux mille livres en échange.

– Tu les auras. Maintenant, parle.

– Je préfère voir l’argent d’abord, insista Callum, non moins déterminé que terrorisé.

– Tu as la parole de Jimmy White. Ça ne te suffit pas ?

Callum se dégonfla. Il n’avait plus qu’une envie, c’était de se tirer de cet endroit horrible. Le bureau avait beau être insonorisé, les martèlements de la musique disco tambourinaient à ses oreilles comme les battements de son propre cœur.

– Voilà, commença-t-il. Vous faites affaire avec un homme qui prétend s’appeler Hamish George et avec sa femme.

– Et alors ?

– En vrai il s’appelle Hamish Macbeth, c’est un flic de Lochdubh. Et sa prétendue femme est inspectrice-chef à Glasgow. L’héroïne qu’il vous livre, elle vient de la saisie que la police a faite là-bas. Au prochain débarquement, les flics vont vous sauter dessus.

– Qui t’a dit ça ?

– Quelqu’un de haut placé dans la police, mais je peux pas révéler ma source. Alors, cet argent ?

Se tournant vers l’un de ses sbires, Jimmy White effectua un geste de torsion avec ses mains.

– Paye-le !

Callum se détendit et prit son verre de whisky. L’homme de main avança vers lui, glissa prestement un fil de fer autour de son cou maigre et serra fort, très fort. Les autres hommes l’observèrent avec intérêt qui se contorsionnait et se débattait avant de se figer brusquement. Le corps sans vie de l’indic s’écroula sur le sol.

– Balancez-moi ça dans le port, commanda Jimmy.

– Vous feriez mieux de déguerpir, conseilla Lachie.

– Pas avant d’avoir réglé son compte à Hamish Macbeth. Son petit manège va lui coûter la peau, à ce salaud.

 

Le lendemain, lorsque Hamish passa dans le petit salon de leur suite et qu’Olivia leva le regard sur lui, elle avait le visage luisant, comme couvert de laque.

Elle va me dire : « J’espère que tu ne prends pas au sérieux ce qui s’est passé cette nuit entre nous », songea-t-il.

– Assieds-toi, Hamish. Du café ? Il faut qu’on discute.

– Tu vas me dire qu’il faut oublier ce qui s’est passé cette nuit.

– Eh bien, oui, exactement ! Nous avons une opération en cours, nous ne pouvons pas avoir de liaison amoureuse.

– Très bien, madame l’inspectrice-chef.

Un silence gêné suivit cet échange. Hamish alluma la télé.

– Un corps a été repêché dans le port de Strathbane ce matin, annonçait le présentateur du journal. L’identité du mort ne sera révélée que lorsque ses proches auront été informés. Il pourrait s’agir d’un meurtre.

– Renseigne-toi pour savoir de qui il s’agit, fit Hamish.

– Pourquoi ?

– Nous attirons des trafiquants de drogue dans un piège, et voilà qu’un cadavre surgit… J’aimerais savoir qui est ce mort.

Olivia appela Daviot, qui lui promit de la rappeler.

– Je pense que nous nous inquiétons trop tous les deux, Hamish.

– J’ai un mauvais pressentiment. Bon sang, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, j’en suis sûr !

La sonnerie du téléphone les fit tressaillir. Olivia décrocha, écouta attentivement, puis remercia avant de raccrocher.

– Le mort était un escroc à la petite semaine du nom de Callum Short.

– Tu crois qu’on pourrait nous faire parvenir une photo de lui ?

– Mais pourquoi, Hamish ?

– Juste une intuition. S’il te plaît, Olivia !

S’armant de patience, Olivia reprit son téléphone afin de demander qu’on leur envoie une photo du mort.

– J’espère que tu n’es pas en train de craquer, dit-elle à Hamish.

– Comment est-il mort ?

– Étranglé.

– Ça m’inquiète.

– Encore une fois : pourquoi ?

– Je te le dirai quand je verrai la photo.

Olivia avait commandé le petit déjeuner, mais Hamish se contenta de picorer. Au bout d’une heure, enfin, on frappa à la porte.

– Ce doit être la photo qui arrive, supposa Olivia.

Elle ouvrit grand la porte.

Les sbires de Jimmy White entrèrent dans la suite, armes au poing.

– Enfilez vos manteaux et suivez-nous, ordonna l’un d’eux. Si tu bouges, Macbeth, on tire une balle dans le ventre de ta petite amie.

Ils s’exécutèrent.

– Et mettez-y de la bonne humeur ! grommela le plus grand. Au moindre geste pour donner l’alarme, elle crève.

Hébétés, ils descendirent au rez-de-chaussée, où une longue voiture noire les attendait dehors. La portière s’ouvrit.

– À l’arrière !

Ils obéirent et se retrouvèrent face à Jimmy White, qui les tenait en joue avec un petit pistolet.

– Où nous emmenez-vous ? demanda Hamish.

– La ferme, rétorqua le baron de la drogue.

La voiture s’élança, roulant à toute vitesse jusqu’à la sortie de Strathbane. Hamish tenait Olivia par la main. Comment avaient-ils été démasqués ? Y avait-il un lien avec le corps repêché dans le port ?

Au bout d’un moment, il s’aperçut qu’ils avaient pris la direction de Lochdubh.

– Vous me raccompagnez chez moi ?

– Aye, on s’est renseignés sur toi. Je suis resté debout toute la nuit, précisa Jimmy. Un flic des Highlands amoureux de son village. Eh bien, c’est là que tu vas mourir !

– Tout le monde saura que c’est vous qui nous avez tués, mon vieux, fit remarquer Hamish. Vous aurez toute la police à vos trousses.

– Ce soir, je serai en route pour l’Amérique du Sud. Et je veux que tout le monde sache que c’est moi qui vous ai liquidés. On ne rigole pas avec Jimmy White. De toute façon, je songeais à me retirer.

Lorsque la voiture descendit tranquillement la route menant à Lochdubh, Hamish distingua le puissant bateau du trafiquant de drogue à l’ancre dans le port.

– Comme je l’ai dit, j’ai mené ma petite enquête. T’es censé être en vacances, hein ? Alors je t’offre un petit tour en mer. Vu que t’es le seul poulet dans ce bled, après toi, finie la flicaille. Et comme personne n’aime les flics, les habitants se ficheront pas mal de savoir ce que tu fabriques. Mais si jamais tu essaies de les avertir, ils sont morts.

Il est fou, pensa Hamish. Complètement cinglé ! Et pourtant, il va s’en tirer. Il va nous balancer dans la mer, Olivia et moi, et puis il filera en France ou à Amsterdam, et il disparaîtra.

La voiture s’arrêta sur le port.

– Descendez, ordonna Jimmy. Vous, les mecs, cachez vos armes, mais n’hésitez pas à tirer si nécessaire. Et toi, Hughie, poursuivit-il en s’adressant au chauffeur, emmène cette bagnole et fais-la disparaître.

Hamish descendit de voiture, avant d’aider Olivia à sortir à son tour. Lançant un regard plein d’envie à son village, il se jura, s’il en réchappait, de ne plus jamais le quitter.

– Hamish !

Il se figea. Sur le quai, Angela Brodie se hâtait dans leur direction.

– Débarrasse-toi d’elle en vitesse, lui souffla Jimmy avec hargne.

– Dites donc, Hamish, fit l’épouse du docteur Brodie lorsqu’elle l’eut rejoint, quelle tenue somptueuse ! Vous avez gagné au loto ?

– Non, j’ai trouvé ça dans une friperie.

– Il faudra me donner son adresse alors, j’irai aussi !

– Il faut que je vous laisse, fit Hamish, qui sentait le pistolet du trafiquant dans ses côtes. Je passerai vous voir à mon retour.

Les yeux d’Angela passèrent d’un homme à l’autre. Pourquoi Hamish ne faisait-il pas les présentations ? Et pourquoi la femme qui l’accompagnait paraissait-elle si blême et terrifiée ?

– Vos moutons vont bien, au fait, dit-elle.

Sous la pression de l’arme, Hamish commença à s’éloigner.

– Et le noir ? demanda-t-il par-dessus son épaule. Il est malade, je crois qu’il va falloir le faire piquer. À la prochaine !

Nouveau petit coup de canon dans le flanc. Après avoir descendu les marches en pierre du quai, Hamish et Olivia montèrent à bord d’un grand yacht blanc. On leur fit ensuite descendre l’escalier qui menait à la cabine.

– Ligotez-les et sortons d’ici, commanda Jimmy à ses hommes.

– Qu’allez-vous faire de nous ? s’enquit Hamish.

– Vous lester et vous balancer par-dessus bord. Comme j’ai dit, j’étais sur le point de me retirer ; ce sera mon dernier grand bras d’honneur à la flicaille. On ne se moque pas impunément de Jimmy White. Pas besoin de les surveiller, ajouta le malfrat à l’intention de ses deux hommes de main. On va prendre l’air sur le pont, ça pue trop le poulet ici.

– Qu’est-ce qui est allé de travers ? demanda Olivia, les lèvres exsangues, lorsqu’elle se retrouva seule avec Hamish.

– Quelqu’un a parlé.

– Mais qui ?

– Quelqu’un de Strathbane.

– Du commissariat, tu veux dire ? Impossible ! Peut-être qu’on t’a reconnu quelque part.

– Je ne suis jamais sorti de l’hôtel sans chapeau et lunettes de soleil. Le jour du pique-nique, je ne les ai enlevés qu’au moment du repas. Il y a beaucoup d’ivrognes parmi les policiers ; ils frayent avec leurs informateurs.

– La personne qui a fait ça devait savoir que nous nous ferions tuer !

– Pas forcément. Peut-être qu’elle a seulement pensé que l’opération capoterait et que nous serions couverts de ridicule.

– Hamish, je suis morte de peur, confessa Olivia.

Il se pencha vers elle et l’embrassa. Que pouvait-il faire de plus ? Il avait beau retourner la situation dans sa tête, il n’entrevoyait pas la moindre lueur d’espoir. Il accueillait avec reconnaissance la douleur que lui infligeait le fil métallique noué autour de ses chevilles et de ses poignets : elle détournait ses pensées, ne serait-ce qu’un tout petit peu, du sort qui l’attendait.

Brusquement il inclina la tête.

– Écoute, un autre bateau !

Il tendit de nouveau l’oreille.

– On dirait un bateau de pêche.

– Ohé ! cria une voix.

– Éloignez votre bateau, mon vieux ! Vous êtes pile en travers de notre route.

– J’ai plus de tabac ! se plaignit l’autre voix.

– Par tous les saints, mais c’est Archie Macleod ! fit Hamish.

– Qui ça ?

– Un pêcheur du coin. Que fait-il en mer à cette heure ? En plus, il ne fume pas.

– Je le liquide, patron ? demanda un homme de main.

– Non, je vais lui donner un paquet de cigarettes, répondit Jimmy. Vous deux, descendez à la cabine et empêchez nos hôtes de faire du bruit. Il ne manquerait plus qu’ils appellent au secours. Faites avancer votre bateau bord à bord ! cria-t-il ensuite au pêcheur.

– C’est vraiment gentil à vous, m’sieur.

Bientôt, les deux moteurs se turent.

 

– Vous vous donnez bien du mal pour un paquet de cigarettes, remarqua Jimmy en lançant un regard de dégoût à la petite silhouette d’Archie Macleod. Tenez, prenez tout et fichez le camp !

Le bateau de pêche dériva un peu.

– J’arrive pas à l’attraper ! s’écria Archie. Les gars, v’nez donner un coup de main !

Aussitôt, des pêcheurs surgirent de la descente du bateau de pêche, s’emparèrent de grappins et attirèrent le yacht contre l’embarcation d’Archie.

Alors que Jimmy se débattait pour sortir son pistolet de la poche de son blouson, le pêcheur, qui s’était lui aussi emparé d’un grappin, le propulsa sur la poitrine du baron de la drogue avec une force étonnante pour un homme si petit, l’envoyant s’étaler sur le pont. Il bondit alors sur le yacht et eut tout juste le temps de porter un impressionnant couteau à vider contre la gorge de Jimmy avant que les hommes de main déboulent à leur tour.

– S’ils nous tirent dessus, prévint Archie, le souffle court, je te jure que tu s’ras mort avant que la balle m’atteigne.

– Ne tirez pas ! cria Jimmy, les yeux dilatés de terreur.

– Jetez vos armes par-dessus bord, ordonna Archie, à genoux sur le torse du baron de la drogue.

– Faites ce qu’il dit ! hurla Jimmy.

Terrorisé, le trafiquant ne se possédait plus. Par sa faute, des gens avaient été torturés, mutilés, tués, mais jamais, dans sa vie répugnante, il n’avait lui-même été exposé à un si grand danger.

Ses hommes lancèrent leurs armes à la mer.

– Ligotez-les tous, commanda Archie à ses collègues.

À cet instant, ils entendirent un bruit d’éclaboussures : le skipper du yacht avait quitté la barre pour se jeter à l’eau.

– L’imbécile, commenta le pêcheur, il ira pas bien loin.

Une fois Jimmy et ses hommes ligotés, Archie descendit au salon.

– Ah, c’est vous, Hamish ! s’exclama-t-il joyeusement. Vous et votre demoiselle.

– Je n’ai jamais été aussi content de voir quelqu’un de ma vie ! s’écria Hamish. Vous pouvez nous débarrasser de ce fil métallique ? Commencez par madame.

– Vous me devrez un nouveau couteau à vider, Hamish, fit remarquer Archie tandis qu’il s’activait à sectionner les liens d’Olivia. Le mien ne vaudra plus tripette après avoir coupé du métal.

– Je vous en achèterai un en or, lui promit Olivia, puis elle éclata en sanglots.

– Faut pas pleurer, ma petite dame ! C’est fini maintenant. On les a tous eus !

À son tour libéré de ses liens, Hamish se massa les poignets et demanda :

– Comment avez-vous su ?

– C’est Angela, la femme au docteur Brodie. Vous lui avez parlé d’un mouton noir, comme quoi il fallait le faire piquer, et elle, elle savait que vous en aviez pas, de mouton noir. En plus, elle trouvait que les types qui vous accompagnaient, ils avaient des sales têtes de bandits, alors elle a couru au bar en criant que vous aviez été enlevé sur un bateau. Et après, elle a fait le tour du village pour rameuter tout le monde. Bon Dieu, je me suis amusé comme un fou ! C’était comme au cinéma.

Le yacht se remit à avancer.

– David Queen a pris le gouvernail sur mon bateau, expliqua Archie. Il nous remorque jusqu’au port.

Tout à coup, le moteur se tut.

– Qu’est-ce qui se passe encore ? s’inquiéta Hamish.

– Oh ! il s’est sans doute arrêté pour sortir de l’eau le skipper du yacht.

En effet, des cris retentirent, puis le bruit sourd d’un corps qu’on hisse sur le pont. Après quoi le moteur se remit en marche.

– David Queen a fait savoir par radio que vous étiez sains et saufs. Et votre dame, qui est-ce ?

– Madame est l’inspectrice-chef Chater, de Glasgow.

– Ça, par exemple ! Et dire qu’une jolie petite demoiselle comme vous se retrouve entre les pattes d’une bande de tueurs ! Si c’est pas malheureux ! Ce qu’il vous faut, c’est un gars gentil comme Hamish, pour vous marier et avoir des enfants. Je disais justement à ma femme, l’autre jour : « Il est temps que notre Hamish se marie ! »

– Laissez tomber, Archie ! supplia Hamish, qui avait viré au cramoisi. Vous êtes encore plus dangereux que Jimmy White !

 

Côte à côte sur le pont, Olivia et Hamish arrivèrent en vue du port de Lochdubh : le quai était bondé, tout le village semblait s’y être donné rendez-vous.

Une immense acclamation s’éleva lorsque nos deux rescapés gravirent les marches en pierre envahies de mauvaises herbes.

Hamish retenait farouchement ses larmes. Ils étaient tous là : Angela et son mari, le docteur Brodie, bien sûr, mais aussi les sœurs Currie, le pasteur, Mr Wellington, et son imposante épouse adepte du « chic campagnard »…

Marchant droit jusqu’à Angela, Hamish la prit dans ses bras.

– Vous, vous êtes une petite futée !

– J’ai su qu’il y avait quelque chose qui clochait quand vous m’avez parlé d’un mouton noir. Et puis votre petite amie, la pauvre, elle avait l’air morte de peur.

Pour la première fois de sa carrière, Olivia se sentait rabaissée à un rang subalterne.

– Macbeth, lança-t-elle d’un ton brusque, dès que Jimmy et ses complices auront été emmenés, nous ferions mieux d’aller directement au commissariat.

– Qui est-ce ? demanda Angela en lançant à Olivia un regard peu amène.

– L’inspectrice-chef Chater, répondit Hamish.

– Ah oui, vraiment ? Et le mot « merci » ne fait pas partie de son vocabulaire ?

– Je suis désolée, s’excusa Olivia, toute honteuse. Vous m’avez sauvé la vie, et Archie aussi.

– Tu les remercieras plus tard, intervint Hamish. Allons au poste pour téléphoner.

– Mais que s’est-il passé ? Racontez-nous ! s’écria l’épouse du docteur Brodie, imitée par plusieurs autres villageois.

Encore toute tremblante de peur, Olivia ne put qu’admirer le calme avec lequel Hamish raconta leur enlèvement. Tout le monde l’écoutait en silence, suspendu à ses lèvres, et elle avait beau être bien plus gradée que lui, elle n’eut d’autre choix que d’attendre patiemment qu’il eût fini, car ils étaient à Lochdubh, et qu’à Lochdubh, Hamish Macbeth était roi.

 

– Nous savons tous que l’argent de la drogue corrompt, prononça le directeur de la police d’un air accablé.

C’était le début de la soirée à Strathbane. Hamish et Olivia étaient assis côte à côte au bout de la table, dans la salle de conférence du commissariat, où s’étaient réunis les gros bonnets de la police.

– Je ne vois vraiment pas comment l’information aurait pu fuiter, se défendit Daviot. À mon avis, quelqu’un a reconnu Macbeth et l’a dénoncé à Lachie.

– Qui était Callum Short ? demanda tout à coup Hamish.

Tous les regards se tournèrent vers lui.

– L’homme qui a été étranglé puis jeté dans le port, précisa-t-il.

– Pourquoi cette question ? voulut savoir le commissaire divisionnaire.

– Parce qu’il n’est pas impossible que ce soit lui qui ait vendu la mèche. Enfin, c’est une intuition que j’ai.

– Nous avons procédé à quelques vérifications à son sujet, répondit l’inspecteur Jimmy Anderson, qui avait lui aussi été convié. C’était un petit voyou sans envergure.

Assis sur sa chaise, Blair fixait avec beaucoup d’attention le coin de table devant lui. Il avait furieusement envie d’un verre, mais il n’y avait que de la Perrier à boire. Heureusement qu’il avait couvert son jeu ! Il avait détruit le carnet contenant les noms de ses indics pour le remplacer par un autre, où ne figurait plus le nom de Callum.

– J’avais demandé qu’on nous apporte une photo à l’hôtel, poursuivit Hamish. Elle a été envoyée ?

– Je vais me renseigner, assura Daviot, et il fit signe à sa secrétaire de quitter la pièce, avant de reprendre : Cette opération a malgré tout donné d’excellents résultats. Jimmy White a été arrêté, et les autres sont sur le point de l’être.

Les représentants de la police de Glasgow exposèrent en long et en large comment leurs troupes, à cet instant précis, se massaient à plusieurs endroits pour effectuer des descentes le lendemain dès l’aube.

Au bout d’un moment, la secrétaire du commissaire divisionnaire refit son apparition.

– Alors ? demanda-t-il.

– Les photos et le dossier de Callum Short sont introuvables.

– Et sur les fichiers informatiques ?

– Rien non plus.

– Ça alors ! s’exclama Jimmy Anderson. Il y avait pourtant quelque chose ce matin, puisque j’ai moi-même regardé !

– Cela pourrait signifier que quelqu’un du commissariat a lui-même vendu la mèche à Callum, qui à son tour a essayé de monnayer cette info, suggéra Hamish.

Blair sentait les gouttes de sueur ruisseler sous sa chemise.

– Il va falloir lancer une enquête en bonne et due forme, décida le commissaire.

– Si je puis me permettre une suggestion ?

Hamish Macbeth, encore lui ! Blair réprima un gémissement.

– Si ce Callum avait une information à vendre, il est forcément allé trouver Lachie à la boîte de nuit. Et pour accéder à Lachie, il est nécessairement passé par le barman.

– Et ce barman, on ne l’a pas encore pincé ? demanda Daviot.

– Non, fit Jimmy Anderson. Il s’est volatilisé.

– Alors il nous faudra interroger les jeunes clients de la boîte pour savoir si un homme répondant au signalement de Callum a été vu chez Lachie, intervint Olivia.

– Nous n’y manquerons pas.

La réunion terminée, Hamish et Olivia regagnèrent leur suite à l’hôtel.

– J’ai ma petite idée, moi, sur le flic qui a vendu la mèche, déclara Hamish d’un ton neutre.

– Qui donc ?

– Blair. L’inspecteur-chef Blair. Il n’a jamais pu me blairer, et il aura pensé que c’était l’occasion de se débarrasser de moi.

– Tu te trompes sûrement. Mais si telle est ta conviction, tu dois en parler à Daviot.

– Ce serait une perte de temps. Il ne m’écoutera pas. Pas si je n’ai pas de preuves tangibles.

– Il y aura une enquête approfondie. Si ce Blair est coupable, ils le coinceront.

– J’en doute. Il va prendre bien soin de brouiller les pistes. Enfin ! Nous avons deux semaines de congé. Demain matin, je retourne à Lochdubh, et je vais en profiter pour reprendre mes recherches sur la mort de Tommy Jarret. Tu veux m’accompagner ?

Olivia hésita un instant, puis son visage se fendit d’un sourire.

– Volontiers !

– À mon avis, les personnes qui ont été arrêtées ne diront rien sur la mort de Tommy, argumenta Hamish. Elles savent que si elles parlent, leur vie ne vaudra plus un clou en prison. Tu veux manger un morceau ? Le buffet qu’on nous a servi au commissariat n’était pas très substantiel.

– Non, ça ira pour moi. Je suis exténuée, je pense que je vais aller me coucher.

 

Étendue sur son lit simple, plus tard ce soir-là, Olivia frotta ses poignets douloureux. Elle ferma les yeux, mais fut aussitôt prise de panique : elle était de nouveau sur le bateau, ligotée, sans espoir.

– Hamish ! gémit-elle.

Se glissant à ses côtés sur l’étroit matelas, il l’enveloppa dans ses bras.

– Chut, dit-il. Tout va bien, Hamish est là.

Et il la berça comme une enfant jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

 

Au matin, Blair demanda à être reçu par Daviot.

– Grands dieux ! s’écria le commissaire divisionnaire en le voyant. Vous avez une mine de déterré.

Outre qu’il n’était pas rasé, Blair avait ce jour-là les yeux injectés de sang et, à voir ses vêtements froissés, on aurait dit qu’il avait dormi tout habillé.

– J’ai besoin de vos conseils, monsieur le commissaire, fit-il d’un ton plein d’humilité.

– Bien sûr.

– Eh bien voilà, monsieur, j’ai des problèmes d’alcool. Oh ! et puis, à quoi bon tourner autour du pot ? Je suis alcoolique.

– En êtes-vous sûr ? Nous aimons tous boire une goutte de temps en temps.

– Avec le travail, c’est devenu pire, poursuivit l’inspecteur-chef. Mais j’ai trouvé un centre de désintoxication à Inverness, ils peuvent me prendre six semaines pour me sevrer. J’aimerais y entrer le plus vite possible.

– Mais bien sûr ! s’exclama Daviot, ému. Vous êtes un précieux élément, je ne veux pas vous perdre. Et vous avez eu tout à fait raison de vous confier à moi. Beaucoup de célébrités sont alcooliques et suivent ce genre de cure, ajouta le commissaire, qui était naïvement persuadé qu’on pouvait guérir de l’alcoolisme. Tenez-nous au courant de votre évolution ! Je voulais m’entretenir avec vous des recherches que nous menons pour découvrir comment Jimmy White a été prévenu, mais je pense que vous avez besoin de vous changer les idées.

– Oh oui, c’est vrai ! acquiesça Blair avec ferveur.

– Et pas d’inquiétude : personne ne saura où vous êtes, ce sera notre petit secret.

Blair se répandit en remerciements et partit. N’ayant jamais parlé de ses indics avec quiconque, il avait l’impression d’avoir parfaitement dissimulé ses traces. Il allait se coltiner cette clinique, tout en restant à l’affût : au moindre signe qu’on l’avait démasqué, il mettrait les bouts.

 

Dans la voiture de police qui les ramenait à Lochdubh, Hamish commença à se tracasser : où et comment allait-il faire dormir Olivia ? Il n’avait qu’une chambre, avec un lit double. Il y avait bien aussi un lit dans son cagibi, mais cela ne l’enchantait guère d’y dormir !

Kevin, qui les conduisait, garda un silence maussade pendant tout le trajet avant d’annoncer sèchement, lorsqu’ils arrivèrent au poste de police, qu’il devait rentrer directement à Strathbane. Barry et lui s’étaient vertement fait reprocher de ne pas avoir suffisamment veillé sur Hamish et Olivia, ce qu’il percevait comme une injustice.

– Enfin chez soi ! fit Hamish avec un soupir en conduisant sa supérieure jusqu’à la chambre. C’est tout ce que j’ai, ajouta-t-il gauchement. Mais il y a aussi un lit dans le cagibi, je peux y dormir.

Elle lui décocha un merveilleux sourire.

– Ça ira, Hamish. Je ne veux pas te chasser de ton lit ! Nous le partagerons.

– Super !

Se retenant de pousser un cri de joie et de sauter au plafond, il ouvrit sa valise sur son lit.

– Mais, Hamish ! Tu as emporté tous les vêtements hors de prix prêtés par la police !

– Aye, je trouve que je mérite de les garder.

– Voleur !

– Non, j’en profite juste pour renouveler ma garde-robe. Je te laisse défaire ta valise. Ensuite, je me disais que nous pourrions déjeuner un peu avant de rendre visite à Parry McSporran.

– Le fermier qui loue les chalets ?

– Oui. Autant commencer notre enquête tout de suite.

Dans la cuisine, cependant, Hamish s’aperçut que ses placards étaient vides.

– J’ai oublié de faire des courses, cria-t-il en direction de la chambre. Quand tu seras prête, je t’invite au restaurant.

Une demi-heure plus tard, en chemin pour le Napoli, Hamish s’arrêta plusieurs fois afin de présenter Olivia aux autres villageois.

– Il faudra passer voir Archie Macleod tout à l’heure pour le remercier comme il convient, fit-il remarquer.

Ils entrèrent enfin dans le restaurant, où Willie Lamont faisait le service. À l’époque grisante où Hamish avait été promu brigadier – avant d’être rétrogradé –, Willie Lamont avait été son adjoint. Mais il avait quitté la police après avoir épousé une parente du restaurateur dont il était tombé amoureux. En voyant son ancien supérieur se diriger vers la table près de la fenêtre, ce maniaque de la propreté s’empressa d’aller la nettoyer.

– J’imagine que madame est l’officier de police avec qui t’as été kidnappé.

– Oui. Je te présente l’inspectrice-chef Chater, de Glasgow.

– Alors, pas d’histoire d’amour là-dedans, hein ?

– Donne-nous la carte, Willie, et file !

– Méfiez-vous de Macbeth. Avec lui, c’est une christ après l’autre, prévint le serveur avant de partir.

Olivia parut interloquée.

– Il veut dire « crise », pas « christ », explicita Hamish, habitué à traduire les impropriétés de langage de l’ancien agent. Je te conseille l’escalope de veau, poursuivit-il en consultant le menu.

– Je suis accro aux pâtes, alors je commanderai les linguine aux palourdes.

– On prend du vin ?

– Mieux vaut attendre ce soir. Nous irons faire quelques courses et je préparerai à dîner.

Au cours du repas, Olivia n’arrêta pas de revenir sur l’épreuve qu’ils avaient endurée aux mains de Jimmy White. Hamish l’écouta patiemment, conscient qu’elle avait besoin d’en parler pour surmonter le traumatisme. Pas de soutien psychologique ni de psychothérapie pour nous, songea-t-il. Il faut qu’on se soutienne mutuellement si on veut s’en sortir.

Elle finit par lui demander de lui raconter à nouveau tout ce qu’il savait sur la mort de Tommy Jarret.

– Ce qui me turlupine, conclut Hamish, c’est de savoir pourquoi il fréquentait l’Église du Soleil levant. On n’y a pas trouvé de drogue. Le seul sujet qui intéressait les adeptes, apparemment, c’était le sexe. Pourtant, Tommy était à la recherche d’une sorte de croyance spirituelle.

– Une sorte de croyance religieuse, tu veux dire ?

– Pas vraiment. Tu sais ce qu’on dit : la religion, c’est pour ceux qui croient à l’enfer, la spiritualité, pour ceux qui l’ont connu. Peut-être que tu arriverais mieux que moi à tirer les vers du nez à la jeune Felicity.

Pendant qu’ils discutaient, les délicieuses odeurs de cuisine avaient cédé la place à un fort relent de désinfectant.

– Il se fait tard. Nous sommes les derniers, et Willie fait la chasse aux microbes !

– Quelle heure est-il ?

– Trois heures et demie.

– Déjà ! Allons faire les courses.

À l’épicerie, Hamish préleva de quoi payer ses achats dans un portefeuille bourré de billets.

– Hamish, remarqua Olivia lorsqu’ils furent ressortis, je suppose que cet argent est encore celui qu’on t’avait donné pour que tu en fasses étalage quand tu jouais les barons de la drogue. Tu étais censé rendre le reste, ou au moins, le porter en notes de frais.

– Oh, je trouverai bien une idée !

Ils se mirent en route pour Glenanstey sitôt après avoir rangé les courses.

– C’est une journée superbe, mais la nuit ne va plus tarder à tomber, commenta Hamish.

– Je trouve ce paysage très intimidant, confia Olivia en levant les yeux vers les montagnes qui surplombaient la vallée. Ce doit être lugubre en hiver.

– Certains hivers sont durs, oui, rétorqua Hamish, sur la défensive. Mais ce n’est rien comparé à ce qu’ils ont, plus au sud. Ici, nous profitons du Gulf Stream. Dans le Ross-shire, on voit même des palmiers !

– Tout de même, les lumières de la ville me manqueraient.

Hamish se tut. Il avait le sentiment d’avoir très bien compris le message qu’Olivia avait voulu lui transmettre par ses remarques anodines sur le paysage et le climat des Highlands : « Ne t’emballe pas, Hamish Macbeth. Je ne vais pas venir m’installer ici avec toi. »

Il n’y avait personne chez Parry, sa voiture ne se trouvait pas devant son cottage et, lorsque Hamish monta sur une petite éminence pour scruter les environs, il ne vit aucun signe du fermier.

– Allons voir si la belle Felicity est chez elle, décida Hamish.

– Quoi encore ? demanda la jeune femme en le découvrant sur le pas de sa porte.

– On voulait juste bavarder, expliqua-t-il.

– C’est qui, elle ?

– Ma petite amie, elle est montée de Glasgow, mentit Hamish, non sans avoir prévenu Olivia de ce mensonge en lui serrant le bras.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous poser encore quelques questions au sujet de Tommy.

– Je vous ai dit tout ce que je sais. Mon affaire passe devant le juge la semaine prochaine.

– Pouvons-nous entrer ?

– S’il le faut !

Felicity leur tourna le dos et traversa la cuisine pour gagner le séjour.

– Ce qui m’intrigue, c’est de savoir pourquoi Tommy fréquentait l’Église du Soleil levant, expliqua Hamish. Il m’a fait l’effet d’un garçon intelligent, or les gens que j’y ai vus étaient des imbéciles.

– Il disait qu’il était fasciné par les cultes, un truc du genre.

– Et c’est tout ?

– Ben oui, je crois, fit Felicity en haussant ses maigres épaules.

Le soleil déclinait et, malgré le froid qui régnait dans le chalet à l’approche du soir, la jeune femme ne portait qu’un haut léger à manches très courtes, au-dessus d’une longue jupe flottante en coton. Ses bras maigres étaient couverts de chair de poule. Ses parents lui avaient-ils coupé les vivres ? se demanda Hamish. Cela aurait pu expliquer qu’elle n’ait pas allumé le chauffage. Mais dans ce cas, Parry n’aurait pas manqué de lui fournir de la tourbe, et ce gratuitement, pour allumer du feu. Or aucun feu ne brûlait dans la cheminée. Elle faisait sans doute partie de ces gens qui considéraient le chauffage comme un signe de faiblesse et de décadence.

– J’aurais aimé voir la bible de Tommy, insista Hamish.

– Pourquoi ? Vous comptez trouver des messages cryptés dans le livre de l’Exode, Sherlock ?

Hamish lui lança un regard irrité. C’était exactement ce qu’il avait imaginé ! Ça, ou alors que Tommy aurait caché des notes dans le livre saint.

– Cela me paraît étrange qu’on ne l’ait pas retrouvée.

– Bon, vous pouvez me lâcher les basques, maintenant ? Je n’ai plus rien à vous dire.

– Quelque chose pourrait vous revenir. Où est Parry ?

– Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

Devant tant de réticence, Hamish laissa tomber.

– On repassera chez Parry plus tard, dit-il à Olivia une fois dehors. Il y a un bon salon de thé au village, allons-y.

– Je serais incapable d’avaler quoi que ce soit après un déjeuner aussi copieux.

– Nous nous contenterons de thé. Miss Black, la patronne, est très perspicace. Elle saura peut-être quelque chose.

Ils remontèrent dans la Land Rover d’Hamish sous le regard de Felicity, dont le visage blafard apparaissait à la fenêtre de sa cuisine.

– Ce n’est pas un village, c’est un hameau ! fit remarquer Olivia lorsqu’ils pénétrèrent dans Glenanstey.

– Oui, et il est plein de rustiques aïeux, déclama Hamish, citant la fameuse Élégie de Thomas Gray.

– Comment peut-on avoir envie de vivre ici ? s’étonna Olivia en embrassant du regard les quelques maisons blotties les unes contre les autres.

– Parce que c’est beau, répliqua Hamish avec humeur.

Le joli rêve qu’il avait caressé – il voyait déjà Olivia s’installer avec lui au poste de police de Lochdubh – s’évanouissait à vitesse grand V.

– En tout cas, Miss Black s’y plaît, et son affaire marche bien. Nous y sommes.

– Vous arrivez un peu tard, fit remarquer la patronne du salon de thé en les voyant entrer. Je m’apprêtais à fermer. Mais asseyez-vous quand même. Qu’est-ce que je vous sers ?

– Juste du thé, répondit Olivia.

Au bout de quelques minutes, Miss Black revint d’un air affairé avec une théière en céramique ventrue, du lait, du sucre et des tasses.

– C’est du vrai thé ! assura-t-elle en souriant à Olivia. Je ne sers jamais de thé en sachets, ici.

– Vous ne voulez pas vous joindre à nous ? l’invita Hamish. Je vous présente l’inspectrice-chef Chater, de Glasgow. Même si nous sommes tous les deux officiellement en congé, je ne peux m’empêcher de me poser encore des questions sur la mort du pauvre Tommy Jarret.

– Il y a de quoi, en effet, convint Miss Black en s’asseyant à leur table. Il était si jeune, si sûr de lui ! Même s’il n’arrêtait pas de dire qu’il cherchait un sens à la vie, et que ce genre de quête est de nature à vous faire perdre le sens de l’humour !

– Oui, on raconte qu’il était devenu croyant, renchérit Hamish. Pourtant, on n’a jamais retrouvé sa bible. Je me demande pourquoi. Ses parents aimeraient la récupérer.

– Oh, sa bible ! s’exclama la patronne du salon de thé. Il l’a laissée ici la veille de sa mort.
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– Vous l’avez ? demanda Hamish.

– Non, je l’ai donnée à Mr McSporran.

– Quand ?

– Je l’ai rapportée avant d’aller travailler, le jour où Tommy est mort. J’ai aperçu Mr McSporran avec ses moutons dans le champ du bas, alors comme j’étais pressée, je la lui ai donnée. Excusez-moi.

Deux randonneurs étaient entrés dans le salon de thé, et Miss Black se leva pour aller les servir.

– Nous ferions mieux d’aller jeter un coup d’œil à cette bible, suggéra Olivia.

– Je ne comprends pas, fit Hamish en secouant la tête. Pourquoi Parry l’aurait-il gardée sans me le dire ?

– Peut-être qu’il l’a effectivement rendue à Tommy, que l’assassin a mis la main dessus et l’a emportée. Tu disais toi-même qu’on aurait dû retrouver une plus grande partie du livre qu’il était en train d’écrire. Peut-être que l’assassin a fait disparaître les chapitres manquants, mais aussi la bible de Tommy.

Le visage d’Hamish s’éclaira.

– Tu as sans doute raison !

– Tu connais bien Parry ? s’enquit Olivia en fronçant les sourcils.

– Oui, c’est un ami. Je m’arrête souvent chez lui pour boire un café, quand je passe dans les environs.

– Et son choix de locataires ne t’a pas paru étrange ? Un toxico dans un chalet, dans l’autre une cueilleuse de champignons hallucinogènes… Drôle de coïncidence !

– Mais ça ne peut être qu’une coïncidence, justement, objecta Hamish, dont le visage s’était rembruni.

– Tu ne crois pas que ce serait quand même une bonne idée d’aller lui poser quelques questions ?

– Aye, céda Hamish avec abattement. Allons-y !

 

La voiture de Parry était de retour devant chez lui. Hamish frappa à la porte.

– Je voudrais vous dire quelques mots, annonça-t-il quand le fermier lui ouvrit.

– Ah, c’est vous ! s’écria joyeusement Parry. Tout le monde ne parle que de votre enlèvement. Et vous, vous devez être l’inspectrice dont il est question dans les journaux.

– Oui, je vous présente Olivia. Nous venons d’aller prendre un thé chez Miss Black. Parry, elle dit qu’elle vous a donné la bible de Tommy le matin du jour où il est mort.

– Ah, mais oui ! s’exclama le fermier en se frappant le front. Je ne vous l’ai pas dit ?

– Non, justement. Pourquoi ?

– Avec la mort de ce garçon, ça m’est complètement sorti de la tête, je vous assure.

– Pourrions-nous l’avoir, maintenant, s’il vous plaît ?

– C’est que je l’ai mise à la poubelle.

– Et pourquoi ? insista Hamish.

– Oh, comme j’ai dit, je l’avais oubliée, cette bible, alors je l’ai jetée parce que je ne voulais pas qu’on m’accuse de l’avoir gardée. C’est comme je vous le dis !

Plus Parry parlait, plus le cœur d’Hamish se serrait. Dans les fermes, il y avait vraiment très peu de choses qui partaient à la poubelle. Les déchets alimentaires rejoignaient le compost. Le papier était brûlé. Mais par superstition, aucun fermier des Highlands n’aurait brûlé une bible.

– Et quand l’avez-vous mise à la poubelle ?

– Il y a deux jours de ça.

– Écoutez, Parry, le fait est que vous avez dissimulé des preuves. Pire, vous les avez détruites !

– Mais l’affaire est classée !

– Vous saviez que la mort de ce garçon me paraissait louche. Et ses parents, alors ? Il ne vous est pas venu à l’esprit qu’ils voudraient peut-être récupérer la bible de leur fils ?

– C’est pas si grave, Hamish ! Oh, je sais : vous faites l’intéressant pour la dame qui vous accompagne.

– Je reviendrai, Parry ! l’avertit Hamish en se redressant de toute sa taille à côté du fermier.

– Où allez-vous ?

– Ce ne sont pas vos affaires ! Viens, Olivia.

– Où allons-nous ? demanda à son tour sa collègue lorsqu’ils furent remontés dans la Land Rover.

– Nous allons passer au poste récupérer deux puissantes torches électriques, puis nous irons fouiller la décharge municipale.

– Mais, Hamish, autant chercher une aiguille dans une botte de foin !

– Il faut que j’essaye.

– Tu sais, j’ai l’impression que Parry dit vraiment la vérité.

– Moi, non ! N’importe quel fermier honnête, s’il avait vraiment oublié qu’il avait gardé la bible, m’aurait contacté pour me l’avouer, quand il s’en serait rendu compte.

– Alors tu penses que Parry n’est pas net ?

– Pour l’instant, je ne peux pas penser à autre chose qu’à mettre la main sur cette bible. Tiens, on arrive au cottage de Sean Fitzpatrick. Peut-être qu’il pourra nous prêter des lampes, cela nous évitera de faire toute la route jusque chez moi.

Hamish alla seul frapper à la porte de l’Irlandais.

– Quoi encore ? grommela Sean. Je croyais que vous seriez en train de vous remettre de vos aventures, à cette heure !

– Je me demandais si vous pouviez me prêter deux lampes torches puissantes.

– Pour quoi faire ?

– Pour fouiller la décharge municipale.

– Ce qui devrait vous prendre une bonne année. Qu’est-ce que vous cherchez ?

– Une bible, si vous tenez à le savoir.

– Une bible ? Si vous étiez à la recherche d’un bijou, d’argent ou d’un truc utile, je vous enverrais à Crummy Joey, mais…

– Crummy Joey ? Jamais entendu parler !

– C’est le chef des éboueurs. Il fouille les déchets pour récupérer les objets de valeur.

– Et où puis-je le trouver, ce monsieur ?

– Sur le rivage près de la décharge, vous verrez une vieille cabane de pêcheur en bois. C’est là qu’il habite. Mais une bible !

– Alors, vous avez des lampes, ou non ?

– J’imagine que je ferais mieux de vous les prêter, si je veux avoir la paix.

Pivotant sur ses talons, Sean rentra dans son cottage pour en ressortir avec deux torches électriques.

– Rendez-les-moi en bon état, hein ? Et tant que vous y êtes, rapportez-moi des piles de rechange !

– OK !

Hamish sauta à bord de la Land Rover, tendit les lampes à Olivia, et pendant qu’il roulait en direction de Strathbane, il lui parla de Crummy Joey.

– Pas très prometteur, comme piste, fit-elle d’un air sombre.

– Il y a tout de même une chance. Ensuite, nous retournerons cuisiner Parry.

Olivia réprima un soupir. Elle qui se réjouissait à la perspective de préparer à dîner pour Hamish et de passer la nuit avec lui !

– Pourquoi ne préviens-tu pas le commissariat ? tenta-t-elle. Ils pourraient envoyer une équipe pour passer la décharge au peigne fin demain matin.

– Tu oublies que l’affaire est classée.

– Mais nous sommes encore auréolés de notre gloire ! Ils le feraient. Je les appelle tout de suite, trancha-t-elle en sortant son téléphone.

– Non ! s’écria Hamish d’un ton brusque.

Olivia scruta son visage à la lueur du tableau de bord.

– Toi, tu veux trouver une preuve avant de courir le moindre risque de mettre ton ami Parry dans le pétrin, déclara-t-elle calmement.

– Si par miracle nous trouvons cette bible et qu’elle ne contient rien d’autre que les saintes écritures, je la rendrai aux parents de Tommy et je n’irai pas plus loin.

– Tu n’as même pas demandé à ce fermier par quelle coïncidence il avait deux toxicos comme locataires !

– J’y viendrai, rétorqua Hamish, l’air déterminé.

La décharge municipale leur apparut enfin au clair de lune, à la périphérie de Strathbane. Au-dessus de ce terrain vague envahi par les détritus, les mouettes infatigables tournoyaient sans fin.

– On aperçoit une cabane en bois, là-bas, fit Hamish en indiquant un abri construit sur le rivage. Il y a de la lumière.

Il gara la Land Rover le plus près possible de la cahute, qu’ils gagnèrent ensuite en marchant sur un sol inégal parsemé de touffes d’herbes, puis sur des galets. Hamish toqua à la porte.

– Police ! cria-t-il. Ouvrez !

Ils entendirent traîner des pieds à l’intérieur. La porte s’entrouvrit avec un grincement sur un vieillard absolument dégoûtant, éclairé par la lueur de bougies qui brûlaient dans la cabane. Les loques dont il était vêtu étaient constellées de miettes provenant sans doute du paquet de biscuits qu’il avait à la main.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Crummy Joey.

– Nous sommes à la recherche d’un objet que vous avez peut-être ramassé à la décharge.

– Je ne récupère que des bricoles, moi ! protesta l’éboueur en gémissant. Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas récupérer ce dont les gens veulent se débarrasser ?

– Nous ne vous accusons de rien, assura Olivia d’un ton apaisant. Nous avons seulement besoin de votre aide.

– Entrez.

Le vieillard recula en traînant les pieds dans sa cabane puante, où s’entassaient pêle-mêle vieux journaux, bouts de ferraille, menus objets en porcelaine, emballages de biscuits, pneus usagés et tout un assortiment de bocaux et de bouteilles en verre.

Depuis combien de temps vivait-il ainsi ? se demanda Olivia. Ses petits yeux larmoyaient dans sa figure sillonnée de rides profondes, tandis que ses haillons puaient à en donner des haut-le-cœur.

– Nous voulions savoir si vous n’auriez pas retrouvé une bible, expliqua Hamish.

Faute d’endroit où s’asseoir, Olivia et lui restaient debout. Il y avait certes un matelas dégoûtant dans un coin, mais Joey avait pris place sur l’unique chaise de cuisine, les yeux levés vers Hamish dont la chevelure flamboyante effleurait le plafond.

– Pas de bible, non, fit l’éboueur en secouant la tête. Et si j’en voyais une, je ne la prendrais pas. Ça porte la poisse.

Il parlait d’une voix faible et chantante.

Olivia alla s’accroupir à côté de lui.

– Nous tenons absolument à retrouver une bible qui a été jetée il y a deux jours de ça. Si vous nous aidez, nous vous paierons.

– Mazette, la jolie demoiselle que voilà ! roucoula l’autre avec un sourire qui dévoila deux rangées de fausses dents blanches. Combien ?

– Dix livres.

– Je peux vous conduire là où on a dû jeter les ordures des derniers ramassages, fit Joey en se levant difficilement de sa chaise.

– Super ! s’écria Hamish.

S’emparant d’une vieille lampe tempête, l’éboueur l’alluma à l’aide de l’une des bougies plantées dans des bouteilles de vin qui éclairaient sa cahute, avant d’éteindre une à une toutes les flammes.

Contrairement à d’autres décharges municipales, celle de Strathbane n’était pas fermée, ni clôturée. Avec une agilité surprenante, l’éboueur partit devant eux au petit trot, muni de sa lampe. Ils se retrouvèrent bientôt sur des tas d’immondices, trébuchant au clair de lune au milieu des hurlements des mouettes. Une couche de givre commençait à scintiller sur les ordures. Olivia eut un frisson et regretta de ne pas s’être habillée plus chaudement.

Ils parvinrent à une sorte de route, au milieu des détritus, par laquelle arrivaient les camions-poubelles. Après plus d’un kilomètre et demi de marche, l’éboueur annonça :

– Ça va être par là, à peu près. Et sans doute sur le dessus.

Les derniers camions avaient manifestement tracé un sentier et déversé leurs cargaisons au sommet de la montagne d’ordures.

Olivia, Hamish et Joey commencèrent à chercher en s’éclairant de leurs lampes. Une heure plus tard, complètement gelée et découragée, Olivia n’en revenait pas de l’énergie avec laquelle le vieil homme continuait à farfouiller en fredonnant doucement. Ah ! comme elle aurait aimé, tout à coup, retrouver les rues animées de Glasgow, les bus, les magasins, tout ce territoire qui lui était familier et, surtout, sur lequel elle était toujours aux manettes ! Depuis le début de cette enquête, réalisa-t-elle, elle avait le sentiment d’être réduite au rang d’auxiliaire féminine d’Hamish Macbeth…

Une heure s’écoula encore. Ses vêtements empestaient, la puanteur de la décharge lui emplissait les narines. Quand une mouette descendit en piqué et lui hurla dans l’oreille, elle poussa un cri, perdit l’équilibre et tomba à la renverse dans un tas d’ordures ménagères.

– Olivia ! cria Hamish. Si tu allais te réchauffer dans la Land Rover ?

Aiguillonnée par le désir de prouver qu’elle était aussi forte et endurante qu’un homme, Olivia refusa cette suggestion.

Son nez commençait à couler, le froid faisait larmoyer ses yeux. Puis, tout à coup, elle avisa le bord d’un livre relié de cuir noir. Posant la lampe à côté d’elle, elle s’agenouilla pour repousser les détritus à l’aide de ses mains. Une bible !

– J’ai trouvé une bible ! cria-t-elle d’une voix rendue rauque par le froid et l’excitation.

– Je vais tenir ta lampe, proposa Hamish en dévalant un monticule d’immondices. Ouvre-la !

Les mains raides et rougies par le froid, Olivia s’exécuta.

– Bingo ! s’exclama-t-elle.

Sur la page de garde, en effet, était écrit le nom « Tommy Jarret ».

– Rentrons nous changer, dit Hamish. Nous l’examinerons une fois au poste.

Après avoir remercié l’éboueur, il lui donna un billet de dix livres, que Joey glissa dans ses hardes avant de s’éloigner à toute vitesse.

– Regarde cet homme, observa-t-il. Peut-être qu’il est là, le secret d’une longue vie : passer ses journées en plein air, ne jamais abîmer sa peau en la laissant tremper dans un bain, entretenir sa souplesse musculaire en courant du matin au soir sur des montagnes d’ordures… Dommage que je n’aie pas porté des habits à moi. Ceux-là sont bons pour le pressing. Allez, viens, partons d’ici !

 

De retour à Lochdubh, Olivia se débarrassa de ses vêtements, les fourra dans le sac en toile fourni par Hamish, puis se plongea dans un bon bain. À son tour, il prit une douche, enfila des habits propres, et alors seulement, ils se rendirent tous deux dans la cuisine et fixèrent la bible posée sur la table.

– J’ai presque peur de regarder à l’intérieur, confessa Hamish.

Ils s’assirent tout de même et il ouvrit le livre saint.

Coincée entre les pages de papier bible, se trouvait une feuille de format A4 qu’Hamish déplia sur la table avec moult précautions. À mesure qu’il lisait ce qui y était écrit, son visage se décomposait. Olivia rapprocha sa chaise de la sienne pour regarder à son tour.

« Je garde ce qui suit pour la fin de mon livre, avait écrit Tommy, au cas où Parry jetterait un œil à mon ordinateur. Je ne sais pas comment, mais il trempe dans le trafic de drogue. L’autre jour, à Strathbane, j’ai rencontré Billy, un type avec qui je partageais un appartement. Je lui ai dit que j’avais arrêté la drogue, que je voulais tourner la page. Il m’a parlé de Parry, il m’a juste dit qu’il avait entendu parler par hasard d’un mec de Glenanstey qui louait des chalets. Pour moi, Parry était un simple fermier. J’avais soupçonné qu’il se passait des trucs louches à l’Église du Soleil levant, mais finalement c’était juste une bande de cinglés obsédés par le sexe. Tandis que Parry… Comme j’étais un peu désœuvré et que je voulais faire une pause dans l’écriture de mon bouquin, j’ai décidé de le suivre. Je pensais que ça ne mènerait nulle part, je jouais au détective, c’est tout. Et voilà qu’un jour, je l’ai vu entrer Chez Lachie. Quelqu’un comme lui n’a aucune raison avouable d’aller dans une boîte de ce genre. Le lendemain, pendant qu’il était aux champs, j’ai jeté un coup d’œil dans son cottage. J’ai trouvé une carte marine où l’entrée du loch Drim était entourée d’un cercle. Deux nuits plus tard, une voiture est arrivée chez lui. J’ai vu Lachie en sortir avec un autre homme. Ils sont entrés chez Parry. Alors je suis allé m’accroupir au pied d’une fenêtre pour regarder. Parry leur montrait la carte. Je voulais garder cette découverte pour mon livre, mais c’est trop difficile. À mon avis, ils planifiaient un débarquement de drogue. Tout le monde sait que Lachie fait du trafic. En tout cas, c’est là que je me fournissais. Maintenant j’ai vraiment la frousse. Il faudrait que j’aille voir la police, mais je culpabilise : Parry a été sympa avec moi. Je vais d’abord l’avertir. Son rôle se limite sans doute à recommander des endroits sûrs pour débarquer la marchandise sur la côte. »

– Parry ! fit Hamish entre ses dents. Le salaud ! Pourquoi a-t-il fait ça ?

– Il n’y a qu’à aller arrêter ce fumier et lui poser la question !

 

Le cottage de Parry était plongé dans l’obscurité. Hamish tambourina à la porte. Au bout de quelques minutes, la lumière s’alluma et la porte s’ouvrit.

– Parry McSporran, commença Hamish, je vous arrête pour le meurtre de Thomas Jarret. Je dois vous informer que…

– Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ! hurla le fermier. C’est moi, c’est Parry, votre ami !

– Nous avons retrouvé la bible à la décharge.

– Et alors ? Je vous avais dit que je l’avais jetée !

– Il y avait un texte tapé à l’ordinateur à l’intérieur. Tommy y racontait la visite que vous aviez reçue de Lachie et d’un autre homme, que je suppose être Jimmy White. Il y parlait aussi de la carte marine où le loch Drim était entouré d’un cercle. Il disait enfin qu’il allait vous dénoncer à la police, mais qu’il allait vous prévenir d’abord.

Parry devint blanc comme un linge.

– Je n’ai jamais pensé à regarder dedans !

 

Au commissariat de Strathbane, le fermier dévoila son histoire dans la salle d’interrogatoire.

Pour construire les chalets, il avait contracté un gros emprunt, dont sa banque exigeait le remboursement. Il risquait de perdre sa ferme. Un jour, il était tombé sur un ancien camarade d’école, Hughie Grant, qui avait l’air de rouler sur l’or. Autour d’un verre, Parry lui avait confié ses déboires, et l’autre lui avait assuré qu’il pouvait lui faire gagner beaucoup d’argent. En apprenant que sa recette miracle avait à voir avec le trafic de drogue, le fermier avait refusé net. Mais la banque se faisant de plus en plus pressante, Parry avait paniqué, il était allé trouver Hughie. D’abord, on lui avait demandé d’entreposer de la drogue dans sa maison et de la livrer en différents endroits. Puis on lui avait demandé de dénicher des lieux pour débarquer la came. Il avait pu rembourser son emprunt à la banque. Quand il avait déclaré à ses « employeurs » qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec eux, ils lui avaient répondu que la seule façon de se retirer de ce genre d’affaires, c’était de mourir.

Et puis un jour, Tommy lui avait annoncé qu’il avait découvert la vérité sur son compte. Il allait le dénoncer à la police, mais il voulait lui donner le temps de prendre la fuite avant.

– J’aurais fait tout ça pour rien ! se désola le fermier. J’aurais perdu mes moutons, ma maison, mon exploitation, tout ! Alors j’ai tout raconté à Lachie. « Tiens-toi tranquille, il a dit, et ne te mêle de rien. »

Deux jeunes avaient rendu visite à Tommy, le jour de sa mort : l’un, petit, avec un serpent tatoué autour du bras, l’autre, grand, avec une queue-de-cheval. Les anciens colocataires de Tommy, pensa Hamish. Comme on le lui avait ordonné, Parry n’avait rien fait. Au bout d’un moment, les deux hommes étaient repartis. Il s’était alors rendu chez Tommy et l’avait retrouvé mort. Il avait téléphoné à Lachie. « Appelle les flics, lui avait dit le patron de la boîte de nuit. Il a fait une overdose. »

À ce moment de ses aveux, Parry fondit en larmes.

Pour quelqu’un qui se vante d’être fin psychologue, j’ai des progrès à faire ! songea Hamish avec amertume.

 

Lorsque Hamish et Olivia allèrent enfin se coucher, le lendemain matin vers dix heures, ils s’endormirent instantanément, blottis l’un contre l’autre. Hamish se réveilla en fin d’après-midi sous les caresses de sa collègue.

– Je n’ai pas de préservatifs, chuchota-t-il.

– Je porte un stérilet. Tu as le sida ?

– Non.

Olivia se souleva sur un coude et lui sourit.

– Alors qu’est-ce que t’attends, Macbeth ?

 

Blair assistait à une réunion des Alcooliques anonymes à Inverness, sur les berges de la Ness. Par la fenêtre, il regardait le fleuve s’écouler paresseusement quand il sentit son voisin de derrière lui donner un petit coup de coude dans les côtes.

– Oh, non ! fit-il, je préfère me contenter d’écouter.

Si tu crois que je vais vous imiter et vous confier quoi que ce soit, espèce de con, tu te fourres le doigt dans l’œil ! pensa-t-il.

Bon Dieu, il crevait d’envie de boire un verre ! Malheureusement, dès la fin de la réunion, le minibus les ramena au centre de désintox.

– Tu sais, lui dit Cyril, l’homme qui lui avait donné un coup de coude pendant la réunion, si tu veux aller mieux, il va falloir que tu prennes un peu la parole.

– Fous-moi la paix ! grommela Blair.

De retour au centre, il se dirigea droit vers la cabine téléphonique pour appeler Daviot. Après avoir écouté le commissaire divisionnaire lui raconter l’arrestation de Parry McSporran, il prit une profonde inspiration.

– Et l’autre enquête, monsieur le commissaire, elle a donné des résultats ? demanda-t-il.

– Elle suit son cours, Blair. Continuez votre cure !

L’inspecteur-chef monta dans sa chambre et s’assit sur son lit, le regard dans le vide. Un succès de plus pour Hamish Macbeth. C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase ! Il ouvrit la fenêtre et regarda en bas : il se trouvait certes au deuxième étage, mais une gouttière verticale passait à côté de sa chambre.

Accroché au tuyau, il descendit jusqu’à terre avant de se faufiler doucement hors du parc de la clinique. Plus loin dans la rue se trouvait un pub, le Bell, que tout le monde au centre surnommait « Le Faux pas des Alcoolos », parce que c’était là que certains replongeaient.

Il pénétra dans l’établissement et commanda un double whisky qu’il avala d’un trait. Une chaleur bienfaisante se répandit dans son corps. Un vrai nectar ! Il s’apprêtait à en commander un second lorsqu’il réalisa que s’il cédait à cette impulsion, il en commanderait ensuite un troisième, puis un quatrième, et qu’il ne serait plus en état de remonter dans sa chambre en escaladant la gouttière. Alors il se contenta d’acheter une demi-bouteille à emporter avant de prendre à contrecœur le chemin du retour. Tout ça, c’était de la faute d’Hamish Macbeth, se dit-il avec amertume.

À la réunion des AA, l’animateur avait dit qu’à l’époque où il buvait, s’il avait des problèmes, il avait tendance à en rejeter la faute sur n’importe qui ou n’importe quoi. Mais Blair n’avait pas écouté.

 

Olivia était en vacances et, les premiers jours qu’elle passa à Lochdubh, elle prit un immense plaisir à jouer au papa et à la maman avec Hamish : il faisait un temps splendide, c’était l’été indien, et à part une visite émouvante aux parents de Tommy, ils occupèrent leur temps à marcher, à pêcher, à faire l’amour et à déguster les repas qu’elle avait mitonnés.

Mais ensuite, le temps tourna : sous la pluie battante qui remontait du long bras de mer, cernée par les montagnes ensevelies sous les nuages, elle commença à se sentir enfermée et très loin de chez elle. Et si, pendant quelques jours, elle avait rêvé qu’elle allait épouser Hamish, elle se rendait compte à présent qu’elle était citadine dans l’âme.

Un matin, assise dans la cuisine, elle contemplait par la fenêtre dégoulinante de pluie le spectacle brouillé des moutons détrempés, se demandant que faire. Comme elle n’était pas idiote, elle voyait bien qu’Hamish n’était pas amoureux d’elle, même s’il était peut-être convaincu du contraire. Il voulait se marier, c’est tout. Elle avait trouvé, coincée au fond de son tiroir à chaussettes, la photo d’une blonde magnifique qu’elle avait identifiée, en se fiant aux commérages du village, comme Priscilla Halburton-Smythe, l’ancienne fiancée d’Hamish. Cette photo, il ne l’avait pas jetée, seulement cachée pour qu’elle ne la voie pas.

En l’entendant rentrer, elle mit la bouilloire à chauffer. Il lui avait annoncé en partant qu’il se rendait à Inverness. Il pénétra dans la pièce, l’embrassa, puis plongea la main dans sa poche pour en ressortir un petit écrin en velours.

– C’est pour toi, ouvre !

Elle souleva le couvercle : une bague montée d’un diamant et d’un saphir étincela sous ses yeux.

– Est-ce vraiment ce que je crois que c’est ? demanda-t-elle.

– J’aurais peut-être dû commencer par te demander si tu voulais m’épouser…

– En effet, Hamish, fit-elle en refermant l’écrin d’un coup sec. Je ne peux pas t’épouser.

– Pourquoi ?

– Tu n’es pas amoureux de moi, et moi, je ne supporterais pas de vivre ici.

– Mais si, je suis amoureux de toi !

– Bon, alors je vais le dire autrement : je ne peux pas vivre ici. Je voudrais que tu demandes ta mutation à Glasgow.

– Mais je croyais que tu aimais Lochdubh !

– Comme on dit, c’est bien pour les vacances, mais je ne voudrais pas habiter ici.

Hamish reprit l’écrin et le remit dans sa poche.

– Très bien, si c’est ce que tu veux…, fit-il avec raideur.

– Je pars aujourd’hui. Tu ne me pardonneras sans doute pas de t’avoir refusé, mais crois-moi, tu n’es pas amoureux de moi.

– Si tu le dis ! Préviens-moi quand tu es prête à partir.

 

Et ce fut tout. Hamish reconduisit Olivia à Inverness, où elle prit le train pour Glasgow. Blessé dans son amour-propre de Highlander dont la vanité n’avait d’égal que l’entêtement, il demeura inflexible. Debout sur le quai, il regarda le train partir et, quand elle se pencha par la vitre pour lui faire un geste d’au revoir, il resta résolument immobile.

Sur le long chemin du retour à Lochdubh, la fatigue et la tristesse s’abattirent sur lui. Alors qu’il avait prévu d’aller à Strathbane afin de voir si l’enquête sur l’origine de la fuite avait progressé, il n’en avait plus ni l’envie, ni l’énergie. Blair avait vendu la mèche, il en était certain ! Mais l’inspecteur-chef, rusé comme un renard, avait sûrement fait en sorte de détruire toutes les preuves de son implication.

De retour au poste, où flottaient encore de subtils effluves du parfum d’Olivia, il appela le commissariat pour mettre fin à son congé.

Une heure plus tard, le téléphone sonna. C’était Jimmy Anderson.

– C’est sans doute un ramassis de conneries, Hamish, mais on a signalé la présence d’un monstre dans les eaux du loch Drim.

Encore Jock ! songea aussitôt le policier de Lochdubh. Et, vu mon humeur aujourd’hui, cette fois-ci, je vais le trucider !

– On dirait que vous n’allez pas être muté à Strathbane, finalement, poursuivit l’inspecteur. Un type d’Amsterdam a envoyé ses notes de frais. Pieter Machin-chose. Il demande le remboursement du pot-de-vin qu’il a versé à la police locale pour pouvoir visionner des enregistrements de vidéosurveillance parce que vous aviez disparu… Tout ça pour s’apercevoir que vous vous étiez fait embarquer par une putain ! Et comme Daviot est puritain, vous devez aller vous faire dépister pour le sida à l’hôpital. Ah oui, et il faut que vous expliquiez ce que vous avez fait de tout l’argent qu’on vous avait prêté pour jouer les barons de la drogue ! Et la panoplie de luxe, au fait, où est-elle passée ?

– J’ai renvoyé la Rolex, les cartes de crédit, le passeport, les lunettes de soleil, les boutons de manchettes et tout.

– Et les fringues ?

– Abîmées au cours de l’enquête.

– Quoi ! Toutes ?

– Toutes.

– Enfin, autant que vous tiriez un petit profit de cette histoire. Daviot veut vous redonner le grade de brigadier, vous allez donc quand même avoir une petite promotion.

À cette nouvelle, le cœur d’Hamish se serra.

– Tant qu’on ne me colle pas un agent idiot comme la dernière fois ! Après tout, le sergent MacGregor, à Cnothan, n’a pas d’adjoint, lui.

– Pas de veine, mon vieux. J’ai l’impression que pour le père Daviot, il vous faut un agent aussi irréprochable qu’implacable pour vous empêcher de vous la couler douce !

– Quelle journée ! se plaignit Hamish. Je m’en vais sur-le-champ liquider votre monstre !

Tandis qu’il roulait vers le loch Drim, les nuages se dissipèrent et les étoiles se mirent à scintiller. Il avait beau se répéter qu’il avait le cœur brisé, l’image du visage d’Olivia s’effaçait un peu plus dans son esprit à chaque kilomètre parcouru. Toute l’enquête sur le trafic de drogue commençait à lui apparaître comme un rêve fait par une nuit de fièvre.

En entrant dans le village de Drim, il remarqua que l’épicerie de Jock Kennedy était encore ouverte et que de nombreuses voitures étaient stationnées devant, ainsi qu’un car. Après s’être garé à côté des autres véhicules, il entra dans le magasin. La boutique était bondée de clients auxquels Jock et Ailsa vendaient caramels et petites peluches à l’effigie de la créature du loch.

L’épicier leva les yeux et avisa Hamish.

Le policier lui adressa un signe de tête, pivota sur ses talons et ressortit de la boutique.

Il était difficile de gagner sa vie dans les Highlands. Non seulement les affaires de Jock marchaient, mais il pourvoyait une multitude de curieux en frissons inoffensifs. Ce serait bien dommage de mettre un terme à sa combine. De toute façon, Hamish se fichait pas mal de tout, ce soir. Il remonta dans sa Land Rover et s’enfonça dans l’obscurité des montagnes couvertes de bruyère du Sutherland.

 

Quelques mois plus tard, Olivia était assise dans le cabinet de consultation d’un médecin de Glasgow.

– Pas de doute, il y a bien une grosseur ici, confirma le spécialiste. Elle est peut-être bénigne, mais il vaut mieux procéder à une biopsie.

Elle resta complètement immobile. Le bruit de la circulation montait de la rue en contrebas, étouffé par les vitres en verre dépoli du cabinet.

– Quand ? demanda-t-elle, la bouche sèche.

– Comme je vous l’ai dit, je m’en occupe tout de suite. Le plus tôt sera le mieux. Vous êtes mariée ?

– Non. S’il s’agit d’un cancer, faudra-t-il me faire enlever le sein ?

– Oui, mais la reconstruction mammaire accomplit des miracles, de nos jours.

La nouvelle ferait le tour du commissariat, pensa Olivia avec amertume. Si elle avait un cancer et si elle y survivait, nouveau sein ou pas, on la surnommerait « Olivia N’a-qu’un-sein » jusqu’à la fin de ses jours. Les hommes étaient si cruels !

De retour chez elle, elle regarda le téléphone. Elle réprima une brusque envie d’appeler Hamish. C’était une bataille qu’elle allait devoir livrer seule. Si son collègue de Lochdubh l’avait vraiment aimée, il l’aurait suivie à Glasgow. Or il n’avait même jamais essayé de la contacter.

 

Au même moment à peu près, Hamish flânait le long du quai de Lochdubh avec Angela. Il avait fini par lui avouer qu’il avait demandé la main d’Olivia et qu’elle la lui avait refusée.

– Elle m’a dit que je ne l’aimais pas, et il s’est avéré qu’elle avait raison. Je voulais seulement me marier pour fonder une famille. Ah, ç’aurait été bien d’avoir un petit gamin qui court dans la maison ! Avec une femme si jolie, si solide, si saine !

– À vous entendre, on croirait que vous parlez d’une vache ! Solide et saine, franchement ! Enfin, ne perdez pas espoir.

– J’ai gardé la bague ! reconnut Hamish avec un rire. Qui sait ? Ça peut toujours servir !
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