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        « Si nous sommes soumis, la faute, cher Brutus,


        Ne revient pas à nos étoiles, mais à nous-mêmes. »


        William Shakespeare


      


    


    

      Hamish Macbeth n’aimait pas le changement. C’était un trait de caractère qu’il refusait d’admettre, préférant se considérer comme un homme moderne et dynamique.


      Le village de Lochdubh, situé au nord-ouest de l’Écosse, lui convenait à merveille : le temps semblait s’y être arrêté. Et, en tant que policier municipal, il connaissait tout le monde. Il adorait se promener dans les rues ou parcourir en voiture les collines couvertes de bruyère, s’arrêtant ici et là pour bavarder et boire une tasse de thé.


      On accédait à Lochdubh par une seule route, étroite et sinueuse. Niché au pied de deux hautes montagnes, le village faisait face à un long bras de mer sur lequel s’abattaient des vents violents venus de l’Atlantique, qui le soumettaient aux aléas d’une météo capricieuse. Hormis quelques touristes durant la saison estivale, les visiteurs étaient rares. Les journées se déroulaient à peu près comme au siècle dernier, bien que le prix des moutons fût en chute libre – une forte baisse qui frappait de plein fouet les éleveurs et les fermiers du comté. Depuis les lointaines capitales de Glasgow et d’Édimbourg, des voix officielles suggéraient à ces petits exploitants de se diversifier, mais leurs terres dures et caillouteuses ne se prêtaient qu’à l’élevage des ovins.


      Alors quand la presse locale s’était enrichie d’un nouvel hebdomadaire, publié à Lochdubh par une petite équipe de journalistes, Hamish avait d’abord regardé les nouveaux venus avec circonspection. Sam Wills, le rédacteur en chef et propriétaire du titre, avait installé ses bureaux dans une vieille pension victorienne sur le front de mer et lancé le Highland Times avec l’aide d’une subvention des autorités locales. Le succès avait été quasi immédiat : le journal avait rapidement atteint un tirage de près de mille exemplaires – ce qui, au vu de la faible population des Highlands, était un véritable triomphe – non pas en raison de sa couverture de l’actualité, mais grâce à sa page « potins », à ses fiches cuisine et, surtout, à son horoscope. La rubrique, confiée à Elspeth Grant, offrait des prévisions étonnamment détaillées. Les Highlanders découvraient par exemple qu’ils souffriraient d’un terrible mal de dos à huit heures précises le lundi matin. Les douleurs lombaires étant une des excuses le plus fréquemment invoquées pour ne pas aller travailler, les lecteurs du journal s’émerveillaient de l’exactitude de ses prédictions.


      La méfiance initiale d’Hamish s’était peu à peu estompée, même s’il n’avait guère changé d’avis sur l’astrologie – une vaste fumisterie, d’après lui. La rédaction du Highland Times ne comptait que trois personnes : Sam, Elspeth et un vieux journaliste alcoolique – une équipe restreinte qui parvenait, bon an mal an, à rédiger à elle seule la totalité des reportages publiés dans les six pages de la feuille de chou.


      Pour toutes ces raisons, Hamish était donc loin d’imaginer que le vrai monde des médias s’apprêtait à faire une irruption fracassante dans son petit univers bien tranquille.


      *


      À Strathbane, la chaîne de télévision locale traversait une mauvaise passe. Elle ne programmait plus que des rediffusions de vieilles sitcoms américaines agrémentées d’une poignée d’émissions « maison », produites à bas prix. Résultat : les autorités venaient de menacer Strathbane TV de lui retirer sa licence si elle ne faisait pas rapidement preuve d’innovation.


      Réunie dans la salle de conférences, la rédaction commentait la situation dans une atmosphère lourde de tensions et d’inquiétudes. Plusieurs personnes fumaient au mépris des panneaux interdisant de le faire.


      – Ce qu’il nous faut, déclara Rory MacBain, le directeur des programmes, c’est une émission coup de poing.


      Derrière lui, une énième rediffusion de la série Mister Ed passait sur l’écran fixé au mur.


      – Des tas de gens viennent dans les Highlands, poursuivit-il, mais ils ne restent pas. Pourquoi ?


      – C’est évident, repartit Callum Bissett, le directeur général. Il fait un temps pourri et on a toutes les peines du monde à gagner notre vie.


      Tandis qu’un concert de voix plaintives et exaspérées accueillait ces propos, Rory s’adossa contre le dossier de sa chaise. Il venait de se souvenir d’une soirée fort intéressante passée à Édimbourg en compagnie d’une documentaliste de la BBC. Il l’avait rencontrée lors de la cérémonie de remise des prix du Festival international de télévision qui se tenait chaque année dans la capitale écossaise. Il avait été surpris qu’une femme aussi entreprenante et séduisante soit cantonnée à des fonctions de documentaliste. Et plus surpris encore lorsque cette superbe blonde l’avait invité dans sa chambre. Il lui avait alors promis de lui donner sa chance à Strathbane TV si l’occasion se présentait.


      Il se pencha vers ses collaborateurs.


      – J’ai une idée.


      Tous le regardèrent avec espoir.


      – Notre plus grand échec, reprit-il d’un ton mesuré, c’est Dans nos campagnes.


      Felicity Pearson, la productrice de l’émission en question, laissa échapper un cri outré.


      – Les courbes d’audience sont catastrophiques, Felicity, asséna Rory. Primo, tout est en gaélique. Secundo, la plupart des invités sont des vieux schnocks occupés à pontifier autour d’une table. Nous ferions mieux de lancer une nouvelle émission, baptisée disons… Highland Life. Si on trouvait quelqu’un d’incisif et de glamour pour la présenter, ce serait formidable ! On pourrait commencer par démolir un cliché… Celui du pauvre paysan, par exemple.


      – Les paysans des Highlands sont pauvres, protesta Felicity. C’est un fait. Le prix des moutons a chuté de manière effrayante.


      Rory fit mine de ne pas l’avoir entendue. Il continua, assurant que, si la plupart des téléspectateurs ne souhaitaient pas s’installer dans le coin, ils adoraient regarder des émissions sur les Highlands. Ne fallait-il pas, pour capter leur attention, leur proposer un programme plus mordant, plus moderne et plus sexy ? Tout en parlant, Rory se remémorait les détails de sa soirée avec la documentaliste de la BBC. Et plus il se souvenait de ses charmes – comment s’appelait-elle, déjà ? Crystal… Crystal French ? Oui, c’était cela – plus il se montrait convaincant.


      Sa proposition finit par être adoptée. Il regagna son bureau et fouilla dans ses dossiers pour trouver le numéro de téléphone de Crystal à Édimbourg.


       


      Crystal reposa le téléphone, le cœur battant. Enfin, la chance lui souriait ! Elle avait l’intention d’en profiter au maximum. Elle serait ravie de quitter Édimbourg, ravie d’échapper à son poste de documentaliste. Elle en avait plus qu’assez de trimer comme une forcenée et de se plier aux moindres caprices des présentateurs. Qui aurait cru qu’un coup d’un soir avec ce gros bonhomme se révélerait si profitable ? Et dire qu’elle venait tout juste d’admettre qu’il ne sert à rien de coucher pour gravir les échelons !


      Sur ce point, Crystal se trompait. Si sa carrière était en berne, c’était justement parce qu’elle avait acquis la réputation de faire usage de ses charmes dans l’espoir d’obtenir une promotion. Au sein de la BBC, comme dans d’autres chaînes de radio et de télévision, plusieurs s’étaient hissées à des postes de direction grâce à leur intelligence et à leur travail acharné. Elles ne voyaient pas d’un bon œil celles de leurs consœurs qui se servaient encore des méthodes traditionnelles pour parvenir à leurs fins. Aussi, chaque fois qu’il était question de promouvoir Crystal, il se trouvait toujours une femme au conseil d’administration de la chaîne pour s’assurer qu’elle n’obtiendrait rien.


       


      Quand Rory la vit descendre du train à la gare de Strathbane, il fut de nouveau frappé par son apparence. Ses longs cheveux blonds flottaient sur ses épaules ; son corps mince était mis en valeur par un tailleur bien coupé, dont la jupe, plutôt courte, révélait ses jolies jambes. Elle avait de grands yeux verts, presque hypnotiques.


      Crystal l’étreignit chaleureusement. Elle n’avait pas l’intention de recoucher avec lui. Rory avait joué son rôle. Il n’était que directeur des programmes, après tout. Si nécessaire, elle séduirait l’un de ses supérieurs.


       


      Hamish Macbeth ne regardait pas beaucoup la télévision. En revanche, il lisait les journaux. C’est ainsi qu’il apprit le lancement d’une nouvelle émission, intitulée Highland Life, dont le premier numéro serait consacré aux commerces de proximité. Intrigué, il décida de la regarder. Il s’attendait à une série d’entretiens chaleureux, mettant à l’honneur les épiciers des environs.


      Le programme serait diffusé le jour même à vingt-deux heures sur Strathbane TV. À l’heure dite, Hamish était sur le point d’allumer la télévision quand on frappa à la porte de la cuisine. En ouvrant le battant, il découvrit avec consternation qu’il faisait l’objet d’une visite inopinée de la part des sœurs Currie. Les jumelles se tenaient sur le seuil devant un paysage nocturne noyé sous la pluie. De grosses gouttes scintillaient sur leurs chapeaux en toile cirée, leurs imperméables et leurs lunettes identiques.


      – Notre télé est en panne, déclara Nessie en le poussant pour entrer.


      Jessie la suivit, ôta son chapeau et secoua les gouttes de pluie sur le sol de la cuisine.


      – J’allais me coucher, mentit Hamish.


      En vain : les sœurs accrochèrent leurs manteaux et trottèrent jusqu’au salon comme s’il n’avait rien dit.


      Il leur emboîta le pas en soupirant. Âgées d’une cinquantaine d’années, les sœurs Currie, toutes deux célibataires, régnaient sur la paroisse. Jessie avait l’habitude horripilante de répéter la fin de ses phrases.


      – Nous sommes venues voir la nouvelle émission, la nouvelle émission, annonça-t-elle en mettant le poste en marche. Vous n’avez pas de télécommande ?


      – J’ai besoin d’exercice, maugréa Hamish.


      – Je prendrais volontiers une tasse de thé, dit Nessie.


      – J’irai le préparer pendant les publicités, grommela-t-il.


      – Chut ! Ça commence.


      Une jeune femme apparut à l’écran, filmée dans un village des Highlands.


      – C’est Braikie ! s’exclama Nessie, reconnaissant une localité voisine.


      Tout en marchant, Crystal porta le micro devant sa bouche, faisant entendre sa voix bien modulée.


      « Vous êtes nombreux à déplorer le déclin des commerces de proximité dans les Highlands – mais vous-mêmes, faites-vous vos courses à l’épicerie du village ? Ou prenez-vous votre voiture pour vous rendre en ville ou au supermarché le plus proche ? Et si c’est le cas, avez-vous le sentiment d’y perdre quelque chose ? Voilà la question à laquelle nous allons tenter de répondre ce soir ! »


      – Ils entrent dans l’épicerie de la vieille Maggie Harrison, Maggie Harrison, commenta Jessie. Oh, regardez la tête qu’elle fait ! On dirait qu’elle va tomber de sa chaise… Elle ne s’attendait pas à voir la télé débarquer dans sa boutique, dans sa boutique.


      « Nous travaillons pour Strathbane TV, déclara Crystal à Mrs Harrison. Nous venons jeter un coup d’œil dans les rayons. »


      Elle s’empara d’un panier métallique et s’approcha d’une étagère remplie de boîtes de conserve.


      – Cette jupe couvre à peine ses fesses, persifla Nessie.


      « Voici une boîte de haricots, annonça Crystal en soulevant une des conserves. Mais… elle est cabossée ! »


      Elle décocha un clin d’œil entendu à la caméra, avant d’ajouter :


      « En fait, elles sont toutes cabossées. Je ne crois pas qu’il y ait une seule boîte de conserve en bon état dans ce magasin. »


      – C’est parce qu’elle les achète à prix cassés, murmura Nessie. Et elle ne les vend pas cher, de toute façon. Pauvre Mrs Harrison… Comment voulez-vous qu’elle rivalise avec les supermarchés ?


      « Et ça ? poursuivit Crystal en brandissant un paquet de biscuits. La date de péremption est dépassée depuis longtemps ! »


      Suivie de près par le cameraman, la présentatrice poursuivit son triste inventaire dans les rayons du magasin, sans se soucier de Mrs Harrison, qui tremblait, le visage sillonné de larmes.


      Hamish vit arriver la fin du reportage avec soulagement, mais celui-ci fut de courte durée : la séquence suivante montrait l’abominable blonde dans l’épicerie de Jock Kennedy, située dans le petit village de Drim. Soumis aux mêmes remarques désobligeantes que Mrs Harrison, Jock entra dans une colère noire.


      « Quel chameau, celle-là ! Foutez-moi le camp d’ici ! » rugit-il.


      Et ainsi de suite, de magasin en magasin.


      « Vous l’avez sans doute compris, commenta Crystal. Le déclin des commerces de proximité s’explique par le fait qu’ils ne peuvent pas proposer les mêmes produits et aux mêmes prix que les supermarchés. Pourquoi pleurer leur disparition ? Bon débarras ! Voilà ce que j’en dis. »


      Les sœurs Currie n’en revenaient pas.


      – Eh bien, ça alors, ça alors, marmonna Jessie.


      – Ne t’inquiète pas, répliqua sa sœur. À mon avis, il y aura tellement de plaintes que l’émission sera vite supprimée.


      De son côté, Hamish était convaincu que l’émission susciterait précisément la réaction qu’elle cherchait à obtenir : les téléspectateurs scandalisés allumeraient leur poste à la même heure la semaine suivante pour voir jusqu’où cette horrible présentatrice était capable d’aller. Les courbes d’audience monteraient en flèche, et les publicités, peu nombreuses cette semaine, se multiplieraient.


      Il éteignit la télévision et raccompagna les sœurs Currie à la porte de la cuisine. Elles étaient trop chamboulées pour remarquer qu’il ne leur avait pas offert de thé.


       


      Au cours de la semaine suivante, les habitants de Braikie et des environs, scandalisés par l’humiliation infligée à Mrs Harrison, affluèrent dans sa boutique pour faire leurs emplettes et lui témoigner de la sympathie. Elle répondit même à quelques interviews et Elspeth rédiga dans le Highland Times une critique virulente de l’émission, accompagnée d’un article flatteur sur l’épicerie de Braikie. Prompts à voler au secours de « cette pauvre Mrs Harrison », les Highlanders en oublièrent la piètre qualité de ses marchandises, dont certaines, carrément épouvantables, lui avaient valu le surnom de « Maggie Salmonelle ». Elspeth écrivit également un article recommandant à ses lecteurs de ne pas regarder le numéro suivant de Highland Life, afin que l’émission soit déprogrammée, faute d’audience suffisante. Personne, hélas, ne suivit son conseil : en fin de semaine, tous les habitants de Lochdubh, y compris Hamish Macbeth, s’installèrent devant leur poste. Cette fois, le reportage s’intitulait « Le pauvre paysan : mythe ou réalité ? ».


      Les premières images montraient Crystal se rendant chez un éleveur des environs surnommé le Laird, un terme écossais désignant un gros propriétaire terrien. Pourtant Barry McSween n’avait rien d’un châtelain : des années auparavant, il avait simplement eu l’occasion de réunir plusieurs parcelles, constituant ainsi une exploitation de bonne taille qui lui avait valu son sobriquet. Puis la chute du prix des ovins avait freiné son activité et pesé sur son moral. Ainsi qu’il l’expliqua à la journaliste, l’abattage des moutons était de plus en plus cher, du fait de nouvelles réglementations gouvernementales qui imposaient le retrait de la moelle épinière avant la commercialisation de la viande. Pariant sur des jours meilleurs, Barry s’était tout de même offert une nouvelle voiture, une Volvo rutilante sur laquelle la caméra s’attarda, avant de revenir sur son gros visage rougeaud.


      Achevant de le mettre en confiance, Crystal lui demanda d’un air compatissant s’il parvenait à s’en sortir en cette période de vaches maigres. Barry, qui avait toujours rêvé de passer à la télé, l’invita à entrer chez lui. Or il avait agrandi et rénové sa maison à l’époque des jours heureux, lorsque son exploitation était florissante. Là encore, la caméra s’attarda sur le salon meublé à grands frais, puis sur la cuisine spacieuse et bien équipée. Ravi, Barry faisait étalage de ses possessions tandis que Crystal, tout sourire, le menait en bateau. Le paysan en vint même à proposer de pousser la chansonnette – « j’ai la fibre musicale », assura-t-il en se rengorgeant. Crystal accepta bien volontiers. Hamish pria pour qu’il entonne un chant écossais, mais Barry opta pour « Comme d’habitude », un standard qu’il écorcha copieusement de sa voix nasillarde, tandis que la caméra se tournait vers le beau visage de Crystal éclairé d’un sourire moqueur.


      Après cet interlude, il s’affala dans son canapé en cuir d’un air satisfait. Alors Crystal passa à l’attaque. Elle souligna qu’à travers tout le Royaume-Uni, et plus particulièrement dans le sud du pays, les Britanniques entendaient beaucoup parler des conditions de vie difficiles des agriculteurs. Dans ces circonstances, ajouta-t-elle, les téléspectateurs seraient sans doute surpris de découvrir qu’un éleveur écossais comme Barry possédait autant de terres et vivait dans un tel luxe. L’intéressé comprit enfin la tournure que prenait l’interview. Il marmonna qu’il avait du mal à joindre les deux bouts – en pure perte : Crystal poursuivit son réquisitoire de manière implacable. Ulcéré, Barry finit par la mettre à la porte. Pour ne rien arranger, son épouse, à qui il avait ordonné de s’éloigner pour le laisser seul à l’écran, arriva à cet instant précis au volant de sa Jaguar. C’était une voiture d’occasion que Barry avait achetée pour une somme modique, mais sa femme l’entretenait avec un soin jaloux. La carrosserie et les jantes étincelantes lui donnaient l’allure d’un véhicule hors de prix.


      Si Crystal en était restée là, l’émission n’aurait peut-être pas suscité des critiques aussi vives, car Barry n’éveillait guère la sympathie, mais elle s’en prit à un autre paysan, Johnny Liddesdale, un homme humble et tranquille qui avait bâti de ses propres mains sa jolie ferme et l’ensemble de son mobilier. Le pauvre homme bégaya et rougit pendant toute la durée de l’entretien, au cours duquel Crystal le fit passer pour un imbécile, et un menteur, par-dessus le marché. Comment osait-il prétendre être au bord de la faillite alors qu’il possédait une si belle maison ? À ce point de l’émission, Hamish ne put en supporter davantage et éteignit le poste.


      Une demi-heure plus tard, on frappa à la porte de la cuisine. Il alla ouvrir, convaincu qu’il s’agissait d’une visite de voisinage – les habitants de Lochdubh ne frappaient jamais à la porte de l’antenne de police, installée dans l’autre partie de la maison.


      Il ne se trompait pas : c’était Elspeth Grant.


      – Entrez, Miss Grant. Qu’est-ce qui vous amène ? Les étoiles vous auraient-elles soufflé un mauvais présage ?


      – Vous ne croyez pas si bien dire, répondit calmement la jeune femme.


      L’automne venait à peine de commencer, mais les nuits étaient déjà glaciales. Elle portait un chapeau en tweed – le genre de couvre-chef qu’affectionnent les pêcheurs à la mouche – et un gros anorak. Elle ôta le chapeau et drapa le blouson sur le dossier d’une chaise. Ses épaisses boucles brunes encadraient un visage à la peau mate – une peau de gitane, pensa Hamish – qu’éclairaient ses grands yeux gris. Une couleur étonnante, tantôt pâle, argentée comme l’eau des rivières, tantôt transparente comme du quartz. Les émotions et les pensées d’Elspeth se reflétaient dans ses yeux comme l’ombre portée des nuages sur les collines un jour d’été. Elle s’exprimait d’une voix douce, teintée d’une pointe d’accent des Highlands. Hamish se montrait critique à son égard : il estimait qu’elle se servait des prédictions astrologiques pour se moquer habilement de ses lecteurs.


      – Café ? proposa-t-il.


      – Volontiers.


      – C’est du vrai, pas du décaféiné.


      – Aucune importance. Vous pensiez que ça me dérangerait ?


      – Oui. Pour tout dire, je pensais aussi que vous étiez végétarienne.


      Elle appuya son menton pointu dans ses mains et le regarda fixement.


      – Pourquoi ?


      – Eh bien… L’astrologie, et tout le tintouin.


      Il remplit deux tasses, puis reposa la bouilloire sur le poêle à bois.


      – J’ai l’impression que vous êtes un homme très conventionnel.


      Hamish lui tendit sa boisson chaude et s’assit en face d’elle.


      – Vous êtes venue à cette heure tardive pour dresser l’inventaire de mes nombreux défauts ?


      – Non. Vous avez regardé l’émission ?


      – Highland Life, avec Crystal French ?


      – Tout juste.


      – Je l’ai regardée. Et alors ?


      – Cette femme va se faire assassiner, répondit posément Elspeth.


      – Vous avez perdu la boule, ma pauvre. Cet horrible programme va durer le temps d’une saison, puis il y en aura une autre, mais l’attrait de la nouveauté se sera estompé et la présentatrice disparaîtra sans laisser de trace. Ou bien elle rentrera à Londres.


      – Je ne pense pas. Je vous dis qu’elle va se faire assassiner.


      – Vous l’avez lu dans les étoiles ? répliqua Hamish d’un ton moqueur.


      – On peut dire ça. Il y a en elle quelque chose de… Comment dire ? J’ai le sentiment qu’elle cherche à être tuée.


      – Et qui va s’en charger, d’après vous ?


      – Si je le savais, je pourrais peut-être l’empêcher d’agir.


      – Je crains qu’au royaume de la télévision, les méchants prospèrent comme le laurier vert.


      Elle haussa les sourcils.


      – Vous citez la Bible, maintenant ?


      – Pourquoi pas ? Je ne suis pas un mécréant. Mais reprenons : vous venez frapper chez moi en pleine nuit pour m’annoncer que vous avez un « pressentiment » concernant Crystal French. Pourtant, vous semblez être une fille sensée… En fait, je ne vous crois pas. Vous êtes venue rire à mes dépens – rien d’autre.


      Comme toujours lorsqu’il était contrarié, son accent des Highlands se faisait plus prononcé. Elspeth, elle, ne s’était pas départie de son calme. Cependant, Hamish demeurait convaincu que sous ces dehors affables se cachait une autre Elspeth, plus acerbe, qui le prenait pour un imbécile.


      Elle but son café. Puis elle remit son chapeau et jeta son anorak sur ses épaules.


      – Je vous aurai prévenu, murmura-t-elle.


      Il leva les yeux vers elle.


      – Que suis-je censé faire de cet avertissement ? Appeler mes supérieurs et leur dire que j’ai le sentiment que la vie de cette femme est en danger ?


      – Vous pourriez prétendre que vous avez reçu des appels anonymes de personnes menaçant de la tuer.


      – Je pense que le standard de Strathbane TV est déjà noyé sous ce genre d’appels.


      Elle haussa les épaules.


      – Tant pis. J’aurai essayé.


      Puis elle partit. Ou plutôt, elle partit si vite et si discrètement qu’Hamish eut l’impression qu’elle s’était volatilisée, laissant la porte entrouverte. Il tenta de chasser leur conversation de son esprit, mais son inquiétude persista.


       


      Rory MacBain savourait le succès de Crystal : les deux premiers volets de Highland Life seraient bientôt diffusés à l’échelle nationale, tout comme les suivants, en instance de tournage. Et le standard téléphonique de Strathbane TV avait été submergé d’appels furieux. Chaque matin, les sacs de courrier étaient remplis de lettres de menaces. N’était-ce pas la preuve d’une réussite éclatante ? Le simple fait que les téléspectateurs réagissent montrait que l’émission avait atteint ses objectifs. Certes, Rory était déçu que Crystal continue de rejeter ses avances, mais les compliments qu’on lui adressait depuis qu’il avait lancé ce projet compensaient largement cette légère contrariété.


      Il y aurait plus de moyens, bien plus de moyens pour le prochain volet de l’émission. Les deux premiers avaient été conçus dans l’urgence et réalisés en moins d’une semaine. Pour le troisième, qui s’intitulerait « Derrière les rideaux de dentelle », une véritable équipe de documentalistes avait été constituée. Ils exhumaient de vieilles coupures de presse, déterrant des scandales que les habitants de la région espéraient oubliés depuis longtemps. Lors du tournage, Crystal se chargerait de révéler aux téléspectateurs ce qui se passait vraiment dans les petits villages des Highlands.


      En attendant, la jeune femme n’avait pas grand-chose à faire, puisque les recherches étaient effectuées par d’autres et le script rédigé à l’avance (elle ajouterait tout de même ses propres commentaires à la dernière minute). Elle décida d’aller visiter les environs de Strathbane et se dirigea vers Lochdubh au volant de sa voiture.


      Sa route était sur le point de croiser celle d’Hamish Macbeth, qui se trouvait à un moment critique de son existence : depuis quelques heures, pour lui, c’était la fin du monde.


      *


      Ce matin-là, il avait lu son horoscope dans le Highland Times. Il était Balance. « Vous apprendrez lundi une nouvelle si bouleversante que vous aurez l’impression d’avoir le cœur en miettes, avait écrit Elspeth. Mais rappelez-vous : ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Ce n’est pas la fin – au contraire : c’est le début d’un tout nouveau chapitre. »


      – N’importe quoi ! grommela Hamish.


      Il donna à manger à Lugs, son chien, et se préparait à sortir quand le téléphone sonna. C’était Mrs Wellington, la femme du pasteur.


      – J’imagine que vous n’êtes pas au courant, dit-elle. Vous lisez le Highland Times ?


      – Non, mentit Hamish.


      – C’est bien ce que je pensais. La nouvelle figurait dans la rubrique mondaine il y a quatre jours. Depuis, tout le village en parle. J’étais persuadée que quelqu’un vous l’annoncerait, puis j’ai compris que, comme d’habitude, c’était à moi de le faire.


      – M’annoncer quoi ? demanda patiemment Hamish.


      – Priscilla Halburton-Smythe va se marier… Vous êtes toujours là ?


      – Oui.


      – C’était dans la rubrique mondaine. Elle va épouser un certain Peter Partridge.


      – Merci, dit-il d’une voix d’outre-tombe.


      Il raccrocha et demeura assis, les yeux rivés sur son bureau. Lugs gémit et posa une grosse patte sur son genou, mais Hamish n’y prêta pas attention. Priscilla Halburton-Smythe, la fille du colonel du même nom, propriétaire du Tommel Castle Hotel, avait été l’amour de sa vie. Ils s’étaient même fiancés. Elle aurait pu lui annoncer qu’elle allait se marier, non ? Il avait beau se répéter qu’il avait tiré un trait sur leur histoire, il se sentait profondément triste. Comme s’il avait le cœur en miettes.


      Le cœur en miettes ? Son horoscope lui revint à l’esprit. Aussitôt, une vive colère le submergea. Elspeth avait sans doute entendu parler du mariage de Priscilla – elle était à l’affût du moindre ragot. Et elle s’était débrouillée pour connaître la date de son anniversaire… Ce petit exercice l’avait certainement beaucoup amusée.


      Il tapota le crâne de Lugs.


      – Je sors, mon gars. Tu restes.


      Pas question de changer ses habitudes. Il ferait sa tournée comme chaque matin. La vie suivrait son cours.


      Il s’apprêtait à monter dans sa voiture de fonction, une Land Rover aux couleurs de la police écossaise, quand une BMW vert clair fit demi-tour sur le port et longea le front de mer à vive allure, bien au-delà de la vitesse autorisée. Hamish démarra en trombe et se lança à sa poursuite, une main sur le volant, tandis que, de l’autre, il braquait par la vitre ouverte le pistolet radar qu’il avait trouvé, par chance, sur le siège passager.


      La BMW s’arrêta brusquement sur le pont en dos d’âne qui menait vers la sortie du village. Hamish pila à son tour. Il descendit, s’approcha de la voiture verte et se pencha pour regarder à l’intérieur.


      La conductrice lui rendit son regard. C’était Crystal French.
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        « Car dans les astres, plus clair que le verre,


        Est écrite, grâce à Dieu, pour quiconque saurait le lire,


        La mort de chacun d’entre nous. »


        Geoffrey Chaucer


      


    


    

      Hamish méprisait les policiers qui font payer aux particuliers les revers qu’ils subissent dans leur vie privée. En vertu de ce principe, il se serait sans doute contenté, comme à son habitude, d’adresser une sévère remontrance à Crystal, si elle l’avait laissé parler en premier. Or elle fit exactement le contraire.


      – Vous ne savez pas qui je suis ? lança-t-elle d’un ton insolent.


      – Vous êtes une automobiliste qui vient de commettre un grave excès de vitesse. Les papiers du véhicule, s’il vous plaît.


      – Je ne les ai pas sur moi.


      – Apportez-les sous une semaine au poste de police le plus proche. Certificat d’immatriculation du véhicule, attestation de contrôle technique et attestation d’assurance – entendu ? Votre permis de conduire, je vous prie.


      – Je suis Crystal French.


      – Ravi de l’apprendre, mademoiselle. Permis de conduire, s’il vous plaît.


      Elle fouilla dans un grand sac à main en cuir et lui tendit le document en question.


      – Vous ne feriez pas mieux d’arrêter des criminels, au lieu d’enquiquiner de braves citoyens respectueux de la loi ?


      – L’excès de vitesse constitue une infraction à la loi.


      Hamish vérifia la validité de son permis et le lui rendit.


      – Sortez du véhicule, je vous prie.


      – Pourquoi ?


      – Pour souffler dans le ballon.


      – Ne faites pas l’idiot.


      Crystal démarra le moteur.


      – Si vous refusez de vous soumettre à l’alcootest, précisa Hamish, vous devrez me suivre chez le Dr Brodie, qui vous fera une prise de sang.


      Crystal ouvrit la portière de la voiture avec une telle violence qu’il dut sauter en arrière pour ne pas la prendre dans les jambes. La jeune femme se campa face à lui.


      – Eh bien, allez-y ! dit-elle d’un ton sec. Donnez-moi ce ballon.


      Il lui tendit l’alcootest et constata un instant plus tard qu’elle n’avait pas bu. Dommage.


      – Attendez-moi ici, ordonna-t-il.


      Il regagna la Land Rover pour consulter les données enregistrées par le radar, puis rejoignit Crystal.


      – Vous avez d’ores et déjà perdu six points sur votre permis de conduire pour excès de vitesse, annonça-t-il. Vous rouliez à soixante-cinq miles à l’heure dans une zone limitée à trente miles à l’heure.


      Crystal lui lança un regard consterné. Elle savait qu’elle risquait un retrait de permis. Et pour trois ans, vu l’ampleur de l’infraction. Elle décida de changer d’attitude.


      – Écoutez, monsieur…, commença-t-elle en souriant. Au fait, comment vous appelez-vous ?


      – Hamish Macbeth.


      – Eh bien, monsieur Macbeth, au lieu de nous disputer, vous ne croyez pas que nous pourrions trouver mieux à faire ?


      Elle passa sa langue sur ses lèvres et posa une main sur son bras. Il l’ôta comme s’il s’agissait d’un insecte.


      – La date de votre comparution au tribunal sera fixée dans quelques jours, déclara-t-il d’un ton égal.


      Crystal commençait à s’inquiéter sérieusement. Elle raffolait de sa BMW – un achat tout récent. Pas question d’y renoncer ! Elle se pencha dans l’habitacle pour attraper son sac à main. Elle l’ouvrit, sortit son portefeuille et en tira quelques billets.


      – Le salaire d’un policier municipal n’est sans doute pas mirobolant, minauda-t-elle avec un sourire entendu.


      – Certes, mais je n’accepte pas les pots-de-vin pour autant. Je vous conseille vivement de ranger ce portefeuille, sauf si vous souhaitez comparaître également pour tentative de subornation.


      Cette fois, Crystal perdit son sang-froid.


      – Je n’essayais pas de vous corrompre, espèce d’idiot !


      Hamish vit rouge, lui aussi.


      – Ce n’est pas parce que vous êtes une vedette que vous pouvez vous autoriser à mettre en danger la vie des habitants de Lochdubh en conduisant à tombeau ouvert. Vous avez déjà causé assez de mal avec votre émission !


      Qu’elle aille au diable – et toutes les femmes avec ! songea-t-il, avant d’asséner dune voix rageuse :


      – Fichez le camp d’ici !


      – Que se passe-t-il ? s’enquit calmement une voix familière.


      Hamish se retourna. Elspeth se tenait derrière lui. Elle portait un vieux T-shirt sous un cardigan trop large, un pantalon en velours et des baskets.


      – Je travaille au Highland Times, indiqua-t-elle à Crystal. Vous êtes Miss French, n’est-ce pas ? Mon Dieu… Vous êtes aussi belle en vrai qu’à la télévision !


      Hamish leur lança un regard écœuré.


      – Rendez-vous au tribunal, dit-il à la conductrice de la BMW.


      Il monta dans la Land Rover et regagna le poste de police, où il rédigea aussitôt un rapport qu’il adressa à ses supérieurs. Ensuite, il envisagea de se rendre au Tommel Castle Hotel pour prendre des nouvelles de Priscilla – puis se l’interdit fermement. C’était fini. Fini pour de bon.


      Il sortit avec Lugs et alla frapper chez Angela Brodie, la femme du médecin.


      – Hamish ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. Entrez donc. Non, attendez… Lugs ne va-t-il pas faire peur à mes chats ?


      Le policier haussa les épaules.


      – Il est trop paresseux.


      Effectivement, Lugs entra dans la cuisine sans prêter la moindre attention aux chats. Il s’affala dans un coin et ferma les yeux, ses grandes oreilles déployées comme deux ailes de chaque côté de son crâne.


      – Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Angela.


      Hamish ne parlait de son ex-fiancée à personne – sauf à Mrs Brodie.


      – Mrs Wellington m’a téléphoné ce matin pour m’annoncer les fiançailles de Priscilla.


      Son amie laissa échapper un soupir navré.


      – J’aurais dû vous l’annoncer moi-même. Au village, tout le monde le sait depuis plusieurs jours… J’ai même entendu Mrs Wellington dire à Elspeth Grant qu’elle allait vous en parler si personne d’autre ne s’en chargeait. Elspeth l’a écoutée, puis elle a voulu connaître la date de votre anniversaire.


      – Je m’en suis douté en lisant mon horoscope dans le Highland Times.


      – Alors, dites-moi… Comment vous sentez-vous ?


      – Sur le moment, je me suis senti blessé et déçu. Maintenant, je ne sais plus très bien… Je pense surtout que Priscilla aurait dû m’en parler. J’y pensais encore quand Crystal French a surgi sur les quais. Vous savez, cette horrible présentatrice ? Je me suis mis en colère contre elle et…


      Il lui raconta l’incident qui venait de se dérouler au cœur du village.


      – Je parie que vos supérieurs vous demanderont de classer le dossier sans suite, commenta Angela.


      – Pourquoi ?


      – Callum Bissett, le directeur général de Strathbane TV, est franc-maçon.


      – Et alors ?


      – Peter Daviot, votre chef, l’est aussi.


      – Vous allez trop loin. Ils n’oseraient pas me demander une chose pareille !


      – Au contraire. Il se peut qu’ils tentent le coup quand les avocats de Strathbane TV les contacteront.


       


      Angela ne se trompait pas : Hamish reçut effectivement un appel de Peter Daviot dans l’après-midi.


      – Vous auriez mieux fait de la laisser partir, déplora le commissaire. Je viens d’avoir Callum Bissett au téléphone : il nous demande de renoncer aux poursuites. Vous avez flashé le véhicule de Miss French avec le pistolet radar, c’est bien ça ?


      – Oui, monsieur.


      Daviot poussa un soupir.


      – Dans ce cas, il faudra aller jusqu’au bout. Mais c’est mal parti. Très mal parti.


      – Cette dame roulait en ville à une vitesse excessive. Je l’ai verbalisée, voilà tout !


      – Sauf que l’histoire ne s’arrête pas là, Macbeth. Crystal French s’apprête à tourner un reportage sur la police dans les Highlands. Et pour clore son émission, elle souhaite s’entretenir avec vous !


      – Je ne suis pas obligé d’accepter.


      – Oh que si. C’est un ordre. Nous devons leur montrer que nous n’avons rien à cacher.


      – Entendu, acquiesça Hamish à regret.


      Il avait été démis deux fois de ses fonctions de sergent. Il se doutait que les documentalistes de Strathbane TV exhumeraient ces affaires dans les moindres détails pour les retourner contre lui.


      – L’entretien est prévu à quatorze heures lundi prochain.


      – C’est impératif ?


      – Pardon ?


      – C’est impératif, monsieur le commissaire ?


      – Absolument.


      – Attendez… Je vous ai raconté qu’elle avait essayé de me faire des avances ? Puis, comme je ne réagissais pas, elle m’a carrément proposé de l’argent !


      – Y avait-il des témoins ?


      – Non.


      – C’est bien ce que je disais : vous n’avez pas le choix, Macbeth. Débrouillez-vous.


      Après avoir raccroché, Hamish demeura immobile, les yeux rivés sur le téléphone. Elspeth Grant avait peut-être été témoin de sa conversation avec Miss French… Combien de temps était-elle restée derrière eux ? Il décrocha l’appareil, composa le numéro du Highland Times et demanda à parler à Elspeth, mais Sam lui répondit qu’elle couvrait les Highland Games à Braikie.


      Hamish fit grimper Lugs dans la Land Rover et se dirigea vers la localité voisine. Il y serait de service dans l’après-midi, de toute façon.


      Les Highland Games de Braikie n’étaient pas sensationnels – rien à voir avec les opulentes festivités de Drumnadrochit ou de Balmoral. Mais l’arrière-saison était agréable et un soleil presque estival éclairait la manifestation.


      Hamish supposait qu’il trouverait Elspeth sans difficulté : il l’imaginait derrière un stand, occupée à dire la bonne aventure… Puis il se souvint qu’elle assistait aux jeux pour en rendre compte dans le Highland Times. Aussi se dirigea-t-il vers la tente réservée à la presse. En entrant, il reconnut quelques reporters locaux. Ils buvaient de la bière, assis à une table bancale.


      – Avez-vous vu Elspeth Grant ?


      – Elle vient de partir, répondit l’un des hommes. Au lancer de tronc.


      Hamish ressortit et gagna la scène principale, où se déroulait l’épreuve de lancer de tronc. Un gros costaud titubait sous le poids d’un immense tronc d’arbre, qu’il peinait à soulever.


      – Il n’aurait même pas dû essayer, pesta un spectateur indigné.


      Hamish promena un regard sur la foule. Il n’y avait pas d’espace dédié à la presse, mais il savait que les journalistes se regroupaient toujours dans un coin pour comparer leurs comptes rendus. Il aperçut une caméra de télévision et s’orienta dans cette direction. Il faillit passer devant Elspeth sans la voir : elle se tenait à quelques mètres, coiffée d’une vieille casquette de base-ball qui dissimulait ses boucles brunes. Elle se retourna et il vit briller ses yeux gris, reconnaissables entre tous.


      Elle lui sourit.


      – J’aimerais vous parler, cria-t-il en lui faisant signe d’approcher.


      Elle le rejoignit.


      – Depuis combien de temps étiez-vous sur le port ce matin, quand je discutais avec Crystal French ? demanda Hamish.


      – Moins d’une minute.


      Il secoua la tête, déçu.


      – Donc, vous ne l’avez pas vue quand elle a cherché à me corrompre.


      – Non, mais je dirai que je l’ai vue, si ça peut vous être utile.


      – Vous ne mentiriez pas pour moi, tout de même !


      Elle haussa les épaules.


      – Je vous fais une offre. Réfléchissez. Vous pourriez avoir besoin d’aide.


      – Au fait, pourquoi m’avez-vous joué un sale tour dans la dernière édition de votre journal ?


      – Un sale tour ?


      – Dans l’horoscope du jour. Vous saviez que Priscilla s’était fiancée et que Mrs Wellington s’apprêtait à me l’annoncer. Puis vous avez appris la date de mon anniversaire et rédigé ce commentaire idiot à destination des Balances, comme quoi « ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort ».


      – Pourquoi aurais-je fait un truc pareil ? Vous n’êtes pas le seul de mes lecteurs à être Balance !


      – Vous connaissiez mon signe astrologique, insista-t-il avec aigreur. Vous l’avez découvert parce que vous avez demandé la date de mon anniversaire à Angela Brodie.


      – Ça vous dérange ?


      Elspeth reporta son attention sur la compétition sportive.


      – C’est fascinant de regarder des hommes lancer des troncs d’arbres, vous ne trouvez pas ?


      – Fichez-moi la paix, ordonna-t-il.


      Elle se retourna.


      – C’est vous qui m’avez abordée, pas moi.


      Hamish s’éloigna à grands pas, les yeux plissés, les poils hérissés comme un chat en colère.


      Un moment plus tard, lorsqu’il s’approcha du Point Police pour prendre son service, sa mauvaise humeur s’était muée en inquiétude. Comment se passerait la comparution de Crystal French au tribunal pour excès de vitesse ? A priori, il n’avait pas de souci à se faire : il pourrait fournir une preuve tangible du délit, enregistrée par le pistolet radar. Mais ce matin, quand il s’était lancé à la poursuite de la BMW, il était si troublé par l’annonce du mariage de Priscilla qu’il avait peut-être commis une bourde.


       


      Trois jours s’écoulèrent sans incident notable. Hamish commença à se détendre. Il venait d’enfermer ses poules pour la nuit et s’apprêtait à regagner la cuisine quand il vit Elspeth se diriger vers le poste de police. À sa grande surprise, elle portait un tailleur bien coupé et des talons hauts.


      – Vous aviez rendez-vous avec votre banquier ?


      – Non, j’arrive de Strathbane. Je suis allée interviewer Crystal French.


      – Je suis surpris qu’elle ait accepté de vous recevoir : vous avez démoli son émission dans le Highland Times !


      – Par chance, elle n’avait pas lu mon article.


      – Écoutez, je vais me préparer à dîner et je ne vous ai pas encore pardonné pour cet horoscope. Alors, passez votre chemin.


      – Vous êtes un vrai porc-épic ! Je suis venue vous parler de la comparution de Miss French. Pour cette histoire d’excès de vitesse.


      – Eh bien ?


      – Si vous m’invitiez à entrer ?


      Hamish hésita. Puis la pointe d’inquiétude ressurgit à son esprit, et il obtempéra.


      – D’accord. Venez.


      La jeune femme le suivit dans la cuisine. Il sortit la bouteille de whisky du placard, ainsi que deux verres, et les posa sur la table.


      – Je vous sers ?


      Elle acquiesça.


      – Un fond, seulement. Sans eau.


      Il versa un peu d’alcool dans chaque verre, et ils prirent place de part et d’autre de la table.


      – Alors, que vouliez-vous me dire ?


      – Crystal French a embauché un as du barreau pour se défendre. Il va vous démolir.


      Hamish haussa les épaules.


      – Et comment s’y prendra-t-il ? L’enregistrement radar est sans appel : elle était en infraction.


      – Justement. C’est le radar qui pose problème.


      – Comment ça ?


      – Vous conduisiez d’une main et vous teniez le pistolet radar dans l’autre, en vous penchant vers la vitre ouverte côté passager, c’est bien ça ?


      – Oui. Et alors ?


      – Vous ne lisez pas assez la presse, Hamish. Encore tout récemment, un conducteur a été arrêté parce qu’il avait lâché une main du volant pour prendre son téléphone portable. Et une dame a écopé d’une amende pour s’être repoudré le nez au feu rouge. Je vous laisse imaginer ce que dira l’avocat de Crystal au tribunal… C’est vous qui serez considéré comme un danger public, pas elle.


      – C’est absurde !


      – Certes, mais c’est avec ce type d’arguments qu’ils comptent l’emporter. Et pour semer la panique au sein de l’administration judiciaire, Crystal vient d’annoncer qu’elle consacrerait une de ses prochaines émissions aux cours pénales et civiles écossaises. Or le président de la cour de Strathbane est une poule mouillée.


      Hamish poussa un long soupir.


      – Bon sang. Comment vais-je… ? Attendez une minute.


      Il se redressa et avala une gorgée de whisky.


      – Crystal vient m’interviewer lundi prochain, reprit-il, et j’ai ordre de la recevoir. Pourtant, nous sommes tous deux convoqués au tribunal. Or nous ne sommes pas censés nous rencontrer avant l’audience, n’est-ce pas ?


      – Je suppose qu’elle trouvera un moyen de contourner cette interdiction. À mon avis, il vous suffira de ne pas évoquer l’affaire lors de vos échanges. De toute façon, Crystal tient à cette interview. Elle a repoussé le tournage de « Derrière les rideaux de dentelle » pour s’y consacrer.


      – J’aurai un avocat, moi aussi, fit remarquer Hamish.


      – Un bon avocat pourrait l’emporter, mais vous êtes flic et, comme tous vos collègues du comté, vous serez représenté par Me Burroughs. Surnommé, à juste titre, Burroughs le Bourré.


      – Ah. Je vois.


      – Si ce type est réveillé, ce sera un miracle. Donc, je suis venue vous dire que je suis prête à témoigner devant la cour. Je raconterai que j’ai vu Crystal chercher à vous corrompre.


      – C’est faux. Vous n’avez rien vu.


      – Je viens subitement de me rappeler que j’ai assisté à toute la scène.


      – Je ne peux pas accepter que vous fassiez ça pour moi. Quelqu’un pourrait se présenter et dire que vous n’êtes arrivée qu’au dernier moment.


      – Et si vous trouviez quelqu’un qui a vraiment tout vu ? D’ailleurs, que s’est-il passé, au juste ?


      Hamish glissa les doigts dans ses épais cheveux roux.


      – Miss French a sorti son portefeuille et fait mine de choisir un gros billet en disant que je percevais sans doute un salaire de misère – ou une remarque du même genre. Elle cherchait clairement à m’acheter… mais personne n’était assez près de nous pour l’entendre. Vue de loin, elle paraissait fouiller dans son sac pour en sortir les papiers de la voiture.


      Elspeth termina son verre de whisky et se leva.


      – Je pense qu’elle va mourir.


      – Quand les poules auront des dents ?


      – Je ne plaisante pas. Quelqu’un finira par la tuer.


      Il observa la jeune femme avec attention, mais rien, dans son regard étrange, ne trahit ses pensées.


      – Crystal est Scorpion, ce qui ne me surprend pas, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la porte.


      – Vous ne croyez tout de même pas à ces sornettes ?


      – J’y crois dur comme du fer, au contraire. À plus tard.


      Après son départ, Hamish décida d’appeler Peter Daviot. Crystal veillerait à ne pas mentionner l’excès de vitesse au cours de l’interview télévisée, mais elle essaierait de le faire passer pour un imbécile. Et elle tenterait de le pousser à trahir son aversion pour elle.


      Il ne parla pas à Daviot du pistolet radar, mais souligna le risque qu’il prendrait en accordant un entretien à Miss French avant l’audience. Hélas, le commissaire refusa de revenir sur sa décision.


      – Ce ne sera qu’un bref entretien, assura-t-il. Si nous refusons, elle pensera que nous avons quelque chose à cacher.


      Hamish raccrocha, vaincu. Le pouvoir de la télévision le stupéfiait, une fois de plus. S’il avait été sollicité pour accorder un entretien à la presse écrite, il aurait eu tout loisir de refuser. Sa hiérarchie n’aurait pas fait pression pour qu’il réponde aux questions de Crystal French. À croire que le petit écran envoûtait les foules. Même ceux qui ne voulaient pas répondre à la presse laissaient entrer chez eux les caméras de la télé !


      Ses pensées se tournèrent vers Elspeth. Il était touché qu’elle soit prête à mentir pour lui… mais il ne lui pardonnait pas cette histoire d’horoscope. Pourquoi diable avait-elle rédigé ces prévisions moqueuses ? C’était cruel de sa part.


      Lugs poussa un aboiement aigu depuis la cuisine, puis il fit racler bruyamment sa gamelle sur le carrelage.


      Hamish le rejoignit en soupirant.


      – Tu as déjà mangé, dit-il d’un ton ferme.


      Il sortit un plat du four. Lugs émit un gémissement pathétique.


      – Bon, d’accord, acquiesça Hamish. Je vais t’en donner. Juste un petit peu. Ah, Lugs ! Que vais-je faire de cette horrible femme ?


      Pas de réponse. Le chien ne pensait plus qu’à une chose : le contenu du plat, qu’il dévorait déjà du regard.


       


      Le lundi suivant, Hamish s’éveilla le cœur lourd. Plus que quelques heures avant cette maudite interview… L’épreuve lui semblait insurmontable, mais il s’en sortirait, d’une manière ou d’une autre. L’essentiel était de se montrer affable et souriant en toutes circonstances. Oui, même si Crystal exhumait les épisodes les moins glorieux de son passé, il devrait rester impassible. Un claquement lui fit lever les yeux : son exemplaire du Highland Times venait de tomber dans sa boîte aux lettres. Il se prépara une tasse de café et ouvrit le journal sur la table de la cuisine. Il se pencha aussitôt vers l’horoscope pour s’assurer qu’Elspeth n’y avait pas glissé d’autres messages déplaisants à son intention. Dans la colonne réservée aux Balances, il apprit qu’un problème épineux avait été résolu par la manière forte. Et que la mort viendrait mettre un terme à tous ses soucis. Il relut le texte avec stupeur. Puis son attention se porta sur l’horoscope des Scorpions. Bon sang… Elspeth avait-elle perdu la tête ?


      « Tous les désagréments et les conflits que vous avez causés reviendront vous hanter sans répit. Lundi, ne sortez sous aucun prétexte. Verrouillez les portes, tirez les rideaux et ne répondez pas au téléphone. Si vous sortez, la catastrophe est assurée. »


      Que manigançait Elspeth ? Supposait-elle que Crystal lirait son horoscope et annulerait l’interview ? Il décrocha le téléphone pour l’appeler, puis se ravisa.


      Il s’acquitta de quelques corvées domestiques – nourrir ses poules, s’assurer que ses moutons avaient passé une bonne nuit, réparer une section de clôture cassée –, puis, après un déjeuner léger, il brossa et repassa son uniforme, avant de se mettre en tenue.


      À quatorze heures précises, on frappa à la porte du poste de police. Quatre personnes se tenaient sur le seuil. Une femme fluette et nerveuse nommée Felicity Pearson, la documentaliste ; un gros bonhomme aux joues glabres – « Harry Jury, le cameraman », dit-il à Hamish en lui serrant la main ; un type mince et barbu : Tom Betts, le réalisateur ; et un petit homme à l’air fâché : John Leslie, le preneur de son.


      – Où est Miss French ? demanda Hamish.


      – Elle devrait arriver d’une minute à l’autre, répondit Harry. Si ça ne vous dérange pas, nous allons déballer le matériel et commencer les réglages.


      – Entrez, dit Hamish à contrecœur.


      Il les conduisit vers la partie de la maison qui abritait les locaux de la police.


      – Parfait, dit le réalisateur. Asseyez-vous derrière votre bureau pendant qu’on installe les lumières.


      Le policier obtempéra. Les préparatifs lui semblèrent durer un siècle. Il attendit patiemment qu’un microphone soit fixé à sa veste, que des projecteurs aveuglants soient braqués sur son visage et que le son soit correctement réglé – il dut, pour cela, prononcer la même phrase plus d’une dizaine de fois. Felicity était accroupie dans un coin, penchée sur un paquet de fiches annotées.


      – Ce sont les questions ? s’enquit Hamish. Pouvez-vous me donner une idée de ce qu’on va me demander ?


      – Je crains que non, répondit Felicity. Miss French préfère surprendre ses interlocuteurs. Elle tient à ce que vous soyez naturel, vous comprenez ? De toute façon, nous n’aurons pas le temps de faire plusieurs prises. L’émission doit être prête ce soir.


      Hamish lança un regard vers la pendule.


      – Il est quinze heures. Quand Miss French doit-elle arriver, au juste ?


      Les membres de l’équipe échangèrent un regard perplexe.


      – Elle devrait être là depuis longtemps, marmonna Harry.


      Felicity laissa échapper un rire nerveux.


      – Elle était bouleversée par son horoscope.


      – Dans le Highland Times ? lança Hamish. Je suis étonné qu’elle le lise.


      – Une journaliste de l’hebdo local est venue l’interviewer l’autre jour. Elle lui a raconté qu’elle rédige aussi les prévisions astrologiques. Or Crystal s’intéresse beaucoup à l’astrologie… Ce matin, elle m’a demandé d’aller lui acheter un exemplaire du Highland Times.


      Hamish pria pour que la jeune femme ait accordé foi aux prédictions d’Elspeth. Qui sait ? Peut-être était-ce la raison de son absence ?


      Tom prit son téléphone portable pour appeler Strathbane TV.


      – C’est étrange, dit-il en raccrochant. D’après eux, Crystal est partie très en avance – à dix heures ce matin ! Elle avait l’intention de visiter Lochdubh, avant de nous rejoindre pour l’interview.


      – Enlevez-moi ce micro, ordonna Hamish. Je pars à sa recherche. Elle a peut-être eu un accident.


      Le preneur de son détacha le micro. Hamish se dirigeait vers la porte de la cuisine quand elle s’ouvrit sur Angela Brodie. Le visage blême, la femme du médecin paraissait bouleversée.


      – C’est affreux, Hamish. Venez vite. Elle est morte !


      – Qui ?


      – Crystal French.
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        « Madame, il tombe des étoiles petites et pâles. »


        G. K. Chesterton


      


    


    

      – Où est-elle ? s’écria Hamish.


      – Sur le chemin, au-dessus du village. Je crois qu’elle s’est suicidée.


      Hamish s’élança dans la direction indiquée. Il courut jusqu’à l’épicerie de Patel, remonta la ruelle qui longeait le bâtiment et déboucha sur un chemin peu fréquenté, encombré de mauvaises herbes.


      La BMW verte stationnait à quelques mètres, telle une tache de couleur claire parmi les buissons de bruyère mauve qui recouvraient les flancs de la colline. Le moteur tournait toujours. Un tuyau jaillissait du pot d’échappement et entrait dans l’habitacle par une vitre entrouverte. Hamish tira sur la poignée de la portière. Verrouillée. Il saisit une grosse pierre et brisa la vitre du côté passager, tendit la main à l’intérieur et déverrouilla la portière. Puis il grimpa à bord et, se penchant au-dessus du corps inerte de Crystal, il coupa le moteur. La jeune femme était affalée sur le volant. Hamish sortit un mouchoir de sa poche et le plaqua sur son nez pour se protéger des gaz d’échappement. Il tâta le cou de Crystal, cherchant son pouls. En vain.


      Le Dr Brodie arriva au volant de sa voiture.


      – Laissez-la, Hamish. Je m’en occupe. Appelez plutôt une ambulance.


      – Je crois qu’il est trop tard, docteur.


      Hamish sortit de la BMW. Il toussa, puis aspira une grande goulée d’air frais et se pencha de nouveau dans l’habitacle pour prendre le téléphone portable de Crystal, posé sur le tableau de bord. Il appela les secours, puis le commissariat de police à Strathbane. Pendant ce temps, le Dr Brodie étendit le corps de Crystal sur le sol et fixa un masque à oxygène sur son visage.


      – Je suis parti dès qu’Angela m’a annoncé la nouvelle, expliqua-t-il. J’ai pris la bouteille d’oxygène, mais vous avez raison : ça ne servira à rien… À rien du tout.


      Il leva les yeux et s’écria d’un ton courroucé :


      – Un peu de décence, pour l’amour de Dieu !


      Harry, qui venait d’arriver avec Tom, Felicity et John, avait entrepris de filmer la scène. Le cameraman éteignit son appareil à contrecœur. Hamish s’approcha de Crystal et s’agenouilla près d’elle. Son beau visage avait viré au rose vif. Il glissa ses doigts dans son cou, puis à l’arrière de sa tête.


      – Elle a une bosse, dit-il au Dr Brodie.


      Le médecin s’accroupit à côté de lui.


      – À quel endroit ?


      – Tâtez l’arrière du crâne, au-dessus de la nuque. Là… Vous la sentez ?


      – En effet, il y a une petite bosse, admit-il. Bon… Je vais retirer le masque. Il n’y a plus rien à faire. Elle est morte, Hamish.


      Un groupe de curieux s’était massé sur le chemin. Ils se tenaient silencieux, à une certaine distance de la BMW. Hamish aperçut Elspeth parmi eux. Il aurait quelques questions à lui poser. Dès que possible, se promit-il.


      L’ambulance arriva enfin, après ce qui lui sembla une éternité. La police la suivait de près. L’homme qui sortit de la première voiture de patrouille n’était pas l’inspecteur Blair, parti en congé, mais son remplaçant, un homme grand et mince – l’inspecteur Carson.


      Hamish raconta brièvement comment il avait trouvé la voiture avec le moteur toujours en marche.


      – Dieu merci, il semble que ce soit un suicide, dit Carson.


      – Je n’en suis pas si sûr, avança prudemment Hamish. Elle a une bosse à l’arrière du crâne.


      Carson avait un long visage, un grand nez et des paupières tombantes sur des yeux pâles. Il les braqua sur Hamish et l’observa des pieds à la tête, avant de s’enquérir :


      – Êtes-vous médecin légiste ?


      – Non, monsieur. Mais…


      – Il n’y a pas de mais. Abstenez-vous du moindre commentaire avant que les experts aient rendu leur avis. Retournez à votre poste, tapez votre rapport, puis interrogez les habitants du village. Cherchez des témoins. Certains d’entre eux ont peut-être vu arriver Miss French ce matin.


      Hamish croisa le regard du détective Jimmy Anderson, qui se tenait à proximité de son supérieur. Un regard empreint de sympathie. En passant devant lui, Hamish l’entendit murmurer :


      – Sortez le whisky. J’essaierai de passer vous voir tout à l’heure.


      Quand Hamish arriva au poste de police, le téléphone sonnait dans le bureau. Il décrocha. La voix de Daviot résonna sur la ligne. L’anxiété la rendait plus aiguë que de coutume.


      – Que se passe-t-il ?


      Hamish lui raconta comment il avait trouvé Crystal inanimée dans sa voiture.


      – En un sens, c’est une bénédiction, commenta Daviot. Un petit suicide bien ficelé. Il n’y aura pas de suites. Pas d’histoires, pas de scandales.


      – Il y a tout de même un détail qui me tracasse, monsieur le commissaire, intervint Hamish. Miss French a une bosse à l’arrière du crâne. On l’a peut-être assommée, avant de maquiller le crime en suicide.


      – J’en doute. Beaucoup de gens ont le crâne bosselé – à l’état naturel, je veux dire. Et puis, les employés de la télévision sont de grands dépressifs. Trop de stress. Qu’en pense Carson ?


      – Pour l’instant, il pense à un suicide, lui aussi. À mon avis, c’est un vœu pieux.


      – Carson est un inspecteur compétent et très expérimenté. En tout cas, si c’était un meurtre, devinez qui serait le premier suspect ?


      – Qui donc ?


      – Vous ! glapit Daviot, avant de raccrocher d’un coup sec.


       


      Assis devant son ordinateur, Hamish s’interrogeait sur la stratégie à adopter. Il pouvait adhérer à la version des faits privilégiée par sa hiérarchie et rédiger son rapport sans mentionner la bosse. S’il la mentionnait, ses supérieurs devraient ouvrir une enquête. Or ils souhaitaient tous conclure au suicide et enterrer le dossier, car Crystal French tournait un reportage sur la police des Highlands et souhaitait clore l’émission par un entretien avec Hamish. D’un autre côté, il était ici chez lui, dans son secteur, et un assassin venait de frapper. Il en était persuadé. Une femme aussi vaniteuse et égocentrique que Crystal ne se serait pas suicidée. En revanche, beaucoup de gens souhaitaient sa mort – de cela aussi, il était persuadé.


      Il commença à taper sur le clavier. Il écrivit qu’il avait trouvé la voiture avec le moteur en marche et l’habitacle empli de gaz d’échappement. D’après la couleur du visage de Crystal, elle était morte d’un empoisonnement au monoxyde de carbone. Cependant, il avait tâté l’arrière de son crâne et senti une bosse, ce qui l’inclinait à envisager une autre hypothèse : la jeune femme avait peut-être été assommée, puis laissée dans la voiture de manière à faire croire qu’elle s’était suicidée.


      Il travailla sans interruption pendant un moment, puis envoya son rapport à Strathbane. À présent, se dit-il, allons rendre visite à l’astrologue locale.


      Il gagna à pied les bureaux du Highland Times. L’équipe était si réduite qu’il n’y avait pas de réceptionniste : il suffisait de pousser la porte de la bâtisse pour accéder à la salle de rédaction. Sam Wills leva les yeux en le voyant entrer.


      – Quelle histoire, Hamish ! s’exclama-t-il. Dommage que ce drame ne soit pas arrivé plus tard dans la semaine. Lundi prochain, quand le journal sortira, la mort de Crystal French sera déjà de l’histoire ancienne.


      – Oh oui, quel dommage ! renchérit Hamish d’un ton sarcastique. Votre astrologue est dans les parages ?


      – Elle n’est pas encore rentrée. C’est une fille géniale. Elle sait tout faire.


      – Vraiment ? Y compris tuer quelqu’un ? lança Hamish, avant de tourner les talons sous le regard médusé de son interlocuteur.


      En sortant, il aperçut Elspeth sur le front de mer : elle se dirigeait vers lui à grands pas.


      – Venez avec moi au poste de police, dit sèchement Hamish lorsqu’elle arriva à sa hauteur. J’ai quelques questions à vous poser.


      Elle le suivit sans protester, entra dans le bureau et s’assit sur la chaise qu’il lui montrait.


      – Pourquoi y a-t-il tant de matériel dans cette pièce ? demanda-t-elle en désignant les câbles et les projecteurs installés par l’équipe de Strathbane TV.


      – Je devais donner une interview à Crystal. Ce matin, j’ai lu vos nouvelles prévisions astrologiques et…


      – Ne me dites pas que vous êtes fan, vous aussi !


      – Un peu de sérieux, s’il vous plaît. Vous saviez que Crystal était Scorpion. Je suppose que vos recommandations – ne pas sortir, ne pas répondre au téléphone – lui étaient destinées ? Quant aux Balances… La mort résoudra tous mes problèmes – vraiment ?


      Elspeth baissa les yeux d’un air coupable.


      – Je pensais que ça valait le coup d’essayer. Je voulais vous rendre service.


      – Me rendre service ? répéta-t-il, interloqué.


      – Crystal était manifestement férue d’astrologie. Quand je lui ai dit que je rédigeais l’horoscope du Highland Times, elle était ravie. Elle m’avait promis d’acheter le prochain numéro, rien que pour lire mes prévisions ! Alors, je me suis dit que je pouvais l’inciter à rester chez elle ce matin, au lieu de venir vous enquiquiner.


      – Pourquoi avoir fait ça pour moi ? On se connaît à peine !


      – Elle vous aurait causé des ennuis, comme à tous ceux qu’elle a interviewés. Je voulais juste lui faire peur pour qu’elle vous fiche la paix.


      – Manifestement, vous n’étiez pas seule à vouloir lui clouer le bec.


      Elspeth écarquilla les yeux.


      – Vous voulez dire que… ce n’est pas un suicide ?


      – Je n’ai pas dit ça.


      – Mais vous venez de…


      – Vous n’avez rien entendu.


      On frappa timidement à la porte de la cuisine. Un instant plus tard, Harry, Tom, John et Felicity entrèrent dans le bureau.


      – On va remballer tout ça et rentrer à Strathbane, annonça Harry.


      – Entendu. Avant cela, j’aurai quelques questions à vous poser. Ce sera tout pour aujourd’hui, Miss Grant. À bientôt.


      Il attendit qu’elle soit partie, avant d’interroger l’équipe de techniciens.


      – D’après vous, Miss French était-elle dépressive ?


      – Pas que je sache, répondit Harry. Et toi, Tom ?


      Betts haussa les épaules.


      – Elle changeait de réalisateur chaque semaine. On m’a fait venir de Manchester pour ce tournage. Je devais la rencontrer ce matin ! Le producteur en saurait davantage.


      – Comment s’appelle-t-il ? demanda Hamish.


      – Alistair Campbell.


      – Il ne vous accompagne pas sur les tournages ?


      – Non. Ça, c’est le travail du réalisateur, expliqua Tom. Le producteur visionne les rushes et supervise le montage. C’est aussi qui lui choisit les membres de l’équipe technique.


      Hamish se tourna vers Felicity.


      – Et vous, Miss Pearson, diriez-vous que Crystal était dépressive ?


      – Eh bien… Elle était très nerveuse ces derniers temps. Elle recevait beaucoup de lettres d’insultes. Je pense qu’elles pesaient sur son moral. Ce ne doit pas être facile, d’être haïe à ce point.


      – Était-elle mariée ?


      – Non, répondit Felicity, mais la rumeur lui prête une liaison avec le directeur des programmes. Et une autre, plus récente, avec le directeur général de la chaîne.


      Son visage fin, au teint pâle, s’était brusquement durci.


      – Pouvez-vous me donner le nom de ces messieurs ?


      – Callum Bissett est le directeur général de la chaîne. Le chef des programmes s’appelle Rory MacBain.


      – Ces deux hommes sont-ils mariés ?


      – Oui, acquiesça Felicity, mais pourquoi cette question ? Pensez-vous que ces liaisons l’aient rendue dépressive ? Ou qu’elle n’ait pas supporté de n’attirer que des hommes mariés ?


      Le policier secoua la tête.


      – Ce n’est pas ce que je voulais dire. Faisiez-vous équipe avec elle depuis longtemps ?


      – Pas du tout. Je suis productrice. Et comme je me trouve entre deux émissions, j’ai accepté de donner un coup de main à Crystal pour la sienne. J’ai travaillé sur le premier épisode. Pour le deuxième, une documentaliste, Amy Cornwall, a pris le relais.


      – Je vois. Pourriez-vous me laisser vos numéros de téléphone ? Je vous recontacterai.


      Il fit passer un bloc-notes aux membres de l’équipe, qui y inscrivirent leurs coordonnées.


      – Où travaillait Miss French avant d’arriver à Strathbane ? reprit Hamish.


      – À Édimbourg, répondit Tom.


      – Quelle émission produisait-elle ?


      – Elle n’était pas productrice. Elle travaillait sur plusieurs programmes en tant que documentaliste. C’est Rory qui l’a fait venir ici et qui l’a promue. Au début, ça nous semblait une excellente idée. Cette fille était un vrai canon, et elle avait le chic pour aimanter le public. C’était la personne qu’il nous fallait pour redresser les courbes d’audience… Mais quelle garce ! Dès l’instant où son émission est devenue nationale, elle a exigé qu’une bouteille de champagne soit livrée chaque jour dans sa loge. Elle prenait des grands airs et traitait tout le monde de haut. Il n’y a pas une seule personne avec qui elle s’est montrée agréable.


      – Et les deux hommes dont vous m’avez parlé ? Il a bien fallu que Crystal se montre un peu aimable pour les conquérir !


      – Vous avez raison. Il lui arrivait d’être agréable, mais seulement avec ceux qui pouvaient lui être utiles, rectifia Harry.


      Ils finirent d’emballer leur matériel et s’en allèrent. Hamish s’assit de nouveau devant l’ordinateur. Il rédigea un compte rendu complet de ses échanges avec l’équipe technique de Highland Life et l’envoya à l’inspecteur-chef Carson. Puis il parcourut le village dans l’espoir de recueillir quelques témoignages parmi la population, mais personne ne semblait en mesure de l’aider : aucun des passants qu’il interrogea n’avait vu Crystal arriver à Lochdubh ce matin-là. Hamish s’apprêtait à rentrer chez lui, quand Mrs Wellington l’orienta vers Willie Lamont, le serveur du restaurant italien : d’après elle, Willie promenait souvent son chien sur le chemin qui surplombait le village. Le policier la remercia et se dirigea vers le restaurant.


      Par chance, Willie était à son poste. Une brosse à la main, il récurait le sol avec une joie évidente. Il n’aimait rien tant que nettoyer, astiquer et faire briller.


      – Ah, c’est vous, Hamish, dit-il en jetant la brosse dans un seau rempli d’eau savonneuse.


      Les deux hommes échangèrent une poignée de main. Ils se connaissaient bien : avant de travailler avec son épouse au restaurant, Willie avait été l’assistant d’Hamish au poste de police.


      – Crystal French a été retrouvée morte dans sa voiture en début d’après-midi… Vous le savez, je suppose ?


      – Oui. Quelle sale affaire ! Enfin… Cette femme ne manquera à personne, à ce qu’il paraît. J’regrette seulement qu’elle ait choisi Lochdubh pour se suicider.


      – Il paraît que vous avez l’habitude de promener votre chien sur la route de derrière – là où on a trouvé le corps de Miss French. Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ce matin ?


      Willie soupira.


      – Le problème, c’est que j’l’ai pas promené ce matin. Je l’ai lâché dans le jardin, c’est tout.


      – Pourquoi ça ?


      Le serveur se mordit les lèvres.


      – Je suis Scorpion, confessa-t-il d’un air penaud.


      – Je vois. Vous avez cru à ces sornettes dans le Highland Times, comme quoi vous deviez éviter à tout prix de sortir aujourd’hui ?


      – Des sornettes ? Y a peut-être du vrai là-dedans, Hamish.


      – Si vous y croyez, pourquoi êtes-vous venu travailler ?


      – Lucia m’a fait la leçon.


      Son épouse Lucia, d’origine italienne, était une parente du propriétaire de l’établissement, qui lui en avait confié la gestion.


      – D’après elle, les prévisions d’Elspeth ne valent pas un clou. Quand même… Je parie que cette Crystal était Scorpion !


      – Prévenez-moi si vous apprenez quoi que ce soit, Willie. J’y retourne.


      – Blair est-il chargé de l’affaire ?


      – Non, répondit Hamish. Ce butor est en congé, Dieu merci ! Mais j’ai l’impression que son remplaçant sera tout aussi désagréable.


       


      En fin de journée, l’inspecteur-chef Carson se plongea dans les rapports que lui avait envoyés Hamish. Lorsqu’il eut terminé, il convoqua Jimmy Anderson dans son bureau.


      – Parlez-moi d’Hamish Macbeth, dit-il en tapotant les rapports du bout des doigts.


      – Oh, ce gars-là en a dans la cervelle, assura Jimmy. C’est un fin limier. Il repère des trucs qui échappent aux autres flics. D’ailleurs, j’étais sur le point d’aller lui rendre visite pour discuter de l’affaire.


      – Tout semble indiquer que Crystal French s’est suicidée, reprit Carson, mais Macbeth affirme qu’elle avait une bosse à l’arrière du crâne. D’après lui, il est possible qu’elle ait été assommée. Le tueur aurait ensuite maquillé la scène pour faire croire à un suicide.


      Anderson esquissa un sourire.


      – C’est du Hamish tout craché. À chaque fois, il faut qu’il aille chercher la petite bête… Au départ, personne ne le croit, mais il finit toujours par avoir raison !


      – Nous verrons. Je n’ai pas encore reçu le rapport du médecin légiste.


      Carson se pencha vers Jimmy, sourcils froncés.


      – Dites-moi… Macbeth s’entend-il bien avec Blair ?


      – Pas vraiment. Les méthodes d’Hamish ne sont pas très orthodoxes.


      – J’ai l’impression qu’un esprit peu orthodoxe pourrait nous être utile sur ce dossier. Allez voir ce jeune policier, Anderson, et discutez avec lui. Il a peut-être découvert d’autres indices.


       


      – Je commence à penser que celui ou celle qui a fait le coup connaissait Crystal, déclara Hamish ce soir-là en versant à Jimmy une bonne rasade de whisky.


      – Pourquoi dites-vous ça ?


      – L’assassin aurait pu se cacher sur la banquette arrière de sa voiture, attendant le bon moment. Mais il est plus probable que Crystal avait proposé à quelqu’un de l’emmener.


      – Si elle a été frappée à l’arrière de la tête, il faudrait que ce soit par quelqu’un qui était assis derrière elle. Or si elle a invité une personne à monter dans sa voiture, elle l’a certainement fait asseoir sur le siège passager.


      – Exact. Mais attendez un peu… Ah, si seulement on avait le rapport du médecin légiste ! Crystal a peut-être été assommée ailleurs, puis transportée dans un endroit peu fréquenté, comme ce chemin qui surplombe le village.


      – Elle a quitté les locaux de Strathbane TV ce matin, donc les faits se sont produits en plein jour, fit remarquer Jimmy. Autrement dit, l’assassin a pris un risque énorme. N’importe qui aurait pu passer par là pendant qu’il maquillait la scène !


      – C’est vrai. Willie Lamont, par exemple. Il promène souvent son chien là-haut, mais ce matin, il était trop effrayé pour sortir.


      Jimmy plissa ses petits yeux de renard.


      – Effrayé – pourquoi ?


      – Il avait lu le Highland Times. Son horoscope était formel : les Scorpions ne devaient pas mettre le nez dehors.


      Hamish se mordit la lèvre. Il n’aurait pas dû évoquer l’horoscope… Elspeth avait cherché à lui rendre service, rien de plus.


      Jimmy ne le lâchait pas des yeux.


      – Notre Crystal n’était pas Scorpion, tout de même ?


      – En fait, si.


      Anderson émit un long sifflement.


      – Sacrée coïncidence. Vous l’avez lu, cet horoscope ?


      Hamish aurait pu prétendre qu’il avait jeté le journal, mais Jimmy serait allé acheter un autre exemplaire. Le mal était fait. Il tendit le bras derrière lui, attrapa le Highland Times et le donna à Jimmy.


      Le détective feuilleta le journal pour trouver l’horoscope, qu’il lut à voix haute.


      – « Tous les désagréments et les conflits que vous avez causés reviendront vous hanter sans répit. Lundi, ne sortez sous aucun prétexte. Verrouillez les portes, tirez les rideaux et ne répondez pas au téléphone. Si vous sortez, la catastrophe est assurée. »


      Il referma l’hebdomadaire.


      – Qui a écrit ça ?


      – Elspeth Grant, une journaliste du Highland Times.


      – Qu’est-ce qui lui a pris ? Vous l’avez interrogée ? Vous ne la mentionnez pas dans votre rapport.


      – Écoutez, Jimmy… N’en parlez pas à Carson. Cette fille voulait me rendre service.


      – En poussant Crystal à annuler votre interview ?


      – Tout juste. Elle savait que Crystal était Scorpion et qu’elle lirait son horoscope. Mais laissons ça de côté pour le moment, vous voulez bien ? Savez-vous comment l’arrivée de Crystal à Strathbane TV a été vécue par ses collègues ?


      – Plutôt mal. J’ai l’impression qu’elle a marché sur les pieds d’un bon nombre de gens pour arriver à ses fins… Mais pour l’instant, ils disent tous que c’était une fille adorable. Même Felicity Pearson.


      – Ça vous étonne ?


      – Oui. Felicity produisait l’émission Countryside, qui a été remplacée par Highland Life. Du coup, Felicity a perdu son poste. Elle a été rétrogradée et contrainte de travailler comme documentaliste dans l’équipe de Crystal.


      Hamish hocha la tête.


      – N’oublions pas les maris, ajouta-t-il.


      – Les maris ?


      – Ce point-là figure dans mon rapport.


      – Je l’ai seulement survolé.


      – Crystal avait une liaison avec Callum Bissett, le directeur général de la chaîne, et avec Rory MacBain, le chef des programmes. Ces deux hommes sont mariés.


      – Je vois où vous voulez en venir… Felicity aurait agi par jalousie ?


      – J’en doute. Elle paraissait très secouée. Je suppose que vous avez interrogé les membres de l’équipe technique sur leur emploi du temps ?


      – Oui, tous les quatre. Felicity est arrivée à Lochdubh la première. Tôt ce matin, d’après elle. Crystal l’avait chargée d’arpenter les rues du village pour tenter de trouver des habitants prêts à vous débiner. Elle a fait chou blanc, évidemment. Le preneur de son, le cameraman et le réalisateur sont arrivés sur place peu avant quatorze heures, dans le van de Strathbane TV.


      – Où se trouvait Felicity à ce moment-là ?


      – Elle discutait avec un des villageois. Elle nous a fourni toute une liste pour justifier de ses allées et venues, heure par heure. Je l’ai laissée au commissariat. À midi, par exemple, elle a quitté une certaine Mary Hendry. Vous la connaissez ?


      – Oui. Elle tient une boutique de souvenirs. De l’artisanat local pour les touristes en visite dans les Highlands. Elle a perdu son mari il y a deux ans et ouvert son commerce l’année dernière. Les propriétaires du Tommel Castle Hotel ne sont pas ravis : ils disent qu’elle fait de l’ombre à leur propre boutique.


      – Est-elle arrivée récemment à Lochdubh ?


      – Non, elle vit ici depuis des lustres. Elle a démarré son activité l’année dernière. Son mari possédait une petite exploitation agricole. Il était aussi guide de pêche. Il ne roulait pas sur l’or, mais il a dû économiser toute sa vie, car, à sa mort, Mrs Hendry a hérité d’une jolie somme d’argent.


      – Comment est-il mort ?


      – Noyé. Il est tombé dans la rivière, fin saoul, lors d’une partie de pêche. Il a été entraîné vers une chute d’eau et son corps s’est fracassé sur les rochers.


      Jimmy secoua la tête.


      – Sale histoire. En tout cas, cette Mrs Hendry m’a confirmé que Felicity est restée avec elle jusqu’à midi. Puis elle s’est rendue au restaurant italien, où elle a déjeuné seule, en lisant un bouquin. À quatorze heures, elle a retrouvé les autres membres de l’équipe, et ils sont venus chez vous.


      Il secoua la tête, visiblement découragé.


      – On a trop de suspects, Hamish. Il y a aussi cet agriculteur – Barry McSween. J’ai l’impression qu’il n’est pas très apprécié dans le coin.


      – C’est le moins qu’on puisse dire. L’émission de Crystal, où il s’est ridiculisé, en a réjoui plus d’un.


      – De son côté, McSween était furieux. Il paraît qu’il voulait aller régler son compte à Crystal… Nous avons reçu un appel anonyme affirmant qu’il avait menacé de la tuer. Et puis, il y a Mrs Harrison.


      – L’épicière de Braikie ?


      – Des clients l’ont entendue marmonner qu’un truc terrible allait arriver à Miss French.


      Hamish soupira.


      – Je ne sais même plus par où commencer !


      – Y a quand même un point positif, Macbeth : vous aurez plus de liberté que d’habitude sur cette affaire. Blair est en congé et Carson a été impressionné par vos rapports. Je vais recueillir les dépositions. J’ai prévu d’interroger Rory MacBain et Callum Bissett demain matin à Strathbane TV. Vous voulez venir ?


      Un grand sourire éclaira le visage du policier.


      – Carson n’y verrait pas d’inconvénient ? Ce n’est pas dans mon secteur.


      – Je vais m’arranger avec lui. Rendez-vous demain à dix heures devant les locaux de la chaîne. D’ici là, je vais tenter de questionner votre amie, l’astrologue du Highland Times. Au fait, que pense Angus Macdonald de ses prédictions ? Elle lui fait de la concurrence, non ?


      Angus était le voyant local. Jimmy avait raison : avant l’arrivée d’Elspeth à Lochdubh, il jouissait d’un monopole absolu dans son secteur d’activité.


      – Je ne lui en ai jamais parlé, répondit pensivement Hamish, mais l’occasion est bonne. Je vais lui rendre une petite visite. Pourvu qu’il ne soit pas encore couché !


       


      Angus Macdonald vivait en surplomb du village, dans un petit cottage blanchi à la chaux. Pour y aller, il fallait emprunter un long sentier qui serpentait à travers un champ d’herbes hautes. De loin, la bâtisse évoquait une chaumière de conte de fées. Hamish se gara au pied de la colline et s’engagea sur le sentier.


      Il était près de vingt-trois heures. Le vieil homme serait-il encore debout à cette heure tardive ? En approchant du cottage, Hamish eut la satisfaction de voir la porte s’ouvrir. Angus se dressa sur le seuil, parfaitement éveillé. Avec ses cheveux grisonnants et sa longue barbe, il ressemblait à une sorte de mage des temps anciens.


      – Ah. C’est vous, Hamish, dit-il. Sale histoire.


      – En effet. Comment allez-vous ?


      – Couci-couça. Qu’avez-vous pour moi ?


      – Rien, dit Hamish avec humeur. Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que les gens vous apportent des cadeaux tout le temps !


      – Ça aide les esprits, répliqua Angus d’un air solennel.


      – Les seuls esprits qui vous aident, espèce de pique-assiette, sont ceux qui viennent en bouteille – et je ne parle pas des génies enfermés dans les lampes à huile !


      – Je n’aime pas votre attitude, décréta Angus avec hauteur. Vous ne profiterez pas de mon hospitalité.


      Hamish soupira. Mieux valait céder.


      – J’ai un cake aux fruits secs à la maison, que Mrs Wellington m’a offert. Je vous le donne.


      – Entendu. Allez le chercher, ordonna Angus, et il lui claqua la porte au nez.


      Hamish fut tenté de tirer une croix sur son entretien avec Angus, mais il savait que le voyant était un des habitants les plus informés de Lochdubh : il avait un don d’observation tout à fait remarquable. Il rentra chez lui, prit le gâteau et revint.


      – Entrez, entrez, dit joyeusement Angus.


      Il s’empara du gâteau et ouvrit grand le battant, comme si c’était la première fois qu’il voyait le policier ce soir-là.


      Hamish baissa la tête et entra. Il avait toujours pensé qu’Angus veillait à préserver l’aspect « traditionnel » de son cottage afin d’impressionner les visiteurs. Un feu de tourbe couvait dans l’âtre et une vieille bouilloire noircie, attachée à une chaîne fixée au plafond, se balançait au-dessus des braises. Angus se rendit dans la cuisine attenante et posa le gâteau sur une étagère, déjà remplie de provisions.


      Il revint dans la pièce principale.


      – Vous prendrez bien un p’tit verre ?


      – Non, merci. J’ai déjà mon compte et je suis venu en voiture. Passons aux choses sérieuses. Vous avez la capacité de voir et d’entendre des faits qui échappent au commun des mortels. Pouvez-vous me dire si Crystal French a été assassinée ?


      Son hôte lui lança un regard mauvais.


      – Allez donc poser la question à votre amie l’astrologue ! Elle lira la réponse dans les étoiles.


      – Allons, Angus. Vous savez très bien qu’elle invente ses prédictions de toutes pièces.


      – C’est vrai. Elle invente tout, mais elle a un don. Et un d’ces jours, ce don la surprendra.


      – Ce n’est pas l’avenir qui m’intéresse, répliqua Hamish, mais le passé.


      Angus posa un doigt noueux sur son front, comme le Dodo illustré par John Tenniel dans l’édition originale d’Alice au pays des merveilles.


      – Je ne vois rien, déclara-t-il au bout d’un moment.


      – Ça ne vous ressemble pas. D’habitude, même quand vous ne voyez rien, vous inventez un truc.


      – Vous savez quoi, Hamish ? Je vais fureter pour en savoir plus. Nuit et jour, s’il le faut. Et je répondrai à vot’question.


      – Et que réclamerez-vous en échange ?


      – Votre chien.


      Le policier eut un mouvement de recul.


      – Ah ça, non. Jamais de la vie ! Quelle drôle d’idée. Pourquoi voulez-vous mon chien ?


      – Cette bête a les yeux les plus bleus qu’j’ai vus.


      Angus n’en dit pas davantage, mais Hamish comprit qu’il voulait faire de Lugs un argument de vente, au même titre que sa longue barbe de mage et sa vieille bouilloire noircie.


      – Non, répéta-t-il fermement. Je ne vous donnerai pas mon chien.


      – Dans ce cas, répliqua le voyant d’un ton ironique, je vous suggère d’aller interroger Elspeth Grant. Elle a probablement fait le coup elle-même.


      Hamish se dirigea vers la porte.


      – Pourquoi ? demanda-t-il par-dessus son épaule.


      – Ses prédictions sont tellement invraisemblables qu’elle a décidé de commettre un meurtre pour que l’une d’elles se réalise, répondit Angus avec aigreur.


      *


      – Quelle perte de temps ! maugréa Hamish en descendant la colline jusqu’à sa Land Rover.


      Ce soir, il ne pouvait rien faire de plus. Demain matin, il irait à Strathbane TV. Là-bas, il en apprendrait sans doute davantage sur l’affaire.
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        « Ne tente pas les étoiles, jeune homme,


        Tu ne peux jouer avec la sévérité du destin. »


        John Ford


      


    


    

      Le lendemain matin, Hamish rejoignit Jimmy Anderson devant les locaux de Strathbane TV.


      – Carson est déjà là, annonça l’inspecteur. La direction de la chaîne lui a attribué une salle pour les entretiens. Il est d’accord pour que vous y assistiez.


      – Entre Blair et lui, c’est le jour et la nuit.


      – Il est ambitieux. Et il vous trouve plutôt malin. Il ne vous connaît pas aussi bien que moi, ajouta-t-il avec un sourire ironique.


      Hamish le suivit dans le bâtiment. Ils traversèrent de longs couloirs et gravirent deux étages. Puis Jimmy poussa la porte d’une salle de réunion, où s’affairait la petite équipe de la P.J.


      L’inspecteur-chef Carson se leva pour les accueillir.


      – Asseyez-vous dans un coin, Macbeth, ordonna-t-il. Vous êtes ici en observateur.


      Il se tourna vers une agente de police, occupée à préparer du café.


      – Faites entrer le premier témoin. D’après la liste, il s’agit de Callum Bissett, le directeur général de la chaîne.


      Un instant plus tard, l’intéressé entra sous le regard attentif d’Hamish. Vêtu d’un costume gris anthracite, d’une cravate en soie et d’une chemise à rayures, Mr Bissett était un quarantenaire au visage charnu et aux lèvres épaisses. Sous ses cheveux châtains mouchetés de gris, ses petits yeux noisette encadraient un grand nez luisant.


      – Commençons, messieurs, dit-il en s’asseyant. J’ai beaucoup à faire.


      – Nous aussi, répliqua posément Carson. J’ai reçu le rapport préliminaire du médecin légiste. Miss French est morte d’un empoisonnement au monoxyde de carbone.


      Callum secoua la tête d’un air peiné.


      – Pauvre fille. Elle avait la vie devant elle !


      – Le rapport établit également que Miss French avait reçu un coup à l’arrière de la tête avant sa mort, poursuivit l’inspecteur-chef. Il est donc possible qu’elle ait été assommée et que l’assassin ait maquillé son crime en suicide.


      Callum Bissett écarquilla les yeux. Il semblait choqué.


      – Vous êtes sûr ? Elle s’était peut-être cogné la tête chez elle, avant de partir ?


      – Ce serait une explication, en effet, admit Carson, mais tant que nous n’aurons pas de certitude, nous devrons poursuivre l’enquête. J’ai donc quelques questions à vous poser. Tout d’abord, quelles étaient vos relations avec Miss French ?


      – Je la connaissais à peine. Elle travaillait pour l’antenne d’Édimbourg. C’est Rory MacBain qui l’a sollicitée. Je l’ai appelée pour la féliciter après le succès du premier volet de l’émission. Et je lui ai annoncé que le programme serait diffusé sur la chaîne nationale.


      – Vous a-t-elle réclamé une augmentation ?


      Callum Bissett esquissa un sourire satisfait.


      – Elle n’a pas eu à le faire. Je le lui ai proposé.


      Les yeux froids de Carson se rivèrent sur ceux du directeur général.


      – Avait-elle de l’influence sur vous ?


      – Que voulez-vous dire ? répliqua Bissett avec assurance.


      – D’après les rumeurs, vous auriez eu des relations sexuelles avec Miss French.


      – Et puis quoi encore ? Je suis un homme marié, inspecteur !


      Carson feuilleta l’un des rapports posés devant lui. Bissett sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.


      – Attendez voir…, marmonna Carson, toujours plongé dans ses notes. Ah, voilà. L’appartement de Miss French se trouve en face d’un parking ouvert toute la nuit. Plusieurs caméras de sécurité balaient le parvis du garage, ainsi que l’entrée de l’immeuble où vivait Miss French. Mes hommes ont réquisitionné les images vidéo. Souhaitez-vous parler maintenant, ou préférez-vous attendre que nous ayons visionné les enregistrements ? Je dois vous avertir : si nous découvrons que vous avez menti, nous pourrons vous accuser d’entrave à la justice.


      Un large sourire apparut sur les lèvres de Mr Bissett. En voilà un qui n’aurait pas pu passer de l’autre côté de la caméra, pensa Hamish. Quel mauvais acteur !


      – J’ai rendu plusieurs visites à Miss French, confessa-t-il. Je sais que les apparences ne plaident pas en ma faveur, mais croyez-moi : j’y allais uniquement pour discuter affaires.


      – Vraiment ? Je l’espère pour vous. Sachez que notre équipe médico-légale est en train de passer son appartement au peigne fin. Ils ont trouvé une douzaine de roses rouges dans un vase… La carte qui accompagnait le bouquet était posée sur une console. Elle comportait le message suivant : « À ma blonde déesse. Ton dévoué, Callum. »


      Le directeur de Strathbane TV se pencha vers l’inspecteur-chef d’un air grave. Un masque criant de sérieux et de sincérité tomba sur ses traits charnus. Il va nous faire une révélation, pensa Hamish, qui ne le quittait pas des yeux.


      – J’ai l’impression que vous n’avez pas tout à fait compris qui nous sommes, inspecteur. Vous êtes ici dans un monde à part – le monde du show-business. Nous sommes des gens très démonstratifs. Nous abusons volontiers des compliments. Rien n’est excessif à nos yeux, vous comprenez ?


      Il écarta les bras.


      – Alors, pour Crystal, j’avoue : je l’ai couverte d’éloges. Je lui ai offert des fleurs et du champagne. Où est le mal ?


      Carson soupira.


      – Laissons ceci de côté pour le moment. Passons à son humeur et à son attitude ces derniers temps. Qu’en pensiez-vous ?


      – Je dois admettre que j’étais inquiet pour elle. Je la trouvais très tendue, très agitée. Je me suis même demandé si elle ne prenait pas des substances – de la cocaïne, par exemple.


      – Ah oui ? Nous allons enquêter là-dessus.


      – Avez-vous d’autres questions ? Je dois vraiment me mettre au travail.


      – Pas pour le moment. Allez chercher Rory MacBain, je vous prie.


       


      Bissett s’arrêta devant le bureau de MacBain et passa la tête dans l’embrasure de la porte.


      – À toi, Rory. Les flics t’attendent. Dis-leur que cette pauvre fille était sur le point de craquer.


      – Pourquoi dirais-je un truc pareil ?


      – Tu aimes travailler ici ?


      – Bien sûr, je…


      – Alors, fais ce que je te demande. Je reste convaincu qu’elle s’est suicidée. Mais les flics se sont mis en tête qu’elle a été tuée. Et devine qui sera dans leur collimateur ?


      – Qui ?


      – Toi, bien sûr. Tu as embauché Crystal. Et tu as couché avec elle.


      – Qui te l’a dit ?


      – Elle-même. Maintenant, va répondre à leurs questions. Je compte sur toi.


       


      Rory entra dans la salle de réunion un instant plus tard. Au premier abord, Hamish le jugea semblable à son patron : vêtu avec élégance, c’était un homme costaud et bedonnant. Seule différence notable avec Callum : un début de calvitie, que Rory tentait de dissimuler en rabattant ses cheveux fins sur son crâne rose.


      Carson entra immédiatement dans le vif du sujet.


      – Asseyez-vous, Mr MacBain. Décrivez-nous vos relations avec Crystal French.


      – Nous nous sommes rencontrés au festival d’Édimbourg…


      – Quand ?


      – L’année dernière.


      – Vous l’avez croisée à une conférence ?


      – Non. Au bar du George, un hôtel du centre-ville.


      Un souvenir lumineux traversa le cerveau apeuré de Rory, celui d’avoir conduit Crystal jusqu’à sa chambre depuis le bar situé au rez-de-chaussée de l’hôtel. Il n’y avait pas de personnel dans le couloir. Donc, pas de témoins. Pas d’inquiétude à se faire.


      – Avez-vous eu des relations sexuelles avec elle ?


      – Comment osez-vous ? Je suis un homme marié !


      Carson ouvrit le rapport posé devant lui.


      – Notre équipe médico-légale a pointé deux faits troublants, Mr MacBain. Primo, il semble que Miss French ait reçu un coup à la tête et que son prétendu suicide soit une mise en scène. Secundo, elle avait eu des rapports sexuels peu de temps avant sa mort.


      Pas avec lui, comprit Hamish en voyant briller une lueur de soulagement dans les yeux de Rory.


      Carson se pencha vers son interlocuteur.


      – Nous avons réclamé un prélèvement ADN afin de connaître l’identité de son dernier partenaire. Je vous invite donc à la franchise, Mr MacBain. Et je vous repose la question : avez-vous eu des relations sexuelles avec Crystal French ?


      Rory baissa la tête d’un air penaud.


      – Pouvez-vous me promettre de ne rien dire à ma femme ? demanda-t-il après un silence.


      – À moins que vous soyez coupable de meurtre, je ne vois pas pourquoi j’en informerai Mrs MacBain.


      – Dans ce cas, je l’avoue : j’ai couché avec Crystal. Rien qu’une fois, à Édimbourg. Pour être tout à fait franc, j’espérais renouer avec elle lors de son arrivée à Strathbane. Mais elle m’a repoussé en prétextant qu’elle souhaitait attendre d’avoir pris ses marques. Ensuite, son émission est devenue nationale et le succès lui est monté à la tête. Depuis, elle me snobait.


      – Dois-je comprendre que vous aviez usé de votre position hiérarchique pour séduire une employée ?


      – Absolument pas, grommela Rory. C’est elle qui m’a séduit, pas l’inverse.


      – Comment décririez-vous son état d’esprit ces derniers temps ?


      – J’étais inquiet pour elle, affirma Rory.


      Il est meilleur acteur que son patron, pensa Hamish.


      – Elle piquait des colères et passait sans raison d’une émotion à l’autre, poursuivit le directeur des programmes. Mais bon… Ce type de comportement est assez courant dans notre métier.


      Callum lui a donné des consignes, comprit Hamish, tandis que MacBain poursuivait sur sa lancée :


      – En fait, je lui ai suggéré d’aller consulter un psy.


      – À quand remonte cette conversation ? demanda Carson.


      – À la semaine dernière.


      – Et comment a-t-elle réagi ?


      – Elle m’a assuré qu’elle allait bien. Mais vous savez ce qu’on dit : si vous devenez fou, vous serez le dernier à le savoir.


      – D’après vous, était-elle dépressive ?


      – Oui. Elle vivait dans une grande anxiété. Il faut dire que son émission générait beaucoup de réactions hostiles de la part des téléspectateurs. Chaque matin, nous recevions de pleins sacs de courriers. Et des menaces de mort.


      – Des menaces ? Vous ne les avez pas signalées.


      Rory haussa les épaules.


      – Toutes les chaînes de télévision reçoivent des menaces. Il y a des cinglés partout, il faut faire avec… Mais Crystal était sous le choc. J’avais beau l’inciter à se réjouir de l’ampleur des réactions, positives ou négatives, que suscitait l’émission, elle ne s’en remettait pas. La pauvre… Faut-il qu’elle ait été désespérée pour se suicider !


      – Je viens de vous le dire, Mr MacBain : nous ne sommes pas certains qu’il s’agisse d’un suicide.


      – J’ai du mal à vous croire. Je le répète : cette pauvre fille était dans un état désastreux.


      L’inspecteur-chef lui posa encore quelques questions, puis l’autorisa à partir.


      – À présent, je pense que nous devrions appeler la documentaliste de l’émission, déclara Carson. Si j’en juge d’après ce qu’elle a raconté à Macbeth, elle est au courant de toutes les rumeurs qui agitent la chaîne.


      – Je crains que Felicity Pearson n’ait plus grand-chose à nous dire, intervint Hamish.


      – Pourquoi ?


      – On lui a sans doute déjà demandé de se taire. Il se peut même que sa hiérarchie lui ait proposé de reprendre les rênes de son ancienne émission.


      Carson consulta de nouveau ses notes, puis se tourna vers Hamish.


      – Vous croyez ? Que préconisez-vous, alors ?


      – Hier, ses collègues Harry Jury, John Leslie et Tom Betts ont assisté à notre conversation. Et aucun d’eux n’a démenti ses propos. D’après moi, il serait judicieux de les interroger ensemble.


      – Entendu, Macbeth. Essayons.


      – Espérons qu’ils n’ont pas été briefés par la direction, eux aussi, ajouta Hamish dans un murmure.


      La policière fut chargée d’aller chercher les quatre témoins. Ils entrèrent en file indienne, tandis que l’agente disposait quatre chaises devant le bureau de Carson. Hamish l’observa avec sympathie. N’était-elle pas agacée de se voir confier ces tâches subalternes, de la préparation du café à la disposition des meubles ?


      – Madame, messieurs, j’irai droit au but, commença Carson en changeant de tactique. Vous êtes ici pour témoigner dans le cadre d’une enquête criminelle.


      Felicity émit un cri d’effroi.


      – Avant que vous me racontiez à quel point Miss French était agitée ces derniers temps et prête à en finir, sachez qu’il est dans votre intérêt de dire la vérité. Et rien que la vérité.


      La porte s’ouvrit et un homme passa la tête dans l’embrasure.


      – Je me demandais si vous vouliez me voir, inspecteur.


      – Qui êtes-vous ?


      – Alistair Campbell, le producteur de l’émission de Crystal.


      – Merci d’être venu. Je vous entendrai plus tard, répondit Carson.


      – D’accord. À plus tard.


      – Attendez ! s’écria vivement Hamish à l’intention du producteur, qui s’apprêtait à refermer la porte.


      Le battant s’ouvrit de nouveau et l’homme reparut sur le seuil.


      – Oui ?


      – Vous venez d’arriver au bureau ? demanda le policier.


      Campbell hocha la tête.


      – La réceptionniste m’a indiqué où vous trouver. J’ai pensé que je ferais bien de répondre à vos questions, avant de commencer ma journée de travail.


      Hamish se tourna vers Carson.


      – Ce serait bien, effectivement. D’autant que Mr Campbell n’a pas eu le temps de croiser qui que ce soit dans les couloirs.


      L’inspecteur l’observa sans rien dire pendant un bref instant.


      – Entendu, Macbeth, acquiesça-t-il. Entrez donc, Mr Campbell. Une autre chaise, s’il vous plaît.


      Cette fois, Hamish se leva et traversa la pièce.


      – Je m’en occupe, dit-il à la policière.


      Elle lui adressa un sourire reconnaissant et retourna à sa place près de la porte.


      – Eh bien, nous allons commencer par vous, Mr Campbell, déclara l’inspecteur-chef.


      Hamish remarqua que Felicity tendait le bras pour tirer sur la veste d’Alistair.


      – Miss Pearson ! dit-il d’un ton sec.


      Elle reposa les mains sur ses genoux en rougissant.


      – Que pensiez-vous de Miss French, Mr Campbell ? demanda Carson.


      Grand et mince, âgé d’une trentaine d’années, le producteur avait un visage long et expressif, encadré par des lunettes à monture d’écaille. Il se carra contre le dossier de sa chaise en souriant.


      – Puis-je dire du mal de la défunte ?


      – À condition de vous en tenir aux faits.


      – Cette femme ne s’est pas suicidée, déclara posément Alistair. C’était une vraie garce – l’une des pires personnes avec lesquelles j’ai travaillé ! Et avec ça, un ego de la taille du mont Everest. Elle nous rendait la vie impossible.


      – Diriez-vous qu’elle était dépressive ?


      – Au contraire, inspecteur : elle semblait convaincue que c’était à elle de nous rendre dépressifs !


      – C’est étrange. Le directeur général et le directeur des programmes ont tous deux prétendu qu’elle était à bout de nerfs, très agitée et à moitié folle d’angoisse.


      – Vraiment ? Eh bien, ils la connaissaient mieux que moi. Vous voyez ce que je veux dire ? ajouta-t-il avec un clin d’œil à l’adresse de Carson.


      Felicity ne put en entendre davantage.


      – Ne parle pas des patrons sur ce ton ! siffla-t-elle entre ses dents.


      – Et pourquoi pas, si ça me chante ? répliqua Alistair. J’en ai fini ici. J’ai trouvé un poste à la BBC, à Glasgow.


      Carson reporta son attention sur la documentaliste.


      – Vous avez dit à l’agent Macbeth que Crystal French était dépressive. Pourriez-vous préciser ce que vous entendiez par là ?


      – Ce que je voulais dire, répondit Felicity d’une voix suraiguë, c’est qu’elle était très affectée par les lettres qu’elle recevait.


      – Vous avez également informé l’agent Macbeth des liaisons que Miss French entretenait avec Callum Bissett et Rory MacBain.


      La jeune femme blêmit.


      – Je… Ça m’a échappé. J’étais bouleversée par sa mort.


      Elle joignit les mains.


      – Je vous en prie… Ne dites pas à Callum que j’ai raconté ça au policier de Lochdubh.


      Elle observa les enquêteurs d’un air suppliant. Callum Bissett l’avait appelée une heure plus tôt pour lui promettre le retour à l’antenne de l’émission Countryside. Puis il avait ajouté qu’il comptait sur sa loyauté envers lui et tous les salariés de la chaîne.


      Carson reporta son attention sur Tom Betts. Felicity sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. L’inspecteur en avait-il fini avec elle ?


      Tom confirma que les propos rapportés par Hamish, y compris ceux qu’il prêtait à Felicity, étaient exacts. Il précisa qu’il n’avait pas encore commencé à travailler avec Crystal et qu’il ne la connaissait pas.


      Carson lui posa d’autres questions, avant de se tourner vers ses collègues, qui confirmèrent également le rapport de Macbeth. Quand l’inspecteur-chef eut terminé, Hamish prit la parole.


      – Miss Pearson, vous effectuiez des recherches pour Miss French. Or elle était sur le point de m’interviewer. Je suppose qu’elle vous avait chargée d’interroger les habitants de Lochdubh à mon sujet. Et, si possible, de trouver des personnes prêtes à me critiquer ?


      – En effet, mais je n’ai rien trouvé contre vous. J’aurais préféré que la chaîne diffuse d’abord l’émission sur les secrets de village – vous savez, celle qui devait s’intituler « Derrière les rideaux de dentelle » ? Elle était quasiment prête. Seulement, Crystal était furieuse contre la police depuis que vous l’aviez verbalisée pour excès de vitesse. Elle voulait se venger.


      – Qui avait travaillé sur les secrets de village ?


      – Une autre documentaliste. Amy Cornwall.


      Hamish se pencha vers Carson.


      – Je pense que nous devrions lui poser quelques questions, dit-il.


      – Pourquoi ?


      – Il y a peut-être quelqu’un dans les Highlands qui ne souhaite pas voir ressurgir un vieux scandale oublié depuis des lustres.


      – Bien vu, admit Carson.


      Il fit signe à la policière.


      – Allez chercher Amy Cornwall, je vous prie.


      – Et nous ne devrions pas renvoyer les autres témoins dans leurs bureaux avant l’arrivée de Miss Cornwall, poursuivit Hamish.


      Carson lui lança un regard courroucé. Il savait ce qu’insinuait Macbeth – s’ils laissaient sortir Felicity avant l’arrivée d’Amy, il était probable que la première donnerait des consignes à la seconde sur la manière de répondre à leurs questions –, mais il n’appréciait pas la façon qu’avait le policier de prendre le contrôle de l’entretien.


      – D’accord, dit-il à contrecœur. Personne ne quittera cette pièce avant l’arrivée de Miss Cornwall.


      Ils attendirent la documentaliste en silence. Quand elle entra, ses collègues furent priés de partir. Amy s’assit et sourit gaiement à tout le monde. C’était l’opposé de Felicity : âgée une vingtaine d’années, elle arborait un minois effronté sous une tignasse de boucles dorées.


      – J’ai cru comprendre que votre travail consistait à déterrer des ragots sur les villageois pour l’émission de Miss French, déclara Carson.


      – C’est vrai. Je n’étais pas ravie de faire ce genre de boulot, mais au royaume de la télévision, seul compte le succès.


      – Comment avez-vous procédé ?


      – Je me suis plongée dans les archives de la presse locale. J’ai ressorti de vieux scandales.


      – Lesquels, par exemple ?


      – Je n’étais pas encore allée très loin dans mes recherches. J’avais juste passé quelques appels téléphoniques pour fixer des rendez-vous.


      – Il me faudra la liste des personnes que vous aviez l’intention de rencontrer.


      – Entendu.


      – Quand me la donnerez-vous ?


      – Je l’ai avec moi.


      Elle ouvrit son sac à main et en sortit une liste griffonnée sur un papier crasseux. Carson la regarda avec dégoût.


      – Vous ne travaillez pas sur ordinateur ?


      – Si, mais je prends aussi des notes manuscrites. Vous ne les voulez pas ?


      Carson accepta la liste qu’elle lui tendait, avant de poursuivre :


      – Mes inspecteurs ont déjà recueilli les déclarations de certains employés de Strathbane TV quant à l’endroit où ils se trouvaient au moment de la mort de Miss French.


      Hamish fronça les sourcils : Carson n’avait pas posé cette question aux témoins qu’il venait d’interroger. Jimmy Anderson et son équipe s’en étaient sans doute chargés lors des entretiens préliminaires.


      – Et vous, Amy, où étiez-vous lundi ? demanda l’inspecteur-chef.


      – À Inverness. J’étais chargée d’organiser le tournage de l’émission consacrée à l’actualité automobile. Rien de très compliqué : je me suis rendue chez le concessionnaire Rover, où le présentateur du show testera leur nouveau modèle. Je suis partie tôt le matin, j’ai mis les choses en place chez Rover, et je suis rentrée vers dix-huit heures.


      – Une journée entière pour organiser un simple rendez-vous ? s’étonna Carson.


      – Eh bien… Je suis allée faire du shopping. Je n’étais pas pressée de rentrer à Strathbane, vous comprenez ? Et je n’avais pas la moindre idée de ce qui était arrivé à Crystal.


      – Vous n’étiez pas pressée de rentrer parce que vous n’aimiez pas travailler avec elle ? demanda soudain Hamish.


      – Exactement. Je me suis dit que si je revenais au bureau en début d’après-midi, Crystal me donnerait un truc à faire. Or je détestais bosser pour elle.


      – Pourquoi ?


      – Parce qu’elle était odieuse, voilà pourquoi ! Toujours à se plaindre, à nous couvrir de reproches… Elle nous humiliait en permanence. Un vrai tyran. Franchement, je suis étonnée qu’elle se soit suicidée.


      – Il se peut qu’elle ait été assassinée et que le crime ait été maquillé en suicide.


      – Ah ! Ça me semble plus logique, répliqua Amy d’un ton badin. Je l’aurais volontiers assassinée, moi aussi.


      Elle éclata de rire.


      – Heureusement que j’ai un alibi !


      L’inspecteur-chef se rembrunit.


      – Je vous trouve bien désinvolte, Miss Cornwall. Cette femme a trouvé la mort dans des circonstances terribles.


      – Je n’ai jamais été hypocrite et je n’ai pas l’intention de le devenir.


      – Entendu. Ce sera tout, conclut Carson.


      Quand elle fut partie, Hamish se pencha vers lui.


      – Qui est sur cette liste ?


      Carson se raidit.


      – C’est à moi que vous posez la question, agent Macbeth ?


      – Oui, inspecteur-chef, répondit Hamish sans se démonter. Pouvez-vous me dire qui est sur cette liste ?


      Carson fut tenté de refuser. Il estimait que le policier ne lui témoignait pas le respect requis, mais il passa outre, et lui tendit la feuille de papier.


      Hamish haussa les sourcils en découvrant le premier nom sur la liste : il s’agissait de Barry McSween, le fermier. Ensuite venaient Mrs McClellan, l’épouse du directeur de la banque, qui vivait à Lochdubh ; Mrs Harrison, la propriétaire de l’épicerie de Braikie que Crystal avait débinée devant les caméras de télévision lors du premier épisode de Highland Life ; Finlay Swithers, qui tenait une baraque à frites à Cnothan ; et une dénommée Maisie Gough, domiciliée à Cnothan, elle aussi.


      – Pourquoi Amy les avait-elle choisis ? demanda Carson.


      – Attendez voir…, répondit lentement Hamish. Barry McSween est lié à un vieux scandale – mais je ne sais plus de quoi il s’agit. Mrs McClellan a été accusée de vol à l’étalage il y a plusieurs années. On la disait kleptomane. Mrs Harrison a essuyé les plaintes de plusieurs clients pour empoisonnement alimentaire ; Finlay Swithers a été inculpé pour coups et blessures : il battait sa femme. Quant à Maisie Gough, je n’en ai jamais entendu parler. En tout cas, s’ils figurent sur cette liste, c’est qu’Amy les a contactés pour leur demander un entretien.


      – Je ne serais pas étonné qu’ils aient refusé de la rencontrer, répliqua Carson. Mr McSween et Mrs Harrison, en particulier. Ils estimaient sans doute qu’ils avaient déjà assez souffert comme ça, vous ne croyez pas ?


      – Crystal avait probablement l’intention d’arriver chez eux à l’improviste et de les confronter à leur passé face aux caméras. C’était sa façon de travailler : terroriser les gens, les pousser à bout pour obtenir des images pathétiques.


      – Vous irez voir toutes ces personnes, Macbeth. Je veux savoir où elles étaient le jour de la mort de Crystal.


      Il secoua la tête.


      – Tant de suspects et pas un mobile qui vaille !


      – Et l’adultère ? avança Jimmy. C’est un bon mobile, non ?


      – Certes, admit Carson, mais au vu de leurs déclarations respectives, j’ai le sentiment que MacBain et Bissett n’en étaient pas à leur première liaison.


      – D’après moi, le mobile le plus vraisemblable est celui de Felicity Pearson, intervint Hamish de sa voix douce.


      – Ah oui ? Et pourquoi ? demanda Carson, tout en souhaitant une fois de plus que cet agent de police reste à sa place.


      – Avant l’arrivée de Crystal à Strathbane, Felicity avait sa propre émission, dont elle était productrice. Puis cette émission a été supprimée et Felicity a été rétrogradée au rang de documentaliste. Elle a été contrainte de travailler pour Crystal, qui lui menait la vie dure.


      Carson fouilla dans ses papiers.


      – Miss Pearson a pourtant justifié de ses allées et venues auprès des enquêteurs.


      – Il y a peut-être une faille dans ses déclarations, répliqua Hamish. Tant que nous n’aurons pas déterminé l’heure exacte du décès de Crystal…


      Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Carson décrocha. Il écouta attentivement son interlocuteur, puis reposa le combiné sur son socle.


      – C’était le médecin légiste. Il m’a confirmé que la bosse à l’arrière du crâne a été causée par un coup violent, assez puissant pour assommer sa victime. Il semble donc, messieurs, que nous ayons bel et bien affaire à un meurtre.


       


      Jimmy et Hamish quittèrent les locaux de Strathbane TV en fin d’après-midi. Carson avait de nouveau interrogé les témoins. Rien de neuf n’avait émergé – hormis le fait qu’ils avaient tous renoncé à décrire Crystal comme une femme suicidaire, en proie à une dépression nerveuse.


      – Je meurs de faim, se plaignit Jimmy. Le chef aurait pu s’interrompre pour déjeuner !


      – Je croyais que vous n’absorbiez que des aliments liquides, répliqua Hamish.


      – Oh, il m’arrive de manger de temps en temps. Il y a un café là-bas. Un sandwich ou une tourte, ça vous tente ?


      Hamish acquiesça.


      – Allons-y.


      Ils entrèrent dans l’établissement. Hamish commanda un sandwich au jambon et du thé ; Jimmy, une tourte à l’agneau et des frites.


      – Pourquoi pensez-vous que Felicity a fait le coup ? demanda Jimmy.


      – Juste une intuition.


      – Pour moi, l’assassin est un homme. Vous étiez aux toilettes quand Carson a laissé échapper une autre perle du médecin légiste.


      – Laquelle ?


      – L’heure du crime. D’après le rapport médico-légal, Crystal a été tuée juste après le petit-déjeuner : elle avait à peine eu le temps de digérer ses œufs au bacon. Elle aurait été assommée, puis emmenée à Lochdubh. De plus, ses cheveux avaient été décoiffés. Les témoins qui l’ont vue partir de Strathbane ce matin-là sont formels : elle avait attaché ses cheveux en chignon. Or, ils étaient lâchés sur ses épaules quand on a découvert son corps. Et le médecin légiste y a trouvé des brins de bruyère, comme si elle avait été couchée sur la lande, avant d’être assise dans la voiture.


      – C’est bizarre, commenta Hamish.


      – Je ne vous le fais pas dire… Comment voulez-vous qu’une femme comme Felicity, qui est plutôt petite et menue, ait trouvé la force d’assommer quelqu’un, puis de transporter son corps dans une voiture ?


      – J’y crois, malgré tout. Ne me demandez pas pourquoi.


      – Vous feriez mieux d’oublier cette hypothèse pour le moment. Carson vous a chargé de vérifier les alibis de Barry McSween et des autres. Vous allez commencer ce soir ?


      Hamish secoua la tête.


      – Je m’en occuperai demain.


       


      Quand Hamish regagna enfin le poste de police, il fut accueilli chaleureusement par Lugs. Le policier avait pris soin d’appeler Angela plus tôt dans l’après-midi pour la supplier de nourrir et de promener l’animal. Aussi ne se laissa-t-il pas attendrir lorsque le chien fit tinter sa gamelle sur le sol afin de réclamer une ration supplémentaire.


      – Inutile de jouer la comédie, maugréa-t-il. Je sais qu’Angela ne t’aurait pas laissé mourir de faim.


      Lugs gémit et fit tinter sa gamelle plus fort encore. Hamish soupira.


      – Je ne cuisinerai rien pour toi, mon vieux. Tu auras des croquettes, ou rien.


      Il versa une poignée de croquettes dans la gamelle, que Lugs regarda fixement avant de s’en détourner. Puis il s’allongea sur le sol et s’endormit presque aussitôt d’un air béat, comme si, au fond de son esprit, une sorte de code de l’honneur canin avait été satisfait.


      Hamish l’observait quand on frappa à la porte. Il alla ouvrir. Elspeth se tenait sur le seuil.


      – Je viens aux nouvelles, dit-elle. Où en est l’enquête sur la mort de Crystal ?


      La jeune femme s’était enveloppée dans un mélange indistinct de lainages gris et bruns pour se protéger des premiers frimas de septembre.


      – Si vous cherchez des infos pour le journal, répondit Hamish, je vous invite à appeler la P.J. de Strathbane.


      – C’est ce que j’ai fait, assura Elspeth. Je peux entrer ?


      – Pas longtemps. Je suis fatigué.


      – Je peux vous être utile, vous savez.


      Elle s’appuya contre le poêle et eut un mouvement de recul.


      – Mais… Il est froid !


      – Évidemment : je viens juste de rentrer. Si vous voulez bien vous pousser, je vais l’allumer. Asseyez-vous là en attendant, ordonna Hamish en désignant la table de la cuisine.


      Il balaya les cendres, disposa du papier, du bois, de l’allume-feu et de la tourbe dans le poêle, avant d’allumer le tout. Puis il prit place en face d’Elspeth.


      – Quand vous êtes venue ici l’autre soir, vous m’avez parlé de Crystal. Vous sembliez certaine que quelqu’un allait la tuer. Pourquoi ?


      – Juste une impression. Elle causait tellement de problèmes !


      – Vous paraissiez très sûre de vous, insista-t-il.


      – Eh bien… Dans la vie, nous sommes parfois traversés par des certitudes.


      Hamish eut un sourire ironique.


      – Je croyais que vous aviez cessé de jouer les astrologues avec moi. De toute façon, en quoi pourriez-vous m’être utile ?


      – Je sais mener une enquête.


      – Dans ce cas, aidez-moi à trouver des témoins qui auraient vu passer Crystal hier matin dans les rues ou les environs de Lochdubh.


      – Entendu. Vous avez pensé à Sean Fitzpatrick ?


      Hamish lui lança un regard déconcerté.


      – Non. J’avais oublié son existence.


      Sean vivait en reclus dans un cottage donnant sur la route de Glenanstey. Bien que taciturne et solitaire, il semblait toujours au courant des derniers ragots – peut-être parce qu’il n’avait pas ses yeux, ni ses oreilles, dans sa poche.


      – J’y vais tout de suite, déclara Hamish en se levant.


      – Je viens avec vous, déclara Elspeth.


      – Je n’ai pas le droit de vous faire monter dans ma voiture de police.


      – Autant dire que vous ne voulez pas de moi… Je vous ai vu emmener des tas de gens dans cette Land Rover, Hamish. Je suis garée à deux pas. Partez devant, je vous suis.


      – Comme vous voudrez, grommela-t-il. Mais je vous préviens : vous n’écrirez rien dans votre journal sans m’en parler d’abord !


       


      Une lumière brillait dans le cottage de Sean, signe que le maître des lieux était encore debout. Pourtant, Elspeth et Hamish attendirent longtemps après avoir frappé au battant – si longtemps qu’ils finirent par se demander si le reclus n’était pas décidé à les laisser dehors.


      La porte s’ouvrit à l’instant où Hamish levait la main pour frapper de nouveau. Sean leur lança un regard las. Voûté par les années, il avait un regard vif, d’un bleu perçant, dans un visage hâlé et sillonné de rides.


      – Que me voulez-vous ? demanda-t-il. J’allais me coucher.


      – C’est à propos de Crystal French. L’avez-vous vue ? Le jour de sa mort, hier, je veux dire. Elle conduisait une BMW de couleur verte.


      – Entrez.


      Ils le suivirent dans le salon tapissé de livres.


      – Asseyez-vous, ordonna le vieil homme. Je ne vous offre rien à boire – sans quoi, vous risquez de vous éterniser. Oui, j’ai vu une BMW verte.


      – Où ? Quand ? demanda Hamish d’un ton précipité.


      – Il devait être environ neuf heures trente. La voiture s’est arrêtée un petit moment sur la route de Glenanstey. Je binais mes plates-bandes dans le jardin quand j’ai entendu un bruit de moteur. Je me suis redressé, pensant que le conducteur cherchait son chemin. J’ai ouvert mon portail pour aller lui parler, mais la voiture a fait demi-tour. Elle a filé vers Lochdubh sans s’arrêter à ma hauteur.


      – Qui était au volant ?


      – Je n’ai pas eu le temps de regarder. Grand chapeau, lunettes noires.


      – Homme ou femme ?


      – Impossible à dire.


      – Et en ville, vous avez entendu parler de Crystal ?


      – Vous savez comment ça se passe… Je ne parle jamais à personne, alors quand je vais chez Patel faire mes courses, les gens bavardent devant moi comme si j’étais invisible. Avant la mort de Miss French, ils criaient tous vengeance. Aujourd’hui, quand j’y suis allé, personne ne pipait mot. C’est tout ce que je peux vous dire.


      – Et la silhouette, au volant de la voiture, poursuivit Hamish. Comment la décririez-vous ? Plutôt mince ou plutôt costaud ?


      – Plutôt mince.


      – De quelle couleur était le chapeau ?


      – Marron, je crois – mais le conducteur conduisait tête baissée… Et puis, je n’ai pas fait attention. Si j’avais su que c’était la voiture dans laquelle une femme serait trouvée assassinée quelques heures plus tard, je l’aurais regardée de plus près !


      – Assassinée ? répéta Hamish. Vous pensez donc que Crystal a été tuée ?


      – J’ai regardé son émission de télévision. Elle prenait un malin plaisir à torturer son monde. Une vraie vipère ! Je serais très surpris qu’elle se soit suicidée.


      – En tout cas, si vous entendez quoi que ce soit au sujet de cette affaire dans les jours à venir, faites-le-moi savoir, déclara Hamish.


      – Qu’est-ce que j’y gagnerai ?


      – La satisfaction d’avoir accompli votre devoir de citoyen. Non, mais… Vous êtes aussi vénal qu’Angus Macdonald !


      Sean tourna ses yeux perçants vers Elspeth.


      – Qui est cette personne ?


      – Pardonnez-moi, j’ai oublié de vous présenter. C’est Elspeth Grant. Elle travaille pour le journal local.


      – Ah ! C’est vous qui rédigez les prédictions astrologiques, n’est-ce pas ? Angus Macdonald ne vous porte pas dans son cœur. Il estime qu’on aurait dû lui proposer le job.


      – Je suis aussi journaliste, précisa Elspeth. Et je commence à en avoir assez de l’astrologie. Je pourrais suggérer à Sam de recruter Angus ?


      Un sourire amusé flotta sur les lèvres du vieillard.


      – Je suis sûr qu’il prendrait la chose très au sérieux. Vos lecteurs seraient décontenancés… Ils adorent vos prédictions fantaisistes. Quand vous leur annoncez qu’ils auront mal à la tête le mardi suivant à dix-sept heures, ils adorent ça !


      Hamish se leva.


      – Ce sera tout pour le moment, Sean. Je vais noter votre déposition et l’envoyer à la P.J.


      Il se sentait fatigué. Jusqu’à présent, il avait réussi à enfouir la nouvelle des fiançailles de Priscilla au fond de son esprit, mais elle revenait le hanter.


      – « Et j’étais accablé, malade d’une vieille passion », déclara soudainement Sean, tandis que ses visiteurs se dirigeaient vers la porte.


      Le policier fit volte-face, les yeux brillants de colère.


      – Que dites-vous ?


      – Je ne fais que réciter quelques vers, répondit Sean avec douceur. Je lis beaucoup de poésie. Ernest Dowson.


      Il s’adossa à sa chaise et récita la suite du poème, les yeux mi-clos :


      – « J’ai tant oublié, Cynara ! Emporté par le vent,


      J’ai jeté des roses, des roses, éperdument,


      Dansant avec la foule pour chasser


      De mon esprit ces pâles lys perdus. »


      – Allons-y, lança Hamish à Elspeth d’un ton sec. Laissons-le à ses bavardages.


       


      Carson travaillait tard.


      – Voici le rapport d’Hamish Macbeth, inspecteur, déclara un agent en posant une feuille de papier sur son bureau.


      Carson la parcourut des yeux, puis releva tête.


      – Jimmy Anderson est-il toujours dans les locaux ?


      – Oui, chef.


      – Faites-le venir.


      Jimmy entra un instant plus tard.


      – Je viens de recevoir un rapport de Macbeth, annonça Carson. Un dénommé Sean Fitzpatrick, qui vit sur la route de Lochdubh à Glenanstey, a aperçu une BMW de couleur verte lundi à neuf heures trente.


      Jimmy lut le rapport que lui tendait l’inspecteur-chef et laissa échapper un sifflement admiratif.


      – Comment expliquez-vous qu’on ait laissé à Macbeth le soin de découvrir cette info ? bougonna Carson.


      – C’est son secteur, inspecteur.


      – En temps normal, oui. Mais j’ai envoyé une dizaine d’agents et d’enquêteurs frapper à toutes les portes du village, et ils n’ont pas été fichus d’interroger ce Fitzpatrick ! Demain, assurez-vous qu’ils sillonnent de nouveau la zone. Sans oublier personne, cette fois.


      – Macbeth a le don de voir ce que les autres ne voient pas, fit remarquer Jimmy.


      – C’est un simple policier, pas Sherlock Holmes ! Veillez à ce que ce genre d’erreur ne se reproduise pas.


      – Voulez-vous que Macbeth aille frapper aux portes, lui aussi ?


      – Non, il a déjà une liste de témoins à interroger. Laissez-le faire.
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        « Regardez les étoiles ! Regardez, regardez là-haut les cieux !


        Voyez cette foule-de-feu assise dans les airs ! »


        Gerard Manley Hopkins


      


    


    

      Le lendemain matin, Hamish se rendit à contrecœur au domicile du directeur de la banque. Il savait qu’il ne le trouverait pas chez lui aux heures d’ouverture de l’agence. Son épouse, en revanche, serait certainement là.


      Il ne se trompait pas : Mrs McClellan ouvrit la porte un instant après qu’il eut frappé.


      – Je ne vous demande pas ce qui vous amène, dit-elle d’un ton las. C’est un vrai cauchemar !


      – Strathbane TV vous a contactée ?


      – Oui, une fille appelée Amy Cornwall. Cette histoire me poursuit, Hamish. Depuis que cet horrible bonhomme m’a fait du chantage… Vous vous souvenez ? Par chance, personne ne l’a su, à l’époque. Les années ont passé et j’ai cru en avoir fini avec cette affaire. Mais cette fille a mis la main sur un vieil article qui relate ma condamnation pour vol à l’étalage. Je me croyais pourtant à l’abri, ici. C’est pour échapper au scandale que nous avons emménagé à Lochdubh – mon mari ne supportait plus les ragots. À l’époque, nous en avons discuté, vous et moi, vous vous rappelez ? Bref, j’ai refusé de m’entretenir avec cette Amy. Elle a rétorqué que Miss French parlerait quand même de moi dans l’émission, et qu’il valait mieux que je leur donne ma version des faits. J’ai persisté dans mon refus. Et maintenant, Crystal est morte. A-t-elle été tuée, d’après vous ?


      – Nous commençons à le penser.


      – Cet horrible maître chanteur avait été assassiné, lui aussi… Vous voyez, Hamish : le cauchemar recommence. Va-t-on de nouveau parler de moi dans les journaux ?


      – Non – sauf si vous avez tué Crystal. Les enquêteurs de la P.J. ont découvert votre existence en lisant les notes que Miss Cornwall leur a transmises, mais ils n’ont aucune raison d’en parler à qui que ce soit, je vous assure. Malgré tout, je dois vous demander ce que vous faisiez lundi de sept heures à quinze heures.


      – J’ai jardiné toute la matinée. Puis j’ai préparé le déjeuner pour mon mari et moi. Oh, Hamish… Si vous lui demandez de confirmer mon emploi du temps, il va se faire un sang d’encre !


      – Je lui dirai seulement que nous demandons aux habitants de Lochdubh de nous indiquer leurs allées et venues lundi matin – ce qui est vrai, d’ailleurs. Avec un peu de chance, vous n’aurez pas besoin d’expliquer quoi que ce soit à votre époux. Vous n’êtes pas notre seul témoin !


       


      Après cette visite, Hamish se rendit à Braikie. Il se gara devant l’épicerie de Mrs Harrison. Ce commerce miteux ne devait sa survie qu’à la part la plus modeste de sa clientèle, de pauvres gens auxquels elle faisait crédit dès le milieu du mois, le temps que soient versées leurs allocations familiales ou leur pension de retraite. Quand Hamish entra, le magasin était désert, à l’exception de Mrs Harrison et d’une vieille dame qui réglait ses modestes emplettes – quelques boîtes de conserve cabossées – posées sur le tapis de caisse. Hamish attendit qu’elle sorte pour engager la conversation avec l’épicière.


      – Mrs Harrison, avez-vous été contactée par une documentaliste de Strathbane TV au sujet de cette vieille affaire d’intoxication alimentaire ?


      – Oh que oui ! répondit-elle avec aigreur. Je l’ai envoyée sur les roses, vous pensez bien ! Je lui ai dit qu’elle et sa clique de reporters n’avaient pas intérêt à revenir fouiner dans ma boutique.


      – Qu’auriez-vous fait, s’ils étaient revenus ?


      – J’aurais appelé mes deux fistons à la rescousse. Ils m’auraient protégée, eux ! Ces gens de la télé se croient tout permis. Persécuter une pauvre veuve et ressortir cette vieille histoire des placards – vous vous rendez compte ? Il paraît que mes tourtes à l’agneau étaient avariées. Des racontars, bien sûr. N’empêche, j’ai plus vendu une seule tourte après ça.


      – Pourriez-vous m’indiquer ce que vous faisiez lundi matin, Mrs Harrison ?


      – Vous savez ce qu’on raconte ? répliqua-t-elle d’un ton venimeux. On raconte que vous vous en prenez à tout le monde pour passer vos nerfs, parce que votre chère Priscilla s’est fiancée à un autre.


      – Répondez donc à ma question… espèce de vieille bique !


      Bien que prononcés à voix basse, ses derniers mots n’échappèrent pas aux oreilles de son interlocutrice.


      – Je ne répondrai à aucune de vos questions, asséna-t-elle.


      – Dans ce cas, je vous prie de m’accompagner au poste de police.


      Ils se regardèrent fixement, puis Mrs Harrison se mit à sangloter. Hamish demeura debout près de la caisse, hésitant à la consoler, jusqu’à ce qu’il remarque le regard aigu qu’elle lui lançait derrière son rideau de larmes. Elle joue la comédie, comprit-il. L’air impassible, il attendit qu’elle s’empare enfin d’un mouchoir crasseux pour s’essuyer les yeux.


      – Dieu du ciel, gémit-elle. Que vaut le chagrin d’une pauvre vieille en ce bas monde ?


      – Répondez à ma question. Où étiez-vous lundi dernier ?


      – Ici.


      – Des témoins ?


      – Interrogez les passants. Ils vous le diront : ma boutique est toujours ouverte le lundi.


      – Merci. Ce sera tout pour le moment.


      Hamish sortit. Il dut questionner plusieurs personnes dans la rue principale du village, avant de trouver une femme en mesure de lui répondre.


      – Oui, la boutique était ouverte lundi, comme d’habitude. Sauf vers dix heures trente du matin. J’avais besoin de lait, mais j’ai trouvé l’épicerie fermée, avec un mot de Mrs Harrison annonçant qu’elle reviendrait bientôt.


      Hamish retourna à l’épicerie. Interrogée à nouveau, la patronne affirma qu’elle était simplement allée chercher ses cigarettes, oubliées chez elle. Hamish fixa sans rien dire les nombreux paquets alignés derrière elle. Mrs Harrison répliqua vivement qu’elle ne fumait pas en temps normal, mais que l’agitation causée par l’émission de télévision l’avait mise sur les nerfs et qu’elle ne voulait pas entamer un nouveau paquet. Hamish, qui la savait près de ses sous, décida de la croire : son explication, pourtant improbable, était sans doute exacte.


      Il partit en promettant de revenir. Et passa à l’étape suivante : Barry McSween.


       


      Le fermier n’était pas chez lui. Sa femme, les yeux brillants de larmes, déclara qu’il était probablement au pub de Lochdubh. Hamish l’y trouva, en effet : assis dans un coin, il buvait un whisky d’un air sombre.


      Le policier s’installa en face de lui.


      – Ah, c’est vous, Hamish, dit Barry d’un ton morne. J’ai pas tué cette femme, vous savez. Faut pas croire ce qu’on raconte… j’l’aurais volontiers étranglée, c’est sûr. Elle m’a fait tellement honte !


      – Ne vous laissez pas abattre. Miss French a fait honte à un bon nombre de personnes. Dans quelques semaines, cette histoire sera oubliée et les gens passeront à autre chose. Maintenant, dites-moi : où étiez-vous lundi ?


      – Lundi ? Facile. J’ai passé la journée à boire.


      – Ici ?


      – Non. J’étais trop en colère après cette émission… Je ne voulais pas voir les gens du coin, vous comprenez ? Je suis allé au bar du Tommel Castle Hotel. J’y suis resté jusqu’à quatorze heures environ. C’est le manager, Mr Johnston, qui m’a conseillé de rentrer chez moi. Il m’a pris mes clés et j’ai dû rentrer à pied. Je me suis mis au lit en arrivant – Jeannie vous le dira – et j’ai dormi jusqu’en fin de journée. Puis je suis retourné à l’hôtel pour récupérer ma voiture. Là, j’ai appris que Miss French était morte. Ça m’a fait plaisir, je l’avoue ! Je regrette seulement qu’elle se soit suicidée.


      – La nouvelle n’est pas encore officielle, mais sachez-le : nous pensons qu’il s’agit d’un meurtre.


      Le visage rougeaud de McSween prit une teinte boueuse.


      – Vous êtes sûr ? Il paraît qu’elle a été retrouvée dans sa voiture, les vitres fermées, avec le moteur qui tournait… Un tuyau avait été fiché dans le pot d’échappement. Si c’est pas un suicide, ça !


      Le tuyau, pensa Hamish. D’où venait-il ? Ses collègues de la P.J. s’étaient-ils renseignés là-dessus ?


      – Vous semblez hors de cause, Barry, assura-t-il, mais je vais tout de même vérifier votre déclaration.


      Il désigna le verre de whisky.


      – Combien en avez-vous bu ?


      – C’est le deuxième.


      – Restez-en là. Je ne voudrais pas ajouter à vos problèmes en vous arrêtant pour excès de vitesse.


      Hamish se dirigea à contrecœur vers l’hôtel, qu’il s’efforçait d’éviter depuis qu’il avait appris les fiançailles de Priscilla. Pourquoi les souvenirs de leur idylle le faisaient-ils tant souffrir ? Il tourna pour la énième fois la question dans son esprit, avant de conclure que les sentiments amoureux, comme les maladies infectieuses, persistent longtemps après qu’on en a guéri.


       


      Mr Johnston, qui lui réserva un accueil chaleureux, le conduisit dans le bureau attenant à la réception de l’hôtel.


      – Vous prendrez un café, Hamish ?


      Le policier hocha la tête. Le directeur de l’hôtel remplit une tasse et la posa devant lui.


      – Qu’est-ce qui vous amène ? Le meurtre de Miss French ?


      – Oui, je dois vérifier l’alibi de Barry McSween. Il m’a dit qu’il avait passé la matinée de lundi au bar de l’hôtel. Est-ce vrai ?


      – Absolument. Le barman est venu me prévenir qu’il était fin saoul, alors je lui ai pris ses clés de voiture.


      – A-t-il fait du scandale ?


      – Non, il est parti en titubant, doux comme un agneau.


      – Heureux de vous l’entendre dire, commenta Hamish. Je n’ai aucune affection pour Barry, mais bon sang… cette femme l’a tellement ridiculisé !


      – Si vous voulez mon avis, il s’est ridiculisé tout seul. Qui a fait le coup, d’après vous ?


      – Aucune idée. Trop de suspects.


      Le silence se fit. Hamish but une gorgée de café.


      – Ça vous a causé un choc, j’imagine, reprit Mr Johnston.


      – Le meurtre ?


      – Non, Priscilla.


      – Oui, admit-il. Elle aurait pu me prévenir… Qui est l’heureux élu ?


      – Un trader londonien. Richissime. Les parents sont aux anges.


      – Quand même, elle aurait pu me prévenir, répéta Hamish. Quand se marient-ils ?


      – Au printemps.


      – Ici ?


      – Non, à Londres.


      Tant mieux, pensa Hamish. Il ne supportait pas l’idée que Priscilla se marie à Lochdubh.


      Il quitta l’hôtel et se rendit à Cnothan. Sitôt arrivé, il alla trouver son collègue, le sergent Macgregor, afin de lui expliquer sa présence dans son secteur.


      – Je ne sais pas pourquoi la P.J. vous envoie ici, bougonna le sergent. Je m’en plaindrai à vos supérieurs !


      – Libre à vous, répondit Hamish d’un ton affable. Pour en revenir à l’enquête… Une documentaliste de Strathbane TV avait déterré de vieux scandales pour l’émission de Miss French. Elle nous a donné sa liste, sur laquelle figurent deux habitants de Cnothan : Finlay Swithers et Maisie Gough. Je sais que Swithers a fait l’objet d’une plainte pour violences conjugales, mais le nom de Maisie Gough ne m’évoque rien. Qui est-ce ?


      – Une brave petite vieille, victime d’une méprise il y a quelques années. On l’avait accusée d’avoir vidé les caisses de l’association paroissiale. En réalité, elle avait confié l’argent à une amie, Mrs Queen. Seulement, sa mémoire commençait à flancher. Quand on a lui demandé où était l’argent, elle n’a pas su répondre. Pour ne rien arranger, Mrs Queen était partie en vacances : elle n’a pas pu prendre la défense de Maisie quand le scandale a éclaté. En rentrant, Mrs Queen a découvert l’ampleur du désastre. Elle a aussitôt innocenté Maisie et tout est rentré dans l’ordre.


      – Dans ce cas, pourquoi Miss Gough figurait-elle sur la liste de Strathbane TV ?


      – Parce que la presse locale s’est contentée de raconter la première partie de l’histoire – le scandale, les accusations de vol –, pas son épilogue. Quand Mrs Queen est revenue, tout le village a su que Maisie était innocente, mais les journaux n’en ont rien dit. Si bien qu’aujourd’hui, n’importe quel quidam fouillant dans les archives trouvera mention du scandale. Et rien d’autre.


      – Je ne pensais pas que les coupures de presse avaient encore autant d’importance, confia Hamish. Aujourd’hui, les archives sont toutes stockées sur ordinateur, non ? Bon, pour Miss Gough… où puis-je la trouver ?


      – Elle habite près du loch. Waterside Cottages, numéro 6. Et quand vous aurez fini, sortez de mon secteur.


      – Avec plaisir, acquiesça Hamish, qui détestait Cnothan.


      Il descendit la rue principale, terne et déserte, en direction du loch. Il s’agissait d’un lac artificiel, fruit d’un barrage hydroélectrique. Aucun arbre ne poussait sur ses berges. Aucun oiseau ne chantait au-dessus de ses eaux sombres. Il s’étendait, lugubre, à la sortie de Cnothan, fermé à son extrémité par un barrage en béton armé.


      Hamish trouva sans peine le lotissement de Waterside Cottages et frappa à la porte du numéro 6. Il attendit. L’air froid sentait l’automne et le feu de tourbe.


      Il fronça les sourcils. Pourquoi Miss Gough ne venait-elle pas ouvrir ? S’était-elle absentée ? Il tourna la poignée de la porte. Le battant s’ouvrit, libérant une forte odeur de gaz. Il courut vers la cuisine, le cœur battant. Une petite femme aux cheveux gris était agenouillée devant le four. Elle avait posé sa tête sur un coussin à l’intérieur de l’appareil.


      Hamish éteignit le gaz et ouvrit la fenêtre, puis il tira doucement la vieille dame en arrière.


      – Miss Gough, dit-il, penché vers son visage baigné de larmes. Votre four marche au gaz naturel, pas au gaz de houille. On ne peut pas se suicider avec ce gaz-là.


      – Je ne fais rien comme il faut, gémit Maisie, avant d’éclater en sanglots.


      Hamish s’assit près d’elle sur le sol et la berça dans ses bras, d’avant en arrière, comme s’il consolait un bébé. Il attendit patiemment qu’elle ait pleuré tout son saoul, puis il prit un mouchoir propre et tamponna son visage. Ensuite, il la souleva et la transporta jusqu’au salon, où il l’installa dans un fauteuil à côté du poêle.


      – Je vais attendre que le gaz se dissipe et préparer du thé. C’est l’appel de Strathbane TV qui vous a mise dans cet état ?


      Elle hocha la tête, l’air hagard.


      – Pourtant, vous avez été innocentée, à l’époque.


      – Tout aurait recommencé : la honte, la peur… Même si les gens savent que je suis innocente, ils m’auraient prise pour une folle, incapable de se souvenir que j’avais confié l’argent à Mrs Queen.


      – Je comprends votre angoisse, mais tout a changé depuis lundi : la présentatrice de l’émission est morte. Le tournage est annulé. Vous n’aviez plus rien à craindre !


      Miss Gough émit un petit hoquet pathétique.


      – J’ai pensé qu’ils tourneraient l’émission quand même, avec une autre présentatrice.


      Hamish observa sa frêle silhouette, ses mains rongées par l’arthrose, son visage ridé et sillonné de larmes, et songea que si Crystal avait été vivante, il l’aurait volontiers assassinée lui-même.


      – Êtes-vous amie avec Mrs Queen ? demanda-t-il.


      – Oui, nous sommes très proches.


      – Avez-vous son numéro de téléphone ?


      – Je l’ai recopié sur le bloc-notes, près du téléphone. J’ai la mémoire qui flanche ces derniers temps.


      – Ça arrive, avec l’âge, commenta Hamish.


      Il téléphona à Mrs Queen, échangea quelques mots avec elle, puis raccrocha.


      – Elle sera là dans un instant. Il vaut mieux que vous ayez de la compagnie ce soir.


      Mrs Queen frappa à la porte quelques minutes plus tard. C’était une forte femme d’âge mûr, au visage rond et affable.


      – Vous pouvez partir, monsieur Macbeth, dit-elle. Je m’occupe de Maisie.


      Je n’ai pas demandé à Miss Gough ce qu’elle faisait lundi, songea soudain Hamish. Il entraîna Mrs Queen dans l’étroit passage qui reliait l’entrée à l’arrière de la maison, où se trouvaient les chambres. Lorsqu’il était enfant, les Écossais employaient le mot « lobby » pour désigner cette pièce. Ce terme un peu désuet lui rappela une comptine que sa mère lui chantait, vestige de la Seconde Guerre mondiale, quand, faute de viande, on remplissait les saucisses avec n’importe quoi.


      

        
            J’adore les saucisses, les bonnes saucisses des Highlands,
          


        
            J’en ai mis une au four pour dîner,
          


        
            Puis je suis allée chercher mon oncle Bobby dans le lobby
          


        
            Et cette bonne saucisse m’a suivie !
          


      


      – Je n’ai pas interrogé Miss Gough sur son emploi du temps le jour du crime, murmura-t-il. Et je ne voudrais pas l’embarrasser en lui posant la question maintenant. Savez-vous où elle était lundi ?


      – Oui. Nous avons fait du ménage dans l’église toute la matinée, elle et moi. Oh, pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé de ses soucis ? Je l’aurais réconfortée, la pauvrette !


      – Vous êtes là, maintenant. C’est tout ce qui compte. Veillez sur elle. Et surtout, répétez-lui que cette vilaine histoire est terminée. Qu’elle n’a plus rien à craindre.


      L’époque n’est pas tendre avec nos aînés, pensa Hamish en s’éloignant. Il aperçut un groupe de jeunes gens qui bavardaient au bord de l’eau : teint blafard, mine boudeuse, cheveux gominés, regard vide. Pour leurs grands-parents, la respectabilité passait avant tout. Ils s’étaient efforcés de mener une vie décente, d’être de bons paroissiens – des valeurs qui ne signifiaient rien pour les jeunes générations. Hamish soupira et se dirigea vers l’échoppe du vendeur de poisson frit. Elle était fermée. Un panonceau indiquait qu’elle ouvrait à dix-sept heures. Levant les yeux, il remarqua qu’un appartement était aménagé au premier étage de la bâtisse, au-dessus de l’échoppe. Il sonna à la porte située à gauche de la vitrine. Un instant plus tard, des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier. La porte s’ouvrit sur un petit homme mince, au visage crispé, marqué par la couperose.


      – Mr Swithers ? demanda Hamish.


      – Aye. C’est pour quoi ?


      – J’enquête sur la mort de Crystal French.


      – En quoi ça me concerne ?


      – Je peux entrer ?


      – Si vous voulez. Je vous préviens : c’est en désordre.


      Il s’engagea dans l’escalier. Hamish le suivit. Sur le palier, une porte donnait sur un salon qui faisait passer le mot « désordre » pour un euphémisme. Des cendriers débordants traînaient un peu partout, à côté de bouteilles vides, de vêtements froissés et d’assiettes sales. Hamish libéra une chaise de la pile de linge fétide qui l’encombrait, puis il s’assit et sortit son carnet de notes.


      – Où étiez-vous lundi ? demanda-t-il.


      – Ici. Pourquoi ?


      – La documentaliste de Crystal French nous a indiqué qu’elle vous avait contacté dans l’espoir de tourner une séquence sur vous. Est-ce exact ?


      – Oui. Je lui ai dit d’aller se faire voir et je lui ai raccroché au nez.


      – Elle s’intéressait à vous parce que vous avez été interpellé pour violences conjugales ?


      – Cette affaire remonte à des années. Et y a pas eu de suites : Ruby, ma femme, a retiré sa plainte.


      – Où est-elle aujourd’hui ?


      – Cette garce m’a quitté juste après. Elle vit à Inverness avec sa mère.


      – Eh bien, où étiez-vous lundi ?


      – Je viens de vous le dire : ici.


      – Des témoins ?


      – Aucun. J’ai dormi tard. Je me suis levé vers midi et j’ai commencé à préparer le service du soir. Y a beaucoup plus de boulot ces temps-ci : les clients se contentent plus de poisson frit. Ils veulent que je fasse frire aussi des pizzas et des barres chocolatées… Les temps changent, c’est sûr.


      – Donc, personne ne pourra vous fournir un alibi ?


      – Et pourquoi me faudrait-il un alibi ? J’avais pas l’intention de fricoter avec les gens de la télé, de toute façon. Interrogez mes voisins, ils vous le diront : on m’a retiré mon permis de conduire. Maintenant, la seule façon pour moi d’aller à Lochdubh, c’est de prendre le bus. Or ce bus-là ne circule pas le lundi.


       


      Hamish roula lentement jusqu’à Lochdubh. Ses pensées se tournaient vers Felicity Pearson. Il décida de demander à Jimmy Anderson la permission de l’interroger.


      Jimmy l’attendait justement devant le poste de police. Une unité mobile avait été installée sur le sentier où on avait découvert le corps de Crystal. Hamish vit des agents en uniforme passer de maison en maison. Jimmy le suivit à l’intérieur et tendit un biscuit au chocolat à Lugs, qui détourna la tête.


      – Qu’est-ce qui lui arrive ? Il n’aime plus les friandises ?


      – Quand il mange du chocolat, je lui lave les dents, et il n’aime pas ça du tout. Alors, quoi de neuf à la P.J. ? Avez-vous enquêté sur le tuyau qui était dans la voiture de Miss French ?


      L’inspecteur acquiesça.


      – Les gars de la police scientifique l’ont examiné. C’est un tuyau d’arrosage ordinaire. Il peut venir de n’importe où.


      – Dites-moi, Jimmy : suis-je toujours dans les bonnes grâces de Carson ?


      – Pour autant que je sache. Je ne pense pas qu’il ait une bonne opinion de vous, mais il est assez malin pour chercher à vous piquer vos bonnes idées. Pourquoi ?


      – Je voudrais qu’il m’autorise à interroger Felicity Pearson.


      – Pour quelle raison ? Vous lui avez déjà posé quelques questions quand vous avez assisté à sa déposition l’autre jour, non ?


      – Elle m’a fait une drôle d’impression. J’aimerais en savoir plus sur elle.


      – Bon, je vais voir ce que je peux faire. Et de votre côté, quoi de neuf ? Cette liste vous a-t-elle mis sur une piste ?


      – Och. Pas du tout. C’est sans espoir.


      – Vraiment ? Envoyez quand même votre rapport. Carson l’attend.


      – Je n’y manquerai pas.


      – Et un petit conseil : ne vous focalisez pas sur Felicity Pearson. Vous risquez de fermer votre esprit aux autres pistes qui pourraient surgir.


      Hamish lui décocha un regard furieux.


      – Je ne suis pas étroit d’esprit ! asséna-t-il.


      Son accent des Highlands avait repris le dessus, signe qu’il était affreusement vexé. Jimmy, qui avait appris les fiançailles de Priscilla, estima que cette nouvelle empêchait Hamish de déployer sa logique habituelle.


      – Parlez-moi des témoins que vous avez rencontrés aujourd’hui, poursuivit-il.


      Hamish lui raconta leurs échanges en détail, omettant seulement la tentative de suicide de Maisie Gough. Si le sergent Macgregor apprenait que la vieille dame avait voulu mettre fin à ses jours, tout Cnothan le saurait avant la tombée du jour.


      – Et les deux fils de Mrs Harrison, reprit Jimmy, vous y avez pensé ? Iain et Jamie. De la mauvaise graine, ces deux-là. Ils ont été arrêtés plusieurs fois pour ivresse et trouble à l’ordre public.


      – Comme un tas d’habitants des Highlands.


      Jimmy secoua la tête.


      – Admettez-le : ces gars-là sont de vraies brutes ! Et complètement dévoués à leur mère. Vous les avez interrogés ?


      – Non.


      – Pourquoi ?


      – Parce que plus on s’éloigne des employés de la télé, moins on s’approche de la résolution de l’énigme.


      – C’est bien joli, mais en tant que policier du village, vous êtes censé vous montrer travailleur et consciencieux. Je vous suggère d’aller voir les frères Harrison avant de rédiger votre rapport.


      – C’est un ordre ?


      – J’essaie seulement de vous aider, mon vieux.


      Hamish soupira.


      – Entendu. J’y vais.


       


      En roulant vers Braikie, il repensa aux propos de Jimmy. L’inspecteur n’avait peut-être pas tout à fait tort : à trop écouter son intuition, il risquait de passer à côté d’un indice ou d’une information capitale. La ferme des Harrison se trouvait à la sortie de Braikie. Alors qu’il s’engageait dans la rue principale, Ian Chisholm surgit en courant devant la Land Rover et fit signe à Hamish de s’arrêter. Ian, qui était garagiste à Lochdubh, avait récemment ouvert une laverie automatique à Braikie.


      Hamish s’arrêta et baissa la vitre.


      – Les forains, lâcha Ian en reprenant son souffle. Quelle misère ! Regardez.


      Il pointa le doigt vers la laverie. La vitrine était barrée de l’inscription suivante, taguée à la peinture rouge : LES MACHINES DE CETTE LAVERIE SONT TOUTES DÉGLINGUÉES COMME LE VIEUX CON QUI LES POSSÈDE.


      Hamish retint un sourire.


      – Vous êtes sûr que c’est un coup des forains ?


      – Qui d’autre ? Je les ai surpris en train de tripoter les machines avec un tournevis pour tenter de les faire tourner gratuitement.


      – Pourquoi n’avez-vous pas porté plainte ?


      – S’en prendre à un forain, c’est se les mettre tous à dos.


      – J’ai une visite à faire. Ensuite, j’irai leur parler.


       


      Iain et Jamie Harrison étaient assis dans la cuisine de la ferme familiale quand Hamish arriva. Ils sortirent pour l’accueillir. Tous deux célibataires, ils étaient aussi trapus, costauds et pugnaces l’un que l’autre.


      Hamish descendit de voiture et s’avança vers eux.


      – J’aimerais savoir où vous étiez lundi.


      – Pourquoi ? demanda Iain.


      – Une femme a été assassinée, vous n’êtes pas au courant ?


      – Oh, la fille de la télé. Une vraie peste. Bon débarras ! ricana Jamie. Quel rapport avec nous ?


      – Elle a fait passer un sale quart d’heure à votre mère. Vous aviez une bonne raison de la détester. Alors, où étiez-vous lundi ?


      – On remontait un mur en pierres sèches dans le pré du fond. Les moutons l’avaient démoli sur plusieurs mètres.


      – Je vais y jeter un coup d’œil.


      Hamish s’éloigna, ses bottes en cuir s’enfonçant dans l’herbe détrempée. De longs filets de brume chargés de pluie planaient au-dessus des montagnes. Sur la colline, un courlis cendré lançait son appel mélancolique depuis les massifs de fougère. L’air embaumait le thym et la bruyère. Il arriva devant le muret. Effectivement, une grande partie de l’ouvrage avait été remontée, mais qui prouvait que les deux frères s’en étaient chargés le lundi précédent ?


      Il retourna devant la ferme, où Iain et Jamie l’attendaient.


      – Quelqu’un peut-il témoigner du fait que vous avez remonté ce mur lundi ?


      – Matt Soutar, de la ferme d’à côté, est venu faire une pause. Il voulait aussi nous demander si on accepterait de réparer un de ses murets. Au final, il a passé presque toute la matinée avec nous.


      Hamish les quitta et se rendit à la ferme voisine. Matt Soutar confirma la déclaration des Harrison. Hamish observa son visage avec attention pendant qu’il parlait, sachant que les Highlanders pouvaient être des menteurs accomplis, mais le fermier semblait sincère.


      Il remonta dans la Land Rover. Étape suivante : les forains.
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        « Va saisir une étoile filante


        Fais qu’une mandragore enfante


        Dis-moi où sont les ans passés


        Qui du diable a fendu le pied. »


        John Donne


      


    


    

      Une vive agitation régnait sur la place de Braikie : les forains achevaient de démonter leurs attractions et leurs manèges. Ils s’apprêtaient à partir.


      Hamish les connaissait bien. Il les avait rencontrés à de nombreuses reprises dans le cadre de plaintes pour escroquerie : au stand de tir, le viseur des carabines était faussé ; au chamboule-tout, les boîtes de conserve étaient collées sur leur support, et au stand de lancer d’anneaux, des tasseaux de bois étaient glissés sous les bouteilles, de manière à les rehausser juste assez pour s’assurer qu’aucun anneau, même lancé avec adresse, ne pourrait les atteindre.


      Il se dirigea vers la caravane du forain le plus âgé, un homme nommé John Grey. Il n’eut pas à frapper : le maître des lieux lui ouvrit la porte.


      – J’y étais pas, dit-il immédiatement, et j’ai vingt témoins pour le prouver.


      – Je m’en doute, rétorqua Hamish d’un ton las, mais je n’ai pas de temps à perdre, et vous non plus. Alors, faites ce que je vous demande : allez à la laverie et nettoyez cette vitrine. Ça m’évitera de passer les roulottes au peigne fin pour y dénicher un pot de peinture rouge ou de vous convoquer au poste de police pour un interrogatoire.


      – Ce n’était pas moi.


      – C’était l’un d’entre vous. Lochdubh grouille de policiers depuis le meurtre de Crystal French. Je peux leur demander de venir fouiller chaque caravane.


      Les deux hommes se toisèrent du regard. Hamish remarqua alors, pour la première fois, que les yeux de John Grey étaient d’une étrange couleur argentée. Ils lui rappelèrent ceux d’Elspeth. Que lui avait-elle dit, l’autre soir ? « Nous sommes parfois traversés par des certitudes… » De qui parlait-elle, au juste ? Il ne l’avait jamais interrogée sur sa famille.


      John Grey hocha la tête. Hamish n’en demandait pas davantage. Il savait que sa hiérarchie n’aurait pas apprécié qu’il réclame l’aide de quelques agents pour mener sa perquisition. Il fit volte-face, prêt à partir, puis se retourna.


      – Connaissez-vous une femme nommée Elspeth Grant ?


      Une sorte de nuage voila les yeux de John Grey – un signe certain, Hamish le savait depuis longtemps, que l’homme était sur le point de mentir.


      – J’ peux pas dire que j’ai entendu parler d’elle.


      Hamish s’éloigna. Il demanderait à Elspeth d’où elle venait.


      En rentrant à Lochdubh, il remarqua que le jour tombait de plus en plus tôt. Déjà, les étoiles brillaient dans le ciel sombre. Bientôt, le long hiver s’installerait sur l’Europe du Nord, réduisant encore les quelques heures d’ensoleillement dont ils bénéficiaient. Son estomac gargouilla. Il avait complètement oublié de manger au cours de la journée.


      De retour au poste de police, il nourrit Lugs, dîna, puis téléphona à Jimmy Anderson.


      – Avez-vous demandé à Carson si je peux interroger Felicity Pearson ? demanda-t-il.


      – Oui, et j’ai organisé l’entretien pour vous. Elle vous recevra chez elle demain dans la matinée.


      – Où habite-t-elle ?


      – Dans l’un des bâtiments victoriens, sur Inverness Road. Numéro 25, appartement 2A.


      – À quelle heure ?


      – Neuf heures. Elle doit être au travail à dix heures.


      – C’est parfait, Jimmy. Autre chose : le chapeau et les lunettes que portait le conducteur de la BMW quand elle est passée devant la maison de Sean Fitzpatrick… vos agents les ont-ils cherchés chez l’un ou l’autre des témoins ?


      – Toutes les maisons ont été fouillées, y compris celle du directeur général de Strathbane TV.


      – Et qu’en est-il de la caméra vidéo braquée sur le parking de Crystal ? La voit-on quitter son domicile lundi matin ?


      – Oui, on la voit monter dans sa voiture, mais sans chapeau ni lunettes et avec les cheveux relevés.


      – Donc elle n’a pas été assommée chez elle. C’est bon à savoir. Merci d’avoir pris rendez-vous avec Felicity pour moi.


      – Je crois que vous vous trompez de cible, Hamish. Cette fille ne ferait pas de mal à une mouche.


      – Nous verrons. Je vous tiendrai au courant.


      – Mieux que ça : vous viendrez ici après avoir interrogé Felicity et vous rédigerez votre rapport.


      – C’est promis.


       


      Hamish venait de raccrocher quand on frappa à la porte de la cuisine. Il alla ouvrir. Elspeth se tenait sur le seuil. Au lieu de sa tenue habituelle, mélange informe de vêtements dénichés dans des friperies, elle portait une robe rouge cerise sous un ravissant manteau noir. Hamish se demanda si elle avait choisi cette tenue pour lui.


      – Vous êtes très élégante, dit-il en l’invitant à entrer dans la cuisine.


      – Je reviens d’Inverness. J’étais à un défilé de mode, organisé au profit d’une œuvre caritative, répondit-elle en ôtant son manteau.


      J’aurais dû m’en douter, pensa Hamish. Aucune femme ne se mettrait sur son trente et un pour mes beaux yeux. La robe rouge épousait sa silhouette menue, révélant l’arrondi de sa poitrine haut perchée.


      – Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ? demanda-t-il.


      – Je viens juste prendre de vos nouvelles. Où en est l’enquête ?


      – Au point mort.


      – De mon côté, j’ai réfléchi à certains détails. Je ne peux pas croire que Crystal s’est installée au volant de sa voiture le visage dissimulé sous un chapeau et des lunettes de soleil. Elle voulait que tout le monde la reconnaisse !


      – Nous pensons qu’elle a été assommée à l’extérieur de la voiture. Il y a donc de fortes chances pour que le meurtrier soit celui qui portait le chapeau et les lunettes. Dites-moi, Elspeth… Où avez-vous grandi ?


      – Oh. Ici et là.


      – Ce n’est pas une réponse à donner à un policier. Si j’étais vraiment curieux, je n’aurais aucun mal à le découvrir.


      Il ouvrit l’un des tiroirs du bureau et sortit la bouteille de whisky.


      – Jimmy en a laissé juste assez pour un petit verre chacun. Avez-vous des liens de parenté avec les forains qui campent à Braikie ces jours-ci ?


      Elle rougit légèrement.


      – Pourquoi me posez-vous cette question ?


      – Une impression, c’est tout.


      – Vous n’avez pas tort. Ma mère était une Grey, mais elle a rompu avec sa famille pour épouser un plombier à Inverness. Il l’a quittée peu après ma naissance, mais elle n’a pas voulu retourner chez ses parents. Par fierté, sans doute. Et aussi parce qu’elle en avait assez de voyager sans cesse. Elle était intelligente et volontaire. Elle a vite décroché un emploi de secrétaire pour subvenir à nos besoins. Elle m’a élevée seule, sans l’aide de personne. Je m’apprêtais à entrer à l’université, quand elle est tombée gravement malade. Un cancer. J’ai trouvé un travail à Inverness dans une usine de la zone industrielle, et je l’ai soignée jusqu’à sa mort.


      – Dans ce cas, où avez-vous acquis votre expérience journalistique ?


      – J’ai appris sur le tas. J’étais secrétaire, comme ma mère, mais je m’ennuyais. Je suis tombée sur un petit article dans le Inverness Courier à propos de Sam : on racontait qu’il s’apprêtait à lancer un journal local dans les Highlands. Je suis venue le rencontrer et je lui ai demandé du travail. J’ai proposé de me charger de l’astrologie, de la déco et des recettes de cuisine. Il m’a demandé de lui montrer quelques exemples de mon travail. Par chance, j’avais déjà écrit plusieurs petits articles. Il a été impressionné et m’a embauchée sur-le-champ. J’ai trouvé une chambre dans le village… et je me suis installée !


      – Vous êtes contente ?


      – Ravie. Je travaille chaque jour sur un sujet différent : tantôt un concours de pâtisserie, tantôt une sombre affaire de meurtre.


      – Vous envisagez de travailler pour un grand quotidien national ? Ils ont envoyé quelques reporters à Lochdubh après la mort de Crystal.


      – Je ne pense pas. Sam me laisse carte blanche. C’est très appréciable.


      – Et pour les prévisions astrologiques, vous passez la main à Angus Macdonald ?


      – Non. Sam est convaincu que les lecteurs apprécient ma façon de faire.


      – Il a sans doute raison. Quant à notre affaire… Avez-vous surpris en ville des conversations susceptibles de m’éclairer ?


      – Pas un mot.


      Ils sirotèrent leur whisky dans un silence complice pendant un moment. Lugs posa sa tête sur les genoux d’Elspeth et fixa ses yeux sur son visage.


      – Quel chien étrange ! murmura-t-elle. Certains villageois ont un peu peur de lui. Ils pensent que c’est un revenant, à cause de ses yeux si bleus.


      – Autrefois, les Highlanders pensaient que les humains se réincarnaient en phoques, fit remarquer Hamish. Cette croyance n’a pas tout à fait disparu.


      – Vous y croyez, alors ?


      – Non. Pourtant, j’ai souvent aperçu sur les rochers des phoques qui ressemblent aux habitants de Lochdubh !


      – Ah oui ? J’ai du mal à imaginer, disons… les sœurs Currie transformées en phoques !


      – Pas moi. Elles régenteraient toute la colonie. En un rien de temps, les phoques récolteraient des fonds pour les bonnes œuvres et se rendraient à l’église en file indienne.


      Ils éclatèrent de rire, puis Elspeth reprit la parole.


      – Alors, quelle est votre prochaine étape ?


      – Dans cette affaire ?


      – Oui.


      – Je vais interroger Felicity Pearson.


      – La documentaliste ?


      – Tout juste.


      – Ce qui veut dire que vous la soupçonnez, repartit Elspeth. Sinon, pourquoi iriez-vous à Strathbane interroger quelqu’un qui ne réside pas dans votre secteur ?


      – J’ai un pressentiment à son sujet.


      – Pourquoi elle ? Pourquoi pas un autre suspect ? Ses patrons, par exemple. Elle avait des liaisons avec les deux.


      – Comment le savez-vous ?


      – Les rumeurs circulent.


      – Alors, pourquoi m’avoir dit que vous n’aviez rien entendu ?


      – Je pensais que vous le saviez déjà.


      – Répondez-moi : qui vous l’a appris ?


      – Je ne peux pas révéler mes sources, agent Macbeth. Je ferais mieux de rentrer chez moi.


      Elle remit son manteau et Hamish l’accompagna jusqu’à la porte. Elle se retourna, levant les yeux vers lui. Ses prunelles argentées semblèrent soudain s’agrandir. Hamish s’entendit lancer une invitation qui le surprit lui-même.


      – Que diriez-vous de dîner avec moi un de ces soirs ?


      – Volontiers, acquiesça-t-elle. Disons dimanche, à vingt heures ?


      – Parfait, répondit Hamish.


      Les yeux d’Elspeth reprirent leur taille normale.


      – À plus ! dit-elle joyeusement.


      Elle s’élança dans la nuit noire où scintillaient des milliers d’étoiles se reflétant dans les eaux sombres du loch.


       


      Felicity occupait un logement aménagé dans un ancien presbytère. Bâti au siècle dernier, à l’époque où les pasteurs étaient pères de familles nombreuses, il s’était révélé assez spacieux pour abriter plusieurs appartements lorsqu’il avait été converti en immeuble d’habitation.


      Hamish s’approcha de l’interphone et appuya sur la sonnette marquée 2A. La porte s’ouvrit presque aussitôt dans un bourdonnement sonore. Il fit un pas dans le hall et vit Felicity apparaître sur le seuil de l’appartement de gauche.


      – J’espère que vous n’en aurez pas pour longtemps, dit-elle. Je suis très occupée.


      – Moi aussi, répliqua Hamish. Les meurtres prennent beaucoup de temps aux policiers.


      Le salon ressemblait à un mausolée à la gloire de ce que Felicity considérait comme les jours heureux de son succès : des photos d’elle la montrant en studio, sur des plateaux, à la campagne avec une équipe de tournage, ou riant aux éclats à des soirées mondaines, étaient accrochées un peu partout.


      L’ensemble, ajouté à la hauteur sous plafond typique des bâtiments de l’époque victorienne, et au froid qui régnait dans la pièce, produisait une impression sinistre.


      Hamish ôta son képi et le posa sur la table basse.


      – Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter à ma déclaration, lui dit Felicity. En plus, vos collègues ont déjà tout vérifié.


      Il l’observa avec attention. Elle portait un pull-over en laine bleu pâle, agrémenté d’un collier de perles, sur une jupe en tweed. Ses cheveux étaient noués en chignon à l’arrière de son crâne. Ses yeux clairs, presque incolores, virevoltaient d’un endroit à l’autre, trahissant sa nervosité.


      – La BMW que Crystal était censée conduire…, commença-t-il.


      – Que voulez-vous dire ? interrompit Felicity de sa voix perçante. Bien sûr qu’elle la conduisait !


      – Ce n’est pas certain, justement, poursuivit Hamish. Un témoin a aperçu la voiture sur la route de Glenanstey, mais la personne qui était assise au volant portait des lunettes noires et un grand chapeau. Or nous avons visionné les images filmées par la caméra de sécurité du parking situé en face de chez Crystal. On la voit partir lundi matin, sans chapeau ni lunettes, avec les cheveux relevés… C’est étrange, n’est-ce pas ?


      – À mon avis, elle avait emporté un chapeau et des lunettes dans la voiture. Elle les a mis pendant le trajet.


      – J’en doute. Il semble que son agresseur ait agi à l’extérieur du véhicule, puis qu’il l’ait étendue à même le sol, en pleine campagne : de petits brins de bruyère étaient restés accrochés dans ses cheveux. L’assassin a dû s’en apercevoir, car le chignon de Crystal avait été dénoué et ses cheveux brossés, comme si on avait voulu dissimuler le désordre de sa coiffure.


      Felicity secoua la tête.


      – Je pense qu’elle conduisait avec les fenêtres ouvertes. Ces brins de bruyère sont entrés dans la voiture et se sont pris dans ses cheveux. Une fois arrivée à Lochdubh, elle s’en est aperçue et s’est recoiffée en prévision du tournage.


      – Eh bien, vous avez réponse à tout, Miss Pearson ! Parlez-moi de vous. Comment avez-vous débuté à Strathbane TV ?


      Elle jeta un coup d’œil impatient ver la pendule fixée au mur, avant de répondre :


      – J’ai été embauchée il y a dix ans. J’ai d’abord été l’assistante de Rory MacBain, puis il m’a proposé un poste de documentaliste. Ensuite, je suis devenue réalisatrice, avant d’accéder à la production, quand la direction m’a confié les rênes d’une nouvelle émission, Countryside. C’est moi qui leur avais suggéré de lancer un nouveau format, en gaélique écossais, consacré à la culture et aux traditions locales.


      Tout en l’écoutant, Hamish se souvint des propos d’Elspeth : la journaliste avait laissé entendre que Felicity avait entretenu une liaison avec Rory… Fallait-il le croire ?


      – Qu’avez-vous ressenti, Miss Pearson, quand votre émission a été supprimée ?


      – C’était un coup dur, mais Rory m’a promis qu’ils trouveraient autre chose pour moi. Ce qui m’a heurtée, c’est que la direction ne me propose même pas de produire l’émission de Crystal… Au lieu de ça, ils m’ont intégrée dans son équipe comme documentaliste.


      – Comment décririez-vous votre collaboration avec Miss French ?


      Baissant les yeux, la jeune femme lissa un pli de sa jupe en tweed d’une main attentive.


      – Vous savez ce que c’est, on suit le mouvement…


      – Non, je ne sais pas ce que c’est. D’après ce que j’ai appris du tempérament de Miss French, j’ai tendance à penser qu’il s’agissait d’une expérience très humiliante.


      – Oui, c’était humiliant, admit-elle. Quand Crystal a appris que son émission remplacerait la mienne, elle a demandé à voir un des épisodes, puis elle l’a mis en pièces devant toute l’équipe. Elle me donnait des ordres comme à une domestique, m’envoyant faire ses courses à sa place et prendre ses rendez-vous chez le coiffeur.


      – Aviez-vous une liaison avec Rory MacBain avant l’arrivée de Crystal ?


      Elle rougit violemment.


      – Bien sûr que non ! Comment osez-vous me poser une question pareille ? Je vous dénoncerai à vos supérieurs.


      – Je ne fais que mon travail.


      Hamish consulta les notes que lui avait envoyées Jimmy Anderson en début de matinée.


      – Vous avez parlé à Mrs Wellington, aux sœurs Currie, à Mrs Brodie, aux clients de l’épicerie de Mr Patel, et vous avez terminé par Mary Hendry. Vous êtes arrivée chez Mrs Hendry à onze heures et n’êtes pas partie avant midi. Pourquoi êtes-vous restée si longtemps ?


      – J’en avais assez d’arpenter le village pour rien. Je savais que personne ne dirait du mal de vous et que Crystal serait furieuse contre moi. Mary s’est montrée compatissante. Elle m’a offert un thé et nous avons parlé un bon moment.


      – De quoi ?


      – De tout et de rien. De la vie en général. Vos collègues l’ont interrogée pour vérifier ma déposition.


      – En effet.


      – Je ne sais pas pourquoi vous me posez tant de questions, protesta Felicity. Qu’en est-il de toutes ces personnes qui ont souhaité la mort de Crystal ? Cet éleveur, notamment…


      – Barry McSween ? Il a un bon alibi.


      – Non, pas lui. Johnny Liddesdale.


      – Johnny ? Pourquoi ?


      Felicity se mordit la lèvre.


      – Je ne suis pas censée vous le dire. Cet homme a téléphoné après le reportage que nous avons consacré à la pauvreté des paysans du coin. Il répétait qu’il allait la tuer.


      – Pourquoi n’avez-vous pas informé la police de ces menaces ?


      – Nous avons reçu beaucoup d’appels de ce genre. Je ne les ai pas tous mémorisés. Je me suis souvenue de Mr Liddesdale parce que c’était le seul, parmi tous ces furieux, à avoir été interviewé par Crystal.


      – Pourquoi n’étiez-vous pas censée me le dire ?


      – Rory est convaincu que Mr Liddesdale n’a rien à voir avec le meurtre. Et il ne voulait pas ébruiter ses menaces parce qu’elles auraient pu, d’après lui, écorner la réputation de la chaîne : notre public aurait compris qu’on avait poussé à bout un brave gars écrasé par les difficultés économiques.


      – Y a-t-il quelqu’un d’autre dont vous ne parlez pas ?


      – Non, je pense que c’est tout. Je peux aller travailler, maintenant ? Je suis en retard.


      – Allez-vous reprendre votre ancienne émission ?


      – La direction me l’avait promis. Puis ils ont changé d’avis.


      Elle se leva et prit son sac à main, prête à partir.


      – Je m’en vais, dit Hamish en se levant, mais j’aurai peut-être des questions à vous poser dans les jours qui viennent.


       


      En sortant de l’ancien presbytère, Hamish se rendit au commissariat de police de Strathbane, où il tapa son rapport. Quand il eut terminé, Jimmy Anderson s’approcha, un sourire aux lèvres.


      – Je vais le porter à Carson. Attendez-moi ici.


      Carson lut le rapport une première fois, puis une seconde. Il leva les yeux.


      – Vous avez vu ça ?


      – Non. Hamish vient juste de terminer son rapport. Je n’ai pas pris le temps de le lire avant de vous l’apporter.


      – Eh bien, d’après Macbeth, Felicity Pearson aurait entretenu une liaison avec Rory MacBain, ce qui aurait accentué l’inimitié entre les deux femmes. Son rapport évoque aussi Johnny Liddesdale, l’éleveur qui apparaissait dans l’une des émissions de Crystal. Il semble que cet homme ait téléphoné à Strathbane TV après la diffusion de l’épisode le concernant, et menacé de tuer Crystal. Je ne sais pas comment s’y prend ce Macbeth, mais il a encore découvert un indice qui a échappé à tous nos enquêteurs ! Vous vous rendez compte ? Un simple policier municipal… Je me charge d’interroger Rory MacBain. Demandez à Macbeth d’aller parler à ce paysan.


      – Entendu, inspecteur.


      Jimmy dévala les escaliers.


      – Hamish, il faut que tu ailles interroger Liddesdale. Ordre de l’inspecteur-chef.


      – J’aimerais dire un mot à Carson avant d’y aller, répondit Hamish. Je pense qu’il faudrait fouiller l’appartement de Miss Pearson.


      – Nous avons déjà cherché le chapeau et les lunettes chez elle, et chez tous les autres témoins. On n’a rien trouvé.


      – Ce qu’il faudrait chercher maintenant, ce sont des épingles à cheveux, insista Hamish. Crystal French avait les cheveux relevés en chignon quand elle est partie lundi matin. Elle utilisait certainement des épingles pour cheveux blonds. Or Felicity Pearson, qui est très brune, se sert sans doute d’épingles plus foncées.


      – Carson vient de sortir, mentit Jimmy.


      Macbeth était déjà dans les bonnes grâces du chef. Pourquoi en rajouter ?


      – Entendu. Je le verrai plus tard, convint Hamish.


      En quittant le commissariat, il leva les yeux vers les fenêtres du premier étage. Il se raidit. Carson était dans son bureau. Dos à la fenêtre, il semblait dicter une lettre. Hamish plissa les yeux. Pourquoi Jimmy lui avait-il menti ? Il regagna le bâtiment et se rendit dans la salle des opérations générales, où travaillait la policière qui avait assisté aux entretiens menés à Strathbane TV.


      – Puis-je emprunter votre ordinateur quelques instants ? lui demanda-t-il.


      Elle acquiesça. Hamish rédigea rapidement un nouveau document, l’imprima et courut vers le bureau de Carson. Jimmy Anderson se tenait dans le couloir.


      – Vous êtes encore là ? s’étonna-t-il.


      – Oui. Je viens de rédiger un rapport sur les épingles à cheveux.


      Jimmy soupira.


      – Vous feriez mieux d’aller voir ce fermier. Donnez-moi votre rapport. Je vais le remettre à l’inspecteur-chef.


      Les yeux bleus se mesurèrent aux yeux noisette pendant un long moment. Puis Hamish tendit le bras et ouvrit la porte d’un coup sec.


      – Eh ! s’écria Jimmy. On n’entre pas comme ça !


      – Vous pourriez frapper ! s’exclama Carson avec colère.


      – Je suis vraiment désolé de vous déranger, monsieur l’inspecteur, dit poliment Hamish. J’ai un autre rapport pour vous.


      Il posa le document sur le bureau de Carson et sortit en refermant la porte derrière lui. Jimmy avait disparu.


      Hamish redescendit l’escalier en sifflotant.


       


      Et maintenant, Johnny Liddesdale ! se dit-il en garant la voiture de police devant la ferme. Ça ne pouvait pas être lui. Et pourtant… Les personnes apparemment inoffensives, ainsi qu’il l’avait découvert au fil du temps, pouvaient se montrer terrifiantes lorsqu’elles étaient poussées à bout.


      Le paysan lui ouvrit la porte. C’était un petit homme bien mis, aux épais cheveux gris soigneusement peignés. Ses vêtements étaient aussi ternes que son teint.


      – C’est vous, Hamish, dit-il. Entrez donc.


      Hamish pénétra dans la cuisine, admirant, comme lors de ses visites précédentes, la beauté des chaises que Johnny avait fabriquées – un modèle à haut dossier particulièrement élégant.


      – Je vous sers un verre ?


      – Non, merci. Je conduis.


      Hamish posa son képi sur la table de la cuisine et s’assit.


      – Je prendrais bien du thé, si ça ne vous ennuie pas.


      – Je venais de mettre l’eau à chauffer quand vous êtes arrivé.


      Hamish attendit que Johnny pose la théière et les tasses sur la table.


      – Eh bien, Johnny, dit gentiment Hamish, j’ai entendu dire que vous avez appelé Strathbane TV et menacé de tuer Crystal French… C’est vrai, cette histoire ?


      Son hôte baissa la tête.


      – Oui. J’étais hors de moi. Cette femme m’avait vraiment joué un sale tour, et je lui en voulais horriblement. Les temps sont durs, vous savez. J’ai des tas de cousins et de neveux. Je ne me suis jamais marié, mais j’ai quatre sœurs et beaucoup de tantes. Elles m’ont appelé pour me demander de l’argent quand l’émission est passée à la télé. Elles disaient que j’étais millionnaire et que je leur avais rien dit. Et tout ça, alors que je me tracasse pour les traites que j’arrive pas à payer !


      – Johnny, je dois vous demander ce que vous faisiez lundi dernier. Ne paniquez pas. Je pose cette question à tout le monde.


      – J’ai vaqué à mes occupations habituelles : réparer les clôtures, déplacer les moutons dans le pré du haut, couper du bois, stocker des briquettes de tourbe.


      – Personne ne vous a vu ?


      – Je ne sais pas. Vous pouvez demander à la ferme voisine, celle de Bert Mackenzie. Il m’a peut-être vu aller et venir d’un pré à l’autre.


      – Entendu, je vais vérifier. Tout de même, Johnny… Ça ne vous ressemble pas de lancer des menaces de mort !


      – Comme j’ai dit, j’étais à bout de nerfs. Ça m’a échappé… Vous me connaissez : je ne ferais pas de mal à une mouche.


      Le regard d’Hamish se posa sur un exemplaire du Inverness Courier étalé sur la table. Un gros titre barrait le haut de la page : UNE STAR AMÉRICAINE VISITE INVERNESS. Le sous-titre indiquait que Jolene Carey, une célèbre chanteuse de musique country, était en vacances en Écosse. Il se rappela soudain avoir vu, quelques mois plus tôt, un reportage sur cette chanteuse. Une séquence la montrait dans une salle des ventes, achetant une série de meubles anciens, fabriqués par une communauté de Shakers. Il regarda pensivement les magnifiques chaises de Johnny.


      – Seriez-vous prêt à vendre vos meubles si on vous en offrait un bon prix ?


      – Je vendrais ma peau si on me la payait assez cher ! Je suis au bord de la faillite. Je ne mange plus que des patates.


      – J’ai une idée. Pourriez-vous mettre une de vos chaises dans le coffre de la Land Rover ?


      – D’accord, mais… Qu’est-ce que vous manigancez, Hamish ?


      – Vous verrez bien.


       


      Hamish roulait vers Inverness depuis un moment quand il se rappela qu’il n’avait pas questionné Bert Mackenzie sur les allées et venues de Johnny le jour du crime. Tant pis. Il le ferait plus tard.


      Il gagna le centre d’Inverness et se gara devant l’hôtel Caledonian.


      – J’aimerais voir Miss Carey, dit-il à la réceptionniste.


      – Qui la demande ?


      – La police, répondit Hamish.


      L’employée de l’hôtel décrocha le téléphone, composa un numéro, puis annonça poliment :


      – Un policier demande à voir Miss Carey.


      Une exclamation de surprise retentit à l’autre bout de la ligne, puis la réceptionniste se tourna vers Hamish.


      – Vous pouvez monter, déclara-t-elle.


      À l’étage, une secrétaire d’une quarantaine d’années ouvrit la porte et l’invita à entrer. Jolene Carey se leva pour l’accueillir. Il fut surpris de la trouver moins grande qu’il l’imaginait, puis se rappela que le reportage la montrait perchée sur des talons aiguilles. Aujourd’hui, elle portait des chaussures plates et le dévisageait de ses grands yeux verts sous sa cascade de boucles blondes.


      – Eh bien, que m’arrive-t-il ? demanda-t-elle d’une voix nasillarde. Excès de vitesse ?


      – Rien de tel, assura Hamish. Je suis venu vous montrer une chaise qui pourrait vous intéresser. Elle est dehors, dans le coffre de la voiture de police.


      Elle le dévisagea avec stupeur.


      – Une chaise ?


      Un peu gêné, Hamish passa d’un pied sur l’autre.


      – Il paraît que vous appréciez les meubles de qualité. Or je connais un homme, dans le nord de la région, qui fabrique des chaises splendides. Croyez-moi, vous n’en avez jamais vu de si belles !


      La chanteuse observa le policier dégingandé qui se tenait devant elle, les doigts crispés sur son képi. Son regard alla de la pointe de ses cheveux d’un roux flamboyant jusqu’à ses hautes bottes en cuir noir. Puis elle éclata de rire.


      – Je ne sais pas ce que vous manigancez, mais allons-y ! Montrez-moi cette fameuse chaise.


      Sur le parking, Hamish ouvrit le coffre de la Land Rover et tira doucement vers lui la chaise de Johnny, qu’il posa sur le bitume.


      – C’est une pièce rare, dit-il. Un chef-d’œuvre d’artisanat local.


      Jolene l’examina, la tête inclinée sur le côté.


      – Vous en avez d’autres comme celle-là ?


      – Johnny en a plusieurs autres chez lui, dans sa ferme. C’est un peu loin d’ici, sur la côte. Je vais être franc avec vous, Miss Carey. Il n’a jamais rien vendu avant, mais n’essayez pas de les avoir à bas prix. Ses chaises sont uniques.


      – Montrez-moi le chemin. Je vous suis.


      Elle se tourna vers sa secrétaire, qui leur avait emboîté le pas.


      – Mary Ann, va chercher la voiture.


       


      Johnny Liddesdale se tenait nerveusement debout pendant que Jolene examinait les autres chaises. Son regard se posa sur un fauteuil à bascule dans le coin de la pièce.


      – C’est vous qui l’avez fabriqué, n’est-ce pas ?


      Johnny hocha la tête. Elle s’assit à la table de la cuisine et sortit un chéquier, un stylo et un bloc-notes.


      – Voilà ce que je vais faire, dit-elle. Je vais prendre les six chaises et le fauteuil à bascule. La table me plaît beaucoup, donc je la prends aussi. Je vous achète le tout pour 10 000 livres, à condition que vous acceptiez ma proposition.


      Tremblant d’émotion, Johnny se mit à bafouiller. Hamish jugea préférable de répondre à sa place.


      – Quelle proposition ?


      – Je vais d’abord faire expédier ces meubles aux États-Unis, précisa Jolene en se tournant vers leur hôte. Ensuite, je souhaite que vous en fabriquiez d’autres, à mon usage exclusif. Mon manager vous expliquera les modalités d’expédition. Il réglera les frais de transport. Et mes avocats vous soumettront un contrat spécifiant que dorénavant, vous ne travaillerez que pour moi.


      Hamish se rappela soudain que Jolene possédait une chaîne de restaurants et un parc d’attractions.


      – Attendez, dit-il. Vous commercialiserez ces meubles aux États-Unis ?


      – Oui. Je garderai ceux-ci pour moi, et je vendrai ceux que votre ami fabriquera par la suite.


      – Il me semble, avança prudemment Hamish, que vous devriez prévoir une clause dans le contrat afin de lui accorder un bon pourcentage sur les ventes. Si ses meubles ont du succès et que vous gagnez beaucoup d’argent, il serait normal que Johnny en gagne aussi. Au fond, 10 000 livres, ce n’est pas cher payé pour un travail de cette qualité.


      – Moi, ça me va, s’écria le paysan, retrouvant brusquement l’usage de sa voix. J’accepte !


      – D’accord, Johnny, mais j’aimerais tout de même voir ce contrat. Nous le lirons ensemble.


      Jolene lui lança un regard acéré.


      – Et vous, monsieur l’agent, quel est votre pourcentage ?


      Hamish la toisa de toute sa hauteur.


      – Mes services sont gratuits, répondit-il avec superbe.


      Une lueur amusée brilla dans les yeux verts de la chanteuse.


      – Je meurs de faim. Allons dîner, vous voulez bien ?


       


      Ils firent sensation en entrant dans la salle à manger du Tommel Castle Hotel. Johnny était encore trop intimidé pour bavarder, mais Jolene les régala d’anecdotes savoureuses sur sa vie et sa carrière, ne s’interrompant que pour signer des autographes.


      Le téléphone se mit à sonner dans le bureau attenant à la réception de l’hôtel. Mr Johnston alla répondre. C’était Priscilla.


      – J’essaie de joindre Hamish au poste de police, mais je tombe sans cesse sur le répondeur.


      – C’est normal. Il est ici.


      – Je peux lui parler ?


      – Le moment est mal choisi, Priscilla. Il dîne en tête-à-tête avec Jolene Carey.


      – Vous me faites marcher ! Vous parlez de la chanteuse de country ? La petite blonde à la forte poitrine ?


      – Exactement. Hamish est sous le charme.


      – Dans ce cas, je m’en voudrais de l’interrompre, répliqua froidement Priscilla. Dites-lui que j’ai appelé.


      – Non, je ne lui dirai pas, murmura Mr Johnston en reposant le combiné sur son socle.


       


      Après avoir quitté Jolene sur le parking de l’hôtel, Johnny se tourna vers Hamish, le visage rouge d’émotion.


      – Je… Je vais être payé pour faire ce que j’aime, bafouilla-t-il. C’est incroyable ! Et c’est à vous que je le dois, Hamish. Je ne l’oublierai jamais.


      Le policier lui tapa sur l’épaule.


      – Je suis heureux d’avoir pu vous aider.


      Ils montèrent dans leurs voitures respectives. Hamish suivit Johnny jusqu’à sa ferme, puis il se rendit chez son voisin, Bert Mackenzie. À son grand soulagement, Bert affirma avoir vu Johnny travailler dans ses champs au cours de la matinée et de l’après-midi, le lundi précédent.


      Il regagna le poste de police, où Elspeth l’attendait, le visage sombre.


      – Vous auriez pu me dire que Jolene Carey était à Lochdubh ! s’exclama-t-elle d’un ton réprobateur. Le temps que j’apprenne la nouvelle, elle avait quitté le Tommel Castle, et elle était à mi-chemin vers Inverness quand j’ai enfin réussi à la joindre pour lui demander une interview. Je ne savais pas que c’était une de vos amies. Vous auriez pu m’en informer !


      – C’est ainsi qu’elle m’a présenté ? Comme un de ses amis ?


      La star américaine avait sans doute usé de ce prétexte pour éviter de raconter à Elspeth qu’elle avait acheté les meubles de Johnny Liddesdale – signe qu’elle préférait garder la transaction secrète pour le moment.


      – Oui. Elle m’a même affirmé qu’elle était venue pour vous voir. Et vous ne m’en avez rien dit ! répéta-t-elle avec indignation.


      – Elle a débarqué à l’improviste, répliqua Hamish d’un ton léger. Je n’ai pas eu le temps de vous prévenir. J’étais en route avec Johnny pour boire un verre au Tommel Castle quand elle s’est annoncée. Alors on a dîné ensemble.


      – Comment l’avez-vous rencontrée ?


      En vrai Highlander, Hamish maîtrisait l’art du mensonge à la perfection. Aussi n’eut-il aucun mal à répondre à la question d’Elspeth.


      – Elle est venue à Lochdubh il y a quelques années, mais les journaux n’en ont pas parlé. Elle est entrée au poste de police pour demander son chemin, et nous avons sympathisé.


      Elspeth plissa ses yeux argentés d’un air méfiant.


      – Elle m’a raconté que vous étiez un grand fan de ses chansons. Apparemment, vous lui aviez adressé une lettre si touchante et si pleine d’admiration, qu’elle a tenu à vous rencontrer lors de son précédent séjour en Écosse.


      – C’est exact, mentit Hamish. Je fais partie de son fan-club, mais ne l’écrivez pas dans votre article. Un policier municipal, ajouta-t-il d’un ton solennel, ne doit pas se livrer à ce genre d’enfantillages.
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        « Quand les étoiles brillent dans un ciel clair


        Je me languis de toi


        Penche alors tes yeux tendres vers moi


        Tandis qu’au ciel, les étoiles contemplent la mer ! »


        Baron Lytton


      


    


    

      Le lendemain matin, Hamish décida d’aller rendre visite à Mary Hendry dans sa boutique d’artisanat. Il savait que ses collègues de la P.J. l’avaient interrogée dans le cadre de l’enquête, mais il souhaitait lui parler en personne.


      Elle avait su faire de sa boutique une entreprise florissante, en variant habilement les marchandises proposées selon les saisons : des souvenirs en été, des cadeaux de Noël en hiver : jouets, écharpes et bijoux.


      C’était une petite femme replète, âgée d’une cinquantaine d’années, à la peau lisse et aux cheveux sombres. Sa silhouette ronde et ses grands yeux noirs lui donnaient l’allure d’un oiseau.


      Elle salua Hamish avec sa courtoisie habituelle.


      – Je suppose que vous prendrez une tasse de café ? demanda-t-elle.


      Une lueur amusée dansait dans ses yeux noirs.


      – Très volontiers, répondit Hamish.


      Il savait, comme tous les habitants de Lochdubh, que Mary s’était inspirée de son principal concurrent, le Tommel Castle Hotel : on y proposait toujours du café aux clients qui entraient dans la boutique de souvenirs attenante à l’établissement. La direction de l’hôtel avait jugé mesquin de la part de Mary de leur chiper l’idée, mais cette dernière avait persisté – avec une certaine espièglerie, d’ailleurs.


      – Je suis venu vous parler de Felicity Pearson, expliqua-t-il en saisissant la tasse de café qu’elle lui tendait.


      – Encore ! La police m’a déjà interrogée plusieurs fois au sujet de cette pauvre petite.


      – Pourquoi « pauvre petite » ?


      – Parce qu’elle était à bout de nerfs. J’étais vraiment navrée pour elle, vous savez ! À peine installée, elle m’a dit que cette Crystal lui rendait la vie impossible. Qu’elle la traitait comme une domestique. Il y avait peu de clients ce matin-là, alors j’ai pris le temps de bavarder avec elle. Elle semblait minée par l’arrêt de son émission – celle qui était en gaélique, vous vous rappelez ? Je lui ai dit qu’il n’y avait plus grand monde pour parler le gaélique de nos jours. Dans les grandes villes, beaucoup de nationalistes écossais prennent des cours, mais quand il s’agit de télévision, les programmes qui font le plus d’audience sont en anglais. Elle m’a assuré qu’elle avait essayé d’aborder des sujets culturels ou liés aux traditions locales. Là aussi, j’ai répondu que c’était une cause perdue… Je ne pense pas que les gens s’intéressent encore à la culture. Quand ils allument la télé, ils veulent regarder des documentaires inspirés de la vie réelle, des séries policières, ou des interviews de personnalités. Felicity n’a pas discuté. Elle est revenue à ses malheurs ; elle répétait que Crystal la traitait mal, qu’elle lui donnait des ordres et l’envoyait faire toutes les corvées. Une fois lancée, elle ne s’arrêtait plus. Je l’ai écoutée sans l’interrompre, puis je lui ai demandé si elle avait déjeuné avant de partir. Elle m’a dit que non. Je lui ai suggéré d’aller au restaurant italien et de s’offrir un bon repas. Elle m’a promis de s’y rendre en sortant de la boutique.


      – Répondez-moi franchement, Mrs Hendry : Felicity avait-elle l’air de quelqu’un qui vient de commettre un meurtre ou qui s’apprête à le faire ?


      Mary se mit à rire.


      – Non. Elle est trop frêle et trop craintive. Pour assassiner quelqu’un, il faut plus de cran que ça.


      Hamish sentait fondre ses certitudes. Jusque-là, il était convaincu que Felicity était coupable. À présent, il n’était plus sûr de rien.


      Ses convictions s’amenuisèrent encore quand il rentra au poste de police : Jimmy Anderson l’appela pour lui transmettre les ordres de l’inspecteur-chef.


      – Vous êtes dans de sales draps, mon vieux, déclara-t-il. Nous avons obtenu un mandat de perquisition et nous avons fouillé l’appartement de Felicity Pearson. En vain. Pas la moindre épingle à cheveux – vous entendez ? Pas une seule ! Puis Callum Bissett est tombé sur le paletot de Daviot comme une tonne de briques. Il a hurlé que nos équipes harcelaient son personnel et qu’il exigeait des excuses. Daviot s’est défaussé sur Carson. Qui est furieux contre vous, maintenant. Il estime qu’il n’aurait jamais dû vous écouter. Il vous ordonne de réintégrer votre secteur et de ne plus en sortir. Autrement dit : laissez les experts de la P.J. s’occuper de l’enquête criminelle.


      Hamish fronça les sourcils.


      – Pas la moindre épingle à cheveux ? répéta-t-il.


      – Pas la moindre.


      – Attendez un peu. Quand j’ai interrogé Felicity, ses cheveux étaient noués en chignon. J’ai vu pointer une épingle à cheveux noire… Elle en avait donc au moins une sur elle ce jour-là !


      – Je vous l’ai dit. Il n’y avait aucune épingle à cheveux dans cet appartement.


      – Qu’a-t-elle répondu quand vous lui avez demandé où étaient ses propres épingles à cheveux ?


      Il y eut un silence sur la ligne.


      – Jimmy ?


      – On ne lui a pas posé la question, admit l’inspecteur.


      – Je devrais peut-être remettre un rapport à Carson pour lui suggérer de le faire.


      – Laissez tomber, Hamish. Vous êtes obnubilé par cette fille. Nous sommes en train d’enquêter sur la vie que menait Crystal à Édimbourg. Elle multipliait les aventures, généralement avec des hommes mariés. Le coupable est peut-être un de ses anciens amants ? Je vous le répète, mon vieux : laissez tomber.


      Hamish raccrocha avec dépit. Mary Hendry paraissait certaine de l’innocence de Felicity, elle aussi.


      Il se demanda quel serait l’opinion de Priscilla sur cette affaire, puis regretta aussitôt d’avoir pensé à elle. Il se sentait fatigué. Il allait s’acquitter de ses tâches habituelles, promener Lugs, bavarder avec les habitants du village et laisser la P.J. de Strathbane se débrouiller sans lui.


       


      En s’éveillant le dimanche matin, Hamish s’aperçut qu’il attendait avec impatience son dîner avec Elspeth. Il n’arrivait pas à la comprendre et cela l’intriguait. En outre, ce dîner lui permettrait d’oublier, l’espace de quelques heures, qu’il avait échoué à impressionner Carson.


      Dans l’après-midi, il emmena Lugs faire une longue promenade. Chaque fois que le chien pressentait que Hamish allait sortir dîner et le laisser seul, il boudait et prenait un air malheureux. Aujourd’hui, Hamish se l’était promis : Lugs serait épuisé et rassasié lorsqu’il partirait rejoindre Elspeth au restaurant.


      Le temps était encore sec et frais. Le long du front de mer, les lampadaires démodés jetaient une lueur verdâtre sur le loch. Au-dessus d’eux, la Voie lactée s’étendait dans le ciel sombre.


      Il croisa Angela devant l’église. Elle portait une chemise à carreaux, un jean et des bottes de cow-boy.


      – Square dance ? demanda Hamish.


      – Oui. Je me suis laissé tenter. C’est une idée de Mrs Wellington. Elle s’est acheté un Stetson.


      Hamish éclata de rire.


      – Voilà un spectacle qui vaut certainement la peine d’être vu.


      – Il y a mieux. Les sœurs Currie sont venues aussi. Les voir danser sur All My Exes Live in Texas vaut le détour, croyez-moi ! Alors, comment avance l’enquête sur la mort de Crystal ?


      – Elle n’avance pas. Pas pour moi en tout cas. J’étais convaincu que Felicity Pearson était coupable. J’ai suggéré à mes collègues de la P.J. de passer son appartement au peigne fin.


      – Qu’étaient-ils censés trouver ?


      – Des épingles à cheveux.


      – Pardon ?


      – Il semble que quelqu’un ait assommé Crystal quand elle se trouvait à l’extérieur de sa voiture. Ce quelqu’un a ensuite peigné ses cheveux pour en retirer des brins de bruyère. Crystal avait les cheveux relevés en chignon quand elle a quitté son appartement lundi matin. Or, il n’y avait pas d’épingles à cheveux dans la voiture. J’ai donc pensé qu’il y avait une chance pour que Felicity les ait mises dans sa poche et s’en soit débarrassée en arrivant chez elle. Or mes collègues n’ont pas trouvé la moindre épingle dans son appartement, ce qui me paraît étrange, car Felicity utilisait ce genre d’épingles, elle aussi. Mais le directeur de Strathbane TV s’est abattu comme la colère divine sur les enquêteurs de la P.J., en criant au harcèlement. Donc, je ne suis plus autorisé à me mêler de l’affaire.


      – Vos collègues ne se sont pas étonnés de ne pas trouver une seule épingle chez Felicity ? J’ai porté mes cheveux en chignon pendant tout l’été et la maison est encore pleine d’épingles. Il y en a partout… Qu’a-t-elle dit quand ils lui ont demandé pourquoi elle n’avait pas d’épingles à cheveux chez elle ?


      – Ils ne lui ont pas demandé. J’ai voulu rédiger un rapport suggérant qu’ils le fassent, mais Jimmy Anderson m’a conseillé de laisser tomber.


      – Ça ne vous ressemble pas de laisser tomber une affaire, qu’on vous le demande ou non.


      – Eh bien, je vais la laisser tomber. Pour le moment, en tout cas. Je n’arrive pas à me débarrasser de l’impression que j’ai commis une erreur en pensant que c’était elle. Je vais attendre que la police ait terminé d’enquêter sur le passé de Crystal, puis je demanderai des informations à Jimmy. Je ferais mieux d’y aller, Angela. J’ai un rendez-vous.


      – Avec Elspeth Grant ?


      – Comment avez-vous deviné ?


      – On l’a vue entrer chez vous à plusieurs reprises… Elle est charmante. Si elle pouvait vous changer les idées…


      Angela se mordit les lèvres.


      – Au revoir, Hamish.


      Il la regarda s’éloigner sur le front de mer, traversant les flaques de lumière rondes projetées par les réverbères.


      – Tu vois, Lugs, murmura Hamish, le problème quand tu vis dans un village, c’est que tout le monde sait ce que tu fais. Tu te souviens du touriste new-yorkais qui a séjourné ici cet été ? Il disait que nous avions de la chance, parce que, en ville, on peut vivre sur le même palier que quelqu’un sans jamais faire sa connaissance. En fait, c’est lui qui a de la chance – et le pire, c’est qu’il ne s’en rend même pas compte !


       


      Elspeth était déjà installée quand Hamish entra dans le restaurant. En l’apercevant depuis le seuil de la salle, il songea que cette femme ne faisait rien pour le séduire – pas ce soir, en tout cas. Elle portait un T-shirt noir délavé sous un vieux cardigan en laine et une jupe informe. De son côté, il avait mis un costume bien coupé (le seul qu’il possédait), une chemise à rayures et une cravate en soie. Fraîchement lavés, ses cheveux roux brillaient à la lueur des bougies.


      – Vous êtes très élégant, déclara Elspeth. C’est loin d’être mon cas… J’espère que vous me pardonnerez. J’étais à la foire aux moutons cet après-midi, et je n’ai pas eu le temps de me changer.


      – Le prix du bétail a encore baissé, j’imagine ?


      – C’est pire que jamais. Mais bizarrement, Johnny Liddesdale était prêt à vendre tout son troupeau pour presque rien… J’étais stupéfaite. Les autres éleveurs l’ont encouragé à tenir bon, au prétexte que le gouvernement leur accorderait des subventions, mais il leur a expliqué qu’il se lançait dans la menuiserie à plein temps et qu’il ne pourrait plus s’occuper de ses moutons.


      – Il fabrique des meubles superbes depuis des années. Il a peut-être enfin trouvé un acheteur, éluda Hamish.


      Soucieux de changer de sujet, il poursuivit aussitôt :


      – Pourquoi couvrez-vous tant d’événements pour le journal ? Je croyais qu’il y avait un autre reporter au sein de la rédaction.


      – Malcolm Dinsdale ? Il n’a pas fait long feu. Trop porté sur la bouteille. Sam l’a envoyé en cure de désintoxication à Inverness. De toute façon, nous ne paraissons qu’une fois par semaine. Sam et moi pouvons faire tout nous-mêmes avec l’aide de quelques pigistes.


      – La quantité de travail reste importante… J’ai l’impression que vous travaillez sans cesse.


      – Je ne m’en plains pas. C’est à la fois un travail et une passion. Et vous ? Comment se passe l’enquête sur la mort de Crystal ?


      – Plutôt mal, répondit Hamish, et il lui raconta comment il avait été dessaisi du dossier.


      – Donc, vous avez misé dès le début sur la culpabilité de Felicity, conclut Elspeth. Avez-vous déjà éprouvé pareille intuition dans d’autres affaires criminelles ?


      – Parfois, mais il s’agissait plutôt d’un pressentiment, pas d’une conviction.


      – Ces pressentiments se sont-ils révélés exacts ?


      – La plupart du temps.


      – Et maintenant, êtes-vous toujours certain qu’elle a fait le coup ?


      – Franchement, non. Je vais attendre un peu. Il y aura peut-être du nouveau dans quelques jours.


      – Un second meurtre, par exemple ?


      Hamish lui lança un regard interloqué. Il s’apprêtait à répondre, quand Willie Lamont arriva avec les menus. Il resta près d’eux jusqu’à ce qu’ils aient fait leur choix, si bien qu’Hamish dut attendre qu’il soit parti pour reprendre la parole.


      – Vous me mettez mal à l’aise. Pourquoi avoir parlé d’un second meurtre ?


      – Juste une impression. Je pense parfois que pour chaque meurtrier, il y a au moins un témoin gênant, ou au moins une personne qui en sait trop, et que cette personne pourrait être en danger.


      – Qui vous a soufflé cette idée ? répliqua Hamish avec une pointe d’ironie. Vos pouvoirs psychiques ?


      – Mon bon sens.


      – Dites-moi : vous ne vous sentez pas seule, ici ?


      – Loin de l’agitation d’Inverness ? Non, je suis trop occupée pour me sentir seule.


      – Et côté cœur ?


      – Personne. Pas encore, en tout cas.


      – Ne me dites pas que vous n’avez jamais eu de petit ami !


      – Quelques-uns, quand je vivais à Inverness. J’ai même été fiancée.


      – Et vous avez rompu ? Que s’est-il passé ?


      – Nous sommes partis en vacances ensemble et il m’a tapé sur les nerfs. Il était très porté sur les régimes, la diététique, ce genre de trucs. Nous étions en Toscane, où tout est délicieux, mais chaque repas au restaurant tournait au cauchemar : il passait le menu au crible avant de choisir ce qu’il considérait comme « le moins toxique » ! C’est quand il a commencé à commander les mêmes plats insipides pour nous deux, sans me consulter, que j’ai perdu patience. Je lui ai annoncé que tout était fini entre nous.


      – Ah, les femmes ! s’exclama Hamish avec amertume.


      Elle haussa les sourcils.


      – D’après vous, j’aurais dû l’épouser, c’est ça ?


      Il rougit.


      – Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.


      – Vous ne devriez pas me faire payer vos mauvaises expériences avec les femmes, vous savez.


      Par chance, Willie arriva à cet instant avec leur commande.


      – Alors, quel sort me réservent les étoiles cette semaine ? reprit le policier.


      – J’ai oublié, mentit Elspeth.


      – Pourquoi ai-je l’impression du contraire ?


      – Allons ! Je ne rédige pas l’horoscope des Balances pour vous seul.


      – J’attends de voir. Quel est votre signe astrologique ?


      – Je suis Gémeaux.


      – Angus est-il contrarié de ne pas avoir hérité de votre rubrique ?


      – Très. Il est venu protester. Il a déclaré à Sam que j’étais un imposteur.


      – Méfiez-vous. Il peut être méchant.


      – J’ai vu. Pour en revenir au meurtre, vous préféreriez sans doute que l’assassin soit de Strathbane.


      – Pourquoi dites-vous ça ?


      – Je commence à vous connaître. Vous seriez chagriné que le coupable soit un habitant de Lochdubh. Alors, à part Felicity, qui aurait pu tuer Crystal ?


      – Je vous préviens : tout ceci doit rester confidentiel. Je ne veux pas voir mes propos publiés dans le Highland Times – c’est compris ?


      – Compris, assura la jeune femme.


      Elle sourit.


      – Vous semblez oublier que c’est un hebdomadaire local, pas un grand quotidien national. Le temps que l’info paraisse dans le journal lundi prochain, l’eau aura coulé sous les ponts… Vos collègues de la P.J. auront peut-être arrêté le coupable ! Alors, d’après vous, qui d’autre aurait pu s’en prendre à Crystal ?


      – Je vous répondrais plus aisément si j’avais passé plus de temps dans les locaux de Strathbane TV. Crystal avait été la maîtresse du directeur des programmes, avant d’entamer une liaison avec le directeur général, mais je ne pense pas que l’un de ces hommes soit coupable. Ils m’ont tous deux donné l’impression de collectionner les aventures.


      – Et leurs épouses ? répliqua Elspeth. L’une d’elles a peut-être fini par craquer. L’infidélité de trop…


      – Peut-être, admit-il sans conviction. Je crains surtout que l’assassin soit le genre de personne qu’on ne parvient jamais à démasquer.


      – À quel genre de personne pensez-vous, au juste ?


      – Oh ! Quelqu’un d’insoupçonnable qui aurait été pris d’un coup de folie. Un cuisinier du restaurant d’entreprise, par exemple, ou un employé de ménage que Crystal aurait rudoyé et qui aurait soudainement décidé de se venger.


      – En parlant de coup de folie, avez-vous enquêté auprès des personnes pressenties pour être interviewées par Crystal dans le cadre de l’émission consacrée aux secrets cachés derrière les rideaux de dentelle ?


      – Oui. J’ai obtenu la liste d’Amy Cornwall, la documentaliste qui préparait le tournage de cet épisode. Elle avait contacté plusieurs personnes. Je les ai toutes interrogées.


      – Crystal ne faisait travailler qu’Amy sur ce projet, et laissait Felicity en paix ? J’ai du mal à le croire.


      – Vous avez raison. Elle avait assigné Amy à l’épisode sur les rideaux de dentelle et chargé Felicity de préparer l’épisode consacré à la police dans les Highlands.


      – Attendez un peu… Crystal s’était décidée au dernier moment pour cet épisode. Felicity avait peut-être commencé à travailler sur les secrets de village, avant d’être orientée vers la police des Highlands. Dans ce cas, il se peut qu’elle ait rédigé une liste de personnes à contacter, elle aussi !


      Hamish lui lança un regard étonné.


      – Vous êtes peut-être sur une piste, dit-il. Och ! Si je redemande à la P.J. d’interroger Felicity, ils m’enverront promener, c’est certain.


      – Vous oubliez que je suis là, moi ! répliqua Elspeth d’un air triomphant. J’irai lui parler. Je me montrerai compatissante, je la plaindrai d’avoir eu à subir ces perquisitions et ces interrogatoires… J’en profiterai pour lui demander où elle a caché ses épingles à cheveux – sur le ton de la plaisanterie, bien sûr.


      – Oui, vous pourriez lui parler, répondit prudemment Hamish, mais faites attention : c’est peut-être risqué.


      Après le dîner, il l’accompagna jusqu’à son appartement. Elspeth s’approcha de la porte du bâtiment, puis se retourna vers lui, un sourire aux lèvres.


      – Merci pour cette belle soirée, agent Macbeth.


      Ses yeux argentés brillaient d’un éclat particulier. Sous le charme, Hamish faillit l’embrasser, puis se l’interdit fermement. Il avait commis tant d’erreurs avec les femmes ! Inutile d’en rajouter.


       


      Le lendemain matin, Hamish ouvrit son exemplaire du Highland Times à la rubrique « Astrologie ». Pour les Balances, les prévisions étaient les suivantes :


      « Vous êtes intelligent et avisé en affaires, mais vous échouez en amour, parce que vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez. Côté santé, rien à signaler cette semaine, hormis une forte migraine, causée par un excès de whisky la veille. »


      Il reporta son attention vers la colonne dédiée aux Gémeaux.


      « Vous courez après une personne blessée par un échec sentimental. Sachez-le : c’est une perte de temps (même s’il ne sert sans doute à rien de vous le dire, les Gémeaux étant têtus et impétueux en amour). Ce sera une semaine chargée. Ne faites pas abattre vos moutons et ne les vendez pas à bas prix. Tâchez de tenir bon. Les subventions gouvernementales finiront par arriver. »


      Suis-je la personne blessée par un échec sentimental ? se demanda Hamish. Ou suis-je, comme tout le monde, enclin à penser que les prédictions stupides d’Elspeth sont rédigées à mon intention ?


      Le téléphone sonna. C’était Ian Chisholm. Les machines de sa laverie automatique avaient été fracturées, et tout l’argent qu’elles contenaient avait été volé. Hamish se rendit aussitôt à Braikie. Pendant qu’il enquêterait sur cette affaire, il ne penserait pas à Crystal, ni à Felicity ou à Carson. Et ce serait une bonne chose.


       


      Le vendredi suivant, Bessie Macpherson, une jeune habitante de Lochdubh, célébrait son mariage à l’église du village. Naturellement, tout le monde était invité. Hamish n’avait aucune nouvelle de la P.J. Rien non plus du côté d’Elspeth. En milieu d’après-midi, il mit son costume et se rendit à l’église dans l’espoir d’y croiser la journaliste.


      En arrivant, il aperçut Elspeth et Sam sur les marches de l’église. Sam photographiait la petite foule qui patientait avant la cérémonie. Hamish prit Elspeth à part.


      – Avez-vous rencontré Felicity ? Qu’en avez-vous tiré ?


      – Pas grand-chose. Je vous raconterai tout à l’heure. Voici la mariée. Vous feriez mieux d’aller vous asseoir.


      Hamish s’installa au fond de l’édifice avec les autres villageois. Bessie remonta l’allée au bras de son père. C’était une fille petite et replète, aux traits ordinaires, mais elle semblait si heureuse dans sa belle robe blanche, qu’elle irradiait d’éclat et de beauté. Son promis, en kilt, tunique et chaussettes hautes, la tenue traditionnelle des Highlanders, l’attendait devant l’autel.


      Alors que les habitantes du village, gagnées par l’émotion, tamponnaient leurs yeux voilés de larmes, Hamish laissa dériver ses pensées vers l’enquête sur le meurtre de Crystal French. Il avait vite réglé les problèmes d’Ian à Braikie : deux gamins avaient été vus tard dans la nuit, penchés sur les machines de la laverie déserte. Hamish s’était arrangé avec leurs parents pour qu’ils restituent à Ian l’argent volé et viennent faire le ménage dans sa boutique deux fois par semaine. Il ne les avait pas inculpés, préférant épargner à ces deux gosses, dont c’était la première infraction, une convocation au tribunal pour mineurs.


      Après la cérémonie, quand l’assistance quitta l’église derrière les mariés pour parcourir la courte distance qui les séparait de la salle paroissiale, Hamish chercha Elspeth du regard. Elle se tenait près de Sam, notant sur un calepin les noms des personnes qu’il photographiait. Un journal local comme le Highland Times se devait de rendre compte de l’événement dans ses moindres détails. Photographier l’ensemble des invités leur assurait des ventes substantielles.


      Le buffet était servi. Hamish patienta dans la file avec les autres invités, puis il remplit généreusement son assiette. Autant manger un morceau en attendant Elspeth, se dit-il.


      Il dîna en écoutant les discours, puis on annonça que le groupe de square dance de Lochdubh allait entrer en scène. Un instant plus tard, les danseurs s’avancèrent dans la pièce. Hamish écarquilla les yeux : en tête du cortège se dressait la silhouette massive de Mrs Wellington, l’épouse du pasteur. Elle portait une jupe à franges, une chemise à carreaux et un grand Stetson blanc. Puis venaient les sœurs Currie, vêtues de manière identique en jean, chemise et bottes de cow-boy. Archie Maclean, le pêcheur, fermait la marche d’un air solennel. Dressé sur les talons de ses santiags pour paraître plus grand, il avait accroché deux petits revolvers en plastique à sa ceinture.


      – Yeepee ! cria Mrs Wellington de sa voix de stentor quand les premières notes de musique résonnèrent dans la salle.


      C’en était trop. Contenant à grand peine son Hilarité, Hamish sortit en courant. Une fois dehors, il se laissa tomber dans l’herbe pour rire tout son saoul.


      – Hamish ? murmura une voix familière au-dessus de lui.


      Il s’assit, et se trouva nez à nez avec le visage rieur d’Elspeth.


      – Vous avez vu ça ? Je n’en croyais pas mes yeux ! s’esclaffa le policier en sortant un mouchoir de sa poche pour essuyer son visage mouillé de larmes. C’est d’un ridicule ! Ils ressemblent à…


      – Ils sont tous persuadés de ressembler à de vrais cow-boys, interrompit Elspeth. Même les sœurs Currie. Il y a longtemps qu’ils ne se sont pas autant amusés, croyez-moi !


      Hamish se leva.


      – Je ne peux pas retourner à l’intérieur avant qu’ils aient fini. Je n’arriverai pas à garder mon sérieux. Alors, qu’avez-vous appris en parlant avec Felicity ?


      – Eh bien, je suis allée l’interviewer et prendre quelques photos, au prétexte de faire son portrait dans le journal. Elle m’a dit qu’elle n’avait travaillé que sur l’épisode consacré à la police dans les Highlands, pas sur le précédent.


      Ils marchèrent jusqu’au bord de l’eau et s’adossèrent contre un mur. Un soleil pâle scintillait sur les eaux du loch.


      – Et pour les épingles à cheveux ?


      – J’ai eu du mal à lui poser la question sans éveiller ses soupçons. D’autant qu’elle a les cheveux courts, maintenant… Elle m’a expliqué qu’elle avait utilisé toutes ses épingles à cheveux pour se coiffer, le jour où vos collègues sont arrivés avec un mandat de perquisition. C’est pour ça qu’ils n’en ont pas trouvé. Toutes les épingles étaient sur sa tête.


      – Admettons. Mais ils auraient pu lui demander de défaire son chignon, au moins ! Ils auraient peut-être trouvé les épingles de Crystal dans ses cheveux.


      Elspeth secoua la tête.


      – Vous allez trop loin. Si Felicity avait tué Crystal, elle aurait jeté ses épingles à cheveux dans la nature – n’importe où entre Strathbane et Lochdubh. Cela dit, j’ai tout de même une petite info à vous donner.


      – Laquelle ?


      – Quand j’ai mentionné les épingles à cheveux, Felicity s’est crispée. Pourtant, elle paraissait ravie d’être interviewée. Mais après m’avoir expliqué qu’elle avait mis toutes ses épingles dans ses cheveux, elle m’a dit sèchement qu’elle était occupée, et elle a mis fin à l’entretien. Jusque-là, elle aurait pu babiller pendant des heures tant elle se réjouissait d’être au centre de l’attention.


      – Je vais rédiger un rapport, déclara Hamish. Et tant pis si Jimmy n’est pas content.


      – D’accord. En attendant… Vous ne voulez pas profiter de la noce ? J’ai fini mon travail. Nous devrions y retourner et nous amuser un peu. Vous danserez avec moi ?


      – Bien sûr. Le spectacle de square dance est terminé ?


      Il tendit l’oreille. Un air d’accordéon s’échappait de la salle paroissiale.


      – Oui. Le bal vient de commencer. Venez.


       


      Tandis qu’à Lochdubh, la noce battait son plein, à Strathbane, Felicity Pearson reçut un appel téléphonique. Elle écouta son correspondant avec stupeur, le cœur battant.


      – D’accord, dit-elle. Je viendrai. Où ?


      Elle griffonna quelques mots sur un bloc-notes.


      Quand elle raccrocha, ses yeux brillaient d’excitation. Le succès était enfin à portée de main. Quelques jours plus tôt, Rory lui avait annoncé que la direction de la chaîne souhaitait lui donner sa chance en tant que présentatrice. Ils s’apprêtaient à tourner une nouvelle série d’épisodes de Highland Life – à commencer par l’émission consacrée aux secrets de village, puisque Amy avait déjà effectué une partie des recherches. Au téléphone, la voix venait de lui promettre des informations cruciales. Si Felicity parvenait à convaincre cette personne de parler face à la caméra, le reportage ferait grand bruit. Et elle passerait sur la chaîne nationale !


      Elle se demanda si elle devait en parler à Rory, puis décida de s’abstenir. Après tout, elle n’avait aucune certitude concernant son mystérieux correspondant. Et s’il ne venait pas au rendez-vous ?


       


      En rentrant chez lui, Hamish s’assura qu’il avait bien pensé à enfermer ses poules pour la nuit. Lugs le regardait d’un air suppliant, mais Hamish refusa de lui céder : il l’avait nourri avant de partir. Il se sentait nerveux. Plaisait-il à Elspeth ? Devait-il accorder de l’importance à leur relation ? Il se dirigea vers le front de mer et contempla le loch. Une légère brise teintée d’humidité caressait sa joue. Il leva les yeux vers le ciel nocturne. Un voile noir, venu de l’ouest, dissimulait les étoiles.


      Hamish frissonna. L’enquête sur le meurtre de Crystal n’avançait pas. Quelque chose lui échappait – mais quoi ? Il avait un mauvais pressentiment.


      Il se mit à rire. Encore quelques soirées avec Elspeth, et il deviendrait carrément superstitieux !


      Il fit volte-face et regagna le poste de police.


       


      Felicity Pearson se gara au pied des anciens docks. Elle se faufila entre les hautes grilles rouillées du quai numéro 2 et se dirigea vers l’endroit où l’attendait son informateur.


      Elle marcha vers la mer, laissant derrière elle les entrepôts déserts, témoignages muets de l’époque où Strathbane était un port prospère. Le vent s’était levé. Dans un des bâtiments, un morceau de métal tapait contre un chambranle avec une régularité de métronome. La mer se soulevait en grandes vagues huileuses, surmontées de débris crasseux.


      Felicity sursauta lorsqu’une voix résonna derrière elle.


      – Vous voilà.


      Elle se retourna vivement.


      – Qu’avez-vous pour moi ?


      – Ça.


      Le coup de fusil, tiré à bout portant, fit un trou dans sa poitrine. Les mouettes s’élevèrent en criant dans le ciel noir, puis le silence revint, à peine troublé par le claquement du morceau de métal et par un bruit de pas s’éloignant rapidement dans la nuit.


    


  



  

    

    
      


    
        
          8
        
      


    

      

        « Tel un homme doué de facultés sublimes,


        Dont les jours sont sortis d’origines infimes


        Dans un village au vert tapis, aux simples toits,


        Il rompt les murs jaloux où l’enclot sa naissance


        Quand passe la fortune, il saisit son manteau,


        Et, d’un sort ennemi bravant le vain assaut,


        Contre un astre mauvais, lutte sans défaillance. »


        Alfred Tennyson


      


    


    

      Personne n’appela Hamish pour lui annoncer la mort de Felicity. Il roulait vers Braikie le lendemain matin au volant de la Land Rover – il tenait à s’assurer que Ian Chisholm n’avait pas eu d’autres problèmes –, quand la nouvelle fut diffusée sur la fréquence radio de la police.


      Hamish crut d’abord avoir mal entendu. Puis il fit demi-tour et se dirigea vers Strathbane.


      Il se présenta au bureau de la P.J. et apprit que Jimmy Anderson se trouvait avec Carson sur les lieux du crime.


      En arrivant sur les docks, il croisa une ambulance qui venait en sens inverse. Des médecins légistes en blouse blanche passaient le quai au peigne fin dans l’espoir d’y trouver des indices. Carson et Jimmy, suivis d’autres enquêteurs et de policiers, se dirigeaient vers lui. L’inspecteur-chef se rembrunit en l’apercevant.


      – Que faites-vous ici, agent Macbeth ?


      – Je viens d’apprendre la nouvelle, expliqua Hamish. Que s’est-il passé ?


      – Qui vous a autorisé à me parler sur ce ton ? répliqua Carson. Je suis votre supérieur, pas votre collègue. Et que faites-vous à Strathbane ? Je vous ordonne de regagner immédiatement votre secteur. Sans quoi, je vous suspends pour manquement à vos obligations professionnelles. Si vous ne nous aviez pas envoyés sur une fausse piste, Miss Pearson serait peut-être encore en vie. Compris ? Maintenant, ouste ! Et que je ne vous revoie pas de sitôt.


      Si j’étais un chien, pensa Hamish, j’aurais la queue entre les jambes. Il tourna les talons sans chercher à se justifier. Au fond, il méritait les reproches qui lui étaient adressés : pourquoi s’était-il focalisé sur Felicity ?


      En partant, il passa devant le commissariat, espérant croiser un visage amical. Il aperçut la policière qui avait assisté aux entretiens conduits par Carson dans les locaux de Strathbane TV. Elle arrivait à pied, sur le trottoir d’en face.


      Hamish freina brusquement et lui fit signe d’approcher.


      – Je suis désolé de vous déranger, dit-il d’un ton embarrassé. Je me demandais si vous pouviez me renseigner sur le meurtre de Miss Pearson.


      La policière lança un regard par-dessus son épaule. La voiture de Carson venait de surgir au coin de la rue.


      – Pas maintenant, murmura-t-elle. Ce soir, à Lochdubh. Je viendrai vous parler.


      – Formidable. Comment vous appelez-vous ?


      – Maggie. Maggie Fleming. Vous êtes Hamish Macbeth, n’est-ce pas ?


      Hamish acquiesça.


      – Venez à vingt heures, ajouta-t-il à la hâte. Au restaurant italien. Je vous invite.


      – Entendu. Filez maintenant. Les voilà qui arrivent.


      Il démarra en trombe.


      Une foule de questions se pressaient à son esprit. Il aurait aimé que Jimmy l’appelle pour l’informer des premières conclusions de l’équipe scientifique, mais c’était peu probable. Il avait mis l’enquêteur en colère avec cette histoire d’épingles à cheveux.


      Il ne lui restait plus qu’à attendre la fin de la journée – en espérant en apprendre le plus possible de Maggie Fleming.


       


      Hamish n’avait pas bien regardé Maggie lors de leurs précédentes rencontres. Quand elle entra dans le restaurant, il fut surpris par le charme qui émanait de sa silhouette gracile et volontaire.


      Elle avait troqué son uniforme contre un chemisier en satin crème, une jupe droite et des talons hauts. Sous ses boucles noires brillaient de grands yeux bleus. Un sourire aimable flottait sur sa bouche généreuse.


      – Merci d’être venue. C’est très gentil de votre part, dit Hamish.


      – J’en ai assez d’être traitée comme une domestique, expliqua Maggie. Sous prétexte que je suis une femme, je dois faire le café ou, comme vous l’avez remarqué, apporter les chaises.


      – Le commissariat de Strathbane n’est pas à l’avant-garde des luttes féministes, hélas. Passons la commande, vous m’en parlerez ensuite.


      Willie Lamont s’approcha de leur table.


      – Encore vous ? dit-il à Hamish. Vous devenez un vrai caravansérail, ma parole !


      – Un vrai Casanova, Willie.


      – Ah oui. Son nom m’avait échappé.


      – Rendez-moi service, mon vieux : prenez notre commande et laissez-nous tranquille.


      Le serveur fit mine de n’avoir rien entendu.


      – Tout n’est que chaos et désolation, poursuivit-il d’un air éploré. Un assassin rôde dans les Highlands, prêt à semer la litanie.


      – La zizanie, Willie. Maintenant…


      Mais Willie venait de poser les yeux sur le bracelet en argent que Maggie portait au poignet.


      – Votre bracelet s’est un peu terni, mademoiselle, dit-il. Rien de tel qu’un peu de dentifrice et une brosse à dents pour…


      – Willie ! rugit Hamish.


      – Bon, d’accord, marmonna-t-il d’un air boudeur.


      Il nota la commande et s’éloigna.


      – Difficile de croire que cet homme a travaillé dans la police ! maugréa Hamish.


      – Il était policier, vraiment ? s’étonna Maggie. Que fait-il ici ?


      – Il a épousé une parente du propriétaire, qui leur a confié la gérance du restaurant. Et il s’est pris de passion pour le ménage par la même occasion. Il passe son temps à tout récurer ! Mais revenons-en à Felicity. Que savez-vous du meurtre ?


      – Elle a été trouvée sur les docks ce matin, répondit Maggie. Tuée d’un coup de fusil en plein cœur, à bout portant. L’enquête préliminaire suggère qu’elle a été tuée hier en fin de soirée. Elle n’avait dit à personne qu’elle se rendait sur les docks. Elle était sur un petit nuage depuis quelques jours : la direction de la chaîne avait décidé de lui confier la production d’une nouvelle série d’épisodes de Highland Life. Felicity devait aussi remplacer Crystal devant les caméras.


      – J’imagine qu’elle souhaitait commencer par l’épisode consacré aux secrets cachés « derrière les rideaux de dentelle » ?


      – Oui. Elle avait l’intention de déterrer de vieux scandales pour compléter l’émission.


      Hamish repensa à l’épouse du directeur de la banque, et à la vieille dame qui vivait à Cnothan.


      – Pour être franc avec vous, je n’arrive pas à comprendre comment j’en suis venu à soutenir mordicus que Felicity avait tué Crystal. Elle avait pourtant un bon alibi !


      – C’est drôle, dit Maggie. Je pensais à peu près la même chose… Oh ! Un chien bizarre, avec de grandes oreilles, nous regarde derrière la vitre.


      Willie les avait installés à une table côté rue. Effectivement, il y avait là un chien aux grandes oreilles : Lugs, debout sur ses pattes arrière, les pattes avant posées sur le rebord de la fenêtre, les observait d’un air accusateur.


      – Ne faites pas attention, dit Hamish. C’est mon chien.


      – Mais… que fait-il dehors à une heure pareille ?


      – J’en avais assez de le promener. Il veut sortir sans cesse. Je me suis dit qu’il pouvait le faire sans moi, pour une fois. C’est un village tranquille, cette bête n’a jamais mordu personne ni poursuivi les moutons. Alors, je suis parti en laissant la porte ouverte.


      Maggie ouvrit de grands yeux.


      – On pourrait vous voler votre ordinateur !


      – Pas à Lochdubh. Et Lugs est un bon chien de garde.


      – Lugs, c’est son nom ? Ça signifie « oreille » en gaélique, n’est-ce pas ? Comment peut-il être un bon chien de garde s’il se balade dans le village au lieu de rester devant la porte ?


      Hamish tourna à nouveau les yeux vers la fenêtre. Lugs était parti.


      – Ne faites pas attention à lui, répéta-t-il. Parlez-moi de Felicity.


      – J’ai mené des recherches sur son passé après le meurtre de Crystal. Elle est originaire de Glasgow. Famille de la classe moyenne. Pas de scandales. Pas d’amants. Ses parents sont morts. Elle était fille unique. Elle a étudié à l’Université de Glasgow, puis elle a trouvé un premier emploi à l’antenne locale de la BBC comme documentaliste. Ensuite, elle a postulé à Strathbane TV. À l’origine, Rory MacBain envisageait de… Hamish, pensez-vous que cette table près de la fenêtre soit une bonne idée ? Maintenant, une drôle de fille coiffée d’un chapeau de pêcheur nous scrute avec des yeux ronds.


      Il tourna la tête. Elspeth l’observait à travers la vitre. Elle croisa son regard, puis s’éloigna lentement.


      Hamish sentit ses joues s’enflammer. Il se ressaisit aussitôt, fâché contre lui-même. Il n’avait aucune raison d’être gêné.


      – Pardonnez-moi, Maggie. Que disiez-vous ?


      – Je parlais de Rory MacBain. Il a très vite accepté l’idée de Felicity, qui souhaitait lancer un programme en gaélique. Il estimait que ça donnerait du peps à la grille des programmes. Au début, ça s’est plutôt bien passé. L’audience était bonne, et le public était heureux d’entendre parler gaélique à la télé. Puis l’effet de surprise s’est émoussé et les courbes d’audience ont chuté. C’est alors que Crystal est arrivée… Tout le monde sait qu’elle s’est montrée très désagréable envers Felicity. Amy Cornwall, l’autre documentaliste, est plus coriace. Elle a jugé que Crystal ne resterait pas longtemps à Strathbane, et décidé de prendre son mal en patience. Elle m’a raconté qu’elle a trouvé Felicity en larmes un matin, en arrivant au travail.


      – J’aimerais parler à Amy Cornwall, indiqua Hamish. Mais si Carson venait à l’apprendre, j’aurais plus d’ennuis que je n’en ai déjà. Il me rend responsable de la mort de Felicity.


      – C’est ridicule !


      – Il pense que j’ai détourné l’attention des enquêteurs : à cause de moi, tout le monde s’est focalisé sur Felicity, au lieu de chercher le véritable assassin de Crystal.


      – Le véritable assassin ? Personne ne sait qui c’est !


      – Tout de même… Je comprends qu’il soit furieux.


      On apporta leurs plats. Pendant le repas, ils évoquèrent différents aspects de l’affaire. Puis Maggie annonça à contrecœur qu’il était temps pour elle de rentrer à Strathbane.


      Hamish marcha avec elle jusqu’à sa voiture. Une petite bruine commençait à tomber. Les gouttes d’eau scintillaient dans ses cheveux sombres.


      Maggie leva les yeux vers lui, un sourire aux lèvres.


      Soudain, Elspeth apparut derrière eux, comme surgie de nulle part, et glissa son bras sous celui du policier.


      – Je te raccompagne, mon chéri, susurra-t-elle. J’ai de bonnes nouvelles pour toi.


      Maggie se rembrunit.


      – Bonne nuit, Hamish, dit-elle d’un ton sec.


      Quand elle fut partie, Hamish se tourna vers la journaliste. Il était furieux.


      – Qu’est-ce qui vous prend de me tutoyer ? Et de m’appeler « chéri », par-dessus le marché ?


      – Vous ne voulez pas connaître la nouvelle ?


      – Si, concéda-t-il. Venez chez moi. Vous me raconterez.


      Lugs arriva en haletant et marcha à leur hauteur, du côté d’Hamish. Ainsi encadré, le policier eut l’impression d’être fermement escorté par deux geôliers.


      Dans la cuisine, il posa violemment une tasse de café sur la table. Puis il s’assit en face d’Elspeth et la regarda fixement, le visage dur.


      – Alors ?


      – Amy Cornwall, dit-elle. Je suis allée lui parler. Je lui ai d’abord demandé si Felicity avait travaillé sur l’émission que Crystal était censée présenter avant sa mort. Elle a répondu que non.


      – Je le savais déjà, répliqua Hamish, toujours en colère contre la journaliste.


      – Attendez. Ensuite, Amy m’a raconté que Felicity cherchait sans cesse à amadouer Crystal. Et qu’elle avait financé sur ses propres deniers un voyage à Bonar Bridge, dans l’espoir d’y trouver des informations pour l’émission sur les secrets de village.


      – Bonar Bridge, dans le Sutherland ? Pourquoi là-bas ?


      – J’ai consulté les archives de la presse locale pour savoir si ce village avait été le théâtre d’un scandale ces dernières années. J’ai trouvé un fait divers assez pathétique, qui a peut-être attiré Felicity. Une mère de famille nommée Jessie Gordon a perdu deux bébés à quelques années d’intervalle. Mort subite du nourrisson. Après le décès du second, la police a mené une enquête.


      – Merci. Je vais me renseigner. Je reprendrai aussi mes notes sur les autres personnes qu’Amy devait rencontrer pour préparer le tournage de l’émission.


      – Saviez-vous que la femme du directeur de la banque a été arrêtée pour vol à l’étalage il y a plusieurs années ?


      – Oui – et j’aimerais bien que ça reste entre nous. Elle était kleptomane. Elle a accepté de se soigner, et n’a plus jamais eu d’ennuis depuis. Si cette affaire remontait à la surface, le scandale pourrait briser son couple.


      – Comment ferez-vous pour que l’affaire ne s’ébruite pas ?


      – Les habitants de Lochdubh ne sont pas au courant. Surtout, ne leur dites rien ! Si je parviens à démasquer le meurtrier de Crystal, Mrs McClellan n’aura plus de soucis à se faire.


      – Avec qui avez-vous dîné ce soir ? reprit Elspeth.


      – Ça ne vous regarde pas, répondit Hamish d’un ton sec.


      Elle l’observa d’un air pensif. Lugs s’approcha de la table. Il posa ses pattes avant sur les genoux d’Elspeth, qui lui gratta gentiment la tête. Hamish se souvint alors de Towser, son chien précédent. Quand Priscilla s’asseyait dans cette même cuisine pour bavarder avec lui, le chien posait ses pattes sur ses genoux, tout comme Lugs le faisait maintenant avec la journaliste. Il soupira, soudain submergé de chagrin.


      – Je vois, murmura Elspeth.


      – Vous voyez quoi ?


      – Que je dois partir, répondit-elle avec tristesse. Bonne nuit, agent Macbeth.


       


      Le lendemain matin, un ciel clair et des températures douces pour la saison annonçaient un beau dimanche d’automne. Hamish posa la gamelle et le bol d’eau de Lugs dans le jardin.


      – Aujourd’hui, tu vas te débrouiller tout seul, déclara-t-il d’un ton ferme. Quand même… Je ferais mieux de verrouiller la porte d’entrée. On pourrait me piquer mon ordinateur, tu ne crois pas, Lugs ?


      Lugs regarda Hamish monter dans la Land Rover. Pour la première fois, il ne protesta pas : ni aboiements ni gémissements. Il s’habitue à ce nouveau mode de garde, pensa Hamish. J’aurais dû le laisser sortir seul depuis longtemps !


      Il roula jusqu’à Bonar Bridge et se présenta au commissariat de police, où il apprit que Jessie Gordon vivait toujours en ville, dans un logement social. Muni de son adresse, il se rendit chez elle.


      Une femme imposante vint lui ouvrir. Ses vêtements informes n’avaient manifestement pas été lavés depuis longtemps.


      – Mrs Gordon ?


      – Oui.


      – Puis-je vous parler ?


      – Entrez.


      Il la suivit dans un salon en désordre. L’air sentait le renfermé, l’urine et les haricots à la sauce tomate. Un canapé et deux fauteuils assortis, abîmés et tachés, s’affaissaient devant le téléviseur, qui diffusait une publicité. Le son était coupé. Sur la cheminée, quelques poupées et des figurines bon marché prenaient la poussière. Un des carreaux de la fenêtre, fissuré de part en part, avait été maladroitement réparé avec du scotch d’emballage.


      – Alors, qu’est-ce que vous me voulez ? demanda Jessie.


      – Avez-vous reçu la visite de Felicity Pearson, une journaliste de Strathbane TV ?


      Elle haussa les épaules.


      – Inutile de mentir. Tous les voisins nous ont vues. Je l’ai jetée dehors – je veux dire : vraiment jetée dehors.


      – Elle souhaitait vous parler de la mort de vos enfants ?


      – Ouais.


      Elle s’assit. Hamish ôta son képi et s’installa en face d’elle. Jessie écarta une mèche de cheveux qui tombait sur son front.


      – Et vous ne l’auriez pas supporté, c’est ça ? avança doucement Hamish.


      – Elle voulait remettre cette histoire sur le tapis. Vous vous rendez compte ? Tout aurait recommencé : les ragots, les gens qui me dévisagent dans la rue, les insultes… À l’époque, j’ai même pas pu pleurer la mort d’mes gosses à cause du scandale.


      Son accent des Highlands se renforçait à mesure qu’elle se laissait gagner par l’émotion.


      – Mon mari m’a quittée à cause de ça.


      Elle exhala un long soupir chargé d’alcool. Ses yeux bouffis étaient rouges de larmes.


      – J’ai dit à cette fille que j’participerais pas à leur émission. Elle a répondu qu’ils viendraient quand même devant l’immeuble pour filmer les fenêtres de l’appartement et raconter toute l’affaire. J’pleurais, tellement j’étais choquée.


      – Et ensuite ? Vous l’avez frappée ?


      – J’lui ai dit que j’allais la tuer. Puis j’ai vu qu’elle souriait. Ça lui plaisait d’me faire de la peine. Elle profitait de son petit pouvoir. Alors, j’ai craqué. Je l’ai attrapée par le col, je l’ai traînée dehors et jetée dans l’herbe.


      – Avez-vous des enfants ?


      – Des enfants ? répéta Mrs Gordon d’une voix perçante. Qu’est-ce que vous croyez ? J’aurais pas supporté de revivre ce cauchemar avec un autre bébé. Je me suis fait opérer. Maintenant, cette fille est morte, assassinée. Ça me surprend pas. Une vraie garce. Et fouilleuse de merde, avec ça !


      – Mrs Gordon, dans le cadre de l’enquête, je dois vous demander où vous étiez vendredi soir.


      – J’étais ici, je regardais la télé. Je deviens un peu sourde, alors j’avais poussé le son. Les voisins m’ont sûrement entendue. Les cloisons sont pas très épaisses dans ces bâtiments.


      – Avez-vous croisé quelqu’un qui pourrait confirmer votre déclaration ?


      – La caissière de la supérette, au coin de la rue. Je suis descendue vers vingt et une heures pour acheter du whisky.


      – Avez-vous une voiture ?


      – Vous voulez rire ?


      – Ce sera tout, dit Hamish.


      Il se leva. Elle lui agrippa le bras d’une poigne étonnamment ferme.


      – Vous croyez que toute mon histoire va ressurgir dans la presse ?


      – J’espère que non, assura Hamish.


      Il sortit et vérifia les dires de Jessie auprès de ses voisins. Ils avaient effectivement entendu la télévision, poussée à plein volume, de l’autre côté du mur. Ils s’étaient déjà plaints du bruit à plusieurs reprises auprès d’elle.


      Il se rendit ensuite à la supérette, où la caissière confirma que Mrs Gordon avait acheté une bouteille de whisky à vingt et une heures deux jours plus tôt. Hamish se rappela qu’il était impossible, quelques années auparavant, d’acheter de l’alcool en Écosse à toute heure du jour et de la nuit. La caissière ajouta que Jessie, déjà ivre, était entrée et sortie de la boutique en chancelant.


      Hamish venait de quitter Bonar Bridge quand il aperçut un vieux monsieur, en short et chaussures de randonnée, le long de la route. L’homme marchait d’un pas vif, à grandes enjambées. C’était le professeur Tully, un universitaire écossais reconnu, qui faisait de fréquentes apparitions dans l’émission en gaélique de Felicity. Hamish se gara sur le bas-côté de la route et descendit de voiture.


      – Professeur Tully ! appela-t-il.


      Le professeur vint à sa rencontre. Hamish se présenta.


      – Hamish Macbeth, police des Highlands, dit-il. Vous êtes le professeur Tully, n’est-ce pas ?


      – Oui. Vous enquêtez sur la mort de Miss Pearson ? Quelle sale affaire !


      – Vous avez travaillé avec elle à plusieurs reprises. Que pensiez-vous d’elle ?


      – Pour être franc, je n’avais pas vraiment d’opinion, répondit le professeur. À mes yeux, tous ces gens de la télévision se ressemblent. L’émission me manque, en revanche. J’aimais beaucoup ce programme, et je trouvais qu’on s’en sortait bien. J’étais souvent invité avec Grace Witherington et Henry Thomson. Nous sommes tous de bons locuteurs du gaélique écossais, et tous bons amis. Nous n’avions rien d’autre à faire que discuter de sujets relatifs à la vie dans les Highlands : l’élevage des moutons ou l’enseignement du gaélique dans les écoles, par exemple. C’était tellement agréable que j’en oubliais la caméra ! J’avais vraiment l’impression de bavarder avec mes amis au coin du feu.


      – Savez-vous où habite Grace Witherington ?


      – Elle vit à Strathbane, dans l’une de ces maisons victoriennes sur Inverness Road.


      – Vous voulez parler de l’ancien presbytère ? Celui où vivait Felicity ?


      – Eh bien, maintenant que vous le dites… Je crois qu’elles habitaient dans le même bâtiment, en effet.


      – Merci. J’irai lui rendre visite.


      – Si par miracle la direction de la chaîne décidait de reprogrammer l’émission, vous me le ferez savoir ?


      – Certainement.


      – J’en garde d’excellents souvenirs. Et quelques belles chemises, ajouta le professeur avec un sourire.


      – Des chemises ? répéta Hamish, interloqué.


      – Eh bien, une fois, avant un tournage, je me suis rendu compte que j’avais une tache sur mon col de chemise. L’assistante du réalisateur m’a proposé de m’en prêter une autre. Ils ont une vraie garde-robe dans les studios, vous savez ! Leur chemise m’allait comme un gant. Après l’émission, le costumier m’a dit que je pouvais la garder. Ensuite, j’ai retenté le coup à quelques reprises : je me présentais exprès avec une chemise un peu tachée, et à chaque fois, j’en obtenais une nouvelle !


      Hamish prit congé et remonta dans la Land Rover. Il décida de passer voir Lugs avant d’aller à Strathbane. Les chiens, comme les enfants, ne peuvent pas rester seuls très longtemps. Rien à voir avec les chats, songea Hamish. Ceux-là se débrouillent très bien sans nous !


      Quand il arriva au poste de police, Lugs dormait à poings fermés. Sa gamelle était intacte. L’animal ouvrit un œil, puis l’autre. Il s’étira paresseusement et fixa Hamish d’un regard morne.


      – Je sais que tu n’aimes pas ces croquettes, déclara Hamish. Mais il faudra bien que tu les manges. Je ne peux pas passer mon temps à te mitonner de bons petits plats !


      Lugs lui lécha la main, remua la queue, puis retourna se coucher. Hamish fronça les sourcils. Ce genre de comportement ne lui ressemblait pas… Pourtant, il semblait en forme. Il avait peut-être arpenté le village toute la matinée. Ou couru après des lapins.


      Il quitta son uniforme et se rendit à Strathbane. Là, il se gara à bonne distance d’Inverness Road, puis termina le trajet à pied. En s’engageant dans l’avenue, il aperçut une camionnette de police garée devant l’ancien presbytère. Si ses collègues le repéraient, Carson l’apprendrait. Et l’inspecteur-chef se demanderait ce qu’il fabriquait à Strathbane au beau milieu de la journée un dimanche. Dans ces conditions, mieux valait éviter d’entrer dans le bâtiment.


      Par chance, Hamish savait à quoi ressemblait Grace Witherington : il l’avait vue plusieurs fois à la télévision. Il revint sur ses pas et se cacha au coin de la rue, en espérant qu’elle finirait par rentrer ou sortir de chez elle.


      Après une heure passée à plonger derrière une grande boîte aux lettres rouge chaque fois qu’il apercevait une voiture de police, Hamish vit enfin Grace approcher, un panier à la main. Comme le professeur, c’était une personne âgée aux cheveux entièrement blancs, mais sa démarche sportive et son regard pétillant témoignaient d’une grande vivacité d’esprit.


      Il se présenta, tendant vers elle son badge de la police.


      – J’aimerais vous parler de Felicity Pearson.


      – Venez à la maison. Nous prendrons un café.


      – C’est impossible. Je vais être honnête avec vous : Strathbane n’est pas dans mon secteur, et je pourrais avoir des problèmes avec mon chef si j’étais repéré. J’ai parlé au professeur Tully à Bonar Bridge. Il n’avait rien de particulier à me dire sur Felicity – c’est tout juste s’il l’avait remarquée. J’ai pensé qu’une dame comme vous aurait un œil plus aiguisé.


      Elle l’observa avec attention, avant de répondre :


      – Il y a un petit café au coin de la rue. Venez. Nous y serons tranquilles.


      Ils entrèrent ensemble dans l’établissement. Hamish commanda deux cafés et guida Grace vers une table située au fond de la salle, à l’abri des regards.


      – Puisque vous viviez dans le même bâtiment que Felicity, commença Hamish, vous l’avez certainement croisée davantage que la plupart des gens.


      – À un certain moment, je la voyais beaucoup, en effet. C’était une fille sérieuse et réservée, totalement dénuée d’humour. Quand l’émission a été supprimée, elle s’est mise à frapper à ma porte à tout moment pour se plaindre de la situation et pleurer sur mon épaule. Au début, j’étais navrée pour elle, et pour moi aussi, car cette émission me procurait un revenu supplémentaire tout à fait bienvenu – ma retraite me suffit à peine, et je l’agrémente en donnant des cours du soir. Puis, j’ai fini par me lasser de ces visites intempestives. Felicity était complètement égocentrique, avec un côté méchant et rancunier qui me déplaisait. Quand la présentatrice de Highland Life a été trouvée morte dans sa voiture, j’ai tout de suite pensé que Felicity l’avait tuée. Maintenant qu’elle a été tuée à son tour… je ne suis plus sûre de rien !


      – C’était plus une impression qu’une certitude, alors ?


      – Bien sûr. Si j’avais eu la moindre preuve de sa culpabilité, j’en aurais aussitôt informé la police. Comme vous dites, c’était juste une impression. Felicity était obnubilée par Crystal. Elle en devenait paranoïaque.


      – Recevait-elle de la visite ? Des collègues, par exemple ?


      – Rory MacBain venait parfois la voir.


      Hamish haussa les sourcils.


      – Le soir ?


      Elle sourit.


      – Je sais ce que vous insinuez. Il arrivait en fin d’après-midi, et restait quelques heures. Je le croisais souvent dans le hall quand je partais donner mes cours du soir.


      – Felicity vous a-t-elle laissé entendre qu’elle avait une liaison avec lui ?


      – Je lui ai posé la question. Elle a répondu d’un air hautain qu’elle était toujours un personnage important au sein de la chaîne, et que Rory aimait discuter avec elle de ses idées de programmation.


      – Vous l’avez dit à la police ?


      – Non. Je ne voulais pas passer pour une commère.


      – Je pense que je vais leur en parler maintenant, dit Hamish. Cette information les mettra peut-être sur une piste.


      – Méfiez-vous : si vous évoquez notre conversation, vos collègues sauront que vous êtes venu à Strathbane. Or, j’ai cru comprendre que vous n’étiez pas censé quitter votre secteur.


      Hamish lui lança un regard consterné.


      – Écoutez, reprit Grace, dites-leur que vous avez rencontré le professeur par hasard et qu’il vous a donné mon numéro de téléphone. Ça devrait leur suffire.


      Hamish la remercia et rentra à Lochdubh. Lugs était toujours endormi près de sa gamelle intacte.


      Le policier secoua la tête. Cette fois, plus de doute possible : l’animal était malade. Le rapport attendrait. Il devait d’abord soigner son chien.


      Il transporta l’animal ensommeillé et gémissant dans la Land Rover et se rendit chez le vétérinaire de garde.


      – Ah, non ! J’ai terminé pour aujourd’hui, déclara le médecin d’un air contrarié.


      – Je vous en prie, supplia Hamish. Je travaille beaucoup en ce moment. Et maintenant, je me fais du souci pour Lugs : il a dormi toute la journée et n’a pas touché à sa gamelle !


      – Je vais vous expliquer ce qui se passe, répliqua le vétérinaire avec un sourire. Votre chien est gavé comme une oie.


      – Gavé ?


      – Excès de pâtes, de jambon et de mozzarella.


      – Pardon ?


      – Tout le village en parle. Lugs a passé la journée posté devant la porte des cuisines du restaurant italien, où votre ami Willie le gave de spaghettis au fromage. Débrouillez-vous pour que ça cesse, ou Lugs mourra d’obésité.


      – Je vous remercie, dit Hamish d’un ton penaud.


      Il porta Lugs jusqu’à la Land Rover.


      – Je m’occuperai de Willie plus tard, marmonna-t-il en démarrant le moteur. Pour le moment, je ferais mieux d’aller taper ce rapport.
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        « Je te fabriquerai des broches et des joujoux


        Tissés d’un chant d’oiseau le matin, d’un éclat d’étoile le soir.


        Je bâtirai un palais pour toi et moi


        Taillé dans le jour vert des forêts et le jour bleu des mers.


        Je ferai ma cuisine, tu auras ta chambre,


        Où blanchit la rivière, où scintille le genêt. »


        R. L. Stevenson


      


    


    

      Carson lut le rapport d’Hamish avec irritation. Depuis le meurtre de Felicity, il considérait le policier de Lochdubh comme un imbécile dont les exploits avaient été surévalués. Quoi qu’en pensaient les habitants du cru, ce type n’avait rien d’un fin limier !


      Pourtant, une fois de plus, ce policier municipal n’avait-il pas découvert un indice important, une pièce du puzzle qui avait échappé à toute l’équipe de la P.J. ? Carson soupira. L’heure était venue d’avoir une sérieuse conversation avec cet olibrius.


      Hamish sortait du poulailler, vêtu d’une vieille chemise et d’un pantalon crasseux, un seau de grain vide à la main, quand l’inspecteur-chef se gara devant le poste de police.


      – Vous n’êtes pas en uniforme ce matin ? bougonna Carson en poussant la barrière qui donnait sur le jardin.


      – Eh bien, non, admit Hamish avec un franc sourire, signe qu’il était sur le point de mentir. C’est mon jour de congé.


      – Au beau milieu d’une enquête sur un double meurtre ? Tous les congés sont suspendus, agent Macbeth.


      – Vraiment ? fit Hamish en posant le seau dans l’herbe. Et moi qui pensais avoir reçu l’ordre de ne plus me mêler de cette affaire !


      Carson lui lança un regard agacé. Grand et mince, Hamish avait un visage avenant et des yeux noisette frangés de cils épais. Ses cheveux, d’un roux flamboyant, aimantaient le regard. Aucun policier digne de ce nom ne devrait avoir des cheveux de cette couleur ! songea Carson avec humeur.


      – J’ai lu votre dernier rapport, reprit-il. J’aimerais en discuter avec vous.


      – Je viens de préparer du café, inspecteur. Il est encore chaud. Entrez.


      Carson le suivit dans la cuisine. Il s’assit et observa les lieux. La pièce sentait le chien mouillé et le feu de bois. La table était couverte d’une nappe à carreaux rouges et blancs. Fixées au mur, des étagères peintes en blanc servaient à ranger les verres et la vaisselle. Dans le coin, un poêle à bois dispensait une chaleur agréable. Accrochée au-dessus de la porte, une vieille pendule émettait un tic-tac réconfortant. La fenêtre ouvrait sur un pré dans lequel broutaient quelques moutons.


      – Ces bêtes sont à vous ? demanda-t-il.


      Le policier acquiesça.


      – Les moutons ne rapportent plus grand-chose de nos jours, commenta Carson.


      – Oui, et j’en suis bien triste.


      Hamish remplit deux tasses de café et les posa sur la table. Puis il sortit une bouteille de lait du réfrigérateur, en versa dans un pichet, qu’il posa près des tasses, avec un petit bol rempli de sucre.


      – Plus je garde ces moutons, expliqua-t-il, plus ils acquièrent un tempérament bien à eux. Je n’aurai bientôt plus le cœur de m’en séparer, et ils mourront dans mon pré de leur belle mort.


      – Je ne vous imaginais pas si sentimental !


      – J’ai l’esprit pratique, inspecteur. Inutile de faire abattre ces bêtes pour quelques pennies.


      Tout en parlant, Hamish s’installa en face de Carson. Ce dernier fronça les sourcils. Le policier, étant son subordonné, aurait dû lui demander l’autorisation de s’asseoir. Cela dit, le jeune homme était chez lui, songea-t-il, et il le recevait amicalement, hors du cadre professionnel.


      – Bien, Macbeth, j’ai quelques questions à vous poser. Pour commencer, pouvez-vous m’expliquer pourquoi Grace Witherington a choisi de vous téléphoner à vous, au lieu d’aller parler aux policiers installés dans l’unité mobile en face de chez elle ?


      – J’avais discuté plus tôt dans la journée avec le professeur Tully, qui animait souvent avec elle l’émission en gaélique produite par Felicity. Miss Witherington m’a appelé en disant qu’elle préférait me parler à moi, plutôt qu’aux enquêteurs de la P.J. parce qu’elle craignait de passer pour une commère. Elle a d’ailleurs insisté sur le fait qu’elle avait croisé Rory MacBain dans le hall à plusieurs reprises, complètement par hasard.


      Carson secoua la tête.


      – MacBain aurait dû nous dire qu’il avait une liaison avec Felicity !


      – À quoi ressemble son épouse ? demanda Hamish avec curiosité.


      – Je l’ai interrogée après la mort de Crystal pour vérifier l’alibi de MacBain. Blonde, mince, la quarantaine, plutôt distante. Je n’ai pas parlé de l’aventure de Rory avec Crystal – car c’était l’affaire d’une nuit, n’est-ce pas ? Mrs MacBain a couvert son mari en affirmant qu’elle lui avait téléphoné au bureau à l’heure du crime, et qu’ils avaient bavardé un bon moment. L’appel figure certainement sur la facture de téléphone de la chaîne, mais ça ne prouve rien… Il se peut que Mrs MacBain ait seulement appelé le standard. En tout cas, la réceptionniste n’a pas souvenir de son appel.


      – Les dirigeants de la chaîne n’ont pas de ligne directe ? s’étonna Hamish.


      – Manifestement, non. Tous les appels passent par le standard. Mais revenons au meurtre de Crystal. Dès le départ, vous avez eu la conviction que Felicity l’avait tuée. Vous avez orienté tous vos rapports en ce sens. Je vous en ai voulu. Et j’ai même douté de votre jugement… Maintenant, pouvez-vous m’expliquer ce qui vous rendait si sûr de sa culpabilité ?


      – C’était la piste la plus vraisemblable, répondit Hamish.


      Il se leva, ouvrit la trappe du poêle, posa une briquette de tourbe sur les braises et se rassit. L’horloge émettait son tic-tac régulier, le café était délicieux, et on entendait par moments le bêlement des moutons et le caquètement des poules. Carson commençait à comprendre pourquoi cet étrange policier avait soigneusement esquivé, voire saboté les promotions que lui proposait sa hiérarchie.


      – Depuis l’arrivée de Crystal, Felicity avait perdu tout ce qui lui était cher. Son émission, sa relation avec Rory…


      – Vous ne saviez pas qu’il avait une liaison avec elle quand vous avez rédigé vos premiers rapports.


      – C’est vrai, mais sa fureur et son amertume étaient manifestes dès le premier interrogatoire. J’ai senti qu’elle en voulait terriblement à Crystal. Je suis allé chez elle, vous savez. Toutes ces photos… Vous aviez l’impression d’entrer dans un sanctuaire dédié à Felicity Pearson ! On pense souvent que seuls les gens très beaux ou très charismatiques sont vaniteux. C’est faux : la vanité loge aussi chez les gens ordinaires.


      Hamish venait d’achever sa phrase quand la voix du professeur Tully lui revint en mémoire. Et avec elle, les confidences du vieil homme sur les belles chemises qu’il avait chipées à la chaîne de télévision… Il se figea, troublé.


      Carson se sentit de nouveau en proie à une vive irritation. Le jeune homme s’était figé comme s’il avait été frappé par la foudre. Ses yeux étaient vitreux, sa bouche entrouverte. Il semblait avoir perdu la tête. Les mariages consanguins, pensa Carson avec dépit. C’est sans doute monnaie courante dans ces petits villages isolés.


      – La garde-robe, dit Hamish d’une voix à peine audible.


      – Pardon ?


      Carson se leva pour partir. Macbeth était manifestement sujet à des absences. Voire à des hallucinations. Dans tous les cas, mieux valait lui répondre gentiment.


      – Je suis bien certain que vous avez une garde-robe. Nous rangeons tous nos vêtements dans une penderie. Ou…


      – Non, non, interrompit Hamish d’une voix claire.


      Son regard avait retrouvé sa vivacité habituelle.


      – Je parle de la garde-robe de Strathbane TV. L’endroit où ils entreposent les costumes qu’ils utilisent pour les tournages.


      – Et alors ?


      – Le chapeau et les lunettes que portait le conducteur de la BMW… Vos équipes ont-elles vérifié que ces accessoires ne provenaient pas des studios de télévision ?


      – Non.


      Carson observa son hôte avec stupeur, puis se leva.


      – Allons-y. Maintenant !


      – D’accord, dit Hamish en se dirigeant vers la porte.


      – Attendez ! Pas dans cette tenue. Allez mettre votre uniforme.


      Hamish gagna docilement la pièce voisine pour se changer. Demeuré seul, Carson se servit une autre tasse de café. Comment expliquer qu’un simple policier municipal réussisse là où toute l’équipe de la P.J. avait échoué ? La force de l’évidence, pensa-t-il avec amertume. Les faits sont là, sous votre nez, et personne ne les voit. D’ailleurs, lui-même n’avait rien vu.


       


      Le responsable du service des costumes s’appelait Derry Hunt. C’était un petit homme bien mis, aux manières affables.


      – Bien sûr, dit-il. Nous avons tout sous la main, même des complets vestons. Je me souviens bien du professeur Tully. Une fois, il est arrivé dans un costume terriblement élimé. On a dû lui en fournir un autre pour le tournage. Il voulait le garder. J’ai refusé. Une ou deux chemises, passe encore, mais un costume, ça, non !


      – Ce que nous cherchons, indiqua Carson, ce sont un chapeau mou à larges bords et des lunettes noires.


      – J’ai peut-être ça dans les accessoires.


      – Travaillez-vous seul ici ? demanda Hamish.


      – J’ai une assistante. Elle s’occupe du repassage et du ravaudage.


      – Vous remettez les vêtements à ceux qui vous les demandent ?


      – Oui, et je note chaque emprunt dans un registre.


      – Peut-on le voir ? demanda Carson.


      Derry sortit un grand livre relié.


      – Pas d’ordinateur pour moi, précisa-t-il en souriant. Je ne sais pas m’en servir. Voyons voir… Quelle date souhaitez-vous consulter ?


      – Le jour où Crystal French a été assassinée. Lundi 28 août.


      – Ou le jour d’avant, ajouta Hamish.


      Le costumier fit glisser son index le long de la page.


      – Nous y voilà. Chapeau marron, lunettes noires.


      – Qui les a empruntés ? s’enquit vivement Carson.


      Hamish retint son souffle.


      – Felicity Pearson.


      – Vous êtes sûr ? insista Carson.


      – Oui.


      – Vous les a-t-elle rendus ? demanda Hamish.


      – Oui. Elle les a pris le 27 et les a rapportés le 28.


      – Vous les avez rangés dans la réserve ? demanda Hamish.


      – Je vais voir, mais puisqu’ils m’ont été rendus, ils doivent être ici quelque part.


      Carson sortit une paire de gants en plastique de sa poche.


      – Mettez ceci, ordonna-t-il à Mr Hunt. Maintenant, allez chercher les accessoires. Et surtout, ne les secouez pas !


      Derry obtempéra, les laissant seuls. Ils attendirent en silence, avec une impatience croissante. Le costumier revint un moment plus tard. Il tenait un grand chapeau mou et une paire de lunettes de soleil entre ses mains gantées.


      – Posez-les sur la table, dit Hamish. Merci. Pourriez-vous retourner le chapeau ? J’aimerais voir l’intérieur.


      Derry obtempéra. Hamish sortit une loupe de sa poche et scruta le fond et les parois du chapeau. Le costumier haussa les sourcils, visiblement amusé.


      – On dirait Sherlock Holmes !


      Hamish ne l’écoutait pas. Penché sur le chapeau, il siffla entre ses dents, puis tendit la loupe à Carson.


      – Regardez, inspecteur. Un cheveu brun. Vous le voyez ? D’après vous, combien de temps faudra-t-il aux gars de la police scientifique pour le comparer à ceux de Miss Pearson ?


      – Je vais lancer l’expertise. Avec un peu de chance, nous aurons les résultats demain. Avez-vous apporté une enveloppe ?


      Hamish produisit une enveloppe en cellophane.


      – Et une pince à épiler ?


      – Forceps, scalpel ? ajouta Derry d’un ton badin.


      Carson le foudroya du regard, le réduisant au silence. Hamish tendit une petite pince à l’inspecteur, qui saisit le cheveu avec précaution et le glissa dans l’enveloppe. Puis il se tourna vers le costumier.


      – Auriez-vous un sac plastique à nous donner ? Ce serait parfait pour transporter le chapeau et les lunettes jusqu’au labo.


      Derry s’éclipsa de nouveau et revint avec un grand sac plastique frappé du logo d’un supermarché.


      – Je rentre au commissariat, annonça Carson à Hamish. Venez avec moi.


      En arrivant dans les locaux de la P.J., les deux hommes croisèrent Jimmy Anderson dans l’escalier. L’inspecteur lança un regard surpris à Hamish et poursuivit son chemin.


      – S’il s’avère que ce cheveu a appartenu à Felicity, il y a fort à parier qu’elle ait assassiné Crystal. Mais alors, qui a assassiné Felicity ?


      – Si vous le permettez, inspecteur, dit Hamish, j’aimerais m’entretenir avec Amy Cornwall, la documentaliste.


      – Plus tard. Attendons d’abord les résultats de l’expertise.


      Ils entrèrent dans son bureau. Carson prit les dispositions nécessaires pour faire parvenir les pièces à conviction aux médecins légistes de la P.J., puis il demanda à son assistante d’appeler Jimmy Anderson.


      L’inspecteur les rejoignit un moment plus tard. Il posa un regard méfiant sur Hamish. Quand ils travaillaient tous deux sous les ordres de l’inspecteur-chef Blair, Hamish avait peu de chances de monter en grade. Avec Carson, la situation semblait un peu différente.


      – Allez à Strathbane TV et demandez à Rory MacBain de vous suivre, ordonna Carson à Jimmy. Je veux l’interroger de nouveau, que ça lui plaise ou non. Faites-vous accompagner d’un agent en uniforme.


      – Il y a du nouveau ? demanda vivement Jimmy


      – Oui. Je vous raconterai plus tard. Allez chercher MacBain. Nous le recevrons dans la salle numéro 3.


      Jimmy s’éloigna à grandes enjambées. Carson se tourna vers Hamish.


      – Voulez-vous assister à l’interrogatoire ?


      – Oui, merci.


      Carson soupira.


      – Combien de fois faudra-t-il vous le dire, Macbeth ?


      – Oui, merci, inspecteur.


       


      Une demi-heure plus tard, Rory MacBain prenait place face à Carson et à Hamish dans la salle d’interrogatoire. Il semblait à la fois agité et anxieux. Maggie Fleming était chargée d’enregistrer l’entretien. Elle adressa un sourire glacial à Hamish, avant de mettre le magnétophone en marche.


      Carson commença par demander au directeur des programmes s’il souhaitait faire venir un avocat.


      Rory haussa les épaules.


      – Pourquoi voulez-vous que j’appelle un avocat ? Je n’ai rien fait de mal. Posez vos questions, et qu’on en finisse ! J’ai beaucoup de travail.


      – Nous pensons que vous aviez une liaison avec Felicity Pearson, déclara Carson.


      Rory ne s’attendait pas à ça, pensa Hamish en l’observant avec attention.


      – Qui vous l’a dit ? répliqua MacBain en tirant sur son nœud de cravate pour le desserrer.


      – Vous avez été vu à plusieurs reprises dans le hall de son immeuble. C’est donc que vous lui rendiez visite.


      – Bien sûr que je lui rendais visite ! Et bien sûr que les voisins m’ont vu. J’étais son patron. Tous ceux qui travaillent à la télé vous le diront : c’est un job qui ne s’arrête jamais. Alors, oui, il m’arrivait d’aller chez Felicity en fin de journée pour discuter des programmes.


      – Vous discutiez des programmes avec une employée que vous avez rétrogradée au rang de documentaliste ?


      Hamish toussota.


      – Oui, Macbeth ? fit Carson.


      – Nous pourrions tous en avoir le cœur net si Mr MacBain acceptait de nous fournir un échantillon d’ADN.


      Rory baissa la tête. Puis il se redressa, un sourire factice aux lèvres.


      – Bon, j’avoue, dit-il sur le ton de la connivence. Nous avons eu une petite aventure, Felicity et moi.


      – Depuis combien de temps ? s’enquit Carson.


      – Oh, je ne sais pas… On se voyait par intermittence depuis quelques années.


      – Quelques années ! répéta Carson, interloqué. Pourquoi n’avez-vous rien dit aux enquêteurs ?


      – Je ne voulais pas que ma femme le sache.


      – D’après vous, avec qui Felicity avait-elle rendez-vous sur les docks le soir où elle a été tuée ?


      – Aucune idée. Je ne l’avais pas vue depuis une semaine ou deux. Je veux dire – je l’ai croisée au bureau, bien sûr, mais je n’étais pas allé la voir chez elle depuis un moment. Nos relations s’étaient un peu tendues. Elle devenait plus exigeante, plus possessive.


      – J’imagine qu’elle détestait Crystal French, intervint Hamish.


      – Elle n’avait aucune raison de la détester : elle n’était pas au courant de l’aventure que j’avais eue avec Crystal à Édimbourg.


      – D’après ce que j’ai appris de Crystal, poursuivit Hamish, je pense qu’elle s’est fait une joie d’informer Felicity de votre aventure, au contraire. Elle semblait prendre un malin plaisir à humilier son entourage. Et n’oubliez pas que, pour Felicity, l’arrivée de Crystal était liée à l’interruption de sa propre émission. Elle estimait avoir perdu son emploi à cause d’elle.


      – C’est ridicule ! protesta Rory. Elles n’occupaient pas le même poste, toutes les deux. Nous avons recruté Crystal pour présenter une nouvelle émission. Felicity, elle, produisait une série dont les audiences étaient en berne.


      – La semaine dernière, vous avez pourtant proposé à Miss Pearson de présenter la nouvelle série d’épisodes de Highland Life, rétorqua Hamish. Or Felicity n’avait pas d’expérience dans ce domaine, et elle était nettement moins télégénique que Crystal. Pourquoi lui avoir offert une telle promotion ? Felicity avait-elle menacé de tout révéler à votre femme ? Vous a-t-elle fait chanter ?


      Rory se rembrunit.


      – Je ne répondrai qu’en présence d’un avocat, dit-il d’un air maussade.


       


      – Et nous en sommes restés là, expliqua Hamish à Elspeth ce soir-là. L’avocat est arrivé, Rory s’est tu, et nous avons été contraints de le laisser partir, puisque nous n’avions pas d’accusation valide à formuler contre lui.


      Elspeth avait frappé à la porte de la cuisine une demi-heure après son retour de Strathbane.


      – Vous ne recevez jamais personne au salon ? demanda-t-elle. J’aimerais m’installer plus confortablement.


      – Vous avez l’intention de passer la soirée ici ? répliqua Hamish. Je suis fatigué, vous savez.


      – Juste pour un moment.


      Ils quittèrent la cuisine et entrèrent dans le salon. Hamish alluma un feu dans la cheminée, pendant qu’Elspeth s’asseyait dans un fauteuil.


      – Pour en revenir à ce fameux chapeau, reprit Elspeth, si les analyses ADN prouvent que Felicity l’a porté le jour du crime, vous aurez identifié le meurtrier de Crystal… mais pas celui de Felicity ! Qui l’a tuée, d’après vous ?


      – Je pense que sa mort est liée aux scandales qu’elle déterrait pour l’émission de Crystal – celle qu’elle voulait consacrer aux secrets cachés derrière les rideaux de dentelle. L’autre documentaliste, Amy Cornwall, travaillait exclusivement sur cet épisode de la série, mais je pense que Felicity effectuait aussi des recherches de son côté. Elle avait peut-être découvert quelque chose… Je vais devoir revérifier les alibis des témoins qui figurent sur la liste d’Amy.


      – Avez-vous envisagé l’hypothèse d’un maître chanteur ? Quelqu’un qui aurait surpris Felicity le jour du meurtre de Crystal, par exemple ? Ce quelqu’un lui aurait donné rendez-vous sur les docks et la discussion aurait dérapé… C’est plausible, vous ne croyez pas ?


      Hamish acquiesça.


      – Tout à fait. J’ai rendez-vous demain avec Amy Cornwall. Elle me mettra peut-être sur une piste.


      Le téléphone sonna dans le bureau du poste de police. Le répondeur s’enclencha, mais ni Hamish ni Elspeth ne parvinrent à entendre ce que disait le correspondant. La jeune femme lança un regard inquiet à son hôte.


      – J’ai un mauvais pressentiment, Hamish. Je pense que vous devriez aller écouter ce message.


      Il secoua la tête.


      – Deux paysans du coin se disputent une parcelle située en bordure de leurs exploitations. C’est sans doute l’un d’eux qui vient d’appeler. Je n’ai pas le courage de m’en occuper ce soir.


      Elspeth croisa les jambes, qu’elle avait très longues et gainées dans de beaux collants noirs. Hamish leur accordait si peu d’attention qu’elle aurait pu les troquer contre deux poteaux : il n’aurait pas fait la différence.


      – Vous ne m’offrez rien à boire ? lança-t-elle.


      – Chut… Écoutez !


      Elle se tut. Au loin, une sirène déchirait le silence nocturne.


      Ils échangèrent un regard alarmé, puis Hamish se leva.


      – Je n’aime pas ça, marmonna-t-il.


      Il s’élança dans la rue, suivi d’Elspeth, et promena un long regard sur le port, désert à cette heure tardive. Le long du quai, un mouvement attira son attention. C’était le Dr Brodie, sa sacoche à la main. Il courait vers la maison de Mr McClellan, le directeur de la banque.


      – Oh, non ! souffla Hamish, effaré.


      Il s’élança vers le front de mer et intercepta le médecin sur le perron des McClellan.


      – Poussez-vous, Hamish, haleta le Dr Brodie. C’est un suicide.


      Hamish le suivit à l’intérieur. Mr McClellan se tenait dans le hall, le visage blême.


      – À l’étage, indiqua-t-il. Dans la chambre.


      Le Dr Brodie se précipita dans l’escalier, suivi de près par Hamish. Mrs McClellan semblait dormir, couchée au milieu d’un grand lit. Une boîte de comprimés, vidée de son contenu, gisait sur la table de chevet.


      Le Dr Brodie saisit son poignet, chercha son pouls – en vain. Hamish attendait, le cœur battant.


      – Alors ?


      – Trop tard, annonça tristement le docteur en se redressant. Elle est morte depuis quelques heures.


      Strathbane TV l’a tuée, songea Hamish, la gorge nouée. Une haine virulente le submergea. French, Pearson, MacBain et consorts avaient tué Mrs McClellan aussi sûrement que s’ils lui avaient planté un couteau dans le dos.


      Les ambulanciers arrivèrent, et le corps fut transporté jusqu’à la voiture devant la petite foule de villageois alertés par le hurlement des sirènes. Ils observaient la scène en silence. Elspeth se tenait parmi eux.


      – Hamish ?


      – Pas maintenant, répondit-il.


      Il regagna la maison, où le Dr Brodie s’était assis près de Mr McClellan.


      – Je ne vous dérangerai pas maintenant, déclara Hamish, mais demain matin, il faudra que je vienne prendre votre déposition.


      Le banquier leva vers lui un regard hébété.


      – Pourquoi ? marmonna-t-il. Nous étions heureux ici.


      Jimmy Anderson apparut sur le seuil de la pièce.


      – Venez, Jimmy, souffla Hamish. Allons dehors.


      Ils sortirent.


      – C’est un suicide ? demanda Jimmy.


      – Oui. Elle a avalé une boîte de médicaments. Elle était dans le collimateur de Strathbane TV pour une vieille histoire de vol à l’étalage… Elle souffrait de kleptomanie, mais elle s’était soignée après avoir été arrêtée il y a plusieurs années. L’équipe de Highland Life avait prévu de ressortir l’affaire dans l’épisode que devait tourner Crystal… Le projet a été mis en stand-by après sa mort, mais Felicity venait de le relancer…


      – Et Felicity a été tuée, conclut Jimmy. Vous pensez que Mrs McClellan est coupable ?


      – Certainement pas. C’était une grande dame, mais elle commettait de petits larcins. Rien de grave, et c’était il y a si longtemps ! Cette bande de salopards, à Strathbane TV, ne respecte rien ni personne. Ils devaient frémir de joie à l’idée de briser la réputation d’une femme de banquier !


      – Vous avez sans doute raison… Bon, je vais appeler le bureau du procureur général pour qu’ils reçoivent Mr McClellan demain. J’irai avec lui. Vous avez pris sa déposition ?


      – Je m’en occuperai demain. Ce soir, il est sous le choc. Quelle triste affaire !


      – Oui, c’est vraiment triste.


      Hamish soupira.


      – On devrait peut-être y retourner, malgré tout. Au cas où elle aurait laissé une lettre… J’étais tellement bouleversé que j’ai oublié de poser la question à son mari.


      Son accent des Highlands avait pris le dessus, comme toujours lorsqu’il était perturbé. C’est le problème, quand on est policier municipal, songea Jimmy. On devient trop proche des gens.


      Ils regagnèrent le salon de la maison.


      – Mr McClellan, dit doucement Hamish, votre femme a-t-elle laissé une lettre ?


      Les yeux du pauvre homme s’emplirent de larmes. Il fouilla dans sa poche et en sortit une feuille de papier froissée qu’il lui tendit sans un mot.


      Hamish et Jimmy s’éloignèrent pour la lire.


      « John chéri, avait écrit Mrs McClellan, ce vieux scandale va refaire surface. Je n’aurai pas la force de le supporter. Pardonne-moi, je t’en prie ! Avec tout mon amour, Fiona. »


      Ces quelques lignes pathétiques étaient tachées de larmes. Jimmy sortit une enveloppe en cellophane et plaça soigneusement la lettre à l’intérieur.


      – Vous devriez nous laisser, maintenant, suggéra le Dr Brodie. Je vais donner un sédatif à Mr McClellan.


      Les deux hommes ressortirent. Dehors, les étoiles jetaient une lumière froide sur les eaux sombres du loch.


      – À plus tard, dit Hamish à Jimmy.


      Il approchait du poste de police quand un bruit de pas résonna derrière lui. Il se retourna. Elspeth arrivait vers lui en courant.


      – Elle s’est suicidée ? demanda-t-elle.


      Hamish se sentit brusquement dévoré par une colère noire envers l’ensemble de la classe médiatique – Elspeth comprise.


      – Cassez-vous ! grogna-t-il.


      Elspeth chancela comme s’il l’avait frappée.


      Hamish poursuivit son chemin sans se retourner. Lorsqu’il poussa la barrière du poste de police, la silhouette de Mr Patel, le propriétaire de l’épicerie du village, sortit de l’ombre.


      – J’aimerais vous parler, Hamish. C’est à propos de cette pauvre Mrs McClellan. Je me sens tellement coupable !


      Mr Patel était arrivé des années auparavant. Originaire du sous-continent indien, il avait d’abord été représentant de commerce, frappant aux portes avec sa petite valise de colporteur, avant de parvenir à réunir les fonds nécessaires pour ouvrir son épicerie. Totalement intégré à la population locale, il en avait pris l’accent et les manières, ce qui ne manquait pas d’amuser Hamish.


      Ils entrèrent dans la cuisine, où Lugs réserva un accueil enthousiaste à Mr Patel, qui lui donnait des friandises chaque fois qu’Hamish l’emmenait dans sa boutique.


      – Alors, que se passe-t-il ?


      – C’est cette pauvre Mrs McClellan. Elle est venue faire ses courses l’autre jour. Et… Oh, je vous assure, Hamish, je n’en croyais pas mes yeux ! J’ai installé un miroir derrière le comptoir, vous savez. Pour voir tout ce qui se passe dans l’allée quand je suis à la caisse. C’est comme ça que je l’ai vue glisser des articles dans son filet à provisions. Je ne me suis pas inquiété. Je ne pouvais pas imaginer qu’une dame respectable comme ça chercherait à me voler des marchandises ! Mais à la caisse, elle a seulement posé une boîte de corn-flakes sur le tapis. Je lui ai demandé de me suivre dans l’arrière-boutique. Là, j’ai sorti de son filet à provisions les articles qu’elle avait chipés et je lui ai réclamé des explications. Elle s’est mise à pleurer en disant qu’elle avait l’intention de tout payer, mais qu’elle avait oublié une fois arrivée à la caisse. J’ai accepté de la croire. J’ai dit que je ne porterais pas plainte, mais que j’en parlerais à son mari. Elle s’est remise à pleurer et elle m’a supplié de ne rien dire. J’ai promis d’y réfléchir. Et maintenant, elle s’est tuée !


      – Vous ne pouviez pas savoir, répliqua Hamish d’une voix sourde. Elle avait été arrêtée il y a des années pour vol à l’étalage. Les experts avaient diagnostiqué une forme de kleptomanie, pour laquelle elle a été soignée. À l’époque, l’affaire était parue dans la presse locale. Quand les McClellan se sont installés ici, le cantonnier du village, celui qui a été assassiné, était tombé sur ces vieux articles. Il avait menacé Mrs McClellan de tout révéler. La pauvre femme désirait tant épargner son mari qu’elle a payé le maître chanteur sans protester. Mr McClellan avait renoncé à un très bon poste à Strathbane pour fuir le scandale, vous savez. Ils s’étaient installés ici en espérant être à l’abri… Alors, quand la journaliste de Strathbane TV l’a contactée pour préparer le tournage de Highland Life, la pauvre femme a perdu la tête. L’angoisse a dû faire ressurgir sa maladie… Quel gâchis ! C’était une femme adorable.


      – Oh, oui ! confirma Mr Patel, les yeux brillants de larmes.


      – Il faut que j’aille rédiger mon rapport, Mr Patel, reprit Hamish. Je demanderai à mes collègues de Strathbane de ne pas ébruiter l’affaire.


      L’épicier prit congé. Hamish tapa son rapport, qu’il envoya aussitôt à la P.J., puis il alla se coucher. Lugs grimpa sur le lit et se roula en boule contre lui. Avant de s’endormir, le policier revit le visage bouleversé d’Elspeth, lorsqu’il l’avait envoyée sur les roses, un moment plus tôt. Il n’aurait pas dû lui parler sur ce ton. Elle ne l’avait jamais trahi en reprenant ou en détournant ses propos dans son journal. Il lui devait des excuses. Il se promit d’aller la trouver le lendemain, puis ses pensées s’orientèrent vers Priscilla. Comme elle lui semblait loin, à présent ! Pourtant, il avait sincèrement envisagé de l’épouser. Et il y a peu encore, il s’imaginait en mari comblé, vivant avec elle dans cette maison… Les souvenirs flottèrent un moment dans son esprit, puis il s’endormit.
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        « Bien que tout soit écrit


        Et que l’étoile de mon destin ait pâli. »


        Lord Byron


      


    


    

      Le lendemain, Hamish s’éveilla le cœur lourd. Il s’habilla et se rendit chez Mr McClellan. Il le trouva au salon, l’air hagard, en compagnie du Dr Brodie. Le pauvre homme relata brièvement les faits à Hamish, qui nota sa déposition. Le Dr Brodie lui indiqua qu’une voiture de police arriverait sous peu pour emmener Mr McClellan chez le procureur général à Strathbane.


      De retour chez lui, Hamish envoya sa déposition à la P.J., puis il composa le numéro de Strathbane TV et demanda à parler à Amy Cornwall. La jeune femme accepta de le rencontrer pour répondre à ses questions.


      – Je serai libre à midi ! claironna-t-elle d’un ton jovial.


      – Parfait, dit Hamish. À tout à l’heure.


      Il raccrocha, troublé. De toutes les personnes impliquées de près ou de loin dans cette affaire, Amy semblait être la seule à n’avoir rien sur la conscience – peut-être, se dit-il, parce qu’elle n’en a pas.


      Il quittait Lochdubh au volant de la Land Rover quand il reconnut la silhouette menue d’Elspeth, appuyée sur le parapet du pont en dos d’âne, à l’entrée du loch. Il ralentit, prêt à lui présenter ses excuses, puis décida lâchement de les remettre à plus tard.


      Lorsqu’il se gara devant les locaux de la chaîne de télévision, il dut lutter contre un vif sentiment de dégoût envers le bâtiment et ses occupants. Il entra et s’annonça à la réceptionniste, qui prévint Amy de son arrivée.


      Tout en l’attendant, il repensa à Rory MacBain et aux réponses qu’il avait données à Carson lors de leur dernière entrevue. Après avoir nié sa liaison avec Felicity, il était brusquement passé aux aveux quand Hamish avait suggéré qu’il se soumette à une analyse ADN. Pourtant, il avait aussi affirmé qu’il ne s’était pas rendu chez Felicity au cours des deux semaines écoulées… Il nous a menti, comprit Hamish. Rory avait dû avoir des rapports sexuels avec elle peu avant sa mort – sinon, pourquoi aurait-il craint d’être démasqué par l’analyse ADN ?


      Un léger bruit l’arracha à ses pensées. Il leva les yeux et s’aperçut qu’Amy se tenait devant lui. Elle avait toussoté pour attirer son attention.


      – Pouvons-nous discuter ailleurs ? demanda-t-elle. Cet endroit me donne la chair de poule.


      – Je comprends très bien, acquiesça Hamish. Il y a un café juste en face. Venez.


      Ils s’installèrent à une table près de la fenêtre. Les rues et les boutiques du quartier étaient bondées, comme toujours à cette période de l’année dans la petite ville. Les passants, surtout les plus jeunes, avaient tous la même allure : jeans, baskets, blousons, épaules voûtées et regards vides, bouches pincées. Si je vivais ici, je finirais par leur ressembler, pensa Hamish.


      – Eh bien, que puis-je faire pour vous ? demanda Amy en plantant ses yeux bleus dans les siens.


      – Avant de commencer, savez-vous que Mrs McClellan, la femme du directeur de la banque, l’une des personnes dont vous comptiez parler dans le prochain épisode de Highland Life, s’est suicidée la nuit dernière ?


      – Quelle poisse ! Mais ces kleptomanes sont tous un peu déséquilibrés, non ?


      – Vous vous en fichez ? Je pense que son geste est lié à l’enquête que vous meniez sur elle.


      Elle haussa les épaules.


      – Ah bon ? Je ne me sens pas concernée.


      Hamish estima qu’il n’obtiendrait pas grand-chose de la jeune femme s’il tentait de la contredire ou de lui faire des reproches.


      – L’épisode consacré aux secrets derrière les rideaux de dentelle avait été remis sur les rails. Felicity devait le présenter. Et vous étiez chargée des recherches documentaires. Aviez-vous recontacté les témoins ?


      – Non, pas encore. Mais un entrefilet était paru dans la presse, annonçant que Felicity reprenait les rênes de l’émission. Je suppose que certains témoins l’ont lu et s’en sont inquiétés. Mrs McClellan, par exemple.


      Elle s’était exprimée avec sa désinvolture coutumière. Agacé, Hamish dissimula à grand-peine l’aversion qu’elle lui inspirait.


      – D’après vous, Felicity a-t-elle mené des recherches pour cet épisode de l’émission, du vivant de Crystal ?


      – C’est possible. Crystal la traitait comme un chien, mais Felicity ne protestait pas, au contraire ! Elle se montrait de plus en plus servile.


      – Saviez-vous que Felicity avait une liaison avec Rory MacBain ?


      – Oui.


      – Comment l’avez-vous découvert ?


      – Je les ai surpris un soir dans le bureau de Rory. Il m’avait demandé de taper un rapport. Quand je suis entrée dans son bureau pour le lui donner, je les ai trouvés allongés par terre, en pleine action. Ils ne m’ont pas vue. J’ai refermé la porte sans faire de bruit et je suis repartie.


      – Felicity a-t-elle travaillé tard le soir où elle a été assassinée ?


      – Sans doute. Nous avons travaillé tard ce soir-là. Callum Bissett adore les réunions interminables, et le contexte s’y prête : une des plus grandes sociétés de production, Jackson’s, a lancé une offre sur Strathbane TV. Callum pense que les actionnaires vont l’accepter. La réunion s’est terminée à vingt et une heures, puis nous sommes tous partis chacun de notre côté. Felicity venait de s’installer dans l’ancien bureau de Crystal. J’ai vu une lumière sous la porte avant de partir.


      Donc Rory a peut-être couché avec Felicity avant de rentrer chez lui, pensa Hamish. Il faudrait qu’il parle – et davantage qu’il ne l’avait fait jusqu’à présent.


      – Pensez-vous Felicity a tué Crystal ?


      – Une lavette pareille ? Enfin… Felicity était difficile à cerner, c’est vrai. Sournoise, secrète… De toute façon, ça n’arrangerait pas vos affaires. Parce que si Felicity a tué Crystal, qui a tué Felicity ?


      – Maintenant que les deux présentatrices sont mortes, qui va s’occuper de Highland Life ?


      – Personne. L’émission ne reviendra pas à l’antenne. Je pense qu’on se contentera de repasser de vieux films et de vieilles séries jusqu’à ce que la chaîne soit rachetée par Jackson’s. Ce soir, on va diffuser une émission spéciale en mémoire de Crystal et de Felicity. Les funérailles de Crystal sont prévues aujourd’hui à Édimbourg. Une de nos équipes se rend sur place pour filmer la cérémonie.


      – Parmi les personnes que vous aviez contactées pour Highland Life, y en avait-il qui souhaitaient passer devant la caméra ?


      – Pas une seule. De leur part, nous n’avons reçu que des menaces.


      – Ça ne vous a pas découragés ?


      – Oh, non. Nous étions prêts à les filmer même s’ils nous claquaient la porte au nez ! Crystal avait l’intention de se planter devant chez eux, un micro à la main, pour raconter leur histoire par le menu.


      – Vous êtes une vraie bande de salopards, ma parole ! s’exclama Hamish.


      Amy haussa de nouveau les épaules.


      – C’est la télé qui veut ça.


       


      Carson aperçut Hamish plus tard dans la journée en passant devant la salle des enquêteurs : installé dans un coin, Macbeth tapait un rapport. Il lui fit signe de le suivre dans son bureau.


      – Avez-vous reçu les résultats du labo chargé d’analyser le cheveu que nous avons trouvé dans le chapeau ? demanda le policier.


      – Pas encore. Et de votre côté, quoi de neuf ?


      Hamish lui raconta son entretien avec Amy.


      – Je vais de nouveau convoquer Rory MacBain pour l’interroger, répliqua Carson. Qu’est-ce que… Qu’y a-t-il, Macbeth ?


      Le regard fixe, la bouche entrouverte, Hamish semblait frappé par la foudre, comme la veille à Lochdubh.


      – Crystal a été assassinée un lundi, énonça-t-il lentement. Elle avait hâte de lire son horoscope dans le Highland Times, qui paraît tous les lundis. Je le sais, parce que Felicity m’a raconté que Crystal lui avait demandé de lui acheter un exemplaire du journal ce matin-là. Mais elle m’a aussi raconté qu’elle était partie de Strathbane à huit heures. Donc, sans passer au bureau ni voir Crystal. Il y a quelque chose qui ne colle pas… Soit Felicity m’a menti, soit elle a intercepté Crystal sur la route de Lochdubh.


      – C’est possible. Nous en saurons plus dès que nous recevrons les résultats du labo. Je vais faire revenir MacBain. Vous pourrez assister à notre entretien.


       


      – J’attends mon avocat, déclara Rory MacBain d’un air suffisant.


      – Dans ce cas, je vous suggère de profiter de ce laps de temps pour faire une prise de sang, déclara Carson.


      – Une prise de sang ? Pour quelle raison ?


      – Je vous soupçonne d’avoir eu des relations sexuelles avec Miss Pearson le soir de sa mort. Cette analyse permettra d’en avoir le cœur net.


      – C’est ridicule !


      – Pas tant que ça. Si vous voulez bien patienter quelques minutes, le temps que j’appelle un médecin…


      Rory soupira.


      – Bon, d’accord. J’ai couché avec elle ce soir-là. À la va-vite, dans mon bureau.


      – Je vous préviens, Mr MacBain : si vous tentez une fois de plus d’entraver l’enquête de police en mentant ou en dissimulant vos agissements, je serai contraint de vous inculper. Reprenons. À quelle heure avez-vous eu ces rapports sexuels avec Miss Pearson ?


      – En sortant de la réunion, répondit Rory, les joues aussi écarlates que les cheveux d’Hamish. Vers vingt et une heures quinze.


      – À quelle heure avez-vous terminé ?


      – Vingt et une heures trente, je suppose.


      – Quel était son état d’esprit ?


      – Oh, vous savez…


      – Non, je ne le sais pas, et j’attends que vous nous le disiez.


      – Tendre et joyeuse, d’abord, boudeuse ensuite. Elle m’a encore supplié de divorcer. J’ai refusé. Elle est partie dans son bureau.


      – Est-ce la dernière fois que vous l’avez vue ?


      Rory secoua la tête.


      – Elle est revenue vers vingt-deux heures. « Tu m’épouseras si le prochain épisode de Highland Life fait exploser l’audimat ? » m’a-t-elle demandé. J’ai répondu que je serais prêt à épouser n’importe qui, pourvu que l’émission soit un succès national. Elle m’a rétorqué un truc du genre : « Tu ne crois pas si bien dire », et elle est ressortie. Je ne l’ai plus revue après ça. Et cette fois, je ne mens pas, inspecteur !


      – Pensez-vous qu’elle avait découvert un gros scandale ?


      – Ça semble peu probable. Elle était un peu mythomane.


      – Elle n’a pas laissé entendre qu’elle avait rendez-vous avec un informateur sur les docks ?


      – Non.


      – Jusqu’à quelle heure êtes-vous resté au bureau ?


      – Jusqu’à vingt-deux heures trente. Puis je suis rentré chez moi. Ma femme m’attendait. Elle me tuera si elle apprend que j’avais une liaison avec Felicity !


      – Pour l’heure, nous lui demanderons seulement de corroborer votre déclaration. Vous pouvez partir, mais si vous quittez Strathbane, veuillez nous en informer, et nous laisser votre passeport. Ce sera tout pour le moment.


      Il sortit. Carson se tourna vers Hamish.


      – Supposons que Felicity ait tué Crystal. Elle a ensuite été chargée de produire et de présenter Highland Life, en commençant par l’épisode consacré aux secrets cachés derrière les rideaux de dentelle. La presse locale a annoncé la nouvelle. Mrs McClellan a préféré se suicider, plutôt que d’affronter le scandale. D’après vous, comment les autres témoins ont-ils réagi ? L’un d’eux a peut-être décidé de tuer Felicity pour mettre un terme à l’émission ? Vous devriez retourner les voir, y compris le paysan et les commerçants que Crystal avait humiliés. Entendu ? Eh bien, Macbeth, qu’attendez-vous ?


      Hamish lança un coup d’œil à Maggie, qui avait enregistré les déclarations de MacBain. La policière croisa son regard et lui tourna le dos.


      – Pour l’amour du ciel, pesta Hamish à mi-voix en se dirigeant vers la Land Rover. Nous avons dîné ensemble, rien de plus !


      Il s’installa au volant avec irritation. Maggie se comportait comme une femme blessée, alors qu’il n’avait pris aucun engagement envers elle. Elspeth, en revanche, méritait qu’il lui présente ses excuses. Il se promit d’aller la trouver aussitôt rentré à Lochdubh.


      Cependant, lorsqu’il arriva au poste de police, il se trouva plongé dans une profonde inertie. À quoi bon discuter avec Elspeth ? C’était une fille bizarre, de toute façon. Et Priscilla… Il repoussa vivement ce souvenir. Il était fatigué et déprimé. Il n’avait aucune envie de passer le reste de la journée à interroger les villageois que Crystal avait harcelés.


      Il avait besoin de se vider la tête, d’oublier l’affaire pendant un moment. Il décida de demander à Archie Maclean s’il pouvait lui prêter sa barque.


      Il se dirigeait vers le port, Lugs sur ses talons, quand il aperçut Elspeth sur le quai. Il faillit faire demi-tour, puis s’exhorta à aller lui parler. Pourquoi l’esquiver, une fois de plus ? Mieux valait régler la situation maintenant.


      Emmitouflée dans un long manteau en tweed qui avait connu des jours meilleurs, Elspeth était coiffée de son chapeau de pêcheur en toile cirée. Ses grosses bottes en caoutchouc, les mêmes que celles d’Hamish, alourdissaient sa démarche.


      – Pardonnez-moi, dit Hamish en s’approchant. Je suis désolé de vous avoir crié dessus. J’étais tellement en colère contre Strathbane TV que j’en voulais à tous les représentants des médias. Y compris à vous.


      – Oui, c’est terrible, ce qui s’est passé hier soir, répondit Elspeth avec tristesse. Cette pauvre femme… Quel gâchis !


      – Sacré gâchis, en effet.


      – Où allez-vous ?


      – Pêcher. J’espère attraper quelques maquereaux.


      Elle fit volte-face, la tête rentrée dans les épaules.


      – Je vous laisse, alors.


      – Vous voulez venir avec moi ? lança Hamish sur un coup de tête.


      Une lueur d’enthousiasme brilla dans ses yeux argentés.


      – Volontiers. Je ne travaille pas aujourd’hui.


      – Parfait. Allons voir si Archie peut nous prêter sa barque.


      Ils marchèrent jusqu’à la petite maison d’Archie, située près du port, et frappèrent à la porte.


      Mrs Maclean vint ouvrir. Un nuage de vapeur s’enroulait autour de son visage rouge de chaleur.


      – Oh, c’est vous ! dit-elle d’un air contrarié. Je suis occupée. J’ai mis du linge à bouillir.


      Et à rétrécir, ajouta Hamish en son for intérieur tandis qu’Archie apparaissait derrière son épouse, engoncé dans un costume bien trop étroit pour lui.


      Mrs Maclean regagna sa cuisine, les laissant seuls.


      – Pourriez-vous nous prêter votre barque, Archie ? J’aimerais tâcher d’attraper quelques maquereaux.


      – Pas de problème. Elle est amarrée dans le port, comme d’habitude. Je déteste le jour de la lessive, ajouta-t-il d’un air maussade.


      – Je croyais que la lessive, chez vous, c’était tous les jours ? repartit Hamish d’un ton compatissant.


      – C’est le cas. Un de ces quatre, elle va me faire bouillir dans son baquet et me suspendre à la corde à linge. Elle aurait dû épouser Willie Lamont. Ensemble, ils auraient pu frotter et récurer toute la sainte journée ! Avez-vous une cuiller à maquereaux ?


      – Non. Je ne la trouve plus. J’espérais…


      – Ne bougez pas, interrompit Archie. Je vais chercher la mienne. À moins qu’elle l’ait mise à bouillir, elle aussi.


      Il revint un instant plus tard avec l’outil de pêche. Hamish le remercia et se dirigea vers le loch en compagnie d’Elspeth et de Lugs.


      Ils descendirent les marches glissantes et couvertes d’algues taillées dans le mur du port et s’approchèrent du rivage.


      – Voici le bateau d’Archie, indiqua Hamish en désignant une des embarcations. Sautez dedans, je vais le mettre à l’eau.


      Hamish enleva ses bottes et ses chaussettes, fit monter Lugs à côté d’Elspeth, et poussa la barque. Puis il grimpa à bord, et remit ses bottes et ses chaussettes avant de s’emparer des rames.


      C’était un jour d’automne calme et tranquille, sans un souffle de vent. Un ciel pâle s’étendait sur le loch. Les eaux étaient paisibles et brillantes comme du verre. Une odeur de pin montait de la forêt sur la rive opposée. En se tournant vers Lochdubh, Hamish s’aperçut que la plupart des villageois avaient tiré leurs rideaux en hommage à Mrs McClellan, comme le voulait une ancienne coutume écossaise.


      – Croyez-vous à la vie après la mort ? demanda Hamish à Elspeth.


      – Oui. Si vous vous inquiétez pour la pauvre Mrs McClellan, sachez qu’elle est heureuse, à présent.


      – Vous le voyez vraiment ?


      – J’en suis sûre.


      – D’où vient cette certitude ?


      – Je le sens, c’est tout.


      – Vous et vos sensations ! répliqua-t-il avec ironie. Vous ne sentez rien à propos du meurtrier, par hasard ?


      – Vous parlez de l’assassin de Felicity ?


      – Oui.


      – Je ne l’ai pas encore rencontré.


      – Vous êtes sérieuse ? Vous voulez dire que si vous croisiez cette personne, vous sauriez que c’est l’assassin ?


      – Probablement.


      Ils avaient atteint le milieu du loch. Hamish posa les rames et la dévisagea avec attention.


      – Vous y croyez sincèrement, n’est-ce pas ?


      – Oui.


      – Pourquoi ? Avez-vous déjà éprouvé une intuition de ce genre ?


      – Pas dans une affaire de meurtre.


      Hamish secoua la tête. Cette fille était vraiment bizarre.


      – Qu’est-ce qui vous rend si perplexe ? s’enquit-elle en souriant. Certains enquêteurs emploient des médiums, vous savez.


      – Vous êtes médium, alors ?


      Elspeth parut embarrassée. Elle ôta son chapeau et passa les doigts dans ses épais cheveux bruns.


      – Je plaisantais, rien de plus.


      Hamish décida de la croire, au contraire. Elle paraissait réellement persuadée de sa capacité à identifier le meurtrier si elle le rencontrait. Et ses prévisions n’étaient pas toutes fantaisistes : Elspeth n’avait-elle pas annoncé le décès de Crystal, quelques jours avant que la présentatrice soit trouvée morte dans sa voiture ?


      Il déroula la ligne et la lança dans l’eau en veillant à ce que les plaques métalliques de la cuiller flottent à la surface. Puis il orienta la barque dans le sens du courant et la laissa dériver.


      – Ça vous ennuie, si on se tait pendant un moment ? demanda-t-il. J’ai besoin de réfléchir.


      – OK, Sherlock.


      Lugs posa sa tête sur les genoux d’Elspeth, qui lui caressa les oreilles. Hamish s’efforça de penser à l’affaire, mais son esprit refusait de coopérer. À vrai dire, il ne souhaitait penser à rien d’autre qu’à l’eau, au parfum des pins et au silence qui enveloppait le loch. Les vagues clapotaient autour du bateau et un héron planait paresseusement dans le ciel pâle.


      Les yeux mi-clos, il se surprit à regretter de s’être engagé dans la police. Mais quel autre métier pouvait-il exercer ? Le maraîchage et l’élevage ne rapportaient rien, et il ne voulait pas quitter Lochdubh. Si seulement il avait le talent de Johnny pour fabriquer des meubles ! Ou s’il avait un peu d’argent à la banque – rien qu’un peu –, alors il pourrait profiter toute l’année de belles journées comme celle-ci.


      La ligne se tendit brusquement entre ses mains. Hamish se pencha et entreprit de tirer la cuiller vers lui, une main chevauchant l’autre sur la ligne, puis d’une brusque secousse, il fit grimper six maquereaux à bord. Elspeth ôta les hameçons et tua les poissons, tandis qu’Hamish remettait la ligne à l’eau. Bientôt, six autres maquereaux rejoignaient les précédents sur le plancher de la barque. Lugs, qui sautait de joie, faillit tomber à l’eau.


      – Arrêtons-nous là, déclara Hamish. Nous en avons largement assez. Et nous en donnerons quelques-uns à Archie.


      – Juste à temps, dit Elspeth, les yeux tournés vers la haute mer. Un grain se prépare.


      De lourds rideaux de pluie s’approchèrent lentement tandis qu’Hamish ramait vers le village. Ils étaient à mi-chemin quand la pluie commença à tomber, noyant Lochdubh dans le brouillard.


      Ils arrivèrent grelottants et trempés jusqu’aux os. Hamish amarra la barque, puis il aida Elspeth et Lugs à descendre.


      – Venez à la maison, dit-il. On va se sécher.


      – Et les poissons pour Archie ?


      – Je les lui donnerai plus tard. Allons-y.


      Ils s’élancèrent sous l’averse et grimpèrent en courant les marches qui menaient au port.


      Quand ils furent à l’abri, Hamish proposa à sa compagne de rentrer se changer chez elle, avant de revenir dîner.


      – Si vous préférez, je peux aussi vous prêter une robe de chambre, ajouta-t-il.


      – Merci. Je préfère me changer ici.


      – L’eau est bien chaude. Je vais vous faire couler un bain.


      Hamish disparut dans la pièce voisine et revint avec une robe de chambre en velours rouge.


      Le prénom Olivia était brodé sur une des poches.


      – Qui est Olivia ? demanda-t-elle avec curiosité.


      – C’est une longue histoire. Franchement triste. Je vous la raconterai un jour.


      Pendant qu’elle prenait un bain, Hamish se changea et alluma le poêle dans la cuisine. Il entreprit ensuite de nettoyer et de vider les maquereaux, puis il descendit son étendoir à linge, fixé au plafond par un système de poulies, et y disposa ses vêtements mouillés. À cet instant, Elspeth sortit de la salle de bains, son jean, son chemisier et son pull trempés à la main.


      – Où est votre sèche-linge ? demanda-t-elle.


      – Je n’en ai pas. Mettez-les sur l’étendoir.


      Elspeth sourit.


      – Il y en avait un chez ma mère quand elle était petite. Elle m’a raconté que tous ses vêtements sentaient la friture.


      – Les nôtres sentiront un peu le poisson, mais ils seront bientôt secs, assura Hamish en remontant l’étendoir au plafond. Asseyez-vous. Je vais préparer les maquereaux. J’aimerais passer une soirée tranquille. Oublier la police pendant un petit moment.


       


      Dans son bureau du commissariat de Strathbane, l’inspecteur-chef Carson se sentait gagné par une profonde lassitude. Les résultats du laboratoire étaient arrivés. Le cheveu qui se trouvait dans le chapeau appartenait bien à Felicity Pearson. Il prit le téléphone pour appeler Hamish et lui annoncer la nouvelle, puis il se ravisa. Il avait besoin de prendre l’air. Pourquoi ne pas se rendre à Lochdubh ?


      En longeant la route étroite et bordée de bruyère qui menait au petit village, il eut l’impression de quitter un univers déplaisant pour un autre plus paisible, plus authentique. La pluie avait cessé et les étoiles s’étaient levées dans le ciel nocturne, encore traversé par des rubans de brume.


      Carson se gara devant le poste de police et descendit de voiture. Il leva les yeux vers le bâtiment éclairé. Il aurait peut-être dû annoncer sa visite ? Après tout, le poste de police était aussi la maison d’Hamish.


      Il hésita, prêt à faire demi-tour, puis la fatigue l’emporta. Il ne se sentait pas en mesure de reprendre la route tout de suite. Il frappa à la porte de la cuisine. Hamish apparut sur le seuil, un tablier à fleurs noué autour des hanches.


      – Oh ! C’est vous, inspecteur, dit-il d’un ton jovial. Voulez-vous manger avec nous ? J’étais sur le point de faire cuire le poisson.


      Carson s’apprêtait à refuser, à dire qu’il était venu pour discuter de l’enquête, quand il vit une femme en robe de chambre rouge, debout près du poêle.


      – Je suis désolé, dit-il. Je vous dérange.


      – Pas du tout. Nous avons tous les deux été surpris par l’averse. Je vous présente Elspeth Grant, notre reporter local et astrologue. Ne vous inquiétez pas : elle est discrète et ne publiera pas ce que vous dites. La météo annonce un vent de tous les diables. Entrez vite.


      Carson enleva son pardessus et le suspendit à un crochet derrière la porte, puis il s’assit à la table de la cuisine. Hamish posa un verre de whisky devant lui.


      – Je vais préparer le dîner, annonça-t-il, puis vous m’expliquerez la raison de votre visite. Il y a du nouveau, j’imagine ?


      – Oui. Vous ne voulez pas connaître la nouvelle ?


      – Je suis persuadé, commença Hamish en saisissant une énorme poêle à frire sur l’étagère, qu’il n’y a rien de mieux qu’une petite pause dans une longue journée de travail pour vous éclaircir les idées.


      – Vous êtes allés à la pêche, comprit Carson, mi-exaspéré, mi-amusé.


      – Oui.


      Carson décida d’attendre qu’Hamish ait achevé la préparation du repas. La cuisine baignait dans une atmosphère chaleureuse et accueillante. Elspeth lui demanda combien de temps il resterait à Strathbane, puis, apprenant qu’il était d’Inverness, elle lui confia qu’elle avait grandi là-bas, elle aussi.


      Hamish posa enfin les poissons sur la table, ainsi qu’un saladier de pommes de terre vapeur, un bol de porridge et une grosse motte de beurre.


      – Trempez vos pommes de terre dans les flocons d’avoine, indiqua-t-il, puis ajoutez un morceau de beurre. Attendez… Du vin. J’ai gagné du vin blanc à une tombola. Je vais le chercher.


      – Vous avez un autre frigo dehors ? s’étonna Elspeth.


      – Non. Je l’ai rangé dans le poulailler.


      Hamish sortit et revint quelques minutes plus tard avec deux bouteilles de vin.


      – C’est un vin de Bordeaux ? s’enquit Elspeth.


      – Je n’en sais rien, justement. Je les ai gardées si longtemps que les étiquettes se sont décollées. Il y avait une fuite dans le toit du poulailler, juste au-dessus de l’endroit où j’avais entreposé ce vin.


      Il déboucha une des bouteilles.


      – Il est bien frais, en tout cas.


      Il remplit leurs verres. Tous trois goûtèrent le vin et s’accordèrent à dire que c’était du chablis.


      – Je n’ai pas mangé de maquereau frais depuis des lustres, déclara Carson. Il est bien plus savoureux que celui du commerce ! Bon, je suis venu vous dire que les résultats du labo sont tombés. Ce cheveu provient bien de la tête de Felicity Pearson.


      – C’est ce que je pensais, répliqua Hamish. Écoutez ce vent. Par ici, il surgit de nulle part. Il n’y a pas un souffle d’air, et la minute d’après, la tempête fait rage.


      – Vous n’avez pas l’air surpris par mes nouvelles.


      – Oh, non ! J’étais sûr qu’elle l’avait tuée. Je me demande plutôt qui l’a tuée, elle.


      Carson était sur le point de rétorquer que c’était à Hamish de le découvrir, mais le repas était délicieux et il se sentait merveilleusement bien. Il avait été invité à dîner à titre privé. Les obligations professionnelles attendraient.


      – Ce qui me chiffonne, poursuivit Hamish en trempant une pomme de terre dans le porridge, c’est que les personnes figurant sur la liste d’Amy n’ont pas commis de crime à proprement parler. Je peux concevoir que ces personnes redoutaient l’émission que s’apprêtait à tourner Felicity, mais seraient-elles pour autant allées jusqu’au meurtre pour empêcher sa diffusion ? Ça me paraît peu probable. Prenez Maisie Gough, la vieille dame de Cnothan, par exemple. Elle était accusée d’avoir pillé les fonds de l’association paroissiale, ce qui a causé un scandale. En fait, elle avait seulement oublié qu’elle les avait confiés à une amie. C’est une brave petite vieille, terrifiée par l’émission de télévision, mais certainement pas une meurtrière. J’ai aussi rencontré une dame à Bonar Bridge, accusée d’avoir tué ses deux enfants. Gros scandale, là aussi. Puis elle a été innocentée : les experts ont diagnostiqué une mort subite du nourrisson, dans les deux cas. Mr Swithers, qui tient une baraque à frites à Cnothan, est un sale type, inculpé de violences conjugales, mais il vit seul en ce moment : son épouse l’a quitté et s’est installée à Inverness. Mrs Harrison, l’épicière de Braikie, a deux fils plutôt hargneux, mais ils ont des alibis solides. Reste la pauvre Mrs McClellan… qui n’a tué personne, bien entendu. Franchement, je ne sais plus que penser… J’irai tout de même rencontrer la femme de Finlay Swithers, par acquit de conscience. Elle pourra peut-être me renseigner sur les agissements de son ancien conjoint… Avec votre permission, j’irai demain au poste de police d’Inverness pour leur demander s’ils connaissent son adresse. Ce sera un début.


      Hamish sourit à Elspeth.


      – Bien sûr, tout serait plus facile si notre astrologue, ici présente, nous aidait à résoudre l’affaire !


      – Comment ça ? fit Carson, intrigué. Vous êtes sur une piste, mademoiselle ?


      Elspeth rougit et lança un regard furibond à Hamish.


      Si Elspeth n’avait pas été si attirante, enveloppée dans ce peignoir en velours rouge, Hamish n’aurait pas continué. Mais elle le troublait. Or, il s’était promis de tenir les femmes à distance pendant un bon moment.


      – Notre amie est persuadée qu’elle identifiera le meurtrier si elle croise sa route.


      – Vraiment ? répliqua Carson. J’ai entendu dire que certains médiums travaillent avec les services de police. C’est efficace, paraît-il.


      – Je disais ça pour me moquer d’Hamish, répliqua Elspeth d’un air contrarié.


      – Vous êtes sa compagne ? demanda Carson.


      – Oh, non. Je ne m’intéresse pas aux coureurs de jupons. Or notre Hamish est un vrai don Juan. Regardez cette robe de chambre, inspecteur ! Qui est cette Olivia, et pourquoi as-tu son peignoir, mon chéri ?


      – Olivia Chater était l’inspecteur-chef du commissariat de Glasgow, expliqua Hamish tristement. Elle a travaillé avec moi sur une affaire. Nous avions envisagé de nous marier, mais elle a dû repartir à Glasgow.


      – Oh, je m’en souviens, déclara Carson. La pauvre femme est morte d’un cancer.


      Elspeth baissa les yeux. Elle se sentait minable, tout à coup.


      – L’équipe médico-légale a du mal à déterminer l’heure exacte de la mort de Crystal, reprit Carson, changeant habilement de sujet. Il est possible qu’elle ait été tuée tôt dans la matinée, avant que Felicity n’arrive officiellement à Lochdubh. Je veux bien l’admettre, mais je ne parviens pas à m’expliquer pourquoi personne n’a rien vu. Dans un petit village comme Lochdubh, les nouvelles vont vite, d’ordinaire. Tout le monde est au courant chaque fois que vous changez de chaussettes, non ?


      – C’est vrai, convint Hamish, mais cette partie-là du village est un peu à l’écart. Aucune maison ne surplombe ce sentier. Il n’est pas très fréquenté, hormis par Willie Lamont, qui y promène son chien, et ce matin-là, il a préféré rester chez lui. Mais j’y pense… Et si quelqu’un avait surpris Felicity et décidé de la faire chanter ?


      – Possible, acquiesça Carson en posant sa fourchette sur son assiette vide. Vous êtes un excellent cuisinier, Macbeth.


      On frappa à la porte. C’était Archie Maclean.


      – Entrez, Archie, dit Hamish. Il fait trop mauvais pour sortir pêcher ?


      – Oui. Et ça va empirer pendant la nuit.


      – J’ai du maquereau pour vous.


      – Merci, Hamish. Je ne suis pas venu pour ça.


      – On va passer au salon, annonça le policier. Archie, je vous présente l’inspecteur-chef Carson. Quant à Elspeth, vous la connaissez.


      Ils se rendirent au salon. Hamish alluma un feu et ils s’installèrent en demi-cercle autour de la cheminée, tandis que le vent, de plus en plus violent, tapait aux carreaux.


      – Je suis venu vous dire que nous avons l’intention d’organiser une grande cérémonie en hommage à Mrs McClellan, déclara Archie.


      De nouveau, on frappa à la porte. Cette fois, c’était Mrs Wellington et les sœurs Currie. Hamish les accompagna au salon et les présenta à Carson.


      – On vient pour parler des funérailles ! annonça Mrs Wellington de sa voix de stentor. Dites, inspecteur, quand le corps sera-t-il rendu à ses proches ?


      – La semaine prochaine. Le suicide semble avéré, et l’enquête sera vite bouclée.


      – Mr McClellan n’est pas en état de s’occuper des préparatifs. Nous nous chargerons du buffet et des boissons. La cérémonie se tiendra dans la salle paroissiale. Tout le village viendra, assura Nessie.


      – Je ferai mon possible, assura Hamish.


      – Plus que ça : vous lirez l’éloge funèbre, décréta Mrs Wellington.


      Hamish se rembrunit. Cette perspective ne lui disait rien qui vaille.


      – Pourquoi moi ? marmonna-t-il. Je n’étais pas un de ses proches et…


      – Personne ne l’était vraiment, interrompit Mrs Wellington, et en tant que policier du village, c’est votre devoir. Chacun de nous fera sa part.


      Un autre coup à la porte. Cette fois, c’était le Dr Brodie et Angela, Willie et Lucia Lamont, et Mr et Mrs Anderson, les voisins de Willie.


      Hamish apporta d’autres chaises. Très détendu, Carson s’amusait à observer les villageois, prompts à oublier la présence du policier pour échanger des nouvelles et des commérages. Archie sortit une bouteille de whisky d’un sac, le docteur une autre, et Willie une autre. Hamish alla chercher des verres. Tout le monde fut généreusement servi. La conversation passa du suicide de Mrs McClellan à l’organisation des funérailles, avant de s’orienter vers les nouvelles des uns et des autres. Archie partit chercher son accordéon. Bientôt, tous chantaient et frappaient dans leurs mains. Et le whisky continuait de couler à flots.


      Lorsque les invités se levèrent pour partir, Carson s’aperçut avec stupeur qu’il était deux heures du matin et qu’il n’était pas en état de conduire. Tandis que chacun, dans l’entrée, s’emmitouflait pour affronter la tempête, les sœurs Currie prirent Elspeth à part.


      – C’est une honte ! vitupéra Nessie.


      – Une honte, répéta Jessie.


      – Vous faire parader dans cette tenue ! poursuivit Nessie. Débrouillez-vous pour qu’il se comporte en gentleman et fasse de vous une honnête femme.


      – Nous sommes allés pêcher et je suis revenue trempée, tenta d’expliquer Elspeth. Mes vêtements sont en train de sécher dans la cuisine.


      Nessie la serra dans ses bras.


      – Allez vite vous rhabiller, mon petit. Aucune femme n’est en sécurité lorsqu’Hamish Macbeth est dans les parages.


      Quand ils furent tous partis, Elspeth rejoignit Hamish dans la cuisine.


      – Je ferais bien de me changer et de rentrer me coucher.


      – Et moi, dit Carson, je crains de ne pas être en état de conduire. Trop de whisky.


      – Vous pouvez prendre mon lit. Je dormirai dans la cellule du poste de police.


      – Vous arrive-t-il de l’utiliser pour enfermer des prévenus ? demanda Carson.


      – Non, juste pour dégriser les ivrognes.


      Hamish changea les draps de son lit pendant qu’Elspeth s’habillait dans la salle de bains.


      – Je vous raccompagne, annonça-t-il ensuite. Nous ne serons pas trop de deux pour braver une tempête pareille !


      Ils s’engouffrèrent dans la nuit noire, trouée par les hurlements du vent. Le loch, normalement calme, était hérissé de vagues écumantes qui s’écrasaient avec force sur la plage de galets. Hamish saisit le bras d’Elspeth en la voyant chanceler sous l’effet d’une rafale particulièrement violente.


      Ils s’arrêtèrent au pied de la maison où elle louait un appartement.


      – Je suis désolé de m’être moqué de vous devant Carson, dit-il. J’ai du mal avec les femmes, en ce moment.


      – Et moi, je suis désolée d’avoir posé des questions sur Olivia. Vous l’aimiez beaucoup ?


      – Je ne sais plus très bien. Parfois je me dis que je voulais surtout me marier. C’était une femme extraordinaire.


      – Je comprends.


      Elle se blottit contre lui et le serra dans ses bras. Il sentit la chaleur de son corps à travers ses vêtements. Il se pencha vers elle pour l’embrasser, puis se figea, furieux contre lui-même. Qu’est-ce qui lui arrivait, bon sang ?


      Il recula d’un pas, s’arrachant à son étreinte.


      – Bonne nuit, lança-t-il d’un ton bourru, et, courbant les épaules pour lutter contre le vent, il se dirigea vers le front de mer.
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        « Es-tu pâle de lassitude


        D’escalader le ciel et de contempler la terre,


        D’errer sans compagnon


        Parmi les étoiles nées sous un autre soleil


        Et de changer toujours, tel un œil sans joie,


        Qui ne perçoit nul objet digne de sa constance ? »


        Percy Bysshe Shelley


      


    


    

      En ouvrant les yeux le lendemain matin, Carson constata avec stupeur qu’il était dix heures. Il regarda de nouveau le réveil posé sur la table de chevet. Aucun doute possible. Bon sang, comment avait-il pu dormir si longtemps ? Il se leva à la hâte et se dirigea vers la salle de bains. Il remarqua au passage qu’Hamish avait lavé et repassé sa chemise.


      Une fois douché et habillé, il se rendit dans la cuisine, pensant y trouver son hôte, mais la pièce était déserte. Il entra alors dans le bureau du poste de police et téléphona à la P.J. de Strathbane pour les prévenir de son retard, précisant qu’il arriverait dans l’heure.


      Il entendit la porte de la cuisine s’ouvrir, et revint sur ses pas. Hamish portait son tablier à fleurs sur son uniforme. Il sourit d’un air penaud.


      – Je suis allé réparer le toit du poulailler. Le vent a fait des dégâts la nuit dernière.


      Il dénoua son tablier et le suspendit à un crochet.


      – Avez-vous bien dormi ?


      – Très bien, merci, répondit Carson. Je dois partir. Avez-vous toujours l’intention d’aller à Inverness ?


      – Avec votre permission, inspecteur.


      – Vous l’avez. J’aimerais assister à cet enterrement, ajouta-t-il.


      – Je vous informerai de la date dès qu’elle sera fixée, promit Hamish.


       


      Carson roulait vers Strathbane. Arrivé en haut d’une colline, il vit la petite cité s’étendre à ses pieds. Plus grise et déprimante que jamais. Sa gorge se noua. Quel horrible endroit ! Il comprenait aisément pourquoi Hamish Macbeth ne voulait pas quitter Lochdubh. Il aurait aimé pouvoir y retourner, lui aussi. Mais le devoir l’appelait. Il entama sa descente vers la ville.


       


      Hamish obtint l’adresse de Ruby Swithers auprès du commissariat central d’Inverness. Le policier qui le renseigna lui précisa qu’elle avait porté plainte contre son mari deux ans plus tôt et obtenu une ordonnance de protection interdisant à Finlay de s’approcher d’elle. Elle louait un pavillon dans un ensemble de logements sociaux situés près de Beauly Road.


      En arrivant devant le bâtiment, Hamish se demanda s’il la trouverait chez elle, ou si elle serait au travail : puisqu’elle vivait seule, à présent, il fallait qu’elle subvienne à ses besoins. Cependant, la petite femme guindée qui répondit à son coup de sonnette lui confirma qu’elle était bien Ruby Swithers.


      – Est-il mort ? demanda-t-elle avec empressement.


      – Votre mari ? Non. Pourquoi ?


      – Il boit tellement ! Ça finira par le tuer. Entrez.


      Il la suivit dans un salon douillet et confortable. Le mobilier n’était pas de première jeunesse, mais propre et bien entretenu. Aux murs, le papier peint à motif fleuri – des roses trémières grimpant sur un treillis vert pâle –, contrastait violemment avec la moquette jaune et rouge. Ce n’était pas de bon goût, mais c’était gai. Et à quoi tient le bon goût, de toute façon ? songea Hamish en se tournant vers la maîtresse des lieux.


      – Je suis venu vous demander si votre mari respecte l’injonction d’éloignement. L’avez-vous vu rôder dans les parages récemment ? A-t-il tenté de vous agresser ?


      Elle s’assit sur le bord d’un fauteuil, croisant sur ses genoux ses mains rougies par les travaux ménagers. Son visage aux traits ordinaires était encadré de cheveux gris, coupés court et permanentés.


      – Non, répondit-elle. Il n’est pas venu depuis que j’ai obtenu l’ordonnance de protection. C’est mon amie Islay qui m’a conseillé de le faire. Avant ça, il venait crier sous mes fenêtres. Complètement bourré, bien sûr. Et il balançait des trucs sur les carreaux.


      – Je vais vous poser une question un peu abrupte, Mrs Swithers : pensez-vous que votre mari soit capable de tuer quelqu’un ?


      – Vous enquêtez sur le meurtre des deux filles de la télé, c’est ça ?


      La P.J. n’avait pas encore révélé à la presse que Felicity avait assassiné Crystal. Comme la plupart des Highlanders, Mrs Swithers croyait encore qu’il s’agissait d’un double meurtre commis par une seule et même personne.


      – Eh bien, poursuivit-elle, rien que pour mettre en scène le suicide de la première fille, fallait avoir les idées claires. Finlay est capable d’assommer quelqu’un avec une bouteille quand il est saoul, mais pour planifier un crime pareil, il n’en a pas assez dans le ciboulot. Et les neurones qui lui restent sont cramés par l’alcool et les gueules de bois.


      – Pourquoi l’avez-vous quitté ? S’est-il passé quelque chose de…


      – Il a essayé de me tuer, interrompit-elle.


      Hamish eut un mouvement de recul.


      – Ah bon ? Ce n’est pas mentionné dans le dossier.


      – Je ne l’ai pas signalé à l’époque. Je me suis enfuie, c’est tout.


      – Que s’est-il passé, exactement ?


      – C’était un soir, après la fermeture de la baraque à frites. Il est remonté à l’appartement, tout gentil, presque tendre, ce qui ne lui ressemblait pas. Il m’attrape par la taille et me propose de prendre l’apéro avant le dîner. J’étais tellement soulagée de le voir de bonne humeur que j’ai accepté. Il m’a envoyée chercher des biscuits apéritifs dans le placard de la cuisine – vous savez, ces trucs en forme de paille ?


      – Des flûtes au fromage ? suggéra Hamish.


      – Oui, c’est ça. Bref, je prends la boîte de biscuits et je retourne au salon. La porte était entrouverte. Alors avant d’entrer, j’ai jeté un œil à l’intérieur. Et là, vous savez quoi ? Ce salopard était en train de vider un flacon de médicament dans mon verre ! J’entre sans rien dire. On boit cul sec, me dit-il. D’accord, je réponds, et je me dirige vers la fenêtre. J’ai vidé mon verre dans les plantes pendant qu’il avait le dos tourné, puis j’ai fait mine de boire. Il m’observait, un p’tit sourire aux lèvres. Je me suis affaissée sur le canapé, comme si je tombais évanouie. Il s’est approché de moi pour vérifier que je bougeais plus, puis il est allé dans la cuisine. Je l’ai entendu allumer le gaz et poser un faitout dessus. Puis il est ressorti et il a dévalé les escaliers à toute vitesse. J’ai couru dans la cuisine. Il avait mis le feu à la friteuse ! J’ai jeté un torchon humide sur les flammes et j’ai réussi à les éteindre. J’étais terrifiée. J’ai fait une valise, je suis descendue à l’échoppe et j’ai vidé la caisse. Puis j’ai appelé un taxi et je lui ai demandé de me conduire jusqu’ici. C’était la maison de ma mère. Elle l’avait acheté à l’office HLM. Elle est morte l’année dernière et j’en ai hérité. J’suis pas retournée à Cnothan depuis que ce dingo a essayé de me tuer !


      Hamish fronça les sourcils.


      – Attendez… Votre mari était-il sobre ce soir-là ?


      – Il avait bu quelques verres, pas plus.


      – Vous venez de me dire qu’il était incapable de planifier un meurtre, parce qu’il n’avait pas les idées claires. Pourtant, ce soir-là, il a mis en place toute une stratégie pour vous tuer !


      – J’ai jamais pensé qu’il avait l’intention d’aller jusqu’au bout, répliqua-t-elle en dépit de toute logique. Il voulait me faire peur, c’est tout.


      Hamish soupira.


      – Vous auriez dû porter plainte. Les enquêteurs auraient analysé le contenu de votre verre et prouvé que votre mari avait cherché à vous droguer. Il aurait été accusé de tentative de meurtre et envoyé en prison.


      – C’est ce que mon amie Islay n’arrête pas de me répéter. C’est une forte tête, vous savez ! Sans elle, j’aurais jamais demandé cette ordonnance au juge. Pour tout dire, j’étais même prête à retourner chez Finlay.


      – Quoi ? s’exclama Hamish, effaré.


      – Ben oui… Il n’était pas si méchant, au fond.


      Hamish avait souvent entendu ce genre d’arguments dans des affaires de violences conjugales, mais jamais de la part d’une femme qu’on avait tenté d’assassiner.


      – Mrs Swithers, dit-il d’un ton sévère, je vous conseille vivement d’éviter Cnothan et de vous tenir à distance de cet homme.


      – Entendu, m’sieur l’agent. De toute façon, Islay ne me laisserait pas y retourner. Tenez, la voilà qui arrive.


      – Elle vit avec vous ?


      – Oui, nous sommes de grandes amies.


      Islay entra dans la pièce. C’était une femme solidement charpentée, aux bras couverts de tatouages. Elle embrassa Ruby, puis lança un regard d’interrogateur vers Hamish.


      – Qu’est-ce qui se passe encore ? maugréa-t-elle. Swithers est revenu beugler sous nos fenêtres ?


      – Oh, non. Ce monsieur est venu pour autre chose. Il se demande si Finlay a tué ces deux filles – tu sais, celles qui travaillaient à Strathbane TV ?


      – C’est possible. Tu lui as dit que Finlay avait essayé de te tuer ?


      – Oui, mais rappelle-toi… Je pense qu’il voulait juste me faire peur.


      – Écoute-moi bien, répliqua Islay en croisant les bras sur sa poitrine. Ce bâtard a essayé de t’assassiner et tu aurais dû porter plainte. Maintenant, va me préparer un truc à manger. Je meurs de faim.


       


      Elle a troqué une brute contre un despote, pensa Hamish en regagnant la Land Rover. Il démarra et se dirigea vers la sortie de la ville. L’heure était venue d’aller rendre une petite visite à Finlay Swithers.


      Tout en roulant vers l’ouest, il se sentit de nouveau gagné par une profonde mélancolie. Son travail lui pesait. Il aspirait à autre chose… Si seulement il pouvait rentrer à Lochdubh et oublier l’enquête ! Mais comment faire pour se changer les idées une fois arrivé chez lui, puisque sa maison abritait aussi le poste de police ? La tempête s’était calmée. De grands nuages joufflus s’élevaient au-dessus des montagnes, poussés par un vent qui n’atteignait pas le sol. Les pentes couvertes de bruyère prenaient des reflets bleutés sous la pâle lumière automnale. L’air qui s’engouffrait par la vitre ouverte de la Land Rover semblait plein de vie et d’énergie. Le temps idéal pour aller pêcher la truite, songea Hamish avec un pincement au cœur.


      Il approchait de Cnothan quand le ciel s’assombrit. Quelques gouttes de pluie tombèrent sur le pare-brise, rappelant à Hamish que l’été avait pris fin. Les jours raccourcissaient, le froid s’installait. Les Highlands filaient vers l’hiver comme un train vers un long tunnel.


      Il se gara devant l’échoppe de Swithers et sonna à la porte qui menait à l’appartement aménagé à l’étage supérieur. Finlay descendit ouvrir. Il blêmit en apercevant Hamish sur le seuil.


      – Qu’est-ce que vous me voulez encore ? demanda-t-il avec humeur.


      – Allons chez vous. Je viens parler d’une tentative de meurtre.


      – Rien à voir avec moi, bougonna Swithers en s’engageant dans l’escalier.


      Hamish le suivit en plissant le nez. Ce type était vraiment déplaisant. Une odeur de sueur, de friture et d’alcool émanait de toute sa personne.


      Sitôt entré dans le salon, Hamish lança un regard vers la fenêtre, espérant y trouver le pot de fleurs dont avait parlé Ruby. Peine perdue : seule une épaisse couche de poussière et quelques toiles d’araignée encombraient le rebord de la fenêtre.


      – Asseyez-vous, ordonna Hamish en sortant son carnet de notes. Je suis allé voir votre femme à Inverness.


      – Qu’est-ce qu’elle vous a raconté ? Les mensonges habituels ?


      – Elle m’a dit que vous aviez essayé de la tuer et de faire passer ce crime pour un accident. D’après elle, vous l’avez droguée, avant de mettre le feu à un bain d’huile bouillante dans la cuisine, espérant que Ruby périrait dans l’incendie.


      – Ah ouais ? Quel tissu de conneries ! Elle vous a donné des preuves ?


      – Elle aurait du mal à les réunir, deux ans après les faits.


      – C’est bien ce que je pensais. Vous ne pouvez rien contre moi, et elle non plus. Elle a sacrément changé depuis qu’elle s’est mise en ménage avec cette goudou. Une vraie peste, maintenant. Avant ça, elle faisait pas tant d’histoires.


      – Elle encaissait les coups sans protester, vous voulez dire ? Je vous préviens : si vous tentez encore une fois de l’approcher, je vous arrête. Je vous ai à l’œil, maintenant. À propos, où étiez-vous quand Felicity Pearson a été abattue sur les docks à Strathbane ?


      – J’étais ici, à Cnothan. J’ai fermé la boutique à vingt-trois heures et je suis allé boire un coup au Dandy Duck. J’sais plus comment je suis rentré, mais les habitués du pub vous confirmeront que j’y étais ce soir-là. Et que j’étais pas en état de conduire quand je suis parti.


      Une lueur de triomphe brillait dans ses yeux bouffis.


      – Vous vous croyez malin, n’est-ce pas ? lança Hamish avec amertume. L’enquête ne fait que commencer, vous savez. Je vais fouiller votre dossier et tout ce qui vous concerne. Je ne vous lâcherai pas.


      – C’est du harcèlement, rétorqua Swithers. J’irai me plaindre.


      – Plaignez-vous tant que voulez, répliqua Hamish. Ça ne m’empêchera pas de revenir.


       


      Il vérifia l’alibi de Swithers auprès des clients et du personnel du pub, puis il rentra à Lochdubh, où il tapa aussitôt la déposition du marchand de frites. La P.J. ne serait pas ravie d’apprendre qu’il avait tenté d’assassiner sa femme, et qu’il n’avait jamais été inquiété. Il serait certainement convoqué à Strathbane pour répondre à un interrogatoire.


      Il aurait vraiment dû demander à Maisie Gough ce qu’elle faisait le soir où Felicity avait été tuée, mais il craignait qu’une visite de sa part puisse la terroriser.


      Il repartit. Il était temps de parler à Barry McSween. Pourquoi figurait-il sur la liste d’Amy ? Il décida d’aller au Tommel Castle Hotel. Mr Johnston, le directeur, était une vraie commère : rien de ce qui se passait à Lochdubh ne lui échappait.


      La réceptionniste lui proposa de s’installer dans le bureau, le temps qu’elle aille chercher Mr Johnston.


      Hamish se servit une tasse de café à la machine située dans le coin du bureau. Il se souvint de l’époque où l’hôtel était la résidence privée des Halburton-Smythe, les parents de Priscilla. Lorsque le colonel avait traversé une période difficile, à la suite d’un important revers financier, Hamish lui avait suggéré de transformer sa magnifique demeure en hôtel de luxe – une idée que le colonel s’était commodément attribuée, s’en vantant à qui voulait l’entendre. Il n’appréciait guère Hamish – ou plutôt la relation de sa fille chérie avec le policier du village. À l’époque, sa plus grande crainte était de les voir se marier. Aucun risque, à présent, pensa Hamish avec amertume.


      Mr Johnston apparut sur le seuil de la pièce.


      – Eh bien, que puis-je faire pour vous, Hamish ?


      – Pourriez-vous me renseigner sur Barry McSween ? J’enquête sur le second meurtre, vous savez. Et je cherche à savoir ce que les journalistes de Strathbane TV avaient découvert sur plusieurs personnes, dont Barry. Il avait été humilié dans l’émission consacrée aux petits exploitants agricoles, vous vous souvenez ? Mais son nom figure aussi sur une liste de témoins à contacter pour un autre épisode de la série, celui qui devait être consacré aux secrets derrière les rideaux de dentelle. Avez-vous eu vent d’un scandale auquel Barry aurait été associé ?


      – Maintenant que j’y pense… Oui, McSween a été arrêté il y a quelques années. Ce devait être lorsque vous êtes parti vous reposer dans un centre de santé sur une des îles de la côte ouest. Barry a été interpellé par la police de Dornoch.


      – Pour quelle raison ?


      – Il avait dynamité un banc de saumons.


      Hamish écarquilla les yeux.


      – Mazette ! Je croyais que seuls les gangs de Glasgow faisaient ce genre de choses.


      – Barry a été pris en flagrant délit par le garde-pêche au domaine de Crumley. Il avait des bâtons de dynamite dans son sac et les poissons morts gisaient à plat ventre dans l’un des bassins. Barry était en cuissardes, en train de les remonter à la surface. Un petit article était paru dans les journaux à ce sujet. Il a écopé d’une forte amende, mais pas de peine de prison, car c’était une première infraction.


      – Merci. J’irai lui parler.


      – Sa femme l’a quitté.


      – Jeannie ? Pourquoi ? C’était quand ?


      – La semaine dernière. Une des femmes de chambre me l’a dit.


      – Et où est-elle allée ?


      – À Strathbane, chez sa sœur Elsie.


      – Connaissez-vous son adresse ?


      – Non. Je vais la demander aux femmes de chambre. Ces filles-là sont au courant de tout !


      Hamish se servit une autre tasse de café. Il eut soudain terriblement envie d’une cigarette. La sensation était si intense qu’il en demeura stupéfait. Il avait arrêté de fumer depuis plusieurs années.


      Mr Johnston revint, un papier à la main.


      – J’ai noté l’adresse pour vous : Barry Road, près des docks. Je ne connais pas le numéro.


      – Près des docks ? répéta lentement Hamish. Vous en êtes sûr ?


       


      Il décida de se rendre à Strathbane pour demander à Jeannie McSween si Barry était venu en ville la nuit où Felicity avait été tuée. Il se sentait un peu coupable. Il aurait mieux fait de laisser la P.J. de Strathbane prendre le relais : Jeannie ne vivait plus dans son secteur. Il soupira. Avec un peu de chance, Carson comprendrait sa démarche et lui laisserait les mains libres.


      En arrivant à Barry Road, il constata qu’il aurait du mal à trouver Jeannie : des barres d’immeubles se dressaient de chaque côté de la rue. Quel endroit sinistre ! Il aurait dû se renseigner davantage, avant de partir. S’il connaissait le patronyme d’Elsie, il pourrait la localiser en consultant les listes électorales. Il téléphona à Mr Johnston, qui lui promit de se renseigner. Hélas, quand il rappela un instant plus tard, ce fut pour lui annoncer que personne ne connaissait le nom de jeune fille de Jeannie et d’Elsie.


      Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, pensa Hamish avec lassitude en descendant de la Land Rover. Il espérait que Lugs n’était pas en train de se régaler d’un plat de pâtes devant les cuisines du restaurant italien : il avait oublié d’interdire à Willie de nourrir le chien. Et sa journée risquant d’être longue, il n’avait pas enfermé l’animal chez lui avant de partir.


      Il entra dans l’un des immeubles et commença à frapper aux portes des appartements. Les occupants semblaient avoir renoncé à la joie : des visages fatigués, fiévreux ou désespérés l’observaient avec méfiance dans l’embrasure de leur porte, avant de répondre qu’ils n’avaient pas la moindre idée de l’endroit où habitait une femme nommée Elsie, qui venait d’accueillir sa sœur Jeannie chez elle. Hamish commençait à se sentir bête. S’il était d’abord allé trouver Barry, il aurait obtenu l’adresse exacte d’Elsie. Il envisagea de téléphoner à l’éleveur, puis renonça : inutile de l’alerter. Il réfléchit. Jeannie McSween était une femme d’agriculteur, habituée au calme et aux grands espaces. Ce type de quartier, bruyant et pas très sûr, ne lui ressemblait pas. Pourquoi serait-elle venue vivre ici ? À moins que… L’avenue devenait peut-être plus agréable à mesure qu’elle s’éloignait des docks ? Il remonta dans la Land Rover et longea lentement l’avenue en regardant de chaque côté. Comme il l’avait pressenti, Barry Road devint plus pimpante quand il s’approcha du centre-ville, laissant derrière lui les immeubles déprimants et les docks désertés. Une rangée de maisons victoriennes bien entretenues se dressait au bout de l’avenue. Hamish se gara et commença à frapper aux portes. Cette fois, ses efforts furent récompensés : après trois essais infructueux, l’occupante de la quatrième maison lui répondit qu’une dénommée Elsie Simms vivait au numéro 5 de l’avenue.


      Il la remercia et se dirigea vers la bâtisse en question, située quelques dizaines de mètres plus loin, à l’extrémité de Barry Road. Il frappa à la porte. Jeannie McSween elle-même apparut un instant plus tard sur le seuil. Elle écarquilla les yeux en reconnaissant le policier de Lochdubh.


      – Hamish ? Qu’est-ce qui vous amène ?


      – Puis-je entrer ? J’aimerais vous poser quelques questions.


      – Venez. Je faisais mes bagages.


      – Vous partez en voyage ?


      – Le plus loin possible. Asseyez-vous. Vous venez me parler de Barry, n’est-ce pas ?


      Hamish hocha la tête.


      – Je cherche à savoir ce qu’il fabriquait la nuit où Felicity Pearson a été assassinée. D’après vous, était-il à Strathbane ?


      – Voyons voir… C’était dans la nuit de vendredi à samedi ?


      – En effet.


      – Il est venu frapper à la porte, mais j’ai crié par la boîte aux lettres que s’il ne partait pas, j’appellerais la police. Il m’a répondu qu’il allait demander le divorce et que je n’aurais pas un centime. Ça m’a fait rire.


      Hamish s’assit et ôta son képi. Jeannie s’installa en face de lui. Élégante et coiffée avec soin, elle paraissait très heureuse.


      – Pourquoi avez-vous ri ? Vous avez trouvé du travail ?


      Elle se pencha vers lui.


      – Je vais vous répondre, mais vous devez me promettre de n’en parler à personne.


      – Je ne peux rien vous promettre. Si c’est en lien avec le meurtre…


      – Absolument pas. J’ai gagné au loto.


      – Pas possible ! Combien ? Un million ?


      – Oh, non. Pas tant que ça. Deux cent cinquante mille livres.


      – Barry était sûrement furieux que vous partiez avec tout cet argent…


      – Il n’est pas au courant. Je jouais depuis des années chaque fois que je rendais visite à Elsie… et j’ai fini par gagner ! Je l’ai quitté dès que j’ai perçu l’argent. Je voulais partir depuis longtemps. Je vais rejoindre ma fille aux États-Unis.


      – Tant mieux pour vous. Revenons-en à la soirée de vendredi : quelle heure était-il quand Barry a frappé à la porte ?


      – Environ vingt et une heures.


      – Lui est-il arrivé, au cours de votre mariage, de se montrer violent avec vous ?


      – Pas avec ses poings, mais il avait une langue de vipère. Il me harcelait du matin au soir. Croyez-moi, Hamish, la perspective de ne plus jamais entendre sa voix me donne l’impression de renaître.


      Hamish la remercia de ces informations et retourna à Lochdubh. Il traversa le village, puis se dirigea vers la ferme de Barry McSween. En descendant de la Land Rover, il entendit un mouton bêler de manière frénétique. Il se figea. La bête s’était blessée, peut-être ? Il courut vers le champ le plus proche de la ferme. Là, une brebis gisait sur le dos, incapable de se redresser. Hamish la souleva et la remit sur ses pattes. Puis il s’essuya les mains sur son uniforme et se dirigea vers la maison.


      Un Barry McSween maussade et mal rasé lui ouvrit la porte.


      – J’ai trouvé une brebis sur le dos dans le pré de devant, le gronda Hamish. Vous n’avez rien entendu ?


      – C’est pour ça que vous êtes venu ? Pour me dire qu’une de ces bécasses était tombée sur le dos ?


      – Allons nous asseoir, répliqua Hamish. J’ai quelques questions à vous poser.


      Barry haussa les épaules et le précéda au salon.


      – Ma femme m’a quitté, annonça-t-il en s’enfonçant dans un fauteuil.


      – Je suis au courant. Je suis allé interroger Jeannie avant de venir ici. Elle m’a dit que vous étiez à Strathbane le soir où Felicity Pearson a été assassinée. Vous avez tambouriné comme un sourd contre la porte de la maison d’Elsie en exigeant de parler à votre femme.


      – Ah bon ? fit Barry d’un ton las. Je ne m’en souviens pas. J’avais trop bu, faut dire… J’me rappelle juste que j’suis tombé dans le fossé en arrivant à Lochdubh. Près de la maison de Sean Fitzpatrick. Je voulais qu’il tire ma voiture de là, avec son tracteur, mais il m’a dit que ça pouvait attendre jusqu’au lendemain. Il m’a hébergé pour la nuit. J’ai dormi dans un fauteuil.


      – Quelle heure était-il, quand vous êtes tombé dans ce fossé ? demanda Hamish.


      – Aucune idée. Demandez-lui.


      – Entendu. Qu’avez-vous pensé quand Amy Cornwall, la journaliste de Strathbane TV, vous a contacté à propos de cette vieille affaire de dynamitage de saumons au domaine de Crumley ?


      – À votre avis ? J’étais furieux, bien sûr. Ces gens-là s’étaient déjà payé ma poire dans leur émission, et ils voulaient recommencer ? J’ai dit à cette Amy que je lui tordrais le cou si elle s’avisait de venir chez moi.


      – Je vais devoir emporter vos fusils, Barry. Dans le cadre de l’enquête.


      – C’est pas moi qui ai tué cette fille.


      – Il n’empêche. Je dois les faire expertiser. Je vous signerai un reçu.


      L’éleveur se leva d’un air las et sortit une clé d’un tiroir.


      – Ils sont là-bas, dans l’armoire à fusils, précisa-t-il en tendant la main vers le couloir. Servez-vous.


      Hamish déverrouilla la porte métallique de l’armoire, enfila une paire de gants en plastique et sortit les deux fusils de chasse et la carabine de Barry.


      – Vous avez un sac, pour les transporter ?


      – Sur le sol, à votre gauche.


      Hamish empila prudemment les armes dans le sac et le hissa sur son épaule.


      – Je vais les apporter au commissariat central de Strathbane.


      Il rédigea un reçu, qu’il remit à Barry.


      – Et je vais vérifier votre déclaration auprès de Sean.


      Barry haussa les épaules.


      – Faites ce que vous voulez, marmonna-t-il d’un air sombre. Bon sang ! Pourquoi m’a-t-elle quitté, Hamish ? J’étais un bon mari.


      – Si vous le pensez vraiment, allez lui parler. Mais pas avant d’avoir dessaoulé et pris une bonne douche !


       


      Aussitôt après, Hamish se rendit chez Sean Fitzpatrick.


      – Il devait être vingt-deux heures quand j’ai entendu la voiture tomber dans le fossé, affirma Sean. Barry est arrivé peu après. Je lui ai servi un café bien serré et je lui ai proposé de s’installer confortablement dans le fauteuil pour cuver son whisky. Il s’est endormi tout de suite.


      – Avez-vous entendu autre chose cette nuit-là ? Ou plus tard, au village ? demanda Hamish. Les habitants doivent parler de l’affaire, non ?


      – Pas du tout. Ici, les gens n’ont pas peur, vous savez. On est tous convaincus que c’est un type de la télé qui a fait le coup.


      – Je l’espère, répondit Hamish. Je n’aimerais pas du tout que le meurtrier soit l’un d’entre nous.


      Il se rendit ensuite au commissariat central de Strathbane. Il remit les armes de Barry à un collègue de la P.J., en demandant qu’elles soient analysées par les experts en balistique, puis il entra dans la salle réservée aux enquêteurs.


      – Puis-je me servir d’un ordinateur ? demanda-t-il à Jimmy Anderson, assis à son poste de travail.


      – Bien sûr, répondit l’inspecteur d’un ton sarcastique. On ne peut rien refuser au chouchou de Carson, pas vrai ?


      – Ne vous en faites pas. Blair me remettra à ma place dès qu’il sera de retour, assura Hamish en souriant.


      Il s’installa derrière un écran et tapa son rapport sur Barry McSween.


      – Au fait, Macbeth, dit Anderson en revenant vers lui, Finlay Swithers a été convoqué pour être interrogé. Sa femme aussi.


      – Vous n’en obtiendrez pas grand-chose, à mon avis. Rien ne colle, dans leur histoire. Swithers nie toute tentative de meurtre. Ce sera sa parole contre celle de son épouse. Il se peut même qu’elle nie tout en bloc pour l’excuser !


      – J’en doute. Elle s’est pointée avec sa compagne – une grande baraque qui semble déterminée à coincer Swithers.


      Hamish soupira.


      – C’était il y a deux ans… On ne pourra rien prouver.


      – Alors, qu’allez-vous faire, maintenant ?


      – Aller voir les Harrison – ce qui ne me réjouit pas, d’ailleurs. Je n’aime pas cette femme et je n’aime pas ses fils. Savez-vous quand nous pourrons inhumer Mrs McClellan ?


      – Encore quelques jours, je pense.


      – Appelez-moi dès que vous aurez une date. Les habitants de Lochdubh veulent organiser une grande cérémonie en son honneur.


      – Ça lui fera une belle jambe, répliqua Jimmy avec ironie. Ah, oui ! J’allais oublier : l’agent Fleming est très fâchée contre vous. Elle dit que vous l’avez invitée à dîner et que vous lui avez fait du gringue, alors que vous avez une petite amie.


      – N’importe quoi, bafouilla Hamish en s’empourprant. Où est-elle ?


      – En bas, dans la salle des opérations.


      Hamish dévala les escaliers et se rendit dans la vaste pièce où travaillaient les agents chargés de recueillir et de traiter les dossiers.


      Il aperçut Maggie, assise face à une policière qui, comme elle, prenait les appels téléphoniques arrivant au standard. La jeune femme venait d’ôter son casque audio avec un soulagement visible.


      – Ouf ! C’est terminé pour aujourd’hui, souffla-t-elle à sa collègue.


      Hamish s’approcha au moment où elle se levait, prête à partir.


      – J’aimerais vous parler, Maggie. En privé, précisa-t-il.


      Ils se dirigèrent vers le hall d’entrée. Le sergent de garde à la réception les dévisagea avec curiosité.


      – Sortons d’ici, dit Hamish à Maggie. Ce ne sera pas long.


      Elle le suivit à l’extérieur. Ils firent quelques pas sur le trottoir pour s’éloigner du bâtiment.


      – Eh bien, reprit Hamish en se tournant face à Maggie, je viens d’apprendre que vous me faites passer pour un don Juan. Comme quoi, je vous aurais soi-disant fait la cour… Je vous ai invitée à dîner pour vous remercier de me renseigner sur l’affaire Pearson, c’est tout !


      Maggie secoua la tête, une lueur de défi dans ses yeux bleus.


      – Vous m’avez fait comprendre que je vous plaisais.


      – Oh, vraiment ? fit Hamish avec humeur. Je vous trouvais séduisante, c’est vrai, mais encore une fois, mon invitation était strictement professionnelle.


      – C’est vous qui le dites.


      – Et je le confirme.


      – La fille qui vous attendait dehors, c’est votre petite amie ?


      Hamish comprit que la policière lui offrait une porte de sortie – et il s’y engouffra.


      – Oui, mentit-il. Nous allons nous marier.


      – Je vous souhaite beaucoup de bonheur, répliqua Maggie d’un air pincé.


      Elle tourna les talons et regagna le commissariat. Hamish se dirigea à pas vifs vers la Land Rover, garée un peu plus loin. Il était furieux. Dans quel piège s’était-il encore fourré ? Ah, les femmes ! Avec elles, il avait toujours l’impression de jouer au chat et à la souris. Le vieil adage « Tu m’aimes, je te fuis » avait la vie dure. C’était usant.


      Il retourna à Lochdubh, puis se rendit à Braikie, chez les Harrison. Iain et Jamie étaient en train de charger du fourrage à l’arrière d’une vieille camionnette quand Hamish se gara dans la cour de la ferme. Les frères se tournèrent vers lui, l’air renfrogné.


      – Vous revenez de l’épicerie ? lança Iain. Vous avez enquiquiné Maman ?


      – Pas encore, répondit Hamish. C’est à vous que je veux parler. Où étiez-vous vendredi soir, quand Felicity Pearson a été assassinée ?


      Les deux hommes échangèrent un regard, puis Jamie répondit :


      – On était au bowling, à Strathbane.


      – Ouais. Le bowling des Dix Quilles, précisa Iain.


      – À quelle heure ?


      – Nous sommes arrivés vers vingt heures. On est repartis vers vingt-trois heures, et on est rentrés directement ici.


      – Des témoins ?


      – Demandez aux gars du bowling. C’était plein, ce soir-là. Beaucoup de gens nous ont vus.


      – Entendu. Je suis aussi venu chercher vos fusils. Je dois les apporter à la P.J.


      – Pour quoi faire ? demanda Jamie.


      – Je dois vérifier qu’ils n’ont pas été utilisés récemment. Je vous donnerai un reçu.


      Une fois de plus, Hamish dut empiler les armes dans un sac à fusils, rédiger un reçu, et retourner à Strathbane. Sous la lumière déclinante, la route commençait à se couvrir de givre. Il remit les armes à un collègue et tapa un autre rapport. En sortant, il n’eut pas le courage d’aller au bowling des Dix Quilles vérifier l’alibi des frères Harrison. Les enquêteurs de la P.J. s’en chargeraient. Ce soir, il était fatigué. Et il n’avait pas trouvé le temps d’aller voir Mrs Harrison. J’irai demain matin, se promit-il. Sans faute.


       


      Il roula à vive allure jusqu’à Lochdubh, impatient de retrouver Lugs. L’animal, qui avait passé la journée dehors, devait être mort de froid ! Il poussa la barrière du poste de police et courut dans le jardin. Lugs n’y était pas. Et sa gamelle était encore pleine. Il téléphona au restaurant italien : Willie assura qu’il n’avait pas vu le chien de la journée. Inquiet, Hamish se rendit chez Elspeth.


      – Vous venez chercher Lugs ? demanda-t-elle en ouvrant la porte. Je suis allée au poste de police en fin d’après-midi. Je voulais vous parler. Et j’ai trouvé Lugs couché dans le jardin, l’air malheureux. En plus, il commençait à faire froid. Alors, je l’ai amené ici.


      – Vous auriez pu me laisser un mot, grommela Hamish.


      – C’est ce que j’ai fait ! se défendit-elle. Je l’ai glissé sous la porte de la cuisine. Vous avez sans doute marché dessus avec vos grosses bottes. Entrez.


      Elle portait une minijupe sur d’épais collants noirs avec ses godillots habituels, et une chemise d’homme sous un pull bleu. Elle invita Hamish à la suivre dans l’escalier qui menait à son appartement, situé au premier étage. Lugs se précipita sur le palier pour saluer son maître.


      – C’est joli, chez vous, déclara Hamish en promenant un regard appréciateur autour de lui.


      Un feu brûlait dans une vieille cheminée victorienne au manteau carrelé. Le canapé et les fauteuils semblaient usés, mais confortables. La bibliothèque débordait de livres de poche, et la table basse était couverte de magazines.


      – Asseyez-vous et racontez-moi ce que vous avez fait aujourd’hui, dit Elspeth. J’allais me mettre à table. Vous voulez dîner avec moi ? Il y en a assez pour deux.


      L’estomac de Hamish émit un gargouillement sonore. Il n’avait rien avalé depuis le petit-déjeuner.


      – Oui, ce serait formidable.


      Elspeth sourit. Elle n’avait pas l’intention de lui avouer qu’elle préparait le repas depuis son retour du travail. Elle mit le couvert sur la table dressée dans un coin de la pièce, puis elle posa une cocotte fumante près des assiettes et déboucha une bouteille de vin.


      – Venez vous asseoir, dit-elle.


      – Qu’y a-t-il dans la cocotte ? demanda Hamish.


      – Du coq au vin. Je vous préviens : Lugs n’en aura pas. Il a déjà mangé deux morceaux de foie et trois saucisses.


      – Si ça continue, il ne touchera plus jamais aux croquettes pour chiens.


      Hamish plongea sa fourchette dans son assiette bien garnie. Elspeth attendit qu’il l’ait vidée de son contenu pour relancer la discussion sur l’enquête.


      – Alors, quoi de neuf ?


      Hamish soupira.


      – Rien. J’ai beau interroger un tas de gens, je tourne en rond.


      – Racontez-moi.


      – Vous le garderez pour vous ?


      – Vous ai-je déjà trahi ?


      – Non, c’est vrai. Et puisque vous insistez…


      Il lui raconta les entretiens qu’il avait menés au cours de la journée. Elspeth l’écouta, ses coudes appuyés sur la table.


      – Je me demande…, interrompit-elle.


      – Oui ?


      – Eh bien, vous dites que Finlay Swithers est une brute et un ivrogne. Mais il était bien content de trouver sa femme chez lui quand il rentrait du travail. Pourquoi aurait-il voulu la tuer ? Il n’avait aucune raison de se débarrasser d’elle. À moins que…


      Elle but une gorgée de vin.


      – À moins que quoi ? insista Hamish avec impatience.


      – À moins qu’il ait contracté une grosse assurance à son nom.
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        « Les étoiles passent sans bruit


        Sur ton sommeil profond et sans rêve. »


        Phillips Brooks


      


    


    

      Hamish la regarda fixement.


      – Vous êtes peut-être sur une piste… Effectivement, il serait intéressant de savoir si Swithers avait souscrit une police d’assurance décès. Je dois aller voir Mrs Harrison demain matin, puis je retournerai à Bonar Bridge.


      – Voulez-vous que j’appelle les compagnies d’assurances ? proposa Elspeth. Ce sera calme demain au journal. J’aurai le temps de m’en occuper.


      – C’est gentil de votre part. Je dois reconnaître que vous êtes une vraie tombe, Elspeth. Jusqu’à présent, rien de ce que je vous ai raconté n’est paru dans le Highland Times.


      Elle sourit.


      – Je n’ai pas eu de mal à garder le silence, vous savez. Nous sommes un hebdomadaire local. Nos lecteurs peuvent trouver toutes les nouvelles importantes dans les journaux nationaux. Ce qu’ils attendent de nous, ce sont des reportages sur les événements locaux : les compétitions sportives à l’école, les Highland Games, les mariages, le tout avec le plus de photos possible. Et, pour conclure, des recettes de cuisine et les potins du village. Si je relayais dans le journal ce que vous me racontez au jour le jour, je ne gagnerais pas de lecteurs, et surtout, je perdrais un ami.


      Ses grands yeux argentés brillaient d’un éclat magnétique. Hamish eut un pincement au cœur, vite remplacé par une sorte de dégoût. Les relations sentimentales ne lui avaient valu que des ennuis. Alors ce soir, mieux valait rester léger et amical, pensa-t-il. Il orienta de nouveau la conversation sur Finlay Swithers.


      – Même s’il a contracté une assurance décès au nom de sa femme, cela ne prouvera pas qu’il a cherché à la tuer. Malgré tout, ce serait bien de le savoir. Parce qu’il pourrait être assez fou pour recommencer… Vous êtes sûre de vouloir appeler les compagnies d’assurances ? Vous êtes journaliste, pas flic ! On refusera peut-être de vous répondre.


      – J’ai quelques amis bien placés.


      – Dans ce cas, je vous laisse faire. Mais si vous n’arrivez à rien, je prendrai le relais.


      – Café ?


      – Non, ça ira. Je ferais mieux de rentrer. Merci pour ce fabuleux repas. Je vous revaudrai ça… Demain soir, par exemple ? Au restaurant italien ?


      – Parfait. Je vous rejoindrai à vingt heures.


      Hamish se leva.


      – Viens, Lugs. Allons nous coucher.


      Elle le suivit jusqu’à la porte, puis elle posa doucement une main sur son bras. Embarrassé, il baissa la tête.


      – Bonne nuit, marmonna-t-il d’un ton bourru.


      Il s’engagea dans l’escalier, le chien sur ses talons.


       


      Hamish se rendit à Braikie le lendemain matin, prêt à affronter Mrs Harrison. Il la trouva installée derrière la caisse de sa boutique miteuse.


      – Ah ! Vous êtes de retour, lança-t-elle avec amertume.


      – Que faisiez-vous vendredi soir, quand Felicity Pearson a été tuée ?


      – J’étais à la maison. Mes fils étaient à Strathbane, au bowling. Je regardais la télé avec ma voisine, Betty Murray. Allez lui demander.


      – Je n’y manquerai pas, assura Hamish. Où habite-t-elle ?


      L’épicière lui dicta l’adresse de sa voisine d’un ton moqueur, comme si elle s’amusait de voir l’enquête patiner. En partant, il vérifia ses dires auprès de Mrs Murray, qui confirma avoir passé la soirée chez sa voisine, précisant qu’elle était partie vers minuit et que Mrs Harrison ne savait pas conduire. Hamish traversa ensuite le comté de part en part pour se rendre à Bonar Bridge, chez Jessie Gordon. Il trouva la maison fermée et frappa en vain à la porte : Mrs Gordon n’y était pas. Il s’apprêtait à regagner la Land Rover quand une femme sortit du pavillon voisin.


      – Vous cherchez Jessie ? demanda-t-elle.


      – Oui.


      – Elle est à l’hôpital d’Inverness. Je l’ai trouvée inconsciente dans son jardin, l’autre jour. J’ai appelé une ambulance. Quand elle est arrivée, Jessie était toujours dans le coma. Le soir, j’ai téléphoné à l’hôpital pour prendre de ses nouvelles. L’infirmière m’a dit que Jessie s’en sortirait. Intoxication alcoolique aiguë.


      – Quand était-ce ? s’enquit Hamish.


      – Lundi dernier, dans la matinée. Elle était sans doute restée dehors toute la nuit : les médecins pensent qu’elle avait perdu conscience la veille au soir. C’est un miracle qu’elle soit encore en vie !


      Hamish la remercia se dirigea vers la Land Rover. Dressé sur le siège passager, Lugs aboya joyeusement pour lui souhaiter la bienvenue. Hamish avait décidé de l’emmener pour lui éviter de passer la matinée seul au poste de police.


      De retour à Lochdubh, il s’assit à son bureau et sortit son bloc-notes. Il éprouvait le besoin de coucher ses réflexions par écrit pour mettre de l’ordre dans ses pensées. L’alibi des frères Harrison n’était pas infaillible : ils avaient pu quitter le bowling, aller sur les docks et tirer sur Felicity. Pour en savoir plus, il faudrait attendre le résultat des analyses balistiques pratiquées sur leurs fusils de chasse.


      L’après-midi s’étira en longueur. Hamish prit plusieurs pages de notes, puis consulta l’ensemble des rapports qu’il avait rédigés depuis le début de l’enquête. Qui sait ? Il y trouverait peut-être un indice lui ayant échappé ?


      Le soir venu, il se leva avec soulagement, heureux de mettre un terme à cette longue journée de travail. Il se réjouissait à la perspective de dîner avec Elspeth au restaurant italien – mais cette fois, pas question de se mettre sur son trente et un ! Il s’était senti ridicule la fois précédente, lorsqu’elle était arrivée dans ses vêtements informes, alors qu’il portait son plus beau costume. Il opta pour une chemise, un pantalon en velours côtelé et une vieille veste en tweed.


      En entrant dans le restaurant, il fut surpris de la trouver habillée et coiffée avec soin, ravissante dans sa robe rouge cerise, des collants noirs et des talons hauts.


      – Quelle élégance ! s’exclama-t-il. Vous êtes allée en reportage dans un endroit chic ?


      – Non. J’avais envie de faire honneur à votre invitation.


      Il aurait préféré qu’elle ne se donne pas tant de mal. La robe mettait en valeur ses longues jambes et sa jolie silhouette.


      – Alors, ces coups de fil ? demanda-t-il en s’asseyant en face d’elle. Avez-vous obtenu des informations intéressantes ?


      – Oui. Dès le premier appel, en plus !


      – Bravo ! Quelle compagnie d’assurances ?


      – The Strong Insurance Company, à Inverness. J’ai un ami qui travaille là-bas. Il m’a appris que Finlay Swithers avait contracté une assurance décès d’un montant de cent mille livres.


      Hamish haussa les sourcils. Un lent sourire étira ses lèvres.


      – Vraiment ? Pour une somme pareille ? Je ferais bien de le signaler à la P.J. et de prévenir sa femme.


      – Pas si vite, Hamish. Swithers a cessé de payer les mensualités après le départ de Ruby. Faute de paiements, le contrat a été annulé quelques mois plus tard.


      Il se rembrunit.


      – Dommage. Une impasse de plus, alors.


      Ils passèrent la commande, optant tous deux pour des escalopes de veau au marsala.


      – J’ai mauvaise conscience, commenta Elspeth. Ce n’est pas très éthique de manger du veau.


      – Pourquoi ? Vous envisagez de devenir végétarienne ?


      – J’y pense parfois. En ville, j’étais moins sentimentale. La viande se vend dans des barquettes en polystyrène, et les animaux me semblaient un lointain souvenir… Alors qu’ici, vous les voyez grandir dans les champs !


      – D’habitude, c’est l’inverse. Les citadins prennent fait et cause pour les animaux et défendent les pauvres renards contre les vilains agriculteurs… Bref. J’ai passé l’après-midi à ressasser mes rapports. J’espérais découvrir un indice, un détail concret qui m’aurait échappé, mais je n’ai pas avancé d’un iota. Pour le moment, à part un tas de suppositions et quelques peut-être, je n’ai rien trouvé.


      Le téléphone portable d’Hamish se mit à sonner.


      – Je pensais avoir éteint ce truc ! bougonna-t-il en le sortant de sa poche.


      C’était Carson.


      – J’appelle pour vous dire que le corps de Mrs McClellan sera rendu demain à son mari. Il est prévenu. Informez-moi de la date des funérailles dès qu’elle sera fixée.


      – Entendu.


      – Et de votre côté, quoi de neuf ?


      – Pas grand-chose. J’ai de nouveau interrogé les témoins, mais ça n’a rien donné. Ah, si ! J’ai une information à vous transmettre : Finlay Swithers avait souscrit une assurance décès au nom de sa femme pour cent mille livres, mais il a cessé de payer les mensualités quand elle l’a quitté. Le contrat a été annulé.


      – J’aimerais pouvoir épingler ce type, mais… J’entends de la musique derrière vous, Macbeth. Où êtes-vous ?


      – Au restaurant italien, à Lochdubh.


      – C’est bon ?


      – Délicieux.


      – J’aimerais pouvoir me joindre à vous.


      – Je suis avec Elspeth Grant. Nous pouvons vous attendre, si vous voulez.


      – Ça ne vous ennuie pas ?


      – Pas du tout.


      – Très bien. Je me mets en route ! annonça gaiement Carson.


      – C’était l’inspecteur-chef, expliqua Hamish à Elspeth. Je vais demander à Willie de garder nos plats au chaud. En attendant, nous pourrions commander une entrée – qu’en dites-vous ?


      – Puisque vous l’avez déjà invité, répondit froidement Elspeth, je ne peux guère m’y opposer.


      – Elspeth, c’est mon chef et je crois qu’il se sent seul.


      – Oh. Pauvre chou ! ironisa-t-elle.


      Hamish se rendit dans la cuisine. Il revint quelques instants plus tard, suivi de Willie, les menus à la main.


      – Choisissez une entrée, supplia Hamish, et cessez de me regarder de cet air accusateur. Je vais finir par me sentir coupable !


      Elle troqua son regard réprobateur contre un sourire amusé.


      – Vous n’êtes pas très romantique, agent Macbeth.


      – Ah, ça… Il n’est pas romantique pour un sou ! confirma Willie. Si vous voulez mon avis, Miss Grant : vous perdez votre temps avec lui.


      – On ne t’a pas sonné, Willie, lança vertement Hamish. Pour l’amour du ciel, Elspeth : commandez quelque chose. Sans quoi, ce pot de colle va passer la soirée avec nous !


      Ils commandèrent tous deux une assiette de melon et de jambon de Parme.


      Ils venaient de refermer les menus quand Mrs Wellington s’approcha de leur table.


      – Je vous ai vus par la fenêtre, expliqua-t-elle. Savez-vous quand le corps de Mrs McClellan sera rendu à son mari ?


      – Demain. Je viens de l’apprendre.


      – Bien. Cette pauvre femme a droit à un bel enterrement. À l’église, comme tout le monde. Le plus vite sera le mieux.


      Elle tira une chaise, s’assit et sortit un grand cahier de son sac.


      – Nous avons pensé servir un vrai repas chaud aux invités après la messe : poulet rôti, pommes de terre, petits pois, salade verte, énuméra-t-elle. Et un trifle pour le dessert. Chacun de nous doit participer, d’une manière ou d’une autre. J’ai tout noté ici. Et vous, Hamish, quelle sera votre contribution ?


      – Je lirai l’éloge funèbre.


      – Je sais bien, mais vous devez aussi participer au buffet. Faudra-t-il servir du vin, d’après vous ?


      – Certainement pas. Pour des funérailles, le whisky est de rigueur.


      – Dans ce cas, vous apporterez deux bouteilles de whisky, trancha-t-elle. Je le note. Miss Grant ?


      – Deux poulets rôtis, ça ira ? répondit Elspeth.


      – Parfait. Angela Brodie va préparer un trifle géant.


      – Êtes-vous sûre que ce soit une bonne idée ? Angela n’est pas un cordon-bleu, vous le savez bien.


      – Personne ne peut rater un trifle, décréta Mrs Wellington. C’est simple comme bonjour !


      Les sœurs Currie les rejoignirent à leur tour, impatientes de connaître la date de la cérémonie. La discussion se poursuivit jusqu’à l’arrivée de Carson. Elspeth observait Hamish avec humeur. Dire qu’elle avait acheté un nouveau rouge à lèvres et un parfum hors de prix en prévision de ce dîner ! Elle imaginait une longue soirée en tête-à-tête… Pourquoi avait-il fallu qu’Hamish invite Carson à les rejoindre ?


      Elle tourna la tête. L’inspecteur-chef venait d’entrer, justement. Il s’assit à leur table, tandis que Mrs Wellington et les sœurs Currie prenaient congé ; Les deux hommes entamèrent immédiatement une conversation sur l’enquête en cours. Au grand soulagement d’Elspeth, Carson ne but qu’un verre de vin, assurant qu’il tenait à avoir les idées claires pour conduire jusqu’à Strathbane après le dîner. Une fois Carson parti, se dit-elle, Hamish l’inviterait peut-être à boire un dernier verre chez lui, au poste de police ?


      Cette fois encore, ses espoirs furent déçus : si Carson ne s’attarda pas après le dîner – il les remercia et regagna sa voiture –, Hamish ne chercha pas non plus à prolonger la soirée : il se tourna vers le front de mer, manifestement pressé de rentrer chez lui.


      – Bonne nuit, Elspeth, dit-il. Et encore merci d’avoir contacté cette compagnie d’assurances !


      Il agita la main et s’éloigna. Willie a raison, pensa Elspeth avec dépit. Je perds mon temps avec lui. S’il a encore besoin de mon aide, il faudra qu’il me supplie à genoux !


       


      Le matin des funérailles de Mrs McClellan, le jour se leva dans l’air froid, sans un souffle de vent. Hamish mit son plus beau costume et enfila un brassard noir sur sa manche.


      Sur le chemin de l’église, il rencontra plusieurs personnes vêtues de noir qui s’y rendaient également. Un pincement d’anxiété l’assaillit lorsqu’il arriva devant l’édifice. Il n’avait pas préparé l’éloge funèbre… Quelques mots suffiront, se dit-il pour se rassurer.


      Il s’apprêtait à entrer dans l’église, quand deux touristes américains l’accostèrent.


      – S’il vous plaît, monsieur ? Pensez-vous que mon épouse et moi-même puissions assister à la messe ? demanda l’homme poliment.


      – Bien sûr. Vous serez les bienvenus.


      – Merci. Je m’appelle Brad Kirk, et voici mon épouse, Jo Ellen. Nous sommes de Baton Rouge.


      C’était un petit homme à l’air sérieux, aux cheveux clairsemés et aux lunettes à monture dorée. Sa femme, également petite, mais plus ronde, portait un long manteau en fausse fourrure.


      – À quelle congrégation appartient cette église ? poursuivit Mr Kirk.


      – Il s’agit de l’Église d’Écosse.


      – Ah ! Nous sommes curieux de découvrir de quelle manière vous célébrez l’office. Voyez-vous, nous sommes baptistes, mais nous nous intéressons à toutes les religions du monde.


      – Je m’appelle Hamish Macbeth, et je suis le policier municipal. Vous séjournez à Lochdubh ?


      – Oui. Nous logeons au Tommel Castle Hotel.


      – Qu’est-ce qui vous amène à l’extrême nord du pays au mois d’octobre ?


      – Le mauvais temps ne nous dérange jamais, monsieur Macbeth. Nous aimons le calme et les beaux paysages. Et puis, nous sommes d’origine écossaise – par mon arrière-grand-père, je crois. Ce qui fait de Jo Ellen une Écossaise par alliance.


      Hamish jeta un coup d’œil à sa montre.


      – Allons-y, dit-il. La messe va bientôt commencer.


      Ils entrèrent. Mrs Wellington, qui se tenait près des portes, entraîna aussitôt Hamish vers les bancs situés au premier rang. Orné d’un bouquet de bruyère blanche, le cercueil se dressait devant l’autel.


      Mr Wellington, le pasteur, s’avança vers l’assistance. La messe débuta dans un silence recueilli. On entendit bientôt plusieurs dames fondre en sanglots, tandis que des larmes roulaient sur les joues des hommes. Très ému, Hamish ne pensait plus à l’éloge funèbre. Il sursauta en entendant Mrs Wellington appeler son nom.


      Un instant plus tard, il se tenait derrière le pupitre, face aux habitants de Lochdubh.


      – Mrs McClellan était quelqu’un de bien, commença-t-il, improvisant son discours à mesure qu’il parlait. Une dame sensible, calme et tranquille, qui aimait son jardin. Elle faisait partie intégrante de notre vie quotidienne…


      Il vit la porte s’ouvrir à l’autre extrémité de la nef, et Callum Bissett apparaître sur le seuil. À sa vue, Hamish éprouva une telle colère qu’il dut s’accrocher au pupitre pour ne pas chanceler. Il se redressa de toute sa hauteur et lança un regard noir vers le directeur de Strathbane TV.


      – Et elle serait encore des nôtres si Strathbane TV n’avait pas entrepris de briser sa vie ! acheva-t-il dans un souffle rageur.


      – C’est vrai, ça ! cria quelqu’un dans l’assistance.


      – Mrs McClellan avait commis un petit délit il y a de nombreuses années, déclenché par une pathologie mentale mineure. Elle avait accepté de se soigner, les symptômes avaient disparu et elle n’avait jamais rechuté. Mais les gens de la télévision ont décidé de déterrer de vieux scandales pour faire de l’audience. Peu regardants et peu scrupuleux, ils n’ont pas réfléchi un instant à l’effet que pourrait produire ce programme sur Mrs McClellan. Ils lui ont tranquillement expliqué qu’ils allaient exposer son histoire devant les caméras et la tourner en ridicule aux yeux de tout le pays. Elle n’avait pas la force de le supporter. Elle s’est suicidée.


      Hamish pointa le doigt vers Callum Bissett.


      – Comment osez-vous venir ici, vous qui avez tué cette femme aussi sûrement que si vous l’aviez empoisonnée ?


      Callum se leva et se précipita dehors.


      – Je suggère que nous nous souvenions de la charmante dame que nous avons connue, reprit Hamish d’une voix douce, et que toujours, nous l’évoquions dans nos prières.


      Il regagna sa place. Mal à l’aise, Carson s’agitait sur son banc. Macbeth avait-il toute sa tête ? Ses propos étaient d’une telle virulence ! Et pourtant… Autour de lui, les villageois échangeaient des murmures approbateurs.


      À la fin du service, le cercueil fut hissé sur les épaules de six villageois. Ils sortirent de l’édifice au son d’une vieille complainte écossaise, entonnée par un joueur de cornemuse placé en tête du cortège.


      L’assemblée sortit derrière eux, en rangs silencieux. La petite foule longea le front de mer et traversa le pont en dos d’âne qui menait vers le cimetière. Hamish aperçut Elspeth dans la procession, à quelques dizaines de mètres devant lui. Il se sentait un peu coupable de l’avoir quittée aussi abruptement après un dernier dîner. Il aurait pu au moins l’embrasser sur la joue… Mais le chant mélancolique de la cornemuse, répercuté par les montagnes qui surplombaient le village, lui serrait le cœur. Il n’était pas d’humeur à aller une fois de plus présenter ses excuses à la journaliste.


      Ils se rassemblèrent autour de la tombe tandis que le pasteur bénissait le cercueil avant la mise en terre. Puis Mr Wellington ouvrit sa bible et lut le célèbre passage de l’Ecclésiaste, « Un temps pour aimer, un temps pour mourir ».


      En larmes, les villageois regardèrent Mr McClellan jeter la première poignée de terre sur le cercueil, puis ils se recueillirent un à un devant la tombe, avant de se diriger vers la salle paroissiale en sanglotant.


      Hamish retrouva le couple d’Américains qui l’avait accosté devant l’église.


      – C’était très touchant, commenta Mr Kirk.


      – Venez à la salle paroissiale, suggéra Hamish. Nous allons servir un repas chaud.


      – Volontiers, acquiesça-t-il. Au fait, monsieur Macbeth, je voulais vous dire : j’exerce un peu le même métier que vous.


      – Vous êtes dans la police ?


      – Non, enquêteur pour les assurances.


      – C’est un peu pareil, en effet.


      – Parfois, c’est très frustrant, poursuivit Mr Kirk. Je me souviens d’un dossier qui m’a été confié à La Nouvelle-Orléans. J’étais sûr que le mari avait tué sa femme pour toucher l’assurance décès, mais je n’avais aucune preuve contre lui, et la police non plus.


      – Pourquoi en étiez-vous persuadé ?


      – Cet homme était sorti faire du bateau sur un lac avec sa femme. La barque a chaviré, elle ne savait pas nager et elle s’est noyée. À l’entendre, il avait déployé des efforts héroïques pour la sauver. Il faisait beau ce jour-là. Pas de vent, pas de pluie. Le type a prétendu que sa femme était d’humeur joyeuse, qu’elle ne tenait pas en place, et qu’elle avait fini par se lever d’un bond, ce qui avait fait chavirer l’embarcation. J’ai interrogé plusieurs personnes de son entourage, et découvert que cette dame était plutôt calme et réservée, qu’elle n’était jamais sortie en bateau avec son mari et que tout le monde, lui compris, savait qu’elle n’avait jamais appris à nager.


      Mr Kirk s’interrompit. Ils approchaient de la salle paroissiale.


      Elspeth s’attarda un moment près de l’entrée, espérant intercepter Hamish, mais il semblait maintenant en grande conversation avec un touriste américain. Elle haussa les épaules et entra dans la salle.


      Le repas commença dans une atmosphère triste et recueillie. Les invités remplirent leurs assiettes au buffet, avant de prendre place autour des longues tables couvertes de nappes blanches. Puis ils mangèrent en conversant à voix basse avec leurs voisins. Quand le dessert fut servi, le Dr Brodie se pencha vers Mr McClellan, lui murmura quelques mots de réconfort et le raccompagna chez lui.


      Un moment plus tard, plusieurs bouteilles de whisky firent leur apparition. Elles circulèrent de table en table. Les discussions s’animèrent.


      – Combien de temps cela va-t-il durer ? demanda Mr Kirk, assis à côté d’Hamish.


      – Oh ! Jusque tard dans la nuit. Mais les choses ont changé par ici : il n’y a pas si longtemps, les funérailles auraient duré toute la semaine.


      En début de soirée, les convives chantaient des airs traditionnels et récitaient des poèmes. Mr Kirk sortit un grand cahier et se mit à prendre des notes, comme s’il rédigeait un rapport sur les mœurs d’une tribu étrange. Hamish constata avec étonnement que l’inspecteur-chef était encore là. En bras de chemise, la cravate dénouée, il discutait avec un groupe de villageois.


      Un moment plus tard, voyant une chaise vide à côté d’Elspeth, il se leva pour aller la rejoindre.


      – Eh bien, Elspeth, dit-il. Tout le monde est là ce soir. Avez-vous croisé le meurtrier ?


      – Je vous le répète, c’était une plaisanterie. Je dois retourner au bureau, maintenant. Il faut que je rédige mon article pour l’édition de lundi.


      Elle s’exprimait d’un ton froid, et ses grands yeux argentés semblaient voilés de gris.


      – Je n’ai pas lu mon horoscope la semaine dernière, reprit-il, cherchant à la faire sourire. D’autres messages pour moi ?


      Elle se leva.


      – Inutile de vous donner tant de mal, dit-elle. Ça n’en vaut pas la peine.


      Et elle tourna les talons.


       


      En arrivant dans les bureaux du Highland Times, Elspeth se mit aussitôt au travail.


      – J’ai pris un tas de photos, annonça Sam Wills. Les tirages seront bientôt prêts. Vous pourrez rédiger les légendes sans moi : vous connaissez tout le monde au village, maintenant.


      Assise devant son ordinateur, Elspeth entreprit de relater la cérémonie avec sa précision habituelle – ce qui n’était pas évident, après de telles agapes : elle avait bu trop de whisky et le trifle d’Angela lui restait sur l’estomac.


      Sam apporta les photos un moment plus tard. La jeune femme se servit un café serré, qu’elle but sans sucre, puis elle numérota les clichés et commença à rédiger les légendes. À un moment donné, elle s’interrompit et fronça les sourcils. Hamish lui avait dit que tout le village était présent à la cérémonie. Pourtant, après avoir passé les tirages en revue, elle avait vaguement l’impression qu’il manquait quelqu’un… Elle avait mis de côté les images qu’ils n’utiliseraient pas dans le reportage – impossible de toutes les publier. Elle prit le paquet de photos, les observa de nouveau une à une, puis secoua la tête. Elle avait dû se tromper.


      À minuit, elle avait terminé.


      Elle éteignit l’ordinateur et sortit sur le front de mer. Les lumières brillaient encore dans la salle paroissiale. Elle haussa les épaules. À quoi bon y retourner ?


      Elle regagna son appartement, prit une douche et se coucha sans même entrer dans la cuisine – elle avait beaucoup mangé à la réception. Juste avant de fermer les yeux, elle se jura de ne plus jamais penser à Hamish Macbeth.


       


      – Oui, vous prendrez mon lit, inspecteur, assurait Hamish d’un ton patient en aidant un Carson très saoul à marcher jusqu’au poste de police.


      – Je pourrais vivre ici, moi aussi ! s’exclama Carson en tendant mollement un bras vers le loch.


      – Pas sûr. Vous finiriez par vous ennuyer, répliqua gentiment Hamish.


      Il mit son chef au lit, puis ressortit pour promener le chien.


      – Tu vois, Lugs, marmonna-t-il. Si ça continue, je vais devoir acheter un bon matelas et une couette pour cette cellule !


      Il regagna le poste de police, se déshabilla et se lava rapidement, avant de s’étendre sur le matelas trop dur de la cellule. Des ronflements sonores provenaient de sa chambre à coucher. Hamish s’endormit avec l’impression d’être un mari contraint de dormir sur le canapé du salon après une dispute avec son épouse.


       


      Elspeth se redressa contre la tête de lit. Elle sentait la fumée de l’incendie, entendait encore le crépitement des flammes et le hurlement d’un chien. Quel cauchemar !


      Elle secoua la tête, incapable de chasser les images de son esprit. La scène lui avait paru si réelle !


      – Je suis sur le point de me ridiculiser, marmonna-t-elle.


      Elle se leva, s’empara du téléphone et appela le commissariat.


      Hamish répondit aussitôt. Il venait d’être réveillé en sursaut par Lugs, qui couinait plaintivement au pied du lit. Ses jappements se muèrent en hurlements quand le policier décrocha le téléphone.


      – C’est Elspeth, entendit-il. Désolée de vous déranger… Vous allez dire que je suis folle, mais pourriez-vous aller jeter un œil dehors ? J’ai l’impression que quelqu’un est en train de mettre le feu au poste de police.


      – OK, j’y vais.


      Il raccrocha l’appareil d’un coup sec.


      – Chut ! ordonna-t-il à Lugs.


      Il se glissa dans la cuisine sans allumer le plafonnier et regarda par la fenêtre. Sur sa gauche, une ombre se déplaçait. Soudain, une odeur d’essence lui envahit les narines.


      Il saisit une lampe torche sur l’étagère, déverrouilla doucement la porte de la cuisine et sortit sur le seuil. Désormais silencieux, Lugs se tenait juste derrière lui.


      Tout à coup, l’animal s’élança dans l’obscurité. Un juron claqua dans le silence, suivi d’un cri de douleur.


      Hamish alluma la torche. Finlay Swithers apparut dans le faisceau lumineux. Il tentait de repousser Lugs, qui avait enfoncé ses dents dans son mollet. Un bidon d’essence se dressait à ses pieds.


      – Rappelez ce chien bon sang ! hurla Swithers. Ma jambe. Oh, ma jambe !


      Hamish s’approcha rapidement et lui tordit le bras dans le dos, puis il ordonna à Lugs de le lâcher. Il entraîna ensuite Swithers jusqu’à la cellule du poste de police, et l’enferma. Enfin, il alla réveiller Carson, qui dormait toujours à poings fermés.


      – Levez-vous, inspecteur, dit Hamish. Swithers vient d’essayer de mettre le feu à la maison.


      Carson bondit hors du lit, attrapa son pantalon et l’enfila.


      – Tenez, dit Hamish en lui lançant un pull-over. J’ai mis votre chemise à laver.


      – Où est-il ?


      – Dans la cellule.


      – Vous l’avez inculpé ?


      – Pas encore. Je voudrais d’abord réunir les preuves.


      Il tendit une autre torche à Carson et le précéda dans le jardin. Sous la fenêtre de la cuisine, ils trouvèrent des bottes de paille imbibées d’essence. Swithers en avait placé deux autres devant l’entrée du poste de police.


      Carson téléphona à Strathbane et leur ordonna d’envoyer plusieurs agents à Lochdubh. Puis, tandis qu’Hamish rédigeait son rapport, il entra dans la cellule et inculpa Swithers de tentative de meurtre.


      – Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda-t-il.


      – Je voulais me débarrasser de ce bâtard, répondit Swithers d’une voix pâteuse en désignant Hamish.


      – Vous allez en prendre pour un moment, croyez-moi.


       


      Quand l’équipe de la P.J. arriva, elle se mit au travail : les bottes de paille imbibées d’essence furent dûment photographiées et emportées, tout comme le bidon rempli d’essence que tenait Swithers quand Hamish l’avait interpellé, et les bidons vides qui se trouvaient dans son camion, garé quelques mètres plus loin.


      – On dirait qu’il n’a même pas cherché à se cacher, s’étonna Carson. Je ne vois pas comment il aurait pu réussir son coup !


      – Il savait que tout le village serait à la salle paroissiale pour l’enterrement de Mrs McClellan, répondit Hamish. Il a cru choisir le bon moment.


      – J’ai dormi plusieurs heures. Je devrais être capable de retourner à Strathbane. Pouvez-vous mettre mes vêtements dans un sac, s’ils ne sont pas encore secs ? Heureusement que vous vous êtes réveillé, Macbeth. Sans vous, on y serait passés tous les deux.


      Hamish se demanda s’il devait lui parler d’Elspeth. Comment avait-elle su qu’ils étaient en danger ? Était-elle réellement médium ? Il préféra reporter cette conversation à plus tard.


      – Ce Swithers a un sacré culot, dit Carson alors qu’ils se dirigeaient vers sa voiture. Il est parti en menaçant de vous poursuivre en justice parce que votre chien lui a mordu la jambe !


      – Eh bien, qu’il le fasse, répliqua Hamish. En attendant, il dormira en prison – où il aurait dû être enfermé depuis un bon moment. Bonne nuit, inspecteur.


      – Dites, Macbeth… Je ne me suis pas donné en spectacle hier soir ? Je ne me rappelle même pas être allé me coucher.


      – Ne vous inquiétez pas. Vous vous êtes comporté en parfait gentleman.


      – À bientôt, Hamish. Au fait, vous pouvez m’appeler Pat. C’est le diminutif de Patrick.


      – Entendu. Bonne route, Pat. Soyez prudent.


      – Merci. Au revoir.


      Carson monta en voiture et démarra. Hamish sourit. Blair deviendrait fou s’il savait qu’il appelait son remplaçant par son prénom !


      Il revint au poste de police et téléphona à Elspeth. Elle répondit d’une voix ensommeillée.


      – Je suppose que vous m’appelez pour me reprocher de vous avoir réveillé au milieu de la nuit ?


      – Non, vous aviez raison. Un type essayait vraiment de mettre le feu à la maison. Comment l’avez-vous su ?


      – J’ai fait un cauchemar terriblement réaliste. Les flammes, la fumée, le chien qui hurlait… Je me suis réveillée en sursaut. J’ai d’abord pensé à Lugs, puis à vous.


      – Donc, vous êtes vraiment médium. Vous avez déjà eu ce genre de visions ?


      – Deux fois. Je me sens très mal, ensuite. C’est terrifiant, vous savez.


      – Je vous suis très reconnaissant, Elspeth. Je suis désolé de m’être montré un peu… distant avec vous, mais je ne veux plus m’engager.


      – Qui veut s’engager ? rétorqua Elspeth d’un ton contrarié.


      – Je veux dire… J’aimerais que nous soyons amis.


      – D’accord. Je peux aller me recoucher, maintenant ?
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        « Oh, nuit voleuse,


        Pourquoi, sinon pour une fin criminelle,


        Enfermer ainsi, dans ta lanterne sombre, les étoiles


        Que la nature a fixées au ciel, remplissant leurs lampes


        D’une huile éternelle, afin d’éclairer, si nécessaire


        Le voyageur égaré et solitaire ? »


        John Milton


      


    


    

      L’énergie déployée pour résoudre le meurtre de Felicity Pearson était retombée. Hamish gérait les dossiers relatifs à son secteur, s’occupait de ses bêtes et, de temps à autre, relisait ses notes dans l’espoir d’y découvrir un indice qui lui aurait échappé.


      Pendant son jour de congé, deux semaines après les funérailles de Mrs McClellan, il décida soudain d’aller s’entretenir avec Grace Witherington. Il l’appela et obtint un rendez-vous le jour même : la professeure de gaélique lui proposa de venir prendre un café chez elle vers quinze heures.


      Hamish emmena Lugs en lui recommandant d’être sage. En arrivant devant l’ancien presbytère, il constata que l’unité de police mobile qui stationnait devant le bâtiment avait disparu. La P.J. de Strathbane poursuivait certainement l’enquête, mais de quelle manière ? Hamish n’en savait rien. Jimmy ne prenait pas ses appels téléphoniques et Carson n’était pas revenu au poste de police de Lochdubh depuis l’arrestation de Swithers.


      Il sonna à l’interphone. La voix de Grace résonna dans le petit haut-parleur un instant plus tard.


      – Entrez. C’est au premier étage.


      – Je peux venir avec mon chien ?


      – Bien sûr.


      Il la rejoignit un instant sur le palier du premier étage.


      – Entrez, dit-elle. J’adore les chiens, vous savez. Je n’en ai plus depuis que Queenie est morte il y a une dizaine d’années. Je n’avais pas le cœur d’en adopter un autre… Ils requièrent tant d’amour et d’attention ! Et avec un chien, on est moins libre de ses mouvements. J’aurais pu déposer Queenie au chenil avant de partir en voyage, comme le font la plupart des gens, mais je savais que je n’aurais guère apprécié mes vacances : j’aurais passé mon temps à me demander comment elle allait !


      Mrs Witherington précéda Hamish et Lugs dans un petit vestibule et entra dans un salon tapissé de livres.


      – Asseyez-vous. Je vais préparer le café.


      Lugs s’allongea devant le feu. Hamish se surprit à plonger distraitement la main dans sa poche pour en sortir un paquet de cigarettes. Il avait pourtant arrêté de fumer depuis des années… Décidément, songea-t-il, certains réflexes ont la vie dure.


      Grace entra, un lourd plateau entre les mains. Elle le posa sur la table basse, avant de s’installer sur le canapé.


      – Servez-vous, dit-elle en désignant la théière, le sucrier et le pichet de lait. Et dites-moi vite pourquoi vous êtes venu : je suis très intriguée.


      – J’aimerais vous parler de Felicity Pearson, expliqua Hamish. Je garde l’image d’une femme imbue d’elle-même, ambitieuse, mais dénuée de charme et de charisme. Une personne peu attachante, en somme. Pourtant vous étiez amies. Pourriez-vous éclaircir ce mystère ? J’aimerais comprendre qui elle était vraiment.


      – Je crains de vous avoir induit en erreur, répondit Grace. Je ne l’ai jamais considérée comme une amie, et je vous l’ai dit. Je la recevais chez moi, et nous passions du temps ensemble, mais c’était purement intéressé de ma part. L’émission qu’elle produisait m’offrait un complément de revenus fort utile, et je tenais à rester dans ses petits papiers. Mais au fond, je ne l’appréciais guère. Et au bout d’un moment, j’ai pris mes distances. L’argent que je gagnais à la télévision ne suffisait plus à compenser les heures passées à l’écouter parler d’elle-même. Vous connaissez la blague qui court sur les acteurs ? Assez parlé de moi. Parlons de ma performance.


      – D’après vous, il n’y avait personne dans son entourage dont elle était vraiment proche ?


      – Rory MacBain, peut-être ?


      Hamish haussa épaules.


      – MacBain se fichait bien de savoir ce que Felicity ressentait et ce qu’elle avait dans le crâne. Tout ce qu’il désirait, c’était faire des galipettes sur la moquette de son bureau quand ça lui chantait.


      – Seigneur ! Je devrais être navrée pour elle, mais je n’y arrive pas. J’avais fini par la détester. Ce matin, j’ai appris par la presse qu’elle a été reconnue coupable du meurtre de Crystal French.


      – Ah ! La P.J. s’est enfin décidée à diffuser la nouvelle… Qu’avez-vous pensé en l’apprenant ?


      – Ça ne m’a pas étonnée. Pourtant, quand elle venait ici me raconter ses malheurs, je n’ai jamais imaginé avoir affaire à une meurtrière. Mais dites-moi, si le meurtre de Crystal est résolu, pourquoi voulez-vous en savoir plus sur Felicity ?


      – Parce qu’on ne sait toujours pas qui l’a tuée, elle.


      – Elle a été abattue sur les docks. Personne n’a rien vu cette nuit-là ?


      – Je ne sais pas où en est la P.J., mais je doute qu’ils aient trouvé des témoins.


      – Attendez un peu… Buvez votre café : il va refroidir. Je viens de me souvenir d’une conversation que nous avons eue, le professeur Tully et moi, lors d’un épisode de Countryside. Nous évoquions les problèmes d’insécurité liés au trafic de drogues à Strathbane. Le professeur Tully a insisté sur le fait qu’une partie du trafic de crack et d’héroïne se passait sur les anciens docks, ce que j’ignorais totalement. D’après lui, il était urgent de démolir ces vieux bâtiments pour assainir le quartier. Mais pour en revenir au meurtre de Felicity : croyez-vous qu’un revendeur ou un usager de drogues ait pu voir ou entendre la scène ce soir-là ? Cela expliquerait que les appels à témoins de la P.J. n’aient rien donné !


      – En effet, c’est une possibilité, acquiesça lentement Hamish. Je vais d’abord en parler au professeur Tully. Il se peut qu’il ait simplement relayé une rumeur, sans vraiment bien connaître le sujet.


      – Quel cynisme de votre part – et comme vous le connaissez bien !


      – Je ne le connais pas vraiment, mais c’est un Highlander.


      – Et il faut en être un pour en connaître un ?


      – Exactement.


       


      Hamish remonta dans la Land Rover et se rendit à Bonar Bridge. La lumière déclinait rapidement. Quelques étoiles scintillaient déjà dans le ciel sombre.


      Le professeur Tully habitait une vieille maison de style georgien en lisière de la ville. Comme souvent en Écosse, la bâtisse du XVIIIe siècle, de forme carrée, était dépourvue d’ornementation. Elle se dressait dans un jardin désert, livré aux mauvaises herbes.


      Au grand soulagement d’Hamish, le professeur était chez lui. Il invita Hamish à entrer, mais insista pour que Lugs reste dehors.


      – J’ai des chats, expliqua-t-il.


      – Lugs est très gentil avec les chats, plaida Hamish.


      – Aucun chien n’est gentil avec les chats, répondit fermement le professeur.


      Hamish fut donc contraint d’enfermer Lugs dans la Land Rover. Le professeur le conduisit ensuite dans une cuisine sombre et crasseuse, où les deux éviers en pierre et l’énorme buffet en bois, couvert d’une peinture blanche jaunie par les années, paraissaient dater, eux aussi, du XVIIIe siècle. La lumière provenait d’une ampoule, pendue au plafond.


      – En quoi puis-je vous aider ? demanda le professeur Tully.


      – Dans l’un des épisodes de l’émission Countryside, vous avez déclaré que la municipalité ferait bien de détruire les anciens docks de Strathbane pour assainir le quartier : ils servent, d’après vous, de plaque tournante au trafic de drogues.


      Le professeur s’appuya contre le dossier de sa chaise et fixa le plafond.


      – Je me souviens de ces docks quand ils étaient florissants. Je me souviens même de Strathbane quand cette ville n’était pas un lieu de perdition, un furoncle monstrueux sur la face des Highlands.


      Il paraissait ému. Hamish se pencha vers lui.


      – Que savez-vous du trafic de drogues, exactement ?


      – Pas grand-chose. Et je ne voudrais pas que certaines personnes aient des problèmes à cause de moi.


      – Personne n’aura de problèmes. Je cherche seulement à entrer en contact avec une ou des personnes susceptibles d’avoir été témoins du meurtre de Felicity Pearson.


      Le professeur baissa les yeux sur la vieille table en bois qui accueillait encore les restes de son déjeuner.


      – Eh bien…, dit-il enfin, je tiens ces informations d’un jeune homme qui vit ici, à Bonar Bridge. C’est un ancien toxicomane. J’ai discuté avec lui un jour où je faisais des courses en ville. Il m’a raconté qu’à l’époque où il consommait, il se fournissait sur les docks. D’après lui, c’était plus sûr que les clubs parce que la police n’y mettait quasiment jamais les pieds la nuit.


      – Comment s’appelle-t-il ?


      – Je ne suis pas sûr de…


      – S’il a décroché, il ne risque plus rien aujourd’hui. Et de toute façon, je protégerai mes sources.


      – Il se nomme Barry Williams. C’est un jeune Anglais. Il vit ici avec sa famille depuis quelques années.


      – Où habite-t-il ?


      – Dans un des bungalows de la cité HLM.


      Hamish le remercia et partit. Il ne voulait pas demander l’adresse de Barry à la police locale : s’il était convoqué au commissariat, le jeune garçon prendrait peur et ne dirait rien. Il se renseigna auprès des commerçants de son quartier et finit par obtenir l’adresse qu’il cherchait. La famille de Barry vivait près du pavillon de Mrs Gordon. Une femme lui ouvrit la porte. Elle parut choquée lorsqu’il demanda à parler à Barry.


      – Mon fils est un bon garçon, affirma-t-elle avec un air de défi.


      – Je n’en doute pas, assura Hamish patiemment. Je veux juste lui dire un mot.


      Elle se tourna vers l’escalier.


      – Barry !


      Un jeune homme mince dévala les marches, vêtu d’un bombers et d’un jean savamment déchiré.


      – J’allais sortir, annonça-t-il d’un air boudeur.


      – Eh bien, je t’accompagne, répliqua Hamish. On va faire quelques pas ensemble.


      – Je n’ai rien fait, affirma Barry en courbant ses frêles épaules pour se protéger du froid.


      – Je viens discuter avec toi, c’est tout. Tu as dit une fois au professeur Tully que tu te fournissais à Strathbane, sur les anciens docks. Je sais que cette période est derrière toi maintenant, mais je veux le nom de ton dealer.


      – J’peux pas faire ça !


      – Écoute, un meurtre a été commis sur les docks et je cherche des témoins. Personne ne saura que tu m’as parlé. En revanche, si tu refuses, je devrai suivre la procédure officielle et te convoquer au commissariat de Strathbane pour interrogatoire.


      Barry donna un coup de pied dans une canette vide.


      – Vous direz pas que c’est moi ?


      – Tu as ma parole.


      – C’était la Grande Perche.


      – Allez… Un nom ?


      – Je viens de vous le dire. C’est comme ça qu’on l’appelait.


      Hamish soupira.


      – À quoi ressemble-t-il ?


      – C’est un grand type – aussi grand que vous, les cheveux décolorés et coupés en brosse, avec un piercing dans le nez. Il deale de l’héroïne.


      – Tu ne connais que son surnom ?


      – Oui. C’est tout ce que je savais de lui.


       


      De retour au poste de police, Hamish téléphona à Carson. Il n’y a pas si longtemps, il aurait appelé l’inspecteur Anderson, mais il se méfiait de lui, à présent. Jimmy serait peut-être tenté de s’attribuer le mérite de sa découverte auprès du chef.


      Carson l’écouta attentivement.


      – Entendu, Macbeth. Je vais chercher le nom de ce dealer. Je vous rappelle dès que j’ai trouvé.


      Hamish prépara son dîner et celui de Lugs. Il se demandait ce que faisait Elspeth : elle n’était pas venue le voir depuis plusieurs jours.


      Il se préparait à se coucher quand le téléphone sonna. C’était Carson.


      – J’ai trouvé, annonça-t-il avec satisfaction. Hughie Fraser, surnommé la Grande Perche, parce qu’il mesure un mètre quatre-vingts.


      – Vous savez où le rencontrer ?


      – Rien de plus simple. On vient de le coffrer pour trafic de drogue. Il est sous les verrous à la prison de Strathbane. Nous le verrons demain dans la matinée.


      – Nous, inspecteur ?


      – Oui, vous viendrez avec moi. Rendez-vous devant la prison à neuf heures trente.


       


      Carson faisait les cent pas devant la prison de Strathbane quand Hamish le rejoignit.


      – Eh bien, Macbeth ? C’est à cette heure-là que vous arrivez ? pesta-t-il en regardant sa montre.


      Hamish jeta un coup d’œil à sa propre montre : il était 9 h 31.


      – Je suis désolé, inspecteur. J’ai une minute de retard. La circulation était infernale ce matin.


      Carson savait qu’Hamish se moquait de lui. La prison était située à la périphérie de la ville. En arrivant de Lochdubh, le policier n’avait certainement pas été ralenti par la circulation – hormis, peut-être, par celle de quelques moutons égarés sur la route. Il savait aussi qu’il le méritait : il aurait dû garder ses distances avec cet étrange gendarme. Qui plus est, en invitant Hamish à l’accompagner ce matin-là, il faisait une entorse à la procédure.


      Ils se dirigèrent vers l’édifice en briques rouges, de style victorien, qui abritait la prison de Strathbane. À l’intérieur, les murs étaient peints en vert pâle, comme souvent dans les bâtiments administratifs. Après avoir longé une succession de couloirs lugubres, ils empruntèrent un escalier métallique pour gagner le premier étage.


      Le gardien qui les accompagnait ouvrit une porte donnant sur une pièce sombre, meublée d’une table et de trois chaises.


      – Attendez ici, je vous prie. Je vais chercher le détenu.


      Carson et Hamish prirent place d’un côté de la table et attendirent en silence, face à la chaise vide. Les bruits de la prison filtraient à travers l’épaisse porte qui donnait sur le couloir : tintement de clés, cris rauques, jurons.


      Enfin, le battant s’ouvrit. Un homme vêtu d’une combinaison bleue entra avec le gardien. Très grand, il avait un long visage blême, des lèvres très rouges et des yeux larmoyants. Le gardien se posta devant la porte.


      – Asseyez-vous, Hughie, ordonna Carson.


      Le détenu obtempéra, posant sur eux le regard voilé, étrangement distant, de ceux qui ont déjà fait de la prison.


      – Vous avez une cigarette ? demanda-t-il.


      Hamish sortit de sa poche un paquet et une boîte d’allumettes, qu’il posa de son côté de la table.


      – Dans une minute, dit-il. Voyons d’abord si vous pouvez nous renseigner.


      Carson se pencha vers Hughie.


      – Nous avons toute raison de penser que vous dealiez de nuit sur les docks avant votre arrestation. Dans quel secteur, exactement ? Les docks numéro 2, par exemple ?


      Hughie lança un regard avide vers le paquet de cigarettes, mais garda le silence. À la surprise de Carson, Hamish prit brusquement la parole.


      – On sait que vous bossiez aux docks numéro 2, mon gars. Alors, filez-nous un coup de main !


      Il fit glisser le paquet de cigarettes vers lui.


      – Ouais, c’est mon secteur, admit le prisonnier. Et après ?


      – On s’intéresse à la nuit où Felicity Pearson a été tuée, précisa Carson.


      – J’ai rien à voir avec ça. Donnez-moi une clope, maintenant. J’vous ai répondu.


      Hamish posa la main sur le paquet.


      – Vous avez vu quelque chose, affirma-t-il. Et vous feriez bien de nous raconter ce que c’était. De toute façon, on a les moyens de prouver que vous y étiez ce soir-là. On prendra vos empreintes et on fera un moulage de toutes vos chaussures, s’il le faut – mais on vous coincera, Fraser, je vous le garantis !


      Hamish pariait sur la peur panique qu’inspirait aux détenus le travail des experts de la police scientifique.


      – Si vous gardez le silence, poursuivit-il, nous en déduirons que vous avez abattu Miss Pearson parce qu’elle s’était aventurée dans votre secteur. Nous sommes pressés de boucler l’enquête. Et vous feriez un coupable idéal.


      – Eh ! J’ai pas tué cette fille, protesta Hughie, visiblement alarmé. Vous ne pouvez pas me mettre ça sur le dos !


      Hamish esquissa un lent sourire.


      – Ah oui ? Vous ne nous en croyez pas capables ?


      Le détenu se pencha vers lui.


      – Donnez-moi une clope et j’vous dirai ce que j’ai vu.


      Hamish prit une cigarette dans le paquet et la lui tendit, puis il craqua une allumette. Hughie tira sur la cigarette et souffla la fumée avant de répondre d’un air maussade :


      – Ouais, j’y étais ce soir-là. J’ai entendu le coup de feu, c’est tout. Je suis sorti de l’entrepôt et j’ai vu un corps étalé sur le sol. Mec, j’ai couru comme un dératé.


      – Avez-vous vu le meurtrier ? demanda Hamish.


      – Juste une silhouette qui s’éloignait. Elle tenait encore l’arme à la main. Il faisait sombre. Des pas légers. Ça pouvait être un homme ou une femme.


      – Et cette personne est partie en courant ? De quel côté ?


      – Sur la gauche, vers Barry Road. Moi, j’ai couru vers la droite et je ne me suis pas retourné.


      – Jupe ou pantalon ?


      – Pantalon et blouson. Ou une veste, peut-être.


      – Donc, c’était un homme ?


      – Pas forcément. Sur le moment, j’ai pensé que c’était une femme. La silhouette, plutôt menue, les pas légers et quelque chose dans la démarche… mais j’suis sûr de rien, hein !


      Hamish poussa le paquet de cigarettes et les allumettes vers Hughie.


      – Y a-t-il autre chose dont vous vous souvenez ? Vous attendiez un client ?


      Hughie esquiva son regard.


      – Je traînais dans le coin dans l’espoir que quelqu’un se présente.


      Hamish le dévisagea avec attention.


      – Vous n’attendiez pas un client : vous attendiez votre fournisseur. Vous n’êtes qu’un revendeur, n’est-ce pas ? Qui était-ce ?


      – Ah, non ! s’écria Hughie d’un air terrifié. Pas ça. Si je vous dis qui c’est, on me retrouvera pendu dans ma cellule.


      Carson prit le relais, mais il ne parvint pas à obtenir plus d’informations. Hughie s’était muré dans le silence. Impossible d’obtenir le nom de son fournisseur ni d’en savoir davantage sur le meurtre de Felicity.


       


      Lorsqu’ils sortirent de la prison, Carson proposa à Hamish d’aller boire un café au coin de la rue pour discuter de l’affaire.


      L’établissement était rempli de femmes fatiguées et d’enfants turbulents. Tous attendaient l’heure officielle des visites : à dix heures précises, les dames prirent les enfants par la main et sortirent. Carson et Hamish s’installèrent à une table près de la fenêtre.


      – Eh bien, fit Carson, avez-vous cru à ce qu’il nous a raconté ?


      – Oui, Fraser était sur les docks ce soir-là. Oui, il a entendu le coup de feu et vu le corps. Oui, il a pensé que c’était une femme.


      – Il faut donc orienter l’enquête sur un suspect féminin. Qui, d’après vous ?


      – Je commencerais par Amy Cornwall. Où était-elle la nuit du meurtre ?


      – Chez elle, je crois. Elle a dit aux enquêteurs qu’elle était rentrée tard, qu’elle s’était lavé les cheveux, puis qu’elle avait regardé la télévision, avant de se coucher. Pourquoi la soupçonnez-vous ? Elle n’a pas de port d’armes. Aucune des suspectes n’en a, d’ailleurs.


      – Ce n’est pas difficile de s’en procurer, répliqua Hamish.


      – Alors, pourquoi Amy Cornwall ? insista Carson.


      – Crystal French a poussé Felicity au meurtre. Felicity a peut-être harcelé Amy de la même manière ?


      – J’en doute. Amy n’est pas du genre à se laisser marcher sur les pieds… Vous avez forcément une autre raison de la soupçonner ?


      – Elle n’a pas de conscience.


      – Qu’est-ce que vous me racontez ? Tout le monde a une conscience.


      – Non. Certains sont nés sans. Et pour eux, c’est toujours la faute des autres.


      Carson soupira.


      – Si vous le dites… Je vais mettre Jimmy Anderson sur le coup. Merci d’être venu, Macbeth. Maintenant, rentrez à Lochdubh. Vous avez sûrement beaucoup à faire dans votre secteur.


      Hamish lui lança un regard vexé.


      – Je crois que vous n’avez pas bien compris la situation, reprit Carson d’un ton patient. Vous avez choisi d’être policier municipal à Lochdubh. Or Felicity Pearson a été tuée à Strathbane. Je dois respecter la procédure et faire travailler les enquêteurs de la P.J. Je ne peux pas continuer à ignorer leurs talents ! Maintenant, si vous souhaitez être promu, je soutiendrai votre demande. C’est peut-être le bon moment pour le faire, d’ailleurs. Le gouvernement s’apprête à fermer de nombreux postes de police dans les zones rurales. Si celui de Lochdubh subissait le même sort, vous seriez transféré d’office à Strathbane. Tout en bas de l’échelle, bien sûr. Pour éviter un tel scénario, commencez par décrocher une promotion. Ainsi, vous serez certain de rejoindre l’équipe de la P.J. au cas où vous seriez muté.


      – Merci du conseil, répondit Hamish avec la superbe d’un Highlander sincèrement offensé. Je m’en souviendrai. En attendant, je vais retourner à mon train-train.


      – Pensez-y, dit Carson.


      – Donc, je ne suis plus sur l’affaire ?


      L’inspecteur-chef secoua la tête, l’air agacé.


      – Vous ne m’avez pas écouté.


       


      Hamish rumina son amertume pendant tout le trajet du retour à Lochdubh. Quelle girouette, ce Carson ! « Appelez-moi Pat », lui avait-il suggéré quinze jours plus tôt. Et ce matin, il se comportait comme Dieu tout-puissant !


      Il se gara devant le poste de police et descendit de la Land Rover. Une douce brise automnale, portée par le Gulf Stream, arrivait du loch. Quelle belle journée ! songea-t-il. Pourquoi ne pas en profiter pour aller pêcher ? Il nourrit Lugs, puis se plaignit que Carson était une tannée. Le chien remua la queue en signe d’approbation et plongea la tête dans sa gamelle.


      Hamish sortit sa canne à pêche. Il était bien décidé à s’offrir une journée de détente au bord de l’eau – plus précisément, sur les terres du colonel Halburton-Smythe. Ses rivières regorgeaient de saumons… Hamish ne considérait pas comme un délit de se livrer au braconnage de manière occasionnelle : il estimait que tout Highlander avait le droit de prendre un cerf sur la colline et un poisson dans la rivière.


      Soudain, une sirène d’alarme résonna au loin. Hamish se raidit, inquiet.


      Il courut vers le port, Lugs sur ses talons. Une ambulance était stationnée devant chez Patel. Hamish se précipita dans la boutique. Deux hommes en blouse blanche se penchaient sur Elspeth, qui paraissait souffrante.


      – Que s’est-il passé ? demanda Hamish.


      – La pauvre petite était en train de faire ses courses, répondit Mrs Wellington. Soudain, elle a poussé un grand cri et s’est évanouie.


      – Ce n’est rien, dit faiblement Elspeth. Je vais déjà mieux. Je n’ai pas besoin d’aller à l’hôpital.


      – Au contraire. Vous devriez faire un check-up, affirma Mrs Wellington. Les filles de votre âge couvent toujours quelque chose. J’ai vu un reportage à la télévision : soit vous vous affamez, soit vous mangez trop et vous vomissez.


      – Non, ce n’est pas ça.


      Elspeth se leva et regarda Hamish.


      – Pouvez-vous m’accompagner chez moi ? J’ai besoin de dormir.


      – Si vous êtes sûre de ne pas vouloir aller à l’hôpital ? s’enquit-il.


      Elle lui sourit faiblement.


      – Mrs Wellington m’a forcée à rester ici pendant près d’une heure en attendant l’ambulance. J’ai eu le temps de récupérer, croyez-moi !


      Hamish glissa un bras sous le sien et l’emmena vers la sortie.


      – Si elle est enceinte, murmura Nessie Currie dans son dos, il faudra qu’il l’épouse !


      Hamish prit les clés d’Elspeth et déverrouilla la porte de son appartement. Lugs les suivit dans l’escalier en trottinant.


      Elspeth, qui reprenait peu à peu des couleurs, s’étendit sur le canapé du salon.


      – Voulez-vous que je fasse couler un bain chaud ? demanda Hamish.


      – Non, mais un thé me ferait plaisir.


      Hamish se rendit dans la cuisine et prépara du thé, puis il posa le lait, le sucre et les biscuits avec la théière sur un plateau, et porta le tout dans le salon.


      – Vous sentez-vous prête à me raconter ce qui s’est passé ? demanda-t-il.


      Elle secoua la tête.


      – J’ai peur, Hamish. J’ai l’impression de devenir folle.


      Il prit sa main et la serra.


      – Rassurez-vous : vous n’êtes pas folle.


      Il lâcha sa main.


      – Je vous sers ? reprit-il en soulevant la théière. Voilà. Avec beaucoup de sucre. J’ai l’impression que vous avez subi une sorte de choc.


      Il lui tendit la tasse qu’il venait de remplir, et en remplit une autre pour lui.


      – Mrs Wellington dit que vous avez crié. Qu’est-ce qui vous a effrayée ?


      – Vous ne le direz à personne ?


      – Je vous le promets.


      – Mon amie Sally, d’Inverness, vient passer quelques jours avec moi. Je suis allée faire des courses en prévision de son séjour et… Oh, non ! J’ai laissé toutes mes provisions chez Patel.


      – Vous les prendrez plus tard, ou j’irai les chercher pour vous.


      – Je n’avais pas encore payé. Mr Patel va probablement remettre les articles sur les étagères.


      – Oubliez les courses. Buvez un peu de thé… Parfait. Maintenant, reprenez. Je vous écoute.


      – Il y avait beaucoup de monde dans le magasin. Je venais de mettre un paquet de céréales dans mon panier quand tout s’est assombri, j’ai entendu un coup de feu, et j’ai ressenti une violente douleur à la poitrine. Comme si je venais d’être transpercée par une balle… C’était affreux. Puis j’ai perdu connaissance. Vous comprenez, maintenant ? C’était une vision – identique à celles dont je vous ai parlé.


      – Là… C’est fini, maintenant.


      Il passa un bras autour de ses épaules.


      – Donc, si c’était une vision, énonça-t-il lentement, pensez-vous qu’elle soit liée à la mort de Felicity ? Vous m’avez dit l’autre jour que si vous croisiez le meurtrier, vous sauriez que c’est lui.


      – Oh ! soupira-t-elle. Vous êtes aussi fou que moi.


      – C’est très sensé, au contraire. Admettons que l’assassin de Felicity se trouvait chez Patel tout à l’heure, en même temps que vous. Sa présence vous a plongée en état de choc. Pendant une fraction de seconde, vous avez été transportée sur les docks, le soir du crime. Vous avez entendu la détonation et senti la balle vous transpercer… Alors, dites-moi : qui était dans la boutique ?


      – La moitié du village semblait s’agiter autour de moi… J’ai peur, Hamish. Je ne veux pas revivre ce genre d’expérience ! Pourtant, je pense, moi aussi, que cette vision peut être liée à l’enquête. Après l’enterrement de Mrs McClellan, je suis allée rédiger mon article et légender les photos de Sam. J’en avais mis beaucoup de côté – Sam en fait tellement ! On ne peut pas toutes les publier. Parfois, il insère tant de photos dans le journal qu’il n’y a presque plus de place pour le texte. Bref, ce soir-là, je me souviens d’avoir pensé qu’il manquait quelqu’un à ces funérailles. Cela m’a intriguée, car même la vieille Mrs Syme, qui est à moitié aveugle et ne peut plus marcher, était là, dans son fauteuil roulant.


      – Et vous avez pensé que si vous pouviez trouver la personne manquante, alors vous pourriez aussi identifier le meurtrier ?


      – Quelque chose comme ça. Ça semble idiot maintenant… Je tiens ça de ma mère, sans doute. Elle avait rompu avec sa famille de forains, mais elle restait imprégnée des croyances qui avaient bercé son enfance, et elle me les a transmises.


      – Je suis prêt à tout essayer, affirma Hamish. J’ai une copie de la liste électorale de Lochdubh au poste de police. Quand vous serez reposée, je l’apporterai à votre bureau. Nous pourrions passer les photos en revue pour trouver la personne manquante…


      – Excellente idée, interrompit Elspeth. Allons-y tout de suite. Je me sens beaucoup mieux.


      – Vraiment ?


      – Oui, assura-t-elle.


      Il se redressa, ôtant son bras de ses épaules. Elle retint un soupir. Elle aurait préféré rester blottie contre lui sur le canapé jusqu’à la fin de ses jours.


      – Buvez encore un peu de thé, suggéra-t-il. Voulez-vous une aspirine ?


      – Non, merci. Je me sens bien, je vous assure.


      – Puis-je me servir de votre téléphone ? Je vais appeler Mr Patel et lui demander de dresser la liste des clients qui se trouvaient dans sa boutique en même temps que vous tout à l’heure.


      – Il était très occupé à la caisse. Il ne s’en souviendra peut-être pas.


      – Cela vaut la peine d’essayer.


      Hamish téléphona à Mr Patel, puis revint dans le salon et tendit la main à Elspeth.


      – Levez-vous, Miss Grant. Voyons si vous êtes en état de marcher.
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        « Parvenu à mi-hauteur, il regarda les étoiles,


        Qui sont le cerveau du ciel, et s’effondra.


        Autour de la voie antique marchait, rang après rang,


        L’armée de la loi inaltérable. »


        George Meredith


      


    


    

      Hamish partit chercher la liste électorale au poste de police, puis rejoignit Elspeth dans les locaux du Highland Times.


      Il la trouva assise dans son bureau – ou plutôt dans le coin aménagé pour elle entre deux parois de verre au sein de l’open space de la rédaction –, occupée à compiler les centaines de photographies prises par Sam le jour de l’enterrement de Mrs McClellan.


      – J’ai la liste, annonça-t-il en s’asseyant à côté d’elle. Je vais lire un à un les noms des électeurs à voix haute, et vous chercherez les clichés correspondants.


      – Entendu. N’oubliez pas que certaines personnes présentes aux funérailles ne figurent pas sur les listes électorales, remarqua Elspeth. Je pense aux employés du Tommel Castle Hotel, par exemple. Plusieurs d’entre eux vivent dans les villages voisins, pas à Lochdubh.


      – Très juste, acquiesça Hamish. Vous êtes prête ?


      Ils se mirent au travail. Une heure passa, puis deux, puis trois. Intrigué, Sam vint leur demander ce qu’ils faisaient. Sans entrer dans les détails, Elspeth répondit qu’elle aidait Hamish à identifier un suspect.


      – S’il y a une bonne histoire à raconter, faites-le-moi savoir, reprit Sam. Nous ne sommes qu’un canard local, mais rien ne m’empêche de vendre un gros scoop à un quotidien national !


      En l’écoutant, Hamish comprit qu’il devait une fière chandelle à Elspeth : pour contenter son patron, elle aurait pu lui révéler la teneur des discussions qu’ils avaient eues sur l’enquête. Elle n’en avait rien fait, et c’était tout à son honneur.


      – Où en est-on ? demanda Elspeth en fin de journée. Je meurs de faim.


      – Nous avons coché les trois quarts des électeurs, répondit Hamish. Allons au bout de la liste, puis nous irons manger un morceau.


      Elle secoua la tête.


      – Je ne peux pas attendre. Willie accepterait peut-être de nous préparer des sandwichs ?


      – Je vais lui poser la question. J’en profiterai pour passer chez Mr Patel : il me donnera le nom des clients qui se trouvaient dans sa boutique quand vous avez perdu connaissance.


      Il sortit, suivi de Lugs. Elspeth continua à travailler. Dehors, la lumière commençait à baisser. Après avoir écarté un énième villageois qui figurait sur les photos des funérailles, elle passa au nom suivant dans la liste électorale. Elle chercha le visage de cette personne sur les clichés. En vain. Pas une seule photo ! Elle fronça les sourcils. Peut-être avait-elle échappé à l’objectif de Sam ? Pourtant, lors de la réception dans la salle paroissiale, il avait pris plusieurs images au grand-angle, afin de capturer toutes les personnes présentes. Troublée, Elspeth décida de repasser tous les clichés en revue.


      Hamish revint avec un thermos de café et une assiette de sandwichs.


      – Lugs est resté là-bas, dit Hamish. Willie va lui donner à manger, mais je lui ai bien expliqué que c’était la dernière fois. Sinon, ce chien finira par mourir d’obésité.


      – Hamish, j’ai trouvé quelqu’un. Ou plutôt, je ne l’ai pas trouvé.


      Il s’assit près d’elle.


      – Alors, qui est la personne manquante ?


      – Mary Hendry.


      – Quoi ? La dame qui tient la boutique d’artisanat ?


      – Tout juste.


      Hamish se leva, attrapa deux mugs sur une étagère et les remplit de café.


      – Mangeons, ordonna-t-il. On réfléchira ensuite.


      Il avala une première bouchée de sandwich, puis livra ses réflexions à Elspeth d’une voix étouffée par le jambon, l’œuf et le pain.


      – Je ne l’ai interrogée qu’une fois. J’aurais dû y retourner.


      – Ne parlez pas la bouche pleine. Je ne comprends rien !


      Hamish avala le morceau de sandwich, avant de poursuivre :


      – Felicity Pearson a passé une heure avec Mrs Hendry. De leur propre aveu, elles se sont bien entendues. Je me demande de quoi elles ont parlé, toutes les deux. La plupart des gens que j’ai interrogés trouvaient la compagnie de Miss Pearson désagréable. Mrs Hendry est la seule à l’avoir jugée sympathique.


      – Supposons que Felicity ait déterré un vieux scandale sur Mary Hendry, avança Elspeth. C’est possible, puisqu’elle travaillait secrètement sur l’épisode des rideaux de dentelle dans l’espoir d’amadouer Crystal. Mais qu’aurait-elle pu découvrir sur Mrs Hendry ?


      – Son mari est mort il y a quelques années, précisa Hamish. J’étais en vacances, à l’époque.


      – Comment est-il mort ?


      – Il était parti pêcher sur l’Anstey, au-dessus de la grande chute d’eau. Il avait trop bu. Il a fait une chute mortelle.


      Ils terminèrent leurs sandwichs en silence.


      – À sa mort, elle a hérité de l’argent nécessaire pour ouvrir la boutique ? s’enquit Elspeth ensuite.


      – Frank Hendry avait la réputation d’être radin. Il a légué à Mary la totalité de ses économies patiemment amassées de son vivant.


      – Il buvait beaucoup ?


      – Pas mal. J’ai dû lui confisquer ses clés de voiture à plusieurs reprises.


      Elspeth haussa les sourcils.


      – Les alcooliques n’ont pas la réputation d’être économes.


      – Où voulez-vous en venir ?


      – Je ne sais pas. Je réfléchis.


      Lugs entra en haletant, se laissa tomber au sol et s’endormit aussitôt.


      – Bonne nuit, vous deux ! lança Sam depuis le vestibule. Fermez la porte en partant.


      Hamish se carra contre le dossier de sa chaise et baissa les paupières. Lugs ronflait paisiblement. Dehors, le vent s’était levé : on l’entendait souffler par rafales sur le front de mer.


      Il rouvrit les yeux.


      – À mon avis, Felicity avait trouvé une information compromettante sur Mrs Hendry. Sans quoi Mary ne lui aurait pas servi le thé et fait la conversation pendant une bonne heure.


      – Je suis d’accord, renchérit Elspeth. Et cette information a nourri leur discussion. Mrs Hendry a supplié Felicity de la laisser tranquille, mais…


      – … mais Felicity n’a rien voulu entendre, acheva Hamish. Surtout si elle pensait avoir découvert un scandale susceptible de faire grimper l’audimat. Maintenant, imaginons que Mary ait été témoin du meurtre de Crystal. Dans ce cas, les deux femmes auraient peut-être conclu un accord ? Un pacte du genre : « Je vous laisse tranquille si vous me laissez tranquille »… Admettons que ce soit le cas. Tout s’est bien passé pendant quelques jours, puis Mary a appris que Felicity allait présenter les nouveaux épisodes de Highland Life, notamment celui que Crystal voulait consacrer aux secrets cachés derrière les rideaux de dentelle. Ce jour-là, Mrs Hendry prend peur. Elle décide de faire taire Felicity. Elle lui téléphone et lui confie que… qu’elle ne cesse de penser à son mari et que la culpabilité l’empêche de vivre. Elle propose à Felicity de la retrouver sur les docks pour tout lui raconter. Et elle laisse entendre qu’elle serait prête à renouveler sa confession face aux caméras de Highland Life. Felicity est tellement contente d’avoir mis la main sur un scoop qu’elle ne s’interroge même pas sur l’heure et le lieu du rendez-vous. Sa vanité la rend imprudente. Eh bien, que pensez-vous de ce scénario ?


      – C’est tout à fait plausible, approuva Elspeth, mais il y a un truc qui me chiffonne : quand vous êtes revenu de congé après le décès de Frank Hendry, vous n’avez pas trouvé le village en effervescence ? La P.J. n’avait pas ouvert une enquête criminelle ?


      – De l’avis général, c’était un accident. Et l’autopsie a prouvé que Frank Hendry avait beaucoup bu ce jour-là.


      Il consulta la liste que Mr Patel lui avait donnée.


      – Mary se trouvait dans le magasin quand vous avez perdu connaissance.


      – Ce devait être la première fois qu’elle croisait mon chemin, déclara Elspeth. Je n’ai jamais mis les pieds dans sa boutique. Je comptais y aller à l’approche des fêtes pour glaner des idées de cadeaux. Voulez-vous que j’aille lui rendre visite ? Je le ferai si vous le souhaitez, mais honnêtement… ça me terrifie.


      – Non, n’y allez pas. Nous avons besoin de preuves solides contre Mrs Hendry, pas d’un pressentiment, aussi puissant soit-il. Laissez-moi réfléchir encore un peu… J’ai l’impression d’être près de la solution.


      Elspeth étouffa un bâillement. Elle n’avait qu’une envie : se coucher et dormir.


      Les yeux mi-clos, Hamish entendit soudain résonner dans son esprit la voix de Mr Kirk, le touriste américain. Un homme courtois et sympathique qui était enquêteur pour une compagnie d’assurances…


      Hamish se redressa.


      – Je me demande si Mary Hendry avait contracté une assurance décès au nom de Frank. Et si c’était le cas, croyez-vous que la compagnie ait ouvert une enquête après sa mort ? Les assureurs se sont peut-être montrés plus réticents que la P.J. à accepter la thèse de l’accident… Pourriez-vous en parler à votre ami, celui qui travaille chez Strong Insurance ? Ah, non. Les bureaux seront fermés à cette heure-ci.


      Elspeth sortit un gros carnet du tiroir de son bureau.


      – J’ai son numéro personnel.


      – C’est un ancien petit ami ?


      – On peut dire ça. Je vais lui demander rendez-vous. Demain, à quelle heure ?


      – S’il est disponible le matin, il me faudra le temps d’arriver à Inverness. Disons à dix heures, si possible.


      Elspeth composa le numéro de son ami.


      – George ? Bonsoir, c’est Elspeth. Oui, je vais bien. Non, je n’ai pas prévu de venir à Inverness avant un moment. Je t’appelle parce que le policier de Lochdubh aimerait s’entretenir avec toi. Il t’expliquera. Accepterais-tu de le recevoir demain à dix heures ? Non, j’ai du travail, mais on se verra bientôt – promis. Le policier s’appelle Hamish Macbeth.


      Elle bavarda encore quelques instants, puis raccrocha en étouffant un bâillement.


      – Voilà, c’est fait, annonça-t-elle.


      – Vous ne voulez pas venir avec moi ?


      Elspeth sourit.


      – Non. George est adorable, mais très collant.


      – Je vois. Merci, Elspeth. Demain, tâchez d’éviter Mary Hendry.


      – J’y compte bien. De toute façon, je pars en reportage à Braikie : les enfants du village donneront un concert à l’école primaire. Je me demande comment vous parviendrez, deux ans plus tard, à prouver qu’elle a tué son mari !


      – J’espère que George pourra nous aider.


      – Moi aussi. Mary Hendry n’avait pas forcément assuré son mari chez lui, mais si elle l’a fait chez un concurrent installé dans la région, George en aura entendu parler. Voulez-vous que j’emmène Lugs à Braikie demain ?


      – Ce serait formidable. Vous trouverez la clé du poste de police dans la gouttière, au-dessus de la porte de la cuisine.


       


      George Earle ne ressemblait pas du tout à ce qu’Hamish avait imaginé. Il pensait rencontrer un employé de bureau aux tempes grisonnantes, les yeux dissimulés derrière des lunettes. Or George Earle était bronzé, grand et mince. Ses yeux bleus pétillaient d’intelligence sous ses épais cheveux blonds.


      – J’aimerais savoir si une dame nommée Mary Hendry, domiciliée à Lochdubh, a souscrit chez vous une assurance décès au nom de son mari. Il est mort depuis près de deux ans.


      – Je vais regarder, acquiesça George en allumant son ordinateur. Comment va Elspeth ?


      – Très bien.


      – Je ne comprends toujours pas pourquoi elle est allée s’enterrer au fin fond des Highlands ! A-t-elle un petit ami ?


      – Non.


      Le jeune homme soupira.


      – C’est déjà ça. Attendez… Ah, voilà. Nous avons effectivement assuré un certain Frank Hendry.


      – Pour combien ?


      – Cent cinquante mille livres.


      Hamish laissa échapper un long sifflement.


      – Vu l’importance de la somme, j’imagine que votre enquêteur maison s’est penché sur son décès. Pourrais-je lui poser quelques questions ?


      – Je vais demander à mon assistante de le joindre. S’il est dans les locaux, il vous répondra volontiers. Il s’appelle Matthew Thorne.


      Hamish attendit patiemment. Une quinzaine de minutes plus tard, George reparut avec un petit homme bien mis. Tout en lui était soigné, de ses cheveux clairsemés et bien brossés aux plis en lame de couteau de son pantalon, en passant par le cuir miroitant de ses souliers cirés.


      – Je vous laisse, annonça George. Installez-vous dans mon bureau.


      Les deux hommes s’assirent face à face.


      – Si j’ai bien compris, dit Mr Thorne en pinçant les plis de son pantalon pour qu’ils restent bien droits, vous vous intéressez à la mort de Frank Hendry ?


      – Exactement. Vous avez étudié le dossier. Qu’en avez-vous conclu ?


      – Ce décès accidentel m’avait mis la puce à l’oreille. Quand une petite dame d’un village des Highlands assure son mari pour une somme rondelette, et que ce mari fait une chute mortelle dans une rivière, je me méfie, vous comprenez ? Alors, je suis allé sur place et j’ai mené ma petite enquête. Frank Hendry était effectivement allé pêcher dans les bassins qui se trouvent au-dessus de la chute d’eau. Et il était ivre. Ce n’était pas inhabituel chez lui : les habitants du village m’ont dit qu’il sortait souvent pêcher en état d’ébriété. Et surtout, il n’était pas si ivre que ça – du moins pour un homme de cette taille. Il était au-dessus de la limite autorisée pour prendre le volant, mais il n’avait pas bu au point de tituber. Or, pour basculer sous dans l’eau comme il l’a fait, il fallait qu’il chancelle. Vous connaissez l’endroit, n’est-ce pas ?


      – Oui.


      – L’eau du bassin s’engouffre violemment entre les rochers. La force du courant pourrait donc faire basculer un homme, mais l’eau est peu profonde, ce qui réduit le risque à néant. Quand j’ai demandé sa version des faits à Mrs Hendry, elle m’a répondu que son mari avait peut-être attrapé un gros saumon qui aurait sauté par-dessus la cascade en l’entraînant avec lui. La police a retrouvé la canne à pêche : elle reposait au fond du bassin, mais aucun poisson n’était accroché à la ligne. Plus étrange encore, les enquêteurs ont trouvé un pique-nique à moitié consommé sur les rochers plats qui bordent la rivière : une demi-tasse de café et un demi-sandwich. Il restait deux autres sandwichs encore intacts.


      – Si Mr Hendry était en train de déjeuner, assis sur ces rochers, comment une petite femme comme Mary Hendry a-t-elle pu le traîner dans le bassin, le mettre debout et le faire basculer dans l’eau ?


      – Je me suis posé la même question. Voici le scénario que j’ai imaginé : Mrs Henry apparaît de l’autre côté du bassin. Quelques pierres plates affleurent à la surface, juste au-dessus des chutes. Elle s’avance jusqu’au milieu du bassin, puis elle crie qu’elle s’est pris le pied entre deux pierres, ou qu’elle a peur. Frank se lève, enfile ses cuissardes et entre dans l’eau. Quand il arrive à sa hauteur, elle pousse de toutes ses forces. Il bascule dans le vide, et se fracasse le crâne sur les rochers qui tapissent le bassin, sous la chute d’eau. Elle prend sa canne à pêche et la lance dans la même direction. Elle aurait sans doute fait disparaître les restes du pique-nique, si elle n’avait pas été dérangée par des promeneurs, peut-être ? Ou un autre pêcheur.


      – C’était il y a deux ans. Je suppose que la P.J. a passé chaque rocher, chaque massif de bruyère au peigne fin ? Et sondé les deux bassins, bien sûr.


      Mr Thorne secoua la tête.


      – Pas du tout. Ils n’ont rien fait. L’enquête était menée par l’inspecteur-chef Blair. Vous le connaissez ?


      – Oh, oui ! acquiesça Hamish d’un air sombre.


      – Il m’a très mal reçu. À ses yeux, les enquêteurs des assurances sont tous les mêmes, et les compagnies font leur possible pour ne pas verser les sommes dues aux assurés. Selon lui, c’était un accident, et nous devions payer.


      – Qu’avez-vous pensé de Mary Hendry ?


      – Pas grand-chose. Elle fondait en larmes chaque fois que je la voyais. Si elle jouait la comédie, elle s’y prenait bien : je n’ai jamais su à quoi m’en tenir. Franchement, je ne vois pas ce que vous pouvez faire de plus aujourd’hui !


      – Oui, ce ne sera pas facile, mais j’ai bon espoir. Si je trouve quoi que ce soit, je vous appelle.


      – Voici ma carte.


      Hamish la prit et se leva, prêt à partir.


      – Une dernière question, Mr Thorne. J’étais en vacances au moment des faits. Pourriez-vous me dire qui était auprès de Mary Hendry après la mort de son mari ?


      – L’épouse du pasteur, Mrs Wellington.


      Hamish le remercia et sortit.


      – Mr Macbeth ? dit la secrétaire. Attendez un instant.


      Elle lui tendit un gros bouquet de roses rouges.


      – Pourriez-vous les remettre à Miss Elspeth Grant ? De la part de Mr Earle.


      – Ce sera fait, dit-il en prenant les fleurs. Je la verrai en fin d’après-midi.


       


      De retour au village, il laissa le bouquet à la rédaction du Highland Times, puis se rendit au presbytère pour parler à Mrs Wellington.


      – Qu’est-ce qui vous amène, Hamish ? demanda-t-elle. Je sors bientôt. Je n’ai pas le temps de vous préparer du thé.


      – J’aimerais vous parler de Mary Hendry. Êtes-vous proche d’elle ?


      – Pas vraiment.


      – Pourtant, vous avez passé du temps avec elle après la mort de son mari…


      – Cela fait partie de mes fonctions d’épouse de pasteur.


      – Diriez-vous qu’elle était en état de choc ?


      – Oui. Et très effrayée, aussi.


      – Pourquoi ?


      – Cette horrible compagnie d’assurances lui a mis un enquêteur dans les pattes : ce bonhomme est venu ici pour interroger tout le monde. Je lui ai dit que Frank Hendry était ivre mort, qu’il avait eu un accident et que ses patrons feraient mieux de s’acquitter de leurs obligations au lieu d’enquiquiner une pauvre veuve. Je suis contente que Mary ait ouvert sa boutique peu de temps après. Ça lui a permis de se changer les idées. Avant ça, elle était vraiment déboussolée. J’ai même cru que cette tragédie lui ferait perdre la tête !


      – Ah oui ? Pourquoi ?


      – Un soir, comme je n’arrivais pas à dormir, je suis descendue me préparer un lait chaud. J’ai porté ma tasse dans le salon et j’ai regardé par la fenêtre. C’était une nuit calme et étoilée. Le loch semblait presque phosphorescent sous la clarté de la lune. Soudain, j’ai aperçu Mary : elle marchait seule au bord de l’eau. Je suis sortie en chemise de nuit sous ma robe de chambre. J’ai couru vers elle et je lui ai demandé ce qu’elle faisait dehors en plein milieu de la nuit. Elle marmonnait : « Il faut que je la retrouve, que je la retrouve. » Je lui ai demandé ce qu’elle cherchait – très gentiment, vous savez, comment on fait avec les personnes un peu dérangées. Elle m’a répondu qu’elle avait perdu un pendentif en forme de croix celtique. Je l’ai prise par le bras, je l’ai emmenée chez elle et je l’ai mise au lit avec un somnifère. Pauvre femme ! Tout ça, c’est la faute de cette compagnie d’assurances : ils ont failli lui faire perdre la tête.


       


      Après avoir quitté Mrs Wellington, Hamish se rendit au Tommel Castle Hotel. Il franchit les grilles marquant l’entrée du château et s’engagea sur le sentier cahoteux qui traversait le domaine. Il se gara devant le pavillon de Joe Kennedy, le garde-pêche du colonel.


      – Que voulez-vous ? demanda Joe d’un air renfrogné en sortant sur le perron.


      Cela faisait des années qu’il s’évertuait à surprendre Hamish en flagrant délit de braconnage.


      – Je dois sonder le bassin qui se trouve au-dessus des chutes d’eau. Je viens vous le dire pour que vous ne me reprochiez pas d’avoir remué le fond de la rivière.


      – D’accord, dit Joe. Allez-y, mais si je vous attrape avec une canne à pêche, je ne vous raterai pas, cette fois.


       


      Hamish grimpa jusqu’au bassin qui surplombait la cascade et enfila ses cuissardes, qu’il était allé chercher dans la Land Rover. L’eau brune et tourbeuse de la rivière Anstey tourbillonnait près des rochers. Quelques courlis émettaient un chant sinistre depuis les massifs de bruyère. Il avança lentement dans l’eau. Qu’espérait-il trouver après tout ce temps ? Il n’y avait plus trace des Hendry depuis belle lurette ! La beauté des lieux était intacte, en revanche. En toute saison, des visiteurs venaient ici pour pêcher ou pour admirer la vue. Le courant tirait sur ses pieds et ses chevilles, mais il n’était pas assez puissant pour entraîner un homme.


      Hamish s’approcha de la cascade. Si le scénario imaginé par Mr Thorne était exact, c’était là que Mrs Hendry avait poussé son mari. Maintenant, se dit Hamish, si j’étais une femme plutôt menue, déterminée à faire tomber un homme de grande taille, où me placerais-je ? Il se dirigea vers le centre de la rivière, au-dessus des chutes. Oui, ce serait ici. À l’endroit où le lit de la rivière plonge dans le vide.


      Il se baissa, plongea les mains dans l’eau et commença à fouiller le sol, soulevant les pierres jusqu’à ce que ses doigts se figent, engourdis par les tourbillons glacés.


      Il se redressa, troublé. Le pendentif ne pouvait pas être tombé tout seul… Frank Hendry l’avait peut-être arraché à sa femme. Ou bien, il s’était agrippé à elle pour ne pas tomber, et la chaîne s’était rompue. Dans ce cas, comprit Hamish, la petite croix celtique était tombée avec Frank sous la cascade.


      Il regagna la berge et se fraya un chemin jusqu’au bassin situé en contrebas. Le rugissement était assourdissant. Hamish observa le bassin tourbillonnant. Comment faire pour retrouver le pendentif englouti sous une telle masse d’eau ?


      Soudain, il se rappela qu’Ian Chisholm pratiquait la plongée sous-marine. Il remonta dans la Land Rover et se rendit au garage d’Ian à Lochdubh.


      Là, il lui expliqua ce qu’il attendait de lui, assurant qu’il était prêt à le rémunérer pour sa peine.


      Le garagiste secoua la tête en souriant.


      – Je le ferai pour le plaisir, Hamish. De toute façon, je voulais vous remercier, d’une manière ou d’une autre, d’avoir attrapé les deux gamins qui ont vandalisé ma laverie automatique. Vous cherchez un pendentif, c’est bien ça ? Je vais essayer, mais les chances de le trouver sont infimes.


      – Ian, le pressa-t-il, il fera bientôt nuit.


      – Aucune importance. Le temps d’arriver sur place, il fera sombre, de toute façon. J’ai une lampe sous-marine.


      – Parfait. Combien de temps vous faut-il pour vous préparer ?


      – Je vais chercher mon matériel.


       


      Elspeth se promenait sur le front de mer avec Lugs. Elle venait de rentrer de Braikie. Elle aperçut Hamish et Ian un peu plus loin, et s’approcha. Ils chargeaient un équipement de plongée dans la Land Rover.


      – Que se passe-t-il ? demanda-t-elle avec curiosité.


      – Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas, répondit Hamish.


      Il ne voulait surtout pas qu’Elspeth se lance à la recherche du pendentif, elle aussi. Si elle croisait Mary Hendry, elle risquait de perdre connaissance, une fois de plus.


      Elspeth le regarda partir, puis elle courut vers sa propre voiture, fit grimper Lugs et se lança à la poursuite de la Land Rover.


       


      Hamish attendait patiemment au bord du bassin situé sous la cascade, tandis qu’Ian, en combinaison dans l’eau glacée, tentait de retrouver le pendentif de Mary. Le faisceau de sa lampe torche dansait sous la surface.


      Soudain, une voix familière résonna près de son oreille.


      – Que cherche-t-il ?


      Hamish se retourna d’un bond. Elspeth se tenait derrière lui, Lugs à ses côtés.


      – Mary Hendry a perdu une chaîne en argent et un pendentif en forme de croix celtique, répondit-il. Et nous avons une chance infime de les trouver ici.


      Elspeth s’assit et remonta les genoux contre sa poitrine.


      – Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout à l’heure ?


      – Je ne voulais pas que vous vous précipitiez chez Mary Hendry. La voir aurait peut-être déclenché une autre crise… Votre chevalier servant m’a confié un bouquet pour vous. Je l’ai déposé à la rédaction du journal.


      – Je l’ai trouvé, merci. Mary avait donc souscrit une assurance décès ?


      – Oui. Pour une somme conséquente.


      – Les experts de la P.J. n’ont pas sondé la rivière après la mort de Mr Hendry ?


      – Non. Blair a classé le dossier. Pour lui, c’était un accident, et rien d’autre.


      – Vous pensez que Frank s’est agrippé à la chaîne de sa femme, avant de tomber dans le vide ?


      – Quelque chose comme ça.


       


      Mary Hendry patientait à la caisse de la supérette du village. Devant elle, Joe Kennedy achetait une bouteille de whisky à Mr Patel.


      – Je ferais bien de jeter un œil à la rivière ce soir, disait Joe. J’ai l’impression que ce diable de flic mijote quelque chose.


      – Notre Hamish ?


      Le visage de Mr Patel se fendit d’un sourire.


      – Qu’est-ce qu’il manigance encore ?


      – Je suis allé l’observer avant de venir chez vous. Il a envoyé Ian Chisholm en tenue de plongée dans le bassin qui se trouve sous les chutes. Je parie qu’il se débrouille pour attraper les saumons à mains nues et les lancer à Hamish, qui se tient sur la berge.


      – Ça, c’est impossible, décréta Mr Patel. Tenez, voici votre whisky. Mais… Mrs Hendry ? Vous avez fait tomber vos courses ! Attendez. Je vais vous aider à les ramasser.


       


      – La prochaine fois qu’il refait surface, je lui dirai qu’on arrête, déclara Hamish d’un air sombre. Il va mourir de froid, et nous aussi.


      – Regardez les étoiles ! s’extasia Elspeth. Comme elles sont brillantes ! C’est la nouvelle lune.


      – Je me fiche des étoiles, bougonna Hamish. On n’y arrivera jamais. C’est perdu d’avance.


      Elspeth lui prit le bras.


      – Regardez !


      Une main venait de surgir des eaux sombres du bassin. Entre ses doigts, sous la pâle lumière des étoiles, scintillait une croix celtique.
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        « Un couple d’amants maudits par les étoiles. »


        William Shakespeare


      


    


    

      Hamish glissa avec précaution la croix celtique et la chaînette en argent dans une enveloppe en cellophane. Un peu plus loin sur la berge, Ian se changeait – trop lentement au gré d’Elspeth.


      – Et maintenant, Hamish ? souffla-t-elle. Où allons-nous ? Chez Mary Hendry, pour l’accuser du meurtre de son mari ?


      Il secoua la tête.


      – Pas si vite, Miss Grant. Je dois respecter la procédure : téléphoner à Strathbane, puis attendre l’arrivée des inspecteurs de la P.J.


      – Mais… C’est vous qui avez résolu l’enquête ! Vous n’allez quand même pas laisser Carson s’attribuer le mérite à votre place ?


      – Eh bien, si. Et c’est une stratégie mûrement réfléchie : je ne veux pas être promu. Je serais obligé de quitter Lochdubh.


      Ils regagnèrent le poste de police.


      – Ian, dit Hamish, pouvez-vous rester ici ? Je vais prendre votre déposition.


      Il téléphona à Strathbane et expliqua à Carson ce qui venait de se passer.


      – Bon travail, déclara Carson avec satisfaction. Ne bougez pas. Nous arrivons.


       


      – On a le temps de manger un morceau en les attendant, vous ne croyez pas ? proposa Elspeth.


      – Je ne serais pas étonné qu’ils viennent en hélicoptère, cette fois. Ce qui nous laisse peu de temps pour dîner… Je peux préparer des œufs au bacon, si vous voulez.


      – Je m’en charge.


      – Non. Ici, c’est moi qui fais la cuisine.


      Pas question qu’une femme s’empare de ses casseroles : elle aurait vite fait de s’emparer de sa vie tout entière, et de son cœur.


      Ils finissaient de manger quand Hamish entendit le vrombissement d’un hélicoptère.


      – Les voilà, dit-il.


      Ils sortirent et levèrent les yeux vers le ciel nocturne. Un hélicoptère de la police entamait sa descente vers le front de mer. Il se posa sur les quais. Carson en descendit, suivi des inspecteurs Anderson et MacNab. Une agente de police fermait la marche.


      – Le reste de la brigade arrive par voie terrestre, annonça Carson à Hamish d’un ton solennel. Où habite cette femme ?


      – Là-bas, répondit Hamish en tendant la main vers la boutique de Mary Hendry. Elle vit au-dessus du magasin.


      – Bien. Vous pouvez retourner à votre poste, Macbeth. Nous prenons le relais.


      – Mais… je veux parler à Mrs Hendry, rétorqua Hamish. C’est moi qui ai tout découvert !


      – Je passerai vous voir ensuite, promit Carson sans croiser son regard. Je vous raconterai.


      – C’est scandaleux ! s’écria Elspeth, qui avait suivi Hamish jusqu’au pied de l’hélicoptère.


      Il l’entraîna un peu plus loin.


      – Inutile de protester, dit-il. Restons ici. Nous serons aux premières loges.


       


      Carson, les inspecteurs et la policière se dirigèrent vers la boutique d’artisanat. Ils gravirent l’escalier extérieur qui menait à l’appartement situé à l’étage, et appuyèrent sur la sonnette. Pas de réponse. Carson martela la porte de son poing fermé. Toujours rien. Il fit un pas de côté et adressa un signe de tête à Jimmy et Harry, qui s’élancèrent contre la porte dans l’espoir de la faire céder. En vain.


      – Essayez de l’ouvrir, suggéra la policière.


      Carson tourna la poignée : la porte s’ouvrit sans difficulté. Ils se précipitèrent à l’intérieur. Dans la chambre à coucher, deux valises remplies de vêtements gisaient ouvertes sur le lit. Mary, en revanche, n’était nulle part en vue.


      Sur le quai, Hamish et Elspeth, rejoints par Ian, observaient la scène.


      – Elle n’est pas chez elle, pressentit Hamish. J’en suis sûr.


      – Moi aussi, renchérit Elspeth. On entendait l’hélicoptère à des kilomètres à la ronde… Mary a compris qu’elle avait perdu la partie. Je crois savoir où elle est allée.


      Hamish se tourna vers elle.


      – Où donc ?


      – C’est peut-être tiré par les cheveux… Les chutes d’eau.


      – Allons-y, décida Hamish. Ça vaut le coup d’essayer.


      Carson sortit de l’appartement juste à temps pour voir Hamish et ses compagnons s’engouffrer dans la Land Rover, qui démarra sur les chapeaux de roues. Sa colère monta d’un cran. La coupable venait de leur filer entre les doigts. Et c’était entièrement sa faute : il aurait dû emmener Hamish avec eux, au lieu d’écouter les récriminations de son équipe d’enquêteurs.


       


      Hamish, Ian et Elspeth grimpaient vers les chutes d’eau. Leurs lampes projetaient des faisceaux de lumières jaunes sur les berges couvertes de bruyère. Ils s’arrêtèrent près du bassin situé au pied de la cascade pour reprendre leur souffle.


      Hamish braqua sa torche vers le bassin du haut.


      – Elle est là ! s’écria-t-il. Non… Mary ! Ne faites pas ça !


      Mrs Hendry se dressait dans la rivière, au bord de la cascade, à l’endroit précis où elle avait sans doute poussé son mari deux ans plus tôt. Hamish, suivi d’Elspeth et d’Ian, s’élança vers le sentier qui longeait les berges et courut vers la cascade. Là, il entra dans l’eau tourbillonnante et s’avança vers Mary.


      – Ne vous approchez pas ! cria-t-elle.


      Ils n’étaient plus qu’à un mètre de distance, à présent.


      – J’ai compris que c’était fini quand Joe Kennedy a dit que vous étiez en train de fouiller le bassin, dit-elle. Je ne veux pas passer le reste de ma vie en prison, alors…


      – Ne bougez pas, dit doucement Hamish. Écoutez-moi… Pourquoi l’avez-vous tué ?


      – Parce que c’était un monstre. Il passait son temps à boire et à me taper dessus.


      – Et Felicity ?


      – Cette garce l’avait bien cherché. On avait conclu un pacte, toutes les deux, et elle ne l’a pas respecté. Je l’avais vue, ce jour-là, sur le sentier derrière le village. J’étais sortie me promener, et j’ai aperçu la BMW de Crystal, et Felicity qui s’affairait autour. J’ai vite compris ce qu’elle tramait. Et je savais qu’elle viendrait me voir plus tard dans la matinée, car elle m’avait téléphoné la veille. Alors quand elle est arrivée chez moi, je lui ai dit que je l’avais vue sur le sentier. Je ne vous dénoncerai pas, si vous renoncez à votre émission, ai-je dit. Donnant, donnant. Elle a accepté. Elle semblait contente de parler.


      Accroupie sur la berge, Elspeth ne perdait rien de leur échange. La voix de Mary s’élevait distinctement dans la nuit, à peine étouffée par le fracas de la cascade.


      – Elle ne pouvait plus supporter Crystal : trop de caprices, trop d’humiliations… Alors Felicity s’est débarrassée d’elle. Je lui ai dit que j’avais tué Frank pour les mêmes raisons. Ça nous rapprochait, elle et moi. Et j’y croyais, à notre pacte ! Mais quand j’ai lu qu’elle prenait la suite de Crystal à Strathbane TV, j’ai pris peur. Moi, je n’avais aucune preuve matérielle contre elle. Si je la dénonçais, ce serait ma parole contre la sienne. Et elle pouvait lancer la police et l’enquêteur des assurances à mes trousses… Alors, je lui ai téléphoné. Je lui ai dit que j’étais prête à avouer mes crimes face à sa caméra, pour alléger ma conscience. Elle était tellement préoccupée d’elle-même et de son succès qu’elle est tombée dans le panneau. Je crois qu’elle avait oublié que je l’avais vue près de la BMW après la mort de Crystal. Je lui ai tiré dessus, en plein cœur. Frank avait un fusil de chasse qu’il n’avait jamais pris la peine de déclarer.


      – Mary, si vous pouvez prouver que Frank était un mari violent, vous bénéficierez des circonstances atténuantes. Réfléchissez. Je vous trouverai un bon avocat.


      – J’en ai bavé pendant des années, lança Mary avec amertume. Des années ! Il m’a fait vivre un enfer.


      – Je vous en prie, Mary. Ne sautez pas. C’est une mort atroce. Là… Prenez ma main.


      Hamish tendit le bras vers elle.


      – Vous l’avez trouvé ? demanda-t-elle.


      – Le pendentif ? Oui.


      – Je l’ai cherché partout, j’en devenais folle. Je savais que ça finirait mal pour moi si je ne le retrouvais pas.


      – Mary, reprit doucement Hamish. Il fait froid ce soir, l’eau est glacée. Si vous vous rendez, vous resterez en vie, au moins ! Venez, maintenant. Prenez ma main.


      Il se pencha vers elle, tandis qu’Elspeth et Ian retenaient leur souffle. Soudain, un rayon de lumière blanche éclaira le bassin. Une voix puissante résonna à travers un mégaphone.


      – Mary Hendry ! Vous êtes en état d’arrestation.


      – NON ! hurla Hamish.


      Trop tard. Mary avait sauté. Elle bascula dans le vide et se fracassa contre les rochers en contrebas. Des trombes d’eau s’abattirent sur son corps inerte, qui glissa peu à peu vers l’étendue sombre et bouillonnante du bassin.


      Hamish regagna lentement la rive et s’affala près d’Elspeth.


      – Les imbéciles, murmura-t-il. Ils ont tout fichu en l’air.


       


      De retour au poste de police, Hamish tapa son rapport sans desserrer les dents. Puis il le posa sur son bureau, avec l’enveloppe contenant le pendentif et la chaîne en argent. Les plongeurs de la P.J. étaient restés sur place pour remonter le corps de Mary Hendry. Il savait que Carson le rejoindrait sous peu. En l’attendant, Hamish avait pris les dépositions d’Elspeth et d’Ian, qui patientaient dans la cuisine.


      Il les rejoignit d’un pas lourd.


      – Merci, dit-il d’un ton abrupt. Vous pouvez rentrer chez vous. Je suis certain que notre fabuleuse équipe d’enquêteurs vous contactera demain.


      – Vous ne voulez pas que je reste ? demanda gentiment Elspeth. Pour vous servir de soutien moral ?


      Hamish esquissa un sourire.


      – Non, vous avez fait votre part. Rentrez et reposez-vous.


      Elspeth se leva en frissonnant.


      – Je ne sais pas si je parviendrai à m’endormir. Je suis hantée par la vision de son corps s’écrasant sur les rochers… Si seulement ils vous avaient laissé seul avec elle !


      Carson entra à cet instant. Elspeth et Ian se dirigèrent vers la porte.


      – Vous, siffla Elspeth en se figeant devant Carson, vous êtes un sacré connard !


      Ils sortirent.


      – J’ai préparé mon rapport, inspecteur, annonça Hamish. Il est sur mon bureau. Avec le pendentif qu’Ian a trouvé au fond de l’eau.


      – Vous auriez dû nous dire où vous alliez, déclara Carson en s’asseyant.


      – J’aurais préféré que vous ne veniez pas, répliqua Hamish, qui s’était installé en face de lui. Quelques instants de plus, et elle aurait pris ma main. Je l’aurais ramenée sur la terre ferme…


      – Dites-vous que sa mort a permis d’éviter un procès coûteux, interrompit Carson. Comment avez-vous deviné que c’était elle ?


      – Un couple de touristes américains a assisté aux funérailles de Mrs McClellan. L’homme était enquêteur pour une compagnie d’assurances. En l’écoutant parler de son métier, je me suis demandé si le scandale qu’avait découvert Felicity n’était pas en lien avec une arnaque à l’assurance. Puis, quand j’ai découvert que Mrs Hendry avait assuré son mari pour une grosse somme d’argent, j’ai mené une petite enquête. Mrs Wellington m’a raconté qu’après la mort de Frank, Mary déambulait sur les quais en pleine nuit, à la recherche d’un pendentif en forme de croix celtique, qu’elle disait avoir perdu. J’ai pensé que le bijou tombé dans le bassin lorsqu’elle avait poussé son mari dans le vide, et j’ai demandé à Ian de plonger pour essayer de le retrouver… Och. Vous lirez tout ça dans le rapport, acheva Hamish d’un ton las. Je vais le chercher.


      Il sortit et revint un instant plus tard avec le document et l’enveloppe contenant les pièces à conviction.


      – Voici votre exemplaire. J’ai envoyé une copie au quartier général de la police.


      – Merci. Vous avez fait un excellent travail, Macbeth.


      – Dans ce cas, pourquoi m’avoir écarté de l’enquête ? Si vous m’aviez gardé dans l’équipe, je vous aurais dit que j’allais à la cascade dans l’espoir de retrouver Mary. Et je vous aurais suggéré de me laisser faire.


      – J’ai été contraint de suivre la procédure, expliqua Carson d’un air sombre. Les enquêteurs de la P.J. étaient très remontés contre moi. Ils disaient que je les tenais à l’écart du dossier. Et je vous rappelle que vous teniez à rester un simple flic municipal !


      – C’est parce que je suis un flic municipal que j’ai résolu les meurtres, justement. Je connais bien mieux que vous les habitants du village ! Maintenant, si vous le permettez, inspecteur, j’aimerais aller me coucher. La journée a été longue.


      – Certainement. Nous nous verrons demain matin. Je crains de devoir passer la nuit ici, une fois de plus !


      – Je suis certain que le Tommel Castle Hotel pourra vous loger, inspecteur.


      Gêné, Carson se leva. Il tenta de croiser le regard d’Hamish. Mais ce dernier, qui s’était levé à son tour, se tenait face à lui, raide comme un piquet, les yeux rivés sur l’épaule gauche de son interlocuteur. Lugs, sentant la colère de son maître, laissa échapper un faible grognement.


      – Bon… Je vais y aller, alors.


      Carson se dirigea vers la porte. Exaspéré, Hamish foudroya son dos du regard.


      Lugs bondit sur l’inspecteur-chef et le mordit à la cuisse.


      Carson se retourna, furieux. Hamish le regardait fixement.


      – Bonne nuit, inspecteur, dit-il.


      Le chef de la P.J. partit sans un mot.


      – Viens, Lugs, dit Hamish en se penchant vers le chien. Tu n’aurais pas dû faire ça, mais je suis bien content que tu l’aies fait. Allons nous coucher.


       


      Carson était un bon paroissien. Il allait à l’église le dimanche et se targuait d’être en paix avec sa conscience. Seulement, depuis la mort de Mary Hendry, sa conscience le taraudait. Il se l’était avoué à lui-même : ce n’était pas seulement pour répondre aux plaintes de son équipe qu’il avait écarté Hamish de l’enquête, mais aussi parce qu’il espérait ainsi boucler l’affaire seul, sans l’aide du jeune policier.


      Il savait qu’Hamish aurait sans doute réussi à convaincre Mary Hendry de ne pas sauter dans le vide. Il repensait avec tristesse aux bons moments qu’il avait passés au poste de police de Lochdubh. Et plus il y pensait, plus il avait l’impression d’avoir perdu un ami.


       


      Le lendemain du drame, ce fut un Anderson plus courtois que d’ordinaire, presque effacé, qui se présenta chez Elspeth et chez Ian pour prendre leurs dépositions. Tous deux lui firent vertement savoir ce qu’ils pensaient de l’ingérence maladroite de l’équipe de la P.J. dans cette enquête, alors qu’Hamish l’avait résolue pour eux.


      En temps normal, Anderson, Carson et l’ensemble des forces de police appelées en renfort auraient fait du poste de Lochdubh leur quartier général. Par une sorte de consentement tacite, ils préférèrent s’installer au Tommel Castle Hotel, en dépit des regards réprobateurs que leur lançait le personnel, informé des événements de la nuit par Elspeth et Ian.


      Le fusil de chasse de Frank Hendry avait été retrouvé sous le lit de Mary. On attendait les conclusions de l’enquête balistique, mais il ne faisait aucun doute que l’arme avait été utilisée pour tuer Felicity.


       


      De son côté, Hamish vaquait à ses occupations habituelles : comme chaque matin, il nourrissait les poules et les brebis, sans s’étonner du silence de ses collègues. À vrai dire, il ne s’attendait pas à les revoir. Ils avaient des torts envers lui, certes. Mais il en avait aussi envers eux : il aurait dû interroger Mary et la pousser aux aveux dès qu’il avait compris ce qu’elle avait fait, au lieu d’attendre que la P.J. prenne le relais. Au fond, il était tout aussi responsable de sa mort que l’étaient Carson et le reste de l’équipe. Ah ! S’il ne craignait pas tant d’être promu…


      Il était en train de se laver les mains au robinet extérieur, ruminant ses pensées, quand Elspeth poussa la barrière donnant sur le jardin.


      – Comment vous sentez-vous ce matin ? demanda-t-il.


      – Un peu sonnée. Je crois que je verrai ce corps tournoyer dans le vide jusqu’à la fin de mes jours.


      – Entrez. Je vais faire du café.


      – Je pensais que vos collègues seraient là.


      – Non, ils ont mauvaise conscience : ils préfèrent me laisser tranquille. Mais je suis à blâmer, moi aussi.


      – Pourquoi ? s’enquit-elle en le suivant dans la cuisine.


      Hamish ouvrit la trappe du poêle et jeta une briquette de tourbe à l’intérieur.


      – Si je n’avais pas été si déterminé à ne pas obtenir de promotion et à ne pas quitter Lochdubh, j’aurais inculpé Mary avant l’arrivée de mes collègues. Et j’aurais pu la dissuader de monter à la cascade.


      – Peut-être. Mais n’oubliez pas que cette femme a tué deux personnes. Si son mari la battait au point de l’avoir rendue à demi folle, je peux comprendre qu’elle ait souhaité sa mort. Mais planifier de sang-froid le meurtre de Felicity, c’est autre chose, vous ne croyez pas ? Elle avait tout de même d’autres moyens d’empêcher le tournage de cette émission de télé ! Quand elle a vu Felicity dans la BMW sur le sentier, elle aurait pu vous en parler, non ? Felicity aurait été arrêtée, mais elle serait encore en vie. Quant à ce qui s’est passé hier soir, personne ne pouvait le prévoir. D’un autre côté, il me semble qu’aucun crime ne doit rester impuni, a fortiori quand il s’agit d’un meurtre.


      Hamish mit la bouilloire à chauffer.


      – Vous me réconfortez, Elspeth. Vous avez vraiment un don, vous savez. C’est grâce à vous que j’ai pu démasquer Mary : si vous n’aviez pas perdu connaissance chez Patel, nous ne l’aurions jamais identifiée.


      – N’en parlez à personne, surtout. Ce n’est pas dans votre rapport ?


      – Je n’en ai pas dit un mot.


      – Merci. Mon Dieu… quelle heure est-il ? Mon amie Sally va arriver d’un instant à l’autre. Je dois aller la chercher à l’arrêt de bus. Je prendrai le café une autre fois.


      Hamish l’accompagna jusqu’à la porte.


      – Merci encore.


      Elle l’enlaça brusquement par la taille et se blottit contre son torse. Puis, fermant les yeux, elle inclina le visage vers lui, certaine qu’il allait l’embrasser. Rien ne se produisit. Elle rouvrit les yeux. Hamish posait sur elle un regard vide de toute expression. Elle recula d’un pas, rouge d’embarras.


      – Je dois y aller, marmonna-t-elle.


      Elle tourna les talons et sortit.


       


      Sally écouta avec fascination le récit de son amie Elspeth.


      – J’ai l’impression que tu t’intéresses beaucoup à ce policier, déclara-t-elle ensuite.


      – C’est vrai. Pour être franche, je lui ai fait des avances aujourd’hui. Échec total.


      – Eh bien, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même. Quand je pense que le sublime George Earle te court après !


      – Oh, George n’est que George.


      – C’est pourtant l’homme qu’il te faut, crois-moi ! Montre à ce flic que tu as déjà tourné la page. Propose à George de passer te voir ici après sa journée de travail. Allez, vas-y… Si tu ne l’appelles pas, je le ferai moi-même.


      – D’accord, acquiesça Elspeth à contrecœur. Je vais lui téléphoner.


       


      Plus tard dans la journée, Carson frappa à la porte du poste de police. Hamish vint lui ouvrir et le précéda dans la cuisine.


      – Blair sera de retour la semaine prochaine, annonça l’inspecteur d’un ton abrupt qui trahissait sa gêne. Je vais rentrer à Inverness.


      – Entendu, dit Hamish.


      Le dos tourné, il remuait le contenu d’une casserole sur le fourneau.


      – Je ne voulais pas partir sans vous dire au revoir et vous remercier de votre hospitalité.


      – Entendu.


      – Hamish, venez vous asseoir et écoutez-moi !


      Le policier s’installa en face de lui sans un mot.


      – J’ai une confession à vous faire, déclara Carson. C’est vrai, je ne voulais pas écarter mon équipe de l’enquête, mais j’aurais dû vous proposer de nous suivre chez Mary Hendry. Sa mort me reste sur la conscience.


      Hamish se leva, prit le whisky et deux verres dans le buffet. Il s’assit de nouveau et ouvrit la bouteille.


      – Je suis autant à blâmer que vous, répliqua-t-il. Si je n’avais pas redouté d’être promu, j’aurais bouclé l’enquête moi-même. Ce matin, Elspeth m’a fait remarquer que Mary était tout de même coupable de deux meurtres, et que rien ne l’obligeait à tuer Felicity : elle aurait pu la dénoncer, au lieu de lui flanquer une balle en plein cœur ! On aurait coffré Felicity, et personne ne se serait intéressé à Mary. Je vous sers ?


      – Merci. Donc, nous ne saurons jamais comment Felicity s’y est prise pour assassiner Crystal.


      – Je pense qu’elle avait tout planifié. Elle a attendu Crystal sur la route de Lochdubh, dans un endroit calme, pas loin de Strathbane. Elle avait peut-être laissé sa propre voiture à Lochdubh la veille au soir et pris le bus pour rentrer. Il y a un départ à dix-neuf heures vers Strathbane. Je vérifierai, par curiosité. Donc, Felicity guette la voiture de Crystal. Elle sait à peu près vers quelle heure elle va passer. Quand elle voit enfin apparaître la BMW, elle se campe sur le bas-côté de la route et fait signe à Crystal de s’arrêter. Elle lui raconte que sa voiture est tombée en panne, et qu’elle a commencé à marcher. Puis elle trouve un prétexte pour la faire descendre de voiture – « vous avez un pneu crevé à l’avant », ou autre chose du même genre. Crystal sort pour jeter un coup d’œil. Felicity l’assomme avec le cric. Crystal a peut-être titubé, avant de s’effondrer dans la bruyère au bord de la route. Felicity la hisse sur la banquette arrière, met le chapeau et les lunettes, et s’installe au volant. Elle roule à toute vitesse vers Lochdubh. Elle envisage d’abord de s’arrêter sur la route de Glenanstey, puis elle se souvient du sentier qui surplombe Lochdubh, et du fait qu’il est peu emprunté. Elle avait sans doute appris beaucoup de choses sur les Highlands quand elle produisait l’émission en gaélique. Sitôt arrivée, elle se débrouille pour installer Crystal sur le siège avant, puis elle maquille son crime en suicide et regagne le centre du village à pied. Elle a dû avoir un sacré choc quand Mary Hendry lui a dit qu’elle l’avait vue sur le sentier ! Quant à Mary, je pense qu’elle était soulagée de pouvoir se confier à une femme qui était allée, comme elle, jusqu’au meurtre. Nous ne saurons jamais exactement ce qui s’est passé ce jour-là, mais à mon avis, je ne suis pas loin du compte.


      Carson l’observait d’un air pensif.


      – J’ai relu tous vos rapports, Hamish. Au début, je comprenais aisément pourquoi vous teniez à rester ici. Et à mener vie simple et agréable. À présent, je ne suis plus sûr de rien… Le village me laisse une impression désagréable : violences conjugales, délinquance et vilains secrets. Au fond, ce n’est pas très différent de Strathbane.


      – Il y a des tas de gens bien à Lochdubh, assura Hamish, sur la défensive.


      Carson lui adressa un sourire narquois.


      – Votre petite amie, par exemple ?


      – Ce n’est pas ma petite amie.


      – Pourquoi ? Vous avez fait vœu de célibat ?


      Le policier secoua la tête.


      – Je ne veux pas m’engager en ce moment.


      – Le problème, quand on ne veut pas s’engager, c’est qu’on risque de laisser passer la femme formidable qui croise votre route.


      – Vous parlez en connaissance de cause ?


      – Oh, que oui ! Je me remettais difficilement d’une histoire qui avait mal tourné et je m’étais promis de ne plus jamais regarder les femmes. Il se trouve que j’ai dû aller au bal de la police. Il me fallait une cavalière, alors j’ai invité Anna, la fille d’un voisin. Je ne l’avais pas vraiment remarquée, jusqu’à ce que tous les autres gars semblent attirés par elle ce soir-là. Ça m’a ouvert les yeux. Aujourd’hui, nous sommes mariés et heureux en ménage depuis vingt ans. Quand je pense que j’ai failli laisser passer une chance pareille, j’en ai froid dans le dos.


      – Donc, vous rentrez chez vous, à Inverness.


      – Oui. Tenez, dit-il en sortant une carte de visite de son portefeuille. Voici l’adresse de mon domicile et mon numéro de téléphone. Si vous avez envie de nous rendre visite, vous serez le bienvenu.


      – Merci.


      – Alors, je suis pardonné ?


      – Bien sûr. Nous devons surtout nous pardonner à nous-mêmes.


      Carson termina son whisky et se leva.


      – Suivez mon conseil, Macbeth : ne laissez pas cette fille s’envoler.


      Demeuré seul, Hamish aller chercher son exemplaire du Highland Times. Il n’avait pas encore lu l’horoscope de la semaine. « Balance, lut-il. Il n’y a pas d’aveugle qui ne puisse voir. Vous êtes parvenu à un carrefour. Devant vous, une route mène vers la romance et le partage, l’autre vers la solitude et l’isolement. Laquelle prendrez-vous ? »


      Le problème, pensa Hamish, c’est qu’il avait repoussé les avances d’Elspeth parce qu’il ne souhaitait ni se marier ni s’engager durablement. Or, il y avait bien d’autres manières d’être en couple ! Rien ne l’empêchait de céder à la romance que lui proposait Elspeth et de voir où elle les conduirait.


      Il entra dans sa chambre et sortit son plus beau costume du placard. Puis il prit un long bain chaud, lava et sécha ses cheveux roux et s’habilla avec soin. Une fois prêt, il salua Lugs et se rendit chez Patel pour acheter une grande boîte de chocolats.


      Il se dirigea ensuite vers l’appartement d’Elspeth. Il n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres quand il la vit marcher vers lui, éclairée par les ronds de lumière qui émanait des réverbères sur le front de mer. Elle se tenait au bras de George Earle, qui riait, le visage rayonnant de bonheur. Tout à la joie d’être ensemble, ils ne l’avaient pas vu.


      Hamish sauta par-dessus la haie la plus proche et s’accroupit pour rester inaperçu.


      La voix de George lui parvint aux oreilles.


      – Allez, Elspeth, pourquoi ne reviens-tu pas à Inverness ? Tu pourrais peut-être te faire embaucher au Courier.


      – Tu as raison, répondit Elspeth. C’est un peu mort, ici. Il ne se passe jamais rien.


      Sauf deux meurtres, pensa Hamish avec amertume. Une voix familière le fit sursauter.


      – Hamish ? Que faites-vous dans mon jardin ?


      Nessie Currie l’observait avec sévérité, les bras croisés sur son tablier. Hamish se redressa et lui tendit la boîte de chocolats.


      – Je voulais vous faire une surprise. Ils sont pour vous.


      – Oh, merci ! Je n’avais jamais imaginé que… Je veux dire – une vieille femme comme moi ! Remarquez, j’ai lu un article à ce propos dans le magazine Elle…


      – Nessie ! appela sa sœur. Que se passe-t-il ?


      – Rien, cria Nessie.


      Elle décocha un clin d’œil mutin à Hamish.


      – Ce sera notre petit secret, pas vrai ?


      Hamish laissa échapper un cri d’alarme. Il bondit par-dessus la haie et s’enfuit à toutes jambes. Ses pas le menèrent vers la demeure des Brodie. Angela vint ouvrir.


      – Qu’est-ce qui vous arrive, Hamish ? Vous êtes tout rouge. Entrez.


      – J’ai besoin de votre aide, Angela. J’ai fait une bêtise.


      Il la suivit dans la cuisine et lui raconta sa rencontre avec Nessie Currie. Loin de l’inquiéter, son récit provoqua l’hilarité d’Angela.


      – Mais… ne riez pas comme ça ! protesta-t-il. Comment vais-je m’en sortir ?


      – Écoutez, dit-elle en reprenant son sérieux, je ne pense pas qu’Elspeth ait renoué avec ce George Earle. Certes, il va passer le week-end chez elle, mais ils ne seront pas en tête-à-tête : Elspeth a aussi invité son amie Sally. Si j’étais vous, j’attendrais qu’il parte, puis j’irais raconter ma mésaventure à Elspeth. Demandez-lui de se faire passer pour votre petite amie afin de vous tirer de ce faux pas. Nessie aura l’impression que vous lui avez préféré une femme plus jeune, et comme elle vous prend pour un don Juan, de toute façon, elle ne vous en voudra pas longtemps. Quant à Elspeth, vous apprendrez à mieux la connaître. Et à force de faire mine de vous aimer, vous finirez peut-être par tomber vraiment amoureux l’un de l’autre…


      – D’accord. Je vais tenter le coup.


      – George conduit une Volvo. Elle est garée devant l’appartement d’Elspeth. Si je le vois partir, je vous préviens.


       


      Angela lui téléphona le lendemain à l’heure du déjeuner : elle venait de voir George charger un sac de voyage dans la Volvo et partir en compagnie de Sally.


      Hamish s’apprêtait à quitter le poste de police quand il vit Nessie se diriger vers la barrière du jardin. Il courut à travers le pré situé à l’arrière de la maison, sauta par-dessus les murs de pierres sèches, et traversa des champs boueux, effectuant un grand cercle avant de redescendre vers le village.


      Il se rendit à la rédaction du Highland Times, où Sam lui apprit qu’Elspeth était partie à Drim pour suivre un concert, mais qu’elle ne tarderait pas à rentrer.


      Hamish commença à attendre. Dehors, la lumière déclinait rapidement. Le soleil se couchait vers seize heures, à présent. Et les nuits étaient de plus en plus longues.


      Enfin, il vit sa voiture arriver. Il se précipita dehors pour l’accueillir.


      – Bonsoir, Hamish, dit Elspeth. Vous m’attendiez ?


      – Oui, j’aimerais vous parler.


      – Pouvez-vous patienter un peu ? Je dois rédiger mon article.


      – D’accord. Tâchez de faire court, si possible.


      Hamish reprit place dans les bureaux de la rédaction. Il était content de passer enfin à l’action. Et de rompre avec son existence d’ascète.


      Elle le rejoignit une heure plus tard.


      – Eh bien, que se passe-t-il ?


      – Allons marcher un peu, vous voulez bien ? Je vous expliquerai.


      Ils sortirent. La lune était pleine, et le ciel sombre tapissé d’étoiles.


      – Écoutez-moi, Elspeth, dit Hamish en s’arrêtant pour lui faire face.


      – Comme vous êtes sérieux ! Ne me dites pas qu’un autre meurtre a été commis ?


      – Oh, non. Mais j’ai fait une bêtise. Voyez-vous…


      – Hamish ! roucoula une voix de femme à quelques mètres de là.


      Il se raidit. C’était Nessie Currie.


      – Je viens de déposer un faitout sur le pas de votre porte, dit-elle en surgissant devant eux. C’est un bon petit plat, mon chéri. Venez voir.


      Elspeth ouvrit de grands yeux.


      – Ça ne peut pas attendre, Nessie ? plaida Hamish d’un ton désespéré.


      – Non. Venez vite avant que Jessie nous voie !


      Elle glissa un bras étonnamment puissant sous le sien et l’entraîna vers le poste de police.


      Hamish lança un regard effaré vers Elspeth. La jeune femme secoua la tête.


      – Vous êtes vraiment un type bizarre, Macbeth.
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